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RESUMO 

 

 

 

A presente tese, inscrita no campo da Pragmática Lingüística em seu estreito diálogo com 

a Antropologia Lingüística, a Filosofia e a Psicanálise, persegue uma conseqüência 

possível de uma das hipóteses fundamentais da virada lingüística nas ciências humanas – 

a idéia de que a linguagem é uma forma de ação. Está em questão aqui a tese de que, 

dentro das possíveis formas que essa ação pode assumir, a violência é uma das mais 

salientes. Na medida em que a violência é não apenas um conceito destrutivo, mas 

também produtivo, procuro fazer entender como a significação mesma se torna possível e 

se delineia a partir da violência. De forma a esboçar a silenciosa porém danosa violência 

que assombra o uso da língua, procedo a uma análise das formas simbólicas (violentas) 

por meio das quais o Nordeste, a região mais pobre do Brasil, é representada pela mídia 

hegemônica do país. Analisam-se, principalmente, cartografias comunicáveis que 

emergem nos jornais Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo e O Globo e na revista 

Veja. Os modos pelos quais subjetividades subalternas são diminuídas, depreciadas, 

desdenhadas e abominadas em diversas reportagens da mídia brasileira revelam modos 

em que a linguagem é usada para ferir o Outro, especialmente aquele que representa o 

gênero, a raça e o espaço que não se quer habitar. Esta discussão sobre o papel central da 

constituição, produção e comunicabilidade da violência no uso da língua significa, em 

última instancia, que a Pragmática Lingüística e outras abordagens críticas nos estudos da 

linguagem deveriam incluir a questão da violência em sua agenda de pesquisa.  

 

Palavras-chave: Pragmática; Violência; Ato de fala; Significação; Comunicabilidade. 
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ABSTRACT 

 

 

This dissertation, inscribed in the field of Linguistic Pragmatics in its interface with 

Linguistic Anthropology, Philosophy and Psychoanalysis, pursues a possible 

consequence of a core assumption made by the linguistic turn in the human sciences – 

namely, the idea that language is a form of action. At stake is the claim that among the 

shapes that this action might assume, violence is a very salient one. Inasmuch as violence 

is not only a destructive concept, but also a productive one, I seek to understand how 

signification itself is rendered possible and shaped by violence. Aiming at depicting the 

silent but nonetheless painful symbolic violence that haunts language use, I undertake an 

analysis of the (violent) symbolic forms through which the Northeast of Brazil (Nordeste), 

the country’s poorest geographical area, is represented in the Southeastern media, mainly 

in the wealthiest state of São Paulo. The ways in which subaltern subjectivities are 

demeaned, derogated, ridiculed, despised in many pieces of Brazilian media reveal ways 

in which language is used to hurt the other, specifically the other who represents the 

gender, the race and the space that one does not want to inhabit. A discussion of the 

central role of the constitution, production, and communicability of violence in language 

use means ultimately that critical linguistics should bring in, along the lines of recent 

approaches of the relation between violence and signification, the question of violence as 

one of its avenues of inquiry. 

 

Keywords: Pragmatics; Violence; Speech Act; Signification; Communicability. 
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Elio Gaspari está certo ao vincular a mudança na forma de nomear Paula à 

execração de sua condição. Afinal, aos estados nordestinos e seus habitantes se associam 

diversos tipos de preconceito, numa distribuição hierárquica de espacialidades e 

subjetividades que remete à própria invenção do Nordeste como região, na segunda 

década do século passado. Nos termos deste trabalho, no entanto, a questão que está na 

base da mudança da designação de Paula Oliveira, para além de preconceito, é violência. 

Embora a violência que esteja em jogo seja diferente daquela que o sujeito sofre na rua ao 

ser esmurrado, ela é tão ou mais perniciosa do que esta – o sujeito, por habitar 

psiquicamente a linguagem, pode sentir a violência lingüística em seu próprio corpo.  

Entender o estatuto e o funcionamento da violência na linguagem é o objetivo 

mais amplo desta tese. Mais especificamente, o que procuro delinear aqui são os modos 

como a violência lingüística, ambiguamente, fere o sujeito e, ao pressupor que este exista 

para feri-lo, acaba por lhe conferir uma forma de existência e sobrevivência na 

linguagem. Emerge da cena da injúria uma existência que, em última instância, pode 

significar resistência. Parto da forma como linguisticamente as identidades nordestinas – 

representando a região mais pobre do Brasil – são encenadas na mídia impressa e digital 

da região mais rica, o Sudeste, para descrever esse funcionamento violento da linguagem. 

 Assim como a linguagem, a violência que se inscreve nessa forma de ação 

humana é complexa e dinâmica. Assim, o funcionamento da violência lingüística 

coincide com alguns aspectos do funcionamento da própria linguagem e da inelutável  

vinculação desta com a vida social e psíquica do sujeito. À descrição fenomenológica e 

discursiva da violência lingüística associo uma discussão da invenção discursiva do 

Nordeste, essa geografia imaginada que se delineia a partir do contrário da modernidade 

do Sudeste, a saber, a morte, a miséria, a abjeção e, sobretudo, a violência.  

 Morte e violência, abjeção e miséria, passado e fanatismo – em suma, o avesso da 

modernidade – fazem parte das condições mesmas de inteligibilidade do Nordeste. Essa 

inteligibilidade foi construída num conjunto de discursos que inventam a região, na 

segunda década do século XX, e que articulam signos do passado, da morte e da abjeção 

na composição daquele espaço que se tornaria “a região de miséria mais densa e populosa 

do hemisfério ocidental”, conforme anuncia a primeira matéria de capa da revista Veja 

sobre o Nordeste, em 1969.  
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 Nordeste e miséria adquiriram tal identidade nos modos de narrar essa região que, 

conforme Graciliano Ramos, “dificilmente se pode pintar um verão nordestino em que os 

ramos não estejam pretos e as cacimbas vazias” (apud Albuquerque Jr., 2001:192). 

Tematizar a história do Nordeste significa pensar uma região que tem sido concebida 

como grande enclave medieval encravado no meio de uma nação que se moderniza. Os 

discursos hegemônicos da mídia e da política brasileira que analiso nesta tese têm  

posicionado o Nordeste nesses termos. Os nordestinos e as nordestinas muitas vezes 

comparecem nessas cartografias discursivas como não-sujeitos, como seres abjetos 

vencidos pela morte. 

No entanto, como apontei anteriormente, a injúria tem um funcionamento 

ambivalente: ela destrói e constitui. Como história narrada nos termos da injúria, o 

Nordeste exibe os traços dessa dinâmica da violência. Os mesmos termos da morte, da 

dor e da miséria que constituem as identidades nordestinas em discursos opressores 

viajam para outras cartografias discursivas e nelas se ressignificam. Rompem, assim, com 

os fins injuriosos originais da condição que os criou. Por exemplo, seria uma falácia 

afirmar que o dizer do governador de Sergipe em 1983, João Alves, para quem a miséria 

do Nordeste estaria promovendo o aparecimento de uma sub-raça, “com homens 

inferiores pela própria constituição” (Veja, 17/08/1983, p.66) – tom de que Veja se utiliza 

para fundamentar a idéia de um lento genocídio que estaria acontecendo na região – seja 

equivalente ao questionamento de Graciliano Ramos, em Vidas Secas, se Fabiano seria 

um homem: “Não, provavelmente não seria homem: seria aquilo mesmo a vida inteira, 

cabra, governado pelos brancos, quase uma rês na fazenda alheia” (Ramos, 

1977[1938]:26). O enunciado de Graciliano Ramos repete os termos da injúria, mas não o 

faz sem uma ruptura fundamental. Essa repetição que desloca e rompe é, segundo Derrida 

(1977), uma possibilidade estrutural da própria linguagem, o que ele chama de 

iterabilidade. Segundo a lógica da iterabilidade, o signo, ao ser citado, rompe com seu 

contexto original, “engendrando uma infinidade de novos contextos de um modo 

absolutamente ilimitável” (Derrida, 1977:185). A ruptura está inscrita, portanto, nas 

condições de possibilidade de uso da linguagem. A iteração que anima o enunciado, 

segundo Derrida, “introduz nele, a priori, uma deiscência e uma fissura que são 

essenciais” (p.192). 
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A expropriação da humanidade dos nordestinos que se pode vislumbrar na fala de 

João Alves – uma instância da estratégia biopolítica que, segundo Agamben (1998), 

constitui os regimes totalitários e o próprio estado moderno, a saber, o banimento de 

alguns tipos de indivíduos da esfera da lei (humana e divina) e o conseqüente poder de 

decidir sobre sua vida e sua morte – não parece ser a mesma coisa que a tendência não-

humana de Fabiano. O não-eu, o território limítrofe do não-humano onde Fabiano entra 

expõe nossas possibilidades demasiado humanas de ultrapassar a fronteira definidora da 

abjeção. Graciliano Ramos explora essa possibilidade de ruptura da linguagem para nos 

apresentar uma literatura tecida a partir dos termos da injúria, mas segundo uma lógica 

(iterável) que extrapola os propósitos opressivos com os quais esses termos foram 

gestados.  

Não obstante, essa possibilidade de romper que está inscrita na circulação das 

palavras nem sempre assume feições afirmativas. Em se tratando da mídia hegemônica 

brasileira, a iterabilidade, muito freqüentemente, está a serviço de um violento processo 

de exclusão de sujeitos do domínio da modernidade brasileira. Não só na mídia, mas 

também nas conversações cotidianas, diversos cidadãos brasileiros resistem a enxergar 

traços do humano em outros cidadãos, seres que, por vezes, sequer se podem chamar 

cidadãos por terem adentrado no medonho espaço da abjeção. 

Assim, os capítulos que se lêem a seguir problematizam e complicam a violência 

na linguagem e suas conotações político-simbólicas, além de suas facetas corpóreas e 

psíquicas. Cinco capítulos compõem o texto da tese. No primeiro, “Linguagem e 

violência”, trato da complicada e imbricada relação entre violência e significação. Parto 

da noção de que, se a linguagem é uma forma de ação, esse tipo de ação pode ser violento. 

Defendo que, assim como a linguagem, a violência é um fator central em nossa 

constituição como sujeitos e na constituição da sociedade como tal. Discuto ainda o 

conceito de campos de comunicabilidade, conceito antropológico proposto por Charles 

Briggs de que me utilizo para investigar o funcionamento da violência lingüística na 

mídia do Brasil. 

No segundo capítulo, “Nordeste: a iterabilidade de uma ofensa”, discuto como os 

performativos que ferem, machucam e paralisam adquirem sua força de ferir. Abordo 

essa questão a partir da visada de Judith Butler, para quem todo termo que fere extrai sua 
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força de uma dissimulada e acumulativa historicidade. Inicia-se aqui a análise dos modos 

como a mídia hegemônica brasileira fere os nordestinos. No terceiro capítulo, “Semântica 

da violência”, parto da premissa de que se há violência na língua, essa violência deve 

emergir por meio de certos mecanismos textuais e discursivos.  Tento demonstrar que os 

traços da violência que emergem na designação dos nordestinos são um sintoma de uma 

configuração textual-discursiva mais ampla, a comunicabilidade. 

Em “Pragmática da violência”, o capítulo 4, dou continuidade à análise dos dados 

da tese, demonstrando os modos pelos quais a violência circula juntamente com os 

termos ofensivos. Ofereço dois modelos para a compreensão da circulação da injúria 

(Butler, 1997 e Briggs, 2007a) e analiso como, nessa circulação, a violência contra os 

nordestinos e as nordestinas emerge nas páginas de Veja. No último capítulo, 

“Cartografias da subjetividade”, dedico-me a descrever o princípio antiutópico na 

abordagem de O Globo sobre os nordestinos, na série de reportagens “Vidas severinas: da 

miséria do sertão à realidade da favela”, de forma a mostrar que, para além das 

identidades nordestinas, a não-humanidade e a semi-vida dos subalternos são signos 

icônico-indexicais do que ocorre com o próprio sujeito moderno. Aponto, assim, para 

uma tendência não-humana da subjetividade, uma visada útil não apenas como crítica aos 

discursos modernos que utilizam o humano contra o Nordeste, mas também como forma 

de entender o sujeito fora do quadro da ontologia vitalista (Cheah, 2003) que concebe o 

sujeito como naturalmente destinado à vida, ao futuro e ao progresso. 
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CAPÍTULO 1 

LINGUAGEM E VIOLÊNCIA 

 
 

 

 

 

Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os 
tons de minhas palavras. É que arrisco a prosa mesmo com 
balas atravessando os fonemas. É o verbo, aquele que é maior 
que o seu tamanho, que diz, faz e acontece. Aqui ele 
cambaleia baleado. Dito por bocas sem dentes nos conchavos 
de becos, nas decisões de morte. A área move-se nos fundos 
dos mares. A ausência de sol escurece mesmo as matas. O 
líquido-morango do sorvete mela as mãos. A palavra nasce no 
pensamento, desprende-se dos lábios adquirindo alma nos 
ouvidos, e às vezes essa magia sonora não salta à boca porque 
é engolida a seco. Massacrada no estômago com arroz e feijão 
a quase-palavra é defecada ao invés de falada. 

Falha a fala. Fala a bala.  
     Paulo Lins, Cidade de Deus 

 

 

 

 

 

 

 

Violência	
  constituinte	
  

 
Em sua introdução ao livro Violence in War and Peace, Nancy Scheper-Hughes e 

Philippe Bourgois (2004:2) afirmam que “talvez o que mais se possa dizer da violência é 

que, como a loucura, a doença, o sofrimento e a própria morte, ela é uma condição 

humana” (grifo meu). “A violência”, segundo os autores, “está presente (como uma 

capacidade) em cada um de nós, assim como o seu oposto – a rejeição à violência” 
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(id.ibid). Tal formulação, que assume a violência como parte da condição humana e não 

como algo que lhe seja exterior e estranho, é não apenas a primeira idéia a ser 

desenvolvida nesta tese, mas provavelmente a sua questão mais central. As incursões que 

tenho feito nas facetas de uma violência que, apesar de fisicamente diferente daquela 

sentida no tapa na face, simbolicamente lhe é equivalente, levam-me a crer que a 

violência é um aspecto estruturante da nossa relação com a vida social. A violência, em 

suas diversas formas, não parece ser algo que atinge o sujeito em termos de mera 

casualidade ou fatalidade; ao contrário, há evidências de que a violência é ubíqua em 

nossa experiência social e, além disso, está na cena mesma da constituição das 

subjetividades.  

A produtividade e a circulação da violência, seja nas práticas lingüísticas, seja nos 

diversos modos em que habitamos o mundo, têm sido objeto de reflexão de diferentes 

autores, em campos teóricos diversos. Neste capítulo, apresento uma visão panorâmica de 

algumas elaborações sobre essa localização da violência na cartografia das subjetividades 

e do uso das formas simbólicas, particularmente a linguagem. Trata-se de um primeiro 

passo para entender que tipo de violência está em jogo na representação do Nordeste pela 

mídia brasileira: o que, afinal, significa construir o Nordeste como o território da fome, 

da morte, da agressividade e do atraso? Que projeto político-ideológico se desvela na 

atribuição de certas marcas de gênero, raça, sexualidade e religião aos nordestinos e às 

nordestinas? Por que, neste trabalho, chamo de violência aquilo que, em outras 

cartografias, foi e é denominado hegemonia, dominação, discriminação? O que essa 

violência diz da vida corpórea e psíquica do sujeito e da ambigüidade dos mecanismos 

que, se por um lado ferem o sujeito, por outro lhe oferecem possibilidade de existência 

política?  

A violência aparece entre as condições de possibilidade para diversas instâncias 

de nossa relação com a vida social, como a construção de narrativas (Briggs, 2007a), a 

invenção e o desdobrar temporal de certas tradições (Asad, 2008), a definição do que seja 

um autor (Foucault, 1998[1969]). Autores como Freud (1930) e Butler (1997) posicionam 

a violência na cena mesma da constituição da subjetividade. Comecemos com Freud. 

 Em O Mal-estar na civilização, obra publicada em 1930, e certamente 

influenciada pelo horror da Primeira Guerra Mundial e pelos prenúncios da Segunda, 
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Sigmund Freud discute o conflito entre Eros e o instinto de morte na formação da 

estrutura psíquica e na formação de uma comunidade, o que o título do ensaio anuncia 

como “civilização”. Freud inicia seu ensaio reconhecendo que, embora vivamos em busca 

de prazer, “nossas possibilidades de felicidade são restringidas por nossa própria 

constituição. Já a infelicidade é muito menos difícil de experimentar” (Freud, 

1997[1930]:25, grifo meu). A expressão “nossa própria constituição”, acredito, é bastante 

significativa para o conjunto dessa obra, na medida em que Freud procura compreender o 

papel que “um instinto agressivo, especial e independente” (p.75) desempenha na 

formação da psique e nas relações do sujeito – e, num outro domínio, na formação da 

própria sociedade.  

 Nos termos de Freud, a tendência à agressão e à autodestruição é parte da 

estrutura do ego. É justamente uma estrutura ‘punitiva’ e ‘censora’, o superego, que 

obrigará o ego a introjetar essa violência: assumindo a forma de “consciência”, o 

superego lança contra o ego a violência “que o ego teria gostado de satisfazer sobre 

outros indivíduos, a ele estranhos” (p.83-84). Mesmo ciente do risco que o deslocamento 

dessa cena da estrutura psíquica para o domínio da vida social possa oferecer, Freud 

estabelece um paralelo dessa agressividade constitutiva do sujeito – e que necessita ser 

apaziguada – com a agressividade constitutiva dos indivíduos que compõem uma 

sociedade: “A civilização, portanto, consegue dominar o perigoso desejo de agressão do 

indivíduo, enfraquecendo-o, desarmando-o e estabelecendo no seu interior um agente 

para cuidar dele, como uma guarnição numa cidade conquistada” (p.84)  

Talvez o grande mérito desse ensaio de Freud seja justamente a ousadia de traçar 

esses paralelos. Creio que uma teoria social só tem a ganhar com a consideração do 

funcionamento da vida psíquica do sujeito1. Freud avança na analogia e procura entender 

a formação do superego de uma comunidade: “Pode-se afirmar que também a 

comunidade desenvolve um superego sob cuja influência se produz a evolução cultural” 

                                                
1 Neste mesmo ensaio, Freud esboça uma veemente crítica a uma das principais premissas do comunismo: a 
idéia de que a propriedade privada corrompe a natureza pacífica e cooperativa do sujeito ao conferir-lhe o 
poder advindo da posse. Freud argumenta que tal projeto de civilização, baseado no reinado absoluto de 
Eros em prejuízo do instinto de morte, baseia-se psicologicamente em “uma ilusão insustentável” (p. 70). A 
agressividade advém de processos instituais primários e fundamentais (cf. Freud, 1996a[1923] e 
1996b[1920]), certamente anteriores ao período em que a humanidade inventou a propriedade. Trata-se, 
segundo Freud, de uma “característica indestrutível da natureza humana” (p.71, grifo meu). Percebe-se aí a 
relevância da consideração da vida psíquica do sujeito na crítica social. 
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(p.106) A formação do superego de dada época de uma civilização, afirma Freud, dá-se 

de modo semelhante à formação do superego do sujeito, pela “impressão deixada atrás de 

si pelas autoridades dos grandes líderes – homens de esmagadora força de espírito ou 

homens em quem um dos impulsos humanos encontrou sua expressão mais forte e mais 

pura e, portanto, quase sempre, mais unilateral” (p.106-107). O superego social, por 

assim dizer, também é formado pela violência. Freud formula a questão do seguinte modo: 

“Em muitos casos, a analogia vai mais além, como no fato de, durante a sua vida, essas 

figuras – com bastante freqüência, ainda que não sempre – terem sido escarnecidas e 

maltratadas por outros e, até mesmo, liquidadas de maneira cruel. Do mesmo modo, na 

verdade, o pai primevo não atingiu a divindade senão muito tempo depois de ter 

encontrado a morte pela violência.” (p.107) Freud destaca que Cristo é o exemplo mais 

marcante dessa “conjunção fatídica”; adiante, discutiremos a posição de Asad (2008) – 

neste ponto, semelhante à de Freud – sobre o papel da morte brutal de Cristo e, 

conseqüentemente, da violência, na constituição de uma tradição. 

Freud atribui então um papel central à violência na condição humana. Os seres 

humanos, segundo ele, “não são criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no 

máximo, podem defender-se quando atacadas; pelo contrário, são criaturas entre cujos 

dotes instintivos deve-se levar em conta uma poderosa quota de agressividade.” (p.67) O 

instinto de agressão, obviamente, não é o único princípio governando a vida psíquica do 

sujeito. Ele mantém uma relação ambígua e conflituosa com o instinto de preservação ou 

Eros. Em sua carta-resposta a Einstein sobre o porquê da guerra, Freud escreve que 

“[n]enhum desses instintos é menos essencial do que o outro; os fenômenos da vida 

surgem da ação concorrente ou mutuamente oposta dos dois” (1932:209). No âmbito da 

civilização, segundo a gramática freudiana, a própria noção de lei “era originalmente 

violência bruta e ainda nos dias de hoje não se dá sem o apoio da violência” (id.ibid.). 

Freud nos coloca diante da não-casualidade da violência, de sua imbricação com 

nosso mais fundamental instinto de sobrevivência. Agressividade, morte e violência 

devem ser encaradas não como infortúnios ou entraves à civilização, mas como princípios 

organizadores tão fundamentais quanto sexo, vida e prazer.   

Se podemos equacionar, a partir de Freud, a violência com o nosso aparato 

instintivo e com a própria organização da sociedade, como articular essa violência ubíqua 
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com a nossa constituição como sujeitos que falam, como corpos falantes? Essa é 

justamente a questão central de Judith Butler em sua teorização sobre a violência das 

palavras. Caminhemos. 

Butler (1997) começa seu ensaio sobre a fala excitável [Excitable Speech] 

problematizando a nossa condição de seres formados na linguagem, “seres que requerem 

a linguagem para existir” (p.1-2). Nos termos da autora, somos vulneráveis ao poder 

formativo da linguagem, um poder que “nos insulta desde o princípio” (p.2, ênfase 

acrescida). A criança, ao receber um nome, experimenta não apenas uma possibilidade 

primária de existência na vida social, mas é apresentada à “primeira injúria lingüística 

que se aprende” (p.2). Butler evoca a cena da interpelação de Althusser para explicar esse 

processo ao qual somos submetidos ao longo do tempo, desde que aprendemos a lidar 

com essa injúria lingüística inicial: na cena clássica da interpelação de Althusser, o 

transeunte, ao olhar para trás quando do chamado “ei, você aí” do policial, torna-se 

aquele que foi chamado. “O ato de reconhecimento se torna um ato de constituição”, diz 

Butler, e o transeunte “compra” certa identidade “com o preço da culpa” (p.25).  

Em sua reflexão sobre o modo como palavras podem machucar e mesmo ameaçar 

o corpo, Butler recorre também à elaboração de Nietzsche sobre a constituição do sujeito 

moral. Segundo Nietzsche, há um poder retroativo na lei moral, aquela que irá atribuir 

responsabilidade por uma certa ação. A existência do sujeito anteriormente à lei é um 

efeito da lei mesma: “esse sujeito será posicionado aprioristicamente ao ato, de tal forma 

que se possa atribuir dor e responsabilidade pelos efeitos dolorosos de uma certa ação” 

(p.45). Diz a autora que, na economia moral delineada por Nietzsche, “um ser é 

machucado, e o vocabulário que emerge para moralizar essa dor é aquele que isola um 

sujeito como a origem intencional de um ato ofensivo”. O sujeito é criado então numa 

ficção por meio da qual é posicionado como “causa” de um ato ofensivo. Butler enfatiza 

que na concepção nietzscheana o sujeito “só pode vir a existir dentro das restrições de um 

discurso moral de responsabilidade.” (p.46) Não pode haver, segundo Nietzsche, um 

sujeito a quem não se tenha atribuído, por meio de uma ficção de origem, um ato de culpa, 

ao qual se acrescentam um discurso de responsabilidade e uma instituição de punição. A 

cena da ofensa ocupa, portanto, um lugar central no modelo de subjetividade que Butler 

apresenta, e é ela que informará a releitura da questão da performatividade em Austin 
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apresentada pela autora, que discutirei oportunamente. É impossível desvincular a ofensa 

da questão da violência. Em sua acepção dicionarística, ‘ofensa’ e ‘ofender’ são termos 

que mobilizam conceitos da violência física. Segundo o dicionário Houaiss, ofender é 

“ferir as suscetibilidades”, “machucar”, “estuprar”; ‘ofensa’, por seu turno, é “palavra 

que atinge alguém em sua honra, na sua dignidade” (grifos meus). Assim, entendo que 

Nietzsche, à medida que delineia uma economia da responsabilidade por um ato ofensivo 

e nela vislumbra a constituição de um sujeito moral, simultaneamente enxerga violência 

nessa constituição. Butler é textualmente enfática ao concluir que a “questão, então, de 

quem é responsável por uma dada ofensa precede e inicia o sujeito, e o próprio sujeito é 

formado ao ser designado a habitar um lugar gramatical e jurídico.” (p.45, ênfase da 

autora) 

Como funciona a violência das palavras que, apesar de ferirem, são a condição de 

possibilidade para a existência social do sujeito? Qual o papel da convenção nesse 

funcionamento violento? Quais os limites da nossa vulnerabilidade à linguagem? São 

questões como essas que motivam a reflexão de Butler em Excitable Speech, e o caminho 

oferecido pela autora põe em xeque a existência de fronteiras nítidas entre a violência que 

sentimos na pele, aquela do tapa na face, e a violência simbólica investida contra a nossa 

condição, aquela da invectiva racial. Segundo Butler, o fato de utilizarmos o vocabulário 

da violência física para descrever a violência simbólica (por exemplo, “aquelas palavras 

foram uma punhalada no meu peito”) torna difícil, no entanto, compreender a 

especificidade da violência simbólica ou lingüística – essencial, por exemplo, para a luta 

jurídica em torno da fala do ódio [hate speech]2, empiria a que Butler dedica boa parte de 

sua reflexão nessa obra. Por outro lado, “o fato de que metáforas físicas são quase sempre 

utilizadas para descrever insultos lingüísticos sugere que essa dimensão somática pode 

                                                
2 O Código Penal Brasileiro tipifica o crime de ‘injúria’ e o posiciona no contexto maior dos crimes contra 
a honra, juntamente com ‘calúnia’ e ‘difamação’. Ao contrário da noção de crimes contra a honra, que é 
bastante antiga, a de hate crimes (‘crimes de ódio’, de onde deriva a expressão ‘hate speech’ ou 
‘fala/discurso do ódio’), conforme a legislação de países como Estados Unidos e Canadá, é bem mais 
recente. O que se atinge com um hate crime não é a “honra”, categoria que assumia um imenso valor social 
antigamente, mas sim o pertencimento a algum grupo. Nesses crimes, o que está em jogo são outras 
categorias sociais, intimamente ligadas à discussão sobre políticas de identidade, como gênero, orientação 
sexual, raça etc. No Brasil, os crimes tipificados por hate crimes correspondem ao crime de injúria (Art. 
140 do Código Penal Brasileiro). No § 3, lê-se que o ofensor pode cumprir pena, de três meses a um ano, 
“[s]e a injúria consiste na utilização de elementos referentes a raça, cor, etnia, religião, origem ou a 
condição de pessoa idosa ou portadora de deficiência” (Redação dada pela Lei nº 10.741, de 2003). 
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ser importante para a compreensão da dor lingüística” (p.4-5). A autora acrescenta que 

não apenas certas palavras e certos modos de abordar [address] outrem são capazes de 

ameaçar o bem-estar do corpo, “mas existe um sentido forte segundo o qual o corpo é 

alternativamente sustentado e ameaçado por modos de endereçamento [address]” (p.5). 

É interessante observar que essas formulações de Butler em torno de como o corpo 

é sustentado e ameaçado a partir de certas formas lingüísticas consistem, na verdade, em 

algumas das grandes descobertas de Freud, na virada do século XIX para o XX. Poder-se-

ia atribuir a esse período a descoberta de que as palavras podem machucar, paralisar. 

Analisando o caso de Sra. Caecilie, uma de suas pacientes histéricas, Freud (2004[1893]) 

procura descobrir a causa das nevralgias faciais que acompanhavam seus acessos de 

histeria. Ao evocar o evento traumático, a paciente refere-se a uma sensação de ansiedade 

provocada pelo marido. Diz o autor: “descreveu uma conversa que tivera com ele e uma 

observação dele que ela sentira como um áspero insulto. De repente, levou a mão à face, 

soltou um grande grito de dor e exclamou: ‘Foi como uma bofetada no rosto’. Com isso, 

cessaram tanto a dor como o ataque” (Freud, 2004[1893]:181, ênfase acrescida).  

Freud questiona, então, como é que uma sensação de bofetada no rosto vem a 

assumir os contornos de uma nevralgia no trigêmeo. Segundo o autor, o histérico – ao 

tomar expressões como “bofetada no rosto” e “punhalada no coração” ao pé da letra 

quando do relato de uma experiência traumática –  “não está tomando liberdades com as 

palavras, mas simplesmente revivendo mais uma vez as sensações a que a expressão 

verbal deve sua justificativa.” (p.183) Nos termos de Freud, o uso de uma expressão 

como “engolir alguma coisa”, para falar de um insulto ao qual não se pôde reagir, 

“originou-se na verdade das sensações inervatórias que surgem na faringe quando 

deixamos de falar e nos impedimos de reagir ao insulto” (p.184).  

Freud levanta ainda a hipótese de que a histeria, com suas inervações 

inusitadamente fortes, recupera “o significado original das palavras”. Ou seja, a sensação 

física da dor do insulto acompanha, no relato histérico, o insulto em si. Para o autor, 

“talvez seja errado dizer que a histeria cria essas sensações através da simbolização. É 

possível que ela não tome em absoluto o uso da língua como seu modelo, mas que tanto a 

histeria quanto o uso da língua extraiam seu material de uma fonte comum” (Freud, 

2004[1893]:184, ênfase acrescida). Parece haver, então, uma indissociabilidade entre a 
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cena da violência física e a da ofensa, da injúria, da maledicência. Tomarei a sugestão de 

Freud, segundo a qual há um material comum na base do uso da língua e da vida psíquica 

– um material corpóreo mediado pelo simbólico – para entender, no território da 

violência simbólica, aquilo que se diz dos nordestinos e das nordestinas na mídia do 

Sudeste do Brasil.  

 

Violência	
  e	
  significação	
  

	
  

 Tendo em vista que a violência é um aspecto constituinte da relação que 

estabelecemos com o mundo – “um mundo”, como enfaticamente afirma Talal Asad 

(2008:596), “em que violência verbal e física são variavelmente constitutivas” –, como 

podemos abordar a relação dessa violência cotidiana e ubíqua com a linguagem 

ordinária? Os signos são de partida violentos ou adquirem seu potencial de ferir através 

do uso? A violência produz ou oblitera significação? 

 É interessante observar que na influente obra Metaphors we live by, a qual viria 

revolucionar o que se entende por metáfora, o primeiro exemplo que os autores, George 

Lakoff & Mark Johnson, nos dão sobre o que é uma metáfora conceitual envolve um 

aspecto da violência mundana a que somos suscetíveis, neste caso uma espécie de 

violência que se não experienciamos em nossas próprias vidas, certamente já ouvimos 

falar, lemos ou comentamos em nossas interações cotidianas. Refiro-me ao conceito de 

guerra. Ao explicar que metáfora é uma questão de pensamento e não apenas de retórica, 

os autores defendem que um modo comum e ordinário de concebermos uma discussão é 

através da correlação desta com a imagem da guerra. Dizem Lakoff & Johnson (1980:4): 

“É importante ver que não apenas falamos de discussões em termos de guerra”. Nossa 

cognição baseia o conceito de discussão parcialmente no conceito de guerra, de tal modo 

que “perdemos ou ganhamos discussões”, “vemos a pessoa com quem discutimos como 

um oponente”, “perdemos ou ganhamos terreno”, para citar algumas palavras dos autores.  

 Lakoff & Johnson estavam, na fundação de uma nova teoria, levantando um 

relacionamento cujo status permanece complicado para as disciplinas que lidam com as 

formas culturais e simbólicas da violência. A metáfora DISCUSSÃO É UMA GUERRA 

combina os conceitos de linguagem e violência. Pelo menos dois diferentes tipos de 
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relacionamento entre linguagem e violência podem ser vislumbrados nos termos de tal 

metáfora conceitual. O primeiro relacionamento é que violência (guerra) é domínio fonte 

da significação (discussão). Guerra e suas conotações são um modo de modelar a 

compreensão de um evento em que corpo e mente participam de um outro tipo de batalha, 

uma “batalha verbal” conforme Lakoff & Johnson afirmam. O outro relacionamento, 

implicado no uso de “batalha verbal”, é que linguagem pode ser uma forma de violência. 

A semântica corpórea de DISCUSSÃO justapõe-se ao status experiencial da violência – 

você pode atacar as crenças de alguém, sua avaliação das idéias do outro pode ser 

bombástica, alguém pode ficar ferido pelos comentários de outrem sobre seus 

argumentos. 

Podemos complicar essas duas teses implícitas à metáfora DISCUSSÃO É GUERRA, a 

saber, de que violência é o terreno para algum tipo de significação e de que linguagem 

pode ser uma forma de violência com uma terceira, segundo a qual violência destrói a 

significação. Essa visão sustenta que a violência é uma interrupção, algo que, através de 

uma punhalada ou pancada ou tiro, retira identidade e subjetividade, posicionando o 

sujeito em lugar nenhum, deslocando a sua condição. O filósofo Jean-Luc Nancy defende 

que a violência “desnaturaliza, destrói e massacra aquilo que ela ataca” (2005:16). Ela 

não tem significado per se; ao contrário, ela se livra do significado e até mesmo da forma 

daquilo que ela uma vez paralisou. A natureza da violência, para Nancy, não é da ordem, 

mas da desordem. O autor prossegue e afirma que a violência “detesta jogos, todos os 

jogos”. A violência não funciona do modo que Wittgenstein pensa em relação à 

linguagem, como um jogo. Linguagem é um jogo como todas as outras atividades 

humanas regradas, acredita Wittgenstein. No entanto, a violência, aquilo que não conhece 

regra alguma, “não joga o jogo de forças. Ela não joga em absoluto” (p.17). A violência 

não é gregária. Na medida em que detesta jogos, ela rejeita agir junto com o outro; o 

outro, em último caso, é o celeiro do seu ódio. O seguinte insight de Nancy é ainda mais 

incisivo: “Assim como a violência não é a aplicação de força em conjunção com os 

outros, mas o forçar de todas as relações de força, destruindo à guisa de destruir – e 

portanto uma fraqueza furiosa – então a violência não serve à verdade: ao invés disso, ela 

quer ser a própria verdade” (p.17) Embora, nos termos de Nancy, a violência resista à 

significação, insisto agora em atribuir-lhe um significado, um caso, uma instância, um 
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possível nome entre tantos outros: violência racista. Para Nancy, trata-se do tipo de 

violência que bate no rosto de alguém por razão alguma a não ser o fato de que a 

aparência daquela face não é desejável. 

É interessante observar que, mesmo que olhemos para o caráter destrutivo e 

desorganizador da violência, haverá uma correlação com significado em algum momento. 

Nancy pode estar certo em sua insistência em manter a separação entre trauma e 

significado, mas a “ordem” que vem depois do evento é, em última instância, construída 

sobre uma ponte feita de artefatos simbólicos. Parece-me que a natureza ambígua da 

violência – destrutiva e construtiva ao mesmo tempo – é dependente da linguagem, que é, 

definitivamente, uma ação constitutiva. Discutimos na seção anterior a elaborada 

formulação de Freud a respeito do papel que a violência desempenha na formação da 

subjetividade e na própria sociabilidade. O caráter destrutivo e desorganizador da 

violência – e da pulsão de morte – devem ser enfraquecidos num esforço contrário. 

Assim, civilização e gregarismo – aquilo que a violência odeia, segundo Nancy – surgem 

da violência, por assim dizer, num furioso movimento contrário. 

Linguagem e significado, os quais a violência destrói, podem também vir na 

esteira de um evento traumático como modo de ordenar aquilo que a violência outrora 

destruíra. Tomemos um tipo específico de narrativa cujo objetivo é reestruturar 

experiências de vida afetadas pela violência: a fala do crime (Caldeira, 2000). A fala do 

crime, de acordo com Caldeira, é uma fala simplística e essencializada circulando na 

cidade de São Paulo e que engendra um sistema de oposições entre bem e mal, cidadãos e 

criminosos, segurança pública e privada. Falar sobre crimes, sobre violência cotidiana e 

sobre a descrença em instituições democráticas como a polícia é um modo que 

paulistanos encontraram para ordenar um mundo literalmente interrompido pela 

violência. No entanto, a “ordem” estabelecida pela fala do crime é uma ordem 

problemática. Caldeira defende que os relacionamentos entre violência, significação e 

ordem em uma cidade que enfrenta o crescimento da violência e do medo como São 

Paulo encontram as narrativas como artefatos que “tanto agem contrariamente como 

reproduzem a violência” (2000:38). Ela não hesita em adicionar que “a ordem simbólica 

engendrada pela fala do crime não apenas discrimina alguns grupos, promove a sua 

criminalização e os transforma em vítimas da violência, mas também faz o medo circular 
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através da repetição de histórias, e, mais importante, ajuda a deslegitimar as instituições 

de ordem e legitimar o uso de modos de vingança privados, violentos e ilegais” (id.ibid.).  

A intensa circulação e o impacto das narrativas do crime em São Paulo são 

evidência de que a violência é profundamente articulada à significação. Assiste-se 

atualmente ao espetáculo da segurança privada e à teatralização do Estado em sua ação 

contra o crime. Performance e teatro são importantes índices do caráter performativo da 

violência. Dando-me liberdade aqui à minha própria narrativa do crime, lembro que 

alguns amigos e eu ficamos perplexos com o fato de seguranças armados serem os hosts 

de um restaurante em Fortaleza. Os homens ostentavam armas e vestiam coletes à prova 

de bala. Aos sairmos, uma amiga perguntou a um dos seguranças o motivo de tal 

indumentária. Ele afirmou que era apenas para oferecer um visual “seguro”, que não 

havia outra razão além dessa, ao que minha amiga contestou veementemente. Aquelas 

vestimentas performatizam uma realidade – vale aqui lembrar que o aspecto central do 

enunciado performativo, segundo Austin (1975[1962]), é a sua independência de 

condições de verdade. O performativo prescinde de um referente no mundo real; ele não é 

a constatação de um fato, mas a realização de uma ação, um ato em si. Certamente, há 

uma violência física que motivou aquele jeito de vestir e agir, mas o estado de coisas 

instaurado por tal “estilo” vai além de qualquer aspecto físico que se atribua como causa, 

como referente, enfim. O espetáculo da violência física adquire nuances performativas, 

simbólicas, culturais. Várias políticas públicas e de planejamento urbano, assim como 

abordagens tradicionais da violência, tendem a enfatizar o aspecto “físico” da violência, 

desprezando o espetáculo encenado nessa “luta contra a violência”. Em outras palavras, a 

significação correlata é negligenciada. Afirmar que o Brasil é um dos países mais 

desiguais do mundo, que em certos sentidos, principalmente na distribuição de renda, 

nosso projeto de nação é falho, que a indústria da segurança é extremamente lucrativa não 

é suficiente para explicar as facetas múltiplas e complicadas da violência. Muitos fatores 

simbólicos – “fatores que não podem ser quantificados”, conforme enfatiza Caldeira 

(2000:129), participam da compreensão, produtividade e do próprio status da violência. 

Linguagem e violência são co-dependentes.  

Não se pode perder de vista o papel do corpo na interdependência entre violência 

e linguagem. A antropóloga Liisa Malkki (1995) nos oferece um relato impressionante 
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das narrativas contadas pelos refugiados hutu na Tanzânia. Parece-me que o corpo – um 

corpo discursivo, encenado – desempenhou um papel central tanto no tipo de violência 

que foi infligida nos hutus pelos seus perpetradores (os tutsis) quanto na própria 

categorização do trauma através de “histórias ordenadoras”. Os sobreviventes do 

genocídio encenaram “mapas corpóreos”, que não podem ser objetificados em termos da 

fidelidade ao objeto que descrevem. Os mapas corpóreos, de acordo com a autora, são 

“[poderosos] construtos culturais, inextricavelmente codificados em outros domínios da 

prática social e capazes de serem colocados em muitos usos” (Malkki, 1995:88). E mais 

importante: “Através da violência, corpos de indivíduos metamorfoseiam-se em 

espécimes da categoria étnica que eles representam” (id.ibid.). Estamos tratando aqui de 

narrativas que constroem o corpo através de formas discursivas impregnadas de um 

excesso assustador, por assim dizer, uma vez que se trata de corpos significados sob o 

espectro horrendo da violência brutal. Em tais atos violentos, o corpo ofereceu os 

próprios parâmetros para a encenação da violência: “os pólos de bambu 

(estereotipicamente marcados como emblemas da categoria identitária dos tutsis) tinham 

entre 1,8 e 2 metros de comprimento. Talvez não seja coincidente o fato de que esses 

comprimentos correspondam à altura estereotípica de ‘um tutsi’” (p.92). 

Até aqui, vimos que apesar de a violência tender a obliterar a significação, essa 

mesma violência paralisante também motiva significados. Tanto perpetradores como 

vítimas da violência têm de fazer sentido da experiência, ambos participam de práticas 

culturais situadas e lançam mão dos jogos disponíveis em suas comunidades. Sujeitos 

como minha amiga, uma vez interpelados a participar de um jogo de linguagem violento, 

podem recusar-se a participar dele, ou oferecer um lance inesperado pelo iniciador do 

jogo: “para que esta parafernália?”, “o que significa essa performance da segurança?”, 

“não, estas suas vestimentas não são apenas para causar uma boa impressão”.   

Já que podemos perceber fortes e evidentes laços entre violência e linguagem, 

então parece-me que aspectos como a convencionalidade da prática lingüística, a 

iterabilidade dos atos de fala e o escândalo do corpo falante (o ato e o ator que não sabem 

o que fazem) são cruciais para entender como atos violentos se tornam ritualísticos, 

iteráveis, comunicáveis e corporealmente inconscientes. Domínios teóricos como a teoria 

dos atos de fala e a antropologia têm demonstrado que é teórica e socialmente relevante 
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observar cuidadosamente as expressões formulaicas que aprendemos, a força da repetição 

e o corpo que, quando fala, transborda aquilo que diz. Nesse sentido, a questão que surge 

para a presente tese é pensar a violência para além do domínio da fisicalidade e da 

crueldade, de forma a entender como a forma lingüística, na iterabilidade, se torna uma 

forma lingüística violenta. A violência faz parte de nossas práticas cotidianas, o que a 

torna um problema que demanda ferramentas da reflexão sobre a vida cotidiana. Malkki 

(1995:94) assume uma linha de raciocínio similar ao apontar que “é relevante perguntar 

como as abordagens da atrocidade vêm a assumir forma temática, como elas se tornam 

formulaicas”.  E acrescenta: “atos de crueldade e violência, afinal, freqüentemente 

assumem convenções prontamente. Eles se tornam estilizados e mitologicamente 

significativos mesmo em sua perpetração” (id.ibid.). 

 

 

Violência	
  comunicável	
  

 

Discutimos até aqui a centralidade da violência na formação do que Freud chama 

de civilização e também, conforme Butler, na forma como somos convocados a habitar 

um lugar social e jurídico. Vimos também que violência e significação mantêm laços 

estreitos. Nesta seção, avanço na compreensão dos complicados relacionamentos entre 

linguagem e violência, agora a partir de indagações sobre os significados políticos das 

relações que se estabelecem entre o tapa e a palavra, entre o tiro e a notícia de jornal, 

entre o linchamento racista e a ofensa verbal. Baseio esta reflexão principalmente no que 

Charles Briggs tem chamado de comunicabilidade (cf. Briggs, 2005, 2007a, 2007b, 

2007c).  

 Inicio a discussão sobre comunicabilidade relembrando as palavras de 

Albuquerque Jr. (2001) sobre a possibilidade de superação da opressão discursiva a que 

os nordestinos têm sido submetidos historicamente. Numa atitude francamente 

foucaultiana, o autor defende que abordar as palavras e imagens que retratam os 

nordestinos como seres miseráveis requer que se entendam as relações de poder e saber 

que produziram tais imagens e enunciados clichês, inventando o Nordeste e os 

nordestinos de certo modo e não de outros (p.21). Albuquerque Jr. acrescenta que “tanto 
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o discriminado quanto o discriminador são produtos de efeitos de verdade, emersos de 

uma luta e mostram os rastros dela” (id.ibid, grifo meu). Ao insistir na ideologia que 

institui dominados e dominadores e nos vestígios textuais desse processo, o historiador  

está, na verdade, tocando no processo infeccioso causado pelo movimento do discurso – 

um processo que ideologicamente projeta certas visões de mundo, certos modos de ver e 

ler, deixando seus rastros, o que Briggs chama de comunicabilidade.  

O conceito de campo de comunicabilidade ou cartografias comunicáveis refere-se 

ao caráter infeccioso dos textos – “o modo como textos e ideologias encontram 

audiências e as posicionam social/politicamente” (Briggs, 2007c: 556). Os textos 

projetam modos de compreensão do mundo. Certos pontos de vista são mapeados como 

possíveis, necessários e naturais, enquanto outros são negados ou elididos. Briggs 

localiza a comunicabilidade dentro de campos sociais (Bourdieu, 1993) particulares. 

“Cartografias comunicáveis”, escreve Briggs, “criam posições que conferem diferentes 

graus de acesso, agência e poder, recrutando pessoas para ocupá-las e convidando-as a 

construir práticas de auto-formação de acordo com seus termos” (Briggs, 2007c:556). 

Elas também são projeções temporais e espaciais de como o discurso deve circular. 

Embora cartografias comunicáveis sejam modos de interpelação (Althusser, 1971), 

baseadas em “desigualdades materiais e institucionais”, a resposta aos mapas 

comunicativos pode subverter a sua lógica. Como afirma Briggs, “na recepção de um 

texto, os leitores podem aceitar a cartografia comunicável que ele projeta, aceitá-la mas 

rejeitar a maneira pela qual ela tenta posicioná-los, tratá-la crítica ou parodicamente, ou 

invocar cartografias alternativas” (idem). 

Para exemplificar esse caráter infeccioso do discurso, procedo agora a uma 

apresentação do trabalho etnográfico de Briggs (2007a) sobre a representação do 

infanticídio na mídia da Venezuela. Briggs baseia sua própria narrativa, por um lado, no 

relato de acusados de crimes de infanticídio, além de familiares de acusados, juízes, 

médicos, jornalistas e, por outro lado, no tratamento dado a casos de infanticídio na mídia 

impressa, em jornais como El Nacional e El Universal, “que costumavam ser jornais de 

referência nacional”, e tablóides como Crónica Policial, “publicação sensacionalista 

semanal, especializada em histórias sobre crime” (p.325).  
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Em sua análise, Briggs demonstra que a política de verdade dessas narrativas 

sobre o crime é legitimada pelo modo “como histórias são construídas como objetos 

epistemológicos através da projeção do seu próprio surgimento, disseminação e 

recepção” (p.325). A cartografia comunicável dessas histórias permite que elas se tornem 

não histórias sobre histórias, mas histórias sobre crimes brutais cometidos contra 

crianças. Aquilo que seria a construção discursivo-ideológica da violência contra os 

corpos transforma-se num caminho “natural” pelo qual o crime se transforma em 

narrativa. Afirma Briggs: “[tais narrativas] são altamente genéricas, produzindo a 

sensação de que a cartografia do infanticídio é familiar, conhecível e contida dentro das 

histórias. Uma política de medo e raiva parece fluir de um padrão psicossocial estável, 

dando a sensação de que as narrativas e as reações emotivas a elas surgem não da 

imaginação da polícia e de profissionais da área médica e jornalística, mas dos próprios 

eventos horrendos” (id.ibid., ênfase acrescida).   

Como as narrativas adquirem, então, esse poder de naturalizar a violência, 

transformando um processo discursivo num fato natural? Briggs questiona a assunção de 

que há uma relação imanente entre narratividade e violência. Agentes como o Estado, 

ativistas, juízes, jornalistas, detetives e teóricos da violência comumente assumem essa 

visão, segundo a qual “atos particulares de violência geram tipos específicos de 

narrativas; a justiça consiste em revelar a relação própria entre violência e narrativa” 

(p.318). Essa visão não passa, segundo o autor, de uma posição essencializadora, que 

advoga a existência de um “drama interno” na relação entre violência e narrativa.  

A relação aparentemente natural estabelecida entre o crime e a sua representação 

na mídia pode ser mais bem entendida se levarmos em conta as noções de ‘ícone’ e 

‘símbolo’, tal como propostos pela semiótica peirceana (cf. Briggs, 2007a:323-331). O 

ícone mantém uma relação de semelhança com o objeto – um diagrama ‘velocidade x 

tempo’ em física, por exemplo, representa as relações entre velocidade e tempo do objeto 

de acordo com a relação de suas próprias partes. O índice, por seu turno, interage com o 

objeto no mundo. Peirce (1955[1897]:101) diz que um índice é um “signo de fato” – a 

pegada, por exemplo, mantém uma relação existencial com o passo, ela foi afetada por 

ele. Briggs assume o realismo de Peirce para entender como as narrativas sobre 

infanticídio na mídia venezuelana se tornam signos icônico-indexicais da violência. De 
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um lado, ao serem construídas como ícones do crime, as narrativas projetam “conexões 

aparentemente diretas, automáticas e naturais com os objetos violentos na medida em que 

compartilham as mesmas características nas mesmas relações” (Briggs, 2007a:323); de 

outro lado, figurando como índices do evento, sua existência oferece prova da existência 

do crime.  Por seu caráter icônico-indexical, as narrativas da violência parecem projetar 

uma relação imanente, e a mídia, juntamente com os personagens que participam da 

investigação, julgamento e circulação das histórias sobre infanticídio, apostam nessa 

relação. Diz o autor que “as únicas pessoas que encontrei que questionaram 

relacionamentos entre histórias e seus objetos violentos foram os réus e alguns de seus 

parentes” (p.334).  

Esse processo ideológico de construção do discurso atravessa diferentes bairros, 

instituições e classes sociais na Venezuela e pula da escala de uma micro-domesticidade 

falha (os maus genitores que matam seres inocentes) para a fratura da própria nação (os 

infanticidas, em geral pobres, passam a representar a irracionalidade e antimodernidade 

de uma fração da Venezuela). A representação da violência torna-se a representação de 

um ideal (e um anti-ideal) de nação. Briggs acrescenta: 

 

Como cada história de infanticídio transformava alguns corpos 
estraçalhados em discursos sobre corpos sociais (especialmente em 
comunidades pobres) e sobre a política do corpo [...], a cobertura da 
imprensa ofereceu às elites uma chance de confirmar o argumento de 
que os pobres em geral compartilham da brutalidade e das qualidades 
irracionais e subumanas de pais e mães monstruosos ao mesmo tempo 
em que trabalhadores de classe média distanciar-se-iam das imagens e 
acusações, ocupando o lugar do bom cidadão – ao qual eles sempre 
tiveram pouco acesso (p.338) 

 
 

A comunicabilidade é um processo que, em última instância, presta-se à 

“produção e ordenação de subjetividades e relações sociais” (p.338). Na medida em que 

as narrativas criam uma cartografia para a violência e projetam as condições a partir das 

quais a violência pode ser inteligível e dizível, os leitores são convidados a aderir a certas 

leituras preferidas. Trata-se da produção de consenso: “o jogo de mãos que desvia a 

atenção das audiências da produção das narrativas de infanticídio – e da possibilidade de 
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contranarrativas – é atrelado ao fato de essas narrativas serem lidas como histórias sobre 

crimes, não como histórias sobre histórias” (p.338).  

As narrativas que compõem o objeto deste trabalho, embora não descrevam 

diretamente a violência física (se é que existe a possibilidade de diferenciar esta violência 

da sua contraparte simbólica), também constroem a cartografia da sua própria história, 

exibição e recepção, de forma a legitimar um conjunto de estereótipos, generalizações e 

ditos jocosos sobre esses sujeitos que se constituem na dor, no movimento da migração, 

sob o signo da fome e da pobreza. Passemos agora a uma tentativa de delinear essas 

cartografias.  

 

Os	
  paus-­‐de-­‐arara:	
  uma	
  primeira	
  incursão	
  	
  

 

Uma das imagens que compõem a estereotipia dos nordestinos na mídia do 

Sudeste do Brasil são os caminhões que seguem amontoados de fiéis a cidades como 

Canindé e  Juazeiro do Norte, no Ceará, e Bom Jesus da Lapa, na Bahia (Figura 3). 

A economia da significação do Nordeste do Brasil na mídia recorre fortemente a 

essa noção de religiosidade; os paus-de-arara são, afinal, aqueles que seguem em romaria 

em busca de alívio para sua dor constitutiva. Certamente essa dor teria sido superada pelo 

discurso secular da mídia, e a referência a eles, os religiosos, os que seguem em “paus-

de-arara”, pode assumir o tom jocoso e violento do excerto abaixo, assinado por Jânio de 

Freitas na Folha de S. Paulo: 

 

O	
  carioca	
  deixou	
  há	
  muito	
   tempo	
  de	
   ser	
   o	
  nascido	
  e	
  o	
   criado	
  no	
  Rio.	
  No	
  passado,	
   o	
  
pessoal	
  se	
  mudava	
  para	
  o	
  Rio	
  mas	
  vivia	
  em	
  colônias.	
  Era	
  "a	
  gauchada",	
  os	
  "catarinas",	
  
as	
  várias	
  espécies	
  genericamente	
  classificadas	
  como	
  "paraíbas"	
  ou	
  "paus-­‐de-­‐arara".	
  E	
  a	
  
incerta	
  altura,	
  nem	
  se	
  sabe	
  por	
  que,	
  acabou-­‐se	
  a	
  cerimônia:	
  se	
  não	
  for	
  um	
  paulistano	
  
dividido	
  entre	
  a	
  sedução	
  do	
  Rio	
  e	
  o	
  dever	
  patriótico	
  de	
  criticá-­‐lo,	
  bastou	
  morar	
  no	
  Rio	
  
para	
   virar	
   carioca.	
   Mas	
   o	
   visitante	
   paulista	
   não	
   deve,	
   jamais,	
   orientar-­‐se	
   por	
   esses	
  
neófitos.	
  	
  

(Jânio	
  de	
  Freitas,	
  Folha	
  de	
  S.	
  Paulo,	
  15/10/1997)	
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Figura 3 - Pau-de-arara em Caraúbas do Piauí3  

 

 

 

Em sua descrição do êxodo ao Rio de Janeiro, Jânio de Freitas estabelece modos 

de significar que recorrem a estereótipos e hierarquias. Não é de surpreender que os 

indivíduos de estados do Nordeste sejam postos no patamar mais baixo dessa hierarquia – 

como podemos perceber pelos termos “paus-de-arara” e “paraíbas”, que comprimem toda 

uma diversidade cultural, como reconhece o próprio autor. Além do recurso a um termo 

da esfera da religiosidade, chama atenção nesse excerto o uso de termos do campo da 

taxonomia para designar (ou melhor, generalizar) os nordestinos. Nordestinos, em outras 

palavras, são bichos ou árvores exóticas cuja diversidade demanda uma “etiquetagem” 

taxonômica4.  

Embora ainda assentadas em estereótipos, as categorias “carioca” e “paulista”, 

nesse excerto, desfrutam de uma valoração positiva por parte do autor. Elas são 

                                                
3 Extraída de Radiobrás, Agência Brasil – www.agenciabrasil.gov.br. Acesso em 10/02/2007. 
4 As metonímias de ‘paus-de-arara’ parecem jogar com acepções de planta e bicho: o nordestino é o pau 
que carrega a arara; como viaja de pau-de-arara, ele é também a arara. A metonímia de espécie arbórea 
também ocorre em “paraíbas”. 
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mobilizadas, por exemplo, tendo em vista o modo como, convencionalmente, costuma-se 

designar esses grupos. Mas o exterior constitutivo dessas identidades “centrais” é 

invocado de acordo com a afirmação do território pavoroso da abjeção. O abjeto, segundo 

Kristeva (1982), é um não-objeto, um não-eu que nos separa do território dos animais, do 

excremento, daquilo que causa repugnância e desgosto e que, psiquicamente, marca um 

exterior constitutivo – negativamente, pelo repúdio. A abjeção é, assim, um “conceito de 

fronteira” que “nos remete para baixo – cadáver vem do latim cadere, cair” (Seligmann-

Silva, 2005:40). Aqueles que vivem no território da abjeção não desfrutam do status de 

sujeitos (Butler, 1993).  Trata-se, não obstante, de seres cuja existência pavorosa se faz 

necessária para que o domínio dos sujeitos possíveis se defina. “Essa zona (...) irá 

constituir o lugar da identificação pavorosa, contra a qual – e em virtude da qual – o 

domínio do sujeito irá circunscrever a sua própria reivindicação de autonomia e de vida” 

(Butler, 1993:3, negrito acrescido). 

Eis um dos territórios onde se constrói a visibilidade do Nordeste. Os “paraíbas” e 

os “paus-de-arara”, ao contrário dos cariocas e paulistas, e mesmo da “gauchada” e dos 

“catarinas”, não possuem sequer uma origem específica; fazem parte de uma espécie 

genérica. Ocupam o não-lugar da abjeção, afinal. Veja-se o comentário do então treinador 

do Corinthians, Wanderley Luxemburgo, sobre a “impossibilidade” de se diferenciar um 

membro de um estado nordestino de outro: 

 

Nem	
  sabia	
  que	
  ele	
  era	
  maranhense.	
  Esses	
   paraíbas,	
   de	
   cara	
   chata,	
   são	
   todos	
   iguais.	
  
Digo	
  paraíba	
  no	
  bom	
  sentido.	
  Não	
  dá	
  para	
  saber	
  quem	
  é	
  pernambucano,	
  cearense	
  etc.	
  	
  
(Folha	
  de	
  S.	
  Paulo,	
  12/09/1998,	
  ênfase	
  acrescida)	
  

 

Conforme discutimos anteriormente, Briggs (2007a:325) formula que as 

narrativas da violência constroem uma cartografia de forma a tornar o objeto da violência 

– no caso, o infanticídio – “familiar, conhecível, e contido nas histórias”. O autor, ao 

apostar que as narrativas sobre a violência são “objetos epistemológicos” que projetam 

sua trajetória, desde a sua construção até a sua circulação, evidencia que o relato do ato 

violento produz uma espécie de conhecimento. A estratégia taxonômica de Jânio de 

Freitas e a sua contraparte, a dificuldade classificatória de Wanderley Luxemburgo, 

denunciam a criação de uma cartografia baseada no conhecimento de que “eles são todos 
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iguais”. Talvez o conhecimento sobre os “paraíbas, de cara-chata” seja tão difuso pelo 

estado abjeto que, em geral, os nordestinos ocupam na distribuição das subjetividades 

brasileiras.  

Tenhamos em mente que a tese que defendo é a de que esses termos jocosos, 

metonímias que aproximam os nordestinos da natureza, distanciando-os da modernidade, 

são violentos. A ameaça desse discurso que fere é citacional e adquire sua força através 

da repetição no tempo de condições violentas prévias (Butler, 1997:51). No capítulo 

seguinte, veremos que um sem-número de piadas, estereótipos e ditos jocosos sobre os 

nordestinos fazem parte do próprio imaginário da região, e sua invenção coincide com a 

invenção discursiva do Nordeste como território da fome e da matéria inorgânica – um 

território que, não obstante a necessidade de visibilidade nesses termos para poder existir 

politicamente, era convocado a se distanciar da modernidade que se inventava no Sudeste 

do Brasil. Nesse sentido, devemos encarar a linguagem que fere como um tipo de fala que 

adquire poder performativo para ferir a partir da repetição. Como postula Derrida (1977), 

todo ato de fala (e todo signo em geral) funciona porque carrega em si a possibilidade de 

ser repetido. Trata-se da iterabilidade do signo: a marca pode ser citada fora do seu 

contexto original, quebrando, assim, “qualquer contexto prévio, engendrando uma 

infinidade de novos contextos de uma maneira que é absolutamente ilimitada” (Derrida, 

1977:185). Em sua desconstrução da metafísica da presença, Derrida explica que a 

ruptura com o contexto implica uma ruptura “com o ‘presente’ da inscrição, a presença 

do escritor e o horizonte da sua experiência e, acima de tudo, da intenção” (ibid:182). 

Assim, a descrição taxonômica dos nordestinos por Janio de Freitas e a forma 

abjeta como Wanderley Luxemburgo se refere a eles partem de condições violentas 

anteriores, fazendo parte, assim, de uma cadeia de citação. É porque cita uma história 

violenta que cada termo injurioso adquire força de ferir. Mas tal citacionalidade ou 

iterabilidade, como argumenta Butler, possui um futuro aberto, que não se pode controlar. 

E essa abertura a futuras repetições é uma marca estrutural que pode ser usada contra os 

propósitos ofensivos originais, no interior dos quais muitos termos da injúria foram 

gestados. O futuro da iterabilidade, nos termos da filosofia de Derrida, é absolutamente 

ilimitado. Essa ambigüidade inscrita na violência da linguagem será incisivamente 
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explorada nesta tese. Ao mesmo tempo que repete condições que ferem, o termo pode 

romper com isso, e instaurar cadeias de significação mais afirmativas e menos injustas.  

 

Habitando	
  as	
  narrativas	
  da	
  violência	
  

 

Aponto ao longo deste capítulo que não é simples diferenciar violência física e 

simbólica. Em vários sentidos, a violência simbólica ou discursiva atinge o sujeito em seu 

próprio corpo. A ofensa tem um delineamento somático. Observemos, a seguir, uma 

notícia sobre violência física, por assim dizer, publicada no caderno “Brasil” da Folha de 

S. Paulo, em 2004: 

 

José	
  Benedito	
  de	
  Souza,	
  o	
  Zezé,	
  disse	
  ontem	
  que	
  matou	
  o	
  presidente	
  do	
  Sindicato	
  dos	
  
Condutores	
  Rodoviários	
  do	
  ABC,	
  Oswaldo	
  Cruz	
  Júnior,	
  porque	
  vinha	
  sendo	
  humilhado	
  
há	
  muito	
   tempo.	
   "Ele	
   dizia	
   que	
   eu	
   era	
   um	
   cabeça	
   chata,	
   que	
   tinha	
   vindo	
   para	
   São	
  

Paulo	
  só	
  para	
  ganhar	
  dinheiro	
  e	
  que	
  na	
  mão	
  dele	
  eu	
  só	
  ia	
  me	
  fuder",	
  disse	
  Zezé.	
  	
  
(Folha	
  de	
  S.	
  Paulo,	
  21/01/2004,	
  ênfase	
  acrescida)	
  

 

É interessante observar que a atitude violenta de Zezé é motivada, como a 

reportagem mesma deixa entrever, pela maneira preconceituosa como Zezé e sua 

condição são tratadas pelo presidente do Sindicato. A política de verdade da Folha de S. 

Paulo, que itera essa relação causal, é reforçada em outras edições do jornal, como 

podemos perceber na seção “Frases”, no dia seguinte: 

 

CABEÇA	
  QUENTE	
  
"Onde	
  ele	
  me	
  encontrava	
  tirava	
  sarro	
  de	
  mim,	
  me	
  chamava	
  de	
  cabeça	
  chata."	
  
José	
   Benedito	
   de	
   Souza,	
   sindicalista,	
   ao	
   explicar	
   por	
   que	
   matou	
   o	
   presidente	
   do	
  
Sindicato	
  dos	
  Condutores	
  Rodoviários	
  do	
  ABC,	
  Oswaldo	
  Cruz	
  Júnior,	
  ontem	
  na	
  Folha.	
  	
  

(Folha	
  de	
  S.	
  Paulo,	
  22/01/1994)	
  	
  

 

 

O relato sobre o assassinato de Oswaldo Cruz Júnior por José Benedito de Souza 

é particularmente útil para observarmos a relação entre linguagem e constituição de 

subjetividades – e, conforme o panorama que venho delineando neste capítulo, a 

centralidade da violência nessa constituição. No entanto, antes de adentrar neste caso de 

ofensa moral e conseqüente violência física, procedo a uma breve resenha das 
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elaborações de Mahmood (2007) em torno de um caso que podemos tomar como 

referência, notadamente os protestos violentos que se seguiram à publicação de uma série 

de cartoons satirizando o profeta Maomé em jornais da Dinamarca.  

Saba Mahmood procede a uma tenaz crítica ao modo como a tradição secular 

aborda o sentido de “dor religiosa” que o episódio provocou em hordas de fiéis 

muçulmanos, em diferentes partes do mundo. Adotando o vocabulário limitado da 

liberdade de expressão versus blasfêmia, críticos adeptos do pensamento liberal como 

Tariq Ali e Stanley Fish desdenham dessa dor, afirmando que se trata na verdade da 

inabilidade “deles” de separar moralidade e representação. A autora comenta que, 

segundo Tariq Ali, “os muçulmanos que expressam dor ao ver o Profeta caricaturado 

como terrorista (...) não são senão fantoches nas mãos de líderes religiosos e políticos” 

(p.5). Tratar-se-ia, afinal, de um mal-entendido entre civilizações: uma que separa 

crenças – dentre elas, a religião – e moralidade; outra que é incapaz de tal separação. A 

autora defende que esta se trata de uma visão por demais empobrecida do modo como um 

sujeito se relaciona com um símbolo – uma visão incapaz de perceber “as práticas 

afetivas e corpóreas” envolvidas no relacionamento mesmo entre sujeito e signo.  

A forma como a tradição secular enxerga a dor moral dos fiéis muçulmanos, 

comenta a autora, é guiada pela visão tradicional da representação segundo a qual “a 

forma significante é uma vestimenta superficial colocada sobre a coisa real, os 

significados imateriais” (Keane, 2006, apud Mahmood, 2007:9). Assim, não haveria 

razão para qualquer sentido de ofensa derivado de representações, uma vez que estas são 

diferentes das coisas, dos objetos representados. O furor dos muçulmanos seria “o 

produto de uma confusão fundamental entre a materialidade de uma forma semiótica 

particular que é apenas arbitrária, mas não necessariamente articulada ao caráter abstrato 

de suas crenças religiosas” (p.11). 

A autora contrapõe essa ideologia semiótica a uma economia de significação 

baseada na noção aristotélica de schesis, que significa ‘relação’.  No modelo aristotélico, 

schesis “captura um sentido de habitação corpórea e da proximidade íntima que se imbui 

nessa relação” (p.14). O termo se aproxima da palavra grega hexis e da latina habitus, 

“ambas sugerindo uma condição corpórea ou temperamento que fundamenta uma 

modalidade ou relação particular” (ibid.).  O devoto habita, nesse sentido, uma relação 
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corpórea e afetiva com o Profeta, num modo de significar que não é da ordem da mera 

representação, mas dos afetos e do corpo. O modelo de Mahmood é certamente mais 

eficiente para explicar como sujeitos se engajam num relacionamento com certos 

símbolos; não como “fantoches”, como aponta o simplismo da posição liberal, mas como 

sujeitos éticos. Essa idéia de uma relação viva, corpórea, afetiva com o símbolo, a meu 

ver, acrescenta uma elaboração fundamental à idéia de uma violência que, além de se 

organizar de modo simbólico, afeta um corpo que sente e significa. Eis o comentário da 

autora sobre o senso de “injúria moral” e “violação” que acompanha o episódio dos 

cartoons dinamarqueses: 

 

O sentido de injúria moral que emana de tal relação entre o sujeito ético e 
a figura de exemplaridade (tal como Maomé) é bastante distinto daquele 
que a noção de blasfêmia pressupõe. A noção de injúria moral que estou 
descrevendo indubitavelmente acarreta um sentido de violação, mas essa 
violação surge não do julgamento de que “a lei” foi transgredida mas de 
que o ser de alguém [one’s being], assentado numa relação com o 
profeta, foi abalado. Para muitos muçulmanos, a ofensa que os cartoons 
empreenderam não foi contra uma interdição moral (“Não deves fazer 
imagens de Maomé”), mas contra uma estrutura de afeto, um habitus, 
que se feriu. As ações que seguem esse processo de machucabilidade não 
habitam uma economia de julgamento e responsabilidade, mas se 
originam de uma sensibilidade ética em que alguém é obrigado a agir por 
causa “do que esse alguém essencialmente é e deve fazer” (Mahmood, 
2007:15-16) 

 

 Agora, retornando ao caso de assassinato descrito pela Folha de S. Paulo, 

podemos traçar um paralelo a partir da economia de significação proposta por Mahmood. 

Há claramente uma violação e uma injúria moral em jogo no caso. A causalidade 

apontada pela Folha entre a humilhação sofrida pelo metalúrgico e o assassinato  do 

presidente do sindicato ocupa certamente um lugar na linguagem da justiça, mas não 

podemos perder de vista o lugar afetivo de uma relação viva entre sujeito e significação. 

Ser chamado de cabeça chata, ser reduzido a alguém que migra a São Paulo para se “dar 

bem” implica uma violação a uma estrutura de afetos. Podemos aventar a hipótese de que 

o ato violento de José Benedito de Souza foi motivado por atos de fala que abalaram uma 

estrutura corpórea e ética, os quais implicam uma forma de violência. Nos termos do 

pensamento de Austin (1975[1962]), pode-se afirmar que o ato violento do acusado é um 
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ato perlocucionário por excelência, i.e., o ato que corresponde aos efeitos produzidos por 

um enunciado no interlocutor. Mas parece que, antes da perlocução, havia uma força 

ilocucionária nas designações da vítima (talvez do tipo “comportamental”, segundo a 

classificação preliminar de Austin, 1975[1962]:151) que carrega em si uma forma de 

violência. A maledicência da vítima, no caso, ofende o acusado. E a ofensa tem uma 

dimensão somática.  

Creio que a explicitude desse excerto em torno de um assassinato causado por 

uma maledicência nos oferece uma chave importante para entender a violência que se 

constrói nas palavras, e que atinge o sujeito de uma forma tão danosa quanto a sua 

contraparte física. Aliás, a reutilização do conceito de schesis por Mahmood, segundo o 

qual não habitamos uma relação puramente representativa ou comunicativa com os 

signos, mas fundamentalmente corpórea, ética e afetiva me leva a apostar cada vez mais 

seriamente em meu ceticismo quanto a uma possibilidade de diferenciação entre a 

violência que atinge o corpo, nas ruas, e a violência que atinge o sujeito, nas palavras dos 

jornais.  

 

Por	
  que	
  violência?	
  

 

 A esta altura da discussão, temos mais subsídios para defender que o que está em 

jogo na representação do Nordeste na mídia, para além de hegemonia, exclusão e 

discriminação, é um violento processo de construção de identidades. A ofensa não é uma 

forma lingüística que afeta a estrutura cognitiva de um sujeito desencarnado; ela é, ao 

contrário, um ato de fala que atinge a vida corpórea e psíquica do sujeito. Insistir no 

caráter corpóreo da violência na linguagem é um aspecto importante para entender o dano 

físico e simbólico dos atos de fala da mídia brasileira. 

Butler (1997) também insiste no caráter corpóreo da violência simbólica. A autora 

cita as palavras de Charles Lawrence III, para quem o discurso racista é uma “agressão 

verbal”, implicando que a invectiva racial é “como receber um tapa no rosto. Cria-se um 

ferimento instantaneamente”. E mais: existem formas de invectiva racial que “produzem 

sintomas físicos que deixam a vítima temporariamente sem ação” (apud Butler, 1997:4). 

Segundo a autora, existem palavras que não apenas ameaçam o bem-estar físico do corpo, 
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mas há indícios de que o corpo é também sustentado e ameaçado por certas formas de 

endereçamento [address].  

A própria definição de “racismo” que Martin Reisigl e Ruth Wodak nos oferecem 

assenta-se principalmente na vida corpórea do sujeito que, através da abordagem danosa 

do outro, é submetida a um processo de sujeição: 

 

Racismo é baseado na construção hierarquizante de grupos de pessoas 
que são caracterizadas como comunidades de descendência e aos quais 
são atribuídos traços naturalizados ou biologizados coletivos 
específicos, que são considerados como praticamente invariáveis. 
Esses traços são primariamente relacionados a traços físicos, 
aparência, práticas culturais, costumes, tradições, linguagem ou 
ancestrais socialmente estigmatizados (Reisigl & Wodak, 2000:10) 

 
 

Talvez a dimensão corpórea da ofensa seja uma boa chave para entendermos por 

que reações a ela podem ser fisicamente violentas. No filme Towelhead [2008], digirido 

por Alan Ball, a adolescente Jasira [Summer Bishil], filha de pai libanês e mãe 

americana, é convidada a ser babá de Zack [Chase Ellison] em suas horas vagas. O garoto 

é o filho pré-adolescente dos vizinhos de seu pai, o reservista americano Travis Vuoso 

[Aaron Eckhart] e a dona de casa Evelyn Vuoso [Carrie Preston], ambos brancos. Nas 

ocasiões em que seus pais estão ausentes, o garoto despeja preconceitos contra Jasira. A 

ofensa mais comum de Zack é towelhead, uma referência maledicente ao turbante usado 

no Oriente Médio. Jasira geralmente ignora as invectivas do garoto (ela também se cala 

diante do abuso sexual que sofre do pai do garoto), mas não suporta quando Zack a 

chama de niger. A garota reage ao insulto com pancadas em Zack. Horas depois, o garoto 

e sua mãe tocam a campainha da casa de Jasira. A mãe de Zack, que a esta altura não 

sabia dos ditos ofensivos de seu filho, profere um verdadeiro discurso contra o 

desrespeito da garota na frente dela e de seu pai. Jasira, que geralmente fica calada diante 

das injustiças por que passa, resolve responder que bateu no garoto porque ele a chamara 

de niger. A mãe fica perplexa, mas, mesmo abalada com o racismo do filho, vocifera: 

“Mas nada justifica a violência física!” É interessante observar o excesso de significação 

implicado pelo fato de que a mãe desconhecia os ditos racistas de seu filho. Ela fica 

nitidamente abalada, e a exclamação descontrolada de que nada justifica violência não 

parece ser mais do que um conjunto de palavras preenchendo um vazio. Há, em sua 
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performance, no corpo que fala, em sua prosódia sem controle e hesitante, um excesso 

que diz o contrário do conteúdo proposicional de seu dizer. E convém lembrar que este 

excesso não é mero adendo à fala, algo que surge em situações inusitadas. Butler (1997) 

defende que é ele que permite a fala do sujeito. Eis as palavras da autora: 

 

Se o sujeito que fala é também constituído pela linguagem que ele ou 
ela fala, então a linguagem é a condição de possibilidade para o sujeito 
que fala, e não meramente seu instrumento de expressão. Isso significa 
que o sujeito tem sua própria “existência” implicada em uma 
linguagem que precede e excede o sujeito, uma linguagem cuja 
historicidade inclui um passado e futuro que excedem aquele do sujeito 
que fala. Além disso, tal “excesso” é o que torna possível a fala do 
sujeito (Butler, 1997:28). 

 

A própria reação violenta de Jasira excede as marcas de seu tempo. Ao espancar o 

garoto, ela não está apenas reagindo a um ato de fala violento único, mas a uma cadeia de 

atos de fala e atos físicos que excedem aquele momento. Dentre esses atos estão o abuso 

sexual de Travis e o racismo de seu próprio pai, que não admite que ela namore com um 

garoto negro da escola. A violência da linguagem não tem um ponto de origem único; ela 

funciona na esteira da iterabilidade de condições lingüísticas prévias, condições que 

excedem o tempo e o dizer do sujeito. 

Trago uma última referência a casos de violência física posteriores ou simultâneos 

à violência simbólica. Joe Feagin (2002) nos oferece vários exemplos de violência contra 

latinos nos Estados Unidos: 

 

Muitas vezes, a hostilidade anti-latina é expressada violentamente. 
Alguns imigrantes mexicanos foram mortos próximo à fronteira 
EUA/México, aparentemente por vigilantes brancos. Em Bloomington, 
Minnesota, um trabalhador latino foi espancado cruelmente por falar 
espanhol em seu local de trabalho. Em Farmingville, Nova York, um 
grupo de “qualidade de vida” foi formado, aparentemente para ajudar a 
manter imigrantes latinos fora da cidade. O espancamento de dois 
trabalhadores imigrantes sem documentos por supremacistas brancos 
tatuados naquela mesma cidade no fim do ano 2000 ainda não incitou 
ação contra tal violência anti-imigração por parte do estado (Feagin, 
2002:xi). 
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Feagin comenta que os supremacistas brancos, além da explícita demonstração de 

violência, disseminam discurso do ódio contra imigrantes latino-americanos em suas 

páginas da Internet. Referem-se aos recém-chegados como “um câncer cultural, fogo na 

mata, ou uma gangue de ilegais tornando a América menos bela, pessoas com um plano 

para reconquistar os Estados Unidos” (id.ibid). Vale ressaltar que Feagin chama a 

contraparte verbal da violência infligida pelos supremacistas brancos de ataques verbais5. 

Como venho discutindo nas duas últimas seções, o fato de que episódios de violência 

simbólica são acompanhados de violência física acrescenta uma importante inferência 

para este estudo, a saber, o fato de que o abuso verbal encontra-se no cerne do problema 

maior da violência.  

Neste capítulo, discuti o papel constitutivo da violência nas práticas sociais e 

lingüísticas de um modo geral e problematizei as relações ao mesmo tempo íntimas e 

complexas que a violência mantém com a significação. Para avançar na compreensão das 

razões e “desrazões” da construção da identidade nordestina em termos violentos, 

interessa-me, no próximo capítulo, entender a história do Nordeste como uma história 

inventada a partir do avesso da modernidade. Trata-se de uma história assentada na fome, 

no atraso, na seca e, sobretudo, na violência. Avancemos na compreensão desta sinuosa 

história. 

                                                
5 “Ataques verbais contra latinos podem ser encontrados em todas as partes do país. Recentemente, 
proprietários em uma vila maciçamente branca do Bronx receberam cartas avisando os residentes de que a 
área estava sendo tomada por imigrantes latinos, que eram descritos como ‘forças do mal’ ou como ‘lixo de 
baixa renda’” (Feagin, 2002:xi) 
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CAPÍTULO 2 

NORDESTE: A ITERABILIDADE DE UMA OFENSA 

 

 

 

 

Baby Suggs didn’t even raise her head. From her sickbed she 
heard them go but that wasn’t the reason she lay still. It was a 
wonder to her that her grandsons had taken so long to realize 
that every house wasn’t like the one on Bluestone Road. 
Suspended between the nastiness of life and the meanness of 
the dead, she couldn’t get interested in living life or leaving it, 
let alone the fright of two creeping-off boys.  
(Beloved, Toni Morrison)  
 
 
Como explicar que, do longe de onde de dentro de si ela vinha, 
já era uma vitória estar semivivendo.  
(Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, Clarice 
Lispector) 
 
 
Precisamos viver, realmente? 
(Jacques Derrida, Sobreviver) 

 

 

 

 

 

 

 

A	
  dissimuladora	
  historicidade	
  da	
  força	
  

 

 No ano de 2005, época em que eu elaborava minhas experiências de forma a 

transformar em projeto de pesquisa aquilo que até então em minha mente eram 

observações, ofensas ou traumas, deparei-me com um enunciado curioso. Ofereço um 

preâmbulo antes da apresentação e discussão do enunciado em si. À época, a novela do 

horário nobre da Rede Globo era Senhora do destino, protagonizada por Maria do Carmo 
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(Suzana Vieira), uma pernambucana que migra para o Rio de Janeiro para “vencer na 

vida”. A novela insistia que o Brasil era um bom lugar para se viver, e Maria do Carmo 

encerrava os ideais de bondade, honestidade e altruísmo do povo que habita este país. E a 

página da Rede Globo na Internet anunciava Maria do Carmo não necessariamente como 

“pernambucana”, mas como “nordestina”, ou melhor, “bem mais que apenas uma 

nordestina”: 

 

Maria	
   do	
   Carmo	
   é	
   bem	
   mais	
   que	
   apenas	
   uma	
   nordestina.	
   É	
   uma	
  
mulher	
   em	
  busca	
   de	
   um	
   futuro	
  melhor,	
   um	
  horizonte	
   para	
   além	
  da	
  
fome	
  e	
  da	
  morte6.	
  	
  
 
 

  Pela descrição da Rede Globo, percebe-se que Maria do Carmo, ao migrar, 

posiciona-se para além do Nordeste, território “da pobreza, da fome e da morte”. É 

interessante lembrar que Maria do Carmo tinha uma antagonista, Nazaré (Renata Sorrah), 

que desdenhava de sua condição, chamando-a muitas vezes de “nordestina”. Ao dizer 

isso, Nazaré obviamente não constatava de onde vinha Maria do Carmo, mas ofendia a 

sua rival. Pois bem. Um dia, tomei uma carona com conhecidos em Campinas, e um de 

meus conhecidos proferiu os seguintes termos para uma das passageiras: “Vadia, piranha, 

nordestina!”. Aquele enunciado me abalou. O fato de a moça não ter nascido em nenhum 

estado do Nordeste 7 , associado ao de que o termo “nordestina” é empregado 

paralelamente a outros dois de baixo calão, cuja conotação é, definitivamente, pejorativa, 

revela que o termo não é mera descrição da origem da moça. Somando-se a isso o fato de 

que essas palavras foram proferidas de um modo enfático, ‘nordestina’ assume a força de 

uma ofensa. Trata-se de uma palavra que fere. No momento, entendi que ele era motivado 

pela popularidade das injúrias de Nazaré na novela das 8, mas era curioso e estranho 

encarar a mera enunciação de “nordestina” como uma ofensa.  

                                                
6 http://senhoradodestino.globo.com/Senhoradodestino0,23167,VND0-3549-56018,00.html 
7 Este é um uso que exemplifica a insuficiência de uma teoria vericondicional para o estudo da significação, 
conforme postula Marcuschi (2003). Segundo a concepção sócio-cognitiva do autor, fundamentar a análise 
de uma expressão como essa em evidências empíricas não é profícuo. Para muitas de nossas assertivas, diz 
o autor, “valem mais as crenças comuns como fator de decisão do que fatos comuns” (p.46, grifos no 
original). A verdade, segundo ele, é uma construção sócio-cognitiva baseada mais em crenças do que em 
evidências.  
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Esta breve narrativa é uma boa instância para pensar numa das primeiras 

descobertas que Austin (1975) faz a respeito do performativo, a saber, de que o 

performativo imita, macaqueia [apes] o constativo8. A performatividade disfarçada de um 

termo como “nordestina” permite que a ofensa seja pronunciada de um modo 

dissimulado. Esse talvez não seja o caso do uso que presenciei, uma vez que a injúria ali 

era bem explícita. Mas a questão que lanço para o presente capítulo é: como um termo 

aparentemente constativo como “nordestina”, que em princípio se refere a uma origem, 

vem adquirir a força performativa de um xingamento, um insulto, uma ofensa?  De onde 

vem essa força? Que condições históricas permitem que um termo como ‘Paraíba’ 

adquira uma nova geometria, como em “paraíba da Irlanda”9, deslocando-se da aresta da 

origem geográfica e colando-se à do insulto?  

Interessa-me, no presente capítulo, discutir as condições históricas que deram e 

dão sustentação e força aos atos de fala que violentamente constroem o Nordeste na 

mídia do Sudeste. Judith Butler (1997:51) é bem enfática ao afirmar que “nenhum termo 

ou enunciado pode funcionar performativamente sem a acumuladora e dissimuladora 

historicidade da força”. É justamente desse acúmulo e dessa dissimulação da força que 

                                                
8 Austin (1975[1962]), ao fazer sua distinção inicial entre constativos e performativos (uma distinção que 
não se sustenta até o fim do seu famoso How to do things with words), diz que os performativos podem se 
mascarar. Na apresentação do problema do performativo, ele diz: “O tipo de enunciado que nós vamos 
considerar aqui não é, obviamente, um tipo geral de nonsense. Ao contrário, pertence à nossa segunda 
classe – os mascarados [masqueraders]” (p.4, tradução minha). Austin, comprometido com uma análise 
“em constante transformação, freqüentemente mais frutífera no reconhecimento de seus impasses do que 
em suas posições” (Derrida, 1977:187), adiciona a seguinte contradição em relação à possibilidade de o 
performativo se mascarar como constativo: “Mas [o performativo] não necessariamente mascara-se como 
uma declaração factual, descritiva ou constativa. No entanto, ele freqüentemente faz isso, e isso, 
estranhamente, quando ele assume sua forma mais explícita” (Austin, 1975[1962]:4, ênfase minha). No 
mesmo parágrafo, ele apresenta o performativo inicialmente através de sua capacidade de “se disfarçar [de 
constativo]”. Ao dizer isso, Austin abre terreno para contrastar as características de um enunciado 
performativo com “aquelas das declarações factuais que ele macaqueia” (idem, ênfase minha). 
9 “É o fim do espírito olímpico. Aquele paraíba da Irlanda que invadiu a pista pra derrubar o maratonista 
brasileiro já foi o fim da picada” (http://www.imprensajovem.com/abg/andre/002619.htm). Encontrei em O 
Globo a violenta expressão “paraíbas de obra alemães”, criada por Agamenon Mendes Pedreira, colunista 
do jornal. Eis um excerto do texto, intitulado “Um dia a bunda cai...”, publicado em 20/07/1997:  
“Quem tem bunda vai a Roma!  
A imagem do Brasil no exterior está cada vez pior. Os gringos lá fora pensam que as brasileiras são 
mulheres vulgares e que tudo que têm a oferecer é um par de nádegas balançantes. Isto é um erro grosseiro! 
A cultura brasileira é muito maior do que um par de bundas: também temos o peito, as coxas, a asa e o 
pescoço. 
Se as autoridades culturais continuarem a dar polpudos subsídios para a bunda, só iremos atrair para o 
nosso turismo interno a atenção de paraíbas de obra alemães, agulhas de injeção e supositórios estrangeiros. 
Enquanto a imagem do Brasil for um traseiro, estaremos condenados a ficar para trás eternamente e o país, 
mais uma vez, vai perder a bunda da História.” 
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tratarei na presente discussão. Veremos, na discussão a seguir, que se por um lado a 

construção discursiva do Nordeste se deu nos termos do oposto da modernidade que 

então se firmava no Brasil no início do século XX – isto é, através de idéias como a da 

fome, da violência, do atraso político, da morte –, por outro lado, foram esses termos que 

deram visibilidade e dizibilidade ao Nordeste. Pretendo abordar essa constituição de 

identidades de pessoas que não estão vivas nem mortas, mas sobre-vivendo (ou 

semivivendo, como diria Clarice Lispector) como uma tenaz crítica aos princípios 

modernos e vitalistas nos quais se assentam as identidades hegemônicas que se constroem 

na mídia do Sudeste, o território da modernidade brasileira. 

 

A	
  invenção	
  do	
  Nordeste	
  

  

Durval Muniz de Albuquerque Junior traça uma interessante historiografia do 

Nordeste. Segundo o autor, a região Nordeste nasce da “ruína da antiga geografia do país, 

segmentada entre ‘Norte’ e ‘Sul’” (Albuquerque Jr., 2001:39). Na década de 1920, 

quando o Nordeste é instituído, mudanças significativas estavam em curso no Brasil: fim 

da escravidão, industrialização, imigração européia para o Sul-Sudeste. É esta a década 

da Semana de Arte Moderna, evento que, na esfera artística, instancia a construção da 

modernidade em São Paulo. O antigo Norte do Brasil vive neste período uma época de 

crise, “com mudanças também substanciais que advêm do processo de aprofundamento 

de sua dependência econômica, de sua submissão política em relação às outras áreas do 

país, do seu problema de adoção de uma tecnologia mais avançada e de assegurar mão-

de-obra suficiente para suas atividades” (p.40).  

 A invenção do Nordeste acontece então num momento de reconfiguração do país. 

A Primeira Guerra Mundial eleva os Estados Unidos ao status de grande potência 

mundial e provoca um rearranjo na geografia política européia. No Brasil, a guerra 

provoca a destruição progressiva do que Albuquerque Jr. chama de “sensibilidade belle 

époque”, ou seja, um olhar naturalista que enxergava o espaço brasileiro como “natureza 

e tropicalidade exótica” e que associava o “atraso” da sociedade brasileira às relações 

entre meio e raça (p.41). Surge então um nova episteme nos discursos que dizem o Brasil 

– a episteme naturalista dá lugar à episteme moderna. A invenção do Nordeste coincide, 
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nesse sentido, com a invenção da modernidade do Brasil. Mas vale lembrar que a 

modernidade se constrói como território da diferença. Como postulam Bauman & Briggs 

(2003:14-15), as ideologias que criam a modernidade convocam os “outros pré-modernos 

dentro da sociedade moderna (não-escolarizados, habitantes da zona rural, pobres, 

mulheres) e fora dela (selvagens, primitivos, ‘pré-letrados’)”. O território da modernidade 

brasileira delimitará então os limites de sua própria existência a partir da invenção de seu 

oposto, um grande espaço medieval, o Nordeste, cuja condição degradante foi requerida 

para configurar o exterior constitutivo do lugar que assumia a imagem do progresso e do 

futuro do país.  

 Essa invenção discursiva, que extrapola o discurso político pautado nas idéias de 

seca e fome, perpassa obras sociológicas como as de Gilberto Freyre, o romance de José 

Américo de Almeida, Rodolfo Teófilo, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, a pintura 

de Cícero Dias, Lula Cardoso Ayres, Candido Portinari, dentre tantas outras obras. Esses 

discursos, gestados nas primeiras décadas do século passado, são a condição de 

possibilidade para os enunciados que, atualmente, continuam citando o Nordeste como 

território antimoderno. A seguir, retomarei a visada pós-estruturalista de Derrida em 

torno da noção de citacionalidade como princípio estruturante da própria significação 

performativa. Por enquanto, acho relevante determo-nos nos enunciados que inventam o 

Nordeste e que formam a inteligibilidade daquilo que se vê e lê sobre o Nordeste na 

mídia de São Paulo. 

  Vejamos algumas reportagens e artigos de jornais paulistas que Albuquerque Jr. 

traz em seu estudo sobre o Nordeste. Paulo Moraes Barros escreve, em 1923, para O 

Estado de S. Paulo: 

 

[...] algo sabíamos por leitura sobre a terra do sofrimento, que tem 
prados só de urzes, tem montanhas de penhascos, habitações só de 
colmos, céu que nunca se encobre... chão que nunca recebe orvalho, rios 
que não têm água. O Nordeste brasileiro só foi divulgado com tal 
designação após a última calamidade que assolou em 1919, 
determinando a fase decisiva das grandes obras contra as secas. [...] 
quando levas de esquálidos retirantes vieram curtir saudades infindas na 
operosidade do generoso seio sulino, quem sabe se ainda em dúvida, 
entre a miséria de lá e a abundância daqui... (Paulo Moraes de Barros, 
“Impressões do Nordeste”, apud Albuquerque Jr., 2001:43, ênfase no 
original) 
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  O excerto acima faz parte de um conjunto de reportagens intitulado “Impressões 

do Nordeste”, que o jornal promoveu face à demanda de cartografar a região que passava 

a ser designada de Nordeste. Percebam-se os contrastes “terra do sofrimento” versus 

“generoso seio sulino”, “miséria de lá” versus “abundância daqui”. A identidade da 

região Nordeste constrói-se, assim, diante da região Sudeste, mais especificamente São 

Paulo, que, segundo a lógica identitária que defendo aqui, também se inventava. É 

curioso que logo após a série “Impressões do Nordeste”, O Estado de S. Paulo lança uma 

série de artigos intitulada “Impressões de São Paulo”. Diz Albuquerque Jr.: “[n]esses 

artigos, São Paulo aparece como um espaço vazio que teria sido preenchido por 

populações européias. Assim, a escravidão e os negros parecem não ter aí existido; os 

índios e os mestiços menos ainda” (p.44). O princípio interpretativo da raça parece dividir 

as regiões: a presença negra e indígena na formação do Nordeste seria responsável, nas 

palavras de Paulo de Moraes Barros, pelo surgimento dos “fanáticos boçais que se 

disseminavam por toda parte na região”, também “pelas turbas que os assediavam, 

homens e mulheres de aspectos alucinados, olhos esbugalhados, com os braços 

estendidos, atirando-se por terra, tentando tocar a barra da batina do beato” (apud 

Albuquerque Jr., 2001:44); a imigração européia teria conferido a São Paulo uma “raça 

superior” – mesmo as famílias do início da colonização de São Paulo “foram sempre uma 

raça exuberantemente fértil em tipos moral e fisicamente eugênico” (Cerqueira, Dionísio, 

“Impressões de São Paulo”, OESP, 28/10/1923,p.4, c.3, apud Albuquerque Jr., 2001:44). 

Os nordestinos, vistos como racialmente inferiores, fanáticos, esfaimados, são inventados 

como o avesso do progresso construído por aqueles que “chegaram do Atlântico, 

radicaram-se na terra fértil, fizeram seu engrandecimento e (...) a própria abastança” 

(id.ibid.).  

É importante notar que o Nordeste é pensado, desde sua invenção, como o lugar 

do passado. Trata-se de um território feudal contraditoriamente encravado no meio de 

uma nação que se modernizava. A urbanização de São Paulo teria provocado a destruição 

do quadro medievo que caracterizara partes da cidade, como a Igreja do Carmo, os Piques 

e a rua da Santa Casa, dando lugar a uma Paulicéia “americanizada e fulgurante, mais de 

acordo com a sementeira metálica do Braz” (O Estado de São Paulo, “A colonização 
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nacional em São Paulo”, 15/10/1924, apud Albuquerque Jr., 2001:45). O próprio Oswald 

de Andrade, que tanto se espantara com a modernização do Recife, afirmou que “São 

Paulo é a locomotiva que puxa os vagões velhos e estragados da Federação” (Andrade, 

1991:150). O Nordeste, um desses vagões velhos, seria o território antimoderno e 

anticapilalista dos coronéis, do cangaço, do servilismo, dos beatos, imagens que 

compuseram e compõem o perfil do atraso.  

Na construção discursiva do Nordeste, à temática do passado se superpõe a da 

morte. Em 1943, José Lins do Rêgo publica Fogo Morto e nele apresenta o Nordeste 

como a região que “se voltava para o tempo distante, para os dias que se perderam, para a 

vida que era toda morta” (Rêgo, 1943[1972]:98). O princípio antimoderno da morte que 

acompanha a vida é permanente nos discursos que inventam o Nordeste. O romance A 

fome, de Rodolfo Teófilo, narra a migração de uma família do interior cearense para 

Fortaleza, “no ano de 1877, o ano da fome” (Teófilo, 1890[2002]:15). A ficção 

naturalista de Rodolfo Teófilo apóia-se fortemente na morte como condição perene na 

subjetividade do retirante nordestino. Abaixo, transcrevo um excerto que narra o embate 

entre Manuel de Freitas, fazendeiro que foge da seca, e uma “besta humana” (p.63), outro 

retirante da seca que, acometido de delírios da fome, tenta atacar a filha de Freitas: 

 

Num	
  ímpeto	
  de	
  cólera	
  e	
  irritado	
  com	
  a	
  teimosia	
  do	
  bruto,	
  fere-­‐o	
  no	
  antebraço.	
  
O	
  faminto	
  leva	
  a	
  ferida	
  à	
  boca	
  e,	
  com	
  uma	
  avidez	
  que	
  desarma	
  e	
  comove	
  Freitas,	
  suga	
  o	
  
sangue	
  que	
  sai	
  do	
  ferimento,	
  um	
  sangue	
  incolor	
  como	
  os	
  dos	
  insetos.	
  A	
  sucção	
  era	
  feita	
  
com	
  uma	
  gula	
  infrene.	
  O	
  faminto	
  parecia	
  querer	
  sugar	
  pela	
  ferida	
  todos	
  os	
  líquidos	
  do	
  
corpo.	
  Nem	
  uma	
  gota	
  mais	
  vertendo	
  o	
  ferimento,	
  começou	
  a	
  comer	
  as	
  próprias	
  carnes!	
  

Freitas,	
   com	
  surpresa	
  e	
  mágoa,	
  notou	
  que	
  o	
  desgraçado	
  se	
  devorava	
  em	
  vida.	
  
Era	
  preciso	
  retirá-­‐lo	
  do	
  rancho	
  e	
  procurar	
  alimentá-­‐lo.	
  Como	
  conduzi-­‐lo	
  se	
  o	
  contato	
  de	
  
seu	
   corpo	
   era	
   tão	
   repugnante	
   como	
   o	
   de	
   uma	
   aranha-­‐caranguejeira?	
   Se	
   fedia	
   tanto	
  
como	
  uma	
  carniça?	
  Pôde	
  dominar	
  a	
  repugnância	
  de	
  seus	
  nervos,	
  e,	
  largando	
  o	
  terçado,	
  
tomou	
  o	
  faminto	
  nos	
  braços,	
  e	
  levou-­‐o	
  a	
  vinte	
  metros	
  do	
  rancho.	
  Aí	
  deixou-­‐o	
  e	
  voltando	
  
ao	
   quiosque,	
   preparou	
   um	
   pouco	
   de	
   mingau,	
   que	
   levou	
   ao	
   retirante.	
   O	
   infeliz	
   tinha	
  
caído	
  no	
  marasmo,	
  depois	
  de	
  ter	
  comido	
  as	
  carnes	
  de	
  todo	
  o	
  antebraço.	
  Agonizava.	
  

O	
   fazendeiro	
   assim	
   mesmo	
   procurou	
   alimentá-­‐lo,	
   mas	
   embalde;	
   os	
   queixos	
  
cerrados	
   não	
   permitiam	
   a	
   passagem	
   de	
   corpo	
   algum.	
   A	
   morte	
   foi	
   imediatamente	
  
precedida	
   de	
   uma	
   horrível	
   convulsão.	
   Distendidos	
   e	
   contraídos	
   os	
   músculos	
   em	
  
espasmo	
   violento,	
   num	
   minuto,	
   a	
   vida	
   cessou	
   com	
   todas	
   as	
   suas	
   misérias	
   (Teófilo,	
  
1890[2002]:64).	
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Antes de comentar o excerto que acabamos de ler, gostaria de fazer um 

comentário sobre a fisiologia da fome. Em seu estudo sobre a correlação experiencial 

entre fome e desejo, base da metáfora conceitual, Paula Lenz Costa Lima (1999) recorre 

a definições de fome em dicionários de língua comum e em textos médicos. Os efeitos 

da fome no organismo podem ser acompanhados de dor, fraqueza e desconforto, além do 

desejo por comida. Comenta a autora que “o desconforto presente na fome pode ser 

localizado ou generalizado” (Lima, 1999:57). Dores comuns e localizadas quando se tem 

fome são a dor de cabeça, que ocorre quando se está há um certo tempo sem comer, e a 

dor de estômago, causada pelas contrações. Além disso, uma pessoa com fome pode 

sentir em seu corpo como um todo fraqueza, sonolência e vertigem, bem como tensão, 

provocando mudanças no comportamento, “principalmente irritação e inquietação” 

(id.ibid.). A experiência da sede, nos termos de Lima, é fenomenologicamente 

semelhante, sendo portanto “parte da mesma experiência”. Dicionários de uso corrente e 

textos especializados não diferem em sua definição sobre o que seja fome, a não ser no 

tocante aos detalhes e à linguagem técnica. Vejamos a definição abaixo, que a autora 

retira de um livro médico: 

 

O termo fome aplica-se ao desejo de alimento, e está ligado a 
um número de sensações objetivas. Por exemplo, […] em uma pessoa 
que não come por muitas horas o estômago apresenta intensas 
contrações rítmicas denominadas contrações de fome. Além das dores 
provocadas pela fome, a pessoa faminta fica também mais tensa e 
cansada do que no estado normal, e em geral tem uma sensação 
estranha por todo o corpo que poderia ser descrita pela expressão não 
fisiológica de “tremor ou arrepio de fome”. 

Alguns fisiologistas descrevem a fome como contrações tônicas 
do estômago. Entretanto, mesmo após a retirada total do estômago as 
sensações psíquicas da fome persistem, e a ânsia por alimento faz com 
que a pessoa procure suprir-se adequadamente de comida. 

(Guyton, 1973:811-812, apud Lima, 1999:56) 
 
 

Seguindo a sugestão austiniana de que se dê atenção à linguagem ordinária, 

apliquemos essas definições de dicionário ao excerto que acabamos de ler. 

Fisiologicamente, a fome provoca, em qualquer ser humano, alterações em termos de 

suas sensações e de seu comportamento. Ao ler a definição médica, saltou-me aos olhos a 

idéia de que “a pessoa faminta também fica mais tensa e cansada do que no estado 
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normal”. Pergunto: o que dizer da tensão e do cansaço de alguém em cuja condição essa 

definição de “estado normal”, isto é, momento em que não se está com depleção de 

açúcar, não se trata de um estado quase permanente mas sim de um lapso de tempo? O 

“tremor ou arrepio da fome”, na narrativa de Rodolfo Teófilo, não parece ser uma 

sensação estranha que os sujeitos têm casualmente em decorrência do mero atraso de uma 

refeição; ao contrário, é um delírio de morte em vida que faz parte de sua condição. 

Reitero que a condição nordestina, tal como foi inventada nas primeiras décadas do 

século passado e tal como permanece sendo citada na mídia do Sudeste, desafia os 

limites do próprio humano. A “besta humana” retratada em A fome afronta qualquer 

diferenciação estanque entre homem e animal irracional: trata-se de um “bruto”, um ser 

autofágico que bebe o próprio sangue, “um sangue incolor como os dos insetos”, e come 

as próprias carnes, uma besta humana com um corpo fétido, “tão repugnante como o de 

uma aranha-caranguejeira”. Vida e morte, nessa narrativa, também não se opõem. 

Quando o faminto morre, a vida está apenas interrompendo uma sucessão de misérias que 

a acompanharam continuamente. 

Creio que podemos enxergar o triunfo da morte sobre a vida, um tema que 

aprofundarei ao longo desta tese, como uma tenaz crítica das identidades nordestinas aos 

discursos que, tradicionalmente, dizem a modernidade, a subjetividade e a nação. O 

triunfo da vida sobre a morte compõe, no quadro do pensamento sobre a subjetividade e 

sobre a nação, o que Peng Cheah (1999:227) chama de ontologia vitalista, que “concebe 

o futuro em termos de uma eterna vida presente”. Nos termos do discurso nacionalista, “a 

nação não é apenas concebida em analogia a um ser orgânico vivo, mas é tida também 

como o meio ou substrato permanente por meio do qual se garante aos indivíduos uma 

certa vida além da forma finita ou meramente biológica da vida e, portanto, além da 

mortalidade e da morte” (p.226). O sujeito nacional, argumenta Cheah, aparece então 

como “um agente humano transfigurado” (p.229), agraciado com uma liberdade e uma 

auto-soberania que lhe garantem uma vida “além da mortalidade e da morte”. Central 

para essa formulação moderna é a disjunção entre mecanismo e mente humana, 

empreendida por Descartes e Newton. A matéria, nesse modelo, segue leis da natureza, 

sendo a mente humana dotada do poder racional de compreender essas leis. Comenta 

Cottinghan (1995:95) que estes são, na verdade, os dois princípios fundamentais na 
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ciência cartesiana: “primeiro, que o universo funciona de acordo com certas leis 

imutáveis estabelecidas por Deus, e, segundo, que a mente humana tem a capacidade 

inata, concedida por Deus, de descobrir a estrutura dessas leis.” A liberdade humana não 

poderia derivar então de leis não-racionais da natureza, uma vez que ela é produto da 

mente racional. De acordo com a divisão mecanismo/mente, tem-se que a capacidade 

humana de entender e dominar o mundo natural garantiria, em última instância, o 

domínio sobre o inorgânico e sobre a morte. Na esfera do nacionalismo, argumenta 

Cheah, “a organização política, na medida em que torna a natureza matéria 

orgânica/organizada ao imbuí-la de vitalidade interna e propósito que excede o 

mecanismo, e na medida em que a organização política é uma forma de atualização e 

objetificação de idéias racionais pela vontade intencional, então ela seria um exorcismo e 

suspensão da morte” (p.230).  

É essa ontologia vitalista que subjaz aos discursos de liberdade, progresso e prazer 

da modernidade – uma ontologia estranha à condição nordestina. Seja através do flagelo 

da seca, seja através da permanência de cenas como da violência, do fanatismo e do 

atraso, o caráter inorgânico da morte permeia a invenção discursiva do Nordeste, “a terra 

do sangue, das arbitrariedades, região da morte gratuita, o reino da bala, do Parabelum e 

da faca peixeira” (Albuquerque Jr., 2001:126).  

Na condição nordestina, a questão da morte, ou melhor, do fantasma da morte que 

assombra a manutenção da vida, é na verdade uma questão bem mais complexa do que 

uma simples dicotomia entre vida e morte pode prever. Se pensarmos na ficção de 

Graciliano Ramos e na pintura de Candido Portinari, verdadeiros clássicos da 

representação do Nordeste na arte, a morte não significa a inexistência e a vida não 

significa a existência. Tanto em Vidas Secas [1938] como em Retirantes [1944], vida e 

morte não são pólos que se opõem; ao contrário, mantêm entre si uma interação tão 

complexa que desafiam os limites da inteligibilidade do próprio sujeito, cuja metafísica 

tem tradicionalmente sido ancorada na ontologia vitalista em que a vida, concebida como 

sustância orgânica, triunfa sobre a morte. Vejamos um excerto de Vidas Secas e uma 

reprodução de Retirantes (Figura 4): 

 

Olhou	
  a	
  catinga	
  amarela,	
  que	
  o	
  poente	
  avermelhava.	
  Se	
  a	
  seca	
  chegasse,	
  não	
  ficaria	
  
planta	
   verde.	
   Arrepiou-­‐se.	
   Chegaria,	
   naturalmente.	
   Sempre	
   tinha	
   sido	
   assim,	
   desde	
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que	
  ele	
  se	
  entendera.	
  E	
  antes	
  de	
  se	
  entender,	
  antes	
  de	
  nascer,	
  sucedera	
  o	
  mesmo	
  (...)	
  
Ele	
  marchando	
  para	
  casa	
  (...)	
  –	
  ela	
  se	
  avizinhando	
  a	
  galope,	
  com	
  vontade	
  de	
  matá-­‐lo.	
  
	
   Virou	
  o	
  rosto	
  para	
  fugir	
  à	
  curiosidade	
  dos	
  filhos,	
  benzeu-­‐se.	
  Não	
  queria	
  morrer.	
  
(...)	
  Estava	
  escondido	
  no	
  mato	
  como	
  tatu.	
  Duro,	
  lerdo	
  como	
  tatu.	
  Mas	
  um	
  dia	
  sairia	
  da	
  
toca,	
  andaria	
  com	
  a	
  cabeça	
  levantada,	
  seria	
  homem.	
  
	
   -­‐	
  Um	
  homem,	
  Fabiano.	
  	
  
	
   Coçou	
  o	
  queixo	
  cabeludo,	
  parou,	
  reacendeu	
  o	
  cigarro.	
  Não,	
  provavelmente	
  não	
  
seria	
   homem:	
   seria	
   aquilo	
   mesmo	
   a	
   vida	
   inteira,	
   cabra,	
   governado	
   pelos	
   brancos,	
  
quase	
  uma	
  rês	
  na	
  fazenda	
  alheia.	
  
	
   Mas	
  depois?	
  Fabiano	
  tinha	
  a	
  certeza	
  de	
  que	
  não	
  se	
  acabaria	
  tão	
  cedo.	
  Passara	
  
dias	
  sem	
  comer,	
  apertando	
  o	
  cinturão,	
  encolhendo	
  o	
  estômago.	
  Viveria	
  muitos	
  anos,	
  
viveria	
   um	
   século.	
   Mas	
   se	
   morresse	
   de	
   fome	
   ou	
   nas	
   pontas	
   de	
   um	
   touro,	
   deixaria	
  
filhos	
  robustos,	
  que	
  gerariam	
  outros	
  filhos	
  (Ramos,	
  1977[1938]:12).	
  

 
 

 
Figura 4 - Retirantes – óleo sobre tela 190 x 180 cm – Candido Portinari, 1944 

 
No excerto acima da obra de Graciliano Ramos, a seca comparece como fator 

estruturante da subjetividade de Fabiano. Desde que ele se entendera, antes mesmo de ele 

se entender. A seca queria matá-lo, sempre quisera, mesmo antes de ele nascer. 
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Ela talvez o mataria, talvez não. Talvez poupasse os seus filhos, talvez não. A relação 

com  a  seca (e  com  a  morte) é de  uma  tal  dialética  que nem  a sua  humanidade é 

garantida – ele se tornaria um homem? “Não, provavelmente não seria homem: seria 

aquilo mesmo a vida inteira, cabra, governado pelos brancos, quase uma rês na fazenda 

alheia.” No caso de Retirantes, o aspecto fantasmagórico dos nordestinos desafia a 

própria inteligibilidade do humano – corpos esqueléticos, miseráveis, de olhos vazados e 

tristes. O caráter indeterminado da humanidade de Fabiano e dos nordestinos de 

Retirantes – uma humanidade que não parece ser garantida a priori, apenas perseguida – 

ecoa toda uma literatura que pensa o sujeito em termos construcionistas, cuja epítome, 

diria eu, é a famosa elaboração de Simone de Beauvoir, “não se nasce mulher, torna-se 

mulher” (1953[1989]:267). Fabiano procura sobreviver, quer sair da toca e ser homem, 

mas isso não é uma garantia. Sua relação com a morte perpassa todo seu entendimento, 

sendo, portanto, muito mais complexa e definidora do que uma mera contingência 

orgânica. Os retirantes são a própria personificação da morte, mas eles são, ao mesmo 

tempo, um desafio a ela – são seres fantasmagóricos num movimento para além das 

fronteiras tradicionais de vida e morte. Talal Asad sumariza bem a promessa do discurso 

moderno, uma promessa desafiada veementemente pelas palavras e imagem que vemos 

acima: “dada a liberdade essencial ou a soberania natural do sujeito humano, e dados 

também seus próprios desejos e interesses, o que os seres humanos devem fazer para 

realizar sua liberdade, empoderarem-se e escolher o prazer?” (2003:71) 

Essa pergunta-promessa não faz parte do repertório discursivo que constitui a 

condição nordestina. Liberdade, empoderamento e prazer, termos associados à vida por 

discursos liberais e modernos, são afrontados pelos discursos que fundam o Nordeste, um 

lugar “onde não se vive, mas se sofre a vida como uma sucessão de martírios, de 

desfalecimentos, de experiências doloridas” (Albuquerque Jr., 2001:198). Conforme 

mencionei anteriormente, o Nordeste surge em franca oposição à idéia de vida do 

discurso moderno-liberal, mas, vale ressaltar, trata-se de uma antivida que não 

necessariamente se posiciona no lado oposto da morte. Estamos diante de uma sobrevida. 

Como afirma Derrida em relação à sobrevivência e ao transbordamento do texto: “o 

sobreviver transborda, ao mesmo tempo, o viver e o morrer, suplementando-os, um e 
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outro, com um sobressalto e um certo alívio temporário, parando a morte e a vida ao 

mesmo tempo” (Derrida, 1979[2004]:89)10. O Nordeste é o excesso entre a vida e a 

morte. 

 Sobreviver, diz Derrida, “não é o oposto do viver, da mesma forma que não é 

idêntico ao viver” (p.110). Derrida toma essas categorias de vida e morte, mais 

especificamente o intervalo entre uma e outra, para discutir The Triumph of Life, de 

Shelley, e L’arrêt de mort, de Blanchot. A leitura a que ele submete esses textos desafia 

as idéias tradicionais do relacionamento entre vida e morte – daí a sua aposta na questão 

da sobrevivência. Derrida insiste no excesso pressuposto pelo sobreviver, algo que difere 

e se diferencia, provocando um transbordamento da verdade (“verdade além da 

verdade”), da identidade e da diferença. Proponho aqui que pensemos nas identidades 

nordestinas – representadas desde a sua invenção discursiva até o seu momento atual 

segundo a condição de mortos-vivos – nos termos do sobreviver articulado por Derrida. 

A sobrevivência, em sendo um excesso, constitui no tempo e no espaço uma fresta, a 

fratura que os sujeitos subalternos costumeiramente encontram para persistir. “O minuto 

da sobrevida é retido como um minuto de verdade além da verdade: quase nada, um 

momento suspendido, um sobressalto, o tempo para tomar o pulso de alguém e virar a 

ampulheta” (p.101).  

Derrida, em vários momentos, trata da complexidade da sobrevivência apontando 

para aquelas situações limítrofes ou difusas que invalidam qualquer posição dicotômica 

diante de conceitos, em especial vida e morte. Veja-se o excerto abaixo de L’arrêt de 

mort: 

 
Durante aquela cena, J. disse a ele, “Se você não me matar, então você é 
um assassino”. Posteriormente deparei com uma expressão parecida, 
atribuída a Kafka. Sua irmã, que seria incapaz de inventar algo do tipo, 
reportou-me desse modo, e o médico em seguida confirmou. (Ele 
lembrava-se de ela haver dito: “Se você não me matar, você me mata”) 
(Derrida, 1979[2004]:96). 

 

A situação limítrofe, no caso, pressupõe um impasse: “uma dupla demanda 

contraditória, uma dupla petição para aquilo cuja única possível resposta é desistir de 

                                                
10 A tradução que fiz das citações deste texto de Derrida baseiam-se no texto traduzido para o inglês por 
James Hulbert e para o português, por Élida Ferreira (2003). 
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garanti-la” (id.ibid). Esse double bind é de partida violento: ao médico resta pouca 

escolha a não ser se tornar um assassino. “Se você não me matar, você me mata”. Assim 

como na parábola que conta Toni Morrison segundo a qual uma escritora cega é 

confrontada com a pergunta perversa de dois garotos sobre a vida ou a morte do pássaro 

que eles têm nas mãos, estamos diante de uma situação (violenta) em que a ética se situa 

no intervalo. A escritora responde que não sabe se o pássaro está vivo ou não; o que ela 

sabe é que está nas mãos dos garotos. Tem-se aí um excesso, um espaço de sobrevivência 

a partir do qual a mulher rejeita a lógica perversa dos garotos. Derrida emprega uma 

economia semelhante para entender o excesso na demanda de J.: “Dupla pena de morte, 

então: ‘Se você não me matar, você é um assassino’. Ela, J., demanda então a morfina, 

essa droga farmacêutica de efeito duplo, essa morte que finalmente ‘Eu’ dará a ela. Mas 

no intervalo ‘Eu’ terá interrompido (suspendido) a morte – deixado ou dado um intervalo, 

uma pausa – o evento sem evento dessa pena de morte” (p.95).  

O sobreviver se situa então nesse intervalo. Ele se distancia da ontologia vitalista 

que concebe o sujeito a partir de uma matéria orgânica que triunfa sobre a morte e sobre o 

resto apodrecido do passado. É importante ter em mente que a idéia do sobreviver, por 

rechaçar a lógica vitalista, não se funda nos parâmetros da vida como o substrato 

orgânico que vence. E Derrida toma justamente a imagem do fantasma –  aquele que, 

afinal, não segue as leis da matéria orgânica – para falar desse intervalo de sobrevida. 

“Essa sobrevivência é também um ressurgimento espectral (aquele que sobrevive é 

sempre um fantasma) que é observável e é representado desde o começo, desde o 

momento em que o caráter póstumo, testamentário, escritural da narrativa vem se 

desdobrar.” (p.112-113) Lembremos que o aspecto fantasmagórico dos retirantes de 

Portinari é algo que imediatamente nos salta à vista. 

Um último aspecto que gostaria de mencionar em relação à invenção discursiva 

do Nordeste é o estado de abjeção em que este foi inventado. Como comentei no capítulo 

1, a questão da abjeção, segundo Butler, remete à própria inteligibilidade do sujeito. 

Sendo o sujeito construído numa matriz exclusora, faz-se necessária a “produção 

simultânea de seres abjetos, aqueles que não são ainda ‘sujeitos’, mas que formam o 

exterior constitutivo do sujeito” (Butler, 1993:3).  Em Vidas secas, Fabiano não 

conseguia ser um homem. Albuquerque Jr. insiste na idéia de Nordeste como lugar do 
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nada, do deserto, “do sertão, do vazio, onde qualquer pegada humana é fugidia, porque o 

vento a leva, apaga-a” (2001:199). Trata-se da região do nômade, do não-lugar, do 

“homem sem rosto, sem identidade, mais um retirante. A terra do nada” (2001:200). Essa 

região de seres abjetos representa aquelas “zonas ‘não-vivíveis’ e ‘inabitáveis’ da vida 

social que, não obstante, são densamente ocupadas por aqueles que não desfrutam ainda 

do status de sujeito, mas cuja vida sob o signo do ‘não-vivível’ é requerida para 

circunscrever o domínio do sujeito” (Butler, 1993:3). Nos termos da autora, a “própria 

reivindicação de autonomia e de vida do sujeito” (id.ibid.) se dará contra essa zona 

horrenda do inabitável – um território definidor. No modelo da autora, o sujeito é, 

portanto, constituído através da exclusão e da abjeção, uma identificação pavorosa que 

“produz o exterior constitutivo do sujeito, um exterior abjeto, que está, no final das 

contas, ‘dentro’ do sujeito como sua própria repudiação fundadora” (id.ibid.).   

Nesse sentido, a inteligibilidade do Nordeste foi construída por meio da 

articulação de signos do passado, da morte e da abjeção. Trata-se de uma sedimentada 

historicidade da força que constitui os limites da compreensibilidade da condição 

nordestina, uma condição antimoderna definidora da própria modernidade de São Paulo e 

do Brasil. Albuquerque Jr. comenta essa questão nos seguintes termos: 

 

Como diz Graciliano Ramos, dificilmente se pode pintar um verão 
nordestino em que os ramos não estejam pretos e as cacimbas vazias. O 
Nordeste não existe sem a seca e esta é atributo particular deste espaço. 
O Nordeste não é verossímil sem coronéis, sem cangaceiros, sem 
jagunços ou santos (Albuquerque Jr., 2001:192). 
 
 

As imagens-clichê, os estereótipos e os preconceitos discutidos nesta seção 

continuam sendo citados na mídia de São Paulo e de outros estados que reivindicam a 

modernidade brasileira. As condições históricas e a lógica de inteligibilidade desses usos 

foram brevemente discutidos aqui. No entanto, a citacionalidade ou iterabilidade desses 

usos, grande parte deles ofensivos, é muito mais complexa do que a mera idéia de 

repetibilidade ou sedimentação histórica pressupõe. A mesma palavra “morte” que é 

empregada pelo discurso moderno-liberal para significar aquilo a que o sujeito moderno 

não é destinado comparece em discursos contra-hegemônicos para significar algo que 

pode ser uma condição permanente do sujeito, instaurando outras formas de lidar com a 
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própria questão do viver e do morrer. Trata-se da idéia de iterabilidade, uma forma de 

ressignificação que provoca rupturas e que será fundamental tanto para compreender o 

funcionamento violento da linguagem que fere como para visar formas alternativas e 

contra-hegemônicas de dizer o sujeito. Prossigamos. 

 

A	
  lógica	
  de	
  iterabilidade	
  

 

Uma das premissas fundamentais da presente reflexão é a de que os signos que 

ferem produzem simultaneamente certas identidades. Essa formulação ancora-se 

fortemente na reviravolta provocada por Austin (1975[1962]) na filosofia com a criação 

do enunciado performativo. A dupla ação dos signos violentos só é possível porque, 

como Austin sabiamente percebeu, as palavras, para além de representarem estados de 

coisas, são ações por meio das quais fazemos coisas. 

Austin inventa o conceito de enunciado performativo. Trata-se de um enunciado 

que não funciona nos termos de uma semântica vericondicional: o performativo não tem 

um referente no mundo real, o qual pode ser verdadeiro ou falso; ele constrói o referente 

no momento da enunciação. Quando, no universo heterossexual cristão, o padre fala “eu 

vos declaro marido e mulher”, tal declaração não tem uma referência no mundo real a não 

ser aquela instituída em sua própria enunciação. Em uma análise dinâmica e auto-

desconstrutora, Austin aplica a lógica do performativo para a linguagem como um todo. 

Como já discutimos anteriormente, o enunciado constativo, aquele que descreve um 

estado de coisas, não passa de um performativo mascarado. O constativo é um tipo de 

caso de performativo: é aquele que realiza, por exemplo, a ação de informar algo. 

A reviravolta filosófica a que me referi tem reverberado nas ciências sociais como 

um todo, provocando mudanças na forma como se percebem um sem-número de 

construtos sociais e até mesmo a própria materialidade do corpo. Inspirada pelas 

reflexões austinianas, Judith Butler reapropria-se da idéia de “prática reiterativa e 

citacional pela qual o discurso produz os efeitos daquilo que nomeia” (1993:2), a 

performatividade, para enxergar de outro modo a dicotomia sexo/gênero, “que tem 

servido como o terreno em que muito do debate feminista, pelo menos desde os anos 

1940, tem se firmado” (Mahmood, 2005:18). O debate em torno da distinção sexo/gênero 
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tradicionalmente enxerga o gênero como interpretação do corpo sexuado, sendo o sexo 

constituído por uma materialidade prévia. Butler afirma, pelo contrário, que, em sendo o 

sexo um "ideal regulatório" (nos termos de Foucault), trata-se de uma categoria de caráter 

eminentemente normativo. Nesse sentido, o corpo sexuado é produzido pelas normas que 

o controlam. A materialidade do corpo é construída então num processo de repetição 

temporal de normas que, nos termos de Butler, estão a serviço do imperativo 

heterossexual. A autora não está entendendo que o discurso, num processo mágico, cria o 

corpo sexuado (um argumento que é de diferentes maneiras utilizado contra a idéia de 

performatividade), mas que não há um sexo pré-representacional que já não tenha sido 

concebido num sistema de relações de gênero e de normas que regulam a inteligibilidade 

dessas relações. O discurso do gênero é, nesse sentido, performativo, porque ele cria as 

condições de inteligibilidade do corpo sexuado.  

Central para a compreensão da produção da materialidade dos corpos é a noção de 

iterabilidade. Diz Butler: “‘sexo’ é um construto ideal que  é forçadamente materializado 

no tempo. Não se trata de um simples fato ou condição estática de um corpo, mas de um 

processo em que normas regulatórias materializam o ‘sexo’ e produzem essa 

materialização por meio da forçosa reiteração dessas normas” (1993:2). Sendo um ideal 

regulatório que se produz no tempo, a materialização do corpo sexuado  é sempre 

incompleta, o que abre espaço para rematerializações. Tal incompletude, nos termos da 

autora, marca o domínio “no qual a força da lei regulatória pode se voltar contra ela 

mesma para gerar rearticulações que colocam em questão a força hegemônica daquela 

mesma lei regulatória” (id.ibid.).  

A performatividade da linguagem que fere os nordestinos está articulada então a 

um processo maior e sempre incompleto de repetibilidade dos signos que permite tanto a 

continuidade como a ruptura ou ressignificação. Tendo em vista que Butler propõe que “a 

iterabilidade da performatividade é uma teoria de agência” (1999, p.xxv) e que as 

possibilidades de agência animam a ação contra-hegemônica que vislumbro nesta tese, 

então é relevante adentrarmos nos meandros sociais, corpóreos, psíquicos e temporais da 

iterabilidade. 

Derrida (1977) formula o conceito de iterabilidade em seu projeto de 

desconstrução da metafísica. No texto intitulado “Assinatura evento contexto”, Derrida 
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(1977) propõe que se leia a teoria austiniana do performativo sobre diferentes bases11. 

Nesse ensaio, a lógica de iterabilidade surge como uma subversão da lógica de identidade 

tradicional – vale lembrar que, tradicionalmente, a identidade é entendida segundo sua 

essencialidade, que garante a manutenção do mesmo, unitário e indivisível, puro e 

uniforme. A visada pós-estruturalista de Derrida aposta numa visão contrária: “não há 

experiência alguma que consista de pura presença, mas apenas de cadeias de marcas 

diferenciais” (p.183). 

A identidade da “forma significante” (e da experiência em geral, da subjetividade, 

constituída na linguagem) é paradoxalmente estabelecida a partir de uma lógica de 

ruptura. Essa ruptura se dá na própria iterabilidade do signo. Uma condição de 

possibilidade estrutural de qualquer signo é que ele possa ser dissociado de um 

determinado referente, de um significado e “da intenção da significação real, assim como 

de toda intenção da comunicação presente” (p.183). Trata-se de uma ruptura que está 

inscrita no próprio funcionamento dos signos. Derrida é bastante enfático quanto ao 

caráter constitutivo da ruptura: “a possibilidade de separação e transplante citacional (...) 

pertence à estrutura de toda marca, falada ou escrita, e (...) constitui toda marca na escrita 

antes e no exterior de todo horizonte da comunicação semio-lingüística” (p.185). 

Qualquer signo lingüístico ou não-lingüístico, na oralidade ou na escrita, pode ser 

colocado entre aspas e levado para um novo contexto. Ele rompe assim com o contexto 

original, “engendrando uma infinidade de novos contextos de um modo absolutamente 

ilimitável” (p.185).  

É importante entender essa repetição de marcas diferenciais diante da instância do 

outro e do inconsciente. Lembra Derrida que iter provavelmente deriva de itara, “outro” 

em sânscrito. Nesse sentido, a iterabilidade é o "funcionamento da lógica que atrela a 

repetição à alteridade" (p.180). Derrida fala ainda de uma “inconsciência estrutural” 

(p.192) relacionada a esse rompimento fundamental que governa toda marca.  

                                                
11 Este ensaio foi objeto de contenção entre Derrida e Searle. A resposta do filósofo de Berkeley, 
sintomaticamente intitulada “Reiterating the differences: a Reply to Derrida” (Searle, 1977), é marcada por 
sua adesão à lógica da intencionalidade e a princípios universalistas da estrutura da língua. Para uma 
discussão da querela com base na sociologia do conhecimento, ver Rajagopalan (2000). A resposta de 
Derrida a Searle foi publicada em um livro intitulado Limited Inc., juntamente com o artigo que originou a 
polêmica e um resumo da resposta de Searle (cf. Derrida, 1991). Searle não autorizou que seu artigo fosse 
publicado no livro de Derrida. 
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Tendo em vista a estrutura da iterabilidade, argumenta Derrida, “a intenção 

animando o enunciado nunca poderá ser completamente presente a si e a seu conteúdo. A 

iteração que o estrutura introduz nele, a priori, uma deiscência e uma fissura que são 

essenciais” (p. 192). É interessante observar que, em medicina, deiscência é a abertura 

espontânea de suturas cirúrgicas, o que reforça a proposta geral do autor de que a ruptura 

é uma condição geral e constitutiva da significação performativa.  

Judith Butler baseia-se na visada pós-estruturalista de Derrida para formular a 

idéia de ressignificação. Trata-se da proposta de pensar numa política do performativo. 

Para entender como funciona a ressignificação, pautemo-nos num exemplo da extensa 

gama de termos violentos contra os nordestinos. Em agosto de 1997, o jogador de futebol 

Edmundo causou polêmica ao designar tanto o árbitro, o juiz Dacildo Mourão, do Ceará, 

como o time adversário, América, do Rio Grande do Norte, de “paraíba”. Vejamos a 

notícia abaixo, publicada em O Globo: 

 

Torcida	
  espera	
  Edmundo	
  em	
  pé	
  de	
  guerra	
  hoje	
  em	
  Recife	
  
Vasco	
  enfrenta	
  Sport	
  e	
  a	
  ira	
  do	
  nordestino	
  contra	
  seu	
  craque	
  

	
  
Por	
  conta	
  de	
  Edmundo,	
  todo	
  nordestino	
  virou	
  paraíba.	
  O	
  atacante	
  do	
  Vasco	
  vai	
  

perceber	
  o	
  tamanho	
  da	
  repercussão	
  do	
  que	
  disse	
  no	
  jogo	
  América-­‐RN	
  0	
  x	
  0	
  Vasco,	
  no	
  
dia	
   21	
   (“Botaram	
   um	
   juiz	
   paraíba	
   para	
   apitar	
   o	
   jogo	
   de	
   um	
   time	
   paraíba...”),	
   ao	
  
desembarcar	
  hoje	
  de	
  manhã,	
  em	
  Recife,	
  para	
  jogar	
  às	
  21h30m,	
  contra	
  o	
  Sport,	
  na	
  Ilha	
  
do	
  Retiro,	
  pelo	
  Campeonato	
  Brasileiro.	
  A	
  desforra	
  dos	
  ofendidos	
  começará	
  na	
  chegada	
  
do	
  Vasco	
  mas	
  será	
  maior	
  no	
  estádio,	
  onde	
  as	
  torcidas	
  da	
  região	
  prometem	
  perseguir	
  o	
  
craque	
  vascaíno	
  desde	
  o	
  momento	
  em	
  que	
  ele	
  pisar	
  o	
  gramado	
  até	
  voltar	
  ao	
  Rio.	
  

O	
  estádio,	
  todos	
  afirmam,	
  estará	
  lotado	
  para	
  dar	
  resposta	
  ao	
  jogador,	
  acusado	
  
de	
  ofender	
  os	
  nordestinos.	
  O	
  Vasco	
  está	
  em	
  quinto	
  lugar	
  no	
  Brasileiro,	
  com	
  17	
  pontos	
  
ganhos,	
   e	
   o	
   Sport,	
   em	
   13°,	
   com	
   13.	
   O	
   líder	
   continua	
   sendo	
   o	
   Internacional,	
   com	
   27	
  
pontos.	
  	
  

O	
   clima	
   pode	
   ser	
   resumido	
   por	
   uma	
   cantoria	
   dos	
   violeiros	
   Antonio	
   Lisboa	
   e	
  
Edmundo	
  Ferreira:	
  “Hoje	
  à	
  noite	
  tem	
  jogo	
  do	
  Vasco	
  contra	
  o	
  Sport.	
  Pernambuco,	
  Ceará	
  
e	
  Rio	
  Grande	
  do	
  Norte	
  vão	
  mostrar	
  a	
  Edmundo	
  que	
  o	
  paraíba	
  é	
  mais	
  forte”,	
  conclamam	
  
os	
   artistas	
   populares	
   das	
   ruas	
   de	
   Recife,	
   numa	
   referência	
   à	
   polêmica	
   declaração	
   do	
  
jogador.	
  O	
  jogo	
  foi	
  na	
  capital	
  do	
  Rio	
  Grande	
  do	
  Norte	
  e	
  o	
  “paraíba”	
  era	
  o	
  juiz	
  cearense	
  
Dacildo	
   Mourão.	
   Mas	
   todos	
   os	
   nordestinos	
   acham	
   que	
   Edmundo	
   falou	
   isso	
   por	
  
preconceito	
  contra	
  o	
  Nordeste	
  e	
  os	
  nordestinos.	
  	
  
	
  
Nasa,	
  um	
  “paraíba”	
  do	
  Vasco,	
  tentará	
  mudar	
  o	
  clima	
  adverso	
  

	
  
Os	
   cinco	
   nordestinos	
   do	
   Vasco	
   (Juninho,	
   Nasa,	
   Cafezinho,	
   Moisés	
   e	
   Acássio)	
  

declararam,	
   ontem,	
   o	
   orgulho	
   de	
   serem	
   nordestinos.	
   E	
   estão	
   preocupados.	
   O	
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pernambucano	
   Nasa,	
   apoiador	
   reserva	
   do	
   Vasco	
   que	
   nasceu	
   em	
   Olinda,	
   ao	
   lado	
   de	
  
Recife,	
  até	
  procurou	
  saber	
  se	
  Edmundo	
  estava	
  escalado	
  para	
  o	
  jogo.	
  Por	
  telefone,	
  sua	
  
família	
  alertou	
  para	
  o	
  clima	
  adverso	
  na	
  cidade.	
  

Vou	
  pedir	
  à	
  torcida,	
  nas	
  entrevistas,	
  para	
  não	
  perseguir	
  Edmundo	
  e	
  Vasco.	
  Eu,	
  
por	
  exemplo,	
  não	
  me	
  senti	
  ofendido,	
  porque	
  sei	
  que	
  Edmundo	
  fez	
  um	
  desabafo,	
  não	
  
teve	
  a	
  intenção	
  de	
  agredir	
  o	
  povo	
  do	
  Nordeste	
  -­‐	
  disse	
  Nasa.	
  	
  

Pode	
  ser	
  inútil.	
  Durante	
  toda	
  a	
  semana,	
  a	
  cantoria	
  dos	
  violeiros	
  foi	
  transmitida	
  
pela	
  Rádio	
  Clube	
  de	
  Recife.	
  Eles	
  lembram:	
  “Nordestinos	
  e	
  cariocas	
  na	
  Primeira	
  Divisão,	
  
desta	
  vez	
  o	
  Animal	
  vai	
  respeitar	
  o	
  leão”.	
  O	
  leão	
  é	
  o	
  símbolo	
  de	
  Pernambuco	
  e	
  do	
  Sport,	
  
também	
   conhecido	
   como	
   Leão	
   do	
  Norte.	
   As	
   facções	
   das	
   torcidas	
   passaram	
   o	
   dia	
   de	
  
ontem	
  preparando	
  faixas	
  para	
  responder	
  a	
  Edmundo.	
  A	
  Gangue	
  da	
  Ilha	
  promete	
  levar	
  
faixas	
   do	
   tipo	
   “Bacalhau	
   imundo”;	
   “Paraíbas	
   com	
   orgulho”;	
   “Somos	
   paraíbas,	
   não	
  
somos	
  imundos”.	
  O	
  Maracatu	
  Leão	
  de	
  Juba	
  irá	
  ao	
  jogo	
  de	
  hoje	
  à	
  noite.	
  Já	
  a	
  torcida	
  Bafo	
  
do	
  Leão	
  será	
  mais	
  discreta	
  e	
  irá	
  sem	
  faixas.	
  

Solidária,	
  a	
  torcida	
  JPfogo	
  sairá	
  da	
  Paraíba	
  com	
  três	
  ônibus,	
  para	
  torcer	
  a	
  favor	
  
do	
  Sport	
  e	
  contra	
  Edmundo,	
  segundo	
  João	
  Carlos	
  Peixoto,	
  o	
  Joca.	
  	
  

Minha	
   torcida	
   entrou	
   com	
  uma	
  ação	
  pedindo	
   retratação	
  na	
   Justiça.	
   Ele	
   foi	
   de	
  
uma	
  infelicidade	
  tremenda	
  e	
  se	
  mostrou	
  um	
  racista	
  –	
  disse	
  Joca,	
  	
  que	
  ontem	
  preparava	
  
uma	
  faixa	
  chamando	
  Edmundo	
  para	
  visitar	
  a	
  Paraíba.	
  

Se	
  for	
  lá,	
  ele	
  não	
  voltará	
  –	
  ironizou	
  Joca.	
  
(...)	
  

(Letícia	
  Lins	
  e	
  Milton	
  Costa	
  Carvalho,	
  O	
  Globo,	
  30/08/1997)	
  

 

O princípio da ressignificação, segundo Butler (1997:14), é o de que a fala 

ofensiva pode ser retornada sob uma diferente forma ao ofensor, de que “ela pode ser 

citada contra seus propósitos originais, e realizar uma inversão de efeitos”. Esse princípio 

coaduna-se com o funcionamento da iterabilidade. Na notícia acima, podemos perceber a 

fala ofensiva sendo utilizada pelo agredido contra ela mesma. Edmundo chama o time 

potiguar e o juiz cearense de “paraíbas”, e a invectiva assume novas formas, contrárias 

aos efeitos intencionados pelo jogador. A ressignificação adquire feição poética na fala 

dos cantadores: “Pernambuco, Ceará e Rio Grande do Norte vão mostrar a Edmundo que 

o paraíba é mais forte”. As faixas dos torcedores revertem o propósito ofensivo ao 

reivindicar a condição nordestina por meio de um termo que é utilizado no Rio de Janeiro 

sobretudo de modo preconceituoso: “Paraíbas com orgulho”; “Somos paraíbas, não 

somos imundos”. A ressignificação de atos de fala violentos é parte da própria história do 

Nordeste, formando uma cadeia de iteração cujos efeitos (de violência e de resistência) 

são difíceis de prever. 

No dia 26 de agosto de 1997, Fernando Calazans, articulista de esportes de O 

Globo, entra na cadeia iterável da polêmica e, apesar de não concordar com o dito 
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ofensivo de Edmundo, qualifica algumas críticas ao jogador como “bobagens”. O 

jornalista se mostrou surpreso com a ação de um deputado que quisera processar 

Edmundo por racismo: “Imaginem que um deputado, na falta de algo mais importante 

para tratar aqui no Estado do Rio, quis processar Edmundo por racismo” (Calazans, 

Fernando, "Gente de fino trato", O Globo, 26/08/1997). Além disso, menosprezou a 

ofensa com o velho argumento de que o Estado tem de se preocupar com problemas 

“mais sérios”: “Parece até que o estado já se livrou de todos os problemas da grande área 

social para perder tempo com a pequena área de raciocínio anti-social do Edmundo”. 

Chama atenção o fato de que o articulista denega a relação entre ofensa e agressão física, 

o que, de todo modo, pressupõe que os sujeitos pensam numa correlação, motivo pelo 

qual o opositor a refuta. Veja-se o excerto: 

 

Em	
  outro	
   debate,	
   invocou-­‐se	
   até	
   o	
   caso	
   dos	
   filhinhos-­‐de-­‐papai	
   que	
   atearam	
   fogo	
   no	
  
índio	
  em	
  Brasília	
  e	
  que	
  foram	
  contemplados	
  pela	
  complacência	
  da	
  Justiça.	
  Misturando	
  
uma	
   coisa	
   e	
   outra,	
   pode-­‐se	
   formular	
   um	
   absurdo	
   como	
   este:	
   se	
   garotões	
   da	
   classe	
  
média	
  de	
  Brasília	
  podem	
  incendiar	
  um	
  ser	
  humano,	
  por	
  que	
  um	
  craque	
  da	
  estirpe	
  de	
  
Edmundo,	
   com	
   a	
   cabeça	
   em	
   fogo	
   no	
  momento	
   da	
   expulsão,	
   não	
   pode	
  menosprezar	
  
outros	
  seres	
  humanos,	
  os	
  nordestinos?	
  	
  

(Calazans,	
  Fernando,	
  "Gente	
  de	
  fino	
  trato",	
  O	
  Globo,	
  26/08/1997).	
  

 

O “absurdo” de que fala o jornalista é, em vista de nossa discussão sobre a 

realidade corpórea e psíquica da ofensa, muito mais factível do que irônico. Obviamente, 

não estou defendendo que se leia de modo literal a correlação entre a complacência do 

assassinato de Galdino Jesus dos Santos, índio da etnia pataxó morto por adolescentes, e 

o dito preconceituoso de Edmundo, mas que se perceba a performatividade da ofensa nos 

termos da realidade corpórea do dito ofensivo. No dia seguinte, o articulista publica em 

sua coluna parte de um e-mail da vereadora Jurema Batista, que, além de rebater o fraco 

argumento do jornalista de que o Estado não deve se ocupar de preconceitos, oferece 

forte evidência em torno da performatividade da “prática [lingüística de Edmundo] que 

pode se transformar em ações”: 

 

“Em	
  seu	
  artigo,	
  você	
  coloca	
  que	
  um	
  parlamentar	
  tem	
  inúmeras	
  atribuições	
  e	
  que	
  não	
  
deveria	
  se	
  ocupar	
  com	
  declarações	
  de	
  ‘um	
  craque	
  de	
  fino	
  trato	
  com	
  a	
  bola,	
  um	
  perna-­‐
de-­‐pau	
  intratável	
  sem	
  ela’.	
  Concordamos,	
  em	
  parte,	
  com	
  sua	
  colocação.	
  O	
  Estado	
  do	
  
Rio	
  passa	
  por	
  um	
  dos	
  períodos	
  mais	
  complicados	
  em	
  diversas	
  áreas.	
  Os	
  hospitais	
  e	
  as	
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escolas	
   estão	
   abandonadas	
   (sic).	
   O	
   funcionalismo	
   é	
   mal	
   remunerado.	
   Saneamento	
  
básico	
  é	
  artigo	
  de	
  luxo.	
  Política	
  habitacional	
  não	
  existe.	
  Reconhecemos	
  que	
  o	
  craque,	
  
ao	
   utilizar	
   esta	
   expressão,	
   apenas	
   refletiu	
   o	
   pensamento	
   preconceituoso	
   de	
   nossa	
  
sociedade.	
   No	
   entanto,	
   não	
   podemos	
   deixar	
   que	
   declarações	
   como	
   a	
   de	
   Edmundo,	
  
que	
   fazem	
   parte	
   do	
   imaginário	
   popular,	
   se	
   tornem	
   cotidianas.	
   Como	
   presidente	
   da	
  
Comissão	
   de	
  Defesa	
   dos	
   Direitos	
   Humanos	
   da	
   Câmara	
  Municipal	
   do	
   Rio	
   de	
   Janeiro,	
  
não	
  posso	
  me	
  calar	
  diante	
  disso.	
  Não	
  podemos	
  esquecer	
  que	
  estamos	
  tratando	
  de	
  um	
  
craque,	
   um	
   ídolo,	
   um	
   formador	
   de	
   opinião.	
   Além	
   disso,	
   nosso	
   cotidiano	
   é	
   cheio	
   de	
  
expressões	
   preconceituosas	
   e	
   racistas.	
   Se	
   nos	
   silenciarmos,	
   estamos	
   concordando	
  
com	
  esta	
  prática,	
  que	
  em	
  muitos	
  casos	
  transformam-­‐se	
  (sic)	
  em	
  ações”.	
  	
  

(Fernando	
  Calazans,	
  Retranca	
  à	
  brasileira,	
  O	
  Globo,	
  27/08/1997)	
  

 
 

A polêmica causada pelo ato de violência lingüística de Edmundo é interessante 

também para pensarmos sobre a iterabilidade mais geral de “paraíba”. Originalmente, 

“paraíba” refere-se a uma planta e ao estado brasileiro batizado com esse nome. No Rio 

de Janeiro, adquire a conotação de “trabalhador de construção civil” e “nordestino”. Ao 

migrar para o Sudeste junto com os nordestinos, o termo rompe com seu contexto 

original. Vale salientar que, via de regra, esse nome é enunciado no Sudeste com 

conotações preconceituosas ou ofensivas:  o uso das aspas no texto jornalístico em “Nasa, 

um ‘paraíba’ do Vasco, tentará mudar o clima adverso” indicia que, por sua feição 

ofensiva, o jornal precisa controlar seus efeitos através de algum recurso textual. Na 

notícia escrita por Letícia Lins e Milton da Costa Carvalho, o termo é ecoado por 

diferentes vozes, todas citadas pelos jornalistas, escrevendo em nome de O Globo. Essa 

multiplicidade de vozes, ponto de partida de diferentes intenções, além do próprio uso 

estratégico de “intenção” pelo jogador Nasa, para quem Edmundo não teria tido "a 

intenção de ofender", são bons indícios da elaboração de Derrida segundo a qual a 

performatividade, se pensada segundo a lógica de iterabilidade, não terá a intenção 

governando a cena da enunciação. Nesse modelo, a intenção não perde sua importância, 

mas é deslocada para as cadeias iteráveis de diferença, sendo a múltipla ressignificação 

de paraíba, na polêmica acima, um caro exemplo. Diz Derrida: “[e]m tal tipologia, a 

categoria de intenção não desaparecerá; ela terá seu lugar, mas desse lugar ela não será 

mais capaz de governar a cena inteira do sistema da enunciação” (p.192).  
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Território	
  antimoderno	
  

 

 À luz das seções anteriores, em que discuto a iteração dos signos do passado e da 

morte na invenção do Nordeste, em domínios discursivos diversos, procedo agora a uma 

discussão da política de verdade sobre o Nordeste, mais especificamente em reportagens 

da revista Veja, um veículo de comunicação que participa, de forma importante, da 

formação da opinião sobretudo da classe média brasileira12. O realismo peirceano que eu 

trouxe à tona no capítulo anterior, quando discutimos o conceito de comunicabilidade, 

proposto por Charles Briggs, será útil para analisarmos os signos da violência a seguir. 

Veja-se a figura 5 na página seguinte, a primeira capa de Veja sobre o Nordeste13.  

Mencionei que Briggs (2007a), em sua análise da relação entre linguagem e 

violência na mídia da Venezuela, trata as narrativas de infanticídio como poderosos 

signos icônico-indexicais da violência. Podemos ler a representação nordestina de modo 

semelhante. Na capa em questão, há uma complexa semiótica que conjuga a 

indexicalidade do corpo do nordestino e a iconicidade da fotografia. Lembremos que o 

índice é o signo que mantém conexão física  com o objeto; o ícone é aquele que 

compartilha com o objeto semelhança em sua forma. Peirce caracteriza as fotografias 

como ícones, existindo “de certo modo exatamente como os objetos que elas representam 

[por] terem sido produzidas sob circunstâncias tais que as forçaram fisicamente a 

corresponder ponto a ponto à natureza” (Peirce, 1932, apud Briggs, 2007a:324). Nesse 

sentido, a capa de Veja constrói uma verdade sobre o Nordeste ao significar iconicamente 

o corpo do nordestino “tal como ele é” e, por vias indexicais, estabelecer uma metafísica 

da presença. É significativo ainda o olhar do nordestino, logo abaixo do imperativo Veja, 

sintomático título da revista, interpelando o leitor a participar da instituição do olhar 

(Lacan, 1981).  

                                                
12 No capítulo 4, em que discuto a comunicabilidade da violência de Veja, apresento o perfil geral do leitor 
da revista e o modo como esses leitores são posicionados vis-à-vis a projeção para esse público de sua 
ideologia de classe, circulação e escala.  
13 Esta é a edição 67 de Veja, publicada em 17/12/1969. A revista havia estreado no mercado editorial em 
11/09/1968. Uma capa já havia feito menção às metrópoles do Nordeste, no dia 09/04/1969, mas essa capa 
remete às transformações das cidades brasileiras e, nesse contexto, Salvador e Recife aparecem ao lado de 
São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte e Porto Alegre. Ou seja, a capa não era exatamente sobre o 
Nordeste. 
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Figura 5 - Veja, 17/12/1969 

 

Essa multiplicidade semiótica soma-se ainda à “luta do passado contra o futuro”, 

legenda explicitada em amarelo na capa. A década mencionada na capa refere-se, na 

verdade, ao aniversário de 10 anos da Sudene, mas esse fato só se revela no interior da 

revista. É provavelmente nesse desencaixe entre o que é dito e não é dito, associando-se à 

política de verdade da imagem, que se encontra a violência discursiva de Veja. Poder-se-

ia dizer, numa leitura desinformada, que a “luta do passado contra o presente” não passa 

de uma referência ao modo como o Nordeste se tornou visível na história. Não foi, afinal, 

a permanência do velho que tornou essa região possível?  Não obstante, acabamos de 

discutir o poder de ruptura do signo, e a citação desse enunciado, pela lógica de 

iterabilidade, estabelece uma deiscência de onde a violência do signo irrompe.  
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Folheando a reportagem de capa, deparamos com textos verbais e imagéticos que 

cumprem a função de documentar o desempenho da Sudene em seus dez anos. Por sua 

feição performativa, obviamente, essa matéria é uma verdadeira invenção do Nordeste. 

Imagens da seca, da miséria, do sofrido estilo de vida dos sertanejos e da decadência da 

monocultura da cana-de-açúcar são colocadas ao lado de imagens daquilo a que a Sudene 

se propunha: a industrialização e a reforma agrária. Vejamos no excerto abaixo, que trata 

da criação da Sudene, a permanência de motivos como a “desgraça do Nordeste”, “o 

fatalismo e a crença de que Deus proverá tudo no seu tempo certo” e “a pouca vitalidade 

nordestina”: 

 

Nascimento	
   –	
  A	
   Sudene	
   é,	
   inicialmente,	
   filha	
   da	
   sêca.	
   Até	
   1958,	
   a	
   sêca	
   era	
  mãe	
  de	
  
tôdas	
  as	
  desgraças	
  do	
  Nordeste.	
  Salvar	
  a	
  região	
  era	
  construir	
  açudes,	
  prática	
  iniciada	
  
no	
   comêço	
   do	
   século,	
   depois	
   da	
   terrível	
   estiagem	
  de	
   1877.	
   A	
   história	
   dos	
   açudes	
   é	
  
uma	
   história	
   lendária	
   de	
   muitas	
   siglas	
   (IOCS,	
   DNOCS,	
   etc,	
   –	
   inspetorias	
   de	
  
departamentos	
  de	
  obras	
  contra	
  as	
  sêcas),	
  onde	
  os	
  casos	
  de	
  corrupção	
  na	
  distribuição	
  
das	
  verbas	
  federais	
  se	
  misturam	
  com	
  resultados	
  mesquinhos	
  e	
  pràticamente	
  invisíveis.	
  
Em	
   1956,	
   no	
   governo	
   de	
   Juscelino	
   Kubitschek,	
   a	
   idéia	
   de	
   criar	
   oásis	
   no	
   aparente	
  
deserto	
  nordestino	
  foi	
   finalmente	
  derrotada	
  com	
  a	
  criação	
  de	
  um	
  grupo	
  de	
  trabalho	
  
para	
  estudar	
  nova	
  estratégia	
  diante	
  do	
  subdesenvolvimento	
  da	
  região.	
  As	
  conclusões	
  
do	
  grupo,	
  publicadas	
  em	
  1959,	
  foram	
  simples	
  e	
  dramáticas.	
  1)	
  A	
  disparidade	
  de	
  níveis	
  
de	
  renda	
  entre	
  a	
  região	
  Nordeste	
  e	
  o	
  Centro-­‐Sul	
  era	
  enorme	
  e,	
  pior,	
  tendia	
  a	
  crescer.	
  
A	
  economia	
  regional	
  arrastava-­‐se	
  num	
  ritmo	
  duas	
  vezes	
  menor	
  e	
  em	
  1970	
  se	
  deveria	
  
ter	
  120	
  dólares	
  de	
  renda	
  per	
  capita	
  no	
  NE	
  e	
  440	
  no	
  Centro-­‐Sul.	
  E	
  mais:	
  no	
  hemisfério	
  
ocidental,	
  o	
  NE	
  era	
  a	
   região	
  de	
  miséria	
  mais	
  extensa	
  e	
  populosa.	
  A	
  pobreza	
  não	
  era	
  
apresentada	
  como	
  resultado	
  do	
  pouco	
  esfôrço	
  do	
  homem	
  nordestino,	
  a	
  despeito	
  de	
  
sua	
   predisposição	
   para	
   o	
   fatalismo	
   e	
   para	
   a	
   crença	
   em	
   que	
   Deus	
   proverá	
   tudo	
   no	
  
devido	
  tempo.	
  A	
  terra	
  era	
  pobre,	
  sêca,	
  com	
  suas	
  rendas	
  concentradas	
  na	
  economia	
  do	
  
açúcar	
  e	
  nas	
  plantações	
  onde	
  sertanejos	
  plantavam	
  apenas	
  o	
  pouco	
  para	
  comer,	
  sem	
  
chance	
  de	
  produzir	
  um	
  excedente	
  e	
  se	
  tornarem	
  compradores.	
  Pior	
  ainda:	
  o	
  Sul	
  bebia	
  
a	
   pouca	
   vitalidade	
   nordestina.	
   Entre	
   outras	
   coisas,	
   a	
   manutenção	
   de	
   uma	
   taxa	
   do	
  
dólar	
   fixa	
  para	
   favorecer	
   a	
   importação	
  de	
  máquinas	
  para	
  o	
  Centro-­‐Sul	
  dificultava	
  as	
  
exportações	
  do	
  NE.	
  Cálculos	
  de	
  Celso	
  Furtado	
  –	
  o	
  coordenador	
  do	
  grupo	
  de	
  trabalho	
  
formado	
  em	
  1956	
  e	
  depois	
  o	
  primeiro	
  superintendente	
  da	
  Sudene	
  –	
  mostravam	
  que,	
  
entre	
   1948	
   e	
   1955,	
   o	
   Sul	
   sugara	
   do	
   NE	
   cerca	
   de	
   167	
   milhões	
   de	
   dólares	
   (quantia	
  
aproximadamente	
  igual	
  à	
  soma	
  de	
  todos	
  os	
  orçamentos	
  da	
  Sudene	
  até	
  êste	
  ano).	
  

(Veja,	
  17/12/1969)	
  

 

A região de “miséria mais extensa e populosa” do hemisfério ocidental, dramático 

título dado à terra do passado que luta contra o futuro, tem sua pouca vitalidade bebida 

pelo sul do país, que se moderniza e se afasta da sombra do passado. É interessante 
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observar que 1969 é o ano em que os seres humanos chegam à lua, e dentre as várias 

reportagens e capas de revista dedicadas ao tema, Veja coloca a sugestiva legenda “O 

futuro começou sábado” em sua edição 17, de 1º de janeiro de 1969 (Figura 6). A capa 

sobrepõe a imagem de James Lovell, astronauta da Apolo 8, à do homem (e da mulher e 

da criança) de Neanderthal. Em 1968 dC, o homem (branco, norte-americano, vestido 

com roupa de futuro) confirma sua vitória sobre o passado, na capa representado pelo 

momento (33000 aC) em que a espécie ainda caçava e guardava fortes semelhanças com 

seu ancestral comum, o macaco. Mas Veja anuncia, poucos meses depois, justamente o 

oposto: em 1969 dC, a luta de um território medieval, o espaço mais miseravelmente 

extenso e populoso do ocidente, contra o futuro que começara há poucos dias. É bem 

explícita a construção do moderno, da ciência e do progresso de uma vida que triunfa 

sobre a morte contra o Nordeste, uma terra de pessoas fortes porém fatalistas e 

dependentes da providência divina, isto é, religiosos, fatalistas, pré-modernos.  

A ontologia vitalista de Veja insiste na morte e na mortalidade dos nordestinos 

para marcar o aprisionamento dessa região ao passado permanente. Na reportagem sobre 

a Sudene, lê-se: “todas as crianças nascidas no município de Amaraji, entre junho e 

dezembro do ano passado, morreram antes da chegada do primeiro dente”; “Nesse novo 

Eldorado, o homem que vem do campo já ganha, de saída, a vantagem de uns cinco anos 

a mais de vida provável (A vida média no Recife é de cêrca de 35 anos)”; “O Fluxo do 

campo para o Eldorado e a reprodução local continua fazendo crescer em 3,6% ao ano a 

população do Recife (só não é maior porque a taxa de mortalidade infantil aumentou nos 

últimos dois anos de 149 para 153 mortes em cada mil nascimentos)”. Mais pungente 

ainda do que os exemplos anteriores é o final da reportagem, que anuncia a nova década 

da Sudene. Alinhando-se ao plano de desenvolvimento do presidente do Brasil à época, o 

general Garrastazu Medici, que previa a inclusão no mercado consumidor de 90 milhões 

de consumidores contra os então 26 milhões, a Sudene deveria cumprir a meta de incluir 

27 milhões de nordestinos ao invés dos então 9 milhões de compradores. Eis a forma 

como a revista avalia esse projeto: “Para no fim da próxima década trazer para a 

civilização êsses 18 milhões de nordestinos pràticamente mortos, a Sudene precisa das 

reformas, de poder político para lutar por elas.” 
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Figura 6 - Veja, 1º de janeiro de 1969 

 

 

Pelas linhas acima, é evidente a construção das identidades nordestinas no 

fantasmagórico território da morte e da mortalidade. É interessante verificar nessa 

cartografia discursiva que nordestinos não vivem, mas sobrevivem – trata-se de pessoas 

praticamente mortas, como anuncia o texto de Veja. Nesses termos, a reportagem de capa 

“A agonia do Nordeste” (ver Figura 7), publicada por Veja em 17 de agosto de 1983, 

indaga: “Talvez o mais intrigante, numa situação como a que o Nordeste enfrenta, não 

seja constatar que tantos morrem ou ficam doentes – e sim verificar como muitos 

sobrevivem. Como conseguem comida?” (ênfase acrescida). Os quinze filhos de um casal 

sergipano transformam-se nos “quinze sobreviventes” (o casal tivera dezoito). Em tal  
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Figura 7 – Veja, 17/08/1983 

 

situação de miséria e fome, ter crédito no armazém “é um detalhe fundamental no 

exercício da sobrevivência”.  

Tendo em vista a lógica da sobrevida – que subverte a ontologia vitalista na 

medida em que não se assenta nos princípios da matéria orgânica que vence o inorgânico 

da morte, do passado e do não-moderno –, então parece ser premente pensar no potencial 

político que as identidades nordestinas, inventadas nos termos da sobrevivência, têm para 

questionar os princípios desiguais da modernidade. Tenhamos em mente que, de acordo 

com Derrida (1979[2004]:112), “aquele que sobrevive é sempre um fantasma”. Como 

pensar nos fantasmas nordestinos, criaturas praticamente mortas, em diferentes bases? 

Em que medida a espectralidade dos nordestinos e nordestinas pode, paradoxalmente, nos 

ajudar a pensar numa política corpórea do sobreviver? Pessoas que se alimentam de si 

mesmas tamanha a alucinação (tal qual a narrativa de Rodolfo Teófilo), que sequer 
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podem ser consideradas humanas (Graciliano Ramos diz que Fabiano provavelmente não 

seria homem), de feições desfiguradas, tristes, fantasmagóricas (vide a série Retirantes, 

de Portinari) têm corpo afinal? Na teoria da espectralização derridiana elas têm um corpo 

sim, ou melhor, elas assumem um corpo, tal qual o fantasma que, para aparecer, precisa 

tomar alguma forma, tem de se encarnar. “A espectralização é a encarnação de um 

espírito autonomizado em um corpo não-físico que é tido como o corpo real do sujeito 

vivo” (Cheah, 1999:241). A espectralização é o oposto da espiritualização, ou sublimação 

filosófica, que Wittgenstein tanto criticara. O filósofo ou a filósofa sublima um conceito 

quando perde de vista a solidez do corpo e se deslumbra com o estado etéreo das idéias. 

Escreve Wittgenstein nas Investigações Filosóficas: 

 
 

 E fazemos aqui o que fazemos em mil outros casos similares: já 
que não podemos especificar nem mesmo uma ação corpórea a que 
chamamos apontar para a forma (em oposição, por exemplo, à cor), 
dizemos que uma atividade espiritual [mental, intelectual] corresponde 
a essas palavras.  

Onde nossa linguagem sugere um corpo e não há nenhum: lá, 
nos apraz dizer, está um espírito. (IF, §36) 
 

 

Subvertendo o racionalismo e a sublimação que este pressupõe, a realidade 

fantasmagórica das identidades nordestinas assume para si o caráter espectral de uma 

vida que não é vida, mas sobrevida. No momento em que o fantasma vem, diz Derrida 

(1994[1993]:157), ele adiciona à “espiritualização (...) da idéia ou do pensamento” um 

suplemento, “mais um simulacro, alienação ou expropriação”. Tal suplemento é 

justamente o corpo, a carne. 

 

Para haver um fantasma, deve haver um retorno ao corpo, mas a um 
corpo que é mais abstrato do que nunca. O processo espectrogênico 
corresponde portanto a uma incorporação paradoxal. Uma vez que 
idéias ou pensamentos (Gedanke) são deslocados de seu substrato, 
engendra-se um fantasma ao dar-lhes um corpo. Não por meio do 
retorno ao corpo vivo de onde idéias e palavras se romperam, mas pela 
encarnação destes em um outro corpo artefatual, um corpo protético, 
um fantasma do espírito.  

(Derrida, 1994[1993]:157-158) 
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Um corpo artefatual, protético remete à própria relação do sujeito com sua psique. 

Freud, numa atitude francamente oposta à idéia cartesiana de que o sujeito se conhece a 

partir do toque em si mesmo, escreve, em suas últimas anotações, que “a Psique é 

estendida; ela não sabe nada sobre isso” (apud Derrida, 2005:15). Uma Psique estendida, 

que não sabe nada sobre isso nem sobre si, pressupõe que o relacionamento do sujeito 

consigo é menos da ordem da auto-soberania do que da vulnerabilidade ao toque do outro. 

A extensão permite o toque de uma mão outra, num contato inconsciente e corpóreo, 

estendido, extensível. Um corpo que se encarna, que se transforma em artefato ou em 

prótese suplementar de si mesmo, abre-se então ao toque do outro, um outro que, pode-se 

visualizar a partir da extensão corpórea da psique, está dentro do mesmo – ou melhor, 

estendido em si mesmo, “na psique que não sabe nada sobre isso”. 

 

 

Terra	
  sem	
  futuro	
  	
  
 

 

Ao longo deste capítulo, venho delineando a idéia de que Veja se pauta na 

ontologia vitalista que subjaz às próprias concepções de modernidade e nação para 

violentamente designar o Nordeste e, assim, distanciá-lo do território da vida e do 

progresso representado pelo Sudeste. Nesta seção, darei continuidade à discussão da 

construção da política de verdade de Veja sobre o Nordeste dando atenção especial à 

matéria de capa “A agonia do Nordeste”, de 17/08/1983 (cf. Figura 7). Utilizarei também 

dados das matérias que temos analisado até aqui. Quero pontuar especialmente as 

estratégias discursivas da ontologia de vida que é sintomaticamente indiciada pelo título 

da seção “As vitórias da morte” (Figura 8) e por temas como o da morte de crianças como 

genocídio e da vulnerabilidade de seus corpos.  

A morte comparece nessa reportagem como condição de inteligibilidade dessas 

comunidades nordestinas, onde a morte vence e “as crianças não viscejam (sic)” (ver 

excerto na Figura 9). No início do texto, aspas dão voz e verdade aos nordestinos, com 

sua fala “arrastada”, estranha. Essa fala dá à morte o privilégio de um neologismo pouco 

conhecido por sujeitos modernos: “morredor”. O tópico frasal “Meus filhos são muito 

morredor” funciona como mote para as temporalidades da morte nessa cartografia  
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Figura 8 – Veja, 17/08/1983 

 

 

discursiva. O “rigor cronológico” da morte é marcado por diversos recursos textuais. As 

aspas, reconhecidas marcas da iterabilidade do signo, são empregadas segundo uma 

violenta lógica de ruptura: a apresentação da primeira família, cujos dois primeiros filhos 

morreram e a terceira filha “sobra”, é precedida e sucedida por dizeres entre aspas, que 

indiciam a presença da morte, “Meus filhos são muito morredor”, “Essa aí, ninguém sabe 

se se cria”. Outras aspas ao longo do texto reforçam a política de verdade da revista. A 

fala do médico da Santa Casa de Sobral, um especialista moderno, é trazida para dar 

sustentação ao anúncio de genocídio no Nordeste e à sentença de morte de crianças da 

região. Representante político da região, o então governador de Sergipe, João Alves, tem 

sua fala citada na reportagem para fundamentar a tese da inferioridade racial nordestina. 

Diz a revista: “‘Estamos criando uma sub-raça’, ecoa o governador de Sergipe, João 

Alves. ‘É como no Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley: teremos uma categoria de 

homens inferiores pela própria constituição’”. E a matéria desenvolve a idéia: 
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Inferior,	
   pelo	
  menos	
   no	
   tamanho,	
   o	
  menino	
  Marcelino	
   Barbosa,	
   de	
   15	
   anos,	
   de	
   São	
  
Raimundo	
  Nonato,	
  no	
  Piauí,	
  tem	
  certeza	
  de	
  que	
  vai	
  ser.	
  Marcelino,	
  por	
  ser	
  arrimo	
  de	
  
família	
  –	
  ele	
  sustenta	
  a	
  mãe	
  viúva	
  e	
  oito	
  irmãos	
  –	
  está	
  alistado	
  numa	
  frente	
  de	
  trabalho,	
  
e	
  ali	
  diz	
  sentir	
  freqüentes	
  “tonteiras”.	
  A	
  razão	
  é	
  que	
  Marcelino	
  sente	
  fome,	
  e	
  por	
  isso	
  
está	
  convencido	
  de	
  que	
  não	
  vai	
  crescer.	
  
“Se	
  eu	
  não	
  como	
  –	
  resume	
  ele	
  –	
  não	
  vai	
  dar	
  para	
  encher	
  o	
  corpo.”	
  

 

A revista é explícita quanto à vulnerabilidade do corpo do adolescente de quinze 

anos, “que tem certeza de que vai ser (inferior)”. Tal certeza, nessa cartografia discursiva, 

coaduna-se com a inevitabilidade da rápida e certeira morte. Note-se o violento uso dos 

advérbios ‘já’ e ‘ainda’ na designação de subjetividades que são definidas de acordo com 

a iminência da morte: “O casal Amadeus e Franscisca Sudário dos Santos (...) já perdeu 

dois dos oito filhos que teve.” (ênfase acrescida) e “[Juarez e Maria Edilse Ferreira dos 

Santos] ainda não perderam nenhum de seus filhos” (ênfase acrescida)14. 

 

 
Figura 9 - Veja, 17/08/1983, Detalhe 

                                                
14 Estamos diante de uma semântica da violência, uma idéia que articularei à noção de comunicabilidade no 
capítulo seguinte. 
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A racialização dos nordestinos na política de verdade e exclusão de Veja é 

evidente também na reportagem sobre a Sudene, de 1969. Veja-se a seguir um excerto do 

quadro “O Nordeste”, parte da reportagem, à página 30, dedicada à descrição dessa terra 

miserável: 

 

(...)	
  Assim,	
  a	
   largos	
   traços,	
  é	
  o	
  ambiente	
  onde	
  vive	
  o	
  homem	
  nordestino,	
  uma	
  região	
  
cujas	
  fronteiras	
  políticas	
   incluem	
  nove	
  Estados	
  da	
  Federação	
  (Bahia,	
  Sergipe,	
  Alagoas,	
  
Pernambuco,	
  Paraíba,	
  Rio	
  Grande	
  do	
  Norte,	
  Ceará,	
  Piauí	
  e	
  Maranhão),	
  o	
   território	
  de	
  
Fernando	
   de	
   Noronha	
   e	
   uma	
   fatia	
   do	
   Norte	
   de	
   Minas	
   Gerais.	
   Por	
   essas	
   paragens	
  
desiguais,	
   nas	
   cidades	
   maiores	
   ou	
   menores,	
   nas	
   caatingas,	
   nas	
   lavouras	
   de	
   cana	
   de	
  
cacau,	
   espalham-­‐se	
   os	
   brasileiros	
   do	
   Nordeste,	
   nem	
   sempre	
   iguais	
   ou	
   fisicamente	
  
parecidos.	
   O	
   piauiense,	
   o	
  maranhense,	
  mais	
   raquíticos,	
   geralmente	
   de	
   pele	
   escura	
   e	
  
olhar	
   cansado,	
   gestos	
   lentos.	
   Do	
   Ceará	
   até	
   o	
   Norte	
   da	
   	
   Bahia,	
   a	
   predominância	
   dos	
  
tipos	
  atarracados,	
  mais	
  espertos,	
  as	
   feições	
  marcadas	
  no	
  rosto	
  cedo	
  enrugado,	
  barba	
  
cerrada,	
  fala	
  rápida.	
  Na	
  Bahia,	
  a	
  presença	
  do	
  crioulo	
  alto,	
  mulatos	
  elegantes.	
  Mas,	
  se	
  os	
  
tipos	
   dominantes	
   se	
   diversificam	
   sôbre	
   a	
   extensa	
   região,	
   as	
   qualidades	
   morais	
   e	
  
comportamento	
   mudam	
   menos.	
   Quase	
   sempre	
   supersticioso,	
   fatalista,	
   valente,	
   o	
  
nordestino	
  agora	
  empenhado	
  na	
   luta	
  contra	
  o	
  subdesenvolvimento	
  precisa	
  ser,	
  como	
  
diria	
  Euclides	
  da	
  Cunha,	
  “antes	
  de	
  tudo	
  um	
  forte”.	
  (Veja,	
  17/12/1969)	
  
	
  
	
  

Numa franca atitude inventora, Veja enuncia na definição acima que os 

nordestinos, além de não serem modernos (“fatalistas”, “superticiosos”), são racialmente 

inferiores. Alguns são mais raquíticos, outros ficam cedo enrugados. E mais: a maioria 

desses nordestinos carrega signos da negritude, um marcador de diferença que, na história 

do Brasil, tem sido fator de exclusão. Na reportagem, lê-se que, embora as características 

raciais sejam um tanto diferenciadas ao longo do imenso território do Nordeste, “as 

qualidades morais e comportamento mudam menos”. Tendo em vista que os signos da 

violência adquirem seu poder de ferir a partir do acúmulo histórico e dissimulado da 

força, o texto de Veja, embora se disfarce da constatividade da descrição de jornalistas e 

fotógrafos que “viram as imagens do Nordeste apresentadas nas oito páginas seguintes” 

(ver Figura 10), está, na verdade, citando condições de inteligibilidade a partir das quais a 

própria idéia de Nordeste se tornou possível. Como vimos na série de reportagens de O 

Estado de S. Paulo sobre o Nordeste, na década de 1920, os nordestinos receberam os 

signos da pele escura, ao passo que São Paulo, por conta da imigração européia, adquirira 

uma coloração clara, marca da superioridade. Não se pode perder de vista a racialização 

dos nordestinos no processo de violência discursiva a que são submetidos.  
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Figura 10 - Veja, 17/12/1969 

 

Ainda sobre a questão da infância, tema bastante saliente na reportagem “As 

vitórias da morte”, é importante ter em mente que crianças são comumente concebidas 

como adultos em potencial, seres que se desenvolvem para adquirir agência e praticar os 

princípios modernos da liberdade e da razão. As crianças do Nordeste, pelo contrário, 

sofrem lento processo de genocídio, são condenadas a não ter futuro algum. Conforme 

anuncia o último parágrafo, esses pequenos têm a “herança acumulada de séculos de 

miséria” e ainda “foram coroados com cinco anos de seca”. Ou seja, tais crianças habitam 

o lugar do passado estático e miserável e não são capazes de alcançar o moderno 

território do futuro. 

O subdesenvolvimento dessas crianças chega a se situar no lado do não-humano. 

Lê-se na reportagem que uma criança de 3 anos “até agora só incorporou ao vocabulário 

dois sintomáticos sinais das ameaças que percebe à sua volta: ‘medo’ e ‘cai’”. Durante os 

séculos XVIII e XIX, crianças selvagens, i.e., criadas longe da convivência com outros 

humanos e que portanto não falam, eram chamadas de “corpos sem almas” (Massini-

Cagliari, 2003), numa clara referência à fala como aquilo que anima o corpo racional. Se 

considerarmos então que na concepção moderna a fala é o sopro que nos diferencia dos 

não-humanos, um ser que não fala, por definição, não compartilha de traços humanos. 
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São estas as crianças do Nordeste: seres que não falam, “crianças que não aprendem, que 

não crescem, definham e morrem”. Elas ocupam o pavoroso lugar da abjeção e do 

inumano.  

Dentro da lógica do inorgânico e do não humano, a reportagem termina fazendo 

uma violenta associação entre o mais nobre dessas crianças, a roupa de sair, e a morte. A 

revista exibe a imagem da Figura 11 para indexar essa pavorosa associação. Seres de 

racionalidade duvidosa, essas crianças vestem suas melhores roupas, “como se fossem 

para servir de dama de honra num casamento” para acompanhar o “típico cenário da 

paisagem nordestina, o minúsculo caixão branco às vezes levado com uma só mão”.   

 

 
Figura 11 - Veja, 17/08/1983 

 

 

Cenas	
  de	
  uma	
  dor	
  agentiva	
  	
  

  

Por mais lancinantes e violentos que sejam os textos e as imagens que acabamos de 

ler, trajetória nada animadora de “milhões de nordestinos praticamente mortos”, 

proponho que não se pense em paralisis ou sujeição completa a essa violência. A meu 

ver, a idéia de que a violência está na base mesma da constituição das subjetividades não 



 

 90 

autoriza a conclusão de que somos, por assim dizer, paralisados por essa violência 

primeira, contra a qual nada mais há a fazer senão nos rendermos ao insulto em que 

fomos constituídos. Defendo que a violência discursiva na mídia hegemônica do Brasil, 

se lida contra o pano de fundo da sobrevida e da lógica de iterabilidade, pode oferecer 

possibilidades de que se vislumbrem ações ressignificadoras ou subversivas. Em outras 

palavras, proponho que nesta seção pensemos na agência do sujeito que sofre a violência 

da designação. Há fortes indícios de que formas de agência emergem justamente nessa 

cena de vulnerabilidade à violência – e, nos termos da presente reflexão, à violência da 

linguagem. O argumento de Judith Butler, por exemplo, é o de que o discurso do ódio 

fere; por outro lado, ao pressupor um sujeito a ser violentamente endereçado, esse 

discurso oferece uma possibilidade de existência a esse sujeito, uma possibilidade de 

visibilidade que acarreta um tipo de agência. 

Temos visto que a identidade nordestina, o espaço vacilante entre a vida e a morte, 

pode ser pensada como forma de crítica ao modelo vitalista segundo o qual a 

modernidade é concebida. A questão que se levanta diante de nós é como pensar na 

agência fora do paradigma exclusor segundo o qual a modernidade foi instituída. 

Contrariamente à ontologia vitalista, a noção de agência pode se distanciar da idéia de 

“soberania” ou de “possibilidade de ação ilimitada” (cf. Butler, 1997; Asad, 2003). Nos 

termos do presente trabalho, agência é a capacidade de ação do sujeito que pode emergir 

no horizonte das limitações da linguagem que fere (Butler, 1997), no contexto da dor e do 

sofrimento (Asad, 2003) e da sobrevivência (Derrida, 1979[2004]).  

Na mídia, os textos que violentamente constroem os nordestinos e as nordestinas, 

encenando a sua dor e violência constitutivas, participam, simultaneamente, da 

construção de uma visibilidade – visibilidade que pode permitir agência. O conceito de 

dor agentiva, isto é, a noção de que a dor pode ser condição mesma para a agência, é 

delineado por Talal Asad em algumas tradições religiosas e seculares. Na discussão do 

autor, lemos que os primeiros cristãos entendiam que a dor e o sofrimento eram algo a 

que se pode dar valor. Assim como Cristo sofreu na cruz, então o sofrimento de alguns 

mártires era orientado ativamente à persecução de um caminho semelhante ao de Cristo: 

“como a paixão de Cristo na cruz, a passividade dos mártires era um ato de triunfo. Essa 

abertura à dor era precisamente parte da estrutura de sua agência como cristãos (Asad, 
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2003:85, ênfase no original)”. O autor explica que o fato de esses cristãos se sujeitarem à 

dor não era uma forma de agência devido à “sua intenção ativa (qualquer que seja ela)” 

ou à “significância simbólica do sofrimento (‘um texto a ser lido’)”. Nos termos de Asad, 

“trata-se de uma forma de agência porque, como parte de uma tradição emergente, seu 

sofrimento público fez diferença não apenas para eles mesmos (para suas próprias ações 

potenciais) como membros de uma nova fé mas também para o mundo em que viviam: tal 

sofrimento requeria que a dor própria e a dor do outro fossem abordadas de modo 

diferente” (p.87) 

A crença secular, nos termos do autor, é a de que a vida secular é capaz, através 

da razão, de superar e rejeitar a dor. Asad procura, contrariamente à visão secular, 

compreender como a agência pode surgir da dor e em que medida a dor não seria 

“simplesmente uma causa da ação, mas também um tipo de ação” (p.69). 

A assunção moderna é a de que, se alguém está sofrendo, então esse alguém não 

pode ser um agente. Afinal, o discurso moderno investe na idéia de um ser humano 

detentor de uma “liberdade essencial”, uma “soberania natural”. A partir dessas 

premissas, Asad formula a pergunta do sujeito liberal: “o que os seres humanos devem 

fazer para alcançarem sua liberdade, empoderarem-se e escolherem o prazer?” (p.71) 

Essa concepção essencializada do sujeito-agente, segundo Asad, pressupõe que a dor é 

exterior ao sujeito e que a sujeição a ela deve ser substituída pelo auto-empoderamento.  

No entanto, a visibilidade dos nordestinos, tal como construída nos diversos 

discursos que temos analisado, está aí a mostrar que a dor – e a violência de viver essa 

condição eminentemente social – é um modo de estar no mundo. A conceitualização da 

dor, nos termos de Wittgenstein, só faz sentido quando se adere a uma prática cultural 

(ver Martins, 2005). Wittgenstein nos ensina que a dor, a despeito de sua localização 

privada, vem a ser compreendida numa prática pública, por meio do que ele chama de 

“expressão”. A criança tropeça e, culturalmente, aprende a expressar sua dor por meio de 

uma interjeição, ou de uma palavra como “Droga!”; na convivência com os jogos de 

linguagem da comunidade de que participa, a criança aprende a usar palavras para a dor 

que internamente sente, de tal modo que a sensação interna estará inelutavelmente 

vinculada à sua expressão. Wittgenstein utiliza este exemplo para discutir a dimensão 

pública da dor: “Uma criança se machuca e chora; então adultos conversam com ela e lhe 
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ensinam exclamações e, depois, sentenças. Eles ensinam à criança um novo 

comportamento da dor [pain behavior].” (§244, ênfase acrescida)  

Asad segue o argumento wittgensteiniano e comenta que “a dor não é meramente 

uma experiência privada mas uma relação pública” (p. 81). Viver a dor é viver uma 

relação; precisamos do outro a quem podemos externalizar a nossa dor, e assim atribuir 

sentido a ela. A experiência da dor, nesse sentido, pode “ser um relacionamento ativo e 

prático que habita o tempo” (p.83).  

A partir dessa visão da agentividade da dor e do sofrimento, creio ser possível 

enxergar a condição nordestina, tal como enunciada nas páginas da mídia brasileira, sob 

outras lentes. Os nordestinos e as nordestinas são representados como portadores de uma 

dor e um sofrimento permanentes, mas essa condição, não obstante, pode oferecer um 

espaço crítico de ação ressignificadora. Utilizando-me dos termos da teoria de Judith 

Butler, poder-se-ia dizer que dor, sofrimento e morte, na condição nordestina, possuem 

um excesso onde o sujeito pode subsistir.  

Nos termos de Butler (1997), a linguagem violenta que nos constitui, insultando-

nos desde o princípio, também oferece possibilidades de agência. As palavras que nos 

ferem excedem sua própria marca e seu tempo, e o excesso causado por sua violência está 

aí a oferecer possibilidades de ressignificação. Diz a autora: 

 

a linguagem constitui o sujeito em parte através da exclusão 
[foreclosure], um tipo de censura não oficial ou restrição lingüística 
primária que constitui a possibilidade de agência na fala. O tipo de 
enunciação [speaking] que se assenta na borda do indizível promete 
expor as arestas vacilantes da legitimidade na fala. Como uma marca 
adicional do limite à soberania, esta visão sugere que agência é 
derivada de limitações na linguagem, e essa limitação não é totalmente 
negativa em suas implicações (Butler, 1997:41). 
 
 

Os atos de fala são constituídos então numa “temporalidade aberta” (Butler, 

1997:15), capaz de exceder a intenção violenta com que foram enunciados. Nesse 

sentido, a representação do Nordeste, ao mesmo tempo em que se ancora nos signos da 

fome, da morte e do passado, distanciando-o do ideal moderno do Sudeste, perde seu 

controle de algum modo a cada vez que é iterada. “A fala está sempre de algum modo 

fora do controle”, anuncia Butler (ibid.). O poder de ruptura de toda citação de um ato de 
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fala e a suscetibilidade estrutural que esse ato de fala tem à falha (Austin, 1975 [1962]; 

Felman, 2002 [1980]; Pinto, 2002; Silva, 2005) são marcas relevantes desse descontrole, 

que permite a reapropriação subversiva ou ressignificação. Embora neste capítulo eu não 

tenha me detido especificamente na resposta que o sujeito que sofre violência pode dar, 

creio que insistir no esboço das formas discursivas da exclusão do Nordeste é um passo 

para que se visualize uma política do performativo e uma crítica à própria exclusão na 

modernidade.  
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CAPÍTULO 3 

SEMÂNTICA DA VIOLÊNCIA 

 
 
 
 
 
 
 
 

Ele tinha uma palavra também. Amor, ele a chamava. Mas eu 
estava acostumada a palavras havia muito tempo. Eu sabia 
que aquela palavra era como as outras: apenas uma forma para 
preencher uma falta. 

Enquanto agonizo, William Faulkner 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Até agora, vimos que linguagem e violência mantêm uma relação imbricada e que 

o conceito de violência na linguagem, ou violência discursiva, põe em evidência a vida 

corpórea e psíquica do sujeito, que é atingida por atos de fala violentos. Vimos ainda que, 

no campo maior da representação da mídia, esse tipo de violência simbólica assume 

conotações político-ideológicas. No caso da representação do Nordeste, a violência 

discursiva por meio da qual as identidades nordestinas são reivindicadas revela a 

construção de um território para a modernidade brasileira por meio da repudiação do 
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Nordeste, esse espaço abjeto cuja pavorosa existência é no entanto requerida para que a 

própria inteligibilidade do Sudeste moderno seja demarcada. 

Neste capítulo, desenvolvo a idéia de que a violência das palavras, em sendo 

lingüística, deve emergir na língua por meio de certos mecanismos textuais e discursivos. 

Analiso, em outras palavras, formas lingüísticas violentas que subjugam o Outro. A 

análise textual-discursiva a seguir, acredito, pode acrescentar importantes inferências à 

compreensão da dominação simbólica (Bourdieu, 1991) que produz certas subjetividades 

ao posicioná-las no lugar indesejado da raça, região ou gênero de que se quer afastar, ou 

mesmo no repudiado não-lugar da abjeção. 

Conforme anunciei no capítulo 1, Albuquerque Jr. (2001), em sua abordagem 

sobre a invenção do Nordeste, argumenta que superar a opressão discursiva que trata os 

nordestinos e nordestinas como seres miseráveis requer que se entenda como relações de 

poder e conhecimento geraram tais imagens e não outras. O autor acrescenta que “tanto o 

discriminado quanto o discriminador são produtos de efeitos de verdade, emersos de uma 

luta e mostram os rastros dela” (ibidem, grifo meu). Argumento aqui que os traços dessa 

luta podem ser textualmente abordados. Tais vestígios textuais são parte da mais ampla 

configuração textual-discursiva definida por Charles Briggs como comunicabilidade 

(Briggs, 2005, 2007a, 2007b, 2007c). 

 

Brasil	
  (discursivamente)	
  dividido	
  

 

Os discursos que circularam na mídia durante a campanha presidencial brasileira 

em 2006 demonstram uma complicada configuração textual da comunicabilidade da 

violência discursiva. Dedico-me, nesta seção, a analisar os modos comunicáveis segundo 

os quais a mídia em São Paulo – basicamente, os jornais O Estado de S. Paulo e Folha de 

S. Paulo,  além do website Mídia Independente – mapeou a distribuição geográfica de 

eleitores no Brasil em relação à aceitação ou não de políticos corruptos. Busco 

especificamente delinear a cartografia comunicável de duas notícias em O Estado de S. 

Paulo que tinham por objetivo discutir uma pesquisa de voto e em cuja cartografia a 

violência discursiva se mostra explícita. Comparo tal cartografia com o mapeamento que 

emergiu como contra-argumento no website Mídia Independente. Descrevo ainda uma 
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terceira cartografia comunicável, na Folha de S. Paulo, e demonstro que, apesar de mais 

sutil, não se trata de uma representação menos violenta do que a de O Estado de S. Paulo. 

Em 8 de agosto de 2006, o jornal O Estado de S. Paulo publicou duas notícias, 

assinadas por Carlos Marchi, que discutem uma pesquisa conduzida pelo jornal 

juntamente com o Ibope. A pesquisa articula os índices raça, idade, região (Sul, Sudeste, 

Norte/Centro-Oeste e Nordeste; Interior e Capital) e escolaridade com a propensão de 

voto em um político corrupto. A primeira notícia, intitulada “Rigor com a corrupção na 

política varia com a região e condição social”, oferece uma visão geral da distribuição de 

eleitores com base na relação que esses marcadores de pertencimento propostos pelo 

jornal têm com a aceitação de candidatos não-éticos. A segunda notícia, cujo título é 

“Dois brasis no julgamento ético dos partidos”, baseia-se em dados da mesma pesquisa e 

expande a análise.  

O jornal afirma que a discussão apóia-se em dados da “última pesquisa 

Estado/Ibope”, mas não apresenta nenhuma informação sobre método ou amostragem. Os 

resultados, não obstante, deixam entrever que houve respostas de diferentes regiões do 

país, faixas etárias, de escolarização e grupos raciais. A cartografia comunicável de 

ambas as notícias mapeia a tese de que o quanto mais sulista, branco, maduro e 

escolarizado for  o eleitor, menos ele irá tolerar candidatos corruptos (e aqui o masculino 

genérico é intencional). No início do primeiro artigo, Carlos Marchi escreve: “A 

exigência de ética na política hoje parece dividir o Brasil ao meio e variar de acordo com 

a região onde a pessoa vive ou sua condição econômica”. Ou seja, a reportagem nos 

convida a acreditar que há dois diferentes brasis (como o próprio título informa): um 

formado pelos “eleitores mais pragmáticos” (Nordeste e Norte/Centro-Oeste) e outro, 

pelos eleitores “mais rigorosos na cobrança de procedimentos éticos” (Sul e Sudeste). 

Como Briggs (2007b:685-686) postula, a construção ideológica de pesquisas de 

opinião “é complicada pelo fato de conversações entre dois indivíduos só terem valor na 

medida em que se transformam em representações estatísticas”. A construção discursiva 

da dita divisão no Brasil é fortalecida então pelo uso de dados estatísticos de acordo com 

uma formulação discursivo-ideológica tal que a tese de que os nordestinos são tolerantes 

com a corrupção adquire a aparência de um fato natural. Segundo a reportagem, “[n]o 

Nordeste e no Norte/Centro-Oeste, apenas 83% dos eleitores asseguram que nunca 
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votariam num possível corrupto; mas esse porcentual sobe para 87% no Sudeste e 92% 

no Sul”. A alegada diferença entre os dois brasis ancora-se principalmente no uso de 

operadores argumentativos (Anscombre & Ducrot, 1994) tais como o advérbio ‘apenas’ e 

a conjunção adversativa ‘mas’, que não apenas articulam informação, mas também dão 

“uma orientação argumentativa ao enunciado, [e] conduzem o interlocutor a uma direção 

e não outra” (Ducrot, 1980:15). Embora haja quatro grupos de regiões no excerto em 

questão, eles são tratados como um binário: o contrastivo ‘mas’ marca um pulo 

argumentativo da, por assim dizer, fraca determinação de Norte para a forte ética do Sul. 

‘Mas’ é um marcador argumentativo cuja função não é meramente opor informação entre 

p e q (p mas q). Ao contrário, sua função argumentativa consiste no jogo segundo o qual 

o locutor diz p de tal forma que o interlocutor pensa em R, mas q aponta para não-R. Em 

outras palavras, aquilo que o locutor havia anunciado é virado de cabeça para baixo – a 

escala argumentativa (Drucot, 1980) é alterada.  

Os pontos percentuais são gramaticalmente intensificados pela anteposição de 

‘apenas’ para qualificar os 83% de eleitores que, de acordo com a pesquisa, não 

permitiriam corrupção. Embora 4 pontos percentuais sejam estatisticamente 

insignificantes, eles se tornam textualmente significativos, conduzindo o leitor, nos 

termos de Ducrot, a uma direção, aquela da construção dos subalternos como desviantes. 

E, à medida que a reportagem progride, os marcadores textuais continuam desdobrando a 

tese em questão: 

 

A	
  pesquisa	
  Estado/Ibope	
  revelou	
  que,	
  entre	
  os	
  eleitores	
  do	
  candidato	
  Geraldo	
  Alckmin	
  
(PSDB),	
  93%	
  declaram	
  que	
  jamais	
  votariam	
  num	
  candidato	
  corrupto	
  e	
  só	
  4%	
  admitem	
  

votar;	
  mas	
  entre	
  os	
  eleitores	
  do	
  candidato	
  Luiz	
  Inácio	
  Lula	
  da	
  Silva	
  (PT),	
  80%	
  deixariam	
  

de	
  votar	
  num	
  corrupto,	
  enquanto	
  11%	
  afirmam	
  que	
  votariam.	
  	
  

 

Ocorre aí uma mudança na designação dos eleitores. Agora são os eleitores de 

Lula e os eleitores de Alckmin. O pressuposto é o de que os eleitores de Lula se 

concentram majoritariamente no Nordeste, Norte e Centro-Oeste, ao passo que os de 

Alckmin se situam mais ao Sul e Sudeste (conforme, por exemplo, a reportagem de Veja 

sobre Gilmara Cerqueira, analisada no capítulo 4). Mais uma vez, a insignificância 

estatística é superada pela significância de estratégias textuais-discursivas. Note-se que, 
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no caso de Alckmin, 93% de seus eleitores jamais votariam em corrupto, mas os 80% de 

Lula deixariam de votar num corrupto. As expressões “jamais votou” e “deixou de votar” 

envolvem diferentes pressupostos (Ducrot, 1972), a primeira sublinhando a idéia de que o 

simples pensamento de votar em um corrupto é a priori evitada, e a segunda sugerindo 

que inicialmente poder-se-ia considerar tal voto, mas tal atitude poderia ser dissuadida. 

Dito de outro modo, de acordo com a violenta comunicabilidade de O Estado de S. Paulo, 

sequer passou pela cabeça dos eleitores do Sudeste e do Sul votarem em candidato 

corrupto, mas os eleitores do Nordeste, Norte e Centro-Oeste podem não votar mais em 

corrupto. Na designação dos eleitores de Alckmin que admitem votar em corrupto, o 

jornalista utiliza o advérbio “só” (só 4%), o que marca uma diferença textual (mas não 

estatisticamente) significativa com os 11% dos eleitores de Lula (os “mais pragmáticos”) 

que votariam em candidato corrupto. A conclusão do parágrafo em análise traz uma 

personificação dos dados, o que reforça a política de verdade da reportagem: “Os dados 

mostram que seu eleitor [de Lula] tende a ser mais tolerante com a corrupção na política”. 

 Ambas as notícias somam racismo ao preconceito contra os nordestinos. 

Observemos o parágrafo abaixo: 

 

Os	
  que	
  se	
  autodeclaram	
  brancos	
  são	
  mais	
  implacáveis	
  com	
  a	
  ética:	
  88%	
  não	
  votariam	
  
num	
  corrupto;	
  os	
  que	
  se	
  autodeclaram	
  pardos	
  cobram	
  menos	
  e	
  85%	
  não	
  votariam	
  em	
  
indiciados	
  por	
  corrupção;	
  mas	
  os	
  que	
  se	
  autodeclaram	
  pretos	
   são	
  os	
  menos	
   rígidos	
  

com	
  a	
  ética:	
  só	
  82%	
  negam	
  o	
  voto	
  a	
  corruptos.	
  

 

 As diferenças percentuais são pequenas, mas o tratamento dado aos três grupos 

raciais revela diferenças abissais. Brancos, conforme a notícia, são “mais implacáveis 

com a ética” (88%), pardos “cobram menos” (85%), “mas pretos são menos rígidos com 

a ética” e “só 82%” não votam em corruptos. Um desafio a essa comunicabilidade de raça 

seria: 6 pontos percentuais autorizam a afirmação de que negros são mais tolerantes com 

a corrupção?  

Essas duas notícias são uma forte evidência da posição do jornal frente às 

minorias. Grupos como negros, nordestinos e pessoas pouco escolarizadas são atacados 

exatamente em seu ponto mais vulnerável, sua condição. Eis a violência na linguagem, 

uma instanciação da violência simbólica, operando de modo sutil, porém de uma forma 
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não menos danosa do que a violência física. A violência simbólica, nos ensina Geovani 

Freitas, é “tão ou mais cruel quanto a violência física”. Explica o autor: 

 

Concomitantemente às práticas de violência física que fazem 
parte da dinâmica cotidiana atual, opera-se uma outra forma de 
violência que, embora não se revele na sua forma imediata, perceptível 
à consciência e à sensibilidade das pessoas, é tão ou mais cruel quanto a 
violência física. Chamamos de violência simbólica ou violência doce os 
modos de sentir e de pensar que reproduzem e legitimam, na prática, 
valores classificatórios sobre o outro sem que sejam percebidos como 
tais. Neste sentido, há formas de dominação cristalizadas que se 
reproduzem quase que inconscientemente na sociedade, assumindo 
posição de verdades naturais que se impõem de forma irrefletida. 
Exemplo disto pode ser referido em relação aos lugares no mundo 
social-histórico do masculino em relação ao feminino, do adulto em 
relação à criança, do saber erudito em relação ao saber popular, entre 
outras formas de oposição cognitivas presentes no saber-fazer de nossas 
práticas sociais15. 

 

A escrita jornalística, por meio dos recursos textuais-discursivos que analiso neste 

capítulo, é, sem sombra de dúvida, um desses modos de sentir e pensar de que fala Freitas. 

Utilizando os termos do pensamento do autor, podemos afirmar que o abuso dos dados de 

uma pesquisa (de rigor duvidoso) legitima valores classificatórios sobre os nordestinos, 

os negros e os pobres que, para grande parte dos leitores do jornal, certamente passam 

despercebidos como tais, mas somam-se a um conjunto de preconceitos e julgamentos de 

valor segundo os quais minorias são inferiores, burras, condescendentes, ou, nos termos 

de O Estado de S. Paulo, “mais pragmáticas” e “mais tolerantes” com a corrupção. Esses 

valores vêm disfarçados de enunciados constativos (“Os dados mostram que...”), que não 

são senão performativos mascarados (Austin, 1975 [1962]).  

A violenta comunicabilidade de O Estado de S. Paulo incitou uma resposta do 

jornalista Franklin Martins. Ele publicou, uma semana depois, no portal Mídia 

Independente um artigo intitulado “Preconceito eleitoral”, em que critica os artigos de O 

Estado de S. Paulo. Diz Martins, 

 

Na	
  realidade,	
  as	
  variações	
  são	
  mínimas,	
  estão	
  dentro	
  da	
  margem	
  de	
  erro	
  da	
  pesquisa	
  e	
  
não	
   indicam	
   absolutamente	
   nada.	
   Aliás,	
   se	
   alguma	
   coisa	
   pode	
   se	
   depreender	
   desses	
  

                                                
15 Freitas, Geovani Facó (2006) “Viver pela metade”. In: O Povo, 07/10/2006. Acesso em 10/12/2009 de: 
http://opovo.uol.com.br/opovo/especiais/pensaromundodeamanha7/636287.html. 
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números	
   é	
   que,	
   na	
   valoração	
   da	
   questão	
   ética,	
   há	
   um	
   padrão	
   razoavelmente	
  
homogêneo	
  nas	
  diferentes	
  regiões	
  do	
  País	
  -­‐	
  e	
  não	
  o	
  contrário.	
  	
  

 

Nos termos de Franklin Martins, a pesquisa, por não provar diferenças no padrão 

do eleitorado, deveria ser arquivada. Não obstante, virou matéria. Assim ironiza o autor:  

 

Mais	
   um	
   pouco	
   e	
   descobriremos	
   que	
   os	
   pobres,	
   os	
   nordestinos	
   e	
   os	
   negros	
   são	
   os	
  
responsáveis	
  pela	
  corrupção	
  no	
  país,	
  que	
  os	
  ricos	
  não	
  têm	
  nada	
  a	
  ver	
  com	
  isso,	
  que	
  em	
  
São	
  Paulo	
  nunca	
  se	
  pagou	
  nem	
  se	
  recebeu	
  propina	
  e	
  que	
  os	
  brancos	
  sempre	
  repeliram	
  
com	
  veemência	
  a	
  idéia	
  de	
  pagar	
  ou	
  de	
  levar	
  um	
  "por	
  fora".	
  	
  

  

 Martins rejeita a construção comunicável dos nordestinos e de outras 

subjetividades subalternas como corruptos, o que é um exemplo de que a 

comunicabilidade é também um processo contestável (Briggs, 2007c:556). O jornalista, 

no excerto acima, usa parodicamente os mesmos termos que haviam sido usados nos 

textos de O Estado de S. Paulo para ferir os nordestinos. Como temos discutido ao longo 

desta tese, a linguagem injuriosa que constitui o sujeito violentamente extrai sua força da 

iterabilidade, mas a disjunção entre o momento do enunciado e as condições passadas que 

estão na base da enunciação violenta permite uma resposta crítica (Butler, 1997). Nas 

palavras da autora, o “intervalo entre instâncias de enunciado não apenas torna a 

repetição e a ressignificação do enunciado possíveis, mas demonstra como as palavras 

podem, através do tempo, se deslocar de seu poder de ferir e se recontextualizar de modos 

mais afirmativos” (ibidem:15). 

 De modo a mapear a cartografia da Folha de S. Paulo no que diz respeito à dita 

divisão no Brasil, pesquisei por alguma reportagem com teor semelhante. A Folha de S. 

Paulo traz pesquisas de opinião do Datafolha que traçam o perfil do eleitorado segundo 

sua divisão nas regiões do Brasil, sua cor da pele e escolaridade. Na corrida para o 

segundo turno, o jornal chega a afirmar que “quanto mais branco, mais rico e mais 

escolarizado, mais o eleitor pende para o lado do candidato tucano.” (Folha de S. Paulo, 

8/10/2006), mas a comunicabilidade é encenada de um modo diferente da de O Estado de 

S. Paulo. Em outras palavras, não há, na Folha, dado de pesquisa que equacione origem 

étnica ou geográfica com rigor ético. No entanto, a falta de tal correlação explícita não 

significa que a Folha de S. Paulo encena uma cartografia politicamente favorável aos 
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nordestinos. O editorial publicado um dia depois do primeiro turno das eleições 

presidenciais insidiosamente demonstra a posição do jornal quanto à “divisão” no Brasil. 

Eis um excerto: 

 

O	
  mapa	
  da	
  votação	
  deste	
  domingo	
  radicaliza	
  a	
  sensação	
  de	
  um	
  país	
  dividido.	
  Dividido	
  
em	
   classes	
   de	
   renda	
   e	
   escolaridade;	
   dividido	
   regionalmente;	
   dividido	
   politicamente.	
   É	
  
vermelha	
  (cor	
  do	
  PT)	
  a	
  mancha	
  que	
  vai	
  de	
  Minas	
  ao	
  Amazonas,	
  passando	
  pelo	
  Nordeste.	
  
É	
   azul	
   (dos	
   tucanos)	
  o	
   espectro	
   que	
   vai	
   do	
   Rio	
  Grande	
   do	
   Sul,	
   passa	
   por	
   São	
   Paulo	
   e	
  
abrange	
   o	
   Centro-­‐Oeste.	
   Da	
   mesma	
   maneira,	
   o	
   eleitorado	
   de	
   menor	
   renda	
   apoiou	
  
francamente	
  a	
  reeleição	
  do	
  presidente	
  da	
  República;	
  já	
  as	
  fatias	
  com	
  maior	
  rendimento	
  
e	
  escolaridade	
  apoiaram	
  de	
  modo	
  maciço	
  o	
  ex-­‐governador	
  paulista.	
  (Folha	
  de	
  S.	
  Paulo,	
  
Editorial,	
  02/10/2006)	
  

 

 Briggs (2005) nos chama atenção para como mapas e estatísticas podem ser 

utilizados como poderosos recursos para reificar categorias sociais, dando-lhes a 

aparência de fatos naturais. Nos termos do autor, tais recursos figuram como discurso 

“descontextualizado, desinteressado e abstrato”, encenando, portanto, o fetichismo 

iluminista por categorias objetivas. A cartografia comunicativa das estatísticas 

geralmente apaga “a complexa des/recontextualização que lhes dá forma e as histórias de 

como elas penetraram nos locais institucionais por que passaram” (Briggs, 2005:278). As 

estatísticas imaginadas em O Estado de S. Paulo e o mapa imaginado na Folha de S. 

Paulo são enredados no processo complexo de naturalizar os nordestinos como aqueles 

que sempre foram desviantes e tolerantes com a corrupção – em resumo, os maus 

símbolos da democracia. 

 Quero insistir que a comunicabilidade da violência discursiva na mídia brasileira 

se estabelece textualmente. Nesse sentido, é importante observar os usos da repetição 

lexical, metonímia e metáfora no excerto acima. O editorial repete a palavra “dividido” 

quatro vezes, de modo a reforçar a tese de que existe um fosso entre aqueles que 

economicamente dão suporte à democracia e aqueles que são suportados por essa mesma 

democracia. A relação entre identidade e repetição, como Butler (1999) nos lembra, não é 

da ordem da casualidade. Ela afirma que a aparência de uma identidade estável e 

circunscrita deriva da “repetição estilizada de atos ao longo do tempo” (ibidem:141). A 

aparente substância da identidade dos nordestinos, representada nos termos acima, não 

existe fora da repetição temporal de formas textuais e discursivas.  
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 A violência sutil da Folha de S. Paulo é intensificada ainda pelo uso de uma 

metonímia que correlaciona as cores de partidos políticos com as ditas divisões no Brasil, 

divisões que são em seguida representadas pelas metáforas da mancha e do espectro. 

Note-se que as metáforas são bastante diferentes – uma mancha relaciona-se a algo 

indesejado, maçante, ou mesmo sujo; a imagem do espectro licencia aspectos como 

diversidade, continuidade e luz.  

 Se observarmos como os dois enunciados que correlacionam a divisão do Brasil 

com as cores foram construídos em termos de tematização (Brown & Yule, 1983), 

teremos uma pista de que a violenta cartografia comunicável de A Folha de S. Paulo 

funciona de modo diverso da de O Estado de S. Paulo. A idéia que defendo aqui é que a 

primeira é mais insidiosa (mas não menos violenta) do que a segunda. Ambos os 

enunciados antecipam o predicado (a cor), transformando-o, assim, no tema ou tópico – 

aquilo que se enfoca. Como observam Brown e Yule, a tematização não deveria ser vista 

meramente como processo da sentença mas principalmente como processo do discurso. 

“O que o falante ou escritor coloca primeiro irá influenciar a interpretação de tudo o que 

virá seguir. Portanto um título irá influenciar a interpretação do texto que o acompanha. 

(…) [A]ssumimos que toda sentença faz parte de uma instrução cumulativa e processual 

que nos diz como construir uma representação coerente” (ibidem:133-134, ênfase 

acrescida). Na medida em que a cor de cada divisão do Brasil é tematizada, ela influencia 

a percepção da mancha e do espectro, que aparecem como informação nova (rema). 

Nesse sentido, o texto nos leva a ver os novos itens como continuação do foco. Trata-se 

de uma estratégia textual dissimuladora que interpela o leitor a tomar as metáforas como 

fatos em vez de construtos. Embora o conceito tradicional de coerência textual (Halliday 

& Hasan, 1976; Koch & Travaglia, 1990) não enfatize a construção ideológica e 

comunicável de identidades, podemos aproximar aqui os comentários de Brown & Yule 

sobre a organização tópica dos textos segundo os quais o texto oferece “instrução 

cumulativa que nos diz como construir uma representação coerente” à noção de Briggs 

(2005:332) de que o discurso constrói sua própria emergência, circulação e recepção “de 

modo estratégico e seletivo”. Em outras palavras, o princípio pragmático da coerência, 

que é dependente de formas textuais que instruem o leitor a tirar certas conclusões e não 

outras, é parte do complexo processo de comunicabilidade. Portanto, o jornal, ao mesmo 



 

 104 

tempo em que convida os leitores a “construir uma representação coerente” do discurso 

(Brown & Yule, 1983:134), também solicita que esses mesmos leitores se interpelem 

“vis-à-vis categorias, subjetividades e relações discursivas aparentemente pressupostas 

por processos comunicativos” (Briggs, 2005:333). 

 
 
 

Construção	
  ideológica	
  da	
  identidade	
  e	
  da	
  diferença	
  

 

Não podemos perder de vista que essa construção ideológica do discurso em cujos 

termos os nordestinos e as nordestinas (e outras minorias, como negros e pessoas de 

baixo letramento) são desviantes está vinculada a um processo social de produção de 

identidade e diferença. As duas, identidade e diferença, como bem pontua Tomaz Tadeu 

da Silva (2000), são mutuamente determinadas – se reivindico a identidade de 

“brasileiro”, por exemplo, estou, numa operação lógico-lingüística, excluindo a 

possibilidade de ser, por exemplo, “argentino” ou “jamaicano”. Isto é, reivindico uma 

identidade contra o pano de fundo da diferença. Colocar a identidade assim em primeiro 

lugar, no entanto, pode nos levar a crer que é ela que inicia a operação de identificação, o 

que, embora distante de uma visão essencialista da identidade, não chega a ser uma visão 

crítica do papel que desempenha a diferença e a instância do Outro na produção da 

identidade. A proposta radical do autor é a de que se veja a diferença como “o processo 

mesmo pelo qual tanto a identidade como a diferença (compreendida aqui como resultado) 

são produzidas” (Silva, 2000:76). Assim, “[n]a origem estaria a diferença – 

compreendida, agora, como ato ou processo de diferenciação” (id.ibid.).  

Articularei, então, a análise textual que tenho empreendido das formas que 

subjugam e ferem os nordestinos e as nordestinas com a questão da produção da 

diferença. As inferências do pós-estruturalismo serão de grande valia, mas creio que é 

importante considerá-las contra o pano de fundo da visada da Sociolingüística e da 

Antropologia Lingüística, campos teóricos para os quais “diferenças no uso da língua são 

rapidamente, e sistematicamente, traduzidas em desigualdades entre falantes” 

(Blommaert, 2005:71, ênfase no original). O uso da língua está inelutavelmente atrelado a 

ordens de indexicalidade (Silverstein, 2003) e à economia lingüística (Bourdieu, 1991), 
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conceitos que põem em evidência o caráter desigual da própria situacionalidade e 

diversidade lingüística.  

 Nos termos do pós-estruturalismo, a identidade e a diferença não são exteriores 

nem anteriores aos sistemas de significação. Elas são gestadas no interior da linguagem 

(Pinto, 2002; Rajagopalan, 1998). Mas conforme comenta Silva (2000), isso não significa 

que elas sejam determinadas, de uma vez por todas, por esses sistemas de significação. 

“Ocorre que a linguagem (...) é ela própria uma estrutura instável” (p.78). Essa 

instabilidade pode ser vislumbrada pelo eterno adiamento da presença nos processos de 

significação. A metafísica da presença é justamente a ilusão de que o signo é uma 

presença, de que ele traz a coisa referida até nós. Submetido da forma que é a cadeias de 

diferença, o signo só consegue significar por sua différance – isto é, porque ele difere e 

diferencia(-se) (Derrida, 1997[1967]).   

Esse pensamento da différance está na base mesma da desconstrução da 

metafísica empreendida por Heidegger, Nietzsche e Freud – autores de quem Derrida 

parte para formular essa economia de significação presente na forma sob rasura16 que 

esses autores tratam do “Ser”, do “conhecimento” e da “psique”. 

Em relação à leitura a que Derrida submete o trabalho de Freud, Spivak 

(1997[1974]) comenta que Derrida enxerga na formulação do inconsciente uma 

alteridade radical (isto é, uma inelutável diferença). Noções como percepção e 

temporalidade assumem em Freud funções de uma escrita cujos “traços no aparato 

psíquico impedem qualquer possibilidade de percepção imediata” (Spivak, 

1997[1974]:xliii).  E acrescenta: 

 

Relacionando esse mecanismo de adiamento à economia de opostos, 
Derrida escreve: “Seguindo um esquema que continuamente guia o 
pensamento de Freud, o movimento do traço é descrito como um 
esforço da vida de se proteger pelo diferimento de um perigoso 
investimento, pela constituição de uma reserva (Vorrat). E todas as 
oposições conceituais que entalham o pensamento freudiano relacionam 
cada conceito ao outro como movimentos de um desvio, dentro de uma 

                                                
16 Sob rasura (sous rature) é uma marca de uma escrita que, apesar de sua inexatidão, se faz necessária. 
Comenta Spivak (1997[1974]:xiv) que, nos termos de Derrida, colocar sob rasura é “escrever uma palavra, 
riscá-la e exibir tanto a palavra como seu apagamento. (Uma vez que a palavra não é acurada, ela é riscada. 
Uma vez que é necessária, permanece legível).” 
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economia de différance. Um é apenas o outro postergado, um 
diferenciando-se do outro” (id.ibid.).  

 
 

O mecanismo da diferença, sob a ótica pós-estruturalista, está, pois, na base de 

qualquer marcação identitária – e tomarei essa premissa para entender aquelas 

identidades que se demarcam na violência. Trata-se precisamente do modo como o 

Nordeste comparece na mídia hegemônica do Brasil: uma presença que causa 

estranhamento (uma diferença horrenda), que é para sempre adiada. O Nordeste é o Outro 

diferido de um país que se constitui pela própria lógica do diferimento: “Ordem e 

progresso”, sendo o progresso um mote positivista que comparece no famoso dito “O 

Brasil é o país do futuro”. Se a identidade do Brasil segue essa lógica diferencial, para 

sempre prorrogada, o Nordeste ocupa aí um duplo adiamento. Em sendo diferente e 

abjeto, ele é duplamente adiado e submetido ao traço da diferença pavorosa. Uma das 

posições de Derrida quanto ao funcionamento da différance é a de que a escrita do termo 

com “a” provoca o estranhamento e o adiamento que lhe são próprios. Marca-se na 

própria escrita que a presença nunca é totalmente possível – temos dela apenas um traço. 

“O ‘a’ serve para nos lembrar que, mesmo dentro da estrutura gráfica, a palavra 

perfeitamente grafada é para sempre ausente, constituída por uma série infinita de erros 

de grafia.” (Spivak, 1997[1974]:xliii)  

Interessa-me aqui articular esse princípio geral da diferença na significação e na 

produção da identidade e da própria diferença com a questão da desigualdade no acesso 

aos recursos lingüísticos (e sociais). A meu ver, o processo de construção do Nordeste 

como o Outro (pré-moderno, arcaico, abjeto) do Brasil segue uma valoração hierárquica. 

Além disso, esse processo tem uma forte feição performativa. Tomemos o modo como a 

mídia hegemônica tem denominado os programas sociais do governo Lula. Jornais como 

a Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo e O Globo e revistas como Veja vêm 

designando a política de ataque à pobreza apoiada em estratégias como o Bolsa Família 

como “programa de transferência de renda”17. Em última instância, toda a valoração 

                                                
17 “As "vitrines" tucanas no País resistem à implantação de projetos de transferência direta de renda nos 
moldes do Bolsa-Família. A um ano da eleição de 2010, Estados e capitais governados pelo PSDB 
turbinam projetos sociais, mas fogem do modelo que prevê repasse de dinheiro à população de baixa 
renda.” (O Estado de S. Paulo, 22/11/2009) “Os últimos anos de crescimento econômico e os programas de 
transferência de renda garantiram uma mobilidade social ascendente que não se via na sociedade brasileira 
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Há uma posição iluminista norteando o texto da notícia. Isso funciona como 

marca de diferença entre a Folha de S. Paulo e o Ministério do Desenvolvimento Social, 

que teria tido uma ação “nebulosa”, “não-iluminada” diante da denúncia do jornal. 

Enquanto “a reportagem revelou que candidatos a prefeito e a vereador de municípios do 

nordeste utilizaram [...] o programa de transferência de renda [para ganhar voto]”, o 

ministério “decidiu impedir o acesso do relatório à imprensa” (grifos meus). Conforme 

discutirei a seguir, a recepção à fala do outro – mais especificamente, a 

recontextualização da fala da secretária de Renda da Cidadania, Rosani Cunha, em forma 

de citação – segue uma atitude valorativa. Nos termos iluministas da Folha, a secretária 

estaria impedindo que o esclarecimento se tornasse público. Diz o jornal: “Ela disse que 

irá repassar o documento somente aos ‘órgãos de controle’”. Além disso, a citação da fala 

de Rosani Cunha se recontextualiza para provar que a secretária (e, numa sinédoque, o 

Ministério e o Governo Lula) não é iluminada pela lei e portanto não a conhece: 

“Questionada se a divulgação desse relatório à reportagem configuraria um 

descumprimento da legislação, ela disse: ‘Não sei te dizer’”.  

Conforme discutimos na seção anterior, as estratégias textuais-discursivas da 

Folha de S. Paulo são mais insidiosas, mas não menos violentas do que a de outras 

instituições da mídia, que, muitas vezes, são bem explícitas em sua forma de se 

diferenciar, hieraquizar e ferir o outro. No exemplo a seguir, parte de uma reportagem 

que será analisada detidamente no capítulo seguinte, Veja diferencia os seus leitores dos 

“outros brasileiros” através de uma designação bastante violenta: 

 
Serrano	
  do	
  Maranhão	
  é	
  o	
  município	
  nordestino	
  com	
  o	
  maior	
  porcentual	
  da	
  população	
  
registrado	
   no	
   Bolsa	
   Família,	
   o	
   programa	
   que	
   distribui	
   dinheiro	
   dos	
   brasileiros	
   que	
  
trabalham	
  e	
  pagam	
  impostos	
  a	
  44	
  milhões	
  de	
  outros	
  brasileiros.	
  (Veja,	
  16/08/2006)	
  

	
  
	
  

Perceba-se que a diferença aí é hierarquicamente marcada entre os modernos, 

habitantes de um Brasil marcado pelo progresso e pela democracia (“os brasileiros que 

trabalham e pagam impostos”) e os “outros brasileiros”. O sintagma que nomeia os 

brasileiros do Sudeste é bem mais longo e definido do que aquele que designa os 

brasileiros do Nordeste. Fala-se pouco dos nordestinos porque eles são, afinal, abjetos, 

não-sujeitos, inferiores.  
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Diferença	
  e	
  desigualdade	
  

Como anunciei na seção anterior, entendo que o trabalho de análise ideológico-

lingüística desenvolvido no interior da Sociolingüística e da Antropologia Lingüística 

será de grande valia para compreender o tratamento desigual dado ao outro nas práticas 

de uso da língua. Diz Blommaert (2005:69) que “cada diferença na língua pode ser 

transformada em diferença em valor social – diferença e desigualdade são dois lados de 

uma moeda, algo que freqüentemente é desconsiderado ou minimizado no trabalho de 

análise”. O autor argumenta ainda que a desigualdade construída no interior da prática 

lingüística vincula-se ao fato de que a cada recurso lingüístico ou social é atribuído um 

valor (no sentido político-econômico). A atitude responsivo-valorativa é central à prática 

lingüística, como bem aponta Bakhtin (1986). Diz o autor: 

O todo do enunciado não é uma unidade da língua (nem uma unidade 
do “fluxo da fala” ou da “cadeia da fala”), mas uma unidade da 
comunicação lingüística que não tem uma mera definição formal, mas 
significado contextual (ou seja, significado integrado que se relaciona 
ao valor – à verdade, à beleza e assim por diante – e que requer uma 
compreensão responsiva, além de avaliação). (Bakhtin, 1986:125) 

 

A compreensão responsivo-valorativa vincula-se, por sua vez, a ordens de 

indexicalidade18. O caráter indexical da prática lingüística – isto é, sua relação com 

contextos de uso e com falantes de uma determinada classe, gênero, profissão, 

sexualidade etc. – não é igualmente avaliado na sociedade. Na era da globalização, 

podemos ver o funcionamento dessas ordens de indexicalidade nos fluxos de línguas, 

dialetos e modos de falar. Tome-se, por exemplo, o caso de um falante brasileiro, de 

classe média alta, que aprende inglês em um dos inúmeros cursos de línguas a que tem 

acesso uma certa fração da população. A proficiência nessa língua, no contexto de uma 

cidade brasileira – digamos, São Paulo – associa-se a uma ordem indexical específica (ela 

indicia, por exemplo, pertencimento a uma certa classe social e o acesso a certos bens 

simbólico-materiais). A vinculação dessa forma de falar a uma ordem social não será a 

mesma caso o falante se reposicione em outra ordem indexical. Por exemplo, se esse 

mesmo falante viajar para uma cidade como Boston, o seu uso de inglês passará a se 

                                                
18 A noção de ‘ordem de indexicalidade’, nos termos de Silverstein (2003), é aprofundada no capítulo 4.  
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vincular a uma outra ordem indexical: não só o seu uso de inglês, mas também sua 

identidade serão submetidos a outros índices avaliativos em termos de raça, 

pertencimento geográfico e domínio dos recursos lingüísticos.  

 Os excertos a seguir são respostas de leitores de O Estado de S. Paulo à série de 

reportagens “País divido”, que discutimos anteriormente.  Nessas duas cartas pode-se 

perceber o trabalho de produção de identidade/diferença empreendido pelos autores, um 

processo que não se dá sem uma forte indexicalidade correlacionando os eleitores de Lula 

a escândalos de corrupção: 

 

País	
  dividido	
  
	
  
Já	
  que	
  o	
  País	
  ficou	
  claramente	
  dividido	
  entre	
  Lula	
  e	
  Alckmin,	
  cabe	
  uma	
  pergunta:	
  será	
  
que	
  a	
  parte	
  que	
  votou	
  em	
  peso	
  no	
  Lula	
  aceitaria	
  ser	
  governada	
  por	
  ele	
  sem	
  contar	
  com	
  
os	
   impostos	
   arrecadados	
   da	
   parte	
   que	
   votou	
   em	
   peso	
   no	
   Alckmin?	
  
GERALDO	
  ALAÉCIO	
  GALO,	
  ggalo10@terra.com.br	
  
Guarulhos	
  
	
  
Por	
   que,	
   em	
   vez	
   de	
   gastarmos	
   mais	
   dinheiro	
   com	
   campanhas	
   presidenciais	
   para	
   o	
  
segundo	
   turno	
   (rádio,	
   TV,	
   caixa	
   2,	
   compra	
   de	
   dossiês,	
   etc.),	
   não	
   dividimos	
   os	
  
presidentes?	
  Já	
  que	
  o	
  Norte	
  e	
  o	
  Nordeste	
  querem	
  Lulla	
  e	
  sua	
  gangue,	
  juntamente	
  com	
  
bolsa-­‐esmola	
   e	
  mensalão,	
   que	
   fiquem	
   com	
   ele.	
   Já	
   as	
   Regiões	
   Sul,	
   Sudeste	
   e	
   Centro-­‐
Oeste	
  ficam	
  com	
  Geraldo	
  Alckmin.	
  Que	
  tal?	
  
ROBERTO	
  MARIO	
  F.	
  DOS	
  SANTOS	
  FILHO,	
  rmfsanto@uol.com.br	
  
Iguape	
  

(O	
  Estado	
  de	
  São	
  Paulo,	
  Espaço	
  Aberto,	
  Cartas,	
  5/10/2006)	
  

 

Esses excertos devem ser entendidos no contexto da iterabilidade de um tema 

comum, aquele que indexa o Nordeste no contexto da pré-modernidade e da morte e o 

Sudeste no terreno do progresso e da vitalidade. Perceba-se, na segunda carta, que a 

construção da identidade e da diferença ancora-se não apenas em significados indiciais, 

mas também em significados icônicos. “Norte e Nordeste querem Lulla e sua gangue” 

traz uma forma icônica que associa a escrita do nome de Lula ao de Collor – o que 

correlaciona, por sua vez, Lula e corrupção. A expressão “bolsa-esmola” iconicamente se 

utiliza de uma semelhança fônica entre ‘esmola’ e ‘escola’ para iterar que o Bolsa 

Família é transferência de renda do pujante Sudeste para o miserável Nordeste.    

Tais cartas são também um bom índice impresso da responsividade à forma como 

o Nordeste é tratado na mídia. As reportagens que temos analisado, ao se utilizarem de 
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citações, estatísticas, mudanças de escala – dentre outros recursos textuais-discursivos – 

constroem uma política de voz e verdade que é aceita como tal por aqueles que se 

identificam com esse projeto político e ideológico. Não percamos de vista que estamos 

tratando, em outras palavras, de violência simbólica (Bourdieu, 1991) – embora não seja 

percebida como tal, ela é tão ou mais perniciosa do que a violência que nos atinge nas 

ruas. A violência simbólica, além de ser insidiosa, é, literalmente, aquela que se exerce 

com o consentimento daquele que é dominado (Bourdieu, 1991:50-51)19.  

Vejamos essa outra faceta do caráter responsivo da violência na linguagem – isto 

é, quando quem interpreta e consente com a violência é aquele a quem a violência se 

direciona – em termos de um dado etnográfico. O texto desta tese tem viajado comigo ao 

redor do Brasil. Sempre comento o andamento do texto e suas reelaborações com colegas 

e com alunos em cursos que eventualmente ministro em algumas cidades do país. Em 

novembro de 2009, viajei a Macapá, cidade que tem um grande influxo de nordestinos. 

Com meus alunos, todos eles professores de língua portuguesa em escolas de ensino 

fundamental e médio matriculados em um curso de Especialização em Língua Portuguesa, 

discuti a forma como Veja representa o Nordeste. Mostrei-lhes excertos de reportagens, 

capas de revista, discorri longamente sobre modos e violências do dizer. Uma aluna, ela 

mesma procedente do Piauí, interrompeu-me a certa altura e disse-me que não 

concordava com minha análise. Segundo ela, em suas andanças pelo Piauí, é possível 

comprovar que lá se passa fome, que a terra no sertão é seca e que as crianças de fato não 

vicejam. Veja, segundo ela, estaria tão-somente representando – no sentido de 

espelhamento – uma realidade existente. “Veja não está mentindo, professor, ou você 

acha que essas estatísticas foram inventadas?”, retoricamente arrematou ela. Inicialmente, 

fiquei ferido com aquele comentário, estarrecido diante do que eu acabara de ouvir.  

No momento, contive-me ao desejo de explorar a violência simbólica que estava 

literalmente estampada no dizer da aluna. Tinha diante de mim o próprio corpo do 

dominado consentindo com a violência das palavras. A aluna estava concordando com 

Veja, aceitando observar o mundo a partir da perspectiva da revista – estranhamente, uma 

perspectiva contra a sua própria condição de nordestina. O argumento que utilizei para 

refutar o comentário da aluna foi: “tudo bem, pode ser que seja verdade que as pessoas 

                                                
19 Ver capítulo 4 para uma expressão mais elaborada desse conceito. 
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continuem morrendo por causa da seca, que a miséria e a fome sejam uma realidade na 

vida de milhares de pessoas no Nordeste”. Respirei um pouco e rapidamente acessei 

alguns dados de capítulos deste trabalho. Continuei então minha réplica: “esses fatos, no 

entanto, não autorizam que Veja chame 18 de milhões de nordestinos de ‘pessoas 

praticamente mortas’, ou que designe crianças nordestinas como membros de uma futura 

‘sub-raça’, muito menos que se utilize de um tom genocida para falar das estratégias de 

sobrevivência de muitos nordestinos e nordestinas”.  

O mal-estar se instaurou na sala. A aluna não esboçou nenhuma tréplica. Talvez o 

tom de minhas palavras tenha sido agressivo. Talvez minha fala tenha tornado mais 

explícito o modo como Veja representa certo estado de coisas. Talvez minha posição de 

poder naquela cena interativa tenha ajudado a configurar uma situação de silêncio e mal-

estar. De todo modo, o silêncio da aluna, francamente, não significava concordância.  

O fato de uma nordestina, naquele evento, entender que a representação de Veja é 

“o que realmente acontece no Nordeste” vincula-se a uma das questões centrais do modo 

de operar do tipo de violência que estou tratando neste trabalho. Nosso conhecimento 

sobre o Nordeste e sobre qualquer outro signo, independente de conhecê-lo fisicamente 

ou não, apenas é possível porque houve uma mediação semiótica. A aluna vinha do 

Nordeste e atestou que visitara muitas outras vezes a região. Sua visão sobre aquele lugar, 

no entanto, seguiu um princípio interpretativo baseado na mediação que Veja estava 

oferecendo. Em outras palavras, a aluna estava aceitando o lugar projetado por Veja, um 

território que iconiza fotografias de miséria e indicia experiências de fome e morte. 

Ensina-nos Peirce que só temos acesso a um objeto através da mediação de um signo. 

Não temos acesso direto à coisa. Vejamos a definição que Augusto Ponzio nos oferece 

para o que seja ‘signo’ nos termos de Peirce: 

 

De acordo com Peirce, um signo é algo que significa outra coisa, em 
algum respeito. Ele cria na mente do intérprete um signo equivalente, ou 
talvez um signo mais desenvolvido, isto é, um interpretante (...). O fato 
de o signo significar algo em algum respeito quer dizer que ele não se 
refere ao objeto inteiramente (objeto dinâmico), mas apenas a parte dele 
(objeto imediato). Além disso, um signo subsiste para Peirce de acordo 
com a categoria de ‘terceiridade’, isto é, ele pressupõe uma relação 
triádica entre si mesmo, o objeto e um pensamento interpretante, que é 
também um signo. E dado que ele faz mediação entre o signo 
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interpretante e o objeto, o signo sempre desempenha o papel de uma 
terceira parte (Ponzio, 2006:596). 

 

Perceba-se nesta definição o adiamento da presença: o signo significa apenas 

parte de um objeto; o signo, para chegar até o objeto, depende de um terceiro signo, um 

interpretante; por mediar a relação do objeto com essa terceira parte (o interpretante), o 

signo é também, ele mesmo, uma terceira parte, uma presença diferida. O signo promete 

uma presença que será para sempre mediada e, portanto, adiada como pura presença. A 

aluna, ao dizer que vira com seus próprios olhos o que Veja disse, estava substituindo 

esse diferimento permanente da presença por um outro signo. Dito de outro modo, ela 

aderia à comunicabilidade de Veja e, assim, aceitava fixar-se no território da morte e do 

passado. Em se tratando de uma situação de dominação simbólica, tinha-se o dominado 

consentindo, em seu habitus20, com a violência investida contra si. 

Munidos dessa importante inferência – isto é, de que estamos tratando de uma 

violência discursiva e, portanto, mediada –, analisemos como a mídia cobriu o polêmico 

proferimento de José Serra, durante a campanha para governador de 2006, sobre as 

causas do insucesso de alunos do Estado de São Paulo em exame nacional de educação 

básica.  

 

 

O	
  caso	
  Serra	
  versus	
  NE	
  

	
  

No dia 16 de agosto de 2006, José Serra, em entrevista à SPTV, rede afiliada da 

TV Globo no interior de São Paulo e sul de Minas, relacionou o baixo rendimento dos 

estudantes de São Paulo no Sistema Nacional de Avaliação Básica (Saeb) às intensas 

migrações para o Estado. Eis o destaque dado a essa fala no jornal Folha de S. Paulo, na 

sessão Frases de 18 de agosto de 2006: 

 

                                                
20 Habitus é um conceito que Bourdieu utiliza amplamente para se referir à rotinas em que os sujeitos 
ancoram suas ações. Os atores sociais se engajam em práticas relativamente estáveis, uma estabilidade que 
é expressa “em disposições para agir de certos modos, e esquemas de percepção que ordenam perspectivas 
individuais de acordo com parâmetros socialmente definidos” (Hanks, 2005:69). 
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PROBLEMA	
  	
  
Diferentemente	
  dos	
  Estados	
  do	
  Sul,	
  que	
  são	
  os	
  que	
  têm	
  melhor	
  situação	
  [nos	
  exames],	
  
São	
   Paulo	
   tem	
   muita	
   migração.	
   Muita	
   gente	
   que	
   continua	
   chegando,	
   este	
   é	
   um	
  
problema	
  	
  

	
  
JOSÉ	
  SERRA	
  	
  
candidato	
  do	
  PSDB	
  ao	
  governo	
  do	
  Estado	
  de	
  São	
  Paulo,	
  ontem	
  na	
  Folha	
  
	
  

 

Após a divulgação da entrevista de Serra, instaurou-se uma polêmica na mídia. A 

oposição, de imediato, associou o dizer à migração nordestina e o utilizou em sua 

campanha contra José Serra, então candidato ao governo de São Paulo. Serra, poucas 

horas depois, tentou reformular seu dizer, como informa O Globo: 
 

À	
  tarde,	
  o	
  candidato	
  tucano	
  tentou	
  amenizar	
  o	
  que	
  dissera	
  afirmando	
  que	
  São	
  Paulo	
  é	
  
um	
   estado	
   muito	
   mais	
   dinâmico	
   em	
   relação	
   à	
   migração,	
   o	
   que	
   ampliou	
   muito	
   as	
  
exigências	
  do	
  ensino.	
  (“Serra	
  continua	
  sendo	
  alvo	
  dos	
  petistas	
  em	
  programa	
  eleitoral”,	
  
O	
  Globo,	
  17/08/2006)	
  

 
É significativa a cobertura dada ao caso pelo jornal Folha de S. Paulo no dia 21 

de agosto de 2006. Como podemos perceber pelo fac-símile da edição impressa (Figura 

13), o jornal exibe a notícia intitulada “Lula acusa os tucanos de ‘vomitarem’ 

preconceito” e, ao lado desta, uma nota explicativa, “[+] saiba mais” (Figura 14).  

 
Figura 13 - Folha de S. Paulo, 21/10/2006 
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Figura 14 – Detalhe da reportagem – Folha de S. Paulo, 21/10/2006 

 

A notícia-apêndice “esclarece” ao leitor que “Serra não citou nordestinos em 

entrevista”. A negação na manchete, juntamente com o conteúdo da notícia, tenta mostrar 

ao leitor que Serra não falou, especificamente, em migrantes nordestinos. Para o jornal, 

“embora o tucano não tenha citado a origem da migração, o PT explorou a frase como 

demonstração de preconceito contra os nordestinos”. Tentar negar que Serra tenha se 

referido aos nordestinos, no entanto, é desconsiderar a própria sedimentada historicidade 

do termo “nordestino”. Há no Brasil uma memória, socialmente construída, segundo a 

qual nordestinos, pelas condições de seca e miséria de sua região, têm, historicamente, 

migrado para São Paulo em busca de melhores condições. O próprio jornal, apoiando-se 

em pesquisa do IBGE, havia publicado, em abril, a seguinte notícia: 

 

CAMINHO	
  INVERSO	
  
	
  
Pesquisa	
   mostra	
   que	
   em	
   2004,	
   pela	
   1ª	
   vez,	
   mais	
   pessoas	
   saíram	
   do	
   Estado	
   rumo	
   à	
  
região	
  do	
  que	
  o	
  contrário	
  
	
  

Nordestinos	
  deixam	
  SP	
  e	
  migram	
  de	
  volta	
  	
  
(Folha	
  de	
  S.	
  Paulo,	
  23/04/2006)	
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Atos de fala que enunciam migração para São Paulo são fortemente associados à 

histórica ida de nordestinos a esse estado. O próprio termo ‘nordestino’ carrega em si o 

signo da diáspora. Tanto é assim que se trata de um vocábulo cristalizado pelo uso, 

dicionarizado, comprimindo toda uma diversidade sócio-cultural como forma daquela 

alteridade “que migra em busca de sobrevivência”. Como explicar que exista um termo 

como “nordestino”, mas nada como “sudestino”?21  

Haveria, então, uma relação de sinonímia entre “migrante” e “nordestino”? Se 

observarmos o primeiro parágrafo da notícia anterior sobre a migração, podemos 

perceber que os termos são, de fato, intercambiáveis, formando uma sinonímia que nega 

tanto as reformulações de Serra sobre a relação entre migrante e nordestino, quanto as da 

Folha: 

 

Consolidado	
  nas	
  últimas	
  décadas	
  na	
  posição	
  de	
  Estado	
  que	
  recebia	
  o	
  maior	
  volume	
  de	
  

migrantes,	
  São	
  Paulo	
  já	
  não	
  é	
  mais	
  tão	
  receptivo	
  aos	
  nordestinos	
  como	
  nos	
  anos	
  80	
  e	
  
90.	
  O	
  reflexo	
  disso	
  é	
  que,	
  pela	
  primeira	
  vez,	
  houve	
  em	
  2004	
  mais	
  pessoas	
  deixando	
  o	
  
Estado	
   rumo	
   ao	
   Nordeste	
   do	
   que	
   fazendo	
   o	
   caminho	
   inverso.	
   (Folha	
   de	
   S.	
   Paulo,	
  
23/04/2006)	
  

	
  

 
O dizer polêmico de Serra foi um trunfo para os petistas. O então candidato 

Aloizio Mercadante, adversário de Serra nas eleições estaduais, afirmou ser odioso o 

comportamento conservador de Serra. Diz o senador: "Se expressa nessa declaração, mais 

uma vez, um preconceito inaceitável. Os nordestinos em São Paulo são solução, não são 

problema" (Folha de S. Paulo, 17/08/2006). Lula, por seu turno, adere às críticas de 

Mercadante e se identifica com o povo nordestino: 

 

O	
  presidente	
  entrou	
  na	
  disputa	
   iniciada	
  por	
  Aloizio	
  Mercadante	
  polemizando	
  
ainda	
  mais	
  a	
  declaração	
  de	
  Serra	
   sobre	
  a	
   ligação	
  dos	
  problemas	
  educacionais	
  de	
  São	
  
Paulo	
   com	
  a	
  migração,	
   interpretada	
   pelos	
   petistas	
   como	
   preconceito	
   a	
   nordestinos.	
  

                                                
21 Poder-se-ia explicar a emergência na língua do termo ‘nordestino’ e ausência de um correlato como 
‘sudestino’ nos termos da visada de Voloshinov (1976) em torno dos índices de avaliação social. Como 
argumenta Voloshinov, quando crenças sociais estabelecidas entram na “carne e no sangue de todos os 
representantes de um grupo social”, geralmente elas não emergem lingüisticamente (p.101). Não é 
necessário falar sobre crenças e fenômenos naturais quando estes são pontos pacíficos em um grupo social. 
No entanto, “sempre que algum julgamento básico é verbalizado (...), podemos estar certos de que ele se 
tornou dúbio” (id.ibid). 
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"Se	
  tem	
  uma	
  coisa	
  que	
  eu	
  me	
  orgulho	
  é	
  de	
  ser	
  nordestino.	
  Trabalhei	
  pela	
  riqueza	
  de	
  
São	
  Paulo	
  muito	
  mais	
  que	
  uns	
  que	
  não	
  gostam	
  de	
  nós."	
  	
  	
  

Ao	
  pedir	
  votos	
  para	
  Aloizio	
  Mercadante,	
  candidato	
  do	
  governo,	
  Lula	
  disse	
  que	
  
“o	
  povo	
  do	
  Nordeste	
  vai	
  ser	
  bem	
  tratado	
  aqui”.	
  (Folha	
  de	
  S.	
  Paulo,	
  20/08/2006)	
  

 

Note-se que o jornal, mais uma vez, atribui a associação entre migrantes e 

nordestinos, na fala de Serra, ao discurso petista. Serra, no entanto, tenta se redimir, 

mesmo não reconhecendo que sua fala se referisse ao Nordeste. O então candidato visita 

o bairro de São Miguel Paulista e, na casa de uma cearense, elogia Marta Suplicy, sua 

adversária quando das eleições para a prefeitura de São Paulo. Diz o jornal: 

 

Tanto	
  o	
  elogio	
  à	
  Marta	
  quanto	
  o	
  local	
  escolhido	
  para	
  a	
  declaração	
  foram	
  uma	
  resposta	
  
à	
  insistência	
  de	
  Mercadante	
  em	
  dizer	
  que	
  o	
  tucano	
  tem	
  preconceito	
  contra	
  migrantes	
  
nordestinos.	
  Serra	
  enalteceu	
  a	
  petista	
  dentro	
  da	
  casa	
  da	
  doméstica	
  cearense	
  Natalina	
  

da	
  Silva,	
  63,	
  há	
  30	
  anos	
  em	
  São	
  Paulo.	
  (Folha	
  de	
  S.	
  Paulo,	
  19/08/2006)	
  

 
 
Nos termos da mediação dessa fala, é possível perceber um apelo freqüente da 

mídia à literalidade e à constatividade do dizer de Serra. A Folha de S. Paulo foi bem 

explícita ao afirmar que “Serra não citou os nordestinos em entrevista” (Figura 14). A 

viagem das palavras de Serra para o discurso petista é criticada pela Folha como sendo 

uma transformação de “declarações” em “ataque a nordestinos”: 

 

Mercadante	
  também	
  voltou	
  a	
  transformar	
  as	
  declarações	
  do	
  adversário	
  num	
  ataque	
  a	
  
nordestinos,	
   mesmo	
   que	
   o	
   tucano	
   não	
   tenha	
   citado	
   migrações	
   específicas.	
   “Eu	
   não	
  
aceito	
   qualquer	
   preconceito,	
   principalmente	
   contra	
   nordestinos.”	
   (Folha	
   de	
   S.	
   Paulo,	
  
21/08/2006)	
  

 
 
O excerto acima é um bom exemplo do funcionamento desse processo mediador 

que é a comunicabilidade. O jornal constrói uma cartografia que determina uma 

metapragmática específica para o modo como a fala de Serra deve ser interpretada22. 

                                                
22 Emprego o termo ‘metapragmática’ nos termos que a Antropologia Lingüística dele se vem utilizando 
(Silverstein, 2003; Briggs, 2007a; Signorini, 2008). Não se trata de ir além da pragmática (o que seria 
impossível), mas de se debruçar, na interação, sobre a pragmática da interação mesma. Os usuários da 
língua estão constantemente falando sobre o próprio dizer e sobre os modos como se usa esse dizer. 
Pragmática e metapragmática são indissociáveis: “a pragmática, o modo como os signos são posicionados 
no mundo, anda de mãos dadas com a metapragmática, o modo como os signos representam o seu próprio 
estar-no-mundo” (Briggs, 2007a:332).   
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Assim, nos termos da Folha, Mercadante transformou as palavras de Serra em algo que 

não elas seriam, i.e., um ataque aos nordestinos. O termo “migrantes”, de acordo com 

essa metapragmática, não teria sido usado de modo equivalente a “nordestinos”.  

A metapragmática do discurso é um fator central para a construção desses mapas 

que, em última instância, guiam nossos modos de caminhar e enxergar um certo lugar. O 

dizer de minha aluna, uma nordestina com grau elevado de escolarização, alertou-me de 

modo impactante para como essas cartografias mediam o acesso ao possível do Nordeste. 

“A comunicabilidade”, nos termos de Briggs (2007a:332), “sugere que o discurso público 

posiciona precisamente a pragmática à vista do público – imaginando sua própria 

emergência de modo seletivo e estratégico”.  Essa construção metapragmática não é 

inocente nem inócua. Pelo contrário, essa metapragmática “torna algumas dimensões 

visíveis e as interpreta de certos modos, apaga outros e projeta as subjetividades, relações 

sociais e forma de agência requeridas para circulação e recepção” (ibid.:332-333).  

Assim, nessa construção ideológica e metapragmática, a Folha de S. Paulo 

recontextualiza discursos, determina modos de ver e entender e insiste numa visão 

representacionista da linguagem – de forma a por uma máscara constativa na constitutiva 

performatividade do dizer (cf. Austin, 1975[1962]). O excerto abaixo é significativo a 

esse respeito: 

 

A	
  emissora	
  disse	
  ontem,	
  por	
  meio	
  de	
  sua	
  assessoria	
  de	
  imprensa,	
  que	
  o	
  PT	
  já	
  tinha	
  sido	
  
notificado,	
  pedido	
  desculpas	
  e	
   informado	
  que	
   tiraria	
  o	
  vídeo	
  do	
  programa	
  da	
  noite.	
  O	
  
site	
   do	
   tucano	
   repercutiu:	
   “Serra	
   respondeu	
   a	
   uma	
   pergunta	
   sobre	
   educação	
   e	
  
qualidade	
  do	
  ensino	
  em	
  SP.	
  A	
   resposta	
   reflete	
  uma	
  análise	
  das	
  características	
  da	
   rede	
  
estadual	
  de	
  ensino.	
  Mas	
  bastou	
  para	
  que	
  o	
  PT	
  distorcesse	
  os	
  fatos	
  e	
  mentisse.”	
  (Folha	
  
de	
  S.	
  Paulo,	
  18/08/2006)	
  	
  

 

O jornal cita o pronunciamento do site do tucano ao fim da notícia  

“PT rompe acordo com TV Globo e exibe fala de Serra sobre migração” (cf. Figura 15). 

Tendo em vista que a citação conclui o texto da notícia, seu funcionamento nessa 

construção comunicável visa, sobretudo, a reforçar a metapragmática representacionista e 

constativa segundo a qual o jornal representou o dizer de Serra. Assim, a “resposta [de 

Serra] reflete [isto é, espelha] uma das características da rede estadual de ensino”. Ou seja, 

o pronunciamento de Serra deveria ser visto tão-somente como um enunciado constativo, 
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complexo de redefinir a linguagem de tal modo que a sua vinculação ao social poderia ser 

interpretada como periférica, patológica e suprimível, o que implicava, ao mesmo tempo, 

que um núcleo purificado poderia ser elevado ao status do modo privilegiado de gerar 

conhecimento” (p.36). Esse “núcleo purificado” consiste justamente numa língua 

absolutamente convencional e arbitrária, independente de relações contextuais, históricas 

ou afetivas. A Folha de S. Paulo é tão lockeana que, provavelmente não por mera 

coincidência, itera o modo como Locke condenou a polissemia das palavras, nomeando-a 

de “evidente engano e abuso”: 

 

O estabelecimento de uma rígida correspondência um-para-um entre 
som e significado é, de acordo com Locke, requisito para a 
comunicação: “É evidente engano e abuso, quando eu faço [as palavras] 
significarem em um momento uma coisa e noutro momento outra coisa” 
(Locke, John, An Essay Concerning Human Understanding, apud 
Bauman & Briggs, 2003:37)  

 

Se é a possibilidade de ser infinitamente recontextualizada que marca a 

iterabilidade da linguagem e portanto seu eterno potencial de ressignificação, a Folha de 

S. Paulo tenta conter a ação ressignificadora ao insistir numa ideologia modernista 

segundo a qual a fala é o produto de uma mente racional, livre de contexto, e, 

principalmente, livre da história e da memória das palavras.  

 

 

Em	
  torno	
  da	
  vulnerabilidade	
  

 
 A fala de José Serra, que atribui a “culpa” da falha do sistema educacional àqueles 

que migram, é um caro exemplo do lugar que pode ocupar o migrante em ocasiões de 

crise. Segundo Rogério Haesbaert (2006:248), o migrante pode se tornar o “bode 

expiatório” de crises da governabilidade, “tendo sua condição ainda mais fragilizada, 

principalmente ao deparar-se com legislações que tornam ainda mais duras as restrições 

territoriais de ingresso, circulação e permanência”.  

 Uma “condição fragilizada” é o que, em último caso, se encena no jogo da 

identidade e da diferença da mídia hegemônica brasileira em sua relação com o Nordeste. 

Encerrarei este capítulo sobre a semântica dos usos lingüísticos violentos contra os 
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nordestinos e as nordestinas a partir de considerações sobre a fragilidade e a 

vulnerabilidade da condição nordestina, algo que, ao longo desta tese, venho articulando 

à própria condição humana.  

 Em maio de 2006, uma onda de ataques a instituições como a Polícia e o Corpo de 

Bombeiros, além de bancos e ônibus, foi deflagrada no estado de São  Paulo. A autoria 

dos atos foi atribuída ao Primeiro Comando da Capital, facção criminosa no estado de 

São Paulo conhecida pela sigla PCC. A causa maior da onda de ataques teria sido a 

transferência de líderes da facção a presídios de segurança máxima. Um clima de pânico 

e medo se instaurou na cidade de São Paulo e no interior do estado. Lembro-me de uma 

tarde de maio em que Campinas foi completamente interrompida pela violência – os 

ônibus pararam de circular, celulares não funcionavam, ruas ficaram vazias, o comércio 

fechou suas portas.  

 Na cobertura que a mídia deu ao caso, mereceu destaque a fala de Chiquinho 

Scarpa, famoso playboy paulistano, sobre as causas da onda de violência em São Paulo: 

 

VOTO	
  ERRADO	
  	
  
	
  
"Todo	
  derrotado	
  põe	
   a	
   culpa	
  nos	
  outros,	
   e	
   foi	
   o	
   que	
  o	
   governador	
   fez.	
   Se	
   cada	
  um	
  
voltasse	
  para	
  seu	
  Estado,	
  tudo	
  funcionaria.	
  O	
  problema	
  é	
  que	
  80%	
  do	
  total	
  de	
  votos	
  
para	
  presidente	
  são	
  de	
  São	
  Paulo	
  -­‐	
  e	
  os	
  nordestinos	
  votam	
  errado."	
  	
  

	
  
Chiquinho	
  Scarpa,	
  criticando	
  o	
  governador	
  Cláudio	
  Lembo,	
  que	
  culpou	
  a	
  "minoria	
  branca"	
  pela	
  
onda	
  de	
  violência,	
  e	
  dizendo	
  que	
  a	
  questão	
  é	
  de	
  ordem	
  demográfica,	
  ontem	
  na	
  Folha. 

	
  
(Folha	
  de	
  S.	
  Paulo,	
  Frases,	
  20/05/2006)	
  

	
  
	
  

 Chiquinho Scarpa iterou a geografia imaginada de São Paulo como o maior estado 

nordestino do país, tendo em vista o grande influxo de migrantes do Nordeste, o que lhe 

daria um maior número de nordestinos do que qualquer estado nordestino; o mesmo se 

aplicaria à cidade de São Paulo23. Há, na fala dele, uma culpabilização do migrante 

nordestino – os culpados seriam os nordestinos, que votam errado. A solução ao 

                                                
23 A cidade de São Paulo, por exemplo, é freqüentemente designada como ‘a maior cidade nordestina do 
país’:  “Heloísa Helvécia, 46, nasceu aqui mesmo, na maior cidade nordestina do país”. (Folha de S. Paulo, 
24/10/2004). 
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problema não se daria, nos termos de Scarpa, sem um apelo a uma política de exceção, 

que expulsa os cidadãos de segunda classe, seres abjetos e indesejáveis.  

 Não percamos de vista o contexto da fala de Chiquinho Scarpa. A violenta 

semântica do seu dizer se ancora em outro ato violento, o ataque que São Paulo havia 

sofrido por grupos criminosos. O playboy responde à onda de violência com mais 

violência. A mesma estratégia de vingança foi adotada pelo governo de George Bush 

como resposta aos violentos ataques aos Estados Unidos no dia 11 de setembro de 2001. 

Certamente, o ataque do PCC e o 11 de setembro tiveram proporções radicalmente 

diferentes. Mas ambos compartilham de um traço comum: a vulnerabilidade a que a 

violência nos expõe. Pensando nos termos de uma lógica peirceana, não seria essa 

vulnerabilidade desvelada por ataques violentos um ícone, uma semelhança de forma, da 

nossa vulnerabilidade ao toque (por vezes violento) do outro? Não seria essa 

vulnerabilidade, pela sua realidade somática, um índice de uma conexão corpórea com a 

fragilidade de nossa condição, dependentes que somos, desde nosso nascimento, “à ação 

intencional do outro” (Butler, 2004:29)? 

Corpo e vulnerabilidade estão portanto na base dessa semântica da violência. O 

corpo, nos termos de Butler (2004:26), implica vulnerabilidade. A “pele e a carne nos 

expõem ao olhar do outro, mas também ao toque e à violência” (id.ibid.) Os corpos, para 

Butler, nos submetem ao risco de nos tornarmos também a agência e instrumento desse 

toque e dessa violência. Por termos os corpos que temos – dependentes que são da ação 

do outro, “os corpos mesmos pelos quais lutamos não são em absoluto apenas nossos” – , 

estamos vulneráveis à ação violenta dos laços e das relações em que somos formados. E a 

violência, segundo a autora, “nos expõe a uma vulnerabilidade primeira ao outro. Trata-se 

de um modo terrível de exposição em que somos submetidos, sem controle, ao desígnio 

do outro, um modo em que a vida mesmo depende da ação intencional do outro” (28-29).  

Butler demonstra que a condição vulnerável que temos é derivada da forma como 

nossos laços nos formaram: “adultos (...) amaram seus pais e também outros ‘outros 

primários’ de modos absolutos e não-críticos – e algo desses padrões sobrevive em seus 

relacionamentos adultos” (26-27). Portanto, parece que, se pensamos na cena da violência, 

a vulnerabilidade é uma condição partilhada tanto pela vítima como pelo perpetrador. A 

ocorrência de um “ataque” – como foi o 11 de setembro, analisado pela autora, e como 
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foi o atentado do PCC, aqui discutido – gera um sentimento de pesar que nos remete a 

essa vulnerabilidade primeira, “aos momentos em que somos submetidos a algo fora de 

nosso próprio controle e em que nos encontramos além de nós mesmos, não precisamente 

conosco”. A autora acrescenta que talvez o pesar carregue em si um modo de privação 

que é fundamental para quem nós somos.  

Pensando no aspecto político dessa vulnerabilidade, talvez seja interessante 

levantar aqui a mesma pergunta que faz a autora: “há algo a ser aprendido da distribuição 

geopolítica da vulnerabilidade corpórea da nossa breve e devastadora exposição a essa 

condição?” (Butler, 2004:29). A filósofa de Berkeley se referia aos sentimentos de pesar 

e melancolia instaurados por ocasião do 11 de setembro. A proposta da autora, 

diferentemente do modo como a política militar norte-americana procedeu, não era a de 

que se respondesse à violência dos atentados com mais violência. Segundo ela, abria-se a 

possibilidade de pensar sobre essa condição vulnerável da subjetividade.  

Parafraseando as palavras de Butler, eu perguntaria: há algo a ser aprendido da 

distribuição geopolítica da vulnerabilidade corpórea das identidades nordestinas, 

radicalmente fragilizadas pelos modos como são designadas na mídia hegemônica do 

Brasil? O que essa condição que se desvela na mídia do Brasil e que inicialmente se 

refere a um conjunto de subjetividades, seres que muitas vezes sequer adquiriram o 

estatuto de sujeitos, diz, num salto de escala, da própria condição do sujeito?  
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CAPÍTULO 4 

PRAGMÁTICA DA VIOLÊNCIA 

 
 
 
 
 
 

É preciso falar do fantasma, até mesmo ao fantasma e com ele, 
uma vez que nenhuma ética, nenhuma política, revolucionária 
ou não, parece possível, pensável e justa, sem reconhecer em 
seu princípio o respeito por esses outros que não estão mais ou 
por esses outros que ainda não estão aí, presentemente vivos, 
quer já estejam mortos, quer ainda não tenham nascido. Justiça 
alguma – não digamos lei alguma, e mais uma vez lembro que 
aqui não falamos do direito – parece possível ou pensável sem 
o princípio de alguma responsabilidade, para além de todo 
presente vivo, diante dos fantasmas daqueles que já estão 
mortos ou ainda não nasceram, vítimas ou não das guerras, das 
violências políticas ou outras, dos extermínios nacionalistas, 
racistas, colonialistas, sexistas ou outros, das opressões do 
imperialismo capitalista ou de todas as formas do totalitarismo.  

Espectros de Marx, Derrida 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Venho demonstrando que a violência discursiva encenada nas reportagens e nas 

imagens da mídia brasileira é vinculada a um complexo uso de recursos textuais-

discursivos. No capítulo anterior, por exemplo, argumentei que a dinâmica textual de 

pesquisas de opinião e mapas de votação construía, às vezes de modo insidioso, às vezes 

de modo evidente, certos modos de interpretar e, simultaneamente, excluía outros. Essa 

construção textual-ideológica também oferecia possibilidades de contranarrativas. Essa 

dinâmica pode ser vista como uma instanciação textual do processo de comunicabilidade. 
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Neste capítulo, amplio a análise da cartografia comunicável da violência discursiva na 

mídia brasileira, e faço isso ao observar os horizontes políticos e pragmáticos de tal 

comunicabilidade. 

Quando afirmo que pretendo focar o nível pragmático, não quero dizer que tal 

análise se dá desvinculada das inferências semânticas que delineamos até agora. Na 

verdade, a análise semântico-textual que empreendi não se deu dissociada de inferências 

pragmáticas e metapragmáticas. Muitos teóricos apontam que se tem freqüentemente 

concebido a pragmática como “lata de lixo” onde restos e pedaços da explicação 

lingüística não adequadamente tratada em teorias sintático-semânticas são jogados (Bar-

Hillel, 1971:405). A premissa subjacente é a de que a pragmática seria um apêndice da 

semântica. Tyler (1978) comenta que a tradição que remonta a Morris (1955), com a 

tríplice divisão da análise lingüística em funções bem demarcadas (sintaxe, semântica e 

pragmática), “não faz nada bem” (p.461). Nessa distribuição hierárquica de camadas, o 

“papel da pragmática é o de apenas modificiar significados já dados pelo sistema 

semântico – ela não tem papel constitutivo algum” (id.ibid.). Eu insistiria, ao contrário, 

numa abordagem holística, como o próprio conceito de comunicabilidade pressupõe. Eu 

entendo, portanto, que a análise pragmática é aquela que superpõe o lingüístico ao 

político (Mey, 1985; Pinto, 2001; Rajagopalan, 2006). Como nos lembra Rajagopalan 

(2006:437), “a pesquisa em pragmática está inevitavelmente envolvida na política da 

linguagem”. 

 Neste capítulo, avançarei no delineamento desse processo político de construção 

de identidades na mídia. Partirei de algumas elaborações no campo da antropologia e da 

teoria crítica segundo as quais a violência se encontra na circulação das narrativas. 

Retomarei conceitos já abordados nos capítulos anteriores: de um lado, a fala do crime 

(Caldeira, 2000 e 2003) e os campos de comunicabilidade (Briggs, 2007a), conceitos 

antropológicos úteis para a compreensão do modo como a mídia e os sujeitos de um 

modo geral projetam sua compreensão sobre o que seja o crime e a violência e, assim, 

instituam uma cartografia do possível; de outro lado, a iterabilidade (Derrida, 1977; 

Butler, 1997), visada filosófica fundamental para que se entenda como, ao repetir uma 

história, o sujeito não só reitera uma forma de ferir prévia como também desloca dessa 

origem o termo que fere. Tendo em vista que a circulação de histórias mantém estreita 
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relação não somente com a violência simbólica, mas também com a própria construção 

da esfera pública (Habermas, 1992[1962]), partirei da síntese dessas elaborações 

antropológicas e filosóficas sobre circulação e violência para entender como o Nordeste é 

posicionado nessa circulação de discursos que constitui a esfera pública. Em se tratando 

de discursos sobre democracia e esfera pública, enfocarei, novamente, a cobertura 

midiática da campanha para presidente do Brasil em 2006, mais precisamente o modo 

como o Nordeste foi representado nessa cobertura, de forma a demonstrar como a 

circulação de discursos e a projeção dessa circulação foram violentas.   

 

A	
  fala	
  do	
  crime	
  

	
  

 Para Teresa Caldeira (2000 e 2003), a violência em São Paulo encontra-se na 

segregação da cidade. São Paulo, de acordo com a autora, é a epítome do modelo de 

desenvolvimento do Brasil. O país se enquadra entre os dez países de maior Produto 

Interno Bruto (PIB); no entanto, “sua distribuição de renda é uma das piores” (2003:52). 

Se, por um lado, o país alcançou, desde a década de 1940, um rápido desenvolvimento 

capitalista, por outro, convive com “uma desigualdade crescente e falta de liberdade 

política e de respeito pelos direitos dos cidadãos” (p.48). São Paulo, a exemplo do Brasil, 

convive cotidianamente com essas contradições. A cidade se segrega por causa da 

violência e, porque se segrega, causa mais violência, na medida em que deslegitima os 

espaços públicos e privatiza a segurança. Além disso, assim como em outras cidades 

brasileiras, “a polícia é parte do problema da violência” (p.135). Trata-se de uma polícia 

extremamente violenta, a qual, em 1992, foi responsável por 20,63% do total de 

homicídios na cidade, ao passo que nas cidades de Nova York e Los Angeles, no mesmo 

ano, os homicídios causados pela polícia foram, respectivamente, 1,2% e 2,1% (id.ibid.). 

A atuação violenta da polícia é apenas um exemplo da pesquisa etnográfica de Caldeira 

na cidade de São Paulo em meados da década de 1990: a ação violenta da polícia, 

legitimada por inúmeras narrativas de cidadãos que defendem esse tipo de política de 

punho de ferro, associa-se ao desrespeito aos direitos humanos, aos direitos do cidadão de 

um modo geral e à descrença em instituições democráticas como a justiça.  
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A resposta à violência em São Paulo consiste, em parte, num rearranjo da cidade 

concomitante à industrialização do Estado e, em parte, num conjunto de discursos que 

circulam em torno do crime e da criminalidade. Em termos da resposta física à violência, 

a nova configuração da cidade – que obviamente não deriva apenas da violência, mas 

também de sucessivas políticas públicas e da especulação econômica – privilegia os 

enclaves fortificados. Trata-se de “prédios de apartamentos, condomínios fechados, 

conjuntos de escritórios ou shopping centers [que] constituem o cerne de uma nova 

maneira de organizar a segregação, a discriminação social e a reestruturação econômica 

em São Paulo” (p.255). Em termos da resposta simbólica, tem-se a fala do crime, um 

modo simplificado e essencializado de falar sobre o crime e sua relação com as 

transformações econômicas por que passa a cidade.  

A idéia de circulação da fala do crime é fundamental para compreendermos a 

violência simbólica que está em jogo na mídia brasileira. Como afirma Caldeira, 

 

medo e violência, coisas difíceis de entender, fazem o discurso proliferar 
e circular. A fala do crime – ou seja, todos os tipos de conversas, 
comentários, narrativas, piadas, debates e brincadeiras que têm o crime e 
o medo como tema – é contagiante. Quando se conta um caso, muito 
provavelmente outros casos se repetem; e é raro um comentário ficar 
sem resposta (Caldeira, 2003:27, ênfase acrescida).  

 

Ela acrescenta que, apesar de repetitivas, essas histórias do crime são contadas 

incansavelmente pelas pessoas. Os cidadãos “parecem compelidos a continuar falando 

sobre o crime, como se as infindáveis análises sobre os casos pudessem ajudá-los a 

encontrar um meio para lidar com suas experiências desconcertantes ou com a natureza 

arbitrária e inusitada da violência” (id.ibid.). É interessante como, no discurso da autora, 

a metáfora do contágio ajuda a desenvolver um de seus principais argumentos, o de que a 

violência se dissemina juntamente com a circulação de histórias: “a repetição das 

histórias (...) só serve para reforçar a sensação de perigo e insegurança das pessoas” 

(id.ibid.). 

Creio que seja fundamental dar atenção à ênfase de Caldeira na circulação da fala 

do crime, principalmente porque essa circulação pressupõe um movimento paradoxal de 

combate e ampliação da violência. A autora salienta que essas conversações do dia-a-dia 
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são o lugar onde “as opiniões são formadas e as percepções moldadas” (id.ibid.). Mais 

uma vez, estamos diante do caráter produtivo da violência; mais importante, estamos 

diante da performatividade da fala da violência: “o medo e a fala do crime não apenas 

produzem certos tipos de interpretações e explicações, habitualmente simplistas e 

estereotipadas, como também organizam a paisagem urbana e o espaço público, 

moldando o cenário para as interações sociais que adquirem novo sentido numa cidade 

que progressivamente vai se cercando de muros” (id.ibid.). 

Outro dado relevante da etnografia de Caldeira é a associação que muitos 

paulistanos por ela entrevistados fazem entre Nordeste e violência. Reproduzo abaixo 

excertos da fala do crime de uma residente da Móoca, bairro paulistano que no início do 

século passado recebeu muitos imigrantes italianos e, a partir dos anos 1950, sofreu 

mudanças com a saída de muitos desses imigrantes para outros bairros e com a chegada 

de migrantes nordestinos. A narradora, uma dona de casa cujo marido é agente 

imobiliário, tinha, à época da entrevista (1989), mais de 50 anos. Seus pais vieram da 

Itália em 1924. Vejam-se excertos da conversação entre a entrevistada e a autora do 

estudo: 

 

O	
  que	
  estragou	
  muito	
  a	
  Moóca	
  foram	
  as	
  favelas.	
  (...)	
  Tem	
  também	
  muito	
  cortiço.	
  
Tem	
  muito	
   cortiço	
  na	
  Moóca	
  desde	
  que	
   vieram	
  a	
   gente	
  do	
  Norte.	
   Tem	
  300	
   cortiços,	
  
cada	
  um	
  tem	
  50	
  famílias,	
  só	
  com	
  três	
  privadas	
  –	
  como	
  é	
  que	
  se	
  pode	
  viver	
  assim?!	
  O	
  
que	
   tá	
  prejudicando	
  é	
   isso	
   aí,	
   é	
   a	
  pobreza.	
  Aqui	
   tem	
  classe	
  média,	
   classe	
   rica	
   e	
  uma	
  
diferença	
   muito	
   grande,	
   a	
   pobreza	
   dos	
   nordestinos.	
   O	
   bairro	
   piorou	
   desde	
   que	
  
começaram	
   a	
   chegar	
   a	
   turma	
   do	
  Norte...	
   Faz	
   uns	
   15	
   anos.	
   Agora	
   tem	
  demais.	
   Casas	
  
lindas,	
  bonitas	
  da	
  Moóca	
  foram	
  subalugadas	
  e	
  hoje	
  não	
  se	
  pode	
  entrar,	
  arrebentaram	
  
as	
  casas.	
  (...)	
  A	
  Moóca	
  teve	
  muito	
  progresso,	
  mas	
  regride	
  pela	
  população	
  pobre.	
  

–	
  	
  Mas	
  antes	
  não	
  tinha	
  pobre	
  na	
  Moóca?	
  

–	
  Antes	
  não	
  existia.	
  A	
  gente	
  saía	
  de	
  chapéu,	
  os	
  professores	
  andavam	
  de	
  chapéu.	
  
Eu	
  usava	
  luva	
  e	
  chapéu.	
  Dos	
  15	
  aos	
  18	
  anos	
  eu	
  saía	
  na	
  rua	
  de	
  chapéu.	
  A	
  Praça	
  da	
  Sé,	
  a	
  
Rua	
  Direita,	
  era	
  uma	
  finura.	
  Hoje,	
  a	
  gente	
  não	
  vai	
  lá,	
  não	
  é	
  possível,	
  você	
  sabe	
  como	
  é.	
  
[Começamos	
   a	
   conversar	
   sobre	
   o	
   que	
   poderia	
   ser	
   feito	
   em	
   relação	
   à	
   pobreza	
   e	
   aos	
  

pobres	
  que	
  viviam	
  ali.]	
  

Eles	
  deveriam	
  receber	
  mais	
  apoio	
  do	
  governo.	
  Eles	
  empestearam	
  tudo,	
  deveria	
  
voltar	
   tudo	
  pra	
   lá.	
  O	
  governo	
  deveria	
  dar	
   casas	
  pra	
  eles	
   lá	
  no	
  Nordeste	
  pra	
  eles	
  não	
  
precisarem	
  vir	
  pra	
  cá...	
  Hoje	
  aqui	
  na	
  Moóca	
  não	
  se	
  pode	
  nem	
  sair	
  de	
  casa.	
  Faz	
  seis	
  anos	
  
que	
  eu	
  fui	
  assaltada,	
  e	
  seis	
  anos	
  que	
  parece	
  que	
  tudo	
  perdeu	
  o	
  gosto.	
  Aqui	
  na	
  Moóca	
  
não	
  tem	
  pessoa	
  que	
  não	
  foi	
  assaltada.	
  	
  

(...)	
  
–	
  Quem	
  são	
  os	
  criminosos?	
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–	
  Pessoal	
   que	
  assalta	
   é	
   tudo	
  nortista.	
   Tudo	
  gente	
   favelada.	
  Gente	
  do	
  bairro	
  e	
  
gente	
  de	
   fora.	
  Mas	
  não	
  adianta	
  nada	
  querer	
   fazer	
  alguma	
  coisa.	
  Você	
   faz	
  ocorrência,	
  
depois	
   não	
   resolve	
   nada.	
  Quando	
  eu	
   fui	
   assaltada,	
   eu	
   fiz	
   ocorrência,	
   tinha	
   advogado	
  
amigo,	
  não	
  adiantou	
  nada,	
  não	
  encontraram	
  nada...	
  

Hoje	
   ninguém	
   quer	
   saber	
   de	
   morar	
   em	
   casa	
   devido	
   à	
   falta	
   de	
   segurança.	
   Eu	
  
morava	
   na	
   Rua	
   Camé,	
   com	
  portão	
   eletrônico,	
   interfone,	
   dobermann	
   dentro	
   de	
   casa.	
  
Um	
  dia,	
  às	
  7	
  horas	
  da	
  manhã,	
  meu	
  marido	
  saiu	
  para	
  entrar	
  na	
  garagem,	
  um	
  cara	
  veio,	
  
pulou	
  em	
  cima	
  dele,	
  tapou	
  a	
  cara	
  dele	
  e	
  deu	
  uma	
  punhalada	
  no	
  coração	
  dele.	
  Depois	
  
desse	
  dia,	
  meu	
  marido	
  nunca	
  mais	
  teve	
  saúde,	
  é	
  cardíaco.	
  
[Ela	
  conta,	
  então,	
  que	
  depois	
  de	
   ferirem	
  o	
  marido,	
  os	
   ladrões	
  entraram	
  na	
  casa	
  e	
   lhe	
  

pediram	
  dinheiro	
  e	
  jóias.	
  (...)	
  Pedi	
  que	
  ela	
  me	
  descrevesse	
  os	
  ladrões:]	
  

Eles	
   tinham	
  cara	
  boa.	
  Um	
  era	
  baixinho,	
  moreninho,	
  se	
  vê	
  que	
  era	
  do	
  Norte.	
  O	
  
outro	
  tinha	
  cara	
  branca,	
  mas	
  sempre	
  nortista,	
  devia	
  ser	
  do	
  Ceará.	
  	
  

(...)	
  
Teria	
  solução.	
  Teria	
  de	
  partir	
  do	
  governo.	
  O	
  governo	
  deveria	
  dar	
  assistência	
  pra	
  

pobreza.	
  O	
  bairro	
   tornou-­‐se	
   feio	
  com	
  os	
  cortiços.	
  E	
  pobre	
  é	
  pobre,	
  quando	
  não	
  pode	
  
comprar	
  as	
  coisas	
  que	
  precisa,	
  assalta.	
  É	
  falta	
  de	
  cultura	
  também...	
  A	
  Moóca	
  fez	
  muito	
  
progresso,	
  engrandeceu	
  muito,	
  fez	
  progresso	
  de	
  casas,	
  prédios,	
  mas	
  tem	
  uma	
  extensão	
  
de	
  cortiço	
  que	
  não	
  acaba	
  mais...	
  O	
  governo	
  devia	
   fechar	
  a	
  exportação,	
   terminar	
  com	
  
essa	
  vinda	
  de	
  pessoal	
  do	
  Norte.	
  Se	
  você	
  soubesse	
  o	
  que	
  o	
  meu	
  marido	
  fala	
  quando	
  ele	
  
passa	
  em	
  frente	
  a	
  uma	
  favela!	
  Ele	
  é	
  tão	
  revoltado!	
  (...)	
  Ele	
  vê	
  um	
  cortiço,	
  uma	
  favela,	
  
fala	
  que	
  uma	
  garrafa	
  de	
  querosene	
  e	
  um	
  fósforo	
  resolvia	
  aquilo	
  num	
  minuto...	
  

(...)	
  A	
  Moóca	
  regride	
  pelos	
  cortiços.	
  Devia	
  acabar	
  com	
  essa	
  vinda	
  de	
  gente	
  pra	
  
cá,	
  devia	
  dar	
  condições	
  pra	
  eles	
  lá.	
  (...)	
  Eles	
  recebem	
  pouco,	
  mas	
  se	
  você	
  entrar	
  dentro	
  
de	
  uma	
  favela,	
  vê	
  um	
  monte	
  de	
  televisão,	
  vídeo,	
  som,	
  da	
  onde	
  é?	
  Tudo	
  roubado...	
  

Vou	
  logo	
  dizendo	
  pra	
  vocês:	
  eu	
  sou	
  a	
  favor	
  da	
  pena	
  de	
  morte	
  a	
  quem	
  mereça.	
  
(...)	
  
Quando	
   eu	
   fico	
   enfezada,	
   fico	
   com	
   o	
   vocabulário	
   bem	
   bonito...	
   Quando	
   eu	
   estou	
  
enfezada	
   posso	
   falar	
   tão	
   bem	
   quanto	
   um	
   advogado.	
   Antigamente,	
   eu	
   falava	
   ainda	
  
melhor,	
  mas	
  perdi	
  o	
  hábito...	
  Não	
   tenho	
  mais	
  prática	
  de	
   falar	
   tanto.	
  Estou	
  enfezada!	
  
Me	
  mudei	
  tanto	
  com	
  esse	
  assalto,	
  perdi	
  a	
  vontade	
  de	
  fazer	
  as	
  coisas.	
  Antes	
  eu	
  era	
  feliz	
  
–	
  a	
  gente	
  era	
  feliz	
  e	
  nem	
  sabia.	
  A	
  casa	
  limpinha,	
  bonitinha,	
  tudo	
  em	
  ordem.	
  (...)	
  
Na	
  Moóca	
  todo	
  mundo	
  tem	
  medo,	
  por	
  isso	
  que	
  todo	
  mundo	
  vai	
  embora.	
  A	
  população	
  
fina	
  vai	
  embora	
  e	
  os	
  nordestinos	
  vão	
  chegando,	
  nós	
  vamos	
  dando	
  espaço	
  pra	
  eles...	
  

Quando	
   fui	
   assaltada	
   pela	
   segunda	
   vez,	
   estava	
   com	
   meu	
   cunhado,	
   irmão	
   do	
  
meu	
  marido,	
  em	
  casa,	
  fazia	
  17	
  dias	
  que	
  ele	
  estava	
  no	
  Brasil,	
  ele	
  teve	
  enfarto	
  e	
  morreu.	
  
Fazia	
  oito	
  dias	
  que	
  ele	
  estava	
  aqui	
  quando	
  foi	
  o	
  assalto.	
  Ele	
  tava	
  dormindo.	
  Tinha	
  vindo	
  
pra	
  passear	
  e	
  pra	
  se	
  tratar.	
  Falo	
  pro	
  meu	
  marido	
  que	
  não	
  foi	
  por	
  causa	
  do	
  assalto,	
  mas	
  
meu	
   marido	
   acha	
   que	
   não,	
   que	
   ele	
   ficou	
   assustado...	
   Um	
   dos	
   assaltantes	
   tinha	
   um	
  
punhal	
   e	
   ficou	
   com	
  ele	
  encostado	
  nos	
  olhos	
  do	
  meu	
   filho.	
  O	
   consultório	
  dele	
  é	
   todo	
  
cheio	
  de	
  grade,	
  janela	
  fechada,	
  porta	
  fechada	
  –	
  pode-­‐se	
  viver	
  assim?...	
  

Agora	
   as	
   pessoas	
   só	
   se	
   encontram	
   em	
   enterro.	
   Círculo	
   de	
   amizades,	
   de	
  
conterrâneo,	
   de	
   patrício,	
   tá	
   se	
   desfazendo.	
   Vai	
   se	
   distanciando	
   a	
   amizade	
   devido	
   ao	
  
medo	
  de	
  sair	
  à	
  noite.	
  Olha	
  que	
  sentença	
  bonitinha!...	
  

A	
  Moóca	
  que	
  eu	
  conheci	
  era	
  tão	
  diferente!	
  Podia-­‐se	
  viver,	
  sair	
  sem	
  esse	
  pavor.	
  
Quando	
   a	
   população	
   era	
   menor,	
   existia	
   mais	
   tranqüilidade.	
   Empestearam	
   a	
   Moóca,	
  
deixaram	
  a	
  Moóca	
  feia.	
  	
  

(Caldeira,	
  2003:29-­‐32,	
  ênfases	
  no	
  original)	
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Embora a análise que Caldeira ofereça dessa narrativa seja excelente, e ainda que 

eu cite algumas de suas elaborações, gostaria de começar empreendendo minha própria 

reflexão sobre a narrativa que acabamos de ler. Um fato que é elidido na etnografia de 

Caldeira é o modo como as narrativas que compõem seu estudo foram concedidas. Há 

uma certa descrição de quem são os informantes (várias falas do crime constam em seu 

estudo, que a autora coletou nos bairros Jardim das Camélias, Moóca e Morumbi, dentre 

outros, representando diferentes classes sociais de São Paulo), mas alguns marcadores de 

pertencimento que certamente nortearam a interação, como o fato de a autora ser 

paulistana, branca, proveniente de uma classe econômica favorecida etc., não participam 

da análise. Apesar de a autora, na introdução da tradução da obra ao português, 

reconhecer que marcadores de pertencimento como sua “posição social” e “filiação à 

universidade” tenham marcado sua “relação com todas as pessoas que estud[ou]”, 

suscitando “detalhadas respostas de pessoas da classe trabalhadora” e “silêncio de 

pessoas da classe alta” (p.22), essa interação com a alteridade não é problematizada na 

análise em si. Aliás, Caldeira explica que, “[d]efinitivamente, a alteridade não foi uma 

questão que estruturou minha pesquisa metodologicamente, embora tenha sido com 

certeza um dos seus temas centrais” (p.18-19). E continua: “[n]este estudo, não há 

alteridade, no sentido de que não há um outro fixo; não há posição de exterioridade, 

assim como também não há identidades estáveis nem localizações fixas. Há apenas 

deslocamentos” (p.19). Talvez devido a esse apagamento conceitual do papel da 

alteridade, a análise tenha se desenvolvido de forma a desconsiderar o fato de que essa 

informante, a exemplo de outras pessoas que participaram do estudo, está falando a um 

par. Com essa crítica, quero postular que se eu, um pesquisador do Nordeste cujo corpo 

falante marca outra diferença, tivesse conduzido a entrevista, a fala do crime teria 

encontrado outra direção. Não quero com isso tirar o valor do dado. Ao contrário, quero 

complicar as já difusas relações entre significação e violência que podem ser entrevistas 

na fala acima.  

Segundo a residente da Móoca, a migração de nordestinos é responsável pelo 

aumento do crime violento no bairro, o que, por sua vez, provocou mudanças (para pior) 

em sua vida. Como aponta Caldeira, pessoas que passaram por experiências traumáticas, 

causadas por violência, costumam narrar suas histórias a partir de um “antes” e um 
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“depois” do crime. No caso da fala do crime acima, é a violência do bairro, chegando 

junto com a chegada dos nordestinos, que organiza a temporalidade da vida na Moóca. 

De acordo com esta narrativa essencializadora, antes, as pessoas andavam de chapéu, a 

região era fina; depois, a chegada dos nordestinos trouxe consigo a pobreza e a violência 

(“pobre é pobre, quando não pode comprar as coisas que precisa, assalta”), provocando 

desordem “na casa limpinha, bonitinha, tudo em ordem”. Nordestinos são o oposto da 

ordem e da limpeza: são signos do caráter desordenador da violência, são capazes de 

viver num cortiço com “50 famílias, só com três privadas”.  

Caldeira esclarece que a narradora, ao diferenciar a pobreza dos nordestinos da 

“classe média, classe rica” da Moóca, está falando de dois tipos de migração. Trata-se dos 

antigos migrantes, vindos da Itália, e os novos, provenientes do Nordeste. Certamente, 

essa diferenciação entre uma boa e uma má migração segue um critério racial de 

inteligibilidade. Assim como nos discursos que inventaram o Nordeste na década de 1920 

(ver Capítulo 2), a branquitude da migração européia é vista com bons olhos, ao passo 

que a negritude do Nordeste é condenada. Na verdade, a questão da racialização do 

Nordeste vai bem além da mera dicotomia branco/negro. Como bem aponta Blackledge 

(2006), a racialização é o processo por meio do qual uma maioria (geralmente branca) 

atribui a uma minoria certas características de raça, origem ou etnicidade com a 

finalidade última de produzir desigualdade. A própria narradora da fala do crime em 

questão é enfática ao tematizar que, para identificar a nordestinidade dos assaltantes, a 

cor da pele não era suficiente. Um dos assaltantes era “baixinho, moreninho”, 

evidentemente vindo do Norte, mas o outro era branco, “mas sempre nortista, devia ser 

do Ceará”. Pode-se afirmar ainda que a esses processos de designação da cor ou da 

origem do Outro – isto é, à sua racialização – somam-se outras avaliações dicotômicas, 

como a questão da limpeza/sujeira e da beleza/feiúra, tal como se pode ler na fala do 

crime acima.  

Não percamos de vista o argumento central de Caldeira, o de que, em se tratando 

da relação violência/significação, é na circulação das histórias que a violência se encontra. 

É interessante observar o modo como certas histórias viajam, iterando condições 

violentas numa temporalidade aberta (Butler, 1997): na década de 1920, o jornal O 

Estado de S. Paulo já anunciara que a vinda de migrantes europeus, ao contrário da 
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migração nordestina, fez São Paulo progredir; no século seguinte, o governador José 

Serra foi o autor da violenta associação entre migração nordestina e baixo rendimento 

escolar em São Paulo, algo por nós analisado no capítulo anterior. Essa circulação é uma 

cara instanciação da dissimuladora e acumuladora historicidade da força do ato de fala (cf. 

Butler, 1997). Como a violenta história do termo ‘migração’ demonstra, o discurso 

discriminatório, ao ser “recontextualizado e transformado em contextos de legitimidade 

crescente”, ganha autoridade à medida que viaja (Blackledge, 2006:61). 

Os discursos que circulam também possuem uma metapragmática (Silverstein, 

2003), ou seja, eles se voltam sobre si mesmos, de forma a nortear – às vezes de um 

modo explícito, às vezes nem tanto – o seu próprio percurso. No caso da residente da 

Moóca, seus comentários sobre sua própria fala do crime parecem incitar mais violência: 

a narradora demonstra ficar irada com o que ela julga ser o retrocesso de seu bem-estar, 

diz então estar “enfezada”, o que provoca mudanças em seu modo de falar (“fico com o 

vocabulário bem bonito”, “posso falar tão bem quanto um advogado”). É interessante 

observar que a linguagem do direito é paradoxalmente invocada contra os direitos 

humanos – sua fala sobre extermínio de pobres e pena de morte assume feição genocida, 

dado que reforça a elaboração de Caldeira no tocante ao aumento do apoio a grupos e 

ações não-democráticos de combate à violência, como seguranças privados e grupos de 

extermínio, o que acompanha o crescimento da violência em São Paulo e no Brasil. 

Ainda em relação à reflexividade do discurso sobre sua própria pragmática, observe-se a 

imbricação da beleza que a narradora percebe em suas palavras e o medo que circula 

nessa elaboração estética: “Vai se distanciando a amizade devido ao medo de sair à noite. 

Olha que sentença bonitinha!”. Esse complicado relacionamento só reforça a relação ao 

mesmo tempo íntima e ambígua entre violência e linguagem. 

A fala do crime, em cujas reduções os nordestinos são “ignorantes, preguiçosos, 

sujos, imorais; [n]uma palavra, eles são criminosos” (Caldeira, 2003:36), circula por 

diferentes classes sociais e espaços da cidade. Embora nem todos os sujeitos 

entrevistados por Caldeira equacionem os migrantes nordestinos com o crime, é 

impressionante como há uma forte correlação nesse sentido. As categorias de alteridade 

que emergiram nas narrativas são as mais diversas. Assim, nordestinos são “estrangeiros 

– entre aspas, que são de outros estados, [deixando a Moóca] diferente daquela Moóca de 
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antigamente, que eram todas as pessoas tradicionais, eu digo descendentes de italianos, de 

espanhóis, principalmente, e também de portugueses (...) Atacadista, Moóca, 45 anos, 

casado; mora com a mulher e dois filhos" (p.85). São pessoas de ânimos exaltados: 

“Dentro de São Paulo tem gente que presta e gente que não presta, a gente não pode 

generalizar a coisa. Agora, o que estraga geralmente o nordestino é que eles são sangue 

quente, às vezes eles não são nem assaltantes nem bandidos, mas se eles esquentam a 

cabeça, eles puxam a faca e matam (...) Vendedor desempregado, 32 anos, solteiro; mora 

com uma irmã casada na Moóca” (p.86). Trouxeram maus costumes para São Paulo: “Eu 

me lembro muito bem quando São Paulo era um lugar onde se encontrava muito europeu. 

Quando começou a vir o pessoal do Norte, os costumes foram modificados, eles 

trouxeram costumes... Nós éramos mais educados; não sou contra o nortista, mas é o que 

acontece. Mudou o costume, mudou o respeito que se tinha pelo que era do outro, pelo 

aquilo que é seu e que a gente vê tão bem, tão bonito nos Estados Unidos. (...) 

Empreendedor imobiliário, quarenta e poucos anos, proprietário de uma empresa de 

desenvolvimento imobiliário; mora com a mulher e três filhos no Morumbi” (p.87)  

Histórias como essas, correlacionando nordestinos com pouca civilidade, viajam 

não apenas entre bairros de classe média e classe média alta, como Moóca e Morumbi, 

mas também para a periferia, como o bairro Jardim Peri-Peri, na zona oeste da cidade. A 

informante abaixo, uma digitadora de 33 anos que é residente nesse bairro, diz que os 

nordestinos, por virem de “condição horrível”, são mais propensos ao crime do que os 

sulistas, pessoas “mais civilizadas”: 

 

 

–	
   	
   Eu	
   acho	
   que	
   é	
   a	
   própria	
   cidade	
   que	
   contribui	
   pra	
   isso.	
   Sabe,	
   eu	
   acho	
   que,	
   por	
  
exemplo:	
   decerto	
   ele	
   viu	
   o	
   outro	
   com	
   um	
  monte	
   de	
   blusa,	
   casaco,	
   tudo,	
   e	
   ele	
   sem	
  
blusa,	
   passando	
   um	
   frio	
   desgraçado,	
   vendo	
   o	
   outro	
   vestido,	
   ele	
   foi	
   lá,	
   deu	
   não	
   sei	
  
quantas	
   facadas	
   e	
   arrancou	
   a	
   blusa	
   dele	
   e	
   foi	
   embora	
   (...)	
   Agora,	
   eu	
   acho	
   que	
   é	
   a	
  
própria	
  cidade	
  que	
  contribui	
  pra	
  isso.	
  Porque	
  você	
  vê:	
  a	
  maioria	
  que	
  tá	
  aqui,	
  vieram	
  de	
  
onde?	
  Vieram	
  lá	
  do	
  Nordeste,	
  vieram	
  lá	
  do	
  Sul	
  –	
  apesar	
  que	
  o	
  pessoal	
  do	
  Sul	
  eu	
  acho	
  
mais,	
   assim,	
   civilizado,	
   né?	
   Eu	
   acho	
   que	
   o	
   pessoal	
   do	
   Nordeste,	
   eles	
   vivem	
   numa	
  
condição,	
  do	
  Norte	
  e	
  do	
  Nordeste...	
  a	
  numa	
  condição,	
  assim,	
  horrível	
  de	
  vida,	
  horrível.	
  
(Caldeira,	
  2003:91)	
  

 
  

A noção de circulação na teorização de Caldeira assume uma dimensão discursiva 

e temática que será de grande valia para a análise a seguir, onde me debruço sobre a 
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circulação do discurso político e sobre sua projeção. Em termos discursivos, vimos que a 

autora posiciona o crescimento da violência e do medo na esfera da circulação de 

narrativas que assumem a forma da fala do crime, algo que é contagiante. No nível 

temático, percebemos em várias narrativas a idéia do crime e da criminalidade como algo 

infeccioso, e os nordestinos entram nessa generalização, por exemplo, na fala do crime da 

residente da Moóca para quem os nordestinos “empestearam (sic) a Moóca, deixaram a 

Moóca mais feia24. Nos termos da autora, um dos resultados dessa teoria do contágio e da 

inabilidade do Estado no controle do crime “é que as pessoas intensificam suas próprias 

medidas de encerramento e controle” (p.90). Os cidadãos acabam construindo “barreiras, 

tanto simbólicas (como preconceito e estigmatização de alguns grupos) como materiais 

(muros, cercas e toda parafernália eletrônica de segurança)” (id.ibid.). Creio que a 

etnografia de Caldeira é importante ainda para mostrar que a representação do Nordeste 

nos termos da violência física e simbólica supera as fronteiras da mídia: ela se encontra 

também nas narrativas que circulam no dia-a-dia de São Paulo.  

 

 

Dois	
  modos	
  de	
  entender	
  circulação	
  

	
  

 Antes de proceder à análise da circulação de discursos sobre o Nordeste na esfera 

eleitoral-democrática de 2006, gostaria de reformular o conceito de circulação de 

Caldeira à luz das noções de comunicabilidade e iterabilidade, dois modos alternativos de 

compreender como os discursos circulam.  

 Conforme discutimos no capítulo 1, a noção de comunicabilidade (Briggs, 2005, 

2007a, 2007b, 2007c) consiste na projeção que os textos fazem de seu próprio fluxo (um 

aspecto pragmático), de tal forma a posicionar os leitores de acordo com certas opiniões, 

certos modos de ver o mundo (um aspecto ideológico). Comenta Briggs que, em termos 

pragmáticos, a política de verdade dos textos é moldada “pelo modo como as histórias 

                                                
24 É interessante observar a dinâmica da tradução de City of Walls. Os dados foram coletados em português, 
mas a etnografia foi escrita em inglês. Na tradução do livro para o português, os dados aparecem conforme 
a transcrição original da entrevista. Na obra original em inglês, os dados foram traduzidos pela autora. Em 
português, o final da entrevista dessa informante, como consta na reprodução que fiz,  é “Empestearam a 
Moóca, deixaram a Moóca feia" (Caldeira, 2003:32). Em inglês, Caldeira, em parte pela exigência que a 
língua faz pela marcação do sujeito, em parte para marcar que a informante correlaciona nordestinos com o 
crime, traduz: “The nordestinos infested Moóca, made Moóca ugly”.  
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constroem a si mesmas como objetos epistemológicos através da projeção de sua própria 

produção, disseminação e recepção” (2007a:325). Dito de outro modo, o discurso projeta 

para seus interlocutores uma história e uma circulação específicas. O jornal Folha de S. 

Paulo e a revista Veja, a exemplo das outras mídias, publicam periodicamente pesquisas 

sobre o perfil de seus leitores. Veja, por exemplo, anuncia na Internet que tem “[l]eitores 

inteligentes e exigentes, com alto poder aquisitivo, ótimo nível cultural e perfil ideal para 

consumir marcas de qualidade”25. A Folha, por seu turno, indica que o seu leitor típico 

“tem 40 anos e um alto padrão de renda e de escolaridade” e que adota, via de regra, 

“uma visão liberal”26. Obviamente, os modos de determinar por onde o discurso vai 

circular são bem mais abrangentes do que a divulgação de tais pesquisas de opinião – elas 

estão inscritas na pragmática do discurso. Além dessa projeção da circulação, os textos 

utilizam seus elementos textuais-discursivos ideologicamente. Assim, personagens de 

notícias, acontecimentos, estatísticas, etc. transformam-se em metonímias de visões de 

mundo que as mídias querem levar adiante. Vimos na seção anterior que a própria 

história do Nordeste revela a construção de cartografias comunicáveis em que a região 

desponta como metonímia do passado e da morte, traços de que os discursos modernos de 

São Paulo e do Sudeste querem se distanciar. 

Note-se que nesta discussão sobre comunicabilidade, menciono o ‘texto’ ou o 

‘discurso’ como responsáveis pela criação dos mapas pelos quais as notícias da violência 

serão compreendidas e irão interpelar os leitores a aceitar seu projeto ideológico. Briggs é 

bastante cauteloso em não atribuir a um autor específico, ou ao autor em abstrato, essa 

responsabilidade. Essa questão é densamente discutida por Judith Butler (1997) em sua 

reapropriação do conceito de iterabilidade de Derrida. O juiz que, ao interpretar a lei, 

aplica uma pena e decide sobre a vida ou a morte de um cidadão (considerando um lugar 

em que uma tal situação seja possível), é responsável pelo ato injurioso que condena à 

morte e à violência? À primeira vista, um categórico “não” parece caber como resposta, 

mas se analisamos a própria questão da responsabilidade pela circulação ou iteração das 

palavras que ferem, a resposta se torna bem mais complicada. Na discussão da autora 

sobre a formação do sujeito, a questão da performatividade da linguagem e do agente que 

                                                
25 http://veja.abril.com.br/idade/publiabril/midiakit/veja_perfil_perfildoleitor.shtml 
26 http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/quem_e_o_leitor.shtml 
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instituem esse sujeito – como o médico ou a médica que enuncia “É uma menina” no 

momento do parto e institui assim uma feminilidade no corpo nascente, o qual, a partir de 

então, passa a participar de uma gramática do gênero em sua sociabilidade – é ligada a 

uma temporalidade citacional que excede o momento e o agente, mas que, mesmo assim, 

institui aquele momento e aquele agente como originadores do ato, numa espécie de 

ficção retrospectiva. Diz Butler (1997:49) que o “poder de ‘racializar’ e, certamente, o 

poder de atribuir um gênero, precede ‘aquele’ que enuncia tal poder, mas aquele que 

enuncia, não obstante, parece ter aquele poder”.  

A violência na linguagem, no modelo de Butler, encontra-se justamente na 

circulação ou iteração das palavras injuriosas. Circulação, em seu trabalho, assume 

feições de temporalidade e subjetivação. Como atribuir responsabilidade a alguém que 

ecoa um dito injurioso? Aquele que conta uma piada racista é responsável pelo seu dizer 

ou está “apenas” repetindo ditos populares cuja origem (em especial no caso da piada) é 

bastante difusa? A comunidade de riso que é magicamente invocada com o fim da piada é 

também responsável pela circulação da injúria? Parece haver uma condensação do tempo 

no ato da injúria, esse tempo difuso e citacional. “O sujeito que enuncia as palavras 

socialmente injuriosas”, diz a autora, “é mobilizado por aquela longa corrente de 

interpelações injuriosas: o sujeito adquire um estatuto temporário ao citar aquele 

enunciado, ao performativizar-se como origem daquele enunciado” (p.50). 

Como venho repetindo ao longo desta tese, há uma acumuladora e dissimuladora 

historicidade da força em jogo na circulação da injúria. O próprio funcionamento do 

performativo, segundo Butler, deriva de seu poder de se apropriar de suas convenções 

constitutivas e de, ao mesmo tempo, encobri-las (p.51).  

Creio que assim reformulado, o conceito de circulação (da fala do crime, da 

injúria, da invectiva racial etc.) pode ser bastante útil para a construção ideológica que 

analisaremos nas seções seguintes. A circulação tem implicações pragmáticas, 

ideológicas e temporais que permitem o trabalho insidioso da violência da linguagem, 

uma violência que, a despeito de sua historicidade difusa e dissimulada, “carrega em si a 

necessidade de sua própria crítica” (Ferreira, 2007:16).  
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Ágora	
  Comunicável	
  	
  

	
  

 Em 16 de agosto de 2006, Veja exibiu a face de uma mulher negra segurando seu 

título eleitoral (Figura 16). Na capa, Gilmara dos Santos Cerqueira foi apresentada como 

o protótipo do eleitor que poderia decidir as eleições presidenciais daquele ano (Ela pode 

decidir as eleições). Logo abaixo desse título, a revista exibe a seguinte legenda: 

“Nordestina, 27 anos, educação média, 450 reais por mês, Gilmara Cerqueira retrata o 

eleitor que será o fiel da balança em outubro”. Gilmara sorri tanto na capa como na 

primeira página da reportagem (Figura 17), demonstrando uma espécie de consentimento 

com o olhar constitutivo e violento de Veja.  

 

 
Figura 16 – Veja, 16/08/2006 
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Figura 17 - Veja, 16/08/1983 

 

Creio que essa economia de significação seja um bom exemplo do que Bourdieu 

(1991) chama de violência simbólica. Trata-se de uma forma sutil de dominação que é 

exercida com o consentimento daquele que é ferido. “Toda dominação simbólica”, 

escreve Bourdieu (1991:50-51), “pressupõe, por parte daqueles que se submetem a ela, 

uma forma de cumplicidade que não é nem submissão passiva a uma coação externa nem 

uma adesão livre a valores”. É um tipo de violência que excede a dicotomia usual entre 

consciência e coerção. Aquele que é sujeito à violência simbólica usualmente exibe a sua 

cumplicidade à violação em seu habitus. Bourdieu tipifica essa disposição com o caso de 

alguém que é intimidado. A intimidação, “uma violência simbólica que não sabe de si (na 

medida em que não implica nenhum ato de intimidação), só pode ser exercida em pessoa 

predisposta (em seu habitus) a senti-la, ao passo que outras irão ignorá-la” (p.51). Eu 

t ip i f ico  ta l  v io lência  com as  predispos ições  no  habi tus  de  Gi lmara . 

Referi-me ao sorriso de Gilmara e ao olhar de Veja. Em sua interessante discussão 

sobre a economia visual da tortura e do desaparecimento de corpos durante a “guerra 

suja” da Argentina, Taylor (1997) argumenta que o olhar é um aspecto central na 
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formação de indivíduos e de Estados. A autora entende o complicado jogo de olhares na 

constituição do sujeito e da nação a partir da concepção de Lacan sobre o olhar. Olhar, 

nos termos de Lacan (1981), é ser olhado por um Outro. E a “instituição do sujeito no 

visível”, para tomar emprestada uma expressão de Lacan, corre o risco do 

desreconhecimento (p.106). “Na nossa relação com as coisas”, afirma Lacan, “na medida 

em que essa relação é constituída pela visão, e ordenada nas figuras da representação, 

algo escorrega, passa, é transmitido, de estágio em estágio, e é sempre em alguma medida 

e s q u i v a d o  n i s s o  –  i s s o  é  o  q u e  n ó s  c h a m a m o s  d e  o l h a r ”  ( p . 7 3 ) . 

Nesse sentido, devemos entender o regime escópico de Veja como aquele que 

produz o sujeito pela contingência: Gilmara é representada como o epítome dos 

promissores cidadãos que votam no candidato de esquerda, Lula, mas a ironia no texto, 

como  veremos a seguir, não diz exatamente isso. Gilmara escorrega no violento jogo da 

representação, talvez não exatamente no sentido lacaniano de que o sujeito não sabe 

muito sobre seu conteúdo psíquico. O espaço escorregadio situado entre o sorriso de 

Gilmara nas imagens e a violenta descrição verbal de Veja, no entanto, revela uma 

instância do poder dissimulado e citacional da construção ideológica do discurso. Além 

disso, esse espaço é violento na medida em que acarreta o consentimento de alguém com 

o olhar e a descrição verbal do Outro, mas, como resposta, esse Outro os utiliza contra o 

sujeito. Na distribuição desigual do poder na linguagem, a revista Veja, mais uma vez, 

sutilmente posiciona os nordestinos e as nordestinas num lugar vulnerável. 

Nesse regime escópico, Gilmara está sorrindo ao mesmo tempo em que sua 

identidade é perversamente constituída na violenta economia visual e verbal da revista de 

direita. Seu consentimento é empregado contra ela mesma, o que é característico da sutil 

porém dolorosa natureza da violência simbólica. A reportagem, assinada por Julia Dualibi, 

descreve Gilmara como alguém que, apesar de ser ingênua e de sofrer as privações da 

pobreza, tem fé na vida e em Lula. “Ela vive em Irará, cidade a 145 quilômetros de 

Salvador, numa casa de taipa, com chão de terra batida e paredes encardidas. Divide o 

teto com seus filhos, sua mãe, um irmão e uma cunhada.” Mais adiante: “A guerreira dá 

duro o dia inteiro numa creche que já foi hospital e ganha um salário mínimo. Não tem 

dinheiro para comprar um par de óculos de 140 reais para o filho caçula, mas está 

satisfeita com a vida – e com Lula”. Soma-se aos aspectos de seu cotidiano sofrido a 



 

 141 

construção da identidade de uma pessoa ingênua: “Ela acredita que a reeleição de Lula 

lhe fará a vida ainda melhor. ‘Ele olha muito para o povo brasileiro’. Gilmara não sabe o 

que é mensalão. Geraldo Alckmin? ‘Não conheço’”. 

Perceba-se a ironia de Veja ao declarar que uma pessoa que não sabe quem é o 

candidato de direita nem o que foi o recente escândalo no legislativo envolvendo o 

governo de esquerda, o mensalão, é o perfil do eleitor que irá decidir o futuro da 

democracia brasileira. Segundo o modelo de circulação da injúria que elaboramos neste 

capítulo, pode-se entender que a violência, na representação de Gilmara e dos nordestinos 

e nordestinas de quem ela é epítome, pode ser evidenciada tanto na iteração de signos que 

ferem como na criação de um mapa comunicável que ideologicamente constrói a 

circulação (e a exclusão) do discurso político. 

Os signos da vida sofrida, da persistência e da ingenuidade de Gilmara encontram 

sustentação histórica, por exemplo, no famoso dito de Euclides da Cunha de que o 

“sertanejo é antes de tudo um forte”. A descrição de Gilmara também guarda muitas 

semelhanças com o modo como os nordestinos e as nordestinas têm sobrevivido na 

representação que, ao mesmo tempo que os fere, os torna possíveis.  

A iterabilidade da condição de Gilmara, epítome da condição nordestina – 

tenhamos em mente que Butler localiza a violência na iterabilidade – acarreta, em Veja, 

uma projeção discursiva de quem participa e quem fica de fora da democracia (e da 

modernidade) brasileira. Uma idéia básica no pensamento de Habermas (1992[1962]) 

sobre a construção da esfera pública burguesa é a de que a democracia depende da 

circulação do discurso político. Para uma visão crítica do modelo de Habermas, tomarei a 

crítica feminista de Nancy Fraser (1992) sobre essa teorização. De acordo com Fraser, 

Habermas concebe a esfera pública como “um teatro nas sociedades modernas em que a 

participação política é desempenhada por meio da fala. É o espaço em que os cidadãos 

deliberam sobre seus assuntos comuns, e portanto uma arena institucionalizada de 

interação discursiva.” (p.110) Esse espaço discursivo não é o Estado. Ao contrário, “trata-

se de um lugar de produção e circulação de discursos que podem em princípio criticar o 

Estado” (p.110-111, ênfase acrescida). É importante entender que, desde o seu 

encetamento, “público” não significa acessível a todos. A circulação dos discursos que 

definem a democracia é, por definição, restrita a alguns. O próprio título do ensaio de 
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Habermas, A transformação estrutural da esfera pública: uma investigação de uma 

categoria da sociedade burguesa (grifo meu), já anuncia que se trata de um modelo 

específico de democracia, isto é, o modelo liberal-burguês. Ficam de fora dessa 

concepção de esfera pública vários modelos de democracias, governanças e 

sociabilidades que não se enquadram nos princípios liberais, como a América Latina pós-

ditatorial, o mundo pós-soviético, os estados muçulmanos etc. Fraser aponta ainda que o 

modelo amplamente aceito de esfera pública e de democracia se pauta ainda em 

exclusões de gênero. Feminilidade e esfera pública são termos construídos como 

incongruentes: etimologicamente, ‘público’ vem de ‘púbico’, “um traço gráfico de que no 

mundo antigo ter um pênis era requisito para falar em público” (Fraser, 1992:114). 

Podemos acrescentar que há uma exclusão racial em jogo também. Talvez não 

aleatoriamente Veja escolheu uma mulher negra para indicar, insidiosamente, por meio de 

sua capa, quem não é o retrato da democracia brasileira. Compreender a circulação do 

discurso político demanda, portanto, que se avalie criticamente quem é deixado de fora 

dessa circulação. Estão em questão, nessa circulação,  hegemonia e dominação: a “esfera 

pública oficial de então era, e ainda é, o lócus institucional primário da construção do 

consentimento que define o novo e hegemônico modo de dominação” (Fraser, 1992:117).  

Pode-se perceber pela descrição que Veja faz de Gilmara que ela não tem os 

requisitos mínimos para participar da democracia e da modernidade idealizadas por Veja. 

Ela sequer pode comprar para o filho um par de óculos de 140 reais. Esse dado de sua 

existência sofrida põe em evidência a metonímia de uma mãe relapsa ou incapaz (uma 

iteração das mães nordestinas que deixariam os filhos morrer) e a metáfora da visão, tão 

central para a construção das premissas iluministas em que se assenta o pensamento 

moderno. 

Argumentei nas linhas precedentes que Gilmara é constituída pelo olhar perverso 

de Veja. Em sendo violento, esse olhar constitutivo e a representação verbal voltados para 

Gilmara minam suas possibilidades de se sustentar como sujeito político. Como 

discutimos antes, as economias visual e textual-discursiva de Veja enganosamente 

representam Gilmara como o protótipo dos sujeitos imperfeitos da democracia brasileira. 



 

 143 

Ela não é posicionada, portanto, na ágora comunicável27 das cidadanias que Veja advoga 

para os chamados “brasileiros que trabalham e pagam impostos”, um sintagma que faz 

referência ao Sudeste moderno e que se repete cinco vezes na tríade de artigos que 

constituem a matéria de capa. 

Como essa ágora comunicável é constituída? Primeiro consideremos a política de 

leitura de jornais e revistas vis-à-vis a construção de identidades nacionais. Como 

Benedict Anderson (2008[1991]) argumenta, o consumo diário de jornais está no centro 

da criação de uma nação imaginada. De acordo com o pensamento de Anderson, a 

emergência da nação moderna foi corolária do capitalismo impresso na medida em que 

aquela dependeu tanto do tipo de estandardização que as “línguas impressas nacionais” 

(p.82) tornaram possível para a inevitável diversidade de línguas humanas como do 

sentimento de comunidade que surgiu do ato simultâneo de ler o mesmo jornal em um 

certo espaço. A ficção de uma nação substancial é portanto ancorada nessa atividade 

simultânea: “o leitor do jornal, ao ver réplicas idênticas sendo consumidas no metrô, no 

barbeiro ou no bairro em que mora, reassegura-se continuamente das raízes visíveis do 

mundo imaginado na vida cotidiana. Como em Noli me tangere, a ficção se infiltra 

contínua e silenciosa na realidade, criando aquela admirável confiança da comunidade no 

anonimato que constitui a marca registrada das nações modernas” (p.68-69). Mas o 

estatuto comum de tal prática de leitura não é equivalente a distribuição igualitária de 

cidadanias. As nações modernas são “normalmente disjuntivas no modo como organizam 

suas cidadanias” (Holston, 2008:24,21), e no caso brasileiro as diferenças legalizadas 

entre cidadãos são mantidas por uma “assustadora persistência de desigualdade”. 

Portanto, a ágora comunicável representada por Veja é um mapa que inclui certos 

tipos de cidadãos e exclui outros. A política de circulação dessa revista é exemplar nesse 

                                                
27 ‘Ágora comunicável’ é uma tradução possível para ‘communicable loop’, uma expressão que Charles 
Briggs, orientador deste trabalho no exterior, utilizou quando discutindo este capítulo. Penso ser difícil 
traduzir ‘loop’ literalmente neste contexto. Em inglês, a primeira imagem que me vem à mente quando leio 
ou escuto essa expressão é o centro comercial e de diversões de Chicago, conhecido como The Loop. O 
mapa do metrô permite uma imagem ainda mais clara de um loop: nessa região, as linhas de trem dão um 
laço (loop), circundam o centro. O termo ‘ágora’, por seu turno, está na própria discussão de Habermas do 
surgimento da esfera pública no mundo antigo: “A vida pública, bios politikos, acontecia na praça (agora)” 
(Habermas, 1992[1962]:3). Tanto o Loop como a Ágora não são lugares desenhados para a subalternidade. 
Não obstante, o centro não é fixo e está sempre suscetível à ressignificação: é bom lembrar que a festa de 
posse de Barack Obama, primeiro presidente negro dos Estados Unidos, foi realizada no Millenium Park, 
exatamente no Loop de Chicago. 
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sentido. Veja não é destinada aos cidadãos de “segunda classe” da democracia brasileira 

(Holston, 2008:40), uma categoria a que Gilmara e muitos nordestinos e nordestinas 

pertencem. Conforme discutimos brevemente na seção anterior, Veja divulga seus modos 

de circulação física no Brasil. Em seu site, encontramos dados da distribuição de seus 

leitores ao redor do Brasil e em termos de classe econômica, gênero e idade. A primeira 

informação no item Perfil do Leitor é a de que “[o]s leitores de VEJA são atuantes, 

preparados e bem posicionados no mercado de trabalho, representando o principal grupo 

de consumidores do Brasil”. No ano de 2008, 72% de seus leitores ocupavam as classes 

A e B, ou seja, as fatias da população perfazendo renda mensal individual entre R$ 

2.012,67 e 6.563,73 (classe B) e mais de R$ 6.563,73 (classe A). O salário mensal de 

Gilmara (R$ 450) a posiciona na classe mais baixa (E), que correspondeu, juntamente 

com a classe D, a apenas 4% dos leitores em 2008. Nesse sentido, Gilmara é excluída da 

comunidade de leitura imaginada que constitui a nação e, assim, do cenário político. A 

construção dessa ágora comunicável, de que deriva a exclusão de Gilmara e dos 

nordestinos e nordestinas que ela representa, ancora-se numa indexicalidade e numa 

metapragmática específicas, as quais investigarei na seção seguinte. 

 

 

Ordem	
  indexical	
  e	
  construção	
  metapragmática	
  da	
  exclusão	
  

 

 Argumento que tanto a indexicalidade como a construção metapragmática dessa 

reportagem de Veja funcionam para produzir desigualdade na linguagem. A produção de 

desigualdade, vale ressaltar, é pressuposta nas relações que envolvem violência, na 

medida em que há uma assimetria entre os participantes de tais relações. Conforme 

discutimos no capítulo anterior, lingüistas e antropólogos têm demonstrado que as 

condições discursivas e políticas para o uso da língua são desigualmente distribuídas na 

sociedade (Bourdieu, 1991; Bauman & Briggs, 2003; Silverstein, 2004; Blommaert, 

2005). O uso da linguagem, alerta Silverstein (2004:632), pressupõe “uma não-

uniformidade de conhecimento dentro de uma comunidade”. Além disso, conforme 

venho apontando ao longo desta tese, o projeto mesmo da modernidade foi construído em 
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bases desiguais (Bauman & Briggs, 2003). Tal projeto, desde o Iluminismo, não se deu 

separadamente de construções ideológicas da linguagem e da alteridade. 

 A indexicalidade da reportagem pode nos ajudar a entender o quão desigual é a 

construção da ágora comunicável que define quem conta ou não para a democracia 

brasileira. Silverstein defende que toda forma lingüística é uma forma indexical 

(2003:194-195). Ou seja, toda forma lingüística refere-se às condições envolventes de sua 

própria produção e à ordem macrossocial maior que tanto modela a interação lingüística 

como exerce uma espécie de força gravitacional nos significados em jogo. Em suas 

palavras, “todo evento discursivo manifesta, em diferentes graus, entextualizações 

autoritárias, autorizadas, ou antes disso, não aprovadas ou mesmo contestadas por centros 

de criação de valor” (Silverstein, 2004:623)28.  

 Para entendermos como funciona a indexicalidade nessa reportagem de Veja, 

analisarei alguns recursos textuais-discursivos mobilizados pela revista para atacar o 

Bolsa Família, o programa social criado no governo Lula destinado a oferecer recursos 

financeiros a famílias pobres que mantiverem suas crianças na escola. No segundo artigo 

de Julia Dualibi, intitulado "O que vem depois da euforia?" percebe-se uma construção 

indexical que será utilizada não só nesse texto, mas também no seguinte, “Reféns do 

assistencialismo”, assinado por Alexandre Oltramari. Refiro-me a um salto de escala da 

representação de Gilmara, cuja narrativa é longamente analisada no primeiro artigo, para 

‘44 milhões de outros brasileiros’. Esses outros brasileiros são nomeados justamente nos 

termos do avesso à modernidade tão característico da representação do Nordeste: 

 

O	
  Nordeste	
  experimenta	
  uma	
  bolha	
  de	
  crescimento	
  inflada	
  pelo	
  aumento	
  do	
  consumo,	
  
que,	
   por	
   sua	
   vez,	
   é	
   lastreado	
   em	
   grande	
   parte	
   no	
   dinheiro	
   que	
   os	
   brasileiros	
   que	
  
trabalham	
   e	
   pagam	
   impostos	
   carreiam	
   para	
   a	
   região	
   em	
   programas	
   assistenciais	
  
gerenciados	
   pelo	
   governo	
   federal,	
   como	
   o	
   Bolsa	
   Família	
   (Julia	
   Dualibi,	
   “O	
   que	
   vem	
  
depois	
  da	
  euforia?”,	
  Veja,	
  16/08/2006)	
  
	
  
Serrano	
  do	
  Maranhão	
  é	
  o	
  município	
  nordestino	
  com	
  o	
  maior	
  porcentual	
  da	
  população	
  
registrado	
   no	
   Bolsa	
   Família,	
   o	
   programa	
   que	
   distribui	
   dinheiro	
   dos	
   brasileiros	
   que	
  

                                                
28 Bauman & Briggs (1990:73) cunham o conceito de entextualização, uma noção que é muito semelhante a 
iterabilidade. Trata-se do processo segundo o qual  “o discurso pode ser extraível”. Na entextualização, um 
trecho de produção lingüística é transformado numa unidade “– um texto – que pode ser deslocado de seu 
contexto interacional”. E mais: “a entextualização pode muito bem incorporar aspectos do contexto, de tal 
forma que o texto resultante carrega elementos de sua história de uso consigo”. 
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trabalham	
  e	
  pagam	
  impostos	
  a	
  44	
  milhões	
  de	
  outros	
  brasileiros	
  (Alexandre	
  Oltramani,	
  
“Reféns	
  do	
  assistencialismo”,	
  Veja,	
  16/08/2006).	
  

 

Nessa construção discursiva, o Bolsa Família é concebido como transferência de 

renda do Sudeste moderno e democrático (“os brasileiros que trabalham e pagam 

impostos”) para o Nordeste medieval e miserável (diz a revista que “A região mantém 

viva suas oligarquias, em especial na Bahia de Antonio Carlos Magalhães e no Maranhão 

de José Sarney”). A revista utiliza-se da voz de especialistas para legitimar sua política de 

verdade e confirmar que se trata de “transferência de renda” e não de “ataque à pobreza”. 

Lê-se na reportagem: “Especialistas lembram que a transferência de renda não pode ser 

mantida indefinidamente”. A citação da voz dos especialistas é evidentemente uma 

estratégia crucial para essa construção política. As aspas são um recurso indexical 

importante por implicarem uma “existência real” (Peirce, 1955[1897]:101) entre o signo 

(uma marca textual) e o objeto (a voz no mundo real). Assim, as aspas aparecem para 

legitimar uma violenta inferência, a saber, de que os seres abjetos nordestinos 

(verdadeiros animais?) agora não morrem mais de fome:  

 

A	
  bodega	
  e	
   a	
   feira	
  da	
   cidade	
   são	
  os	
  primeiros	
   lugares	
  onde	
   se	
  percebem	
  os	
   reflexos	
  
desse	
  aumento	
  de	
  renda.	
  ‘Quanto	
  mais	
  pobre,	
  mais	
  forte	
  é	
  essa	
  regra.	
  Esse	
  dinheiro	
  é	
  
que	
  faz	
  girar	
  o	
  comércio	
  local’,	
  diz	
  Rosa	
  Marques,	
  coordenadora	
  do	
  Núcleo	
  de	
  Pesquisa	
  
em	
   Políticas	
   para	
   o	
   Desenvolvimento	
   Humano	
   da	
   PUC-­‐SP.	
   Em	
   março	
   passado,	
   uma	
  
pesquisa	
  realizada	
  em	
  parceria	
  entre	
  duas	
  universidades	
  federais,	
  a	
  Fluminense	
  e	
  a	
  da	
  
Bahia,	
  constatou	
  que	
  quase	
  60%	
  das	
  pessoas	
  no	
  Nordeste	
  passaram	
  a	
  consumir	
  mais	
  
depois	
   que	
   entraram	
   para	
   o	
   Bolsa	
   Família.	
   Mas	
   não	
   apenas	
   o	
   estômago	
   foi	
  
contemplado.	
  (Julia	
  Dualibi,	
  “O	
  que	
  vem	
  depois	
  da	
  euforia?”,	
  Veja,	
  16/08/2006)	
  

 
 

O naturalismo do enunciado “Mas não apenas o estômago foi contemplado” itera, 

obviamente, um conjunto de enunciados que temos analisado sobre a abjeção e a 

animalização dos nordestinos e das nordestinas. Invocar o território não humano, afinal, é 

necessário para reivindicar a própria autonomia humana e orgânica dos sujeitos 

hegemônicos. Veja constrói uma violenta epistemologia moderna que exclui Gilmara e 

outros “44 milhões de nordestinos”, faces emblemáticas dos significados de raça, classe, 

gênero e territorialidade repudiados pela comunicabilidade de Veja. 
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Há ainda recursos icônicos participando dessa violência. A construção da verdade 

baseia-se também em gráficos que anunciam o Nordeste como o Outro do Brasil (Figuras 

18 e 19) e em uma imagem caótica (Figura 20) em que pobres residentes de Serrano do 

Maranhão são fotografados em uma longa fila, esperando, segundo a legenda, para 

receber a “esmola” dada pelo governo assistencialista.  

Além da indexicalidade, a comunicabilidade de Veja depende de uma construção 

metapragmática  específica. Tem-se a encenação de uma metafísica da presença (Derrida, 

1974): os dois repórteres, Julia Dualibi e Alexandre Oltramari, escrevem seus artigos, 

respectivamente, das cidades de Irará, Bahia, e Serrano, Maranhão, indexando, portanto, 

a voz de Veja à proximidade da dita realidade que os repórteres tentam descrever. O 

índice, nos termos de Peirce (1955[1897]), tem uma relação “existencial”, “real” com o 

objeto – daí essa metafísica da presença segundo a qual os jornalistas “assinam” seus 

textos do lugar em que “viram” e “fotografaram” (portanto também iconizando a 

realidade em construção) ser uma das principais bases da construção ideológica da ágora 

comunicável de Veja. 

Nessa construção metapragmática, Veja aponta ainda para representações 

específicas do “aqui” e “agora” do discurso, bem como de seu “nós” e “eles”. Em outras 

palavras, a construção metapragmática depende de uma dêixis. O excerto a seguir é 

bastante representativo disso: 

 

Serrano	
  do	
  Maranhão	
  é	
  uma	
  amostra	
  do	
  que	
  se	
  passa	
  em	
  milhares	
  de	
  outras	
  pequenas	
  
cidades	
  pobres.	
  Na	
   semana	
  passada,	
  Veja	
  percorreu	
  1.200	
  quilômetros	
  e	
   visitou	
   cinco	
  
municípios,	
  entre	
  o	
  Maranhão	
  e	
  o	
  Piauí.	
  Encontrou	
  situações	
  parecidas	
  em	
  quase	
  todos.	
  
(...)	
  Uma	
  notável	
  exceção	
  é	
  a	
  cidade	
  de	
  Pedro	
  II,	
  no	
  Piauí,	
  a	
  220	
  quilômetros	
  da	
  capital,	
  
Teresina.	
  Ali,	
  além	
  de	
  oferecer	
  ensino	
  fundamental	
  adequado,	
  a	
  prefeitura	
  já	
  ministrou	
  
25	
   cursos	
   profissionalizantes	
   nos	
   últimos	
   dois	
   anos	
   (...)	
   Pedro	
   II	
   vem	
   investindo	
   na	
  
formação	
  de	
   artesão,	
   garçons	
  e	
   joalheiros	
   –	
   e	
   abrindo,	
   assim,	
  uma	
  porta	
   de	
   saída	
   do	
  
Bolsa	
  Família.	
  (...)	
  Um	
  dos	
  cursos	
  de	
  capacitação	
  está	
  ensinando	
  técnicas	
  de	
  ourivesaria	
  
básica	
  aos	
  alunos.	
  Osmarina	
  Uchoa	
  da	
  Silva,	
  35	
  anos,	
  dois	
   filhos	
  e	
  Bolsa	
  Família	
  de	
  80	
  
reais,	
  é	
  um	
  deles.	
  Para	
  setembro,	
  quando	
  termina	
  o	
  curso,	
  ela	
  já	
  tem	
  uma	
  promessa	
  de	
  
emprego	
   que	
   lhe	
   renderá	
   500	
   reais	
   por	
  mês	
   –	
   e	
   significará	
   o	
   fim	
   da	
   dependência	
   do	
  
governo	
  federal.	
  Pena	
  que	
  Pedro	
  II	
  seja	
  uma	
  exceção.	
  (Alexandre	
  Oltramani,	
  “Reféns	
  do	
  
assistencialismo”,	
  Veja,	
  16/08/2006).	
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  Figura 18 - Veja, 16/08/2006          Figura 19 - Veja, 16/08/2006 

 

 

 
 

 

Figura 20 – Veja, 16/08/2006 

 

 
Veja ancora-se em sua visita a municípios pobres do sertão nordestino para 

descrever “o que se passa em milhares de (...) cidades pobres”. Essa metafísica da 
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presença não é apenas a base para uma construção ideológica da verdade, mas também o 

fundamento de uma dêixis violenta. As localidades visitadas são enunciadas como o “ali”, 

que marca sua distância do “aqui” das cidades do Sudeste que não dependem do Bolsa 

Escola. Esses “ali” e “aqui” também pressupõem um “eles” (inferiores, pré-modernos) e 

um “nós” (superiores, observadores modernos). O campo experiencial é também a 

motivação para a “porta de saída” pela qual a cidade de Pedro II saiu da “dependência” 

do governo assistencialista. Não obstante, Pedro II não passa de uma exceção para a 

epistemologia moderna que Veja advoga, uma construção comunicável que posiciona 

Veja e sua comunidade de leitura imaginada em agudo contraste com o Bolsa Escola e os 

significados raciais, de gênero e territoriais que ele acarreta. 

O discurso de Veja é também jocoso. A referência à nordestina Osmarina Uchoa 

da Silva (35 anos, dois filhos e Bolsa Família de 80 reais), uma forma lingüística que soa 

derrisória, não apenas itera a legenda da capa (Nordestina, 27 anos, educação média, 450 

reais por mês), mas também extrai seu efeito de zombaria de uma ordem político-

pragmática maior que estipula os limites da modernidade brasileira. Os sujeitos que estão 

fora desse âmbito político se tornam objeto do ridículo. Como mencionei anteriormente, 

o próprio termo ‘sujeito’ quando aplicado à representação dos nordestinos e das 

nordestinas na mídia hegemônica se torna problemático na medida em que estes são 

freqüentemente empurrados para o inabitável território da abjeção. Abaixo ofereço dois 

exemplos dessa abjeção, o primeiro, do artigo “Reféns do assistencialismo”, e o segundo, 

da sempre preconceituosa coluna de Diogo Mainardi: 

 

Serrano	
  do	
  Maranhão	
  é	
  o	
  município	
  nordestino	
  com	
  o	
  maior	
  porcentual	
  da	
  população	
  
registrado	
   no	
   Bolsa	
   Família,	
   o	
   programa	
   que	
   distribui	
   dinheiro	
   dos	
   brasileiros	
   que	
  
trabalham	
   e	
   pagam	
   impostos	
   a	
   44	
   milhões	
   de	
   outros	
   brasileiros.	
   São	
   6.910	
  
beneficiários.	
  Não	
  se	
  sabe	
  quanto	
  da	
  população	
  isso	
  significa,	
  até	
  porque,	
  segundo	
  o	
  
último	
   censo,	
  havia	
  menos	
  de	
  5.000	
  habitantes	
  na	
   cidade.	
  É	
   certo	
   que	
   quase	
   100%	
  
dos	
  moradores	
  do	
  vilarejo	
  estão	
  no	
  programa.	
  (Veja,	
  16/08/2006,	
  negrito	
  acrescido)	
  
	
  
José	
  Eduardo	
  Dutra	
  fez	
  carreira	
  como	
  sindicalista	
  da	
  CUT	
  e	
  senador	
  do	
  PT	
  pelo	
  estado	
  

de	
  Sergipe.	
  Não	
  sei	
  o	
  que	
  é	
  pior.	
  (...)	
  Lula	
  é	
  um	
  oportunista.	
  Quer	
  dizer,	
  uma	
  semana	
  

ele	
   concede	
   a	
   exploração	
   de	
   madeira,	
   na	
   semana	
   seguinte	
   ele	
   cria	
   uma	
   reserva	
  

florestal	
   grande	
   como	
  Alagoas,	
   Sergipe,	
   sei	
   lá	
   eu...	
   por	
   essas	
   bandas	
   de	
   onde	
   eles	
  

vêm.	
   (Diogo	
   Mainardi,	
   “Agora	
   me	
   acusam	
   de	
   antinordestino”,	
   Veja,	
   14/03/2007,	
  
negrito	
  acrescido;	
  itálico	
  no	
  original).	
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As estratégias textuais-discursivas em ambos os excertos se assemelham por 

tornarem o Nordeste um território difuso e incognoscível, traços típicos de uma categoria 

abjeta. No primeiro excerto, o dado do censo é apresentado como a única fonte possível 

de mensuração da quantidade de habitantes de Serrano do Maranhão, o que, pela 

cartografia criada pelo artigo, discrepa do dado sobre o número de beneficiários do Bolsa 

Família (5.000 habitantes contra 6.910 beneficiários, o que também pode ser lido como 

um indício de que haveria corrupção na distribuição das bolsas). Em outras palavras, “não 

é possível saber” o porcentual de habitantes beneficiados (mais uma característica não-

moderna da cidade, a inaptidão à estatística), apenas que “todos” recebem ajuda dos 

“brasileiros que trabalham e pagam impostos”. Na coluna de Diogo Mainardi, é evidente 

a impossibilidade de diferenciar um estado nordestino do outro, o que faz o colunista se 

irritar e dizer que eles vêm daquelas “bandas”. O Nordeste aparece, portanto, como uma 

imprecisa e menosprezada categoria que, no entanto, é requerida para constituir os limites 

da inteligibilidade do discurso moderno de Veja.  

A abjeção comunicável e a desigualdade encenadas nas páginas de Veja  e da 

mídia hegemônica do Brasil participam da violência discursiva que fere os nordestinos. 

Como temos visto, esses sujeitos também são ridicularizados como animais, plantas, 

cidadãos de segunda classe, pessoas ingênuas e maus estrangeiros. Eles são atacados 

justamente em seu ponto mais vulnerável: sua condição. Esse ataque verbal e visual é 

articulado a uma comunicabilidade que dá a toda uma construção discursivo-ideológica a 

aparência de “um fato natural” ou de “apenas uma piada”. Como Diogo Mainardi 

argumenta em seu violento artigo, “Eu admito que chamei Lula de oportunista. Eu admito 

que, privadamente, costumo referir-me a ele com termos bastante mais impróprios. Eu 

admito até mesmo um imperdoável desconhecimento em matéria de geografia nordestina. 

O que nunca poderei admitir é preconceito.” O desreconhecimento de Mainardi de seu 

preconceito evidente remete-nos ao fato de que, em sua construção comunicável, o 

discurso que fere precisa disfarçar sua própria construção pragmática (e, portanto, 

política). Tendo em vista que os performativos que ferem sempre encobertam suas 

condições constitutivas (Butler, 1997:51), creio ser necessário prosseguir na 

caracterização desses performativos. 
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CAPÍTULO 5 

CARTOGRAFIAS DA SUBJETIVIDADE 

 
 
 
 
 

Sua mãe queria vê-lo. Ele estava embaixo da cama respirando 
escuridão enquanto a voz dela pronunciava o nome dele pelos 
cômodos, à sua procura. “Ben? Ben? Benjamin?" Ele se 
encolhia dentro do próprio silêncio. Não queria ser visto, 
agora não. Havia erros antigos zumbindo à sua volta, 
pensamentos amargos, uma pobreza de ser que era 
desagradavelmente úmida. Ela o queria em estado de brilho. 
Ele não era capaz de brilhar, agora não, e assim desapareceu e 
deixou a mãe chamar seu nome em cômodos que respondiam 
apenas com papel de parede e luz da tarde, e a muda dignidade 
feminina da mobília. (...) Esperou ali, oculto em sua versão 
mais triste, um menino debaixo de uma cama que não 
respondia ao chamado da mãe. (...) Estava em seu eu menor, o 
eu suplicante, o eu que se escondia, e logo, muito em breve, 
ele e o avô encontrariam sua mãe, que tinha necessidade de 
que ele fosse outro. (...)  
 E o avô falou para Ben: “Me dá um abraço apertado”; 
e Ben se entregou aos grandes braços peludos do avô. Lá 
estava o perfume, a doçura almiscarada, penetrante, do hálito 
dele. Ben se desfez no abraço do avô. Ele estava livre para ser 
ninguém. 

Laços de sangue, Michael Cunningham 
 
 

Para no fim da próxima década trazer para a civilização êsses 
18 milhões de nordestinos pràticamente mortos, a Sudene 
precisa das reformas, de poder político para lutar por elas. 

 Veja, 17/02/1969 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Sertão-­‐favela	
  

 

 No imaginário brasileiro, é bastante conhecida a dicotomia sertão/mar. A exemplo 

de outras dicotomias, esta carrega uma divisão assimétrica entre seus dois termos. O 
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sertão comumente aparece como o lugar do vazio e da pobreza, um espaço que precisa 

ser preenchido com uma missão civilizadora que lhe traga desenvolvimento. O litoral 

compõe, muito freqüentemente, a imagem do lado civilizado e opulento da nação, cujo 

progresso se deve estender ao sertão. Como bem observa Vidal e Souza (1997), essa 

geografia imaginada não se isenta de ambigüidades. Se, por um lado, o sertão é o espaço 

de um vazio que “além de deserto é atrasado”, por outro lado, é a esse sertão que se 

atribuem “as chances de conservação do espírito verdadeiramente nacional” (Vidal e 

Souza, 1997:161). O litoral, como marca da diferença que compõe a identidade do sertão, 

surge “ora como parte civilizada que deve se estender ao interior, ora como porção 

degradada e inautêntica que deve se renacionalizar, absorvendo a pura brasilidade da 

hinterlândia” (id.ibid.). 

 Na esfera da arte brasileira, imagens de sertão ou de mar ocupam um lugar central 

na composição de uma utopia da nação. Em seu ensaio A utopia no cinema brasileiro, 

Lucia Nagib discute as origens de “Utopia”, a ilha idealizada pelo filósofo renascentista 

Thomas More. Conta a autora que a ilha teria sido imaginada a partir de correspondências 

trocadas entre More e Américo Vespúcio, que havia visitado a ilha de Fernando de 

Noronha. A descrição da beleza da ilha, de sua tranqüilidade e harmonia teria inspirado 

More a localizar ali a sociedade perfeita que imaginara, pátria de uma sociedade isolada 

da opressão e da injustiça que a circundavam. A ilha e o conceito idealizados por More 

fazem parte de uma dialética que carrega em si o possível e o impossível. Nas palavras de 

Nagib: 

 

Faz parte essencial de Utopia a sua impossibilidade. A palavra, 
inventada por More, reúne o vocábulo grego topos, ou seja, “lugar”, a 
uma combinação de dois prefixos: ou, que significa negação, e eu, que 
indica “boa qualidade”. Assim, “utopia” seria ao mesmo tempo o “bom 
lugar” e o “lugar nenhum”, uma combinação que, na época, serviu a 
More para camuflar seu projeto muito concreto de mudanças sociais, 
aplicáveis a seu próprio país, a Inglaterra. Era, portanto, na origem, um 
projeto prático, que acabou se universalizando com o sentido de sonho 
impossível, de sociedade ideal cuja perfeição se torna irrealizável. 
(Nagib, 2006:32) 

 

 Essa dialética da utopia é bastante presente no modo como o sertão e o mar 

surgem na arte do Brasil. Na obra de Graciliano Ramos, o “lugar nenhum” se avoluma na 
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composição do sertão nordestino, um lugar que, não obstante, carrega em si o traço do 

“bom lugar”. Em Vidas Secas, Fabiano, Sinhá Vitória, os dois meninos e a cachorra 

baleia transitam do nada para lugar nenhum. Suas vidas são tão secas quanto a caatinga 

por onde erram. A adaptação de Nelson Pereira dos Santos de Vidas Secas [1964] para o 

cinema captura essa utopia calcada no desalento, numa representação da miséria e da 

fome que abalam o expectador. O incômodo é permanente no filme: o mesmo ruído 

agudo e contínuo que abre a película retorna em seu final, poucos instantes após Sinhá 

Vitória [Maria Ribeiro] perguntar a Fabiano [Átila Iório] se eles um dia se tornariam 

gente. A isso, Fabiano, que pouco fala em todo filme, responde com um categórico “não”.  

Deus e o diabo na terra do sol, clássico filme de Glauber Rocha, lançado no 

mesmo ano de 1964, apresenta ao cenário artístico aquilo que Lucia Nagib chamará de “a 

utopia mais famosa do cinema brasileiro: ‘O sertão vai virar mar, e o mar vai virar 

sertão’” (2006:25). Reconhecida matriz do cinema autoral brasileiro, Deus e o diabo na 

terra do sol aposta nesse leitmotiv de transformação do sertão em mar. A opressiva 

paisagem seca e miserável do sertão é contraposta à imensidão do mar. Na cena final do 

filme, Manuel [Geraldo Del Rey] e Rosa [Yoná Magalhães], dois nordestinos que são 

submetidos ao longo da narrativa ao pior da violência estrutural29 e da violência física, 

correm em direção ao mar. Rosa cai durante a corrida; Manuel, não obstante, segue em 

sua marcha utópica, até que ao plano-seqüência de sua corrida no sertão se superpõe a 

imagem do mar. Nessa obra, o nordestino, após ter sofrido as piores injustiças, finalmente 

encontra o prometido mar, o avesso daquilo que compusera até então sua sobrevida. A 

lógica da sobrevida derridiana ocupa, aliás, um lugar importante na visada utópica de 

Glauber Rocha. Antes de correr para o mar, Manuel havia se juntado ao bando de Corisco 

[Othon Bastos]. O cangaceiro, que acabara de batizar Manuel de Satanás, diz ao vaqueiro 

                                                
29 Violência estrutural é um conceito bastante controverso no campo da antropologia. A noção de violência 
estrutural nasce na teologia da libertação e se refere aos modos de dominação invisíveis que naturalizam 
injustiças e desigualdades de gênero, raça, classe e sexualidade, dentre outras. Trata-se da violência da 
pobreza, da fome e das precárias condições de sobrevivência. A violência estrutural, de acordo com Nancy 
Scheper-Hughes (2004:14), mascara as origens sociais da pobreza, da doença, da fome, da morte prematura. 
Apesar de ser uma violência gestada na superestrutura, não é vista como tal. Ideologias autorizadas pela 
violência estrutural não culpabilizam o estado, “ninguém é tido como responsável, a não ser os próprios 
pobres” (id.ibid.). Alguns antropólogos, em especial Alba Zaluar (1999:11), criticam esse conceito pelo 
fato de nele violência ser sinônimo de “desigualdade, exploração, dominação, exclusão”, termos 
comumente utilizados com referência à pobreza e à discriminação de raça e gênero. Encontram-se apenas 
“causas externas” para o ato violento e apagam-se o abuso da força, o desmando e as relações de poder e 
dominação que se estabelecem no interior dos grupos. 
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que siga rumo ao mar caso ele (Corisco) morra. E continua: “Por onde passar, pode dizer 

que Corisco estava mais morto que vivo”. Tal como os retirantes de Portinari, nem vivos 

nem mortos, seres que subvertem o ideal moderno de triunfo da vida, Corisco assume sua 

morte em vida e atribui a ela um fim de justiça social e uma teleologia: “Virgulino 

morreu de uma vez, Corisco morreu com ele. Por isso mesmo precisava ficar de pé, 

lutando sem fim, desarrumando o arrumado, até que o sertão vire mar e o mar vire 

sertão.” 

A utopia de Glauber Rocha evidencia no paralelismo cruzado de seu quiasma (“o 

sertão vai virar mar e o mar vai virar sertão”) um excesso no espaço edênico a ser 

alcançado. Em se chegando ao mar, este mar virará sertão. Para além da pureza de um 

mar redentor, a salvação do nordestino pressupõe o transbordamento do próprio mar onde 

ela se completará como promessa – um mar que é, de partida, excedido pelo sertão que o 

constitui como diferença. 

Neste capítulo, pretendo discutir como o oposto dessa utopia comparece na forma 

de instanciação de uma matriz antiutópica que constitui as identidades nordestinas na 

mídia do Sudeste. Apresento uma análise da premiada série de reportagens sobre o 

Nordeste intitulada “Vida Severina: Da miséria do sertão à realidade da favela”, assinada 

por Paulo Marqueiro e Selma Schmidt e veiculada pelo jornal O Globo entre 15 e 22 de 

maio de 2005. Como o título da série antecipa, o movimento não é edênico. O destino da 

miséria do sertão não é o mar, mas o outro pólo da pobreza do Brasil, a favela. A forma 

como as subjetividades de dezenas de nordestinos e nordestinas são descritas nessa série 

será o meu leitmotiv para fazer, adiante neste capítulo, um esboço da subjetividade sobre 

bases não-modernas. Tentarei enxergar características icônico-indexicais nessas vidas 

severinas que estão contiguamente vinculadas não apenas ao “eles”, os nordestinos 

miseráveis, mas também ao “nós”, os opulentos habitantes do Sudeste.  

 

 

Vida	
  Severina	
  

 

 Durante oito dias seguidos do mês de maio de 2005, O Globo publicou uma série 

de reportagens sobre o movimento migratório entre o sertão nordestino e o Rio de Janeiro. 
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da mídia. Nesta seção, darei continuidade a essa descrição, associando-a sobretudo ao 

primeiro aspecto da citacionalidade do excerto de O Globo, a saber, o abandono pela lei 

(Agamben, 1998). Como veremos adiante, de um lado, sofrimento, abjeção e violência e, 

de outro, abandono da e pela lei são questões definidoras não apenas das subjetividades 

nordestinas, mas do sujeito moderno. 

 Conforme já apontado neste capítulo, a marcha dos nordestinos ao Rio de Janeiro, 

nos termos de O Globo, é antiutópica. Em vez de correrem rumo ao mar, como no 

utópico Deus e o diabo na terra do sol, os nordestinos e as nordestinas descritos pelo 

jornal migram de um pólo da miséria nacional, o Sertão, para o outro, a Favela (Figura 

22). Na primeira reportagem da série, os jornalistas salientam que a “demanda entre 

cidades do Nordeste e as comunidades pobres do Rio é tanta que já existem linhas 

fazendo a ponte sertão-favela”. E continuam: 

 

A	
  cada	
  mês,	
  pelo	
  menos	
  dois	
  ônibus	
  da	
  Viação	
  Itapemirim	
  partem	
  do	
  Nordeste	
  (um	
  do	
  
Ceará	
  e	
  outro	
  da	
  Paraíba)	
  com	
  destino	
  às	
  favelas	
  da	
  Rocinha	
  e	
  de	
  Rio	
  das	
  Pedras.	
  Outros	
  
dois	
  fazem	
  o	
  trajeto	
  inverso.	
  As	
  passagens	
  são	
  vendidas	
  pela	
  agência	
  VRM	
  Turismo,	
  que	
  
funciona	
  dentro	
  das	
   comunidades,	
   e	
  por	
   representantes	
  da	
  operadora	
  nas	
   cidades	
  de	
  
Varjota	
   e	
   Cariré,	
   no	
   Ceará,	
   e	
   de	
   Campina	
   Grande,	
   na	
   Paraíba.	
   (O	
  Globo,	
   15/05/2005,	
  
p.26)	
  
	
  

 Dor, sofrimento e tristeza acompanham os nordestinos em sua errância rumo ao 

Eldorado. A cearense Queila Freitas é a primeira personagem apresentada nesse drama. 

“O sol está começando a iluminar a caatinga quando Antonia Queila de Sousa Freitas, de 

16 anos, entra no Açude de Araras, no sertão do Ceará, para o último banho antes de 

partir”, eis como é iniciado o texto da reportagem. Depois do banho, a cearense “abraça 

calorosamente os avós, a mãe e seis dos oito irmãos”. O pai, que nunca aprovou a ida de 

Queila ao Rio de Janeiro, leva a moça no colo até a canoa que a transportará pelo açude. 

“Queila chora ao longo de quase todo o trajeto. À medida que o barco avança, ela vai 

deixando para trás a família e a casa modesta na Ilha de Izaú, área rural de Hidrolândia, 

onde nasceu e foi criada”.  

 Assim como Gilmara Cerqueira, personagem central da violenta reportagem de 

Veja sobre o perfil do eleitor nordestino nas eleições para presidente de 2006, Queila 

Freitas se torna um ícone da dor e da miséria que constituem os nordestinos. A cearense é  
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nordestinos (na infância) é o dobro da que se registra no Sudeste. Os nordestinos, nesta 

série de reportagens, não estão nem vivos nem mortos; são os habitantes do território 

fantasmagórico da sobrevida. O semblante entristecido do garoto Linaldo Rodrigues 

(Figura 23), que carrega lenha para ajudar os pais, é acompanhado, na página de jornal, 

da legenda ‘A gente almoça no meio da tarde para comer uma vez só’, que é uma citação 

da fala da cearense Rosa Cardoso Moura. Tanto a imagem sofrida como o texto que 

anuncia a falta daquilo que é indispensável para o corpo dos modernos, mas que assume 

outra lógica para identidades que se incorporam, indexam uma forma de existência 

espectral, uma forma de entrevida ou, nos termos de Agamben (1998), de indistinção 

entre vida e morte que, em última instância, constitui o paradigma  moderno30.  À mesma 

página do jornal, a fala do auxiliar de pescador Francisco das Chagas Rodrigues é citada, 

evocando a sobrenaturalidade e a sacralidade dessas formas de vida: “A gente vive pelo 

milagre de Deus”. Segue-se a essa fala uma menção à fatalidade da fome na (entre)vida 

da família de Rosa Moura: 

 

Não	
   menos	
   difícil	
   é	
   a	
   vida	
   da	
   família	
   de	
   Rosa	
   Cardoso	
  Moura,	
   de	
   47	
   anos,	
   Vilemar	
  
Moura,	
  de	
  29,	
  e	
  seus	
  três	
  filhos.	
  Há	
  cinco	
  anos,	
  Vilemar	
  passou	
  um	
  mês	
  no	
  Rio,	
  na	
  casa	
  
de	
  um	
  irmão	
  no	
  Morro	
  dos	
  Macacos,	
  e	
  retornou	
  para	
  o	
  Ceará	
  porque	
  não	
  tinha	
  como	
  
conseguir	
  emprego.	
  
–	
  As	
  crianças	
  merendam	
  na	
  escola	
  e	
  nós	
  almoçamos	
  no	
  meio	
  da	
  tarde,	
  para	
  comer	
  só	
  
uma	
  vez	
  por	
  dia	
  –	
  conta	
  Rosa.	
  (O	
  Globo,	
  15/05/2005,	
  p.28)	
  

 
 

                                                
30 Agamben (1998) centra sua discussão sobre a biopolítica moderna na figura do homo sacer, uma 
categoria de sujeito no direito arcaico romano cuja “vida podia ser morta mas não sacrificada” (p.53, 
ênfase no original). Matar um homo sacer não significava cometer um crime (nos termos da lei humana) 
tampouco um sacrifício (nos termos da lei divina). O homo sacer era duplamente banido. Tanto esse 
‘banimento’ quanto essa ‘sacralidade’ em questão na figura do homo sacer são conceitos ambíguos que 
remetem, em última instância, à zona de indistinção em que foram gestados tais conceitos e à forma como 
essa indistinção permanece na biopolítica contemporânea, quando alguns sujeitos – os presos de 
Guantánamo, por exemplo – são expropriados dos mais básicos direitos humanos, por entrarem numa zona 
de exceção típica dos estados totalitários modernos e da (bio)política de exceção adotada pelo governo do 
presidente George Bush, ex-líder da maior e mais antiga democracia do planeta. “A sacralidade da vida, 
que é hoje invocada como um direito absolutamente fundamental em oposição ao poder soberano, na 
verdade é uma expressão original precisamente tanto da sujeição da vida a um poder sobre a morte quanto a 
exposição irreparável da vida à relação de abandono” (Agamben, 1998:53). A zona de indistinção está 
presente na própria raiz de ‘banimento’ -ban. Esse radical está na origem de termos que “incluem” e 
“excluem”: bando e bandido, bandana e abandono. A palavra latina sacer, significando ‘sagrado’ e 
‘maldito’, carrega a mesma indistinção.  
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vinculada ao desastre: “Para passar o tempo, Vladimir recorre ao jogo eletrônico. A mão 

esquerda mutilada, deslizando sobre o aparelho, denuncia uma realidade cruel: ele perdeu 

três dedos ao se acidentar numa máquina de espalhar massa, quando trabalhava numa 

padaria em Guaraciaba. Tinha apenas 11 anos” (O Globo, 15/05/2005, p.27). O télos da 

morte funciona como uma espécie de sentença de morte. Na mesma reportagem, o jornal 

diz que a seca (um prenúncio da morte iminente) “está sempre à espreita”: 

 

Dentro	
   do	
   ônibus,	
   nada	
   escapa	
   à	
   filmadora	
   de	
   Antônio	
  Marcos	
   Rodrigues	
   de	
   Souza,	
  
morador	
  e	
  dono	
  de	
  um	
  bar	
  em	
  Rio	
  das	
  Pedras.	
  Do	
   lado	
  de	
   fora,	
  a	
  caatinga	
  domina	
  a	
  
paisagem.	
  Embora	
  escassa,	
  a	
  chuva	
  nesta	
  época	
  do	
  ano	
  garante	
  o	
  verde	
  da	
  vegetação.	
  
Os	
  sertanejos	
  sabem	
  que	
  é	
  por	
  pouco	
  tempo:	
  a	
  seca	
  está	
  sempre	
  à	
  espreita.	
  (O	
  Globo,	
  
15/05/2005,	
  p.27)	
  

  

Dito de outro modo, o fantasma da morte está sempre à espreita: no excerto, a 

seca é uma certeza. Na mesma página do excerto, o jornal apresenta a imagem de uma 

imensa cratera no percurso do ônibus (Figura 24), iconizando uma imagem de perigo, 

uma sentença de morte. O princípio da sobrevida pode nos ajudar a entender melhor essa 

sentença. Ao reler L’arret de mort, de Maurice Blanchot, Derrida (2004[1979]:91)  

comenta que, na obra, a sentença de morte “é o momento em que a morte é significada, 

anunciada, como uma condenação que traz a morte à tona e chama J. à morte – assente, 

consente, o que é também uma sentença”. A personagem J. havia sido condenada à morte 

pelo médico, que lhe dera um mês de vida; apesar disso, continuou vivendo. Assim se 

refere a ela o narrador: “Ela poderia haver morrido há muito tempo, mas não apenas não 

estava morta, como continuou a viver, amar, rir, andar em volta da cidade, como alguém 

em quem a doença não poderia tocar. O seu médico me contou que desde 1936 a havia 

considerado morta” (Blanchot, apud Derrida(2004[1979]:91). Tendo em vista que J. fora 

sentenciada de morte pelo médico, ela não estava propriamente viva. Também não estava 

morta, porque podia ainda “viver, amar, rir, andar em volta da cidade”. J. estava, portanto, 

sobrevivendo. Diz Derrida: “[c]ondenada (pela doença, pelo médico, pelo “narrador”), J. 

deveria já ter morrido. Ela assim sobrevive, mais viva do que nunca, no entanto.” (p. 92) 
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–	
  Sou	
  “The	
  Flash”.	
  As	
  balas	
  não	
  me	
  pegam	
  –	
  brinca,	
  provocando	
  gargalhadas.	
  (O	
  Globo,	
  
15/05/2005,	
  p.27)	
  
   

O humor aí é totalmente contrário à ontologia vitalista. Ele nasce da reapropriação 

de condições que originalmente são significadas, principalmente em discursos 

hegemônicos, com o objetivo de ferir. Tanto a violência do tiroteio como a favela em si 

são traços de um passado vencido pela ontologia vitalista. Essas condições injuriosas 

constitutivas do Outro da ontologia vitalista se transformam, na fala de Felipe Aragão, em 

humor, do tipo que, definitivamente, não se usa para ferir. O humor que escapa às balas é 

uma instanciação da ressignificação, um modo de contradiscurso que está previsto pela 

própria temporalidade aberta dos atos de fala (Butler, 1997). 

 

 

Paus-­‐de-­‐arara:	
  passado	
  e	
  abandono	
  da/pela	
  lei	
  

	
  

Outro aspecto que salta aos olhos na série “Vida Severina” é a permanência do 

passado na vida dos nordestinos e nas práticas sociais do Nordeste. Se o Sudeste, para 

alcançar a modernidade, teve de olhar para o futuro, o Nordeste insiste em se voltar para 

o passado, essa terra que é “contra a história” (Albuquerque Jr., 2001:172). O pau-de-

arara é um dos ícones mais fortes dessa luta do passado contra o futuro. Veja-se no 

excerto a seguir, parte da primeira reportagem da série, como o passado insiste em se 

repetir: 

 

Três	
   eixos,	
   poltronas	
   reclináveis	
   e	
   banheiro	
   a	
   bordo.	
   O	
   ônibus	
   da	
   Itapemirim	
  
estacionado	
  numa	
  rua	
  de	
  Varjota,	
  no	
  sertão	
  do	
  Ceará,	
  com	
  destino	
  às	
  favelas	
  de	
  Rio	
  das	
  
Pedras	
   e	
   Rocinha,	
   no	
   Rio	
   de	
   Janeiro,	
   em	
   nada	
   lembra	
   os	
   antigos	
   paus-­‐de-­‐arara	
   –	
  
caminhões	
  que	
  nas	
  décadas	
  de	
  40	
  e	
  50	
  transportavam	
  retirantes	
  para	
  as	
  metrópoles	
  do	
  
Sudeste.	
  Mudaram	
  as	
  carrocerias,	
  mas	
  não	
  os	
  passageiros.	
  (O	
  Globo,	
  15/05/2005,	
  p.27)	
  

 

Os passageiros são os mesmos, habitantes de um passado que teima em subsistir. 

Na página seguinte da matéria, lê-se que os paus-de-arara, formas de transporte muito 

comuns entre as décadas de 1940 e 1950, “por transportarem os passageiros em 

condições desumanas, acabaram proibidos”. Nessa menção aos paus-de-arara, articulam-

se dois aspectos que, acredito, são centrais não apenas na composição das identidades 

nordestinas, mas também do próprio sujeito moderno. Refiro-me à articulação que, nesse 
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passado permanente, se estabelece entre não-humanidade e ilegalidade. Na forma como a 

série “Vida Severina” é apresentada ao leitor, os nordestinos, ao mesmo tempo, são 

abandonados pela lei e a abandonam. Por sua condição de miséria e privação, são 

obrigados a adotar como meio de transporte “desconfortáveis caminhões”, que, segundo 

os próprios passageiros, deixam “o corpo tão moído que leva um dia para se recuperar”. 

Os paus-de-arara, conforme O Globo, foram “proibidos de transportar passageiros nas 

rodovias federais”. Suas rotas situam-se, então, “nas estradas empoeiradas do sertão”. 

Não obstante, “a falta de ônibus em cidades do interior do Ceará”, por exemplo, levam 

motoristas a utilizar picapes como paus-de-arara. As “pessoas são transportadas nas 

carrocerias, até mesmo em rodovias”. 

Nos termos da cartografia comunicável que emerge em O Globo é “a falta de 

ônibus” – metonímia de um Estado falho, pobre e incapaz – que leva os nordestinos a 

abandonarem a lei e embarcarem em um pau-de-arara. A circularidade aí é esta: porque 

foram abandonados pela lei, os nordestinos a abandonam. Mas qual seria a relação do 

sujeito com a lei? A idéia comum que se tem é de que, em um estado-nação, o cidadão 

está a priori dentro da lei, protegido por ela. Nós, cidadãos brasileiros, faríamos parte, 

por exemplo, do bando da lei. No entanto, como de forma excelente pontua Agamben 

(1998), pertencer ao bando da lei significa, ao mesmo tempo, poder ser abandonado por 

ela. Segundo o autor, a lei originalmente se refere à vida de forma “a incluí-la em si ao 

suspendê-la” (p.23). O autor dá a essa inclusão exclusiva o nome de “bando”:  

 
Tomando a sugestão de Jean-Luc Nancy, demos o nome de bando (do 
antigo termo germânico que designa tanto exclusão da comunidade 
quanto a ordem e a insígnia do soberano) a essa potencialidade (...) da 
lei de manter-se em sua própria privação, de se aplicar ao não se aplicar. 
(Agamben, 1998:23) 

 

É esta, afinal, a aplicação/abandono da lei brasileira aos bandidos. O ‘bandido’ 

carrega um traço do bando não só por compartilhar com este a mesma raiz latina, mas 

também por ser interpretado como criminoso a partir de uma matriz que julga como 

culpabilizáveis certos sujeitos a partir de certos índices de raça, classe, gênero etc. 

Alexandre Nodari (2006), ao indagar o que seja um bandido, percebe que essa relação de 

inclusão exclusiva do bando soberano está fortemente presente em sua interpretação legal. 
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O autor aponta que “a tipificação legal é insuficiente para sabermos o que a sociedade 

considera de fato crime (e por conseqüência, criminosos e bandidos)” (p.2). Segundo ele, 

a noção de ‘criminalização’ é que pode responder à pergunta sobre quem sejam os 

bandidos. A possibilidade que tem a lei de “se aplicar e não se aplicar” permite que se 

interprete determinada classe de indivíduos como criminosos mas outra, não. “Deste 

modo, um roubo pode ser visto tanto como um crime quanto cleptomania. Diariamente, 

os cidadãos das classes A e B cometem infrações – dirigem embriagados, sonegam 

impostos – e não são vistos como bandidos.” (p.3). Nodari aponta que os bandidos 

antigamente eram o bicheiro e o malando; “depois passaram a ser o comunista 

subversivo. Hoje é o trombadinha e o traficante armado da favela” (id.ibid.). Inspirando-

se em Agamben, ele pergunta: “Quanto tempo levaremos para perceber que o bandido 

não passa de uma categoria móvel e volúvel para qual o Direito, o bando soberano, se 

suspende excepcionalmente – só para se manter?” (idem). 

Parece-me então que ser abandonado pela lei não é algo a que apenas os paus-de-

arara nordestinos podem ser submetidos. Esse abandono é uma potencialidade (e uma 

atualidade) na vida do sujeito moderno. Como afirma Agamben, a “relação originária da 

lei com a vida não é de aplicação mas de Abandono” (p.23, ênfase do autor). Os 

nordestinos que são transportados em condições desumanas são sinédoques do bando 

humano, um bando que inclui todos nós, seres para quem o humano não é uma garantia. 

O homo sacer é uma figura exemplar de que a marca do humano pode ser suspensa para a 

aplicação da lei, uma lei que se aplica ao se abandonar. O homo sacer é aquele sujeito em 

quem a política atinge o próprio corpo – sua matabilidade é uma instância da biopolítica, 

“a inclusão crescente da vida natural do homem nos mecanismos e cálculos do poder” 

(p.70). Os campos de concentração do século XX são, segundo Agamben, o território 

emblemático da biopolítica contemporânea. São, além disso, um paradigma da vida 

política moderna. Naqueles espaços de exceção, o poder sobre a vida nua dos indivíduos 

atingiu seu auge. O campo, abrigando milhões de homines sacri – “como o espaço puro, 

absoluto e intransitável espaço biopolítico (na medida em que é fundado somente no 

estado de exceção) – irá aparecer como o paradigma escondido do espaço político da 

modernidade, cujas metamorfoses e dissimulações teremos de aprender a reconhecer” 

(p.72-73).  
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Nordestino	
  como	
  homo	
  sacer	
  

 

 O que é, afinal, a vida dos nordestinos de acordo com a série “Vida Severina”? Já 

apontei anteriormente que, em se tratando de Nordeste, vida é um conceito que ocupa um 

limiar indistinto entre vida e morte; trata-se de um conceito que não pode ser entendido 

nos termos de uma matéria orgânica que vence o inorgânico do passado e da morte, o que 

está na base da ontologia vitalista. Essa vida se aproxima de uma sobrevida, nos termos 

da lógica do sobreviver de Derrida. Assim, uma forma de vida “apesar de” – um quase-

viver – estrutura a série de textos sobre os nordestinos. Na página seguinte, reproduzo um 

excerto da sexta reportagem da série, intitulada “Onde o Rio é mais nordestino” (Figura 

25).  

 

 
Figura 25 – O Globo, 20/05/2005 

 

Lê-se no excerto da Figura 25 a história de Eliane Pereira da Silva, uma retirante 

cujo sonho “nasce em uma favela carioca”. O texto da reportagem indica que as 

condições materiais de Eliane e do marido, Sebastião Araújo, melhoraram em virtude de 

sua migração ao Rio de Janeiro. Apesar de viverem em um “cômodo de nove metros 

quadrados (...) onde se amontoam” pertences de segunda mão, berço doado por amigos e 

“carrinho de bebê comprado por R$ 180 em três prestações”, trata-se de uma situação 

melhor do que quando chegaram ao Rio. O jornal cita a voz de Eliane, que anuncia com 

otimismo: “Para quem chegou ao Rio com três malas, já conseguimos muito”. No entanto, 
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o otimismo de Eliane, numa reportagem que aponta progresso na qualidade de vida do 

casal e delineia “esperança”, não chega a se firmar como utopia. Os nordestinos, embora 

tenham conseguido ascender no Sudeste, não são capazes de ser modernos: Sebastião, por 

exemplo, não tem carteira assinada. Ele está, em outras palavras, abandonado pela lei.  

 Em termos da organização icônica do quadro da reportagem, perceba-se que o 

texto se encerra com o medo da violência. Eliane, segundo a reportagem, “se diz 

assustada com a violência”. A fala da nordestina, ao fim do texto, acentua uma metafísica 

da presença que posiciona a violência para além do olhar à distância (“Antes, só tinha 

visto essas coisas na TV”); a violência, ao contrário, está próxima do corpo (“Já 

presenciei assaltos dentro de ônibus”). A meu ver, anunciar a violência iminente ao fim 

da reportagem é uma estratégia que, iconicamente, posiciona a violência como aquilo que, 

ultimamente, constitui a condição nordestina. Não apenas a seca está sempre à espreita, 

mas também a violência.  

O nordestino habita, assim como o homo sacer, um limiar indistinto entre “as 

fronteiras escuras separando a vida da morte” (Agamben, 1998:77). Ele é, tal qual o homo 

sacer, um “morto-vivo” (ibid.), e a violência na construção de sua condição é um índice 

de que nem sua “vida” nem sua “humanidade” são garantias. O nordestino só vive por um 

milagre – o que remete essa vida ao espaço da sacralidade. “A sacratio”, diz Agamben, 

“toma a forma de uma dupla exclusão, tanto do ius humanum como do ius divinum” 

(p.52). Nesse sentido, o homo sacer é duplamente banido da lei dos homens e da lei de 

Deus. “Na medida em que a lei, na exceção soberana, se aplica a esse caso excepcional ao 

não se aplicar e ao se eximir, então o homo sacer pertence a Deus na forma da não-

sacrificabilidade e é incluído na comunidade ao poder ser morto. Uma vida que não pode 

ser sacrificada e, no entanto, pode ser morta é a vida sagrada”  (ibidem, ênfase no 

original).  

Neste quadro da reportagem, o jornal faz menção explícita ao poema que inspira o 

título da série, “Morte e Vida Severina”, de João Cabral de Melo Neto. Conforme 

discutimos no capítulo 2, a iterabilidade é o que permite que se recontextualize um 

discurso contra o seu propósito original. A explosão da vida severina, nesse sentido, deve 

ser vista contra o pano de fundo da interrupção e do destino distópico dos nordestinos. 

Diferentemente de Severino, personagem do poema de João Cabral, cujo destino utópico 



 

 167 

é o mar, os nordestinos de O Globo têm como destino a favela. O futuro dessas 

subjetividades, nos termos da série de reportagens, é antiutópico, na medida em que o 

sertão não se transformará em mar, mas em mais miséria, iconizada na série pela imagem 

da favela.  

A utopia da condição nordestina é, portanto, interrompida. Na reportagem da 

série dedicada aos paus-de-arara, retrata-se o banimento dos nordestinos do utópico 

encontro com o mar: 

 

Em	
  26	
  de	
   janeiro	
  de	
  1990,	
   a	
   curiosidade	
  de	
   retirantes	
  diante	
  das	
  belezas	
   da	
  Baía	
   de	
  
Guanabara	
  levou	
  à	
  apreensão	
  de	
  um	
  pau-­‐de-­‐arara	
  na	
  Ponte	
  Rio-­‐Niterói.	
  E	
  mostrou	
  que	
  
o	
  meio	
  de	
  transporte,	
  que	
  se	
  imaginava	
  banido	
  das	
  rodovias	
  federais,	
  ainda	
  era	
  usado.	
  
Ansiosos	
   para	
   observar	
   a	
   vista	
   da	
   ponte,	
   alguns	
   dos	
   22	
   migrantes	
   que	
   viajavam	
  
espremidos	
  no	
  caminhão	
  F-­‐4000,	
  da	
  Bahia	
  para	
  São	
  Paulo,	
  retiraram	
  a	
  lona	
  que	
  cobria	
  
a	
  carroceria,	
  despertando	
  a	
  atenção	
  da	
  polícia.	
  (O	
  Globo,	
  17/05/2005,	
  p.18)	
  

  

Os nordestinos figuram aí como não-sujeitos. Tal como animais, “viajavam 

espremidos”, cobertos por uma lona. O desvelamento da superfície que os encobria expõe 

à polícia a ilegalidade de sua condição, a sua impossibilidade constitutiva de participar do 

bando da lei. O pau-de-arara foi, portanto, apreendido pela polícia.   

Em que medida essa interrupção do encontro com o mar se relaciona com a 

própria inteligibilidade da condição nordestina? Tendo em vista que as identidades 

nordestinas, como defendo nesta tese, são demarcadas no território da violência, não 

carregariam elas também o traço da interrupção que comumente se associa à violência? 

Essa interrupção do encontro com o mar não seria ela mesma a interrupção do encontro 

com o humano, com a possibilidade de se tornar humano? 

A última reportagem da série, intitulada “Otimismo e desilusão 3 semanas após a 

chegada”, é bastante significativa quanto a essa interrupção que está na base da 

construção das identidades nordestinas. A última matéria da série faz um balanço sobre o 

sucesso e o fracasso de alguns migrantes cujas histórias foram narradas ao longo das oito 

reportagens. A boa perspectiva de alguns migrantes é contrastada com a tristeza e a 

violência que outros passaram a experienciar no Sudeste. Abaixo, reproduzo os dois 

últimos parágrafos do texto, que encerram também a série “Vida Severina”:  
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Num	
   rápido	
   telefonema,	
   dado	
  de	
  um	
  orelhão	
  domingo	
  passado,	
   o	
   pedreiro	
   José	
  de	
  
Souza,	
   de	
   41	
   anos,	
   parecia	
   desesperado.	
   Pela	
   terceira	
   vez	
   ele	
   saíra	
   de	
   Varjota	
   para	
  
morar	
  no	
  Rio.	
  Veio	
  para	
  casa	
  de	
  uma	
  enteada	
  em	
  Rocha	
  Miranda:	
  
–	
  Não	
  estou	
  agüentando	
  mais.	
  Não	
  consigo	
  emprego.	
  Acho	
  que	
  vou	
  voltar	
  –	
  dizia	
  ele,	
  
quando	
  a	
  ligação	
  caiu.	
  (O	
  Globo,	
  22/05/2005)	
  

 

A narrativa sobre o pedreiro José de Souza, que “parecia desesperado”, explora a 

potencialidade icônica da linguagem que fere para expor uma linearidade icônica entre 

signo e objeto, aqui representados por narrativa e condição nordestina, respectivamente. 

Essa relação icônica que significa as identidades nordestinas vem sendo iterada ao longo 

da série de reportagens e culmina, em seus últimos parágrafos, na idéia de interrupção. 

Apesar de todo o esforço dos migrantes, o que lhes resta é uma ligação telefônica feita no 

auge do desespero – uma ligação que não consola porque cai, é interrompida. Comenta 

Briggs que dispor “as mesmas partes configuradas nas mesmas relações pode dar às 

narrativas uma poderosa iconicidade, a habilidade de projetar conexões aparentemente 

diretas, automáticas e naturais com objetos violentos pelo fato de partilharem das mesmas 

características nas mesmas relações” (p.323). Assim, de um modo insidioso, O Globo 

itera a violência que, em última instância, constitui o nordestino, esse homo sacer 

antimoderno. 

Aproveitando as inferências peirceanas e austinianas que temos desenvolvido ao 

longo da tese, gostaria agora de dar um salto de escala e pensar nas conexões que as 

narrativas sobre os nordestinos mantêm com a subjetividade humana de um modo mais 

geral, para além da produção de identidade e diferença que se estabelece na mídia 

hegemônica do Brasil. Minhas perguntas, a partir de inferências icônico-indexicais e 

performativas, seriam: não seriam essas identidades construídas nos termos da violência e 

da interrupção um testemunho da constituição de subjetividades em nosso próprio tempo-

espaço contemporâneo? Essa interrupção e essa não-humanidade em jogo na encenação 

de identidades nordestinas não atestariam uma vulnerabilidade humana e não apenas 

nordestina? Não seríamos nós todos, por nossa própria constituição, frágeis, vulneráveis 

ao dito injurioso, suscetíveis à bala que interrompe a poesia ou ao tapa racista que destrói 

a possibilidade de ser diferente? Não seria o sujeito, de partida, vulnerável à interrupção, 

a se tornar ninguém? 
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Vulnerabilidade	
  e	
  interrupção	
  

 

Uma questão crucial em Filosofia é a questão do toque. O modo como o sujeito 

toca a si ou o outro implica uma ética da subjetividade. Auto-afetividade, hetero-

afetividade e auto-hetero-afetividade são três posições filosóficas diferentes sobre o modo 

como esse toque se estabelece. Numa ética auto-afetiva, poder-se-ia dizer que o sujeito, 

de modo soberano, toca a si mesmo a partir de si mesmo. Esta seria a premissa 

fundamental do cogito cartesiano e o pilar da auto-afetividade. Numa ética hetero-afetiva, 

o toque no sujeito viria de fora, através de uma mão outra que constitui o sujeito. A idéia 

de dialogismo em Bakhtin, por exemplo, é fundamentada nesse princípio. Nos termos da 

dialogia, o sujeito se constitui por seu diálogo com a alteridade. Numa ética auto-hetero-

afetiva, o sujeito também é tocado por um outro, mas esse outro não está fora, mas 

“dentro” do sujeito. Derrida (2005) toma o enigmático dizer de Freud, manuscrito pouco 

antes de sua morte, “A Psique é estendida, ela não sabe nada sobre isso” (p.15), para 

pensar nessa superfície estendida – um plano de imanência, corpóreo e inconsciente, que 

favorece o toque do outro.  

Parto desse preâmbulo sobre ética dos afetos em Filosofia para pensar sobre o 

papel da violência nessa possibilidade de tocar, nesse toque que, em última instância, 

implica o modo como o sujeito se constitui. Em seu livro Precarious life [Vida precária], 

Judith Butler postula que a violência é “um toque da pior ordem” (2004:28). A filósofa, 

nessa obra, não está tratando da ética da afeição em termos do toque que muito 

brevemente delineei acima, mas eu gostaria de tomar seu dito para questionar se a 

violência seria mesmo um tipo de toque ou se ela não seria, ao contrário, o 

desmantelamento e a destruição da possibilidade de tocar, uma espécie de interrupção que 

assombra a subjetividade.   

Vista sob o viés de sua natureza destrutiva (cf. Nancy, 2005), a violência paralisa 

e oblitera o seu objeto, posicionando aquele que é o seu alvo num lugar de não-

humanidade, de abjeção ou de morte. Butler (2004:28-29) insiste que a violência é “um 

modo em que uma vulnerabilidade humana primária a outros humanos é exposta do modo 
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mais terrível, um modo em que somos submetidos, sem controle, à vontade do outro, um 

modo em que a vida mesma pode ser eliminada pela ação intencional do outro”.  

A violência tem, portanto, um caráter interruptivo. O sujeito perde o controle de si 

“do modo mais terrível”. Ao longo desta tese, venho delineando o modo como a violência 

participa, de modo ambíguo, tanto da constituição como da interrupção das identidades 

nordestinas. Em última instância, o papel que a violência exerce na constituição dessas 

identidades testemunha uma fragilidade humana fundamental, uma vulnerabilidade à 

interrupção e ao não-humano que delimitam as próprias fronteiras da subjetividade 

humana. As identidades nordestinas, por se tornarem inteligíveis a partir de sua exposição 

ao território da abjeção, do não-humano e da sobrevida, constituem-se, por essa via, como 

epítomes das identidades contemporâneas. De forma a indicar como, em Filosofia, a 

interrupção é uma potencialidade do sujeito, explorarei, a seguir, o modo como a noção 

de interrupção comparece na filosofia hetero-afetiva de Deleuze (1986), particularmente 

em sua discussão do afeto-puro nas Paixões da alma, de Descartes. 

 

 

A	
  face	
  e	
  o	
  afeto-­‐puro	
  

	
  

Deleuze, em sua obra Cinema 1 – o movimento-imagem, apresenta uma visão 

particular da economia dos afetos em Descartes. Deleuze (1986) argumenta que, para 

Descartes, a face se torna o plano de imanência onde os afetos se inscrevem. Quando 

exibe o afeto da admiração, por exemplo, a face se torna a admiração em si. Como a 

palavra ‘imanência’ pressupõe, a face se torna independente. É importante salientar que, 

ao comentar que a face é uma extensão dos afetos, Descartes pela primeira vez emprega a 

palavra ‘signo’ em As paixões da alma. A face, como Deleuze advoga, se tornaria o afeto 

como tal, na medida em que ela é um dos mais importantes ‘signos externos’ das seis 

paixões primitivas da alma: “Tenho ainda de lidar com os tantos signos externos que 

comumente acompanham as paixões (...) Os mais importantes de tais signos são as 

expressões dos olhos e a face, mudanças de cor, estremecimento, desânimo, desmaio, 

gargalhada, lágrimas, gemidos, suspiros” (Descartes, 1985[19649]) §112).	
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expressão” (Deleuze, 1986:99). A concepção deleuziana de afetos, cujo epítome é a 

figura da face no cinema, expõe os limites não-humanos da vida humana. Esses limites 

não assombram apenas os nordestinos e as nordestinas na mídia do Sudeste. Tais limites 

demarcam as fronteiras da subjetividade, vista de uma forma mais ampla. “Os afetos”, 

dizem Deleuze e Guatarri (1994), “vão além das afeições (...). O afeto não é a passagem 

de um estado vivo a outro, mas sim a transformação não-humana do homem” (p.173).   

 

 

E	
  se	
  a	
  face	
  for	
  ferida?	
  

	
  

 A interrupção e a impessoalidade que Deleuze atribui aos afetos têm sido 

abordadas por uma diferente tradição teórica, a Neurobiologia. Neurobiólogos tais como 

Antonio Damásio têm demonstrado que o cérebro também é um plano de inscrição – um 

plano de inscrição plástico – e certas lesões ou doenças podem causar total perda de 

afetos. Uma total destruição do conteúdo psíquico pode suceder uma lesão cerebral, o que 

desafia, por exemplo, a posição de Freud (1915) quanto à indestrutibilidade dos estágios 

primários da vida psíquica.  

Em seu ensaio Pensamentos para os tempos de guerra e morte, Freud (1915) 

discute a plasticidade da vida mental e argumenta que, embora o sujeito possa ser 

destituído de impressões na vida psíquica inscritas em estágios avançados de seu 

desenvolvimento, os estágios primitivos são, no entanto, “indestrutíveis”. Segundo Freud, 

 

(...) cada estágio anterior persiste juntamente com o estágio posterior, 
que emergiu daquele; a sucessão aqui também envolve co-existência, 
embora seja aos mesmos materiais que a série inteira de transformações 
se aplique. O estágio mental anterior pode não se manifestar por anos, 
mas, mesmo assim, ele é tão presente que pode, a qualquer momento, se 
tornar novamente o modo de expressão das forças da mente, ou mesmo 
o único, como se os estágios mais avançados pudessem ser anulados ou 
desfeitos. Essa plasticidade extraordinária dos desenvolvimentos 
mentais não é irrestrita no que diz respeito a direções; pode-se descrevê-
la como uma capacidade especial para a involução – para a regressão – 
na medida em que pode acontecer igualmente que um estágio de 
desenvolvimento posterior e superior, uma vez abandonado, não se 
possa mais alcançar. Mas os estágios primitivos podem sempre ser re-
estabelecidos; a mente primitiva é, no sentido pleno da palavra, 
indestrutível. (Freud, 1915:285-286) 
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Haveria, segundo Freud, um núcleo de nosso aparelho psíquico que não poderia 

ser interrompido. Esse aspecto da plasticidade mental do sujeito se pode atestar por nosso 

retorno a estágios primários da vida psíquica no momento em que dormimos. Continua 

Freud: 

 

As assim chamadas doenças mentais inevitavelmente produzem 
uma impressão no leigo de que toda vida mental e intelectual foi 
destruída. Na verdade, a destruição se aplica apenas a aquisições e 
desenvolvimentos posteriores. A essência da doença mental repousa 
num retorno a estados anteriores da vida e funcionamento afetivos. Um 
exemplo excelente da plasticidade da vida mental pode ser extraído do 
estado de sono, que é o nosso objetivo toda noite. Uma vez que 
aprendemos a interpretar mesmo os sonhos mais absurdos e confusos, 
aprendemos que sempre que vamos dormir jogamos fora nossa 
moralidade que tão duramente sedimentamos, como se esta fosse uma 
peça de roupa, e a colocamos de volta na manhã seguinte. (Freud, 
1915:286) 

 

A questão que se esboça na neurobiologia é que mesmo tais estados anteriores e 

primitivos podem ser destruídos. Alguns casos de lesão cerebral, por exemplo, podem 

destruir a capacidade que o sujeito tem de sonhar (Solms & Turnbbull, 2002:208), aquilo 

que Freud entende como um retorno contínuo do sujeito aos estados primitivos e 

indestrutíveis da vida mental. Como a seguir descrevem Solms & Turnbull, uma lesão na 

zona 3 do córtex visual implica completa perda da capacidade de sonhar: 

 

Lesão no córtex primário visual, Zona 1, não apresenta (talvez de modo 
surpreendente) efeito algum na capacidade de sonhar. Embora tais 
pacientes não possam ver quando estão acordados, eles vêem 
perfeitamente bem em sonhos. (...) Lesão na zona média do sistema, 
Zona 2, causa exatamente os mesmos déficits nos sonhos que na 
percepção acordada: esses pacientes continuam a sonhar em várias 
modalidades de sentido, especialmente somatosensório e auditório, mas 
suas imagens visuais dos sonhos são deficientes em aspectos 
específicos. Por exemplo, eles não sonham em cores, ou sonham com 
imagens estáticas (perda do movimento visual), ou não podem 
reconhecer nenhuma das faces em seus sonhos. Lesão na zona superior 
(...), Zona 3, por outro lado, produz completa perda da capacidade de 
sonhar. (Solms & Turbull, 2002:210) 
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Afetações no cérebro de diversas ordens podem produzir, em certas circunstâncias, 

o que os autores definem como a perda “de uma grande medida do que significa ser 

humano” (ibid.:204). Antonio Damásio (2004) vem discutindo casos de sujeitos que, 

depois de sofrerem lesão no lobo frontal, se interromperam por completo. A perda da 

capacidade de ser humano parece ser uma conseqüência lógica de alguns tipos de lesão. 

Damásio, em The feeling of what happens32, discute o caso de uma paciente (por ele 

chamada de L.) que, após sofrer um ataque, teve lesões “nas regiões internas e superiores 

do lobo frontal em ambos os hemisférios. Uma área conhecida como córtex cingulado foi 

lesada, juntamente com regiões vizinhas. Ela de repente perdeu os movimentos e a fala” 

(Damásio, 1999:102). Observando a equanimidade da expressão da paciente, Damásio 

comenta que ‘neutro’ seria um termo adequado para descrevê-la, “mas uma vez que você 

se concentrasse nos olhos dela, a palavra vazio [vacuous] seria mais precisa. Ela estava lá 

mas não estava lá. (...) Mais uma vez, a emoção havia desaparecido” (p.103).  

Damásio também discute o transbordamento da fronteira do humano em O erro 

de Descartes. Analisando o caso de um paciente que tivera um meningioma (um tumor 

assim chamado porque emerge das meninges, as membranas que revestem o cérebro) de 

seu lobo frontal, Damásio comenta: 

 

A cirurgia foi um sucesso em todos os aspectos e, como este tipo de 
tumor não tende a desenvolver-se outra vez, as perspectivas eram 
excelentes. Mas a parte que não correu tão bem teve a ver com a 
reviravolta que a personalidade de Elliot sofreu. As alterações, que 
tinham começado durante a convalescença física, surpreenderam os 
familiares e os amigos. Para ser exato, a inteligência, a capacidade de 
locomoção e de falar de Elliot permaneceram ilesas. No entanto, sob 
muitos pontos de vista, Elliot já não era Elliot. (Damásio, 2004:60, 
ênfase acrescida) 

 

Esses relatos de experiências limítrofes ajudam a exemplificar que a fragilidade 

tão freqüentemente projetada aos nordestinos na comunicabilidade da mídia hegemônica 

é uma fragilidade do humano – o qual, nos termos de algumas posições em Filosofia e em 

Neurobiologia, pode ter sua tênue fronteira extrapolada. Como demonstra Damásio, 

                                                
32 No Brasil: Damasio, Antonio (2000) O mistério da consciência. Trad. Laura Teixeira Motta. São Paulo: 
Cia das Letras. 
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somos vulneráveis a nos tornamos ninguém ou a virarmos uma outra pessoa, 

completamente diferente de quem éramos.  

O diálogo entre essas duas tradições que vêm discutindo a interrupção do sujeito – 

Filosofia e Neurobiologia – ultrapassa o meu objetivo neste trabalho. Minha apresentação 

panorâmica da questão nas duas áreas apenas objetivou demonstrar que a possibilidade de 

adentrar no território do não-humano e do abjeto e de ser interrompido – o que se encena 

nas cartografias comunicáveis dos jornais e revistas do Sudeste do Brasil em sua projeção 

ideológica da sobrevida dos nordestinos e das nordestinas – acompanha a ontologia do 

sujeito.  

Na encenação das identidades nordestinas da mídia, o caráter ao mesmo tempo 

destrutivo e definidor da violência, em suas mais diversas formas, o sobreviver – um 

verdadeiro desafio tanto ao viver quanto ao morrer –, a presença constante do abjeto, 

muitas vezes ultrapassando a fronteira que, a priori, se pensaria definida, a não-

humanidade a que chegam muitos dos sujeitos do Nordeste, a relação de exclusão que 

posiciona os nordestinos, ao mesmo tempo, dentro e fora, no bando e no abandono 

parecem ser bons índices, no sentido peirceano, da existência  de um objeto que subverte 

o paradigma liberal-racionalista, que pensa o sujeito a partir do controle da violência, da 

vitória sobre a morte e sobre o passado, da inclusão do sujeito no domínio da lei. Nos 

termos de Peirce (1955[1897]:101), o índice é um “signo de fato” –  a pegada, por 

exemplo, mantém uma relação existencial com o passo, ela foi afetada por ele. Parece 

haver, portanto, entre essas identidades degradadas e o universo simbólico da 

subjetividade uma relação indicial, corpórea, material que testemunha a vulnerabilidade 

do sujeito e seus limites, que podem alcançar o não-humano. 

Em última instância, a exposição ao território do não-humano significa que a 

condição humana não é designada a priori. A condição humana é conquistada sobre um 

corpo frágil, numa superfície que não sabe muito de si, sob o risco do tapa que fere a face 

por nenhuma outra razão a não ser o ódio gratuito. Seja no campo da ontologia ou da 

antropologia, o sujeito está constantemente suscetível a ser interrompido, destruído, a se 

tornar não-humano. Parece-me que um tipo de análise lingüística que leve em 

consideração a ética da fragilidade do humano – e não suas promessas transcendentais – é 

extremamente urgente.  
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CONCLUSÃO 
 

 

 

 

 

 

 

 

O ato de fala diz mais, ou diz diferentemente, do que quer 
dizer. 

Judith Butler, Excitable Speech 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Nesta tese, defendi que a semântica e a pragmática do discurso da mídia sobre os 

nordestinos e as nordestinas encenam um violento processo de subjugação. Utilizando-se 

de diferentes estratégias textuais e discursivas, a mídia hegemônica do Brasil constrói um 

campo de comunicabilidade em que o Nordeste emerge como o indesejado lugar da 

pobreza, da democracia incompleta e da ingenuidade política. Os nordestinos e as 

nordestinas figuram nessa comunicabilidade como ícones de raça e de gênero desse lugar 
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inabitável, que é, no entanto, requerido para delimitar a ágora comunicável onde a dita 

modernidade brasileira teria sido alcançada.  

Na medida em que os sujeitos se engajam no mundo simbólico de um modo 

corpóreo, as palavras que discriminam são também palavras que ferem. Ao abordar os 

atos de fala que afetam o sujeito numa dimensão violenta e, portanto, somática, a análise 

oferecida neste trabalho posiciona a violência e a vida corpórea do sujeito no centro dos 

processos de construção discursiva da desigualdade. 

Uma vez que reconhecemos que a violência é parte da nossa condição humana 

(Scheper-Hughes, 2004), desempenhando, assim, um papel central na emergência de 

tradições (Asad, 2008:598), na autoria (Foucault, 1998[1969]:108), na subjetividade (Das 

et al., 2000), nas narrativas (Briggs, 2007a) e no próprio conceito de civilização (Freud, 

1961[1929]), então me parece que uma Lingüística que se proponha a “refletir 

criticamente sobre as causas subjacentes dos fenômenos por ela estudados e a natureza da 

sociedade que usa certa(s) língua(s)” (Fowler & Kress, 1979:186) não deveria 

menosprezar a participação da violência no uso da língua.  

 A ampla discussão sobre violência e significação que tem sido empreendida em 

campos como a Antropologia demonstra que a violência é uma aspecto de nossa vida 

social e subjetiva que não pode ser desconsiderado. Darei dois exemplos de trabalhos em 

Antropologia elaborados por Veena Das e Allen Feldman, dois antropólogos interessados 

em entender como significação e violência são articulados à formação do sujeito. Das 

(2000:205) parte de atos de testemunho na “violência catastrófica da Partição da Índia em 

1947” e procura entender como narrativas de mulheres vivendo na era pós-partição são 

delineadas pela violência e pelo trauma. Sua análise persegue o papel que a violência 

desempenha na emergência mesma dessas mulheres como sujeitos que carregam marcas 

de gênero e sexualidade, e também como o conhecimento e o próprio senso de identidade 

estão emaranhados num complexo jogo de injúria e violação. O ato de testemunhar 

engendra, na abordagem de Das, um conhecimento venenoso [poisonous] que permite o 

sujeito ocupar certo momento presente tendo o passado como marca indelével. Nas 

palavras de Das, “se o modo de estar-com-os-outros de alguém foi brutalmente ferido, 

então o passado entra no presente não necessariamente como memória traumática mas 

como conhecimento venenoso” (ibid.:221). Também interessado pela relação entre 
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violência e subjetividade, Feldman (2000) investiga a violência política na Irlanda do 

Norte e, como Taylor (1997), delineia o regime escópico que produz sujeitos através de 

atos específicos de violência (visual). A violência do olhar militar na Irlanda do Norte é 

uma violência que historicamente faz interseção com masculinidade. Tal violência com 

marcas de gênero, em sendo escópica, escamoteia suas próprias condições de produção: o 

olhar masculino naturaliza a construção política do seu “aparato perceptual” e se exibe 

como “natural, imutável e a-histórico” (Feldman, 2000:62). A discussão de Feldman 

sobre a violência visual na Irlanda do Norte, em última instância, nega a possibilidade de 

se desenharem fronteiras nítidas entre violência física e política: “[e]m termos da criação 

de medo e do domínio há pouca diferenciação (...) entre agressão física e poder escópico; 

cada um reforça e, principalmente, cada um simula o outro” (ibid.:59). 

Os dois trabalhos brevemente descritos propõem uma concepção de subjetividade 

que não toma a violência como traço de um “passado congelado” (Cheah, 1999:226), mas 

como uma categoria que participa dos modos como os sujeitos se engajam no mundo 

(Winchell, 2008). Tanto Das quanto Feldman se distanciam da concepção liberal e 

moderna do sujeito, nos termos da qual a “violência é entendida como resíduo ou 

anacronismo, um traço infeliz de um passado que pode (e deve) ser deixado para trás” 

(Winchell, 2008:1). Nos termos de Das (2000:223), profundidade temporal é o que 

permite que o sujeito habite “os signos da injúria e lhes dê um significado (...) por meio 

de atos de narrar”. 

Conforme discuti ao longo desta tese, violência e significação são intimamente 

imbricadas. Por que a Lingüística tem conferido pouca importância a esse relacionamento? 

Entre as explicações possíveis, que compreendem desde reivindicações epistemológicas 

até políticas de pesquisa, gostaria de sugerir que existe na disciplina uma ontologia 

vitalista (Cheah, 1999, 2003; Winchell, 2008) subjacente que conduz à crença liberal de 

que a vida deve triunfar sobre a morte e seus correlatos – violência, dor, pobreza, 

subordinação. Dentro do esquema biogenético da ontologia vitalista, a vida é oposta à 

morte, o presente ao passado, o espírito à matéria “e, em última instância, a atualidade 

concreta viva à forma fantasmática abstrata” (Cheah, 1999:227). Essa ontologia informa a 

idéia de progresso e modernidade que atribui o pensamento liberal a toda forma de 
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organização política, negando, assim, formas de sociabilidade e subjetividade que não se 

encaixam nesse padrão. 

De forma a criticar a presença dessa ontologia em Lingüística, discutirei aqui 

traços do vitalismo em duas elaborações sobre o uso de palavras positivas e negativas, 

empreendidas por Michael Kelly (2000) e Zhuo Jing-Schmidt (2007). Enquanto Kelly 

defende que palavras positivas são mais freqüentes do que palavras negativas nas línguas 

do mundo, o que, de acordo com o autor, se trata da instanciação de uma “visão otimista 

da vida” (Kelly, 2000:48), Jing-Schmidt (2007:418,424) defende o argumento oposto de 

que prestamos “significativamente mais atenção à informação desagradável do que à 

agradável”, i.e., em nossa “realidade subjetiva universal” existe um aparato cognitivo-

afetivo chamado de inclinação à negatividade [negativity bias], um componente vital do 

nosso comportamento adaptativo” (Jing-Schmidt, 2007:425) que é refletido na língua.  

A adesão ao vitalismo é ubíqua na reflexão de Kelly. A felicidade, em seu 

trabalho, está no cerne da fala humana: “[e]mbora poucos de nossos dias transbordem de 

alegria, nós mesmo assim passamos maior parte do tempo navegando no lado feliz da 

vida. Assim, dizemos ‘lindo’ mais do que ‘feio’ porque a beleza é, felizmente, mais 

comum” (Kelly, 2000:5). O autor acrescenta que a motivação para isso não deve ser 

econômica, porque “a fala otimista aparece nas línguas ao redor do mundo apesar da 

grande variação das generosidades da vida” (id.ibid.). Kelly nega uma correlação natural 

entre riqueza material e inclinação ao positivo, mas não exclui essa possível causa para o 

uso das palavras positivas sem lamentar que os Estados Unidos não detenham as mais 

altas taxas de otimismo lingüístico na geopolítica da felicidade: 

 
Palavras positivas são usadas mais freqüentemente do que palavras 
negativas em línguas e culturas tão diversas como chinês, finlandês e 
turco. Há alguma variação na força do efeito, mas ele não pode ser 
inferido por mensurações da riqueza material. Os Estados Unidos, por 
exemplo, são a nação mais rica da história da humanidade, mas a 
tendência americana a usar mais palavras positivas do que negativas não 
é equivalentemente grande. De fato, a inclinação ao positivo no inglês é 
relativamente pequena se comparada com outras línguas, inclusive 
aquelas cujos falantes têm sido historicamente empobrecidos (idem) 

 

Os Estados Unidos ocupam nesse discurso o lugar prototípico do progresso. “[A] 

mais rica nação da história da humanidade” é, em outras palavras, a nação que superou as 
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sombras de um passado que subsiste em outras nações “cujos falantes têm sido 

historicamente empobrecidos”. Essa diferenciação vitalista é ecoada em sua discussão do 

realismo nominal, a crença de que “um símbolo carrega a essência do seu referente, uma 

essência que pode ser transferida a qualquer objeto assim nomeado” (ibid.:7). O autor cita 

James George Frazer, para quem “o homem primitivo toma o seu nome como uma porção 

vital de si mesmo e cuida do nome nesses termos” (Frazer, 1951, apud Kelly, 2000:7). 

Kelly acrescenta que Piaget também atribuiu esse modo de pensar às “mentes de 

crianças” (id.ibid.). Essa forma primitiva de conhecer, que habita o sujeito moderno 

apenas quando este é uma criança e portanto não foi capaz de adquirir a agência para 

superar essa condição, é contrastada com estudos de nomes “na literatura filosófica 

ocidental” que enfatizam “a arbitrariedade essencial do elo entre nome e referente” 

(ibid.:8). Embora Kelly reconheça que os padrões de nomeação americanos sejam 

calcados fortemente no realismo nominal, o autor faz o comentário iluminista de que 

“[n]os serenos momentos de cognição clarificada, podemos rejeitar o realismo nominal e 

relegar seu poder mágico a mentes simples e infantis” (id.ibid.). 

Se a invocação de um passado pavoroso no trabalho de Kelly é correlacionada 

com a persistência de modos de pensamento em mentes “primitivas” e “simples” ou com 

a possibilidade que mentes “infantis” têm de caber no organicismo teleológico de seu 

discurso, no trabalho de Jing-Schmidt ela é feita em nome da evolução biológica. Nos 

termos da autora, o mau é mais saliente cognitivamente, i.e., demanda mais atenção do 

que o bom porque “sinaliza para a necessidade de mudança que geralmente aumenta a 

adaptabilidade evolutiva” (Jing-Schmidt, 2007:419). O vocabulário do bom e do mau, no 

artigo da autora, segue o léxico vitalista do prazer e do triunfo sobre a morte. “Por ‘bom’ 

entendemos os resultados desejáveis, benéficos ou agradáveis, inclusive estados e 

conseqüências. O ‘mau’ é o oposto: indesejável, perigoso ou desagradável” (Baumeister 

et al., apud Jing-Schmidt, 2007:418). Ela argumenta que o princípio fundacional da 

inclinação à negatividade é tanto “automático” (p.419) quanto “universal” (p.424), uma 

estratégia de sobrevivência que, em última instância, nos faz “mobilizar melhor nossa 

atenção e outros recursos corpóreos para evitar riscos potenciais” (p.420). 

A teleologia em ambos os discursos é clara: seja a tendência humana orientada a 

atribuir saliência cognitiva a palavras positivas (nos termos de Kelly) ou a palavras 



 

 182 

negativas (nos termos de Jing-Schmidt), os modos de subjetividade liberais são a última 

palavra, aquela que irá iluminar a sombra da morte, interpretada ora nos termos de uma 

mente primitiva ou de sociabilidades não-ocidentais, ora nos termos de coisas ou eventos 

desagradáveis. Violência, dor e medo apenas comparecem nessas duas abordagens na 

medida em que podem ser suplantados pela busca pelo prazer (Asad, 2003:68). No 

entanto, se nos lembrarmos das representações sobre os nordestinos e as nordestinas no 

discurso midiático brasileiro, a violência e seus modos de exibição emergem em uma 

comunicabilidade que não apenas demarca o mapa que define os participantes da 

modernidade do Brasil e os outsiders, sujeitos que habitam o território da exclusão e do 

não-humano, mas também conferem, freqüentemente sob o signo da dor e da abjeção, 

possibilidades de existência política e subjetiva.  

Como defende a posição não-vitalista de Judith Butler (1997), a violência que as 

palavras infligem também confere possibilidades de agência. Dito de outro modo, habitar 

o passado da violência lingüística é algo que todos nós, de um modo ou de outro, já 

experienciamos, um ato ambíguo que oferece os próprios termos da insurgência. Os 

mesmos termos que ferem são, contraditoriamente, aqueles que oferecem possibilidade 

de existência política. “[S]er nomeado por outro é traumático: trata-se de um ato que 

precede a minha vontade, um ato que me traz a um mundo lingüístico em que eu posso 

então exercer agência. Uma subordinação fundadora, e ainda a cena da agência, é 

repetida nas seguidas interpelações da vida social” (Butler, 1997:38). Esse trabalho ao 

mesmo tempo subordinador e agentivo da injúria foi explorado em alguns momentos 

desta tese. Poder-se-ia citar o caso da ação ressignificadora de Franklin Martins, discutida 

no Capítulo 3. Martins parodicamente ressignifica os dados que haviam sido usados pelo 

jornal O Estado de S. Paulo para posicionar nordestinos, negros e pobres como 

desviantes: “Mais um pouco e descobriremos que os pobres, os nordestinos e os negros 

são os responsáveis pela corrupção no país, que os ricos não têm nada a ver com isso, que 

em São Paulo nunca se pagou nem se recebeu propina e que os brancos sempre repeliram 

com veemência a idéia de pagar ou de levar um ‘por fora’.” Os mesmos signos que ferem 

são aqui reutilizados para conferir certa existência política resistente.  

Se olharmos para a língua e para o sujeito fora da ontologia vitalista que informa 

os trabalhos nos estudos da linguagem que não reconhecem a permanência da violência e 
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de outras sensibilidades e sociabilidades não-liberais, é possível compreender as 

identidades que são encenadas violentamente, cujo epítome, nesta tese, são aquelas 

identidades excluídas pela comunicabilidade modernista da mídia hegemônica do Brasil. 

Ao tornar visível e comunicável a linguagem que fere, podemos perceber suas arestas 

vacilantes e, assim, delinear as instáveis formas de agência que emergem nessas margens 

difusas.  
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