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RESUMO 

 

 

 

A presente tese, inscrita no campo da Pragmática Lingüística em seu estreito diálogo com 

a Antropologia Lingüística, a Filosofia e a Psicanálise, persegue uma conseqüência 

possível de uma das hipóteses fundamentais da virada lingüística nas ciências humanas – 

a idéia de que a linguagem é uma forma de ação. Está em questão aqui a tese de que, 

dentro das possíveis formas que essa ação pode assumir, a violência é uma das mais 

salientes. Na medida em que a violência é não apenas um conceito destrutivo, mas 

também produtivo, procuro fazer entender como a significação mesma se torna possível e 

se delineia a partir da violência. De forma a esboçar a silenciosa porém danosa violência 

que assombra o uso da língua, procedo a uma análise das formas simbólicas (violentas) 

por meio das quais o Nordeste, a região mais pobre do Brasil, é representada pela mídia 

hegemônica do país. Analisam-se, principalmente, cartografias comunicáveis que 

emergem nos jornais Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo e O Globo e na revista 

Veja. Os modos pelos quais subjetividades subalternas são diminuídas, depreciadas, 

desdenhadas e abominadas em diversas reportagens da mídia brasileira revelam modos 

em que a linguagem é usada para ferir o Outro, especialmente aquele que representa o 

gênero, a raça e o espaço que não se quer habitar. Esta discussão sobre o papel central da 

constituição, produção e comunicabilidade da violência no uso da língua significa, em 

última instancia, que a Pragmática Lingüística e outras abordagens críticas nos estudos da 

linguagem deveriam incluir a questão da violência em sua agenda de pesquisa.  

 

Palavras-chave: Pragmática; Violência; Ato de fala; Significação; Comunicabilidade. 
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ABSTRACT 

 

 

This dissertation, inscribed in the field of Linguistic Pragmatics in its interface with 

Linguistic Anthropology, Philosophy and Psychoanalysis, pursues a possible 

consequence of a core assumption made by the linguistic turn in the human sciences – 

namely, the idea that language is a form of action. At stake is the claim that among the 

shapes that this action might assume, violence is a very salient one. Inasmuch as violence 

is not only a destructive concept, but also a productive one, I seek to understand how 

signification itself is rendered possible and shaped by violence. Aiming at depicting the 

silent but nonetheless painful symbolic violence that haunts language use, I undertake an 

analysis of the (violent) symbolic forms through which the Northeast of Brazil (Nordeste), 

the country’s poorest geographical area, is represented in the Southeastern media, mainly 

in the wealthiest state of São Paulo. The ways in which subaltern subjectivities are 

demeaned, derogated, ridiculed, despised in many pieces of Brazilian media reveal ways 

in which language is used to hurt the other, specifically the other who represents the 

gender, the race and the space that one does not want to inhabit. A discussion of the 

central role of the constitution, production, and communicability of violence in language 

use means ultimately that critical linguistics should bring in, along the lines of recent 

approaches of the relation between violence and signification, the question of violence as 

one of its avenues of inquiry. 

 

Keywords: Pragmatics; Violence; Speech Act; Signification; Communicability. 
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Elio Gaspari está certo ao vincular a mudança na forma de nomear Paula à 

execração de sua condição. Afinal, aos estados nordestinos e seus habitantes se associam 

diversos tipos de preconceito, numa distribuição hierárquica de espacialidades e 

subjetividades que remete à própria invenção do Nordeste como região, na segunda 

década do século passado. Nos termos deste trabalho, no entanto, a questão que está na 

base da mudança da designação de Paula Oliveira, para além de preconceito, é violência. 

Embora a violência que esteja em jogo seja diferente daquela que o sujeito sofre na rua ao 

ser esmurrado, ela é tão ou mais perniciosa do que esta – o sujeito, por habitar 

psiquicamente a linguagem, pode sentir a violência lingüística em seu próprio corpo.  

Entender o estatuto e o funcionamento da violência na linguagem é o objetivo 

mais amplo desta tese. Mais especificamente, o que procuro delinear aqui são os modos 

como a violência lingüística, ambiguamente, fere o sujeito e, ao pressupor que este exista 

para feri-lo, acaba por lhe conferir uma forma de existência e sobrevivência na 

linguagem. Emerge da cena da injúria uma existência que, em última instância, pode 

significar resistência. Parto da forma como linguisticamente as identidades nordestinas – 

representando a região mais pobre do Brasil – são encenadas na mídia impressa e digital 

da região mais rica, o Sudeste, para descrever esse funcionamento violento da linguagem. 

 Assim como a linguagem, a violência que se inscreve nessa forma de ação 

humana é complexa e dinâmica. Assim, o funcionamento da violência lingüística 

coincide com alguns aspectos do funcionamento da própria linguagem e da inelutável  

vinculação desta com a vida social e psíquica do sujeito. À descrição fenomenológica e 

discursiva da violência lingüística associo uma discussão da invenção discursiva do 

Nordeste, essa geografia imaginada que se delineia a partir do contrário da modernidade 

do Sudeste, a saber, a morte, a miséria, a abjeção e, sobretudo, a violência.  

 Morte e violência, abjeção e miséria, passado e fanatismo – em suma, o avesso da 

modernidade – fazem parte das condições mesmas de inteligibilidade do Nordeste. Essa 

inteligibilidade foi construída num conjunto de discursos que inventam a região, na 

segunda década do século XX, e que articulam signos do passado, da morte e da abjeção 

na composição daquele espaço que se tornaria “a região de miséria mais densa e populosa 

do hemisfério ocidental”, conforme anuncia a primeira matéria de capa da revista Veja 

sobre o Nordeste, em 1969.  
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 Nordeste e miséria adquiriram tal identidade nos modos de narrar essa região que, 

conforme Graciliano Ramos, “dificilmente se pode pintar um verão nordestino em que os 

ramos não estejam pretos e as cacimbas vazias” (apud Albuquerque Jr., 2001:192). 

Tematizar a história do Nordeste significa pensar uma região que tem sido concebida 

como grande enclave medieval encravado no meio de uma nação que se moderniza. Os 

discursos hegemônicos da mídia e da política brasileira que analiso nesta tese têm  

posicionado o Nordeste nesses termos. Os nordestinos e as nordestinas muitas vezes 

comparecem nessas cartografias discursivas como não-sujeitos, como seres abjetos 

vencidos pela morte. 

No entanto, como apontei anteriormente, a injúria tem um funcionamento 

ambivalente: ela destrói e constitui. Como história narrada nos termos da injúria, o 

Nordeste exibe os traços dessa dinâmica da violência. Os mesmos termos da morte, da 

dor e da miséria que constituem as identidades nordestinas em discursos opressores 

viajam para outras cartografias discursivas e nelas se ressignificam. Rompem, assim, com 

os fins injuriosos originais da condição que os criou. Por exemplo, seria uma falácia 

afirmar que o dizer do governador de Sergipe em 1983, João Alves, para quem a miséria 

do Nordeste estaria promovendo o aparecimento de uma sub-raça, “com homens 

inferiores pela própria constituição” (Veja, 17/08/1983, p.66) – tom de que Veja se utiliza 

para fundamentar a idéia de um lento genocídio que estaria acontecendo na região – seja 

equivalente ao questionamento de Graciliano Ramos, em Vidas Secas, se Fabiano seria 

um homem: “Não, provavelmente não seria homem: seria aquilo mesmo a vida inteira, 

cabra, governado pelos brancos, quase uma rês na fazenda alheia” (Ramos, 

1977[1938]:26). O enunciado de Graciliano Ramos repete os termos da injúria, mas não o 

faz sem uma ruptura fundamental. Essa repetição que desloca e rompe é, segundo Derrida 

(1977), uma possibilidade estrutural da própria linguagem, o que ele chama de 

iterabilidade. Segundo a lógica da iterabilidade, o signo, ao ser citado, rompe com seu 

contexto original, “engendrando uma infinidade de novos contextos de um modo 

absolutamente ilimitável” (Derrida, 1977:185). A ruptura está inscrita, portanto, nas 

condições de possibilidade de uso da linguagem. A iteração que anima o enunciado, 

segundo Derrida, “introduz nele, a priori, uma deiscência e uma fissura que são 

essenciais” (p.192). 
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A expropriação da humanidade dos nordestinos que se pode vislumbrar na fala de 

João Alves – uma instância da estratégia biopolítica que, segundo Agamben (1998), 

constitui os regimes totalitários e o próprio estado moderno, a saber, o banimento de 

alguns tipos de indivíduos da esfera da lei (humana e divina) e o conseqüente poder de 

decidir sobre sua vida e sua morte – não parece ser a mesma coisa que a tendência não-

humana de Fabiano. O não-eu, o território limítrofe do não-humano onde Fabiano entra 

expõe nossas possibilidades demasiado humanas de ultrapassar a fronteira definidora da 

abjeção. Graciliano Ramos explora essa possibilidade de ruptura da linguagem para nos 

apresentar uma literatura tecida a partir dos termos da injúria, mas segundo uma lógica 

(iterável) que extrapola os propósitos opressivos com os quais esses termos foram 

gestados.  

Não obstante, essa possibilidade de romper que está inscrita na circulação das 

palavras nem sempre assume feições afirmativas. Em se tratando da mídia hegemônica 

brasileira, a iterabilidade, muito freqüentemente, está a serviço de um violento processo 

de exclusão de sujeitos do domínio da modernidade brasileira. Não só na mídia, mas 

também nas conversações cotidianas, diversos cidadãos brasileiros resistem a enxergar 

traços do humano em outros cidadãos, seres que, por vezes, sequer se podem chamar 

cidadãos por terem adentrado no medonho espaço da abjeção. 

Assim, os capítulos que se lêem a seguir problematizam e complicam a violência 

na linguagem e suas conotações político-simbólicas, além de suas facetas corpóreas e 

psíquicas. Cinco capítulos compõem o texto da tese. No primeiro, “Linguagem e 

violência”, trato da complicada e imbricada relação entre violência e significação. Parto 

da noção de que, se a linguagem é uma forma de ação, esse tipo de ação pode ser violento. 

Defendo que, assim como a linguagem, a violência é um fator central em nossa 

constituição como sujeitos e na constituição da sociedade como tal. Discuto ainda o 

conceito de campos de comunicabilidade, conceito antropológico proposto por Charles 

Briggs de que me utilizo para investigar o funcionamento da violência lingüística na 

mídia do Brasil. 

No segundo capítulo, “Nordeste: a iterabilidade de uma ofensa”, discuto como os 

performativos que ferem, machucam e paralisam adquirem sua força de ferir. Abordo 

essa questão a partir da visada de Judith Butler, para quem todo termo que fere extrai sua 
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força de uma dissimulada e acumulativa historicidade. Inicia-se aqui a análise dos modos 

como a mídia hegemônica brasileira fere os nordestinos. No terceiro capítulo, “Semântica 

da violência”, parto da premissa de que se há violência na língua, essa violência deve 

emergir por meio de certos mecanismos textuais e discursivos.  Tento demonstrar que os 

traços da violência que emergem na designação dos nordestinos são um sintoma de uma 

configuração textual-discursiva mais ampla, a comunicabilidade. 

Em “Pragmática da violência”, o capítulo 4, dou continuidade à análise dos dados 

da tese, demonstrando os modos pelos quais a violência circula juntamente com os 

termos ofensivos. Ofereço dois modelos para a compreensão da circulação da injúria 

(Butler, 1997 e Briggs, 2007a) e analiso como, nessa circulação, a violência contra os 

nordestinos e as nordestinas emerge nas páginas de Veja. No último capítulo, 

“Cartografias da subjetividade”, dedico-me a descrever o princípio antiutópico na 

abordagem de O Globo sobre os nordestinos, na série de reportagens “Vidas severinas: da 

miséria do sertão à realidade da favela”, de forma a mostrar que, para além das 

identidades nordestinas, a não-humanidade e a semi-vida dos subalternos são signos 

icônico-indexicais do que ocorre com o próprio sujeito moderno. Aponto, assim, para 

uma tendência não-humana da subjetividade, uma visada útil não apenas como crítica aos 

discursos modernos que utilizam o humano contra o Nordeste, mas também como forma 

de entender o sujeito fora do quadro da ontologia vitalista (Cheah, 2003) que concebe o 

sujeito como naturalmente destinado à vida, ao futuro e ao progresso. 
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CAPÍTULO 1 

LINGUAGEM E VIOLÊNCIA 

 
 

 

 

 

Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os 
tons de minhas palavras. É que arrisco a prosa mesmo com 
balas atravessando os fonemas. É o verbo, aquele que é maior 
que o seu tamanho, que diz, faz e acontece. Aqui ele 
cambaleia baleado. Dito por bocas sem dentes nos conchavos 
de becos, nas decisões de morte. A área move-se nos fundos 
dos mares. A ausência de sol escurece mesmo as matas. O 
líquido-morango do sorvete mela as mãos. A palavra nasce no 
pensamento, desprende-se dos lábios adquirindo alma nos 
ouvidos, e às vezes essa magia sonora não salta à boca porque 
é engolida a seco. Massacrada no estômago com arroz e feijão 
a quase-palavra é defecada ao invés de falada. 

Falha a fala. Fala a bala.  
     Paulo Lins, Cidade de Deus 

 

 

 

 

 

 

 

Violência	  constituinte	  

 
Em sua introdução ao livro Violence in War and Peace, Nancy Scheper-Hughes e 

Philippe Bourgois (2004:2) afirmam que “talvez o que mais se possa dizer da violência é 

que, como a loucura, a doença, o sofrimento e a própria morte, ela é uma condição 

humana” (grifo meu). “A violência”, segundo os autores, “está presente (como uma 

capacidade) em cada um de nós, assim como o seu oposto – a rejeição à violência” 
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(id.ibid). Tal formulação, que assume a violência como parte da condição humana e não 

como algo que lhe seja exterior e estranho, é não apenas a primeira idéia a ser 

desenvolvida nesta tese, mas provavelmente a sua questão mais central. As incursões que 

tenho feito nas facetas de uma violência que, apesar de fisicamente diferente daquela 

sentida no tapa na face, simbolicamente lhe é equivalente, levam-me a crer que a 

violência é um aspecto estruturante da nossa relação com a vida social. A violência, em 

suas diversas formas, não parece ser algo que atinge o sujeito em termos de mera 

casualidade ou fatalidade; ao contrário, há evidências de que a violência é ubíqua em 

nossa experiência social e, além disso, está na cena mesma da constituição das 

subjetividades.  

A produtividade e a circulação da violência, seja nas práticas lingüísticas, seja nos 

diversos modos em que habitamos o mundo, têm sido objeto de reflexão de diferentes 

autores, em campos teóricos diversos. Neste capítulo, apresento uma visão panorâmica de 

algumas elaborações sobre essa localização da violência na cartografia das subjetividades 

e do uso das formas simbólicas, particularmente a linguagem. Trata-se de um primeiro 

passo para entender que tipo de violência está em jogo na representação do Nordeste pela 

mídia brasileira: o que, afinal, significa construir o Nordeste como o território da fome, 

da morte, da agressividade e do atraso? Que projeto político-ideológico se desvela na 

atribuição de certas marcas de gênero, raça, sexualidade e religião aos nordestinos e às 

nordestinas? Por que, neste trabalho, chamo de violência aquilo que, em outras 

cartografias, foi e é denominado hegemonia, dominação, discriminação? O que essa 

violência diz da vida corpórea e psíquica do sujeito e da ambigüidade dos mecanismos 

que, se por um lado ferem o sujeito, por outro lhe oferecem possibilidade de existência 

política?  

A violência aparece entre as condições de possibilidade para diversas instâncias 

de nossa relação com a vida social, como a construção de narrativas (Briggs, 2007a), a 

invenção e o desdobrar temporal de certas tradições (Asad, 2008), a definição do que seja 

um autor (Foucault, 1998[1969]). Autores como Freud (1930) e Butler (1997) posicionam 

a violência na cena mesma da constituição da subjetividade. Comecemos com Freud. 

 Em O Mal-estar na civilização, obra publicada em 1930, e certamente 

influenciada pelo horror da Primeira Guerra Mundial e pelos prenúncios da Segunda, 
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Sigmund Freud discute o conflito entre Eros e o instinto de morte na formação da 

estrutura psíquica e na formação de uma comunidade, o que o título do ensaio anuncia 

como “civilização”. Freud inicia seu ensaio reconhecendo que, embora vivamos em busca 

de prazer, “nossas possibilidades de felicidade são restringidas por nossa própria 

constituição. Já a infelicidade é muito menos difícil de experimentar” (Freud, 

1997[1930]:25, grifo meu). A expressão “nossa própria constituição”, acredito, é bastante 

significativa para o conjunto dessa obra, na medida em que Freud procura compreender o 

papel que “um instinto agressivo, especial e independente” (p.75) desempenha na 

formação da psique e nas relações do sujeito – e, num outro domínio, na formação da 

própria sociedade.  

 Nos termos de Freud, a tendência à agressão e à autodestruição é parte da 

estrutura do ego. É justamente uma estrutura ‘punitiva’ e ‘censora’, o superego, que 

obrigará o ego a introjetar essa violência: assumindo a forma de “consciência”, o 

superego lança contra o ego a violência “que o ego teria gostado de satisfazer sobre 

outros indivíduos, a ele estranhos” (p.83-84). Mesmo ciente do risco que o deslocamento 

dessa cena da estrutura psíquica para o domínio da vida social possa oferecer, Freud 

estabelece um paralelo dessa agressividade constitutiva do sujeito – e que necessita ser 

apaziguada – com a agressividade constitutiva dos indivíduos que compõem uma 

sociedade: “A civilização, portanto, consegue dominar o perigoso desejo de agressão do 

indivíduo, enfraquecendo-o, desarmando-o e estabelecendo no seu interior um agente 

para cuidar dele, como uma guarnição numa cidade conquistada” (p.84)  

Talvez o grande mérito desse ensaio de Freud seja justamente a ousadia de traçar 

esses paralelos. Creio que uma teoria social só tem a ganhar com a consideração do 

funcionamento da vida psíquica do sujeito1. Freud avança na analogia e procura entender 

a formação do superego de uma comunidade: “Pode-se afirmar que também a 

comunidade desenvolve um superego sob cuja influência se produz a evolução cultural” 

                                                
1 Neste mesmo ensaio, Freud esboça uma veemente crítica a uma das principais premissas do comunismo: a 
idéia de que a propriedade privada corrompe a natureza pacífica e cooperativa do sujeito ao conferir-lhe o 
poder advindo da posse. Freud argumenta que tal projeto de civilização, baseado no reinado absoluto de 
Eros em prejuízo do instinto de morte, baseia-se psicologicamente em “uma ilusão insustentável” (p. 70). A 
agressividade advém de processos instituais primários e fundamentais (cf. Freud, 1996a[1923] e 
1996b[1920]), certamente anteriores ao período em que a humanidade inventou a propriedade. Trata-se, 
segundo Freud, de uma “característica indestrutível da natureza humana” (p.71, grifo meu). Percebe-se aí a 
relevância da consideração da vida psíquica do sujeito na crítica social. 
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(p.106) A formação do superego de dada época de uma civilização, afirma Freud, dá-se 

de modo semelhante à formação do superego do sujeito, pela “impressão deixada atrás de 

si pelas autoridades dos grandes líderes – homens de esmagadora força de espírito ou 

homens em quem um dos impulsos humanos encontrou sua expressão mais forte e mais 

pura e, portanto, quase sempre, mais unilateral” (p.106-107). O superego social, por 

assim dizer, também é formado pela violência. Freud formula a questão do seguinte modo: 

“Em muitos casos, a analogia vai mais além, como no fato de, durante a sua vida, essas 

figuras – com bastante freqüência, ainda que não sempre – terem sido escarnecidas e 

maltratadas por outros e, até mesmo, liquidadas de maneira cruel. Do mesmo modo, na 

verdade, o pai primevo não atingiu a divindade senão muito tempo depois de ter 

encontrado a morte pela violência.” (p.107) Freud destaca que Cristo é o exemplo mais 

marcante dessa “conjunção fatídica”; adiante, discutiremos a posição de Asad (2008) – 

neste ponto, semelhante à de Freud – sobre o papel da morte brutal de Cristo e, 

conseqüentemente, da violência, na constituição de uma tradição. 

Freud atribui então um papel central à violência na condição humana. Os seres 

humanos, segundo ele, “não são criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no 

máximo, podem defender-se quando atacadas; pelo contrário, são criaturas entre cujos 

dotes instintivos deve-se levar em conta uma poderosa quota de agressividade.” (p.67) O 

instinto de agressão, obviamente, não é o único princípio governando a vida psíquica do 

sujeito. Ele mantém uma relação ambígua e conflituosa com o instinto de preservação ou 

Eros. Em sua carta-resposta a Einstein sobre o porquê da guerra, Freud escreve que 

“[n]enhum desses instintos é menos essencial do que o outro; os fenômenos da vida 

surgem da ação concorrente ou mutuamente oposta dos dois” (1932:209). No âmbito da 

civilização, segundo a gramática freudiana, a própria noção de lei “era originalmente 

violência bruta e ainda nos dias de hoje não se dá sem o apoio da violência” (id.ibid.). 

Freud nos coloca diante da não-casualidade da violência, de sua imbricação com 

nosso mais fundamental instinto de sobrevivência. Agressividade, morte e violência 

devem ser encaradas não como infortúnios ou entraves à civilização, mas como princípios 

organizadores tão fundamentais quanto sexo, vida e prazer.   

Se podemos equacionar, a partir de Freud, a violência com o nosso aparato 

instintivo e com a própria organização da sociedade, como articular essa violência ubíqua 
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com a nossa constituição como sujeitos que falam, como corpos falantes? Essa é 

justamente a questão central de Judith Butler em sua teorização sobre a violência das 

palavras. Caminhemos. 

Butler (1997) começa seu ensaio sobre a fala excitável [Excitable Speech] 

problematizando a nossa condição de seres formados na linguagem, “seres que requerem 

a linguagem para existir” (p.1-2). Nos termos da autora, somos vulneráveis ao poder 

formativo da linguagem, um poder que “nos insulta desde o princípio” (p.2, ênfase 

acrescida). A criança, ao receber um nome, experimenta não apenas uma possibilidade 

primária de existência na vida social, mas é apresentada à “primeira injúria lingüística 

que se aprende” (p.2). Butler evoca a cena da interpelação de Althusser para explicar esse 

processo ao qual somos submetidos ao longo do tempo, desde que aprendemos a lidar 

com essa injúria lingüística inicial: na cena clássica da interpelação de Althusser, o 

transeunte, ao olhar para trás quando do chamado “ei, você aí” do policial, torna-se 

aquele que foi chamado. “O ato de reconhecimento se torna um ato de constituição”, diz 

Butler, e o transeunte “compra” certa identidade “com o preço da culpa” (p.25).  

Em sua reflexão sobre o modo como palavras podem machucar e mesmo ameaçar 

o corpo, Butler recorre também à elaboração de Nietzsche sobre a constituição do sujeito 

moral. Segundo Nietzsche, há um poder retroativo na lei moral, aquela que irá atribuir 

responsabilidade por uma certa ação. A existência do sujeito anteriormente à lei é um 

efeito da lei mesma: “esse sujeito será posicionado aprioristicamente ao ato, de tal forma 

que se possa atribuir dor e responsabilidade pelos efeitos dolorosos de uma certa ação” 

(p.45). Diz a autora que, na economia moral delineada por Nietzsche, “um ser é 

machucado, e o vocabulário que emerge para moralizar essa dor é aquele que isola um 

sujeito como a origem intencional de um ato ofensivo”. O sujeito é criado então numa 

ficção por meio da qual é posicionado como “causa” de um ato ofensivo. Butler enfatiza 

que na concepção nietzscheana o sujeito “só pode vir a existir dentro das restrições de um 

discurso moral de responsabilidade.” (p.46) Não pode haver, segundo Nietzsche, um 

sujeito a quem não se tenha atribuído, por meio de uma ficção de origem, um ato de culpa, 

ao qual se acrescentam um discurso de responsabilidade e uma instituição de punição. A 

cena da ofensa ocupa, portanto, um lugar central no modelo de subjetividade que Butler 

apresenta, e é ela que informará a releitura da questão da performatividade em Austin 
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apresentada pela autora, que discutirei oportunamente. É impossível desvincular a ofensa 

da questão da violência. Em sua acepção dicionarística, ‘ofensa’ e ‘ofender’ são termos 

que mobilizam conceitos da violência física. Segundo o dicionário Houaiss, ofender é 

“ferir as suscetibilidades”, “machucar”, “estuprar”; ‘ofensa’, por seu turno, é “palavra 

que atinge alguém em sua honra, na sua dignidade” (grifos meus). Assim, entendo que 

Nietzsche, à medida que delineia uma economia da responsabilidade por um ato ofensivo 

e nela vislumbra a constituição de um sujeito moral, simultaneamente enxerga violência 

nessa constituição. Butler é textualmente enfática ao concluir que a “questão, então, de 

quem é responsável por uma dada ofensa precede e inicia o sujeito, e o próprio sujeito é 

formado ao ser designado a habitar um lugar gramatical e jurídico.” (p.45, ênfase da 

autora) 

Como funciona a violência das palavras que, apesar de ferirem, são a condição de 

possibilidade para a existência social do sujeito? Qual o papel da convenção nesse 

funcionamento violento? Quais os limites da nossa vulnerabilidade à linguagem? São 

questões como essas que motivam a reflexão de Butler em Excitable Speech, e o caminho 

oferecido pela autora põe em xeque a existência de fronteiras nítidas entre a violência que 

sentimos na pele, aquela do tapa na face, e a violência simbólica investida contra a nossa 

condição, aquela da invectiva racial. Segundo Butler, o fato de utilizarmos o vocabulário 

da violência física para descrever a violência simbólica (por exemplo, “aquelas palavras 

foram uma punhalada no meu peito”) torna difícil, no entanto, compreender a 

especificidade da violência simbólica ou lingüística – essencial, por exemplo, para a luta 

jurídica em torno da fala do ódio [hate speech]2, empiria a que Butler dedica boa parte de 

sua reflexão nessa obra. Por outro lado, “o fato de que metáforas físicas são quase sempre 

utilizadas para descrever insultos lingüísticos sugere que essa dimensão somática pode 

                                                
2 O Código Penal Brasileiro tipifica o crime de ‘injúria’ e o posiciona no contexto maior dos crimes contra 
a honra, juntamente com ‘calúnia’ e ‘difamação’. Ao contrário da noção de crimes contra a honra, que é 
bastante antiga, a de hate crimes (‘crimes de ódio’, de onde deriva a expressão ‘hate speech’ ou 
‘fala/discurso do ódio’), conforme a legislação de países como Estados Unidos e Canadá, é bem mais 
recente. O que se atinge com um hate crime não é a “honra”, categoria que assumia um imenso valor social 
antigamente, mas sim o pertencimento a algum grupo. Nesses crimes, o que está em jogo são outras 
categorias sociais, intimamente ligadas à discussão sobre políticas de identidade, como gênero, orientação 
sexual, raça etc. No Brasil, os crimes tipificados por hate crimes correspondem ao crime de injúria (Art. 
140 do Código Penal Brasileiro). No § 3, lê-se que o ofensor pode cumprir pena, de três meses a um ano, 
“[s]e a injúria consiste na utilização de elementos referentes a raça, cor, etnia, religião, origem ou a 
condição de pessoa idosa ou portadora de deficiência” (Redação dada pela Lei nº 10.741, de 2003). 
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ser importante para a compreensão da dor lingüística” (p.4-5). A autora acrescenta que 

não apenas certas palavras e certos modos de abordar [address] outrem são capazes de 

ameaçar o bem-estar do corpo, “mas existe um sentido forte segundo o qual o corpo é 

alternativamente sustentado e ameaçado por modos de endereçamento [address]” (p.5). 

É interessante observar que essas formulações de Butler em torno de como o corpo 

é sustentado e ameaçado a partir de certas formas lingüísticas consistem, na verdade, em 

algumas das grandes descobertas de Freud, na virada do século XIX para o XX. Poder-se-

ia atribuir a esse período a descoberta de que as palavras podem machucar, paralisar. 

Analisando o caso de Sra. Caecilie, uma de suas pacientes histéricas, Freud (2004[1893]) 

procura descobrir a causa das nevralgias faciais que acompanhavam seus acessos de 

histeria. Ao evocar o evento traumático, a paciente refere-se a uma sensação de ansiedade 

provocada pelo marido. Diz o autor: “descreveu uma conversa que tivera com ele e uma 

observação dele que ela sentira como um áspero insulto. De repente, levou a mão à face, 

soltou um grande grito de dor e exclamou: ‘Foi como uma bofetada no rosto’. Com isso, 

cessaram tanto a dor como o ataque” (Freud, 2004[1893]:181, ênfase acrescida).  

Freud questiona, então, como é que uma sensação de bofetada no rosto vem a 

assumir os contornos de uma nevralgia no trigêmeo. Segundo o autor, o histérico – ao 

tomar expressões como “bofetada no rosto” e “punhalada no coração” ao pé da letra 

quando do relato de uma experiência traumática –  “não está tomando liberdades com as 

palavras, mas simplesmente revivendo mais uma vez as sensações a que a expressão 

verbal deve sua justificativa.” (p.183) Nos termos de Freud, o uso de uma expressão 

como “engolir alguma coisa”, para falar de um insulto ao qual não se pôde reagir, 

“originou-se na verdade das sensações inervatórias que surgem na faringe quando 

deixamos de falar e nos impedimos de reagir ao insulto” (p.184).  

Freud levanta ainda a hipótese de que a histeria, com suas inervações 

inusitadamente fortes, recupera “o significado original das palavras”. Ou seja, a sensação 

física da dor do insulto acompanha, no relato histérico, o insulto em si. Para o autor, 

“talvez seja errado dizer que a histeria cria essas sensações através da simbolização. É 

possível que ela não tome em absoluto o uso da língua como seu modelo, mas que tanto a 

histeria quanto o uso da língua extraiam seu material de uma fonte comum” (Freud, 

2004[1893]:184, ênfase acrescida). Parece haver, então, uma indissociabilidade entre a 
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cena da violência física e a da ofensa, da injúria, da maledicência. Tomarei a sugestão de 

Freud, segundo a qual há um material comum na base do uso da língua e da vida psíquica 

– um material corpóreo mediado pelo simbólico – para entender, no território da 

violência simbólica, aquilo que se diz dos nordestinos e das nordestinas na mídia do 

Sudeste do Brasil.  

 

Violência	  e	  significação	  

	  

 Tendo em vista que a violência é um aspecto constituinte da relação que 

estabelecemos com o mundo – “um mundo”, como enfaticamente afirma Talal Asad 

(2008:596), “em que violência verbal e física são variavelmente constitutivas” –, como 

podemos abordar a relação dessa violência cotidiana e ubíqua com a linguagem 

ordinária? Os signos são de partida violentos ou adquirem seu potencial de ferir através 

do uso? A violência produz ou oblitera significação? 

 É interessante observar que na influente obra Metaphors we live by, a qual viria 

revolucionar o que se entende por metáfora, o primeiro exemplo que os autores, George 

Lakoff & Mark Johnson, nos dão sobre o que é uma metáfora conceitual envolve um 

aspecto da violência mundana a que somos suscetíveis, neste caso uma espécie de 

violência que se não experienciamos em nossas próprias vidas, certamente já ouvimos 

falar, lemos ou comentamos em nossas interações cotidianas. Refiro-me ao conceito de 

guerra. Ao explicar que metáfora é uma questão de pensamento e não apenas de retórica, 

os autores defendem que um modo comum e ordinário de concebermos uma discussão é 

através da correlação desta com a imagem da guerra. Dizem Lakoff & Johnson (1980:4): 

“É importante ver que não apenas falamos de discussões em termos de guerra”. Nossa 

cognição baseia o conceito de discussão parcialmente no conceito de guerra, de tal modo 

que “perdemos ou ganhamos discussões”, “vemos a pessoa com quem discutimos como 

um oponente”, “perdemos ou ganhamos terreno”, para citar algumas palavras dos autores.  

 Lakoff & Johnson estavam, na fundação de uma nova teoria, levantando um 

relacionamento cujo status permanece complicado para as disciplinas que lidam com as 

formas culturais e simbólicas da violência. A metáfora DISCUSSÃO É UMA GUERRA 

combina os conceitos de linguagem e violência. Pelo menos dois diferentes tipos de 
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relacionamento entre linguagem e violência podem ser vislumbrados nos termos de tal 

metáfora conceitual. O primeiro relacionamento é que violência (guerra) é domínio fonte 

da significação (discussão). Guerra e suas conotações são um modo de modelar a 

compreensão de um evento em que corpo e mente participam de um outro tipo de batalha, 

uma “batalha verbal” conforme Lakoff & Johnson afirmam. O outro relacionamento, 

implicado no uso de “batalha verbal”, é que linguagem pode ser uma forma de violência. 

A semântica corpórea de DISCUSSÃO justapõe-se ao status experiencial da violência – 

você pode atacar as crenças de alguém, sua avaliação das idéias do outro pode ser 

bombástica, alguém pode ficar ferido pelos comentários de outrem sobre seus 

argumentos. 

Podemos complicar essas duas teses implícitas à metáfora DISCUSSÃO É GUERRA, a 

saber, de que violência é o terreno para algum tipo de significação e de que linguagem 

pode ser uma forma de violência com uma terceira, segundo a qual violência destrói a 

significação. Essa visão sustenta que a violência é uma interrupção, algo que, através de 

uma punhalada ou pancada ou tiro, retira identidade e subjetividade, posicionando o 

sujeito em lugar nenhum, deslocando a sua condição. O filósofo Jean-Luc Nancy defende 

que a violência “desnaturaliza, destrói e massacra aquilo que ela ataca” (2005:16). Ela 

não tem significado per se; ao contrário, ela se livra do significado e até mesmo da forma 

daquilo que ela uma vez paralisou. A natureza da violência, para Nancy, não é da ordem, 

mas da desordem. O autor prossegue e afirma que a violência “detesta jogos, todos os 

jogos”. A violência não funciona do modo que Wittgenstein pensa em relação à 

linguagem, como um jogo. Linguagem é um jogo como todas as outras atividades 

humanas regradas, acredita Wittgenstein. No entanto, a violência, aquilo que não conhece 

regra alguma, “não joga o jogo de forças. Ela não joga em absoluto” (p.17). A violência 

não é gregária. Na medida em que detesta jogos, ela rejeita agir junto com o outro; o 

outro, em último caso, é o celeiro do seu ódio. O seguinte insight de Nancy é ainda mais 

incisivo: “Assim como a violência não é a aplicação de força em conjunção com os 

outros, mas o forçar de todas as relações de força, destruindo à guisa de destruir – e 

portanto uma fraqueza furiosa – então a violência não serve à verdade: ao invés disso, ela 

quer ser a própria verdade” (p.17) Embora, nos termos de Nancy, a violência resista à 

significação, insisto agora em atribuir-lhe um significado, um caso, uma instância, um 
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possível nome entre tantos outros: violência racista. Para Nancy, trata-se do tipo de 

violência que bate no rosto de alguém por razão alguma a não ser o fato de que a 

aparência daquela face não é desejável. 

É interessante observar que, mesmo que olhemos para o caráter destrutivo e 

desorganizador da violência, haverá uma correlação com significado em algum momento. 

Nancy pode estar certo em sua insistência em manter a separação entre trauma e 

significado, mas a “ordem” que vem depois do evento é, em última instância, construída 

sobre uma ponte feita de artefatos simbólicos. Parece-me que a natureza ambígua da 

violência – destrutiva e construtiva ao mesmo tempo – é dependente da linguagem, que é, 

definitivamente, uma ação constitutiva. Discutimos na seção anterior a elaborada 

formulação de Freud a respeito do papel que a violência desempenha na formação da 

subjetividade e na própria sociabilidade. O caráter destrutivo e desorganizador da 

violência – e da pulsão de morte – devem ser enfraquecidos num esforço contrário. 

Assim, civilização e gregarismo – aquilo que a violência odeia, segundo Nancy – surgem 

da violência, por assim dizer, num furioso movimento contrário. 

Linguagem e significado, os quais a violência destrói, podem também vir na 

esteira de um evento traumático como modo de ordenar aquilo que a violência outrora 

destruíra. Tomemos um tipo específico de narrativa cujo objetivo é reestruturar 

experiências de vida afetadas pela violência: a fala do crime (Caldeira, 2000). A fala do 

crime, de acordo com Caldeira, é uma fala simplística e essencializada circulando na 

cidade de São Paulo e que engendra um sistema de oposições entre bem e mal, cidadãos e 

criminosos, segurança pública e privada. Falar sobre crimes, sobre violência cotidiana e 

sobre a descrença em instituições democráticas como a polícia é um modo que 

paulistanos encontraram para ordenar um mundo literalmente interrompido pela 

violência. No entanto, a “ordem” estabelecida pela fala do crime é uma ordem 

problemática. Caldeira defende que os relacionamentos entre violência, significação e 

ordem em uma cidade que enfrenta o crescimento da violência e do medo como São 

Paulo encontram as narrativas como artefatos que “tanto agem contrariamente como 

reproduzem a violência” (2000:38). Ela não hesita em adicionar que “a ordem simbólica 

engendrada pela fala do crime não apenas discrimina alguns grupos, promove a sua 

criminalização e os transforma em vítimas da violência, mas também faz o medo circular 
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através da repetição de histórias, e, mais importante, ajuda a deslegitimar as instituições 

de ordem e legitimar o uso de modos de vingança privados, violentos e ilegais” (id.ibid.).  

A intensa circulação e o impacto das narrativas do crime em São Paulo são 

evidência de que a violência é profundamente articulada à significação. Assiste-se 

atualmente ao espetáculo da segurança privada e à teatralização do Estado em sua ação 

contra o crime. Performance e teatro são importantes índices do caráter performativo da 

violência. Dando-me liberdade aqui à minha própria narrativa do crime, lembro que 

alguns amigos e eu ficamos perplexos com o fato de seguranças armados serem os hosts 

de um restaurante em Fortaleza. Os homens ostentavam armas e vestiam coletes à prova 

de bala. Aos sairmos, uma amiga perguntou a um dos seguranças o motivo de tal 

indumentária. Ele afirmou que era apenas para oferecer um visual “seguro”, que não 

havia outra razão além dessa, ao que minha amiga contestou veementemente. Aquelas 

vestimentas performatizam uma realidade – vale aqui lembrar que o aspecto central do 

enunciado performativo, segundo Austin (1975[1962]), é a sua independência de 

condições de verdade. O performativo prescinde de um referente no mundo real; ele não é 

a constatação de um fato, mas a realização de uma ação, um ato em si. Certamente, há 

uma violência física que motivou aquele jeito de vestir e agir, mas o estado de coisas 

instaurado por tal “estilo” vai além de qualquer aspecto físico que se atribua como causa, 

como referente, enfim. O espetáculo da violência física adquire nuances performativas, 

simbólicas, culturais. Várias políticas públicas e de planejamento urbano, assim como 

abordagens tradicionais da violência, tendem a enfatizar o aspecto “físico” da violência, 

desprezando o espetáculo encenado nessa “luta contra a violência”. Em outras palavras, a 

significação correlata é negligenciada. Afirmar que o Brasil é um dos países mais 

desiguais do mundo, que em certos sentidos, principalmente na distribuição de renda, 

nosso projeto de nação é falho, que a indústria da segurança é extremamente lucrativa não 

é suficiente para explicar as facetas múltiplas e complicadas da violência. Muitos fatores 

simbólicos – “fatores que não podem ser quantificados”, conforme enfatiza Caldeira 

(2000:129), participam da compreensão, produtividade e do próprio status da violência. 

Linguagem e violência são co-dependentes.  

Não se pode perder de vista o papel do corpo na interdependência entre violência 

e linguagem. A antropóloga Liisa Malkki (1995) nos oferece um relato impressionante 
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das narrativas contadas pelos refugiados hutu na Tanzânia. Parece-me que o corpo – um 

corpo discursivo, encenado – desempenhou um papel central tanto no tipo de violência 

que foi infligida nos hutus pelos seus perpetradores (os tutsis) quanto na própria 

categorização do trauma através de “histórias ordenadoras”. Os sobreviventes do 

genocídio encenaram “mapas corpóreos”, que não podem ser objetificados em termos da 

fidelidade ao objeto que descrevem. Os mapas corpóreos, de acordo com a autora, são 

“[poderosos] construtos culturais, inextricavelmente codificados em outros domínios da 

prática social e capazes de serem colocados em muitos usos” (Malkki, 1995:88). E mais 

importante: “Através da violência, corpos de indivíduos metamorfoseiam-se em 

espécimes da categoria étnica que eles representam” (id.ibid.). Estamos tratando aqui de 

narrativas que constroem o corpo através de formas discursivas impregnadas de um 

excesso assustador, por assim dizer, uma vez que se trata de corpos significados sob o 

espectro horrendo da violência brutal. Em tais atos violentos, o corpo ofereceu os 

próprios parâmetros para a encenação da violência: “os pólos de bambu 

(estereotipicamente marcados como emblemas da categoria identitária dos tutsis) tinham 

entre 1,8 e 2 metros de comprimento. Talvez não seja coincidente o fato de que esses 

comprimentos correspondam à altura estereotípica de ‘um tutsi’” (p.92). 

Até aqui, vimos que apesar de a violência tender a obliterar a significação, essa 

mesma violência paralisante também motiva significados. Tanto perpetradores como 

vítimas da violência têm de fazer sentido da experiência, ambos participam de práticas 

culturais situadas e lançam mão dos jogos disponíveis em suas comunidades. Sujeitos 

como minha amiga, uma vez interpelados a participar de um jogo de linguagem violento, 

podem recusar-se a participar dele, ou oferecer um lance inesperado pelo iniciador do 

jogo: “para que esta parafernália?”, “o que significa essa performance da segurança?”, 

“não, estas suas vestimentas não são apenas para causar uma boa impressão”.   

Já que podemos perceber fortes e evidentes laços entre violência e linguagem, 

então parece-me que aspectos como a convencionalidade da prática lingüística, a 

iterabilidade dos atos de fala e o escândalo do corpo falante (o ato e o ator que não sabem 

o que fazem) são cruciais para entender como atos violentos se tornam ritualísticos, 

iteráveis, comunicáveis e corporealmente inconscientes. Domínios teóricos como a teoria 

dos atos de fala e a antropologia têm demonstrado que é teórica e socialmente relevante 
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observar cuidadosamente as expressões formulaicas que aprendemos, a força da repetição 

e o corpo que, quando fala, transborda aquilo que diz. Nesse sentido, a questão que surge 

para a presente tese é pensar a violência para além do domínio da fisicalidade e da 

crueldade, de forma a entender como a forma lingüística, na iterabilidade, se torna uma 

forma lingüística violenta. A violência faz parte de nossas práticas cotidianas, o que a 

torna um problema que demanda ferramentas da reflexão sobre a vida cotidiana. Malkki 

(1995:94) assume uma linha de raciocínio similar ao apontar que “é relevante perguntar 

como as abordagens da atrocidade vêm a assumir forma temática, como elas se tornam 

formulaicas”.  E acrescenta: “atos de crueldade e violência, afinal, freqüentemente 

assumem convenções prontamente. Eles se tornam estilizados e mitologicamente 

significativos mesmo em sua perpetração” (id.ibid.). 

 

 

Violência	  comunicável	  

 

Discutimos até aqui a centralidade da violência na formação do que Freud chama 

de civilização e também, conforme Butler, na forma como somos convocados a habitar 

um lugar social e jurídico. Vimos também que violência e significação mantêm laços 

estreitos. Nesta seção, avanço na compreensão dos complicados relacionamentos entre 

linguagem e violência, agora a partir de indagações sobre os significados políticos das 

relações que se estabelecem entre o tapa e a palavra, entre o tiro e a notícia de jornal, 

entre o linchamento racista e a ofensa verbal. Baseio esta reflexão principalmente no que 

Charles Briggs tem chamado de comunicabilidade (cf. Briggs, 2005, 2007a, 2007b, 

2007c).  

 Inicio a discussão sobre comunicabilidade relembrando as palavras de 

Albuquerque Jr. (2001) sobre a possibilidade de superação da opressão discursiva a que 

os nordestinos têm sido submetidos historicamente. Numa atitude francamente 

foucaultiana, o autor defende que abordar as palavras e imagens que retratam os 

nordestinos como seres miseráveis requer que se entendam as relações de poder e saber 

que produziram tais imagens e enunciados clichês, inventando o Nordeste e os 

nordestinos de certo modo e não de outros (p.21). Albuquerque Jr. acrescenta que “tanto 
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o discriminado quanto o discriminador são produtos de efeitos de verdade, emersos de 

uma luta e mostram os rastros dela” (id.ibid, grifo meu). Ao insistir na ideologia que 

institui dominados e dominadores e nos vestígios textuais desse processo, o historiador  

está, na verdade, tocando no processo infeccioso causado pelo movimento do discurso – 

um processo que ideologicamente projeta certas visões de mundo, certos modos de ver e 

ler, deixando seus rastros, o que Briggs chama de comunicabilidade.  

O conceito de campo de comunicabilidade ou cartografias comunicáveis refere-se 

ao caráter infeccioso dos textos – “o modo como textos e ideologias encontram 

audiências e as posicionam social/politicamente” (Briggs, 2007c: 556). Os textos 

projetam modos de compreensão do mundo. Certos pontos de vista são mapeados como 

possíveis, necessários e naturais, enquanto outros são negados ou elididos. Briggs 

localiza a comunicabilidade dentro de campos sociais (Bourdieu, 1993) particulares. 

“Cartografias comunicáveis”, escreve Briggs, “criam posições que conferem diferentes 

graus de acesso, agência e poder, recrutando pessoas para ocupá-las e convidando-as a 

construir práticas de auto-formação de acordo com seus termos” (Briggs, 2007c:556). 

Elas também são projeções temporais e espaciais de como o discurso deve circular. 

Embora cartografias comunicáveis sejam modos de interpelação (Althusser, 1971), 

baseadas em “desigualdades materiais e institucionais”, a resposta aos mapas 

comunicativos pode subverter a sua lógica. Como afirma Briggs, “na recepção de um 

texto, os leitores podem aceitar a cartografia comunicável que ele projeta, aceitá-la mas 

rejeitar a maneira pela qual ela tenta posicioná-los, tratá-la crítica ou parodicamente, ou 

invocar cartografias alternativas” (idem). 

Para exemplificar esse caráter infeccioso do discurso, procedo agora a uma 

apresentação do trabalho etnográfico de Briggs (2007a) sobre a representação do 

infanticídio na mídia da Venezuela. Briggs baseia sua própria narrativa, por um lado, no 

relato de acusados de crimes de infanticídio, além de familiares de acusados, juízes, 

médicos, jornalistas e, por outro lado, no tratamento dado a casos de infanticídio na mídia 

impressa, em jornais como El Nacional e El Universal, “que costumavam ser jornais de 

referência nacional”, e tablóides como Crónica Policial, “publicação sensacionalista 

semanal, especializada em histórias sobre crime” (p.325).  
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Em sua análise, Briggs demonstra que a política de verdade dessas narrativas 

sobre o crime é legitimada pelo modo “como histórias são construídas como objetos 

epistemológicos através da projeção do seu próprio surgimento, disseminação e 

recepção” (p.325). A cartografia comunicável dessas histórias permite que elas se tornem 

não histórias sobre histórias, mas histórias sobre crimes brutais cometidos contra 

crianças. Aquilo que seria a construção discursivo-ideológica da violência contra os 

corpos transforma-se num caminho “natural” pelo qual o crime se transforma em 

narrativa. Afirma Briggs: “[tais narrativas] são altamente genéricas, produzindo a 

sensação de que a cartografia do infanticídio é familiar, conhecível e contida dentro das 

histórias. Uma política de medo e raiva parece fluir de um padrão psicossocial estável, 

dando a sensação de que as narrativas e as reações emotivas a elas surgem não da 

imaginação da polícia e de profissionais da área médica e jornalística, mas dos próprios 

eventos horrendos” (id.ibid., ênfase acrescida).   

Como as narrativas adquirem, então, esse poder de naturalizar a violência, 

transformando um processo discursivo num fato natural? Briggs questiona a assunção de 

que há uma relação imanente entre narratividade e violência. Agentes como o Estado, 

ativistas, juízes, jornalistas, detetives e teóricos da violência comumente assumem essa 

visão, segundo a qual “atos particulares de violência geram tipos específicos de 

narrativas; a justiça consiste em revelar a relação própria entre violência e narrativa” 

(p.318). Essa visão não passa, segundo o autor, de uma posição essencializadora, que 

advoga a existência de um “drama interno” na relação entre violência e narrativa.  

A relação aparentemente natural estabelecida entre o crime e a sua representação 

na mídia pode ser mais bem entendida se levarmos em conta as noções de ‘ícone’ e 

‘símbolo’, tal como propostos pela semiótica peirceana (cf. Briggs, 2007a:323-331). O 

ícone mantém uma relação de semelhança com o objeto – um diagrama ‘velocidade x 

tempo’ em física, por exemplo, representa as relações entre velocidade e tempo do objeto 

de acordo com a relação de suas próprias partes. O índice, por seu turno, interage com o 

objeto no mundo. Peirce (1955[1897]:101) diz que um índice é um “signo de fato” – a 

pegada, por exemplo, mantém uma relação existencial com o passo, ela foi afetada por 

ele. Briggs assume o realismo de Peirce para entender como as narrativas sobre 

infanticídio na mídia venezuelana se tornam signos icônico-indexicais da violência. De 
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um lado, ao serem construídas como ícones do crime, as narrativas projetam “conexões 

aparentemente diretas, automáticas e naturais com os objetos violentos na medida em que 

compartilham as mesmas características nas mesmas relações” (Briggs, 2007a:323); de 

outro lado, figurando como índices do evento, sua existência oferece prova da existência 

do crime.  Por seu caráter icônico-indexical, as narrativas da violência parecem projetar 

uma relação imanente, e a mídia, juntamente com os personagens que participam da 

investigação, julgamento e circulação das histórias sobre infanticídio, apostam nessa 

relação. Diz o autor que “as únicas pessoas que encontrei que questionaram 

relacionamentos entre histórias e seus objetos violentos foram os réus e alguns de seus 

parentes” (p.334).  

Esse processo ideológico de construção do discurso atravessa diferentes bairros, 

instituições e classes sociais na Venezuela e pula da escala de uma micro-domesticidade 

falha (os maus genitores que matam seres inocentes) para a fratura da própria nação (os 

infanticidas, em geral pobres, passam a representar a irracionalidade e antimodernidade 

de uma fração da Venezuela). A representação da violência torna-se a representação de 

um ideal (e um anti-ideal) de nação. Briggs acrescenta: 

 

Como cada história de infanticídio transformava alguns corpos 
estraçalhados em discursos sobre corpos sociais (especialmente em 
comunidades pobres) e sobre a política do corpo [...], a cobertura da 
imprensa ofereceu às elites uma chance de confirmar o argumento de 
que os pobres em geral compartilham da brutalidade e das qualidades 
irracionais e subumanas de pais e mães monstruosos ao mesmo tempo 
em que trabalhadores de classe média distanciar-se-iam das imagens e 
acusações, ocupando o lugar do bom cidadão – ao qual eles sempre 
tiveram pouco acesso (p.338) 

 
 

A comunicabilidade é um processo que, em última instância, presta-se à 

“produção e ordenação de subjetividades e relações sociais” (p.338). Na medida em que 

as narrativas criam uma cartografia para a violência e projetam as condições a partir das 

quais a violência pode ser inteligível e dizível, os leitores são convidados a aderir a certas 

leituras preferidas. Trata-se da produção de consenso: “o jogo de mãos que desvia a 

atenção das audiências da produção das narrativas de infanticídio – e da possibilidade de 
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contranarrativas – é atrelado ao fato de essas narrativas serem lidas como histórias sobre 

crimes, não como histórias sobre histórias” (p.338).  

As narrativas que compõem o objeto deste trabalho, embora não descrevam 

diretamente a violência física (se é que existe a possibilidade de diferenciar esta violência 

da sua contraparte simbólica), também constroem a cartografia da sua própria história, 

exibição e recepção, de forma a legitimar um conjunto de estereótipos, generalizações e 

ditos jocosos sobre esses sujeitos que se constituem na dor, no movimento da migração, 

sob o signo da fome e da pobreza. Passemos agora a uma tentativa de delinear essas 

cartografias.  

 

Os	  paus-‐de-‐arara:	  uma	  primeira	  incursão	  	  

 

Uma das imagens que compõem a estereotipia dos nordestinos na mídia do 

Sudeste do Brasil são os caminhões que seguem amontoados de fiéis a cidades como 

Canindé e  Juazeiro do Norte, no Ceará, e Bom Jesus da Lapa, na Bahia (Figura 3). 

A economia da significação do Nordeste do Brasil na mídia recorre fortemente a 

essa noção de religiosidade; os paus-de-arara são, afinal, aqueles que seguem em romaria 

em busca de alívio para sua dor constitutiva. Certamente essa dor teria sido superada pelo 

discurso secular da mídia, e a referência a eles, os religiosos, os que seguem em “paus-

de-arara”, pode assumir o tom jocoso e violento do excerto abaixo, assinado por Jânio de 

Freitas na Folha de S. Paulo: 

 

O	  carioca	  deixou	  há	  muito	   tempo	  de	   ser	   o	  nascido	  e	  o	   criado	  no	  Rio.	  No	  passado,	   o	  
pessoal	  se	  mudava	  para	  o	  Rio	  mas	  vivia	  em	  colônias.	  Era	  "a	  gauchada",	  os	  "catarinas",	  
as	  várias	  espécies	  genericamente	  classificadas	  como	  "paraíbas"	  ou	  "paus-‐de-‐arara".	  E	  a	  
incerta	  altura,	  nem	  se	  sabe	  por	  que,	  acabou-‐se	  a	  cerimônia:	  se	  não	  for	  um	  paulistano	  
dividido	  entre	  a	  sedução	  do	  Rio	  e	  o	  dever	  patriótico	  de	  criticá-‐lo,	  bastou	  morar	  no	  Rio	  
para	   virar	   carioca.	   Mas	   o	   visitante	   paulista	   não	   deve,	   jamais,	   orientar-‐se	   por	   esses	  
neófitos.	  	  

(Jânio	  de	  Freitas,	  Folha	  de	  S.	  Paulo,	  15/10/1997)	  
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Figura 3 - Pau-de-arara em Caraúbas do Piauí3  

 

 

 

Em sua descrição do êxodo ao Rio de Janeiro, Jânio de Freitas estabelece modos 

de significar que recorrem a estereótipos e hierarquias. Não é de surpreender que os 

indivíduos de estados do Nordeste sejam postos no patamar mais baixo dessa hierarquia – 

como podemos perceber pelos termos “paus-de-arara” e “paraíbas”, que comprimem toda 

uma diversidade cultural, como reconhece o próprio autor. Além do recurso a um termo 

da esfera da religiosidade, chama atenção nesse excerto o uso de termos do campo da 

taxonomia para designar (ou melhor, generalizar) os nordestinos. Nordestinos, em outras 

palavras, são bichos ou árvores exóticas cuja diversidade demanda uma “etiquetagem” 

taxonômica4.  

Embora ainda assentadas em estereótipos, as categorias “carioca” e “paulista”, 

nesse excerto, desfrutam de uma valoração positiva por parte do autor. Elas são 

                                                
3 Extraída de Radiobrás, Agência Brasil – www.agenciabrasil.gov.br. Acesso em 10/02/2007. 
4 As metonímias de ‘paus-de-arara’ parecem jogar com acepções de planta e bicho: o nordestino é o pau 
que carrega a arara; como viaja de pau-de-arara, ele é também a arara. A metonímia de espécie arbórea 
também ocorre em “paraíbas”. 
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mobilizadas, por exemplo, tendo em vista o modo como, convencionalmente, costuma-se 

designar esses grupos. Mas o exterior constitutivo dessas identidades “centrais” é 

invocado de acordo com a afirmação do território pavoroso da abjeção. O abjeto, segundo 

Kristeva (1982), é um não-objeto, um não-eu que nos separa do território dos animais, do 

excremento, daquilo que causa repugnância e desgosto e que, psiquicamente, marca um 

exterior constitutivo – negativamente, pelo repúdio. A abjeção é, assim, um “conceito de 

fronteira” que “nos remete para baixo – cadáver vem do latim cadere, cair” (Seligmann-

Silva, 2005:40). Aqueles que vivem no território da abjeção não desfrutam do status de 

sujeitos (Butler, 1993).  Trata-se, não obstante, de seres cuja existência pavorosa se faz 

necessária para que o domínio dos sujeitos possíveis se defina. “Essa zona (...) irá 

constituir o lugar da identificação pavorosa, contra a qual – e em virtude da qual – o 

domínio do sujeito irá circunscrever a sua própria reivindicação de autonomia e de vida” 

(Butler, 1993:3, negrito acrescido). 

Eis um dos territórios onde se constrói a visibilidade do Nordeste. Os “paraíbas” e 

os “paus-de-arara”, ao contrário dos cariocas e paulistas, e mesmo da “gauchada” e dos 

“catarinas”, não possuem sequer uma origem específica; fazem parte de uma espécie 

genérica. Ocupam o não-lugar da abjeção, afinal. Veja-se o comentário do então treinador 

do Corinthians, Wanderley Luxemburgo, sobre a “impossibilidade” de se diferenciar um 

membro de um estado nordestino de outro: 

 

Nem	  sabia	  que	  ele	  era	  maranhense.	  Esses	   paraíbas,	   de	   cara	   chata,	   são	   todos	   iguais.	  
Digo	  paraíba	  no	  bom	  sentido.	  Não	  dá	  para	  saber	  quem	  é	  pernambucano,	  cearense	  etc.	  	  
(Folha	  de	  S.	  Paulo,	  12/09/1998,	  ênfase	  acrescida)	  

 

Conforme discutimos anteriormente, Briggs (2007a:325) formula que as 

narrativas da violência constroem uma cartografia de forma a tornar o objeto da violência 

– no caso, o infanticídio – “familiar, conhecível, e contido nas histórias”. O autor, ao 

apostar que as narrativas sobre a violência são “objetos epistemológicos” que projetam 

sua trajetória, desde a sua construção até a sua circulação, evidencia que o relato do ato 

violento produz uma espécie de conhecimento. A estratégia taxonômica de Jânio de 

Freitas e a sua contraparte, a dificuldade classificatória de Wanderley Luxemburgo, 

denunciam a criação de uma cartografia baseada no conhecimento de que “eles são todos 
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iguais”. Talvez o conhecimento sobre os “paraíbas, de cara-chata” seja tão difuso pelo 

estado abjeto que, em geral, os nordestinos ocupam na distribuição das subjetividades 

brasileiras.  

Tenhamos em mente que a tese que defendo é a de que esses termos jocosos, 

metonímias que aproximam os nordestinos da natureza, distanciando-os da modernidade, 

são violentos. A ameaça desse discurso que fere é citacional e adquire sua força através 

da repetição no tempo de condições violentas prévias (Butler, 1997:51). No capítulo 

seguinte, veremos que um sem-número de piadas, estereótipos e ditos jocosos sobre os 

nordestinos fazem parte do próprio imaginário da região, e sua invenção coincide com a 

invenção discursiva do Nordeste como território da fome e da matéria inorgânica – um 

território que, não obstante a necessidade de visibilidade nesses termos para poder existir 

politicamente, era convocado a se distanciar da modernidade que se inventava no Sudeste 

do Brasil. Nesse sentido, devemos encarar a linguagem que fere como um tipo de fala que 

adquire poder performativo para ferir a partir da repetição. Como postula Derrida (1977), 

todo ato de fala (e todo signo em geral) funciona porque carrega em si a possibilidade de 

ser repetido. Trata-se da iterabilidade do signo: a marca pode ser citada fora do seu 

contexto original, quebrando, assim, “qualquer contexto prévio, engendrando uma 

infinidade de novos contextos de uma maneira que é absolutamente ilimitada” (Derrida, 

1977:185). Em sua desconstrução da metafísica da presença, Derrida explica que a 

ruptura com o contexto implica uma ruptura “com o ‘presente’ da inscrição, a presença 

do escritor e o horizonte da sua experiência e, acima de tudo, da intenção” (ibid:182). 

Assim, a descrição taxonômica dos nordestinos por Janio de Freitas e a forma 

abjeta como Wanderley Luxemburgo se refere a eles partem de condições violentas 

anteriores, fazendo parte, assim, de uma cadeia de citação. É porque cita uma história 

violenta que cada termo injurioso adquire força de ferir. Mas tal citacionalidade ou 

iterabilidade, como argumenta Butler, possui um futuro aberto, que não se pode controlar. 

E essa abertura a futuras repetições é uma marca estrutural que pode ser usada contra os 

propósitos ofensivos originais, no interior dos quais muitos termos da injúria foram 

gestados. O futuro da iterabilidade, nos termos da filosofia de Derrida, é absolutamente 

ilimitado. Essa ambigüidade inscrita na violência da linguagem será incisivamente 
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explorada nesta tese. Ao mesmo tempo que repete condições que ferem, o termo pode 

romper com isso, e instaurar cadeias de significação mais afirmativas e menos injustas.  

 

Habitando	  as	  narrativas	  da	  violência	  

 

Aponto ao longo deste capítulo que não é simples diferenciar violência física e 

simbólica. Em vários sentidos, a violência simbólica ou discursiva atinge o sujeito em seu 

próprio corpo. A ofensa tem um delineamento somático. Observemos, a seguir, uma 

notícia sobre violência física, por assim dizer, publicada no caderno “Brasil” da Folha de 

S. Paulo, em 2004: 

 

José	  Benedito	  de	  Souza,	  o	  Zezé,	  disse	  ontem	  que	  matou	  o	  presidente	  do	  Sindicato	  dos	  
Condutores	  Rodoviários	  do	  ABC,	  Oswaldo	  Cruz	  Júnior,	  porque	  vinha	  sendo	  humilhado	  
há	  muito	   tempo.	   "Ele	   dizia	   que	   eu	   era	   um	   cabeça	   chata,	   que	   tinha	   vindo	   para	   São	  

Paulo	  só	  para	  ganhar	  dinheiro	  e	  que	  na	  mão	  dele	  eu	  só	  ia	  me	  fuder",	  disse	  Zezé.	  	  
(Folha	  de	  S.	  Paulo,	  21/01/2004,	  ênfase	  acrescida)	  

 

É interessante observar que a atitude violenta de Zezé é motivada, como a 

reportagem mesma deixa entrever, pela maneira preconceituosa como Zezé e sua 

condição são tratadas pelo presidente do Sindicato. A política de verdade da Folha de S. 

Paulo, que itera essa relação causal, é reforçada em outras edições do jornal, como 

podemos perceber na seção “Frases”, no dia seguinte: 

 

CABEÇA	  QUENTE	  
"Onde	  ele	  me	  encontrava	  tirava	  sarro	  de	  mim,	  me	  chamava	  de	  cabeça	  chata."	  
José	   Benedito	   de	   Souza,	   sindicalista,	   ao	   explicar	   por	   que	   matou	   o	   presidente	   do	  
Sindicato	  dos	  Condutores	  Rodoviários	  do	  ABC,	  Oswaldo	  Cruz	  Júnior,	  ontem	  na	  Folha.	  	  

(Folha	  de	  S.	  Paulo,	  22/01/1994)	  	  

 

 

O relato sobre o assassinato de Oswaldo Cruz Júnior por José Benedito de Souza 

é particularmente útil para observarmos a relação entre linguagem e constituição de 

subjetividades – e, conforme o panorama que venho delineando neste capítulo, a 

centralidade da violência nessa constituição. No entanto, antes de adentrar neste caso de 

ofensa moral e conseqüente violência física, procedo a uma breve resenha das 
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elaborações de Mahmood (2007) em torno de um caso que podemos tomar como 

referência, notadamente os protestos violentos que se seguiram à publicação de uma série 

de cartoons satirizando o profeta Maomé em jornais da Dinamarca.  

Saba Mahmood procede a uma tenaz crítica ao modo como a tradição secular 

aborda o sentido de “dor religiosa” que o episódio provocou em hordas de fiéis 

muçulmanos, em diferentes partes do mundo. Adotando o vocabulário limitado da 

liberdade de expressão versus blasfêmia, críticos adeptos do pensamento liberal como 

Tariq Ali e Stanley Fish desdenham dessa dor, afirmando que se trata na verdade da 

inabilidade “deles” de separar moralidade e representação. A autora comenta que, 

segundo Tariq Ali, “os muçulmanos que expressam dor ao ver o Profeta caricaturado 

como terrorista (...) não são senão fantoches nas mãos de líderes religiosos e políticos” 

(p.5). Tratar-se-ia, afinal, de um mal-entendido entre civilizações: uma que separa 

crenças – dentre elas, a religião – e moralidade; outra que é incapaz de tal separação. A 

autora defende que esta se trata de uma visão por demais empobrecida do modo como um 

sujeito se relaciona com um símbolo – uma visão incapaz de perceber “as práticas 

afetivas e corpóreas” envolvidas no relacionamento mesmo entre sujeito e signo.  

A forma como a tradição secular enxerga a dor moral dos fiéis muçulmanos, 

comenta a autora, é guiada pela visão tradicional da representação segundo a qual “a 

forma significante é uma vestimenta superficial colocada sobre a coisa real, os 

significados imateriais” (Keane, 2006, apud Mahmood, 2007:9). Assim, não haveria 

razão para qualquer sentido de ofensa derivado de representações, uma vez que estas são 

diferentes das coisas, dos objetos representados. O furor dos muçulmanos seria “o 

produto de uma confusão fundamental entre a materialidade de uma forma semiótica 

particular que é apenas arbitrária, mas não necessariamente articulada ao caráter abstrato 

de suas crenças religiosas” (p.11). 

A autora contrapõe essa ideologia semiótica a uma economia de significação 

baseada na noção aristotélica de schesis, que significa ‘relação’.  No modelo aristotélico, 

schesis “captura um sentido de habitação corpórea e da proximidade íntima que se imbui 

nessa relação” (p.14). O termo se aproxima da palavra grega hexis e da latina habitus, 

“ambas sugerindo uma condição corpórea ou temperamento que fundamenta uma 

modalidade ou relação particular” (ibid.).  O devoto habita, nesse sentido, uma relação 
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corpórea e afetiva com o Profeta, num modo de significar que não é da ordem da mera 

representação, mas dos afetos e do corpo. O modelo de Mahmood é certamente mais 

eficiente para explicar como sujeitos se engajam num relacionamento com certos 

símbolos; não como “fantoches”, como aponta o simplismo da posição liberal, mas como 

sujeitos éticos. Essa idéia de uma relação viva, corpórea, afetiva com o símbolo, a meu 

ver, acrescenta uma elaboração fundamental à idéia de uma violência que, além de se 

organizar de modo simbólico, afeta um corpo que sente e significa. Eis o comentário da 

autora sobre o senso de “injúria moral” e “violação” que acompanha o episódio dos 

cartoons dinamarqueses: 

 

O sentido de injúria moral que emana de tal relação entre o sujeito ético e 
a figura de exemplaridade (tal como Maomé) é bastante distinto daquele 
que a noção de blasfêmia pressupõe. A noção de injúria moral que estou 
descrevendo indubitavelmente acarreta um sentido de violação, mas essa 
violação surge não do julgamento de que “a lei” foi transgredida mas de 
que o ser de alguém [one’s being], assentado numa relação com o 
profeta, foi abalado. Para muitos muçulmanos, a ofensa que os cartoons 
empreenderam não foi contra uma interdição moral (“Não deves fazer 
imagens de Maomé”), mas contra uma estrutura de afeto, um habitus, 
que se feriu. As ações que seguem esse processo de machucabilidade não 
habitam uma economia de julgamento e responsabilidade, mas se 
originam de uma sensibilidade ética em que alguém é obrigado a agir por 
causa “do que esse alguém essencialmente é e deve fazer” (Mahmood, 
2007:15-16) 

 

 Agora, retornando ao caso de assassinato descrito pela Folha de S. Paulo, 

podemos traçar um paralelo a partir da economia de significação proposta por Mahmood. 

Há claramente uma violação e uma injúria moral em jogo no caso. A causalidade 

apontada pela Folha entre a humilhação sofrida pelo metalúrgico e o assassinato  do 

presidente do sindicato ocupa certamente um lugar na linguagem da justiça, mas não 

podemos perder de vista o lugar afetivo de uma relação viva entre sujeito e significação. 

Ser chamado de cabeça chata, ser reduzido a alguém que migra a São Paulo para se “dar 

bem” implica uma violação a uma estrutura de afetos. Podemos aventar a hipótese de que 

o ato violento de José Benedito de Souza foi motivado por atos de fala que abalaram uma 

estrutura corpórea e ética, os quais implicam uma forma de violência. Nos termos do 

pensamento de Austin (1975[1962]), pode-se afirmar que o ato violento do acusado é um 
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ato perlocucionário por excelência, i.e., o ato que corresponde aos efeitos produzidos por 

um enunciado no interlocutor. Mas parece que, antes da perlocução, havia uma força 

ilocucionária nas designações da vítima (talvez do tipo “comportamental”, segundo a 

classificação preliminar de Austin, 1975[1962]:151) que carrega em si uma forma de 

violência. A maledicência da vítima, no caso, ofende o acusado. E a ofensa tem uma 

dimensão somática.  

Creio que a explicitude desse excerto em torno de um assassinato causado por 

uma maledicência nos oferece uma chave importante para entender a violência que se 

constrói nas palavras, e que atinge o sujeito de uma forma tão danosa quanto a sua 

contraparte física. Aliás, a reutilização do conceito de schesis por Mahmood, segundo o 

qual não habitamos uma relação puramente representativa ou comunicativa com os 

signos, mas fundamentalmente corpórea, ética e afetiva me leva a apostar cada vez mais 

seriamente em meu ceticismo quanto a uma possibilidade de diferenciação entre a 

violência que atinge o corpo, nas ruas, e a violência que atinge o sujeito, nas palavras dos 

jornais.  

 

Por	  que	  violência?	  

 

 A esta altura da discussão, temos mais subsídios para defender que o que está em 

jogo na representação do Nordeste na mídia, para além de hegemonia, exclusão e 

discriminação, é um violento processo de construção de identidades. A ofensa não é uma 

forma lingüística que afeta a estrutura cognitiva de um sujeito desencarnado; ela é, ao 

contrário, um ato de fala que atinge a vida corpórea e psíquica do sujeito. Insistir no 

caráter corpóreo da violência na linguagem é um aspecto importante para entender o dano 

físico e simbólico dos atos de fala da mídia brasileira. 

Butler (1997) também insiste no caráter corpóreo da violência simbólica. A autora 

cita as palavras de Charles Lawrence III, para quem o discurso racista é uma “agressão 

verbal”, implicando que a invectiva racial é “como receber um tapa no rosto. Cria-se um 

ferimento instantaneamente”. E mais: existem formas de invectiva racial que “produzem 

sintomas físicos que deixam a vítima temporariamente sem ação” (apud Butler, 1997:4). 

Segundo a autora, existem palavras que não apenas ameaçam o bem-estar físico do corpo, 
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mas há indícios de que o corpo é também sustentado e ameaçado por certas formas de 

endereçamento [address].  

A própria definição de “racismo” que Martin Reisigl e Ruth Wodak nos oferecem 

assenta-se principalmente na vida corpórea do sujeito que, através da abordagem danosa 

do outro, é submetida a um processo de sujeição: 

 

Racismo é baseado na construção hierarquizante de grupos de pessoas 
que são caracterizadas como comunidades de descendência e aos quais 
são atribuídos traços naturalizados ou biologizados coletivos 
específicos, que são considerados como praticamente invariáveis. 
Esses traços são primariamente relacionados a traços físicos, 
aparência, práticas culturais, costumes, tradições, linguagem ou 
ancestrais socialmente estigmatizados (Reisigl & Wodak, 2000:10) 

 
 

Talvez a dimensão corpórea da ofensa seja uma boa chave para entendermos por 

que reações a ela podem ser fisicamente violentas. No filme Towelhead [2008], digirido 

por Alan Ball, a adolescente Jasira [Summer Bishil], filha de pai libanês e mãe 

americana, é convidada a ser babá de Zack [Chase Ellison] em suas horas vagas. O garoto 

é o filho pré-adolescente dos vizinhos de seu pai, o reservista americano Travis Vuoso 

[Aaron Eckhart] e a dona de casa Evelyn Vuoso [Carrie Preston], ambos brancos. Nas 

ocasiões em que seus pais estão ausentes, o garoto despeja preconceitos contra Jasira. A 

ofensa mais comum de Zack é towelhead, uma referência maledicente ao turbante usado 

no Oriente Médio. Jasira geralmente ignora as invectivas do garoto (ela também se cala 

diante do abuso sexual que sofre do pai do garoto), mas não suporta quando Zack a 

chama de niger. A garota reage ao insulto com pancadas em Zack. Horas depois, o garoto 

e sua mãe tocam a campainha da casa de Jasira. A mãe de Zack, que a esta altura não 

sabia dos ditos ofensivos de seu filho, profere um verdadeiro discurso contra o 

desrespeito da garota na frente dela e de seu pai. Jasira, que geralmente fica calada diante 

das injustiças por que passa, resolve responder que bateu no garoto porque ele a chamara 

de niger. A mãe fica perplexa, mas, mesmo abalada com o racismo do filho, vocifera: 

“Mas nada justifica a violência física!” É interessante observar o excesso de significação 

implicado pelo fato de que a mãe desconhecia os ditos racistas de seu filho. Ela fica 

nitidamente abalada, e a exclamação descontrolada de que nada justifica violência não 

parece ser mais do que um conjunto de palavras preenchendo um vazio. Há, em sua 
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performance, no corpo que fala, em sua prosódia sem controle e hesitante, um excesso 

que diz o contrário do conteúdo proposicional de seu dizer. E convém lembrar que este 

excesso não é mero adendo à fala, algo que surge em situações inusitadas. Butler (1997) 

defende que é ele que permite a fala do sujeito. Eis as palavras da autora: 

 

Se o sujeito que fala é também constituído pela linguagem que ele ou 
ela fala, então a linguagem é a condição de possibilidade para o sujeito 
que fala, e não meramente seu instrumento de expressão. Isso significa 
que o sujeito tem sua própria “existência” implicada em uma 
linguagem que precede e excede o sujeito, uma linguagem cuja 
historicidade inclui um passado e futuro que excedem aquele do sujeito 
que fala. Além disso, tal “excesso” é o que torna possível a fala do 
sujeito (Butler, 1997:28). 

 

A própria reação violenta de Jasira excede as marcas de seu tempo. Ao espancar o 

garoto, ela não está apenas reagindo a um ato de fala violento único, mas a uma cadeia de 

atos de fala e atos físicos que excedem aquele momento. Dentre esses atos estão o abuso 

sexual de Travis e o racismo de seu próprio pai, que não admite que ela namore com um 

garoto negro da escola. A violência da linguagem não tem um ponto de origem único; ela 

funciona na esteira da iterabilidade de condições lingüísticas prévias, condições que 

excedem o tempo e o dizer do sujeito. 

Trago uma última referência a casos de violência física posteriores ou simultâneos 

à violência simbólica. Joe Feagin (2002) nos oferece vários exemplos de violência contra 

latinos nos Estados Unidos: 

 

Muitas vezes, a hostilidade anti-latina é expressada violentamente. 
Alguns imigrantes mexicanos foram mortos próximo à fronteira 
EUA/México, aparentemente por vigilantes brancos. Em Bloomington, 
Minnesota, um trabalhador latino foi espancado cruelmente por falar 
espanhol em seu local de trabalho. Em Farmingville, Nova York, um 
grupo de “qualidade de vida” foi formado, aparentemente para ajudar a 
manter imigrantes latinos fora da cidade. O espancamento de dois 
trabalhadores imigrantes sem documentos por supremacistas brancos 
tatuados naquela mesma cidade no fim do ano 2000 ainda não incitou 
ação contra tal violência anti-imigração por parte do estado (Feagin, 
2002:xi). 
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Feagin comenta que os supremacistas brancos, além da explícita demonstração de 

violência, disseminam discurso do ódio contra imigrantes latino-americanos em suas 

páginas da Internet. Referem-se aos recém-chegados como “um câncer cultural, fogo na 

mata, ou uma gangue de ilegais tornando a América menos bela, pessoas com um plano 

para reconquistar os Estados Unidos” (id.ibid). Vale ressaltar que Feagin chama a 

contraparte verbal da violência infligida pelos supremacistas brancos de ataques verbais5. 

Como venho discutindo nas duas últimas seções, o fato de que episódios de violência 

simbólica são acompanhados de violência física acrescenta uma importante inferência 

para este estudo, a saber, o fato de que o abuso verbal encontra-se no cerne do problema 

maior da violência.  

Neste capítulo, discuti o papel constitutivo da violência nas práticas sociais e 

lingüísticas de um modo geral e problematizei as relações ao mesmo tempo íntimas e 

complexas que a violência mantém com a significação. Para avançar na compreensão das 

razões e “desrazões” da construção da identidade nordestina em termos violentos, 

interessa-me, no próximo capítulo, entender a história do Nordeste como uma história 

inventada a partir do avesso da modernidade. Trata-se de uma história assentada na fome, 

no atraso, na seca e, sobretudo, na violência. Avancemos na compreensão desta sinuosa 

história. 

                                                
5 “Ataques verbais contra latinos podem ser encontrados em todas as partes do país. Recentemente, 
proprietários em uma vila maciçamente branca do Bronx receberam cartas avisando os residentes de que a 
área estava sendo tomada por imigrantes latinos, que eram descritos como ‘forças do mal’ ou como ‘lixo de 
baixa renda’” (Feagin, 2002:xi) 
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CAPÍTULO 2 

NORDESTE: A ITERABILIDADE DE UMA OFENSA 

 

 

 

 

Baby Suggs didn’t even raise her head. From her sickbed she 
heard them go but that wasn’t the reason she lay still. It was a 
wonder to her that her grandsons had taken so long to realize 
that every house wasn’t like the one on Bluestone Road. 
Suspended between the nastiness of life and the meanness of 
the dead, she couldn’t get interested in living life or leaving it, 
let alone the fright of two creeping-off boys.  
(Beloved, Toni Morrison)  
 
 
Como explicar que, do longe de onde de dentro de si ela vinha, 
já era uma vitória estar semivivendo.  
(Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, Clarice 
Lispector) 
 
 
Precisamos viver, realmente? 
(Jacques Derrida, Sobreviver) 

 

 

 

 

 

 

 

A	  dissimuladora	  historicidade	  da	  força	  

 

 No ano de 2005, época em que eu elaborava minhas experiências de forma a 

transformar em projeto de pesquisa aquilo que até então em minha mente eram 

observações, ofensas ou traumas, deparei-me com um enunciado curioso. Ofereço um 

preâmbulo antes da apresentação e discussão do enunciado em si. À época, a novela do 

horário nobre da Rede Globo era Senhora do destino, protagonizada por Maria do Carmo 
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(Suzana Vieira), uma pernambucana que migra para o Rio de Janeiro para “vencer na 

vida”. A novela insistia que o Brasil era um bom lugar para se viver, e Maria do Carmo 

encerrava os ideais de bondade, honestidade e altruísmo do povo que habita este país. E a 

página da Rede Globo na Internet anunciava Maria do Carmo não necessariamente como 

“pernambucana”, mas como “nordestina”, ou melhor, “bem mais que apenas uma 

nordestina”: 

 

Maria	   do	   Carmo	   é	   bem	   mais	   que	   apenas	   uma	   nordestina.	   É	   uma	  
mulher	   em	  busca	   de	   um	   futuro	  melhor,	   um	  horizonte	   para	   além	  da	  
fome	  e	  da	  morte6.	  	  
 
 

  Pela descrição da Rede Globo, percebe-se que Maria do Carmo, ao migrar, 

posiciona-se para além do Nordeste, território “da pobreza, da fome e da morte”. É 

interessante lembrar que Maria do Carmo tinha uma antagonista, Nazaré (Renata Sorrah), 

que desdenhava de sua condição, chamando-a muitas vezes de “nordestina”. Ao dizer 

isso, Nazaré obviamente não constatava de onde vinha Maria do Carmo, mas ofendia a 

sua rival. Pois bem. Um dia, tomei uma carona com conhecidos em Campinas, e um de 

meus conhecidos proferiu os seguintes termos para uma das passageiras: “Vadia, piranha, 

nordestina!”. Aquele enunciado me abalou. O fato de a moça não ter nascido em nenhum 

estado do Nordeste 7 , associado ao de que o termo “nordestina” é empregado 

paralelamente a outros dois de baixo calão, cuja conotação é, definitivamente, pejorativa, 

revela que o termo não é mera descrição da origem da moça. Somando-se a isso o fato de 

que essas palavras foram proferidas de um modo enfático, ‘nordestina’ assume a força de 

uma ofensa. Trata-se de uma palavra que fere. No momento, entendi que ele era motivado 

pela popularidade das injúrias de Nazaré na novela das 8, mas era curioso e estranho 

encarar a mera enunciação de “nordestina” como uma ofensa.  

                                                
6 http://senhoradodestino.globo.com/Senhoradodestino0,23167,VND0-3549-56018,00.html 
7 Este é um uso que exemplifica a insuficiência de uma teoria vericondicional para o estudo da significação, 
conforme postula Marcuschi (2003). Segundo a concepção sócio-cognitiva do autor, fundamentar a análise 
de uma expressão como essa em evidências empíricas não é profícuo. Para muitas de nossas assertivas, diz 
o autor, “valem mais as crenças comuns como fator de decisão do que fatos comuns” (p.46, grifos no 
original). A verdade, segundo ele, é uma construção sócio-cognitiva baseada mais em crenças do que em 
evidências.  
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Esta breve narrativa é uma boa instância para pensar numa das primeiras 

descobertas que Austin (1975) faz a respeito do performativo, a saber, de que o 

performativo imita, macaqueia [apes] o constativo8. A performatividade disfarçada de um 

termo como “nordestina” permite que a ofensa seja pronunciada de um modo 

dissimulado. Esse talvez não seja o caso do uso que presenciei, uma vez que a injúria ali 

era bem explícita. Mas a questão que lanço para o presente capítulo é: como um termo 

aparentemente constativo como “nordestina”, que em princípio se refere a uma origem, 

vem adquirir a força performativa de um xingamento, um insulto, uma ofensa?  De onde 

vem essa força? Que condições históricas permitem que um termo como ‘Paraíba’ 

adquira uma nova geometria, como em “paraíba da Irlanda”9, deslocando-se da aresta da 

origem geográfica e colando-se à do insulto?  

Interessa-me, no presente capítulo, discutir as condições históricas que deram e 

dão sustentação e força aos atos de fala que violentamente constroem o Nordeste na 

mídia do Sudeste. Judith Butler (1997:51) é bem enfática ao afirmar que “nenhum termo 

ou enunciado pode funcionar performativamente sem a acumuladora e dissimuladora 

historicidade da força”. É justamente desse acúmulo e dessa dissimulação da força que 

                                                
8 Austin (1975[1962]), ao fazer sua distinção inicial entre constativos e performativos (uma distinção que 
não se sustenta até o fim do seu famoso How to do things with words), diz que os performativos podem se 
mascarar. Na apresentação do problema do performativo, ele diz: “O tipo de enunciado que nós vamos 
considerar aqui não é, obviamente, um tipo geral de nonsense. Ao contrário, pertence à nossa segunda 
classe – os mascarados [masqueraders]” (p.4, tradução minha). Austin, comprometido com uma análise 
“em constante transformação, freqüentemente mais frutífera no reconhecimento de seus impasses do que 
em suas posições” (Derrida, 1977:187), adiciona a seguinte contradição em relação à possibilidade de o 
performativo se mascarar como constativo: “Mas [o performativo] não necessariamente mascara-se como 
uma declaração factual, descritiva ou constativa. No entanto, ele freqüentemente faz isso, e isso, 
estranhamente, quando ele assume sua forma mais explícita” (Austin, 1975[1962]:4, ênfase minha). No 
mesmo parágrafo, ele apresenta o performativo inicialmente através de sua capacidade de “se disfarçar [de 
constativo]”. Ao dizer isso, Austin abre terreno para contrastar as características de um enunciado 
performativo com “aquelas das declarações factuais que ele macaqueia” (idem, ênfase minha). 
9 “É o fim do espírito olímpico. Aquele paraíba da Irlanda que invadiu a pista pra derrubar o maratonista 
brasileiro já foi o fim da picada” (http://www.imprensajovem.com/abg/andre/002619.htm). Encontrei em O 
Globo a violenta expressão “paraíbas de obra alemães”, criada por Agamenon Mendes Pedreira, colunista 
do jornal. Eis um excerto do texto, intitulado “Um dia a bunda cai...”, publicado em 20/07/1997:  
“Quem tem bunda vai a Roma!  
A imagem do Brasil no exterior está cada vez pior. Os gringos lá fora pensam que as brasileiras são 
mulheres vulgares e que tudo que têm a oferecer é um par de nádegas balançantes. Isto é um erro grosseiro! 
A cultura brasileira é muito maior do que um par de bundas: também temos o peito, as coxas, a asa e o 
pescoço. 
Se as autoridades culturais continuarem a dar polpudos subsídios para a bunda, só iremos atrair para o 
nosso turismo interno a atenção de paraíbas de obra alemães, agulhas de injeção e supositórios estrangeiros. 
Enquanto a imagem do Brasil for um traseiro, estaremos condenados a ficar para trás eternamente e o país, 
mais uma vez, vai perder a bunda da História.” 
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tratarei na presente discussão. Veremos, na discussão a seguir, que se por um lado a 

construção discursiva do Nordeste se deu nos termos do oposto da modernidade que 

então se firmava no Brasil no início do século XX – isto é, através de idéias como a da 

fome, da violência, do atraso político, da morte –, por outro lado, foram esses termos que 

deram visibilidade e dizibilidade ao Nordeste. Pretendo abordar essa constituição de 

identidades de pessoas que não estão vivas nem mortas, mas sobre-vivendo (ou 

semivivendo, como diria Clarice Lispector) como uma tenaz crítica aos princípios 

modernos e vitalistas nos quais se assentam as identidades hegemônicas que se constroem 

na mídia do Sudeste, o território da modernidade brasileira. 

 

A	  invenção	  do	  Nordeste	  

  

Durval Muniz de Albuquerque Junior traça uma interessante historiografia do 

Nordeste. Segundo o autor, a região Nordeste nasce da “ruína da antiga geografia do país, 

segmentada entre ‘Norte’ e ‘Sul’” (Albuquerque Jr., 2001:39). Na década de 1920, 

quando o Nordeste é instituído, mudanças significativas estavam em curso no Brasil: fim 

da escravidão, industrialização, imigração européia para o Sul-Sudeste. É esta a década 

da Semana de Arte Moderna, evento que, na esfera artística, instancia a construção da 

modernidade em São Paulo. O antigo Norte do Brasil vive neste período uma época de 

crise, “com mudanças também substanciais que advêm do processo de aprofundamento 

de sua dependência econômica, de sua submissão política em relação às outras áreas do 

país, do seu problema de adoção de uma tecnologia mais avançada e de assegurar mão-

de-obra suficiente para suas atividades” (p.40).  

 A invenção do Nordeste acontece então num momento de reconfiguração do país. 

A Primeira Guerra Mundial eleva os Estados Unidos ao status de grande potência 

mundial e provoca um rearranjo na geografia política européia. No Brasil, a guerra 

provoca a destruição progressiva do que Albuquerque Jr. chama de “sensibilidade belle 

époque”, ou seja, um olhar naturalista que enxergava o espaço brasileiro como “natureza 

e tropicalidade exótica” e que associava o “atraso” da sociedade brasileira às relações 

entre meio e raça (p.41). Surge então um nova episteme nos discursos que dizem o Brasil 

– a episteme naturalista dá lugar à episteme moderna. A invenção do Nordeste coincide, 
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nesse sentido, com a invenção da modernidade do Brasil. Mas vale lembrar que a 

modernidade se constrói como território da diferença. Como postulam Bauman & Briggs 

(2003:14-15), as ideologias que criam a modernidade convocam os “outros pré-modernos 

dentro da sociedade moderna (não-escolarizados, habitantes da zona rural, pobres, 

mulheres) e fora dela (selvagens, primitivos, ‘pré-letrados’)”. O território da modernidade 

brasileira delimitará então os limites de sua própria existência a partir da invenção de seu 

oposto, um grande espaço medieval, o Nordeste, cuja condição degradante foi requerida 

para configurar o exterior constitutivo do lugar que assumia a imagem do progresso e do 

futuro do país.  

 Essa invenção discursiva, que extrapola o discurso político pautado nas idéias de 

seca e fome, perpassa obras sociológicas como as de Gilberto Freyre, o romance de José 

Américo de Almeida, Rodolfo Teófilo, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, a pintura 

de Cícero Dias, Lula Cardoso Ayres, Candido Portinari, dentre tantas outras obras. Esses 

discursos, gestados nas primeiras décadas do século passado, são a condição de 

possibilidade para os enunciados que, atualmente, continuam citando o Nordeste como 

território antimoderno. A seguir, retomarei a visada pós-estruturalista de Derrida em 

torno da noção de citacionalidade como princípio estruturante da própria significação 

performativa. Por enquanto, acho relevante determo-nos nos enunciados que inventam o 

Nordeste e que formam a inteligibilidade daquilo que se vê e lê sobre o Nordeste na 

mídia de São Paulo. 

  Vejamos algumas reportagens e artigos de jornais paulistas que Albuquerque Jr. 

traz em seu estudo sobre o Nordeste. Paulo Moraes Barros escreve, em 1923, para O 

Estado de S. Paulo: 

 

[...] algo sabíamos por leitura sobre a terra do sofrimento, que tem 
prados só de urzes, tem montanhas de penhascos, habitações só de 
colmos, céu que nunca se encobre... chão que nunca recebe orvalho, rios 
que não têm água. O Nordeste brasileiro só foi divulgado com tal 
designação após a última calamidade que assolou em 1919, 
determinando a fase decisiva das grandes obras contra as secas. [...] 
quando levas de esquálidos retirantes vieram curtir saudades infindas na 
operosidade do generoso seio sulino, quem sabe se ainda em dúvida, 
entre a miséria de lá e a abundância daqui... (Paulo Moraes de Barros, 
“Impressões do Nordeste”, apud Albuquerque Jr., 2001:43, ênfase no 
original) 
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  O excerto acima faz parte de um conjunto de reportagens intitulado “Impressões 

do Nordeste”, que o jornal promoveu face à demanda de cartografar a região que passava 

a ser designada de Nordeste. Percebam-se os contrastes “terra do sofrimento” versus 

“generoso seio sulino”, “miséria de lá” versus “abundância daqui”. A identidade da 

região Nordeste constrói-se, assim, diante da região Sudeste, mais especificamente São 

Paulo, que, segundo a lógica identitária que defendo aqui, também se inventava. É 

curioso que logo após a série “Impressões do Nordeste”, O Estado de S. Paulo lança uma 

série de artigos intitulada “Impressões de São Paulo”. Diz Albuquerque Jr.: “[n]esses 

artigos, São Paulo aparece como um espaço vazio que teria sido preenchido por 

populações européias. Assim, a escravidão e os negros parecem não ter aí existido; os 

índios e os mestiços menos ainda” (p.44). O princípio interpretativo da raça parece dividir 

as regiões: a presença negra e indígena na formação do Nordeste seria responsável, nas 

palavras de Paulo de Moraes Barros, pelo surgimento dos “fanáticos boçais que se 

disseminavam por toda parte na região”, também “pelas turbas que os assediavam, 

homens e mulheres de aspectos alucinados, olhos esbugalhados, com os braços 

estendidos, atirando-se por terra, tentando tocar a barra da batina do beato” (apud 

Albuquerque Jr., 2001:44); a imigração européia teria conferido a São Paulo uma “raça 

superior” – mesmo as famílias do início da colonização de São Paulo “foram sempre uma 

raça exuberantemente fértil em tipos moral e fisicamente eugênico” (Cerqueira, Dionísio, 

“Impressões de São Paulo”, OESP, 28/10/1923,p.4, c.3, apud Albuquerque Jr., 2001:44). 

Os nordestinos, vistos como racialmente inferiores, fanáticos, esfaimados, são inventados 

como o avesso do progresso construído por aqueles que “chegaram do Atlântico, 

radicaram-se na terra fértil, fizeram seu engrandecimento e (...) a própria abastança” 

(id.ibid.).  

É importante notar que o Nordeste é pensado, desde sua invenção, como o lugar 

do passado. Trata-se de um território feudal contraditoriamente encravado no meio de 

uma nação que se modernizava. A urbanização de São Paulo teria provocado a destruição 

do quadro medievo que caracterizara partes da cidade, como a Igreja do Carmo, os Piques 

e a rua da Santa Casa, dando lugar a uma Paulicéia “americanizada e fulgurante, mais de 

acordo com a sementeira metálica do Braz” (O Estado de São Paulo, “A colonização 
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nacional em São Paulo”, 15/10/1924, apud Albuquerque Jr., 2001:45). O próprio Oswald 

de Andrade, que tanto se espantara com a modernização do Recife, afirmou que “São 

Paulo é a locomotiva que puxa os vagões velhos e estragados da Federação” (Andrade, 

1991:150). O Nordeste, um desses vagões velhos, seria o território antimoderno e 

anticapilalista dos coronéis, do cangaço, do servilismo, dos beatos, imagens que 

compuseram e compõem o perfil do atraso.  

Na construção discursiva do Nordeste, à temática do passado se superpõe a da 

morte. Em 1943, José Lins do Rêgo publica Fogo Morto e nele apresenta o Nordeste 

como a região que “se voltava para o tempo distante, para os dias que se perderam, para a 

vida que era toda morta” (Rêgo, 1943[1972]:98). O princípio antimoderno da morte que 

acompanha a vida é permanente nos discursos que inventam o Nordeste. O romance A 

fome, de Rodolfo Teófilo, narra a migração de uma família do interior cearense para 

Fortaleza, “no ano de 1877, o ano da fome” (Teófilo, 1890[2002]:15). A ficção 

naturalista de Rodolfo Teófilo apóia-se fortemente na morte como condição perene na 

subjetividade do retirante nordestino. Abaixo, transcrevo um excerto que narra o embate 

entre Manuel de Freitas, fazendeiro que foge da seca, e uma “besta humana” (p.63), outro 

retirante da seca que, acometido de delírios da fome, tenta atacar a filha de Freitas: 

 

Num	  ímpeto	  de	  cólera	  e	  irritado	  com	  a	  teimosia	  do	  bruto,	  fere-‐o	  no	  antebraço.	  
O	  faminto	  leva	  a	  ferida	  à	  boca	  e,	  com	  uma	  avidez	  que	  desarma	  e	  comove	  Freitas,	  suga	  o	  
sangue	  que	  sai	  do	  ferimento,	  um	  sangue	  incolor	  como	  os	  dos	  insetos.	  A	  sucção	  era	  feita	  
com	  uma	  gula	  infrene.	  O	  faminto	  parecia	  querer	  sugar	  pela	  ferida	  todos	  os	  líquidos	  do	  
corpo.	  Nem	  uma	  gota	  mais	  vertendo	  o	  ferimento,	  começou	  a	  comer	  as	  próprias	  carnes!	  

Freitas,	   com	  surpresa	  e	  mágoa,	  notou	  que	  o	  desgraçado	  se	  devorava	  em	  vida.	  
Era	  preciso	  retirá-‐lo	  do	  rancho	  e	  procurar	  alimentá-‐lo.	  Como	  conduzi-‐lo	  se	  o	  contato	  de	  
seu	   corpo	   era	   tão	   repugnante	   como	   o	   de	   uma	   aranha-‐caranguejeira?	   Se	   fedia	   tanto	  
como	  uma	  carniça?	  Pôde	  dominar	  a	  repugnância	  de	  seus	  nervos,	  e,	  largando	  o	  terçado,	  
tomou	  o	  faminto	  nos	  braços,	  e	  levou-‐o	  a	  vinte	  metros	  do	  rancho.	  Aí	  deixou-‐o	  e	  voltando	  
ao	   quiosque,	   preparou	   um	   pouco	   de	   mingau,	   que	   levou	   ao	   retirante.	   O	   infeliz	   tinha	  
caído	  no	  marasmo,	  depois	  de	  ter	  comido	  as	  carnes	  de	  todo	  o	  antebraço.	  Agonizava.	  

O	   fazendeiro	   assim	   mesmo	   procurou	   alimentá-‐lo,	   mas	   embalde;	   os	   queixos	  
cerrados	   não	   permitiam	   a	   passagem	   de	   corpo	   algum.	   A	   morte	   foi	   imediatamente	  
precedida	   de	   uma	   horrível	   convulsão.	   Distendidos	   e	   contraídos	   os	   músculos	   em	  
espasmo	   violento,	   num	   minuto,	   a	   vida	   cessou	   com	   todas	   as	   suas	   misérias	   (Teófilo,	  
1890[2002]:64).	  
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Antes de comentar o excerto que acabamos de ler, gostaria de fazer um 

comentário sobre a fisiologia da fome. Em seu estudo sobre a correlação experiencial 

entre fome e desejo, base da metáfora conceitual, Paula Lenz Costa Lima (1999) recorre 

a definições de fome em dicionários de língua comum e em textos médicos. Os efeitos 

da fome no organismo podem ser acompanhados de dor, fraqueza e desconforto, além do 

desejo por comida. Comenta a autora que “o desconforto presente na fome pode ser 

localizado ou generalizado” (Lima, 1999:57). Dores comuns e localizadas quando se tem 

fome são a dor de cabeça, que ocorre quando se está há um certo tempo sem comer, e a 

dor de estômago, causada pelas contrações. Além disso, uma pessoa com fome pode 

sentir em seu corpo como um todo fraqueza, sonolência e vertigem, bem como tensão, 

provocando mudanças no comportamento, “principalmente irritação e inquietação” 

(id.ibid.). A experiência da sede, nos termos de Lima, é fenomenologicamente 

semelhante, sendo portanto “parte da mesma experiência”. Dicionários de uso corrente e 

textos especializados não diferem em sua definição sobre o que seja fome, a não ser no 

tocante aos detalhes e à linguagem técnica. Vejamos a definição abaixo, que a autora 

retira de um livro médico: 

 

O termo fome aplica-se ao desejo de alimento, e está ligado a 
um número de sensações objetivas. Por exemplo, […] em uma pessoa 
que não come por muitas horas o estômago apresenta intensas 
contrações rítmicas denominadas contrações de fome. Além das dores 
provocadas pela fome, a pessoa faminta fica também mais tensa e 
cansada do que no estado normal, e em geral tem uma sensação 
estranha por todo o corpo que poderia ser descrita pela expressão não 
fisiológica de “tremor ou arrepio de fome”. 

Alguns fisiologistas descrevem a fome como contrações tônicas 
do estômago. Entretanto, mesmo após a retirada total do estômago as 
sensações psíquicas da fome persistem, e a ânsia por alimento faz com 
que a pessoa procure suprir-se adequadamente de comida. 

(Guyton, 1973:811-812, apud Lima, 1999:56) 
 
 

Seguindo a sugestão austiniana de que se dê atenção à linguagem ordinária, 

apliquemos essas definições de dicionário ao excerto que acabamos de ler. 

Fisiologicamente, a fome provoca, em qualquer ser humano, alterações em termos de 

suas sensações e de seu comportamento. Ao ler a definição médica, saltou-me aos olhos a 

idéia de que “a pessoa faminta também fica mais tensa e cansada do que no estado 
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normal”. Pergunto: o que dizer da tensão e do cansaço de alguém em cuja condição essa 

definição de “estado normal”, isto é, momento em que não se está com depleção de 

açúcar, não se trata de um estado quase permanente mas sim de um lapso de tempo? O 

“tremor ou arrepio da fome”, na narrativa de Rodolfo Teófilo, não parece ser uma 

sensação estranha que os sujeitos têm casualmente em decorrência do mero atraso de uma 

refeição; ao contrário, é um delírio de morte em vida que faz parte de sua condição. 

Reitero que a condição nordestina, tal como foi inventada nas primeiras décadas do 

século passado e tal como permanece sendo citada na mídia do Sudeste, desafia os 

limites do próprio humano. A “besta humana” retratada em A fome afronta qualquer 

diferenciação estanque entre homem e animal irracional: trata-se de um “bruto”, um ser 

autofágico que bebe o próprio sangue, “um sangue incolor como os dos insetos”, e come 

as próprias carnes, uma besta humana com um corpo fétido, “tão repugnante como o de 

uma aranha-caranguejeira”. Vida e morte, nessa narrativa, também não se opõem. 

Quando o faminto morre, a vida está apenas interrompendo uma sucessão de misérias que 

a acompanharam continuamente. 

Creio que podemos enxergar o triunfo da morte sobre a vida, um tema que 

aprofundarei ao longo desta tese, como uma tenaz crítica das identidades nordestinas aos 

discursos que, tradicionalmente, dizem a modernidade, a subjetividade e a nação. O 

triunfo da vida sobre a morte compõe, no quadro do pensamento sobre a subjetividade e 

sobre a nação, o que Peng Cheah (1999:227) chama de ontologia vitalista, que “concebe 

o futuro em termos de uma eterna vida presente”. Nos termos do discurso nacionalista, “a 

nação não é apenas concebida em analogia a um ser orgânico vivo, mas é tida também 

como o meio ou substrato permanente por meio do qual se garante aos indivíduos uma 

certa vida além da forma finita ou meramente biológica da vida e, portanto, além da 

mortalidade e da morte” (p.226). O sujeito nacional, argumenta Cheah, aparece então 

como “um agente humano transfigurado” (p.229), agraciado com uma liberdade e uma 

auto-soberania que lhe garantem uma vida “além da mortalidade e da morte”. Central 

para essa formulação moderna é a disjunção entre mecanismo e mente humana, 

empreendida por Descartes e Newton. A matéria, nesse modelo, segue leis da natureza, 

sendo a mente humana dotada do poder racional de compreender essas leis. Comenta 

Cottinghan (1995:95) que estes são, na verdade, os dois princípios fundamentais na 
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ciência cartesiana: “primeiro, que o universo funciona de acordo com certas leis 

imutáveis estabelecidas por Deus, e, segundo, que a mente humana tem a capacidade 

inata, concedida por Deus, de descobrir a estrutura dessas leis.” A liberdade humana não 

poderia derivar então de leis não-racionais da natureza, uma vez que ela é produto da 

mente racional. De acordo com a divisão mecanismo/mente, tem-se que a capacidade 

humana de entender e dominar o mundo natural garantiria, em última instância, o 

domínio sobre o inorgânico e sobre a morte. Na esfera do nacionalismo, argumenta 

Cheah, “a organização política, na medida em que torna a natureza matéria 

orgânica/organizada ao imbuí-la de vitalidade interna e propósito que excede o 

mecanismo, e na medida em que a organização política é uma forma de atualização e 

objetificação de idéias racionais pela vontade intencional, então ela seria um exorcismo e 

suspensão da morte” (p.230).  

É essa ontologia vitalista que subjaz aos discursos de liberdade, progresso e prazer 

da modernidade – uma ontologia estranha à condição nordestina. Seja através do flagelo 

da seca, seja através da permanência de cenas como da violência, do fanatismo e do 

atraso, o caráter inorgânico da morte permeia a invenção discursiva do Nordeste, “a terra 

do sangue, das arbitrariedades, região da morte gratuita, o reino da bala, do Parabelum e 

da faca peixeira” (Albuquerque Jr., 2001:126).  

Na condição nordestina, a questão da morte, ou melhor, do fantasma da morte que 

assombra a manutenção da vida, é na verdade uma questão bem mais complexa do que 

uma simples dicotomia entre vida e morte pode prever. Se pensarmos na ficção de 

Graciliano Ramos e na pintura de Candido Portinari, verdadeiros clássicos da 

representação do Nordeste na arte, a morte não significa a inexistência e a vida não 

significa a existência. Tanto em Vidas Secas [1938] como em Retirantes [1944], vida e 

morte não são pólos que se opõem; ao contrário, mantêm entre si uma interação tão 

complexa que desafiam os limites da inteligibilidade do próprio sujeito, cuja metafísica 

tem tradicionalmente sido ancorada na ontologia vitalista em que a vida, concebida como 

sustância orgânica, triunfa sobre a morte. Vejamos um excerto de Vidas Secas e uma 

reprodução de Retirantes (Figura 4): 

 

Olhou	  a	  catinga	  amarela,	  que	  o	  poente	  avermelhava.	  Se	  a	  seca	  chegasse,	  não	  ficaria	  
planta	   verde.	   Arrepiou-‐se.	   Chegaria,	   naturalmente.	   Sempre	   tinha	   sido	   assim,	   desde	  
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que	  ele	  se	  entendera.	  E	  antes	  de	  se	  entender,	  antes	  de	  nascer,	  sucedera	  o	  mesmo	  (...)	  
Ele	  marchando	  para	  casa	  (...)	  –	  ela	  se	  avizinhando	  a	  galope,	  com	  vontade	  de	  matá-‐lo.	  
	   Virou	  o	  rosto	  para	  fugir	  à	  curiosidade	  dos	  filhos,	  benzeu-‐se.	  Não	  queria	  morrer.	  
(...)	  Estava	  escondido	  no	  mato	  como	  tatu.	  Duro,	  lerdo	  como	  tatu.	  Mas	  um	  dia	  sairia	  da	  
toca,	  andaria	  com	  a	  cabeça	  levantada,	  seria	  homem.	  
	   -‐	  Um	  homem,	  Fabiano.	  	  
	   Coçou	  o	  queixo	  cabeludo,	  parou,	  reacendeu	  o	  cigarro.	  Não,	  provavelmente	  não	  
seria	   homem:	   seria	   aquilo	   mesmo	   a	   vida	   inteira,	   cabra,	   governado	   pelos	   brancos,	  
quase	  uma	  rês	  na	  fazenda	  alheia.	  
	   Mas	  depois?	  Fabiano	  tinha	  a	  certeza	  de	  que	  não	  se	  acabaria	  tão	  cedo.	  Passara	  
dias	  sem	  comer,	  apertando	  o	  cinturão,	  encolhendo	  o	  estômago.	  Viveria	  muitos	  anos,	  
viveria	   um	   século.	   Mas	   se	   morresse	   de	   fome	   ou	   nas	   pontas	   de	   um	   touro,	   deixaria	  
filhos	  robustos,	  que	  gerariam	  outros	  filhos	  (Ramos,	  1977[1938]:12).	  

 
 

 
Figura 4 - Retirantes – óleo sobre tela 190 x 180 cm – Candido Portinari, 1944 

 
No excerto acima da obra de Graciliano Ramos, a seca comparece como fator 

estruturante da subjetividade de Fabiano. Desde que ele se entendera, antes mesmo de ele 

se entender. A seca queria matá-lo, sempre quisera, mesmo antes de ele nascer. 
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Ela talvez o mataria, talvez não. Talvez poupasse os seus filhos, talvez não. A relação 

com  a  seca (e  com  a  morte) é de  uma  tal  dialética  que nem  a sua  humanidade é 

garantida – ele se tornaria um homem? “Não, provavelmente não seria homem: seria 

aquilo mesmo a vida inteira, cabra, governado pelos brancos, quase uma rês na fazenda 

alheia.” No caso de Retirantes, o aspecto fantasmagórico dos nordestinos desafia a 

própria inteligibilidade do humano – corpos esqueléticos, miseráveis, de olhos vazados e 

tristes. O caráter indeterminado da humanidade de Fabiano e dos nordestinos de 

Retirantes – uma humanidade que não parece ser garantida a priori, apenas perseguida – 

ecoa toda uma literatura que pensa o sujeito em termos construcionistas, cuja epítome, 

diria eu, é a famosa elaboração de Simone de Beauvoir, “não se nasce mulher, torna-se 

mulher” (1953[1989]:267). Fabiano procura sobreviver, quer sair da toca e ser homem, 

mas isso não é uma garantia. Sua relação com a morte perpassa todo seu entendimento, 

sendo, portanto, muito mais complexa e definidora do que uma mera contingência 

orgânica. Os retirantes são a própria personificação da morte, mas eles são, ao mesmo 

tempo, um desafio a ela – são seres fantasmagóricos num movimento para além das 

fronteiras tradicionais de vida e morte. Talal Asad sumariza bem a promessa do discurso 

moderno, uma promessa desafiada veementemente pelas palavras e imagem que vemos 

acima: “dada a liberdade essencial ou a soberania natural do sujeito humano, e dados 

também seus próprios desejos e interesses, o que os seres humanos devem fazer para 

realizar sua liberdade, empoderarem-se e escolher o prazer?” (2003:71) 

Essa pergunta-promessa não faz parte do repertório discursivo que constitui a 

condição nordestina. Liberdade, empoderamento e prazer, termos associados à vida por 

discursos liberais e modernos, são afrontados pelos discursos que fundam o Nordeste, um 

lugar “onde não se vive, mas se sofre a vida como uma sucessão de martírios, de 

desfalecimentos, de experiências doloridas” (Albuquerque Jr., 2001:198). Conforme 

mencionei anteriormente, o Nordeste surge em franca oposição à idéia de vida do 

discurso moderno-liberal, mas, vale ressaltar, trata-se de uma antivida que não 

necessariamente se posiciona no lado oposto da morte. Estamos diante de uma sobrevida. 

Como afirma Derrida em relação à sobrevivência e ao transbordamento do texto: “o 

sobreviver transborda, ao mesmo tempo, o viver e o morrer, suplementando-os, um e 
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outro, com um sobressalto e um certo alívio temporário, parando a morte e a vida ao 

mesmo tempo” (Derrida, 1979[2004]:89)10. O Nordeste é o excesso entre a vida e a 

morte. 

 Sobreviver, diz Derrida, “não é o oposto do viver, da mesma forma que não é 

idêntico ao viver” (p.110). Derrida toma essas categorias de vida e morte, mais 

especificamente o intervalo entre uma e outra, para discutir The Triumph of Life, de 

Shelley, e L’arrêt de mort, de Blanchot. A leitura a que ele submete esses textos desafia 

as idéias tradicionais do relacionamento entre vida e morte – daí a sua aposta na questão 

da sobrevivência. Derrida insiste no excesso pressuposto pelo sobreviver, algo que difere 

e se diferencia, provocando um transbordamento da verdade (“verdade além da 

verdade”), da identidade e da diferença. Proponho aqui que pensemos nas identidades 

nordestinas – representadas desde a sua invenção discursiva até o seu momento atual 

segundo a condição de mortos-vivos – nos termos do sobreviver articulado por Derrida. 

A sobrevivência, em sendo um excesso, constitui no tempo e no espaço uma fresta, a 

fratura que os sujeitos subalternos costumeiramente encontram para persistir. “O minuto 

da sobrevida é retido como um minuto de verdade além da verdade: quase nada, um 

momento suspendido, um sobressalto, o tempo para tomar o pulso de alguém e virar a 

ampulheta” (p.101).  

Derrida, em vários momentos, trata da complexidade da sobrevivência apontando 

para aquelas situações limítrofes ou difusas que invalidam qualquer posição dicotômica 

diante de conceitos, em especial vida e morte. Veja-se o excerto abaixo de L’arrêt de 

mort: 

 
Durante aquela cena, J. disse a ele, “Se você não me matar, então você é 
um assassino”. Posteriormente deparei com uma expressão parecida, 
atribuída a Kafka. Sua irmã, que seria incapaz de inventar algo do tipo, 
reportou-me desse modo, e o médico em seguida confirmou. (Ele 
lembrava-se de ela haver dito: “Se você não me matar, você me mata”) 
(Derrida, 1979[2004]:96). 

 

A situação limítrofe, no caso, pressupõe um impasse: “uma dupla demanda 

contraditória, uma dupla petição para aquilo cuja única possível resposta é desistir de 

                                                
10 A tradução que fiz das citações deste texto de Derrida baseiam-se no texto traduzido para o inglês por 
James Hulbert e para o português, por Élida Ferreira (2003). 
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garanti-la” (id.ibid). Esse double bind é de partida violento: ao médico resta pouca 

escolha a não ser se tornar um assassino. “Se você não me matar, você me mata”. Assim 

como na parábola que conta Toni Morrison segundo a qual uma escritora cega é 

confrontada com a pergunta perversa de dois garotos sobre a vida ou a morte do pássaro 

que eles têm nas mãos, estamos diante de uma situação (violenta) em que a ética se situa 

no intervalo. A escritora responde que não sabe se o pássaro está vivo ou não; o que ela 

sabe é que está nas mãos dos garotos. Tem-se aí um excesso, um espaço de sobrevivência 

a partir do qual a mulher rejeita a lógica perversa dos garotos. Derrida emprega uma 

economia semelhante para entender o excesso na demanda de J.: “Dupla pena de morte, 

então: ‘Se você não me matar, você é um assassino’. Ela, J., demanda então a morfina, 

essa droga farmacêutica de efeito duplo, essa morte que finalmente ‘Eu’ dará a ela. Mas 

no intervalo ‘Eu’ terá interrompido (suspendido) a morte – deixado ou dado um intervalo, 

uma pausa – o evento sem evento dessa pena de morte” (p.95).  

O sobreviver se situa então nesse intervalo. Ele se distancia da ontologia vitalista 

que concebe o sujeito a partir de uma matéria orgânica que triunfa sobre a morte e sobre o 

resto apodrecido do passado. É importante ter em mente que a idéia do sobreviver, por 

rechaçar a lógica vitalista, não se funda nos parâmetros da vida como o substrato 

orgânico que vence. E Derrida toma justamente a imagem do fantasma –  aquele que, 

afinal, não segue as leis da matéria orgânica – para falar desse intervalo de sobrevida. 

“Essa sobrevivência é também um ressurgimento espectral (aquele que sobrevive é 

sempre um fantasma) que é observável e é representado desde o começo, desde o 

momento em que o caráter póstumo, testamentário, escritural da narrativa vem se 

desdobrar.” (p.112-113) Lembremos que o aspecto fantasmagórico dos retirantes de 

Portinari é algo que imediatamente nos salta à vista. 

Um último aspecto que gostaria de mencionar em relação à invenção discursiva 

do Nordeste é o estado de abjeção em que este foi inventado. Como comentei no capítulo 

1, a questão da abjeção, segundo Butler, remete à própria inteligibilidade do sujeito. 

Sendo o sujeito construído numa matriz exclusora, faz-se necessária a “produção 

simultânea de seres abjetos, aqueles que não são ainda ‘sujeitos’, mas que formam o 

exterior constitutivo do sujeito” (Butler, 1993:3).  Em Vidas secas, Fabiano não 

conseguia ser um homem. Albuquerque Jr. insiste na idéia de Nordeste como lugar do 
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nada, do deserto, “do sertão, do vazio, onde qualquer pegada humana é fugidia, porque o 

vento a leva, apaga-a” (2001:199). Trata-se da região do nômade, do não-lugar, do 

“homem sem rosto, sem identidade, mais um retirante. A terra do nada” (2001:200). Essa 

região de seres abjetos representa aquelas “zonas ‘não-vivíveis’ e ‘inabitáveis’ da vida 

social que, não obstante, são densamente ocupadas por aqueles que não desfrutam ainda 

do status de sujeito, mas cuja vida sob o signo do ‘não-vivível’ é requerida para 

circunscrever o domínio do sujeito” (Butler, 1993:3). Nos termos da autora, a “própria 

reivindicação de autonomia e de vida do sujeito” (id.ibid.) se dará contra essa zona 

horrenda do inabitável – um território definidor. No modelo da autora, o sujeito é, 

portanto, constituído através da exclusão e da abjeção, uma identificação pavorosa que 

“produz o exterior constitutivo do sujeito, um exterior abjeto, que está, no final das 

contas, ‘dentro’ do sujeito como sua própria repudiação fundadora” (id.ibid.).   

Nesse sentido, a inteligibilidade do Nordeste foi construída por meio da 

articulação de signos do passado, da morte e da abjeção. Trata-se de uma sedimentada 

historicidade da força que constitui os limites da compreensibilidade da condição 

nordestina, uma condição antimoderna definidora da própria modernidade de São Paulo e 

do Brasil. Albuquerque Jr. comenta essa questão nos seguintes termos: 

 

Como diz Graciliano Ramos, dificilmente se pode pintar um verão 
nordestino em que os ramos não estejam pretos e as cacimbas vazias. O 
Nordeste não existe sem a seca e esta é atributo particular deste espaço. 
O Nordeste não é verossímil sem coronéis, sem cangaceiros, sem 
jagunços ou santos (Albuquerque Jr., 2001:192). 
 
 

As imagens-clichê, os estereótipos e os preconceitos discutidos nesta seção 

continuam sendo citados na mídia de São Paulo e de outros estados que reivindicam a 

modernidade brasileira. As condições históricas e a lógica de inteligibilidade desses usos 

foram brevemente discutidos aqui. No entanto, a citacionalidade ou iterabilidade desses 

usos, grande parte deles ofensivos, é muito mais complexa do que a mera idéia de 

repetibilidade ou sedimentação histórica pressupõe. A mesma palavra “morte” que é 

empregada pelo discurso moderno-liberal para significar aquilo a que o sujeito moderno 

não é destinado comparece em discursos contra-hegemônicos para significar algo que 

pode ser uma condição permanente do sujeito, instaurando outras formas de lidar com a 
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própria questão do viver e do morrer. Trata-se da idéia de iterabilidade, uma forma de 

ressignificação que provoca rupturas e que será fundamental tanto para compreender o 

funcionamento violento da linguagem que fere como para visar formas alternativas e 

contra-hegemônicas de dizer o sujeito. Prossigamos. 

 

A	  lógica	  de	  iterabilidade	  

 

Uma das premissas fundamentais da presente reflexão é a de que os signos que 

ferem produzem simultaneamente certas identidades. Essa formulação ancora-se 

fortemente na reviravolta provocada por Austin (1975[1962]) na filosofia com a criação 

do enunciado performativo. A dupla ação dos signos violentos só é possível porque, 

como Austin sabiamente percebeu, as palavras, para além de representarem estados de 

coisas, são ações por meio das quais fazemos coisas. 

Austin inventa o conceito de enunciado performativo. Trata-se de um enunciado 

que não funciona nos termos de uma semântica vericondicional: o performativo não tem 

um referente no mundo real, o qual pode ser verdadeiro ou falso; ele constrói o referente 

no momento da enunciação. Quando, no universo heterossexual cristão, o padre fala “eu 

vos declaro marido e mulher”, tal declaração não tem uma referência no mundo real a não 

ser aquela instituída em sua própria enunciação. Em uma análise dinâmica e auto-

desconstrutora, Austin aplica a lógica do performativo para a linguagem como um todo. 

Como já discutimos anteriormente, o enunciado constativo, aquele que descreve um 

estado de coisas, não passa de um performativo mascarado. O constativo é um tipo de 

caso de performativo: é aquele que realiza, por exemplo, a ação de informar algo. 

A reviravolta filosófica a que me referi tem reverberado nas ciências sociais como 

um todo, provocando mudanças na forma como se percebem um sem-número de 

construtos sociais e até mesmo a própria materialidade do corpo. Inspirada pelas 

reflexões austinianas, Judith Butler reapropria-se da idéia de “prática reiterativa e 

citacional pela qual o discurso produz os efeitos daquilo que nomeia” (1993:2), a 

performatividade, para enxergar de outro modo a dicotomia sexo/gênero, “que tem 

servido como o terreno em que muito do debate feminista, pelo menos desde os anos 

1940, tem se firmado” (Mahmood, 2005:18). O debate em torno da distinção sexo/gênero 
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tradicionalmente enxerga o gênero como interpretação do corpo sexuado, sendo o sexo 

constituído por uma materialidade prévia. Butler afirma, pelo contrário, que, em sendo o 

sexo um "ideal regulatório" (nos termos de Foucault), trata-se de uma categoria de caráter 

eminentemente normativo. Nesse sentido, o corpo sexuado é produzido pelas normas que 

o controlam. A materialidade do corpo é construída então num processo de repetição 

temporal de normas que, nos termos de Butler, estão a serviço do imperativo 

heterossexual. A autora não está entendendo que o discurso, num processo mágico, cria o 

corpo sexuado (um argumento que é de diferentes maneiras utilizado contra a idéia de 

performatividade), mas que não há um sexo pré-representacional que já não tenha sido 

concebido num sistema de relações de gênero e de normas que regulam a inteligibilidade 

dessas relações. O discurso do gênero é, nesse sentido, performativo, porque ele cria as 

condições de inteligibilidade do corpo sexuado.  

Central para a compreensão da produção da materialidade dos corpos é a noção de 

iterabilidade. Diz Butler: “‘sexo’ é um construto ideal que  é forçadamente materializado 

no tempo. Não se trata de um simples fato ou condição estática de um corpo, mas de um 

processo em que normas regulatórias materializam o ‘sexo’ e produzem essa 

materialização por meio da forçosa reiteração dessas normas” (1993:2). Sendo um ideal 

regulatório que se produz no tempo, a materialização do corpo sexuado  é sempre 

incompleta, o que abre espaço para rematerializações. Tal incompletude, nos termos da 

autora, marca o domínio “no qual a força da lei regulatória pode se voltar contra ela 

mesma para gerar rearticulações que colocam em questão a força hegemônica daquela 

mesma lei regulatória” (id.ibid.).  

A performatividade da linguagem que fere os nordestinos está articulada então a 

um processo maior e sempre incompleto de repetibilidade dos signos que permite tanto a 

continuidade como a ruptura ou ressignificação. Tendo em vista que Butler propõe que “a 

iterabilidade da performatividade é uma teoria de agência” (1999, p.xxv) e que as 

possibilidades de agência animam a ação contra-hegemônica que vislumbro nesta tese, 

então é relevante adentrarmos nos meandros sociais, corpóreos, psíquicos e temporais da 

iterabilidade. 

Derrida (1977) formula o conceito de iterabilidade em seu projeto de 

desconstrução da metafísica. No texto intitulado “Assinatura evento contexto”, Derrida 
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(1977) propõe que se leia a teoria austiniana do performativo sobre diferentes bases11. 

Nesse ensaio, a lógica de iterabilidade surge como uma subversão da lógica de identidade 

tradicional – vale lembrar que, tradicionalmente, a identidade é entendida segundo sua 

essencialidade, que garante a manutenção do mesmo, unitário e indivisível, puro e 

uniforme. A visada pós-estruturalista de Derrida aposta numa visão contrária: “não há 

experiência alguma que consista de pura presença, mas apenas de cadeias de marcas 

diferenciais” (p.183). 

A identidade da “forma significante” (e da experiência em geral, da subjetividade, 

constituída na linguagem) é paradoxalmente estabelecida a partir de uma lógica de 

ruptura. Essa ruptura se dá na própria iterabilidade do signo. Uma condição de 

possibilidade estrutural de qualquer signo é que ele possa ser dissociado de um 

determinado referente, de um significado e “da intenção da significação real, assim como 

de toda intenção da comunicação presente” (p.183). Trata-se de uma ruptura que está 

inscrita no próprio funcionamento dos signos. Derrida é bastante enfático quanto ao 

caráter constitutivo da ruptura: “a possibilidade de separação e transplante citacional (...) 

pertence à estrutura de toda marca, falada ou escrita, e (...) constitui toda marca na escrita 

antes e no exterior de todo horizonte da comunicação semio-lingüística” (p.185). 

Qualquer signo lingüístico ou não-lingüístico, na oralidade ou na escrita, pode ser 

colocado entre aspas e levado para um novo contexto. Ele rompe assim com o contexto 

original, “engendrando uma infinidade de novos contextos de um modo absolutamente 

ilimitável” (p.185).  

É importante entender essa repetição de marcas diferenciais diante da instância do 

outro e do inconsciente. Lembra Derrida que iter provavelmente deriva de itara, “outro” 

em sânscrito. Nesse sentido, a iterabilidade é o "funcionamento da lógica que atrela a 

repetição à alteridade" (p.180). Derrida fala ainda de uma “inconsciência estrutural” 

(p.192) relacionada a esse rompimento fundamental que governa toda marca.  

                                                
11 Este ensaio foi objeto de contenção entre Derrida e Searle. A resposta do filósofo de Berkeley, 
sintomaticamente intitulada “Reiterating the differences: a Reply to Derrida” (Searle, 1977), é marcada por 
sua adesão à lógica da intencionalidade e a princípios universalistas da estrutura da língua. Para uma 
discussão da querela com base na sociologia do conhecimento, ver Rajagopalan (2000). A resposta de 
Derrida a Searle foi publicada em um livro intitulado Limited Inc., juntamente com o artigo que originou a 
polêmica e um resumo da resposta de Searle (cf. Derrida, 1991). Searle não autorizou que seu artigo fosse 
publicado no livro de Derrida. 
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Tendo em vista a estrutura da iterabilidade, argumenta Derrida, “a intenção 

animando o enunciado nunca poderá ser completamente presente a si e a seu conteúdo. A 

iteração que o estrutura introduz nele, a priori, uma deiscência e uma fissura que são 

essenciais” (p. 192). É interessante observar que, em medicina, deiscência é a abertura 

espontânea de suturas cirúrgicas, o que reforça a proposta geral do autor de que a ruptura 

é uma condição geral e constitutiva da significação performativa.  

Judith Butler baseia-se na visada pós-estruturalista de Derrida para formular a 

idéia de ressignificação. Trata-se da proposta de pensar numa política do performativo. 

Para entender como funciona a ressignificação, pautemo-nos num exemplo da extensa 

gama de termos violentos contra os nordestinos. Em agosto de 1997, o jogador de futebol 

Edmundo causou polêmica ao designar tanto o árbitro, o juiz Dacildo Mourão, do Ceará, 

como o time adversário, América, do Rio Grande do Norte, de “paraíba”. Vejamos a 

notícia abaixo, publicada em O Globo: 

 

Torcida	  espera	  Edmundo	  em	  pé	  de	  guerra	  hoje	  em	  Recife	  
Vasco	  enfrenta	  Sport	  e	  a	  ira	  do	  nordestino	  contra	  seu	  craque	  

	  
Por	  conta	  de	  Edmundo,	  todo	  nordestino	  virou	  paraíba.	  O	  atacante	  do	  Vasco	  vai	  

perceber	  o	  tamanho	  da	  repercussão	  do	  que	  disse	  no	  jogo	  América-‐RN	  0	  x	  0	  Vasco,	  no	  
dia	   21	   (“Botaram	   um	   juiz	   paraíba	   para	   apitar	   o	   jogo	   de	   um	   time	   paraíba...”),	   ao	  
desembarcar	  hoje	  de	  manhã,	  em	  Recife,	  para	  jogar	  às	  21h30m,	  contra	  o	  Sport,	  na	  Ilha	  
do	  Retiro,	  pelo	  Campeonato	  Brasileiro.	  A	  desforra	  dos	  ofendidos	  começará	  na	  chegada	  
do	  Vasco	  mas	  será	  maior	  no	  estádio,	  onde	  as	  torcidas	  da	  região	  prometem	  perseguir	  o	  
craque	  vascaíno	  desde	  o	  momento	  em	  que	  ele	  pisar	  o	  gramado	  até	  voltar	  ao	  Rio.	  

O	  estádio,	  todos	  afirmam,	  estará	  lotado	  para	  dar	  resposta	  ao	  jogador,	  acusado	  
de	  ofender	  os	  nordestinos.	  O	  Vasco	  está	  em	  quinto	  lugar	  no	  Brasileiro,	  com	  17	  pontos	  
ganhos,	   e	   o	   Sport,	   em	   13°,	   com	   13.	   O	   líder	   continua	   sendo	   o	   Internacional,	   com	   27	  
pontos.	  	  

O	   clima	   pode	   ser	   resumido	   por	   uma	   cantoria	   dos	   violeiros	   Antonio	   Lisboa	   e	  
Edmundo	  Ferreira:	  “Hoje	  à	  noite	  tem	  jogo	  do	  Vasco	  contra	  o	  Sport.	  Pernambuco,	  Ceará	  
e	  Rio	  Grande	  do	  Norte	  vão	  mostrar	  a	  Edmundo	  que	  o	  paraíba	  é	  mais	  forte”,	  conclamam	  
os	   artistas	   populares	   das	   ruas	   de	   Recife,	   numa	   referência	   à	   polêmica	   declaração	   do	  
jogador.	  O	  jogo	  foi	  na	  capital	  do	  Rio	  Grande	  do	  Norte	  e	  o	  “paraíba”	  era	  o	  juiz	  cearense	  
Dacildo	   Mourão.	   Mas	   todos	   os	   nordestinos	   acham	   que	   Edmundo	   falou	   isso	   por	  
preconceito	  contra	  o	  Nordeste	  e	  os	  nordestinos.	  	  
	  
Nasa,	  um	  “paraíba”	  do	  Vasco,	  tentará	  mudar	  o	  clima	  adverso	  

	  
Os	   cinco	   nordestinos	   do	   Vasco	   (Juninho,	   Nasa,	   Cafezinho,	   Moisés	   e	   Acássio)	  

declararam,	   ontem,	   o	   orgulho	   de	   serem	   nordestinos.	   E	   estão	   preocupados.	   O	  
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pernambucano	   Nasa,	   apoiador	   reserva	   do	   Vasco	   que	   nasceu	   em	   Olinda,	   ao	   lado	   de	  
Recife,	  até	  procurou	  saber	  se	  Edmundo	  estava	  escalado	  para	  o	  jogo.	  Por	  telefone,	  sua	  
família	  alertou	  para	  o	  clima	  adverso	  na	  cidade.	  

Vou	  pedir	  à	  torcida,	  nas	  entrevistas,	  para	  não	  perseguir	  Edmundo	  e	  Vasco.	  Eu,	  
por	  exemplo,	  não	  me	  senti	  ofendido,	  porque	  sei	  que	  Edmundo	  fez	  um	  desabafo,	  não	  
teve	  a	  intenção	  de	  agredir	  o	  povo	  do	  Nordeste	  -‐	  disse	  Nasa.	  	  

Pode	  ser	  inútil.	  Durante	  toda	  a	  semana,	  a	  cantoria	  dos	  violeiros	  foi	  transmitida	  
pela	  Rádio	  Clube	  de	  Recife.	  Eles	  lembram:	  “Nordestinos	  e	  cariocas	  na	  Primeira	  Divisão,	  
desta	  vez	  o	  Animal	  vai	  respeitar	  o	  leão”.	  O	  leão	  é	  o	  símbolo	  de	  Pernambuco	  e	  do	  Sport,	  
também	   conhecido	   como	   Leão	   do	  Norte.	   As	   facções	   das	   torcidas	   passaram	   o	   dia	   de	  
ontem	  preparando	  faixas	  para	  responder	  a	  Edmundo.	  A	  Gangue	  da	  Ilha	  promete	  levar	  
faixas	   do	   tipo	   “Bacalhau	   imundo”;	   “Paraíbas	   com	   orgulho”;	   “Somos	   paraíbas,	   não	  
somos	  imundos”.	  O	  Maracatu	  Leão	  de	  Juba	  irá	  ao	  jogo	  de	  hoje	  à	  noite.	  Já	  a	  torcida	  Bafo	  
do	  Leão	  será	  mais	  discreta	  e	  irá	  sem	  faixas.	  

Solidária,	  a	  torcida	  JPfogo	  sairá	  da	  Paraíba	  com	  três	  ônibus,	  para	  torcer	  a	  favor	  
do	  Sport	  e	  contra	  Edmundo,	  segundo	  João	  Carlos	  Peixoto,	  o	  Joca.	  	  

Minha	   torcida	   entrou	   com	  uma	  ação	  pedindo	   retratação	  na	   Justiça.	   Ele	   foi	   de	  
uma	  infelicidade	  tremenda	  e	  se	  mostrou	  um	  racista	  –	  disse	  Joca,	  	  que	  ontem	  preparava	  
uma	  faixa	  chamando	  Edmundo	  para	  visitar	  a	  Paraíba.	  

Se	  for	  lá,	  ele	  não	  voltará	  –	  ironizou	  Joca.	  
(...)	  

(Letícia	  Lins	  e	  Milton	  Costa	  Carvalho,	  O	  Globo,	  30/08/1997)	  

 

O princípio da ressignificação, segundo Butler (1997:14), é o de que a fala 

ofensiva pode ser retornada sob uma diferente forma ao ofensor, de que “ela pode ser 

citada contra seus propósitos originais, e realizar uma inversão de efeitos”. Esse princípio 

coaduna-se com o funcionamento da iterabilidade. Na notícia acima, podemos perceber a 

fala ofensiva sendo utilizada pelo agredido contra ela mesma. Edmundo chama o time 

potiguar e o juiz cearense de “paraíbas”, e a invectiva assume novas formas, contrárias 

aos efeitos intencionados pelo jogador. A ressignificação adquire feição poética na fala 

dos cantadores: “Pernambuco, Ceará e Rio Grande do Norte vão mostrar a Edmundo que 

o paraíba é mais forte”. As faixas dos torcedores revertem o propósito ofensivo ao 

reivindicar a condição nordestina por meio de um termo que é utilizado no Rio de Janeiro 

sobretudo de modo preconceituoso: “Paraíbas com orgulho”; “Somos paraíbas, não 

somos imundos”. A ressignificação de atos de fala violentos é parte da própria história do 

Nordeste, formando uma cadeia de iteração cujos efeitos (de violência e de resistência) 

são difíceis de prever. 

No dia 26 de agosto de 1997, Fernando Calazans, articulista de esportes de O 

Globo, entra na cadeia iterável da polêmica e, apesar de não concordar com o dito 
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ofensivo de Edmundo, qualifica algumas críticas ao jogador como “bobagens”. O 

jornalista se mostrou surpreso com a ação de um deputado que quisera processar 

Edmundo por racismo: “Imaginem que um deputado, na falta de algo mais importante 

para tratar aqui no Estado do Rio, quis processar Edmundo por racismo” (Calazans, 

Fernando, "Gente de fino trato", O Globo, 26/08/1997). Além disso, menosprezou a 

ofensa com o velho argumento de que o Estado tem de se preocupar com problemas 

“mais sérios”: “Parece até que o estado já se livrou de todos os problemas da grande área 

social para perder tempo com a pequena área de raciocínio anti-social do Edmundo”. 

Chama atenção o fato de que o articulista denega a relação entre ofensa e agressão física, 

o que, de todo modo, pressupõe que os sujeitos pensam numa correlação, motivo pelo 

qual o opositor a refuta. Veja-se o excerto: 

 

Em	  outro	   debate,	   invocou-‐se	   até	   o	   caso	   dos	   filhinhos-‐de-‐papai	   que	   atearam	   fogo	   no	  
índio	  em	  Brasília	  e	  que	  foram	  contemplados	  pela	  complacência	  da	  Justiça.	  Misturando	  
uma	   coisa	   e	   outra,	   pode-‐se	   formular	   um	   absurdo	   como	   este:	   se	   garotões	   da	   classe	  
média	  de	  Brasília	  podem	  incendiar	  um	  ser	  humano,	  por	  que	  um	  craque	  da	  estirpe	  de	  
Edmundo,	   com	   a	   cabeça	   em	   fogo	   no	  momento	   da	   expulsão,	   não	   pode	  menosprezar	  
outros	  seres	  humanos,	  os	  nordestinos?	  	  

(Calazans,	  Fernando,	  "Gente	  de	  fino	  trato",	  O	  Globo,	  26/08/1997).	  

 

O “absurdo” de que fala o jornalista é, em vista de nossa discussão sobre a 

realidade corpórea e psíquica da ofensa, muito mais factível do que irônico. Obviamente, 

não estou defendendo que se leia de modo literal a correlação entre a complacência do 

assassinato de Galdino Jesus dos Santos, índio da etnia pataxó morto por adolescentes, e 

o dito preconceituoso de Edmundo, mas que se perceba a performatividade da ofensa nos 

termos da realidade corpórea do dito ofensivo. No dia seguinte, o articulista publica em 

sua coluna parte de um e-mail da vereadora Jurema Batista, que, além de rebater o fraco 

argumento do jornalista de que o Estado não deve se ocupar de preconceitos, oferece 

forte evidência em torno da performatividade da “prática [lingüística de Edmundo] que 

pode se transformar em ações”: 

 

“Em	  seu	  artigo,	  você	  coloca	  que	  um	  parlamentar	  tem	  inúmeras	  atribuições	  e	  que	  não	  
deveria	  se	  ocupar	  com	  declarações	  de	  ‘um	  craque	  de	  fino	  trato	  com	  a	  bola,	  um	  perna-‐
de-‐pau	  intratável	  sem	  ela’.	  Concordamos,	  em	  parte,	  com	  sua	  colocação.	  O	  Estado	  do	  
Rio	  passa	  por	  um	  dos	  períodos	  mais	  complicados	  em	  diversas	  áreas.	  Os	  hospitais	  e	  as	  
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escolas	   estão	   abandonadas	   (sic).	   O	   funcionalismo	   é	   mal	   remunerado.	   Saneamento	  
básico	  é	  artigo	  de	  luxo.	  Política	  habitacional	  não	  existe.	  Reconhecemos	  que	  o	  craque,	  
ao	   utilizar	   esta	   expressão,	   apenas	   refletiu	   o	   pensamento	   preconceituoso	   de	   nossa	  
sociedade.	   No	   entanto,	   não	   podemos	   deixar	   que	   declarações	   como	   a	   de	   Edmundo,	  
que	   fazem	   parte	   do	   imaginário	   popular,	   se	   tornem	   cotidianas.	   Como	   presidente	   da	  
Comissão	   de	  Defesa	   dos	   Direitos	   Humanos	   da	   Câmara	  Municipal	   do	   Rio	   de	   Janeiro,	  
não	  posso	  me	  calar	  diante	  disso.	  Não	  podemos	  esquecer	  que	  estamos	  tratando	  de	  um	  
craque,	   um	   ídolo,	   um	   formador	   de	   opinião.	   Além	   disso,	   nosso	   cotidiano	   é	   cheio	   de	  
expressões	   preconceituosas	   e	   racistas.	   Se	   nos	   silenciarmos,	   estamos	   concordando	  
com	  esta	  prática,	  que	  em	  muitos	  casos	  transformam-‐se	  (sic)	  em	  ações”.	  	  

(Fernando	  Calazans,	  Retranca	  à	  brasileira,	  O	  Globo,	  27/08/1997)	  

 
 

A polêmica causada pelo ato de violência lingüística de Edmundo é interessante 

também para pensarmos sobre a iterabilidade mais geral de “paraíba”. Originalmente, 

“paraíba” refere-se a uma planta e ao estado brasileiro batizado com esse nome. No Rio 

de Janeiro, adquire a conotação de “trabalhador de construção civil” e “nordestino”. Ao 

migrar para o Sudeste junto com os nordestinos, o termo rompe com seu contexto 

original. Vale salientar que, via de regra, esse nome é enunciado no Sudeste com 

conotações preconceituosas ou ofensivas:  o uso das aspas no texto jornalístico em “Nasa, 

um ‘paraíba’ do Vasco, tentará mudar o clima adverso” indicia que, por sua feição 

ofensiva, o jornal precisa controlar seus efeitos através de algum recurso textual. Na 

notícia escrita por Letícia Lins e Milton da Costa Carvalho, o termo é ecoado por 

diferentes vozes, todas citadas pelos jornalistas, escrevendo em nome de O Globo. Essa 

multiplicidade de vozes, ponto de partida de diferentes intenções, além do próprio uso 

estratégico de “intenção” pelo jogador Nasa, para quem Edmundo não teria tido "a 

intenção de ofender", são bons indícios da elaboração de Derrida segundo a qual a 

performatividade, se pensada segundo a lógica de iterabilidade, não terá a intenção 

governando a cena da enunciação. Nesse modelo, a intenção não perde sua importância, 

mas é deslocada para as cadeias iteráveis de diferença, sendo a múltipla ressignificação 

de paraíba, na polêmica acima, um caro exemplo. Diz Derrida: “[e]m tal tipologia, a 

categoria de intenção não desaparecerá; ela terá seu lugar, mas desse lugar ela não será 

mais capaz de governar a cena inteira do sistema da enunciação” (p.192).  
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Território	  antimoderno	  

 

 À luz das seções anteriores, em que discuto a iteração dos signos do passado e da 

morte na invenção do Nordeste, em domínios discursivos diversos, procedo agora a uma 

discussão da política de verdade sobre o Nordeste, mais especificamente em reportagens 

da revista Veja, um veículo de comunicação que participa, de forma importante, da 

formação da opinião sobretudo da classe média brasileira12. O realismo peirceano que eu 

trouxe à tona no capítulo anterior, quando discutimos o conceito de comunicabilidade, 

proposto por Charles Briggs, será útil para analisarmos os signos da violência a seguir. 

Veja-se a figura 5 na página seguinte, a primeira capa de Veja sobre o Nordeste13.  

Mencionei que Briggs (2007a), em sua análise da relação entre linguagem e 

violência na mídia da Venezuela, trata as narrativas de infanticídio como poderosos 

signos icônico-indexicais da violência. Podemos ler a representação nordestina de modo 

semelhante. Na capa em questão, há uma complexa semiótica que conjuga a 

indexicalidade do corpo do nordestino e a iconicidade da fotografia. Lembremos que o 

índice é o signo que mantém conexão física  com o objeto; o ícone é aquele que 

compartilha com o objeto semelhança em sua forma. Peirce caracteriza as fotografias 

como ícones, existindo “de certo modo exatamente como os objetos que elas representam 

[por] terem sido produzidas sob circunstâncias tais que as forçaram fisicamente a 

corresponder ponto a ponto à natureza” (Peirce, 1932, apud Briggs, 2007a:324). Nesse 

sentido, a capa de Veja constrói uma verdade sobre o Nordeste ao significar iconicamente 

o corpo do nordestino “tal como ele é” e, por vias indexicais, estabelecer uma metafísica 

da presença. É significativo ainda o olhar do nordestino, logo abaixo do imperativo Veja, 

sintomático título da revista, interpelando o leitor a participar da instituição do olhar 

(Lacan, 1981).  

                                                
12 No capítulo 4, em que discuto a comunicabilidade da violência de Veja, apresento o perfil geral do leitor 
da revista e o modo como esses leitores são posicionados vis-à-vis a projeção para esse público de sua 
ideologia de classe, circulação e escala.  
13 Esta é a edição 67 de Veja, publicada em 17/12/1969. A revista havia estreado no mercado editorial em 
11/09/1968. Uma capa já havia feito menção às metrópoles do Nordeste, no dia 09/04/1969, mas essa capa 
remete às transformações das cidades brasileiras e, nesse contexto, Salvador e Recife aparecem ao lado de 
São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte e Porto Alegre. Ou seja, a capa não era exatamente sobre o 
Nordeste. 
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Figura 5 - Veja, 17/12/1969 

 

Essa multiplicidade semiótica soma-se ainda à “luta do passado contra o futuro”, 

legenda explicitada em amarelo na capa. A década mencionada na capa refere-se, na 

verdade, ao aniversário de 10 anos da Sudene, mas esse fato só se revela no interior da 

revista. É provavelmente nesse desencaixe entre o que é dito e não é dito, associando-se à 

política de verdade da imagem, que se encontra a violência discursiva de Veja. Poder-se-

ia dizer, numa leitura desinformada, que a “luta do passado contra o presente” não passa 

de uma referência ao modo como o Nordeste se tornou visível na história. Não foi, afinal, 

a permanência do velho que tornou essa região possível?  Não obstante, acabamos de 

discutir o poder de ruptura do signo, e a citação desse enunciado, pela lógica de 

iterabilidade, estabelece uma deiscência de onde a violência do signo irrompe.  
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Folheando a reportagem de capa, deparamos com textos verbais e imagéticos que 

cumprem a função de documentar o desempenho da Sudene em seus dez anos. Por sua 

feição performativa, obviamente, essa matéria é uma verdadeira invenção do Nordeste. 

Imagens da seca, da miséria, do sofrido estilo de vida dos sertanejos e da decadência da 

monocultura da cana-de-açúcar são colocadas ao lado de imagens daquilo a que a Sudene 

se propunha: a industrialização e a reforma agrária. Vejamos no excerto abaixo, que trata 

da criação da Sudene, a permanência de motivos como a “desgraça do Nordeste”, “o 

fatalismo e a crença de que Deus proverá tudo no seu tempo certo” e “a pouca vitalidade 

nordestina”: 

 

Nascimento	   –	  A	   Sudene	   é,	   inicialmente,	   filha	   da	   sêca.	   Até	   1958,	   a	   sêca	   era	  mãe	  de	  
tôdas	  as	  desgraças	  do	  Nordeste.	  Salvar	  a	  região	  era	  construir	  açudes,	  prática	  iniciada	  
no	   comêço	   do	   século,	   depois	   da	   terrível	   estiagem	  de	   1877.	   A	   história	   dos	   açudes	   é	  
uma	   história	   lendária	   de	   muitas	   siglas	   (IOCS,	   DNOCS,	   etc,	   –	   inspetorias	   de	  
departamentos	  de	  obras	  contra	  as	  sêcas),	  onde	  os	  casos	  de	  corrupção	  na	  distribuição	  
das	  verbas	  federais	  se	  misturam	  com	  resultados	  mesquinhos	  e	  pràticamente	  invisíveis.	  
Em	   1956,	   no	   governo	   de	   Juscelino	   Kubitschek,	   a	   idéia	   de	   criar	   oásis	   no	   aparente	  
deserto	  nordestino	  foi	   finalmente	  derrotada	  com	  a	  criação	  de	  um	  grupo	  de	  trabalho	  
para	  estudar	  nova	  estratégia	  diante	  do	  subdesenvolvimento	  da	  região.	  As	  conclusões	  
do	  grupo,	  publicadas	  em	  1959,	  foram	  simples	  e	  dramáticas.	  1)	  A	  disparidade	  de	  níveis	  
de	  renda	  entre	  a	  região	  Nordeste	  e	  o	  Centro-‐Sul	  era	  enorme	  e,	  pior,	  tendia	  a	  crescer.	  
A	  economia	  regional	  arrastava-‐se	  num	  ritmo	  duas	  vezes	  menor	  e	  em	  1970	  se	  deveria	  
ter	  120	  dólares	  de	  renda	  per	  capita	  no	  NE	  e	  440	  no	  Centro-‐Sul.	  E	  mais:	  no	  hemisfério	  
ocidental,	  o	  NE	  era	  a	   região	  de	  miséria	  mais	  extensa	  e	  populosa.	  A	  pobreza	  não	  era	  
apresentada	  como	  resultado	  do	  pouco	  esfôrço	  do	  homem	  nordestino,	  a	  despeito	  de	  
sua	   predisposição	   para	   o	   fatalismo	   e	   para	   a	   crença	   em	   que	   Deus	   proverá	   tudo	   no	  
devido	  tempo.	  A	  terra	  era	  pobre,	  sêca,	  com	  suas	  rendas	  concentradas	  na	  economia	  do	  
açúcar	  e	  nas	  plantações	  onde	  sertanejos	  plantavam	  apenas	  o	  pouco	  para	  comer,	  sem	  
chance	  de	  produzir	  um	  excedente	  e	  se	  tornarem	  compradores.	  Pior	  ainda:	  o	  Sul	  bebia	  
a	   pouca	   vitalidade	   nordestina.	   Entre	   outras	   coisas,	   a	   manutenção	   de	   uma	   taxa	   do	  
dólar	   fixa	  para	   favorecer	   a	   importação	  de	  máquinas	  para	  o	  Centro-‐Sul	  dificultava	  as	  
exportações	  do	  NE.	  Cálculos	  de	  Celso	  Furtado	  –	  o	  coordenador	  do	  grupo	  de	  trabalho	  
formado	  em	  1956	  e	  depois	  o	  primeiro	  superintendente	  da	  Sudene	  –	  mostravam	  que,	  
entre	   1948	   e	   1955,	   o	   Sul	   sugara	   do	   NE	   cerca	   de	   167	   milhões	   de	   dólares	   (quantia	  
aproximadamente	  igual	  à	  soma	  de	  todos	  os	  orçamentos	  da	  Sudene	  até	  êste	  ano).	  

(Veja,	  17/12/1969)	  

 

A região de “miséria mais extensa e populosa” do hemisfério ocidental, dramático 

título dado à terra do passado que luta contra o futuro, tem sua pouca vitalidade bebida 

pelo sul do país, que se moderniza e se afasta da sombra do passado. É interessante 
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observar que 1969 é o ano em que os seres humanos chegam à lua, e dentre as várias 

reportagens e capas de revista dedicadas ao tema, Veja coloca a sugestiva legenda “O 

futuro começou sábado” em sua edição 17, de 1º de janeiro de 1969 (Figura 6). A capa 

sobrepõe a imagem de James Lovell, astronauta da Apolo 8, à do homem (e da mulher e 

da criança) de Neanderthal. Em 1968 dC, o homem (branco, norte-americano, vestido 

com roupa de futuro) confirma sua vitória sobre o passado, na capa representado pelo 

momento (33000 aC) em que a espécie ainda caçava e guardava fortes semelhanças com 

seu ancestral comum, o macaco. Mas Veja anuncia, poucos meses depois, justamente o 

oposto: em 1969 dC, a luta de um território medieval, o espaço mais miseravelmente 

extenso e populoso do ocidente, contra o futuro que começara há poucos dias. É bem 

explícita a construção do moderno, da ciência e do progresso de uma vida que triunfa 

sobre a morte contra o Nordeste, uma terra de pessoas fortes porém fatalistas e 

dependentes da providência divina, isto é, religiosos, fatalistas, pré-modernos.  

A ontologia vitalista de Veja insiste na morte e na mortalidade dos nordestinos 

para marcar o aprisionamento dessa região ao passado permanente. Na reportagem sobre 

a Sudene, lê-se: “todas as crianças nascidas no município de Amaraji, entre junho e 

dezembro do ano passado, morreram antes da chegada do primeiro dente”; “Nesse novo 

Eldorado, o homem que vem do campo já ganha, de saída, a vantagem de uns cinco anos 

a mais de vida provável (A vida média no Recife é de cêrca de 35 anos)”; “O Fluxo do 

campo para o Eldorado e a reprodução local continua fazendo crescer em 3,6% ao ano a 

população do Recife (só não é maior porque a taxa de mortalidade infantil aumentou nos 

últimos dois anos de 149 para 153 mortes em cada mil nascimentos)”. Mais pungente 

ainda do que os exemplos anteriores é o final da reportagem, que anuncia a nova década 

da Sudene. Alinhando-se ao plano de desenvolvimento do presidente do Brasil à época, o 

general Garrastazu Medici, que previa a inclusão no mercado consumidor de 90 milhões 

de consumidores contra os então 26 milhões, a Sudene deveria cumprir a meta de incluir 

27 milhões de nordestinos ao invés dos então 9 milhões de compradores. Eis a forma 

como a revista avalia esse projeto: “Para no fim da próxima década trazer para a 

civilização êsses 18 milhões de nordestinos pràticamente mortos, a Sudene precisa das 

reformas, de poder político para lutar por elas.” 
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Figura 6 - Veja, 1º de janeiro de 1969 

 

 

Pelas linhas acima, é evidente a construção das identidades nordestinas no 

fantasmagórico território da morte e da mortalidade. É interessante verificar nessa 

cartografia discursiva que nordestinos não vivem, mas sobrevivem – trata-se de pessoas 

praticamente mortas, como anuncia o texto de Veja. Nesses termos, a reportagem de capa 

“A agonia do Nordeste” (ver Figura 7), publicada por Veja em 17 de agosto de 1983, 

indaga: “Talvez o mais intrigante, numa situação como a que o Nordeste enfrenta, não 

seja constatar que tantos morrem ou ficam doentes – e sim verificar como muitos 

sobrevivem. Como conseguem comida?” (ênfase acrescida). Os quinze filhos de um casal 

sergipano transformam-se nos “quinze sobreviventes” (o casal tivera dezoito). Em tal  
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Figura 7 – Veja, 17/08/1983 

 

situação de miséria e fome, ter crédito no armazém “é um detalhe fundamental no 

exercício da sobrevivência”.  

Tendo em vista a lógica da sobrevida – que subverte a ontologia vitalista na 

medida em que não se assenta nos princípios da matéria orgânica que vence o inorgânico 

da morte, do passado e do não-moderno –, então parece ser premente pensar no potencial 

político que as identidades nordestinas, inventadas nos termos da sobrevivência, têm para 

questionar os princípios desiguais da modernidade. Tenhamos em mente que, de acordo 

com Derrida (1979[2004]:112), “aquele que sobrevive é sempre um fantasma”. Como 

pensar nos fantasmas nordestinos, criaturas praticamente mortas, em diferentes bases? 

Em que medida a espectralidade dos nordestinos e nordestinas pode, paradoxalmente, nos 

ajudar a pensar numa política corpórea do sobreviver? Pessoas que se alimentam de si 

mesmas tamanha a alucinação (tal qual a narrativa de Rodolfo Teófilo), que sequer 
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podem ser consideradas humanas (Graciliano Ramos diz que Fabiano provavelmente não 

seria homem), de feições desfiguradas, tristes, fantasmagóricas (vide a série Retirantes, 

de Portinari) têm corpo afinal? Na teoria da espectralização derridiana elas têm um corpo 

sim, ou melhor, elas assumem um corpo, tal qual o fantasma que, para aparecer, precisa 

tomar alguma forma, tem de se encarnar. “A espectralização é a encarnação de um 

espírito autonomizado em um corpo não-físico que é tido como o corpo real do sujeito 

vivo” (Cheah, 1999:241). A espectralização é o oposto da espiritualização, ou sublimação 

filosófica, que Wittgenstein tanto criticara. O filósofo ou a filósofa sublima um conceito 

quando perde de vista a solidez do corpo e se deslumbra com o estado etéreo das idéias. 

Escreve Wittgenstein nas Investigações Filosóficas: 

 
 

 E fazemos aqui o que fazemos em mil outros casos similares: já 
que não podemos especificar nem mesmo uma ação corpórea a que 
chamamos apontar para a forma (em oposição, por exemplo, à cor), 
dizemos que uma atividade espiritual [mental, intelectual] corresponde 
a essas palavras.  

Onde nossa linguagem sugere um corpo e não há nenhum: lá, 
nos apraz dizer, está um espírito. (IF, §36) 
 

 

Subvertendo o racionalismo e a sublimação que este pressupõe, a realidade 

fantasmagórica das identidades nordestinas assume para si o caráter espectral de uma 

vida que não é vida, mas sobrevida. No momento em que o fantasma vem, diz Derrida 

(1994[1993]:157), ele adiciona à “espiritualização (...) da idéia ou do pensamento” um 

suplemento, “mais um simulacro, alienação ou expropriação”. Tal suplemento é 

justamente o corpo, a carne. 

 

Para haver um fantasma, deve haver um retorno ao corpo, mas a um 
corpo que é mais abstrato do que nunca. O processo espectrogênico 
corresponde portanto a uma incorporação paradoxal. Uma vez que 
idéias ou pensamentos (Gedanke) são deslocados de seu substrato, 
engendra-se um fantasma ao dar-lhes um corpo. Não por meio do 
retorno ao corpo vivo de onde idéias e palavras se romperam, mas pela 
encarnação destes em um outro corpo artefatual, um corpo protético, 
um fantasma do espírito.  

(Derrida, 1994[1993]:157-158) 
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Um corpo artefatual, protético remete à própria relação do sujeito com sua psique. 

Freud, numa atitude francamente oposta à idéia cartesiana de que o sujeito se conhece a 

partir do toque em si mesmo, escreve, em suas últimas anotações, que “a Psique é 

estendida; ela não sabe nada sobre isso” (apud Derrida, 2005:15). Uma Psique estendida, 

que não sabe nada sobre isso nem sobre si, pressupõe que o relacionamento do sujeito 

consigo é menos da ordem da auto-soberania do que da vulnerabilidade ao toque do outro. 

A extensão permite o toque de uma mão outra, num contato inconsciente e corpóreo, 

estendido, extensível. Um corpo que se encarna, que se transforma em artefato ou em 

prótese suplementar de si mesmo, abre-se então ao toque do outro, um outro que, pode-se 

visualizar a partir da extensão corpórea da psique, está dentro do mesmo – ou melhor, 

estendido em si mesmo, “na psique que não sabe nada sobre isso”. 

 

 

Terra	  sem	  futuro	  	  
 

 

Ao longo deste capítulo, venho delineando a idéia de que Veja se pauta na 

ontologia vitalista que subjaz às próprias concepções de modernidade e nação para 

violentamente designar o Nordeste e, assim, distanciá-lo do território da vida e do 

progresso representado pelo Sudeste. Nesta seção, darei continuidade à discussão da 

construção da política de verdade de Veja sobre o Nordeste dando atenção especial à 

matéria de capa “A agonia do Nordeste”, de 17/08/1983 (cf. Figura 7). Utilizarei também 

dados das matérias que temos analisado até aqui. Quero pontuar especialmente as 

estratégias discursivas da ontologia de vida que é sintomaticamente indiciada pelo título 

da seção “As vitórias da morte” (Figura 8) e por temas como o da morte de crianças como 

genocídio e da vulnerabilidade de seus corpos.  

A morte comparece nessa reportagem como condição de inteligibilidade dessas 

comunidades nordestinas, onde a morte vence e “as crianças não viscejam (sic)” (ver 

excerto na Figura 9). No início do texto, aspas dão voz e verdade aos nordestinos, com 

sua fala “arrastada”, estranha. Essa fala dá à morte o privilégio de um neologismo pouco 

conhecido por sujeitos modernos: “morredor”. O tópico frasal “Meus filhos são muito 

morredor” funciona como mote para as temporalidades da morte nessa cartografia  
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Figura 8 – Veja, 17/08/1983 

 

 

discursiva. O “rigor cronológico” da morte é marcado por diversos recursos textuais. As 

aspas, reconhecidas marcas da iterabilidade do signo, são empregadas segundo uma 

violenta lógica de ruptura: a apresentação da primeira família, cujos dois primeiros filhos 

morreram e a terceira filha “sobra”, é precedida e sucedida por dizeres entre aspas, que 

indiciam a presença da morte, “Meus filhos são muito morredor”, “Essa aí, ninguém sabe 

se se cria”. Outras aspas ao longo do texto reforçam a política de verdade da revista. A 

fala do médico da Santa Casa de Sobral, um especialista moderno, é trazida para dar 

sustentação ao anúncio de genocídio no Nordeste e à sentença de morte de crianças da 

região. Representante político da região, o então governador de Sergipe, João Alves, tem 

sua fala citada na reportagem para fundamentar a tese da inferioridade racial nordestina. 

Diz a revista: “‘Estamos criando uma sub-raça’, ecoa o governador de Sergipe, João 

Alves. ‘É como no Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley: teremos uma categoria de 

homens inferiores pela própria constituição’”. E a matéria desenvolve a idéia: 
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Inferior,	   pelo	  menos	   no	   tamanho,	   o	  menino	  Marcelino	   Barbosa,	   de	   15	   anos,	   de	   São	  
Raimundo	  Nonato,	  no	  Piauí,	  tem	  certeza	  de	  que	  vai	  ser.	  Marcelino,	  por	  ser	  arrimo	  de	  
família	  –	  ele	  sustenta	  a	  mãe	  viúva	  e	  oito	  irmãos	  –	  está	  alistado	  numa	  frente	  de	  trabalho,	  
e	  ali	  diz	  sentir	  freqüentes	  “tonteiras”.	  A	  razão	  é	  que	  Marcelino	  sente	  fome,	  e	  por	  isso	  
está	  convencido	  de	  que	  não	  vai	  crescer.	  
“Se	  eu	  não	  como	  –	  resume	  ele	  –	  não	  vai	  dar	  para	  encher	  o	  corpo.”	  

 

A revista é explícita quanto à vulnerabilidade do corpo do adolescente de quinze 

anos, “que tem certeza de que vai ser (inferior)”. Tal certeza, nessa cartografia discursiva, 

coaduna-se com a inevitabilidade da rápida e certeira morte. Note-se o violento uso dos 

advérbios ‘já’ e ‘ainda’ na designação de subjetividades que são definidas de acordo com 

a iminência da morte: “O casal Amadeus e Franscisca Sudário dos Santos (...) já perdeu 

dois dos oito filhos que teve.” (ênfase acrescida) e “[Juarez e Maria Edilse Ferreira dos 

Santos] ainda não perderam nenhum de seus filhos” (ênfase acrescida)14. 

 

 
Figura 9 - Veja, 17/08/1983, Detalhe 

                                                
14 Estamos diante de uma semântica da violência, uma idéia que articularei à noção de comunicabilidade no 
capítulo seguinte. 
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A racialização dos nordestinos na política de verdade e exclusão de Veja é 

evidente também na reportagem sobre a Sudene, de 1969. Veja-se a seguir um excerto do 

quadro “O Nordeste”, parte da reportagem, à página 30, dedicada à descrição dessa terra 

miserável: 

 

(...)	  Assim,	  a	   largos	   traços,	  é	  o	  ambiente	  onde	  vive	  o	  homem	  nordestino,	  uma	  região	  
cujas	  fronteiras	  políticas	   incluem	  nove	  Estados	  da	  Federação	  (Bahia,	  Sergipe,	  Alagoas,	  
Pernambuco,	  Paraíba,	  Rio	  Grande	  do	  Norte,	  Ceará,	  Piauí	  e	  Maranhão),	  o	   território	  de	  
Fernando	   de	   Noronha	   e	   uma	   fatia	   do	   Norte	   de	   Minas	   Gerais.	   Por	   essas	   paragens	  
desiguais,	   nas	   cidades	   maiores	   ou	   menores,	   nas	   caatingas,	   nas	   lavouras	   de	   cana	   de	  
cacau,	   espalham-‐se	   os	   brasileiros	   do	   Nordeste,	   nem	   sempre	   iguais	   ou	   fisicamente	  
parecidos.	   O	   piauiense,	   o	  maranhense,	  mais	   raquíticos,	   geralmente	   de	   pele	   escura	   e	  
olhar	   cansado,	   gestos	   lentos.	   Do	   Ceará	   até	   o	   Norte	   da	   	   Bahia,	   a	   predominância	   dos	  
tipos	  atarracados,	  mais	  espertos,	  as	   feições	  marcadas	  no	  rosto	  cedo	  enrugado,	  barba	  
cerrada,	  fala	  rápida.	  Na	  Bahia,	  a	  presença	  do	  crioulo	  alto,	  mulatos	  elegantes.	  Mas,	  se	  os	  
tipos	   dominantes	   se	   diversificam	   sôbre	   a	   extensa	   região,	   as	   qualidades	   morais	   e	  
comportamento	   mudam	   menos.	   Quase	   sempre	   supersticioso,	   fatalista,	   valente,	   o	  
nordestino	  agora	  empenhado	  na	   luta	  contra	  o	  subdesenvolvimento	  precisa	  ser,	  como	  
diria	  Euclides	  da	  Cunha,	  “antes	  de	  tudo	  um	  forte”.	  (Veja,	  17/12/1969)	  
	  
	  

Numa franca atitude inventora, Veja enuncia na definição acima que os 

nordestinos, além de não serem modernos (“fatalistas”, “superticiosos”), são racialmente 

inferiores. Alguns são mais raquíticos, outros ficam cedo enrugados. E mais: a maioria 

desses nordestinos carrega signos da negritude, um marcador de diferença que, na história 

do Brasil, tem sido fator de exclusão. Na reportagem, lê-se que, embora as características 

raciais sejam um tanto diferenciadas ao longo do imenso território do Nordeste, “as 

qualidades morais e comportamento mudam menos”. Tendo em vista que os signos da 

violência adquirem seu poder de ferir a partir do acúmulo histórico e dissimulado da 

força, o texto de Veja, embora se disfarce da constatividade da descrição de jornalistas e 

fotógrafos que “viram as imagens do Nordeste apresentadas nas oito páginas seguintes” 

(ver Figura 10), está, na verdade, citando condições de inteligibilidade a partir das quais a 

própria idéia de Nordeste se tornou possível. Como vimos na série de reportagens de O 

Estado de S. Paulo sobre o Nordeste, na década de 1920, os nordestinos receberam os 

signos da pele escura, ao passo que São Paulo, por conta da imigração européia, adquirira 

uma coloração clara, marca da superioridade. Não se pode perder de vista a racialização 

dos nordestinos no processo de violência discursiva a que são submetidos.  
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Figura 10 - Veja, 17/12/1969 

 

Ainda sobre a questão da infância, tema bastante saliente na reportagem “As 

vitórias da morte”, é importante ter em mente que crianças são comumente concebidas 

como adultos em potencial, seres que se desenvolvem para adquirir agência e praticar os 

princípios modernos da liberdade e da razão. As crianças do Nordeste, pelo contrário, 

sofrem lento processo de genocídio, são condenadas a não ter futuro algum. Conforme 

anuncia o último parágrafo, esses pequenos têm a “herança acumulada de séculos de 

miséria” e ainda “foram coroados com cinco anos de seca”. Ou seja, tais crianças habitam 

o lugar do passado estático e miserável e não são capazes de alcançar o moderno 

território do futuro. 

O subdesenvolvimento dessas crianças chega a se situar no lado do não-humano. 

Lê-se na reportagem que uma criança de 3 anos “até agora só incorporou ao vocabulário 

dois sintomáticos sinais das ameaças que percebe à sua volta: ‘medo’ e ‘cai’”. Durante os 

séculos XVIII e XIX, crianças selvagens, i.e., criadas longe da convivência com outros 

humanos e que portanto não falam, eram chamadas de “corpos sem almas” (Massini-

Cagliari, 2003), numa clara referência à fala como aquilo que anima o corpo racional. Se 

considerarmos então que na concepção moderna a fala é o sopro que nos diferencia dos 

não-humanos, um ser que não fala, por definição, não compartilha de traços humanos. 
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São estas as crianças do Nordeste: seres que não falam, “crianças que não aprendem, que 

não crescem, definham e morrem”. Elas ocupam o pavoroso lugar da abjeção e do 

inumano.  

Dentro da lógica do inorgânico e do não humano, a reportagem termina fazendo 

uma violenta associação entre o mais nobre dessas crianças, a roupa de sair, e a morte. A 

revista exibe a imagem da Figura 11 para indexar essa pavorosa associação. Seres de 

racionalidade duvidosa, essas crianças vestem suas melhores roupas, “como se fossem 

para servir de dama de honra num casamento” para acompanhar o “típico cenário da 

paisagem nordestina, o minúsculo caixão branco às vezes levado com uma só mão”.   

 

 
Figura 11 - Veja, 17/08/1983 

 

 

Cenas	  de	  uma	  dor	  agentiva	  	  

  

Por mais lancinantes e violentos que sejam os textos e as imagens que acabamos de 

ler, trajetória nada animadora de “milhões de nordestinos praticamente mortos”, 

proponho que não se pense em paralisis ou sujeição completa a essa violência. A meu 

ver, a idéia de que a violência está na base mesma da constituição das subjetividades não 
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autoriza a conclusão de que somos, por assim dizer, paralisados por essa violência 

primeira, contra a qual nada mais há a fazer senão nos rendermos ao insulto em que 

fomos constituídos. Defendo que a violência discursiva na mídia hegemônica do Brasil, 

se lida contra o pano de fundo da sobrevida e da lógica de iterabilidade, pode oferecer 

possibilidades de que se vislumbrem ações ressignificadoras ou subversivas. Em outras 

palavras, proponho que nesta seção pensemos na agência do sujeito que sofre a violência 

da designação. Há fortes indícios de que formas de agência emergem justamente nessa 

cena de vulnerabilidade à violência – e, nos termos da presente reflexão, à violência da 

linguagem. O argumento de Judith Butler, por exemplo, é o de que o discurso do ódio 

fere; por outro lado, ao pressupor um sujeito a ser violentamente endereçado, esse 

discurso oferece uma possibilidade de existência a esse sujeito, uma possibilidade de 

visibilidade que acarreta um tipo de agência. 

Temos visto que a identidade nordestina, o espaço vacilante entre a vida e a morte, 

pode ser pensada como forma de crítica ao modelo vitalista segundo o qual a 

modernidade é concebida. A questão que se levanta diante de nós é como pensar na 

agência fora do paradigma exclusor segundo o qual a modernidade foi instituída. 

Contrariamente à ontologia vitalista, a noção de agência pode se distanciar da idéia de 

“soberania” ou de “possibilidade de ação ilimitada” (cf. Butler, 1997; Asad, 2003). Nos 

termos do presente trabalho, agência é a capacidade de ação do sujeito que pode emergir 

no horizonte das limitações da linguagem que fere (Butler, 1997), no contexto da dor e do 

sofrimento (Asad, 2003) e da sobrevivência (Derrida, 1979[2004]).  

Na mídia, os textos que violentamente constroem os nordestinos e as nordestinas, 

encenando a sua dor e violência constitutivas, participam, simultaneamente, da 

construção de uma visibilidade – visibilidade que pode permitir agência. O conceito de 

dor agentiva, isto é, a noção de que a dor pode ser condição mesma para a agência, é 

delineado por Talal Asad em algumas tradições religiosas e seculares. Na discussão do 

autor, lemos que os primeiros cristãos entendiam que a dor e o sofrimento eram algo a 

que se pode dar valor. Assim como Cristo sofreu na cruz, então o sofrimento de alguns 

mártires era orientado ativamente à persecução de um caminho semelhante ao de Cristo: 

“como a paixão de Cristo na cruz, a passividade dos mártires era um ato de triunfo. Essa 

abertura à dor era precisamente parte da estrutura de sua agência como cristãos (Asad, 
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2003:85, ênfase no original)”. O autor explica que o fato de esses cristãos se sujeitarem à 

dor não era uma forma de agência devido à “sua intenção ativa (qualquer que seja ela)” 

ou à “significância simbólica do sofrimento (‘um texto a ser lido’)”. Nos termos de Asad, 

“trata-se de uma forma de agência porque, como parte de uma tradição emergente, seu 

sofrimento público fez diferença não apenas para eles mesmos (para suas próprias ações 

potenciais) como membros de uma nova fé mas também para o mundo em que viviam: tal 

sofrimento requeria que a dor própria e a dor do outro fossem abordadas de modo 

diferente” (p.87) 

A crença secular, nos termos do autor, é a de que a vida secular é capaz, através 

da razão, de superar e rejeitar a dor. Asad procura, contrariamente à visão secular, 

compreender como a agência pode surgir da dor e em que medida a dor não seria 

“simplesmente uma causa da ação, mas também um tipo de ação” (p.69). 

A assunção moderna é a de que, se alguém está sofrendo, então esse alguém não 

pode ser um agente. Afinal, o discurso moderno investe na idéia de um ser humano 

detentor de uma “liberdade essencial”, uma “soberania natural”. A partir dessas 

premissas, Asad formula a pergunta do sujeito liberal: “o que os seres humanos devem 

fazer para alcançarem sua liberdade, empoderarem-se e escolherem o prazer?” (p.71) 

Essa concepção essencializada do sujeito-agente, segundo Asad, pressupõe que a dor é 

exterior ao sujeito e que a sujeição a ela deve ser substituída pelo auto-empoderamento.  

No entanto, a visibilidade dos nordestinos, tal como construída nos diversos 

discursos que temos analisado, está aí a mostrar que a dor – e a violência de viver essa 

condição eminentemente social – é um modo de estar no mundo. A conceitualização da 

dor, nos termos de Wittgenstein, só faz sentido quando se adere a uma prática cultural 

(ver Martins, 2005). Wittgenstein nos ensina que a dor, a despeito de sua localização 

privada, vem a ser compreendida numa prática pública, por meio do que ele chama de 

“expressão”. A criança tropeça e, culturalmente, aprende a expressar sua dor por meio de 

uma interjeição, ou de uma palavra como “Droga!”; na convivência com os jogos de 

linguagem da comunidade de que participa, a criança aprende a usar palavras para a dor 

que internamente sente, de tal modo que a sensação interna estará inelutavelmente 

vinculada à sua expressão. Wittgenstein utiliza este exemplo para discutir a dimensão 

pública da dor: “Uma criança se machuca e chora; então adultos conversam com ela e lhe 
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ensinam exclamações e, depois, sentenças. Eles ensinam à criança um novo 

comportamento da dor [pain behavior].” (§244, ênfase acrescida)  

Asad segue o argumento wittgensteiniano e comenta que “a dor não é meramente 

uma experiência privada mas uma relação pública” (p. 81). Viver a dor é viver uma 

relação; precisamos do outro a quem podemos externalizar a nossa dor, e assim atribuir 

sentido a ela. A experiência da dor, nesse sentido, pode “ser um relacionamento ativo e 

prático que habita o tempo” (p.83).  

A partir dessa visão da agentividade da dor e do sofrimento, creio ser possível 

enxergar a condição nordestina, tal como enunciada nas páginas da mídia brasileira, sob 

outras lentes. Os nordestinos e as nordestinas são representados como portadores de uma 

dor e um sofrimento permanentes, mas essa condição, não obstante, pode oferecer um 

espaço crítico de ação ressignificadora. Utilizando-me dos termos da teoria de Judith 

Butler, poder-se-ia dizer que dor, sofrimento e morte, na condição nordestina, possuem 

um excesso onde o sujeito pode subsistir.  

Nos termos de Butler (1997), a linguagem violenta que nos constitui, insultando-

nos desde o princípio, também oferece possibilidades de agência. As palavras que nos 

ferem excedem sua própria marca e seu tempo, e o excesso causado por sua violência está 

aí a oferecer possibilidades de ressignificação. Diz a autora: 

 

a linguagem constitui o sujeito em parte através da exclusão 
[foreclosure], um tipo de censura não oficial ou restrição lingüística 
primária que constitui a possibilidade de agência na fala. O tipo de 
enunciação [speaking] que se assenta na borda do indizível promete 
expor as arestas vacilantes da legitimidade na fala. Como uma marca 
adicional do limite à soberania, esta visão sugere que agência é 
derivada de limitações na linguagem, e essa limitação não é totalmente 
negativa em suas implicações (Butler, 1997:41). 
 
 

Os atos de fala são constituídos então numa “temporalidade aberta” (Butler, 

1997:15), capaz de exceder a intenção violenta com que foram enunciados. Nesse 

sentido, a representação do Nordeste, ao mesmo tempo em que se ancora nos signos da 

fome, da morte e do passado, distanciando-o do ideal moderno do Sudeste, perde seu 

controle de algum modo a cada vez que é iterada. “A fala está sempre de algum modo 

fora do controle”, anuncia Butler (ibid.). O poder de ruptura de toda citação de um ato de 
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fala e a suscetibilidade estrutural que esse ato de fala tem à falha (Austin, 1975 [1962]; 

Felman, 2002 [1980]; Pinto, 2002; Silva, 2005) são marcas relevantes desse descontrole, 

que permite a reapropriação subversiva ou ressignificação. Embora neste capítulo eu não 

tenha me detido especificamente na resposta que o sujeito que sofre violência pode dar, 

creio que insistir no esboço das formas discursivas da exclusão do Nordeste é um passo 

para que se visualize uma política do performativo e uma crítica à própria exclusão na 

modernidade.  
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CAPÍTULO 3 

SEMÂNTICA DA VIOLÊNCIA 

 
 
 
 
 
 
 
 

Ele tinha uma palavra também. Amor, ele a chamava. Mas eu 
estava acostumada a palavras havia muito tempo. Eu sabia 
que aquela palavra era como as outras: apenas uma forma para 
preencher uma falta. 

Enquanto agonizo, William Faulkner 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Até agora, vimos que linguagem e violência mantêm uma relação imbricada e que 

o conceito de violência na linguagem, ou violência discursiva, põe em evidência a vida 

corpórea e psíquica do sujeito, que é atingida por atos de fala violentos. Vimos ainda que, 

no campo maior da representação da mídia, esse tipo de violência simbólica assume 

conotações político-ideológicas. No caso da representação do Nordeste, a violência 

discursiva por meio da qual as identidades nordestinas são reivindicadas revela a 

construção de um território para a modernidade brasileira por meio da repudiação do 



 

 96 

Nordeste, esse espaço abjeto cuja pavorosa existência é no entanto requerida para que a 

própria inteligibilidade do Sudeste moderno seja demarcada. 

Neste capítulo, desenvolvo a idéia de que a violência das palavras, em sendo 

lingüística, deve emergir na língua por meio de certos mecanismos textuais e discursivos. 

Analiso, em outras palavras, formas lingüísticas violentas que subjugam o Outro. A 

análise textual-discursiva a seguir, acredito, pode acrescentar importantes inferências à 

compreensão da dominação simbólica (Bourdieu, 1991) que produz certas subjetividades 

ao posicioná-las no lugar indesejado da raça, região ou gênero de que se quer afastar, ou 

mesmo no repudiado não-lugar da abjeção. 

Conforme anunciei no capítulo 1, Albuquerque Jr. (2001), em sua abordagem 

sobre a invenção do Nordeste, argumenta que superar a opressão discursiva que trata os 

nordestinos e nordestinas como seres miseráveis requer que se entenda como relações de 

poder e conhecimento geraram tais imagens e não outras. O autor acrescenta que “tanto o 

discriminado quanto o discriminador são produtos de efeitos de verdade, emersos de uma 

luta e mostram os rastros dela” (ibidem, grifo meu). Argumento aqui que os traços dessa 

luta podem ser textualmente abordados. Tais vestígios textuais são parte da mais ampla 

configuração textual-discursiva definida por Charles Briggs como comunicabilidade 

(Briggs, 2005, 2007a, 2007b, 2007c). 

 

Brasil	  (discursivamente)	  dividido	  

 

Os discursos que circularam na mídia durante a campanha presidencial brasileira 

em 2006 demonstram uma complicada configuração textual da comunicabilidade da 

violência discursiva. Dedico-me, nesta seção, a analisar os modos comunicáveis segundo 

os quais a mídia em São Paulo – basicamente, os jornais O Estado de S. Paulo e Folha de 

S. Paulo,  além do website Mídia Independente – mapeou a distribuição geográfica de 

eleitores no Brasil em relação à aceitação ou não de políticos corruptos. Busco 

especificamente delinear a cartografia comunicável de duas notícias em O Estado de S. 

Paulo que tinham por objetivo discutir uma pesquisa de voto e em cuja cartografia a 

violência discursiva se mostra explícita. Comparo tal cartografia com o mapeamento que 

emergiu como contra-argumento no website Mídia Independente. Descrevo ainda uma 
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terceira cartografia comunicável, na Folha de S. Paulo, e demonstro que, apesar de mais 

sutil, não se trata de uma representação menos violenta do que a de O Estado de S. Paulo. 

Em 8 de agosto de 2006, o jornal O Estado de S. Paulo publicou duas notícias, 

assinadas por Carlos Marchi, que discutem uma pesquisa conduzida pelo jornal 

juntamente com o Ibope. A pesquisa articula os índices raça, idade, região (Sul, Sudeste, 

Norte/Centro-Oeste e Nordeste; Interior e Capital) e escolaridade com a propensão de 

voto em um político corrupto. A primeira notícia, intitulada “Rigor com a corrupção na 

política varia com a região e condição social”, oferece uma visão geral da distribuição de 

eleitores com base na relação que esses marcadores de pertencimento propostos pelo 

jornal têm com a aceitação de candidatos não-éticos. A segunda notícia, cujo título é 

“Dois brasis no julgamento ético dos partidos”, baseia-se em dados da mesma pesquisa e 

expande a análise.  

O jornal afirma que a discussão apóia-se em dados da “última pesquisa 

Estado/Ibope”, mas não apresenta nenhuma informação sobre método ou amostragem. Os 

resultados, não obstante, deixam entrever que houve respostas de diferentes regiões do 

país, faixas etárias, de escolarização e grupos raciais. A cartografia comunicável de 

ambas as notícias mapeia a tese de que o quanto mais sulista, branco, maduro e 

escolarizado for  o eleitor, menos ele irá tolerar candidatos corruptos (e aqui o masculino 

genérico é intencional). No início do primeiro artigo, Carlos Marchi escreve: “A 

exigência de ética na política hoje parece dividir o Brasil ao meio e variar de acordo com 

a região onde a pessoa vive ou sua condição econômica”. Ou seja, a reportagem nos 

convida a acreditar que há dois diferentes brasis (como o próprio título informa): um 

formado pelos “eleitores mais pragmáticos” (Nordeste e Norte/Centro-Oeste) e outro, 

pelos eleitores “mais rigorosos na cobrança de procedimentos éticos” (Sul e Sudeste). 

Como Briggs (2007b:685-686) postula, a construção ideológica de pesquisas de 

opinião “é complicada pelo fato de conversações entre dois indivíduos só terem valor na 

medida em que se transformam em representações estatísticas”. A construção discursiva 

da dita divisão no Brasil é fortalecida então pelo uso de dados estatísticos de acordo com 

uma formulação discursivo-ideológica tal que a tese de que os nordestinos são tolerantes 

com a corrupção adquire a aparência de um fato natural. Segundo a reportagem, “[n]o 

Nordeste e no Norte/Centro-Oeste, apenas 83% dos eleitores asseguram que nunca 
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votariam num possível corrupto; mas esse porcentual sobe para 87% no Sudeste e 92% 

no Sul”. A alegada diferença entre os dois brasis ancora-se principalmente no uso de 

operadores argumentativos (Anscombre & Ducrot, 1994) tais como o advérbio ‘apenas’ e 

a conjunção adversativa ‘mas’, que não apenas articulam informação, mas também dão 

“uma orientação argumentativa ao enunciado, [e] conduzem o interlocutor a uma direção 

e não outra” (Ducrot, 1980:15). Embora haja quatro grupos de regiões no excerto em 

questão, eles são tratados como um binário: o contrastivo ‘mas’ marca um pulo 

argumentativo da, por assim dizer, fraca determinação de Norte para a forte ética do Sul. 

‘Mas’ é um marcador argumentativo cuja função não é meramente opor informação entre 

p e q (p mas q). Ao contrário, sua função argumentativa consiste no jogo segundo o qual 

o locutor diz p de tal forma que o interlocutor pensa em R, mas q aponta para não-R. Em 

outras palavras, aquilo que o locutor havia anunciado é virado de cabeça para baixo – a 

escala argumentativa (Drucot, 1980) é alterada.  

Os pontos percentuais são gramaticalmente intensificados pela anteposição de 

‘apenas’ para qualificar os 83% de eleitores que, de acordo com a pesquisa, não 

permitiriam corrupção. Embora 4 pontos percentuais sejam estatisticamente 

insignificantes, eles se tornam textualmente significativos, conduzindo o leitor, nos 

termos de Ducrot, a uma direção, aquela da construção dos subalternos como desviantes. 

E, à medida que a reportagem progride, os marcadores textuais continuam desdobrando a 

tese em questão: 

 

A	  pesquisa	  Estado/Ibope	  revelou	  que,	  entre	  os	  eleitores	  do	  candidato	  Geraldo	  Alckmin	  
(PSDB),	  93%	  declaram	  que	  jamais	  votariam	  num	  candidato	  corrupto	  e	  só	  4%	  admitem	  

votar;	  mas	  entre	  os	  eleitores	  do	  candidato	  Luiz	  Inácio	  Lula	  da	  Silva	  (PT),	  80%	  deixariam	  

de	  votar	  num	  corrupto,	  enquanto	  11%	  afirmam	  que	  votariam.	  	  

 

Ocorre aí uma mudança na designação dos eleitores. Agora são os eleitores de 

Lula e os eleitores de Alckmin. O pressuposto é o de que os eleitores de Lula se 

concentram majoritariamente no Nordeste, Norte e Centro-Oeste, ao passo que os de 

Alckmin se situam mais ao Sul e Sudeste (conforme, por exemplo, a reportagem de Veja 

sobre Gilmara Cerqueira, analisada no capítulo 4). Mais uma vez, a insignificância 

estatística é superada pela significância de estratégias textuais-discursivas. Note-se que, 
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no caso de Alckmin, 93% de seus eleitores jamais votariam em corrupto, mas os 80% de 

Lula deixariam de votar num corrupto. As expressões “jamais votou” e “deixou de votar” 

envolvem diferentes pressupostos (Ducrot, 1972), a primeira sublinhando a idéia de que o 

simples pensamento de votar em um corrupto é a priori evitada, e a segunda sugerindo 

que inicialmente poder-se-ia considerar tal voto, mas tal atitude poderia ser dissuadida. 

Dito de outro modo, de acordo com a violenta comunicabilidade de O Estado de S. Paulo, 

sequer passou pela cabeça dos eleitores do Sudeste e do Sul votarem em candidato 

corrupto, mas os eleitores do Nordeste, Norte e Centro-Oeste podem não votar mais em 

corrupto. Na designação dos eleitores de Alckmin que admitem votar em corrupto, o 

jornalista utiliza o advérbio “só” (só 4%), o que marca uma diferença textual (mas não 

estatisticamente) significativa com os 11% dos eleitores de Lula (os “mais pragmáticos”) 

que votariam em candidato corrupto. A conclusão do parágrafo em análise traz uma 

personificação dos dados, o que reforça a política de verdade da reportagem: “Os dados 

mostram que seu eleitor [de Lula] tende a ser mais tolerante com a corrupção na política”. 

 Ambas as notícias somam racismo ao preconceito contra os nordestinos. 

Observemos o parágrafo abaixo: 

 

Os	  que	  se	  autodeclaram	  brancos	  são	  mais	  implacáveis	  com	  a	  ética:	  88%	  não	  votariam	  
num	  corrupto;	  os	  que	  se	  autodeclaram	  pardos	  cobram	  menos	  e	  85%	  não	  votariam	  em	  
indiciados	  por	  corrupção;	  mas	  os	  que	  se	  autodeclaram	  pretos	   são	  os	  menos	   rígidos	  

com	  a	  ética:	  só	  82%	  negam	  o	  voto	  a	  corruptos.	  

 

 As diferenças percentuais são pequenas, mas o tratamento dado aos três grupos 

raciais revela diferenças abissais. Brancos, conforme a notícia, são “mais implacáveis 

com a ética” (88%), pardos “cobram menos” (85%), “mas pretos são menos rígidos com 

a ética” e “só 82%” não votam em corruptos. Um desafio a essa comunicabilidade de raça 

seria: 6 pontos percentuais autorizam a afirmação de que negros são mais tolerantes com 

a corrupção?  

Essas duas notícias são uma forte evidência da posição do jornal frente às 

minorias. Grupos como negros, nordestinos e pessoas pouco escolarizadas são atacados 

exatamente em seu ponto mais vulnerável, sua condição. Eis a violência na linguagem, 

uma instanciação da violência simbólica, operando de modo sutil, porém de uma forma 



 

 100 

não menos danosa do que a violência física. A violência simbólica, nos ensina Geovani 

Freitas, é “tão ou mais cruel quanto a violência física”. Explica o autor: 

 

Concomitantemente às práticas de violência física que fazem 
parte da dinâmica cotidiana atual, opera-se uma outra forma de 
violência que, embora não se revele na sua forma imediata, perceptível 
à consciência e à sensibilidade das pessoas, é tão ou mais cruel quanto a 
violência física. Chamamos de violência simbólica ou violência doce os 
modos de sentir e de pensar que reproduzem e legitimam, na prática, 
valores classificatórios sobre o outro sem que sejam percebidos como 
tais. Neste sentido, há formas de dominação cristalizadas que se 
reproduzem quase que inconscientemente na sociedade, assumindo 
posição de verdades naturais que se impõem de forma irrefletida. 
Exemplo disto pode ser referido em relação aos lugares no mundo 
social-histórico do masculino em relação ao feminino, do adulto em 
relação à criança, do saber erudito em relação ao saber popular, entre 
outras formas de oposição cognitivas presentes no saber-fazer de nossas 
práticas sociais15. 

 

A escrita jornalística, por meio dos recursos textuais-discursivos que analiso neste 

capítulo, é, sem sombra de dúvida, um desses modos de sentir e pensar de que fala Freitas. 

Utilizando os termos do pensamento do autor, podemos afirmar que o abuso dos dados de 

uma pesquisa (de rigor duvidoso) legitima valores classificatórios sobre os nordestinos, 

os negros e os pobres que, para grande parte dos leitores do jornal, certamente passam 

despercebidos como tais, mas somam-se a um conjunto de preconceitos e julgamentos de 

valor segundo os quais minorias são inferiores, burras, condescendentes, ou, nos termos 

de O Estado de S. Paulo, “mais pragmáticas” e “mais tolerantes” com a corrupção. Esses 

valores vêm disfarçados de enunciados constativos (“Os dados mostram que...”), que não 

são senão performativos mascarados (Austin, 1975 [1962]).  

A violenta comunicabilidade de O Estado de S. Paulo incitou uma resposta do 

jornalista Franklin Martins. Ele publicou, uma semana depois, no portal Mídia 

Independente um artigo intitulado “Preconceito eleitoral”, em que critica os artigos de O 

Estado de S. Paulo. Diz Martins, 

 

Na	  realidade,	  as	  variações	  são	  mínimas,	  estão	  dentro	  da	  margem	  de	  erro	  da	  pesquisa	  e	  
não	   indicam	   absolutamente	   nada.	   Aliás,	   se	   alguma	   coisa	   pode	   se	   depreender	   desses	  

                                                
15 Freitas, Geovani Facó (2006) “Viver pela metade”. In: O Povo, 07/10/2006. Acesso em 10/12/2009 de: 
http://opovo.uol.com.br/opovo/especiais/pensaromundodeamanha7/636287.html. 
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números	   é	   que,	   na	   valoração	   da	   questão	   ética,	   há	   um	   padrão	   razoavelmente	  
homogêneo	  nas	  diferentes	  regiões	  do	  País	  -‐	  e	  não	  o	  contrário.	  	  

 

Nos termos de Franklin Martins, a pesquisa, por não provar diferenças no padrão 

do eleitorado, deveria ser arquivada. Não obstante, virou matéria. Assim ironiza o autor:  

 

Mais	   um	   pouco	   e	   descobriremos	   que	   os	   pobres,	   os	   nordestinos	   e	   os	   negros	   são	   os	  
responsáveis	  pela	  corrupção	  no	  país,	  que	  os	  ricos	  não	  têm	  nada	  a	  ver	  com	  isso,	  que	  em	  
São	  Paulo	  nunca	  se	  pagou	  nem	  se	  recebeu	  propina	  e	  que	  os	  brancos	  sempre	  repeliram	  
com	  veemência	  a	  idéia	  de	  pagar	  ou	  de	  levar	  um	  "por	  fora".	  	  

  

 Martins rejeita a construção comunicável dos nordestinos e de outras 

subjetividades subalternas como corruptos, o que é um exemplo de que a 

comunicabilidade é também um processo contestável (Briggs, 2007c:556). O jornalista, 

no excerto acima, usa parodicamente os mesmos termos que haviam sido usados nos 

textos de O Estado de S. Paulo para ferir os nordestinos. Como temos discutido ao longo 

desta tese, a linguagem injuriosa que constitui o sujeito violentamente extrai sua força da 

iterabilidade, mas a disjunção entre o momento do enunciado e as condições passadas que 

estão na base da enunciação violenta permite uma resposta crítica (Butler, 1997). Nas 

palavras da autora, o “intervalo entre instâncias de enunciado não apenas torna a 

repetição e a ressignificação do enunciado possíveis, mas demonstra como as palavras 

podem, através do tempo, se deslocar de seu poder de ferir e se recontextualizar de modos 

mais afirmativos” (ibidem:15). 

 De modo a mapear a cartografia da Folha de S. Paulo no que diz respeito à dita 

divisão no Brasil, pesquisei por alguma reportagem com teor semelhante. A Folha de S. 

Paulo traz pesquisas de opinião do Datafolha que traçam o perfil do eleitorado segundo 

sua divisão nas regiões do Brasil, sua cor da pele e escolaridade. Na corrida para o 

segundo turno, o jornal chega a afirmar que “quanto mais branco, mais rico e mais 

escolarizado, mais o eleitor pende para o lado do candidato tucano.” (Folha de S. Paulo, 

8/10/2006), mas a comunicabilidade é encenada de um modo diferente da de O Estado de 

S. Paulo. Em outras palavras, não há, na Folha, dado de pesquisa que equacione origem 

étnica ou geográfica com rigor ético. No entanto, a falta de tal correlação explícita não 

significa que a Folha de S. Paulo encena uma cartografia politicamente favorável aos 
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nordestinos. O editorial publicado um dia depois do primeiro turno das eleições 

presidenciais insidiosamente demonstra a posição do jornal quanto à “divisão” no Brasil. 

Eis um excerto: 

 

O	  mapa	  da	  votação	  deste	  domingo	  radicaliza	  a	  sensação	  de	  um	  país	  dividido.	  Dividido	  
em	   classes	   de	   renda	   e	   escolaridade;	   dividido	   regionalmente;	   dividido	   politicamente.	   É	  
vermelha	  (cor	  do	  PT)	  a	  mancha	  que	  vai	  de	  Minas	  ao	  Amazonas,	  passando	  pelo	  Nordeste.	  
É	   azul	   (dos	   tucanos)	  o	   espectro	   que	   vai	   do	   Rio	  Grande	   do	   Sul,	   passa	   por	   São	   Paulo	   e	  
abrange	   o	   Centro-‐Oeste.	   Da	   mesma	   maneira,	   o	   eleitorado	   de	   menor	   renda	   apoiou	  
francamente	  a	  reeleição	  do	  presidente	  da	  República;	  já	  as	  fatias	  com	  maior	  rendimento	  
e	  escolaridade	  apoiaram	  de	  modo	  maciço	  o	  ex-‐governador	  paulista.	  (Folha	  de	  S.	  Paulo,	  
Editorial,	  02/10/2006)	  

 

 Briggs (2005) nos chama atenção para como mapas e estatísticas podem ser 

utilizados como poderosos recursos para reificar categorias sociais, dando-lhes a 

aparência de fatos naturais. Nos termos do autor, tais recursos figuram como discurso 

“descontextualizado, desinteressado e abstrato”, encenando, portanto, o fetichismo 

iluminista por categorias objetivas. A cartografia comunicativa das estatísticas 

geralmente apaga “a complexa des/recontextualização que lhes dá forma e as histórias de 

como elas penetraram nos locais institucionais por que passaram” (Briggs, 2005:278). As 

estatísticas imaginadas em O Estado de S. Paulo e o mapa imaginado na Folha de S. 

Paulo são enredados no processo complexo de naturalizar os nordestinos como aqueles 

que sempre foram desviantes e tolerantes com a corrupção – em resumo, os maus 

símbolos da democracia. 

 Quero insistir que a comunicabilidade da violência discursiva na mídia brasileira 

se estabelece textualmente. Nesse sentido, é importante observar os usos da repetição 

lexical, metonímia e metáfora no excerto acima. O editorial repete a palavra “dividido” 

quatro vezes, de modo a reforçar a tese de que existe um fosso entre aqueles que 

economicamente dão suporte à democracia e aqueles que são suportados por essa mesma 

democracia. A relação entre identidade e repetição, como Butler (1999) nos lembra, não é 

da ordem da casualidade. Ela afirma que a aparência de uma identidade estável e 

circunscrita deriva da “repetição estilizada de atos ao longo do tempo” (ibidem:141). A 

aparente substância da identidade dos nordestinos, representada nos termos acima, não 

existe fora da repetição temporal de formas textuais e discursivas.  
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 A violência sutil da Folha de S. Paulo é intensificada ainda pelo uso de uma 

metonímia que correlaciona as cores de partidos políticos com as ditas divisões no Brasil, 

divisões que são em seguida representadas pelas metáforas da mancha e do espectro. 

Note-se que as metáforas são bastante diferentes – uma mancha relaciona-se a algo 

indesejado, maçante, ou mesmo sujo; a imagem do espectro licencia aspectos como 

diversidade, continuidade e luz.  

 Se observarmos como os dois enunciados que correlacionam a divisão do Brasil 

com as cores foram construídos em termos de tematização (Brown & Yule, 1983), 

teremos uma pista de que a violenta cartografia comunicável de A Folha de S. Paulo 

funciona de modo diverso da de O Estado de S. Paulo. A idéia que defendo aqui é que a 

primeira é mais insidiosa (mas não menos violenta) do que a segunda. Ambos os 

enunciados antecipam o predicado (a cor), transformando-o, assim, no tema ou tópico – 

aquilo que se enfoca. Como observam Brown e Yule, a tematização não deveria ser vista 

meramente como processo da sentença mas principalmente como processo do discurso. 

“O que o falante ou escritor coloca primeiro irá influenciar a interpretação de tudo o que 

virá seguir. Portanto um título irá influenciar a interpretação do texto que o acompanha. 

(…) [A]ssumimos que toda sentença faz parte de uma instrução cumulativa e processual 

que nos diz como construir uma representação coerente” (ibidem:133-134, ênfase 

acrescida). Na medida em que a cor de cada divisão do Brasil é tematizada, ela influencia 

a percepção da mancha e do espectro, que aparecem como informação nova (rema). 

Nesse sentido, o texto nos leva a ver os novos itens como continuação do foco. Trata-se 

de uma estratégia textual dissimuladora que interpela o leitor a tomar as metáforas como 

fatos em vez de construtos. Embora o conceito tradicional de coerência textual (Halliday 

& Hasan, 1976; Koch & Travaglia, 1990) não enfatize a construção ideológica e 

comunicável de identidades, podemos aproximar aqui os comentários de Brown & Yule 

sobre a organização tópica dos textos segundo os quais o texto oferece “instrução 

cumulativa que nos diz como construir uma representação coerente” à noção de Briggs 

(2005:332) de que o discurso constrói sua própria emergência, circulação e recepção “de 

modo estratégico e seletivo”. Em outras palavras, o princípio pragmático da coerência, 

que é dependente de formas textuais que instruem o leitor a tirar certas conclusões e não 

outras, é parte do complexo processo de comunicabilidade. Portanto, o jornal, ao mesmo 
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tempo em que convida os leitores a “construir uma representação coerente” do discurso 

(Brown & Yule, 1983:134), também solicita que esses mesmos leitores se interpelem 

“vis-à-vis categorias, subjetividades e relações discursivas aparentemente pressupostas 

por processos comunicativos” (Briggs, 2005:333). 

 
 
 

Construção	  ideológica	  da	  identidade	  e	  da	  diferença	  

 

Não podemos perder de vista que essa construção ideológica do discurso em cujos 

termos os nordestinos e as nordestinas (e outras minorias, como negros e pessoas de 

baixo letramento) são desviantes está vinculada a um processo social de produção de 

identidade e diferença. As duas, identidade e diferença, como bem pontua Tomaz Tadeu 

da Silva (2000), são mutuamente determinadas – se reivindico a identidade de 

“brasileiro”, por exemplo, estou, numa operação lógico-lingüística, excluindo a 

possibilidade de ser, por exemplo, “argentino” ou “jamaicano”. Isto é, reivindico uma 

identidade contra o pano de fundo da diferença. Colocar a identidade assim em primeiro 

lugar, no entanto, pode nos levar a crer que é ela que inicia a operação de identificação, o 

que, embora distante de uma visão essencialista da identidade, não chega a ser uma visão 

crítica do papel que desempenha a diferença e a instância do Outro na produção da 

identidade. A proposta radical do autor é a de que se veja a diferença como “o processo 

mesmo pelo qual tanto a identidade como a diferença (compreendida aqui como resultado) 

são produzidas” (Silva, 2000:76). Assim, “[n]a origem estaria a diferença – 

compreendida, agora, como ato ou processo de diferenciação” (id.ibid.).  

Articularei, então, a análise textual que tenho empreendido das formas que 

subjugam e ferem os nordestinos e as nordestinas com a questão da produção da 

diferença. As inferências do pós-estruturalismo serão de grande valia, mas creio que é 

importante considerá-las contra o pano de fundo da visada da Sociolingüística e da 

Antropologia Lingüística, campos teóricos para os quais “diferenças no uso da língua são 

rapidamente, e sistematicamente, traduzidas em desigualdades entre falantes” 

(Blommaert, 2005:71, ênfase no original). O uso da língua está inelutavelmente atrelado a 

ordens de indexicalidade (Silverstein, 2003) e à economia lingüística (Bourdieu, 1991), 
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conceitos que põem em evidência o caráter desigual da própria situacionalidade e 

diversidade lingüística.  

 Nos termos do pós-estruturalismo, a identidade e a diferença não são exteriores 

nem anteriores aos sistemas de significação. Elas são gestadas no interior da linguagem 

(Pinto, 2002; Rajagopalan, 1998). Mas conforme comenta Silva (2000), isso não significa 

que elas sejam determinadas, de uma vez por todas, por esses sistemas de significação. 

“Ocorre que a linguagem (...) é ela própria uma estrutura instável” (p.78). Essa 

instabilidade pode ser vislumbrada pelo eterno adiamento da presença nos processos de 

significação. A metafísica da presença é justamente a ilusão de que o signo é uma 

presença, de que ele traz a coisa referida até nós. Submetido da forma que é a cadeias de 

diferença, o signo só consegue significar por sua différance – isto é, porque ele difere e 

diferencia(-se) (Derrida, 1997[1967]).   

Esse pensamento da différance está na base mesma da desconstrução da 

metafísica empreendida por Heidegger, Nietzsche e Freud – autores de quem Derrida 

parte para formular essa economia de significação presente na forma sob rasura16 que 

esses autores tratam do “Ser”, do “conhecimento” e da “psique”. 

Em relação à leitura a que Derrida submete o trabalho de Freud, Spivak 

(1997[1974]) comenta que Derrida enxerga na formulação do inconsciente uma 

alteridade radical (isto é, uma inelutável diferença). Noções como percepção e 

temporalidade assumem em Freud funções de uma escrita cujos “traços no aparato 

psíquico impedem qualquer possibilidade de percepção imediata” (Spivak, 

1997[1974]:xliii).  E acrescenta: 

 

Relacionando esse mecanismo de adiamento à economia de opostos, 
Derrida escreve: “Seguindo um esquema que continuamente guia o 
pensamento de Freud, o movimento do traço é descrito como um 
esforço da vida de se proteger pelo diferimento de um perigoso 
investimento, pela constituição de uma reserva (Vorrat). E todas as 
oposições conceituais que entalham o pensamento freudiano relacionam 
cada conceito ao outro como movimentos de um desvio, dentro de uma 

                                                
16 Sob rasura (sous rature) é uma marca de uma escrita que, apesar de sua inexatidão, se faz necessária. 
Comenta Spivak (1997[1974]:xiv) que, nos termos de Derrida, colocar sob rasura é “escrever uma palavra, 
riscá-la e exibir tanto a palavra como seu apagamento. (Uma vez que a palavra não é acurada, ela é riscada. 
Uma vez que é necessária, permanece legível).” 
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economia de différance. Um é apenas o outro postergado, um 
diferenciando-se do outro” (id.ibid.).  

 
 

O mecanismo da diferença, sob a ótica pós-estruturalista, está, pois, na base de 

qualquer marcação identitária – e tomarei essa premissa para entender aquelas 

identidades que se demarcam na violência. Trata-se precisamente do modo como o 

Nordeste comparece na mídia hegemônica do Brasil: uma presença que causa 

estranhamento (uma diferença horrenda), que é para sempre adiada. O Nordeste é o Outro 

diferido de um país que se constitui pela própria lógica do diferimento: “Ordem e 

progresso”, sendo o progresso um mote positivista que comparece no famoso dito “O 

Brasil é o país do futuro”. Se a identidade do Brasil segue essa lógica diferencial, para 

sempre prorrogada, o Nordeste ocupa aí um duplo adiamento. Em sendo diferente e 

abjeto, ele é duplamente adiado e submetido ao traço da diferença pavorosa. Uma das 

posições de Derrida quanto ao funcionamento da différance é a de que a escrita do termo 

com “a” provoca o estranhamento e o adiamento que lhe são próprios. Marca-se na 

própria escrita que a presença nunca é totalmente possível – temos dela apenas um traço. 

“O ‘a’ serve para nos lembrar que, mesmo dentro da estrutura gráfica, a palavra 

perfeitamente grafada é para sempre ausente, constituída por uma série infinita de erros 

de grafia.” (Spivak, 1997[1974]:xliii)  

Interessa-me aqui articular esse princípio geral da diferença na significação e na 

produção da identidade e da própria diferença com a questão da desigualdade no acesso 

aos recursos lingüísticos (e sociais). A meu ver, o processo de construção do Nordeste 

como o Outro (pré-moderno, arcaico, abjeto) do Brasil segue uma valoração hierárquica. 

Além disso, esse processo tem uma forte feição performativa. Tomemos o modo como a 

mídia hegemônica tem denominado os programas sociais do governo Lula. Jornais como 

a Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo e O Globo e revistas como Veja vêm 

designando a política de ataque à pobreza apoiada em estratégias como o Bolsa Família 

como “programa de transferência de renda”17. Em última instância, toda a valoração 

                                                
17 “As "vitrines" tucanas no País resistem à implantação de projetos de transferência direta de renda nos 
moldes do Bolsa-Família. A um ano da eleição de 2010, Estados e capitais governados pelo PSDB 
turbinam projetos sociais, mas fogem do modelo que prevê repasse de dinheiro à população de baixa 
renda.” (O Estado de S. Paulo, 22/11/2009) “Os últimos anos de crescimento econômico e os programas de 
transferência de renda garantiram uma mobilidade social ascendente que não se via na sociedade brasileira 
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Há uma posição iluminista norteando o texto da notícia. Isso funciona como 

marca de diferença entre a Folha de S. Paulo e o Ministério do Desenvolvimento Social, 

que teria tido uma ação “nebulosa”, “não-iluminada” diante da denúncia do jornal. 

Enquanto “a reportagem revelou que candidatos a prefeito e a vereador de municípios do 

nordeste utilizaram [...] o programa de transferência de renda [para ganhar voto]”, o 

ministério “decidiu impedir o acesso do relatório à imprensa” (grifos meus). Conforme 

discutirei a seguir, a recepção à fala do outro – mais especificamente, a 

recontextualização da fala da secretária de Renda da Cidadania, Rosani Cunha, em forma 

de citação – segue uma atitude valorativa. Nos termos iluministas da Folha, a secretária 

estaria impedindo que o esclarecimento se tornasse público. Diz o jornal: “Ela disse que 

irá repassar o documento somente aos ‘órgãos de controle’”. Além disso, a citação da fala 

de Rosani Cunha se recontextualiza para provar que a secretária (e, numa sinédoque, o 

Ministério e o Governo Lula) não é iluminada pela lei e portanto não a conhece: 

“Questionada se a divulgação desse relatório à reportagem configuraria um 

descumprimento da legislação, ela disse: ‘Não sei te dizer’”.  

Conforme discutimos na seção anterior, as estratégias textuais-discursivas da 

Folha de S. Paulo são mais insidiosas, mas não menos violentas do que a de outras 

instituições da mídia, que, muitas vezes, são bem explícitas em sua forma de se 

diferenciar, hieraquizar e ferir o outro. No exemplo a seguir, parte de uma reportagem 

que será analisada detidamente no capítulo seguinte, Veja diferencia os seus leitores dos 

“outros brasileiros” através de uma designação bastante violenta: 

 
Serrano	  do	  Maranhão	  é	  o	  município	  nordestino	  com	  o	  maior	  porcentual	  da	  população	  
registrado	   no	   Bolsa	   Família,	   o	   programa	   que	   distribui	   dinheiro	   dos	   brasileiros	   que	  
trabalham	  e	  pagam	  impostos	  a	  44	  milhões	  de	  outros	  brasileiros.	  (Veja,	  16/08/2006)	  

	  
	  

Perceba-se que a diferença aí é hierarquicamente marcada entre os modernos, 

habitantes de um Brasil marcado pelo progresso e pela democracia (“os brasileiros que 

trabalham e pagam impostos”) e os “outros brasileiros”. O sintagma que nomeia os 

brasileiros do Sudeste é bem mais longo e definido do que aquele que designa os 

brasileiros do Nordeste. Fala-se pouco dos nordestinos porque eles são, afinal, abjetos, 

não-sujeitos, inferiores.  
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Diferença	  e	  desigualdade	  

Como anunciei na seção anterior, entendo que o trabalho de análise ideológico-

lingüística desenvolvido no interior da Sociolingüística e da Antropologia Lingüística 

será de grande valia para compreender o tratamento desigual dado ao outro nas práticas 

de uso da língua. Diz Blommaert (2005:69) que “cada diferença na língua pode ser 

transformada em diferença em valor social – diferença e desigualdade são dois lados de 

uma moeda, algo que freqüentemente é desconsiderado ou minimizado no trabalho de 

análise”. O autor argumenta ainda que a desigualdade construída no interior da prática 

lingüística vincula-se ao fato de que a cada recurso lingüístico ou social é atribuído um 

valor (no sentido político-econômico). A atitude responsivo-valorativa é central à prática 

lingüística, como bem aponta Bakhtin (1986). Diz o autor: 

O todo do enunciado não é uma unidade da língua (nem uma unidade 
do “fluxo da fala” ou da “cadeia da fala”), mas uma unidade da 
comunicação lingüística que não tem uma mera definição formal, mas 
significado contextual (ou seja, significado integrado que se relaciona 
ao valor – à verdade, à beleza e assim por diante – e que requer uma 
compreensão responsiva, além de avaliação). (Bakhtin, 1986:125) 

 

A compreensão responsivo-valorativa vincula-se, por sua vez, a ordens de 

indexicalidade18. O caráter indexical da prática lingüística – isto é, sua relação com 

contextos de uso e com falantes de uma determinada classe, gênero, profissão, 

sexualidade etc. – não é igualmente avaliado na sociedade. Na era da globalização, 

podemos ver o funcionamento dessas ordens de indexicalidade nos fluxos de línguas, 

dialetos e modos de falar. Tome-se, por exemplo, o caso de um falante brasileiro, de 

classe média alta, que aprende inglês em um dos inúmeros cursos de línguas a que tem 

acesso uma certa fração da população. A proficiência nessa língua, no contexto de uma 

cidade brasileira – digamos, São Paulo – associa-se a uma ordem indexical específica (ela 

indicia, por exemplo, pertencimento a uma certa classe social e o acesso a certos bens 

simbólico-materiais). A vinculação dessa forma de falar a uma ordem social não será a 

mesma caso o falante se reposicione em outra ordem indexical. Por exemplo, se esse 

mesmo falante viajar para uma cidade como Boston, o seu uso de inglês passará a se 

                                                
18 A noção de ‘ordem de indexicalidade’, nos termos de Silverstein (2003), é aprofundada no capítulo 4.  
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vincular a uma outra ordem indexical: não só o seu uso de inglês, mas também sua 

identidade serão submetidos a outros índices avaliativos em termos de raça, 

pertencimento geográfico e domínio dos recursos lingüísticos.  

 Os excertos a seguir são respostas de leitores de O Estado de S. Paulo à série de 

reportagens “País divido”, que discutimos anteriormente.  Nessas duas cartas pode-se 

perceber o trabalho de produção de identidade/diferença empreendido pelos autores, um 

processo que não se dá sem uma forte indexicalidade correlacionando os eleitores de Lula 

a escândalos de corrupção: 

 

País	  dividido	  
	  
Já	  que	  o	  País	  ficou	  claramente	  dividido	  entre	  Lula	  e	  Alckmin,	  cabe	  uma	  pergunta:	  será	  
que	  a	  parte	  que	  votou	  em	  peso	  no	  Lula	  aceitaria	  ser	  governada	  por	  ele	  sem	  contar	  com	  
os	   impostos	   arrecadados	   da	   parte	   que	   votou	   em	   peso	   no	   Alckmin?	  
GERALDO	  ALAÉCIO	  GALO,	  ggalo10@terra.com.br	  
Guarulhos	  
	  
Por	   que,	   em	   vez	   de	   gastarmos	   mais	   dinheiro	   com	   campanhas	   presidenciais	   para	   o	  
segundo	   turno	   (rádio,	   TV,	   caixa	   2,	   compra	   de	   dossiês,	   etc.),	   não	   dividimos	   os	  
presidentes?	  Já	  que	  o	  Norte	  e	  o	  Nordeste	  querem	  Lulla	  e	  sua	  gangue,	  juntamente	  com	  
bolsa-‐esmola	   e	  mensalão,	   que	   fiquem	   com	   ele.	   Já	   as	   Regiões	   Sul,	   Sudeste	   e	   Centro-‐
Oeste	  ficam	  com	  Geraldo	  Alckmin.	  Que	  tal?	  
ROBERTO	  MARIO	  F.	  DOS	  SANTOS	  FILHO,	  rmfsanto@uol.com.br	  
Iguape	  

(O	  Estado	  de	  São	  Paulo,	  Espaço	  Aberto,	  Cartas,	  5/10/2006)	  

 

Esses excertos devem ser entendidos no contexto da iterabilidade de um tema 

comum, aquele que indexa o Nordeste no contexto da pré-modernidade e da morte e o 

Sudeste no terreno do progresso e da vitalidade. Perceba-se, na segunda carta, que a 

construção da identidade e da diferença ancora-se não apenas em significados indiciais, 

mas também em significados icônicos. “Norte e Nordeste querem Lulla e sua gangue” 

traz uma forma icônica que associa a escrita do nome de Lula ao de Collor – o que 

correlaciona, por sua vez, Lula e corrupção. A expressão “bolsa-esmola” iconicamente se 

utiliza de uma semelhança fônica entre ‘esmola’ e ‘escola’ para iterar que o Bolsa 

Família é transferência de renda do pujante Sudeste para o miserável Nordeste.    

Tais cartas são também um bom índice impresso da responsividade à forma como 

o Nordeste é tratado na mídia. As reportagens que temos analisado, ao se utilizarem de 
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citações, estatísticas, mudanças de escala – dentre outros recursos textuais-discursivos – 

constroem uma política de voz e verdade que é aceita como tal por aqueles que se 

identificam com esse projeto político e ideológico. Não percamos de vista que estamos 

tratando, em outras palavras, de violência simbólica (Bourdieu, 1991) – embora não seja 

percebida como tal, ela é tão ou mais perniciosa do que a violência que nos atinge nas 

ruas. A violência simbólica, além de ser insidiosa, é, literalmente, aquela que se exerce 

com o consentimento daquele que é dominado (Bourdieu, 1991:50-51)19.  

Vejamos essa outra faceta do caráter responsivo da violência na linguagem – isto 

é, quando quem interpreta e consente com a violência é aquele a quem a violência se 

direciona – em termos de um dado etnográfico. O texto desta tese tem viajado comigo ao 

redor do Brasil. Sempre comento o andamento do texto e suas reelaborações com colegas 

e com alunos em cursos que eventualmente ministro em algumas cidades do país. Em 

novembro de 2009, viajei a Macapá, cidade que tem um grande influxo de nordestinos. 

Com meus alunos, todos eles professores de língua portuguesa em escolas de ensino 

fundamental e médio matriculados em um curso de Especialização em Língua Portuguesa, 

discuti a forma como Veja representa o Nordeste. Mostrei-lhes excertos de reportagens, 

capas de revista, discorri longamente sobre modos e violências do dizer. Uma aluna, ela 

mesma procedente do Piauí, interrompeu-me a certa altura e disse-me que não 

concordava com minha análise. Segundo ela, em suas andanças pelo Piauí, é possível 

comprovar que lá se passa fome, que a terra no sertão é seca e que as crianças de fato não 

vicejam. Veja, segundo ela, estaria tão-somente representando – no sentido de 

espelhamento – uma realidade existente. “Veja não está mentindo, professor, ou você 

acha que essas estatísticas foram inventadas?”, retoricamente arrematou ela. Inicialmente, 

fiquei ferido com aquele comentário, estarrecido diante do que eu acabara de ouvir.  

No momento, contive-me ao desejo de explorar a violência simbólica que estava 

literalmente estampada no dizer da aluna. Tinha diante de mim o próprio corpo do 

dominado consentindo com a violência das palavras. A aluna estava concordando com 

Veja, aceitando observar o mundo a partir da perspectiva da revista – estranhamente, uma 

perspectiva contra a sua própria condição de nordestina. O argumento que utilizei para 

refutar o comentário da aluna foi: “tudo bem, pode ser que seja verdade que as pessoas 

                                                
19 Ver capítulo 4 para uma expressão mais elaborada desse conceito. 
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continuem morrendo por causa da seca, que a miséria e a fome sejam uma realidade na 

vida de milhares de pessoas no Nordeste”. Respirei um pouco e rapidamente acessei 

alguns dados de capítulos deste trabalho. Continuei então minha réplica: “esses fatos, no 

entanto, não autorizam que Veja chame 18 de milhões de nordestinos de ‘pessoas 

praticamente mortas’, ou que designe crianças nordestinas como membros de uma futura 

‘sub-raça’, muito menos que se utilize de um tom genocida para falar das estratégias de 

sobrevivência de muitos nordestinos e nordestinas”.  

O mal-estar se instaurou na sala. A aluna não esboçou nenhuma tréplica. Talvez o 

tom de minhas palavras tenha sido agressivo. Talvez minha fala tenha tornado mais 

explícito o modo como Veja representa certo estado de coisas. Talvez minha posição de 

poder naquela cena interativa tenha ajudado a configurar uma situação de silêncio e mal-

estar. De todo modo, o silêncio da aluna, francamente, não significava concordância.  

O fato de uma nordestina, naquele evento, entender que a representação de Veja é 

“o que realmente acontece no Nordeste” vincula-se a uma das questões centrais do modo 

de operar do tipo de violência que estou tratando neste trabalho. Nosso conhecimento 

sobre o Nordeste e sobre qualquer outro signo, independente de conhecê-lo fisicamente 

ou não, apenas é possível porque houve uma mediação semiótica. A aluna vinha do 

Nordeste e atestou que visitara muitas outras vezes a região. Sua visão sobre aquele lugar, 

no entanto, seguiu um princípio interpretativo baseado na mediação que Veja estava 

oferecendo. Em outras palavras, a aluna estava aceitando o lugar projetado por Veja, um 

território que iconiza fotografias de miséria e indicia experiências de fome e morte. 

Ensina-nos Peirce que só temos acesso a um objeto através da mediação de um signo. 

Não temos acesso direto à coisa. Vejamos a definição que Augusto Ponzio nos oferece 

para o que seja ‘signo’ nos termos de Peirce: 

 

De acordo com Peirce, um signo é algo que significa outra coisa, em 
algum respeito. Ele cria na mente do intérprete um signo equivalente, ou 
talvez um signo mais desenvolvido, isto é, um interpretante (...). O fato 
de o signo significar algo em algum respeito quer dizer que ele não se 
refere ao objeto inteiramente (objeto dinâmico), mas apenas a parte dele 
(objeto imediato). Além disso, um signo subsiste para Peirce de acordo 
com a categoria de ‘terceiridade’, isto é, ele pressupõe uma relação 
triádica entre si mesmo, o objeto e um pensamento interpretante, que é 
também um signo. E dado que ele faz mediação entre o signo 
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interpretante e o objeto, o signo sempre desempenha o papel de uma 
terceira parte (Ponzio, 2006:596). 

 

Perceba-se nesta definição o adiamento da presença: o signo significa apenas 

parte de um objeto; o signo, para chegar até o objeto, depende de um terceiro signo, um 

interpretante; por mediar a relação do objeto com essa terceira parte (o interpretante), o 

signo é também, ele mesmo, uma terceira parte, uma presença diferida. O signo promete 

uma presença que será para sempre mediada e, portanto, adiada como pura presença. A 

aluna, ao dizer que vira com seus próprios olhos o que Veja disse, estava substituindo 

esse diferimento permanente da presença por um outro signo. Dito de outro modo, ela 

aderia à comunicabilidade de Veja e, assim, aceitava fixar-se no território da morte e do 

passado. Em se tratando de uma situação de dominação simbólica, tinha-se o dominado 

consentindo, em seu habitus20, com a violência investida contra si. 

Munidos dessa importante inferência – isto é, de que estamos tratando de uma 

violência discursiva e, portanto, mediada –, analisemos como a mídia cobriu o polêmico 

proferimento de José Serra, durante a campanha para governador de 2006, sobre as 

causas do insucesso de alunos do Estado de São Paulo em exame nacional de educação 

básica.  

 

 

O	  caso	  Serra	  versus	  NE	  

	  

No dia 16 de agosto de 2006, José Serra, em entrevista à SPTV, rede afiliada da 

TV Globo no interior de São Paulo e sul de Minas, relacionou o baixo rendimento dos 

estudantes de São Paulo no Sistema Nacional de Avaliação Básica (Saeb) às intensas 

migrações para o Estado. Eis o destaque dado a essa fala no jornal Folha de S. Paulo, na 

sessão Frases de 18 de agosto de 2006: 

 

                                                
20 Habitus é um conceito que Bourdieu utiliza amplamente para se referir à rotinas em que os sujeitos 
ancoram suas ações. Os atores sociais se engajam em práticas relativamente estáveis, uma estabilidade que 
é expressa “em disposições para agir de certos modos, e esquemas de percepção que ordenam perspectivas 
individuais de acordo com parâmetros socialmente definidos” (Hanks, 2005:69). 



 

 114 

PROBLEMA	  	  
Diferentemente	  dos	  Estados	  do	  Sul,	  que	  são	  os	  que	  têm	  melhor	  situação	  [nos	  exames],	  
São	   Paulo	   tem	   muita	   migração.	   Muita	   gente	   que	   continua	   chegando,	   este	   é	   um	  
problema	  	  

	  
JOSÉ	  SERRA	  	  
candidato	  do	  PSDB	  ao	  governo	  do	  Estado	  de	  São	  Paulo,	  ontem	  na	  Folha	  
	  

 

Após a divulgação da entrevista de Serra, instaurou-se uma polêmica na mídia. A 

oposição, de imediato, associou o dizer à migração nordestina e o utilizou em sua 

campanha contra José Serra, então candidato ao governo de São Paulo. Serra, poucas 

horas depois, tentou reformular seu dizer, como informa O Globo: 
 

À	  tarde,	  o	  candidato	  tucano	  tentou	  amenizar	  o	  que	  dissera	  afirmando	  que	  São	  Paulo	  é	  
um	   estado	   muito	   mais	   dinâmico	   em	   relação	   à	   migração,	   o	   que	   ampliou	   muito	   as	  
exigências	  do	  ensino.	  (“Serra	  continua	  sendo	  alvo	  dos	  petistas	  em	  programa	  eleitoral”,	  
O	  Globo,	  17/08/2006)	  

 
É significativa a cobertura dada ao caso pelo jornal Folha de S. Paulo no dia 21 

de agosto de 2006. Como podemos perceber pelo fac-símile da edição impressa (Figura 

13), o jornal exibe a notícia intitulada “Lula acusa os tucanos de ‘vomitarem’ 

preconceito” e, ao lado desta, uma nota explicativa, “[+] saiba mais” (Figura 14).  

 
Figura 13 - Folha de S. Paulo, 21/10/2006 
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Figura 14 – Detalhe da reportagem – Folha de S. Paulo, 21/10/2006 

 

A notícia-apêndice “esclarece” ao leitor que “Serra não citou nordestinos em 

entrevista”. A negação na manchete, juntamente com o conteúdo da notícia, tenta mostrar 

ao leitor que Serra não falou, especificamente, em migrantes nordestinos. Para o jornal, 

“embora o tucano não tenha citado a origem da migração, o PT explorou a frase como 

demonstração de preconceito contra os nordestinos”. Tentar negar que Serra tenha se 

referido aos nordestinos, no entanto, é desconsiderar a própria sedimentada historicidade 

do termo “nordestino”. Há no Brasil uma memória, socialmente construída, segundo a 

qual nordestinos, pelas condições de seca e miséria de sua região, têm, historicamente, 

migrado para São Paulo em busca de melhores condições. O próprio jornal, apoiando-se 

em pesquisa do IBGE, havia publicado, em abril, a seguinte notícia: 

 

CAMINHO	  INVERSO	  
	  
Pesquisa	   mostra	   que	   em	   2004,	   pela	   1ª	   vez,	   mais	   pessoas	   saíram	   do	   Estado	   rumo	   à	  
região	  do	  que	  o	  contrário	  
	  

Nordestinos	  deixam	  SP	  e	  migram	  de	  volta	  	  
(Folha	  de	  S.	  Paulo,	  23/04/2006)	  
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Atos de fala que enunciam migração para São Paulo são fortemente associados à 

histórica ida de nordestinos a esse estado. O próprio termo ‘nordestino’ carrega em si o 

signo da diáspora. Tanto é assim que se trata de um vocábulo cristalizado pelo uso, 

dicionarizado, comprimindo toda uma diversidade sócio-cultural como forma daquela 

alteridade “que migra em busca de sobrevivência”. Como explicar que exista um termo 

como “nordestino”, mas nada como “sudestino”?21  

Haveria, então, uma relação de sinonímia entre “migrante” e “nordestino”? Se 

observarmos o primeiro parágrafo da notícia anterior sobre a migração, podemos 

perceber que os termos são, de fato, intercambiáveis, formando uma sinonímia que nega 

tanto as reformulações de Serra sobre a relação entre migrante e nordestino, quanto as da 

Folha: 

 

Consolidado	  nas	  últimas	  décadas	  na	  posição	  de	  Estado	  que	  recebia	  o	  maior	  volume	  de	  

migrantes,	  São	  Paulo	  já	  não	  é	  mais	  tão	  receptivo	  aos	  nordestinos	  como	  nos	  anos	  80	  e	  
90.	  O	  reflexo	  disso	  é	  que,	  pela	  primeira	  vez,	  houve	  em	  2004	  mais	  pessoas	  deixando	  o	  
Estado	   rumo	   ao	   Nordeste	   do	   que	   fazendo	   o	   caminho	   inverso.	   (Folha	   de	   S.	   Paulo,	  
23/04/2006)	  

	  

 
O dizer polêmico de Serra foi um trunfo para os petistas. O então candidato 

Aloizio Mercadante, adversário de Serra nas eleições estaduais, afirmou ser odioso o 

comportamento conservador de Serra. Diz o senador: "Se expressa nessa declaração, mais 

uma vez, um preconceito inaceitável. Os nordestinos em São Paulo são solução, não são 

problema" (Folha de S. Paulo, 17/08/2006). Lula, por seu turno, adere às críticas de 

Mercadante e se identifica com o povo nordestino: 

 

O	  presidente	  entrou	  na	  disputa	   iniciada	  por	  Aloizio	  Mercadante	  polemizando	  
ainda	  mais	  a	  declaração	  de	  Serra	   sobre	  a	   ligação	  dos	  problemas	  educacionais	  de	  São	  
Paulo	   com	  a	  migração,	   interpretada	   pelos	   petistas	   como	   preconceito	   a	   nordestinos.	  

                                                
21 Poder-se-ia explicar a emergência na língua do termo ‘nordestino’ e ausência de um correlato como 
‘sudestino’ nos termos da visada de Voloshinov (1976) em torno dos índices de avaliação social. Como 
argumenta Voloshinov, quando crenças sociais estabelecidas entram na “carne e no sangue de todos os 
representantes de um grupo social”, geralmente elas não emergem lingüisticamente (p.101). Não é 
necessário falar sobre crenças e fenômenos naturais quando estes são pontos pacíficos em um grupo social. 
No entanto, “sempre que algum julgamento básico é verbalizado (...), podemos estar certos de que ele se 
tornou dúbio” (id.ibid). 
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"Se	  tem	  uma	  coisa	  que	  eu	  me	  orgulho	  é	  de	  ser	  nordestino.	  Trabalhei	  pela	  riqueza	  de	  
São	  Paulo	  muito	  mais	  que	  uns	  que	  não	  gostam	  de	  nós."	  	  	  

Ao	  pedir	  votos	  para	  Aloizio	  Mercadante,	  candidato	  do	  governo,	  Lula	  disse	  que	  
“o	  povo	  do	  Nordeste	  vai	  ser	  bem	  tratado	  aqui”.	  (Folha	  de	  S.	  Paulo,	  20/08/2006)	  

 

Note-se que o jornal, mais uma vez, atribui a associação entre migrantes e 

nordestinos, na fala de Serra, ao discurso petista. Serra, no entanto, tenta se redimir, 

mesmo não reconhecendo que sua fala se referisse ao Nordeste. O então candidato visita 

o bairro de São Miguel Paulista e, na casa de uma cearense, elogia Marta Suplicy, sua 

adversária quando das eleições para a prefeitura de São Paulo. Diz o jornal: 

 

Tanto	  o	  elogio	  à	  Marta	  quanto	  o	  local	  escolhido	  para	  a	  declaração	  foram	  uma	  resposta	  
à	  insistência	  de	  Mercadante	  em	  dizer	  que	  o	  tucano	  tem	  preconceito	  contra	  migrantes	  
nordestinos.	  Serra	  enalteceu	  a	  petista	  dentro	  da	  casa	  da	  doméstica	  cearense	  Natalina	  

da	  Silva,	  63,	  há	  30	  anos	  em	  São	  Paulo.	  (Folha	  de	  S.	  Paulo,	  19/08/2006)	  

 
 
Nos termos da mediação dessa fala, é possível perceber um apelo freqüente da 

mídia à literalidade e à constatividade do dizer de Serra. A Folha de S. Paulo foi bem 

explícita ao afirmar que “Serra não citou os nordestinos em entrevista” (Figura 14). A 

viagem das palavras de Serra para o discurso petista é criticada pela Folha como sendo 

uma transformação de “declarações” em “ataque a nordestinos”: 

 

Mercadante	  também	  voltou	  a	  transformar	  as	  declarações	  do	  adversário	  num	  ataque	  a	  
nordestinos,	   mesmo	   que	   o	   tucano	   não	   tenha	   citado	   migrações	   específicas.	   “Eu	   não	  
aceito	   qualquer	   preconceito,	   principalmente	   contra	   nordestinos.”	   (Folha	   de	   S.	   Paulo,	  
21/08/2006)	  

 
 
O excerto acima é um bom exemplo do funcionamento desse processo mediador 

que é a comunicabilidade. O jornal constrói uma cartografia que determina uma 

metapragmática específica para o modo como a fala de Serra deve ser interpretada22. 

                                                
22 Emprego o termo ‘metapragmática’ nos termos que a Antropologia Lingüística dele se vem utilizando 
(Silverstein, 2003; Briggs, 2007a; Signorini, 2008). Não se trata de ir além da pragmática (o que seria 
impossível), mas de se debruçar, na interação, sobre a pragmática da interação mesma. Os usuários da 
língua estão constantemente falando sobre o próprio dizer e sobre os modos como se usa esse dizer. 
Pragmática e metapragmática são indissociáveis: “a pragmática, o modo como os signos são posicionados 
no mundo, anda de mãos dadas com a metapragmática, o modo como os signos representam o seu próprio 
estar-no-mundo” (Briggs, 2007a:332).   
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Assim, nos termos da Folha, Mercadante transformou as palavras de Serra em algo que 

não elas seriam, i.e., um ataque aos nordestinos. O termo “migrantes”, de acordo com 

essa metapragmática, não teria sido usado de modo equivalente a “nordestinos”.  

A metapragmática do discurso é um fator central para a construção desses mapas 

que, em última instância, guiam nossos modos de caminhar e enxergar um certo lugar. O 

dizer de minha aluna, uma nordestina com grau elevado de escolarização, alertou-me de 

modo impactante para como essas cartografias mediam o acesso ao possível do Nordeste. 

“A comunicabilidade”, nos termos de Briggs (2007a:332), “sugere que o discurso público 

posiciona precisamente a pragmática à vista do público – imaginando sua própria 

emergência de modo seletivo e estratégico”.  Essa construção metapragmática não é 

inocente nem inócua. Pelo contrário, essa metapragmática “torna algumas dimensões 

visíveis e as interpreta de certos modos, apaga outros e projeta as subjetividades, relações 

sociais e forma de agência requeridas para circulação e recepção” (ibid.:332-333).  

Assim, nessa construção ideológica e metapragmática, a Folha de S. Paulo 

recontextualiza discursos, determina modos de ver e entender e insiste numa visão 

representacionista da linguagem – de forma a por uma máscara constativa na constitutiva 

performatividade do dizer (cf. Austin, 1975[1962]). O excerto abaixo é significativo a 

esse respeito: 

 

A	  emissora	  disse	  ontem,	  por	  meio	  de	  sua	  assessoria	  de	  imprensa,	  que	  o	  PT	  já	  tinha	  sido	  
notificado,	  pedido	  desculpas	  e	   informado	  que	   tiraria	  o	  vídeo	  do	  programa	  da	  noite.	  O	  
site	   do	   tucano	   repercutiu:	   “Serra	   respondeu	   a	   uma	   pergunta	   sobre	   educação	   e	  
qualidade	  do	  ensino	  em	  SP.	  A	   resposta	   reflete	  uma	  análise	  das	  características	  da	   rede	  
estadual	  de	  ensino.	  Mas	  bastou	  para	  que	  o	  PT	  distorcesse	  os	  fatos	  e	  mentisse.”	  (Folha	  
de	  S.	  Paulo,	  18/08/2006)	  	  

 

O jornal cita o pronunciamento do site do tucano ao fim da notícia  

“PT rompe acordo com TV Globo e exibe fala de Serra sobre migração” (cf. Figura 15). 

Tendo em vista que a citação conclui o texto da notícia, seu funcionamento nessa 

construção comunicável visa, sobretudo, a reforçar a metapragmática representacionista e 

constativa segundo a qual o jornal representou o dizer de Serra. Assim, a “resposta [de 

Serra] reflete [isto é, espelha] uma das características da rede estadual de ensino”. Ou seja, 

o pronunciamento de Serra deveria ser visto tão-somente como um enunciado constativo, 
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complexo de redefinir a linguagem de tal modo que a sua vinculação ao social poderia ser 

interpretada como periférica, patológica e suprimível, o que implicava, ao mesmo tempo, 

que um núcleo purificado poderia ser elevado ao status do modo privilegiado de gerar 

conhecimento” (p.36). Esse “núcleo purificado” consiste justamente numa língua 

absolutamente convencional e arbitrária, independente de relações contextuais, históricas 

ou afetivas. A Folha de S. Paulo é tão lockeana que, provavelmente não por mera 

coincidência, itera o modo como Locke condenou a polissemia das palavras, nomeando-a 

de “evidente engano e abuso”: 

 

O estabelecimento de uma rígida correspondência um-para-um entre 
som e significado é, de acordo com Locke, requisito para a 
comunicação: “É evidente engano e abuso, quando eu faço [as palavras] 
significarem em um momento uma coisa e noutro momento outra coisa” 
(Locke, John, An Essay Concerning Human Understanding, apud 
Bauman & Briggs, 2003:37)  

 

Se é a possibilidade de ser infinitamente recontextualizada que marca a 

iterabilidade da linguagem e portanto seu eterno potencial de ressignificação, a Folha de 

S. Paulo tenta conter a ação ressignificadora ao insistir numa ideologia modernista 

segundo a qual a fala é o produto de uma mente racional, livre de contexto, e, 

principalmente, livre da história e da memória das palavras.  

 

 

Em	  torno	  da	  vulnerabilidade	  

 
 A fala de José Serra, que atribui a “culpa” da falha do sistema educacional àqueles 

que migram, é um caro exemplo do lugar que pode ocupar o migrante em ocasiões de 

crise. Segundo Rogério Haesbaert (2006:248), o migrante pode se tornar o “bode 

expiatório” de crises da governabilidade, “tendo sua condição ainda mais fragilizada, 

principalmente ao deparar-se com legislações que tornam ainda mais duras as restrições 

territoriais de ingresso, circulação e permanência”.  

 Uma “condição fragilizada” é o que, em último caso, se encena no jogo da 

identidade e da diferença da mídia hegemônica brasileira em sua relação com o Nordeste. 

Encerrarei este capítulo sobre a semântica dos usos lingüísticos violentos contra os 
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nordestinos e as nordestinas a partir de considerações sobre a fragilidade e a 

vulnerabilidade da condição nordestina, algo que, ao longo desta tese, venho articulando 

à própria condição humana.  

 Em maio de 2006, uma onda de ataques a instituições como a Polícia e o Corpo de 

Bombeiros, além de bancos e ônibus, foi deflagrada no estado de São  Paulo. A autoria 

dos atos foi atribuída ao Primeiro Comando da Capital, facção criminosa no estado de 

São Paulo conhecida pela sigla PCC. A causa maior da onda de ataques teria sido a 

transferência de líderes da facção a presídios de segurança máxima. Um clima de pânico 

e medo se instaurou na cidade de São Paulo e no interior do estado. Lembro-me de uma 

tarde de maio em que Campinas foi completamente interrompida pela violência – os 

ônibus pararam de circular, celulares não funcionavam, ruas ficaram vazias, o comércio 

fechou suas portas.  

 Na cobertura que a mídia deu ao caso, mereceu destaque a fala de Chiquinho 

Scarpa, famoso playboy paulistano, sobre as causas da onda de violência em São Paulo: 

 

VOTO	  ERRADO	  	  
	  
"Todo	  derrotado	  põe	   a	   culpa	  nos	  outros,	   e	   foi	   o	   que	  o	   governador	   fez.	   Se	   cada	  um	  
voltasse	  para	  seu	  Estado,	  tudo	  funcionaria.	  O	  problema	  é	  que	  80%	  do	  total	  de	  votos	  
para	  presidente	  são	  de	  São	  Paulo	  -‐	  e	  os	  nordestinos	  votam	  errado."	  	  

	  
Chiquinho	  Scarpa,	  criticando	  o	  governador	  Cláudio	  Lembo,	  que	  culpou	  a	  "minoria	  branca"	  pela	  
onda	  de	  violência,	  e	  dizendo	  que	  a	  questão	  é	  de	  ordem	  demográfica,	  ontem	  na	  Folha. 

	  
(Folha	  de	  S.	  Paulo,	  Frases,	  20/05/2006)	  

	  
	  

 Chiquinho Scarpa iterou a geografia imaginada de São Paulo como o maior estado 

nordestino do país, tendo em vista o grande influxo de migrantes do Nordeste, o que lhe 

daria um maior número de nordestinos do que qualquer estado nordestino; o mesmo se 

aplicaria à cidade de São Paulo23. Há, na fala dele, uma culpabilização do migrante 

nordestino – os culpados seriam os nordestinos, que votam errado. A solução ao 

                                                
23 A cidade de São Paulo, por exemplo, é freqüentemente designada como ‘a maior cidade nordestina do 
país’:  “Heloísa Helvécia, 46, nasceu aqui mesmo, na maior cidade nordestina do país”. (Folha de S. Paulo, 
24/10/2004). 
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problema não se daria, nos termos de Scarpa, sem um apelo a uma política de exceção, 

que expulsa os cidadãos de segunda classe, seres abjetos e indesejáveis.  

 Não percamos de vista o contexto da fala de Chiquinho Scarpa. A violenta 

semântica do seu dizer se ancora em outro ato violento, o ataque que São Paulo havia 

sofrido por grupos criminosos. O playboy responde à onda de violência com mais 

violência. A mesma estratégia de vingança foi adotada pelo governo de George Bush 

como resposta aos violentos ataques aos Estados Unidos no dia 11 de setembro de 2001. 

Certamente, o ataque do PCC e o 11 de setembro tiveram proporções radicalmente 

diferentes. Mas ambos compartilham de um traço comum: a vulnerabilidade a que a 

violência nos expõe. Pensando nos termos de uma lógica peirceana, não seria essa 

vulnerabilidade desvelada por ataques violentos um ícone, uma semelhança de forma, da 

nossa vulnerabilidade ao toque (por vezes violento) do outro? Não seria essa 

vulnerabilidade, pela sua realidade somática, um índice de uma conexão corpórea com a 

fragilidade de nossa condição, dependentes que somos, desde nosso nascimento, “à ação 

intencional do outro” (Butler, 2004:29)? 

Corpo e vulnerabilidade estão portanto na base dessa semântica da violência. O 

corpo, nos termos de Butler (2004:26), implica vulnerabilidade. A “pele e a carne nos 

expõem ao olhar do outro, mas também ao toque e à violência” (id.ibid.) Os corpos, para 

Butler, nos submetem ao risco de nos tornarmos também a agência e instrumento desse 

toque e dessa violência. Por termos os corpos que temos – dependentes que são da ação 

do outro, “os corpos mesmos pelos quais lutamos não são em absoluto apenas nossos” – , 

estamos vulneráveis à ação violenta dos laços e das relações em que somos formados. E a 

violência, segundo a autora, “nos expõe a uma vulnerabilidade primeira ao outro. Trata-se 

de um modo terrível de exposição em que somos submetidos, sem controle, ao desígnio 

do outro, um modo em que a vida mesmo depende da ação intencional do outro” (28-29).  

Butler demonstra que a condição vulnerável que temos é derivada da forma como 

nossos laços nos formaram: “adultos (...) amaram seus pais e também outros ‘outros 

primários’ de modos absolutos e não-críticos – e algo desses padrões sobrevive em seus 

relacionamentos adultos” (26-27). Portanto, parece que, se pensamos na cena da violência, 

a vulnerabilidade é uma condição partilhada tanto pela vítima como pelo perpetrador. A 

ocorrência de um “ataque” – como foi o 11 de setembro, analisado pela autora, e como 
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foi o atentado do PCC, aqui discutido – gera um sentimento de pesar que nos remete a 

essa vulnerabilidade primeira, “aos momentos em que somos submetidos a algo fora de 

nosso próprio controle e em que nos encontramos além de nós mesmos, não precisamente 

conosco”. A autora acrescenta que talvez o pesar carregue em si um modo de privação 

que é fundamental para quem nós somos.  

Pensando no aspecto político dessa vulnerabilidade, talvez seja interessante 

levantar aqui a mesma pergunta que faz a autora: “há algo a ser aprendido da distribuição 

geopolítica da vulnerabilidade corpórea da nossa breve e devastadora exposição a essa 

condição?” (Butler, 2004:29). A filósofa de Berkeley se referia aos sentimentos de pesar 

e melancolia instaurados por ocasião do 11 de setembro. A proposta da autora, 

diferentemente do modo como a política militar norte-americana procedeu, não era a de 

que se respondesse à violência dos atentados com mais violência. Segundo ela, abria-se a 

possibilidade de pensar sobre essa condição vulnerável da subjetividade.  

Parafraseando as palavras de Butler, eu perguntaria: há algo a ser aprendido da 

distribuição geopolítica da vulnerabilidade corpórea das identidades nordestinas, 

radicalmente fragilizadas pelos modos como são designadas na mídia hegemônica do 

Brasil? O que essa condição que se desvela na mídia do Brasil e que inicialmente se 

refere a um conjunto de subjetividades, seres que muitas vezes sequer adquiriram o 

estatuto de sujeitos, diz, num salto de escala, da própria condição do sujeito?  
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CAPÍTULO 4 

PRAGMÁTICA DA VIOLÊNCIA 

 
 
 
 
 
 

É preciso falar do fantasma, até mesmo ao fantasma e com ele, 
uma vez que nenhuma ética, nenhuma política, revolucionária 
ou não, parece possível, pensável e justa, sem reconhecer em 
seu princípio o respeito por esses outros que não estão mais ou 
por esses outros que ainda não estão aí, presentemente vivos, 
quer já estejam mortos, quer ainda não tenham nascido. Justiça 
alguma – não digamos lei alguma, e mais uma vez lembro que 
aqui não falamos do direito – parece possível ou pensável sem 
o princípio de alguma responsabilidade, para além de todo 
presente vivo, diante dos fantasmas daqueles que já estão 
mortos ou ainda não nasceram, vítimas ou não das guerras, das 
violências políticas ou outras, dos extermínios nacionalistas, 
racistas, colonialistas, sexistas ou outros, das opressões do 
imperialismo capitalista ou de todas as formas do totalitarismo.  

Espectros de Marx, Derrida 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Venho demonstrando que a violência discursiva encenada nas reportagens e nas 

imagens da mídia brasileira é vinculada a um complexo uso de recursos textuais-

discursivos. No capítulo anterior, por exemplo, argumentei que a dinâmica textual de 

pesquisas de opinião e mapas de votação construía, às vezes de modo insidioso, às vezes 

de modo evidente, certos modos de interpretar e, simultaneamente, excluía outros. Essa 

construção textual-ideológica também oferecia possibilidades de contranarrativas. Essa 

dinâmica pode ser vista como uma instanciação textual do processo de comunicabilidade. 
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Neste capítulo, amplio a análise da cartografia comunicável da violência discursiva na 

mídia brasileira, e faço isso ao observar os horizontes políticos e pragmáticos de tal 

comunicabilidade. 

Quando afirmo que pretendo focar o nível pragmático, não quero dizer que tal 

análise se dá desvinculada das inferências semânticas que delineamos até agora. Na 

verdade, a análise semântico-textual que empreendi não se deu dissociada de inferências 

pragmáticas e metapragmáticas. Muitos teóricos apontam que se tem freqüentemente 

concebido a pragmática como “lata de lixo” onde restos e pedaços da explicação 

lingüística não adequadamente tratada em teorias sintático-semânticas são jogados (Bar-

Hillel, 1971:405). A premissa subjacente é a de que a pragmática seria um apêndice da 

semântica. Tyler (1978) comenta que a tradição que remonta a Morris (1955), com a 

tríplice divisão da análise lingüística em funções bem demarcadas (sintaxe, semântica e 

pragmática), “não faz nada bem” (p.461). Nessa distribuição hierárquica de camadas, o 

“papel da pragmática é o de apenas modificiar significados já dados pelo sistema 

semântico – ela não tem papel constitutivo algum” (id.ibid.). Eu insistiria, ao contrário, 

numa abordagem holística, como o próprio conceito de comunicabilidade pressupõe. Eu 

entendo, portanto, que a análise pragmática é aquela que superpõe o lingüístico ao 

político (Mey, 1985; Pinto, 2001; Rajagopalan, 2006). Como nos lembra Rajagopalan 

(2006:437), “a pesquisa em pragmática está inevitavelmente envolvida na política da 

linguagem”. 

 Neste capítulo, avançarei no delineamento desse processo político de construção 

de identidades na mídia. Partirei de algumas elaborações no campo da antropologia e da 

teoria crítica segundo as quais a violência se encontra na circulação das narrativas. 

Retomarei conceitos já abordados nos capítulos anteriores: de um lado, a fala do crime 

(Caldeira, 2000 e 2003) e os campos de comunicabilidade (Briggs, 2007a), conceitos 

antropológicos úteis para a compreensão do modo como a mídia e os sujeitos de um 

modo geral projetam sua compreensão sobre o que seja o crime e a violência e, assim, 

instituam uma cartografia do possível; de outro lado, a iterabilidade (Derrida, 1977; 

Butler, 1997), visada filosófica fundamental para que se entenda como, ao repetir uma 

história, o sujeito não só reitera uma forma de ferir prévia como também desloca dessa 

origem o termo que fere. Tendo em vista que a circulação de histórias mantém estreita 
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relação não somente com a violência simbólica, mas também com a própria construção 

da esfera pública (Habermas, 1992[1962]), partirei da síntese dessas elaborações 

antropológicas e filosóficas sobre circulação e violência para entender como o Nordeste é 

posicionado nessa circulação de discursos que constitui a esfera pública. Em se tratando 

de discursos sobre democracia e esfera pública, enfocarei, novamente, a cobertura 

midiática da campanha para presidente do Brasil em 2006, mais precisamente o modo 

como o Nordeste foi representado nessa cobertura, de forma a demonstrar como a 

circulação de discursos e a projeção dessa circulação foram violentas.   

 

A	  fala	  do	  crime	  

	  

 Para Teresa Caldeira (2000 e 2003), a violência em São Paulo encontra-se na 

segregação da cidade. São Paulo, de acordo com a autora, é a epítome do modelo de 

desenvolvimento do Brasil. O país se enquadra entre os dez países de maior Produto 

Interno Bruto (PIB); no entanto, “sua distribuição de renda é uma das piores” (2003:52). 

Se, por um lado, o país alcançou, desde a década de 1940, um rápido desenvolvimento 

capitalista, por outro, convive com “uma desigualdade crescente e falta de liberdade 

política e de respeito pelos direitos dos cidadãos” (p.48). São Paulo, a exemplo do Brasil, 

convive cotidianamente com essas contradições. A cidade se segrega por causa da 

violência e, porque se segrega, causa mais violência, na medida em que deslegitima os 

espaços públicos e privatiza a segurança. Além disso, assim como em outras cidades 

brasileiras, “a polícia é parte do problema da violência” (p.135). Trata-se de uma polícia 

extremamente violenta, a qual, em 1992, foi responsável por 20,63% do total de 

homicídios na cidade, ao passo que nas cidades de Nova York e Los Angeles, no mesmo 

ano, os homicídios causados pela polícia foram, respectivamente, 1,2% e 2,1% (id.ibid.). 

A atuação violenta da polícia é apenas um exemplo da pesquisa etnográfica de Caldeira 

na cidade de São Paulo em meados da década de 1990: a ação violenta da polícia, 

legitimada por inúmeras narrativas de cidadãos que defendem esse tipo de política de 

punho de ferro, associa-se ao desrespeito aos direitos humanos, aos direitos do cidadão de 

um modo geral e à descrença em instituições democráticas como a justiça.  
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A resposta à violência em São Paulo consiste, em parte, num rearranjo da cidade 

concomitante à industrialização do Estado e, em parte, num conjunto de discursos que 

circulam em torno do crime e da criminalidade. Em termos da resposta física à violência, 

a nova configuração da cidade – que obviamente não deriva apenas da violência, mas 

também de sucessivas políticas públicas e da especulação econômica – privilegia os 

enclaves fortificados. Trata-se de “prédios de apartamentos, condomínios fechados, 

conjuntos de escritórios ou shopping centers [que] constituem o cerne de uma nova 

maneira de organizar a segregação, a discriminação social e a reestruturação econômica 

em São Paulo” (p.255). Em termos da resposta simbólica, tem-se a fala do crime, um 

modo simplificado e essencializado de falar sobre o crime e sua relação com as 

transformações econômicas por que passa a cidade.  

A idéia de circulação da fala do crime é fundamental para compreendermos a 

violência simbólica que está em jogo na mídia brasileira. Como afirma Caldeira, 

 

medo e violência, coisas difíceis de entender, fazem o discurso proliferar 
e circular. A fala do crime – ou seja, todos os tipos de conversas, 
comentários, narrativas, piadas, debates e brincadeiras que têm o crime e 
o medo como tema – é contagiante. Quando se conta um caso, muito 
provavelmente outros casos se repetem; e é raro um comentário ficar 
sem resposta (Caldeira, 2003:27, ênfase acrescida).  

 

Ela acrescenta que, apesar de repetitivas, essas histórias do crime são contadas 

incansavelmente pelas pessoas. Os cidadãos “parecem compelidos a continuar falando 

sobre o crime, como se as infindáveis análises sobre os casos pudessem ajudá-los a 

encontrar um meio para lidar com suas experiências desconcertantes ou com a natureza 

arbitrária e inusitada da violência” (id.ibid.). É interessante como, no discurso da autora, 

a metáfora do contágio ajuda a desenvolver um de seus principais argumentos, o de que a 

violência se dissemina juntamente com a circulação de histórias: “a repetição das 

histórias (...) só serve para reforçar a sensação de perigo e insegurança das pessoas” 

(id.ibid.). 

Creio que seja fundamental dar atenção à ênfase de Caldeira na circulação da fala 

do crime, principalmente porque essa circulação pressupõe um movimento paradoxal de 

combate e ampliação da violência. A autora salienta que essas conversações do dia-a-dia 
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são o lugar onde “as opiniões são formadas e as percepções moldadas” (id.ibid.). Mais 

uma vez, estamos diante do caráter produtivo da violência; mais importante, estamos 

diante da performatividade da fala da violência: “o medo e a fala do crime não apenas 

produzem certos tipos de interpretações e explicações, habitualmente simplistas e 

estereotipadas, como também organizam a paisagem urbana e o espaço público, 

moldando o cenário para as interações sociais que adquirem novo sentido numa cidade 

que progressivamente vai se cercando de muros” (id.ibid.). 

Outro dado relevante da etnografia de Caldeira é a associação que muitos 

paulistanos por ela entrevistados fazem entre Nordeste e violência. Reproduzo abaixo 

excertos da fala do crime de uma residente da Móoca, bairro paulistano que no início do 

século passado recebeu muitos imigrantes italianos e, a partir dos anos 1950, sofreu 

mudanças com a saída de muitos desses imigrantes para outros bairros e com a chegada 

de migrantes nordestinos. A narradora, uma dona de casa cujo marido é agente 

imobiliário, tinha, à época da entrevista (1989), mais de 50 anos. Seus pais vieram da 

Itália em 1924. Vejam-se excertos da conversação entre a entrevistada e a autora do 

estudo: 

 

O	  que	  estragou	  muito	  a	  Moóca	  foram	  as	  favelas.	  (...)	  Tem	  também	  muito	  cortiço.	  
Tem	  muito	   cortiço	  na	  Moóca	  desde	  que	   vieram	  a	   gente	  do	  Norte.	   Tem	  300	   cortiços,	  
cada	  um	  tem	  50	  famílias,	  só	  com	  três	  privadas	  –	  como	  é	  que	  se	  pode	  viver	  assim?!	  O	  
que	   tá	  prejudicando	  é	   isso	   aí,	   é	   a	  pobreza.	  Aqui	   tem	  classe	  média,	   classe	   rica	   e	  uma	  
diferença	   muito	   grande,	   a	   pobreza	   dos	   nordestinos.	   O	   bairro	   piorou	   desde	   que	  
começaram	   a	   chegar	   a	   turma	   do	  Norte...	   Faz	   uns	   15	   anos.	   Agora	   tem	  demais.	   Casas	  
lindas,	  bonitas	  da	  Moóca	  foram	  subalugadas	  e	  hoje	  não	  se	  pode	  entrar,	  arrebentaram	  
as	  casas.	  (...)	  A	  Moóca	  teve	  muito	  progresso,	  mas	  regride	  pela	  população	  pobre.	  

–	  	  Mas	  antes	  não	  tinha	  pobre	  na	  Moóca?	  

–	  Antes	  não	  existia.	  A	  gente	  saía	  de	  chapéu,	  os	  professores	  andavam	  de	  chapéu.	  
Eu	  usava	  luva	  e	  chapéu.	  Dos	  15	  aos	  18	  anos	  eu	  saía	  na	  rua	  de	  chapéu.	  A	  Praça	  da	  Sé,	  a	  
Rua	  Direita,	  era	  uma	  finura.	  Hoje,	  a	  gente	  não	  vai	  lá,	  não	  é	  possível,	  você	  sabe	  como	  é.	  
[Começamos	   a	   conversar	   sobre	   o	   que	   poderia	   ser	   feito	   em	   relação	   à	   pobreza	   e	   aos	  

pobres	  que	  viviam	  ali.]	  

Eles	  deveriam	  receber	  mais	  apoio	  do	  governo.	  Eles	  empestearam	  tudo,	  deveria	  
voltar	   tudo	  pra	   lá.	  O	  governo	  deveria	  dar	   casas	  pra	  eles	   lá	  no	  Nordeste	  pra	  eles	  não	  
precisarem	  vir	  pra	  cá...	  Hoje	  aqui	  na	  Moóca	  não	  se	  pode	  nem	  sair	  de	  casa.	  Faz	  seis	  anos	  
que	  eu	  fui	  assaltada,	  e	  seis	  anos	  que	  parece	  que	  tudo	  perdeu	  o	  gosto.	  Aqui	  na	  Moóca	  
não	  tem	  pessoa	  que	  não	  foi	  assaltada.	  	  

(...)	  
–	  Quem	  são	  os	  criminosos?	  
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–	  Pessoal	   que	  assalta	   é	   tudo	  nortista.	   Tudo	  gente	   favelada.	  Gente	  do	  bairro	  e	  
gente	  de	   fora.	  Mas	  não	  adianta	  nada	  querer	   fazer	  alguma	  coisa.	  Você	   faz	  ocorrência,	  
depois	   não	   resolve	   nada.	  Quando	  eu	   fui	   assaltada,	   eu	   fiz	   ocorrência,	   tinha	   advogado	  
amigo,	  não	  adiantou	  nada,	  não	  encontraram	  nada...	  

Hoje	   ninguém	   quer	   saber	   de	   morar	   em	   casa	   devido	   à	   falta	   de	   segurança.	   Eu	  
morava	   na	   Rua	   Camé,	   com	  portão	   eletrônico,	   interfone,	   dobermann	   dentro	   de	   casa.	  
Um	  dia,	  às	  7	  horas	  da	  manhã,	  meu	  marido	  saiu	  para	  entrar	  na	  garagem,	  um	  cara	  veio,	  
pulou	  em	  cima	  dele,	  tapou	  a	  cara	  dele	  e	  deu	  uma	  punhalada	  no	  coração	  dele.	  Depois	  
desse	  dia,	  meu	  marido	  nunca	  mais	  teve	  saúde,	  é	  cardíaco.	  
[Ela	  conta,	  então,	  que	  depois	  de	   ferirem	  o	  marido,	  os	   ladrões	  entraram	  na	  casa	  e	   lhe	  

pediram	  dinheiro	  e	  jóias.	  (...)	  Pedi	  que	  ela	  me	  descrevesse	  os	  ladrões:]	  

Eles	   tinham	  cara	  boa.	  Um	  era	  baixinho,	  moreninho,	  se	  vê	  que	  era	  do	  Norte.	  O	  
outro	  tinha	  cara	  branca,	  mas	  sempre	  nortista,	  devia	  ser	  do	  Ceará.	  	  

(...)	  
Teria	  solução.	  Teria	  de	  partir	  do	  governo.	  O	  governo	  deveria	  dar	  assistência	  pra	  

pobreza.	  O	  bairro	   tornou-‐se	   feio	  com	  os	  cortiços.	  E	  pobre	  é	  pobre,	  quando	  não	  pode	  
comprar	  as	  coisas	  que	  precisa,	  assalta.	  É	  falta	  de	  cultura	  também...	  A	  Moóca	  fez	  muito	  
progresso,	  engrandeceu	  muito,	  fez	  progresso	  de	  casas,	  prédios,	  mas	  tem	  uma	  extensão	  
de	  cortiço	  que	  não	  acaba	  mais...	  O	  governo	  devia	   fechar	  a	  exportação,	   terminar	  com	  
essa	  vinda	  de	  pessoal	  do	  Norte.	  Se	  você	  soubesse	  o	  que	  o	  meu	  marido	  fala	  quando	  ele	  
passa	  em	  frente	  a	  uma	  favela!	  Ele	  é	  tão	  revoltado!	  (...)	  Ele	  vê	  um	  cortiço,	  uma	  favela,	  
fala	  que	  uma	  garrafa	  de	  querosene	  e	  um	  fósforo	  resolvia	  aquilo	  num	  minuto...	  

(...)	  A	  Moóca	  regride	  pelos	  cortiços.	  Devia	  acabar	  com	  essa	  vinda	  de	  gente	  pra	  
cá,	  devia	  dar	  condições	  pra	  eles	  lá.	  (...)	  Eles	  recebem	  pouco,	  mas	  se	  você	  entrar	  dentro	  
de	  uma	  favela,	  vê	  um	  monte	  de	  televisão,	  vídeo,	  som,	  da	  onde	  é?	  Tudo	  roubado...	  

Vou	  logo	  dizendo	  pra	  vocês:	  eu	  sou	  a	  favor	  da	  pena	  de	  morte	  a	  quem	  mereça.	  
(...)	  
Quando	   eu	   fico	   enfezada,	   fico	   com	   o	   vocabulário	   bem	   bonito...	   Quando	   eu	   estou	  
enfezada	   posso	   falar	   tão	   bem	   quanto	   um	   advogado.	   Antigamente,	   eu	   falava	   ainda	  
melhor,	  mas	  perdi	  o	  hábito...	  Não	   tenho	  mais	  prática	  de	   falar	   tanto.	  Estou	  enfezada!	  
Me	  mudei	  tanto	  com	  esse	  assalto,	  perdi	  a	  vontade	  de	  fazer	  as	  coisas.	  Antes	  eu	  era	  feliz	  
–	  a	  gente	  era	  feliz	  e	  nem	  sabia.	  A	  casa	  limpinha,	  bonitinha,	  tudo	  em	  ordem.	  (...)	  
Na	  Moóca	  todo	  mundo	  tem	  medo,	  por	  isso	  que	  todo	  mundo	  vai	  embora.	  A	  população	  
fina	  vai	  embora	  e	  os	  nordestinos	  vão	  chegando,	  nós	  vamos	  dando	  espaço	  pra	  eles...	  

Quando	   fui	   assaltada	   pela	   segunda	   vez,	   estava	   com	   meu	   cunhado,	   irmão	   do	  
meu	  marido,	  em	  casa,	  fazia	  17	  dias	  que	  ele	  estava	  no	  Brasil,	  ele	  teve	  enfarto	  e	  morreu.	  
Fazia	  oito	  dias	  que	  ele	  estava	  aqui	  quando	  foi	  o	  assalto.	  Ele	  tava	  dormindo.	  Tinha	  vindo	  
pra	  passear	  e	  pra	  se	  tratar.	  Falo	  pro	  meu	  marido	  que	  não	  foi	  por	  causa	  do	  assalto,	  mas	  
meu	   marido	   acha	   que	   não,	   que	   ele	   ficou	   assustado...	   Um	   dos	   assaltantes	   tinha	   um	  
punhal	   e	   ficou	   com	  ele	  encostado	  nos	  olhos	  do	  meu	   filho.	  O	   consultório	  dele	  é	   todo	  
cheio	  de	  grade,	  janela	  fechada,	  porta	  fechada	  –	  pode-‐se	  viver	  assim?...	  

Agora	   as	   pessoas	   só	   se	   encontram	   em	   enterro.	   Círculo	   de	   amizades,	   de	  
conterrâneo,	   de	   patrício,	   tá	   se	   desfazendo.	   Vai	   se	   distanciando	   a	   amizade	   devido	   ao	  
medo	  de	  sair	  à	  noite.	  Olha	  que	  sentença	  bonitinha!...	  

A	  Moóca	  que	  eu	  conheci	  era	  tão	  diferente!	  Podia-‐se	  viver,	  sair	  sem	  esse	  pavor.	  
Quando	   a	   população	   era	   menor,	   existia	   mais	   tranqüilidade.	   Empestearam	   a	   Moóca,	  
deixaram	  a	  Moóca	  feia.	  	  

(Caldeira,	  2003:29-‐32,	  ênfases	  no	  original)	  
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Embora a análise que Caldeira ofereça dessa narrativa seja excelente, e ainda que 

eu cite algumas de suas elaborações, gostaria de começar empreendendo minha própria 

reflexão sobre a narrativa que acabamos de ler. Um fato que é elidido na etnografia de 

Caldeira é o modo como as narrativas que compõem seu estudo foram concedidas. Há 

uma certa descrição de quem são os informantes (várias falas do crime constam em seu 

estudo, que a autora coletou nos bairros Jardim das Camélias, Moóca e Morumbi, dentre 

outros, representando diferentes classes sociais de São Paulo), mas alguns marcadores de 

pertencimento que certamente nortearam a interação, como o fato de a autora ser 

paulistana, branca, proveniente de uma classe econômica favorecida etc., não participam 

da análise. Apesar de a autora, na introdução da tradução da obra ao português, 

reconhecer que marcadores de pertencimento como sua “posição social” e “filiação à 

universidade” tenham marcado sua “relação com todas as pessoas que estud[ou]”, 

suscitando “detalhadas respostas de pessoas da classe trabalhadora” e “silêncio de 

pessoas da classe alta” (p.22), essa interação com a alteridade não é problematizada na 

análise em si. Aliás, Caldeira explica que, “[d]efinitivamente, a alteridade não foi uma 

questão que estruturou minha pesquisa metodologicamente, embora tenha sido com 

certeza um dos seus temas centrais” (p.18-19). E continua: “[n]este estudo, não há 

alteridade, no sentido de que não há um outro fixo; não há posição de exterioridade, 

assim como também não há identidades estáveis nem localizações fixas. Há apenas 

deslocamentos” (p.19). Talvez devido a esse apagamento conceitual do papel da 

alteridade, a análise tenha se desenvolvido de forma a desconsiderar o fato de que essa 

informante, a exemplo de outras pessoas que participaram do estudo, está falando a um 

par. Com essa crítica, quero postular que se eu, um pesquisador do Nordeste cujo corpo 

falante marca outra diferença, tivesse conduzido a entrevista, a fala do crime teria 

encontrado outra direção. Não quero com isso tirar o valor do dado. Ao contrário, quero 

complicar as já difusas relações entre significação e violência que podem ser entrevistas 

na fala acima.  

Segundo a residente da Móoca, a migração de nordestinos é responsável pelo 

aumento do crime violento no bairro, o que, por sua vez, provocou mudanças (para pior) 

em sua vida. Como aponta Caldeira, pessoas que passaram por experiências traumáticas, 

causadas por violência, costumam narrar suas histórias a partir de um “antes” e um 
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“depois” do crime. No caso da fala do crime acima, é a violência do bairro, chegando 

junto com a chegada dos nordestinos, que organiza a temporalidade da vida na Moóca. 

De acordo com esta narrativa essencializadora, antes, as pessoas andavam de chapéu, a 

região era fina; depois, a chegada dos nordestinos trouxe consigo a pobreza e a violência 

(“pobre é pobre, quando não pode comprar as coisas que precisa, assalta”), provocando 

desordem “na casa limpinha, bonitinha, tudo em ordem”. Nordestinos são o oposto da 

ordem e da limpeza: são signos do caráter desordenador da violência, são capazes de 

viver num cortiço com “50 famílias, só com três privadas”.  

Caldeira esclarece que a narradora, ao diferenciar a pobreza dos nordestinos da 

“classe média, classe rica” da Moóca, está falando de dois tipos de migração. Trata-se dos 

antigos migrantes, vindos da Itália, e os novos, provenientes do Nordeste. Certamente, 

essa diferenciação entre uma boa e uma má migração segue um critério racial de 

inteligibilidade. Assim como nos discursos que inventaram o Nordeste na década de 1920 

(ver Capítulo 2), a branquitude da migração européia é vista com bons olhos, ao passo 

que a negritude do Nordeste é condenada. Na verdade, a questão da racialização do 

Nordeste vai bem além da mera dicotomia branco/negro. Como bem aponta Blackledge 

(2006), a racialização é o processo por meio do qual uma maioria (geralmente branca) 

atribui a uma minoria certas características de raça, origem ou etnicidade com a 

finalidade última de produzir desigualdade. A própria narradora da fala do crime em 

questão é enfática ao tematizar que, para identificar a nordestinidade dos assaltantes, a 

cor da pele não era suficiente. Um dos assaltantes era “baixinho, moreninho”, 

evidentemente vindo do Norte, mas o outro era branco, “mas sempre nortista, devia ser 

do Ceará”. Pode-se afirmar ainda que a esses processos de designação da cor ou da 

origem do Outro – isto é, à sua racialização – somam-se outras avaliações dicotômicas, 

como a questão da limpeza/sujeira e da beleza/feiúra, tal como se pode ler na fala do 

crime acima.  

Não percamos de vista o argumento central de Caldeira, o de que, em se tratando 

da relação violência/significação, é na circulação das histórias que a violência se encontra. 

É interessante observar o modo como certas histórias viajam, iterando condições 

violentas numa temporalidade aberta (Butler, 1997): na década de 1920, o jornal O 

Estado de S. Paulo já anunciara que a vinda de migrantes europeus, ao contrário da 
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migração nordestina, fez São Paulo progredir; no século seguinte, o governador José 

Serra foi o autor da violenta associação entre migração nordestina e baixo rendimento 

escolar em São Paulo, algo por nós analisado no capítulo anterior. Essa circulação é uma 

cara instanciação da dissimuladora e acumuladora historicidade da força do ato de fala (cf. 

Butler, 1997). Como a violenta história do termo ‘migração’ demonstra, o discurso 

discriminatório, ao ser “recontextualizado e transformado em contextos de legitimidade 

crescente”, ganha autoridade à medida que viaja (Blackledge, 2006:61). 

Os discursos que circulam também possuem uma metapragmática (Silverstein, 

2003), ou seja, eles se voltam sobre si mesmos, de forma a nortear – às vezes de um 

modo explícito, às vezes nem tanto – o seu próprio percurso. No caso da residente da 

Moóca, seus comentários sobre sua própria fala do crime parecem incitar mais violência: 

a narradora demonstra ficar irada com o que ela julga ser o retrocesso de seu bem-estar, 

diz então estar “enfezada”, o que provoca mudanças em seu modo de falar (“fico com o 

vocabulário bem bonito”, “posso falar tão bem quanto um advogado”). É interessante 

observar que a linguagem do direito é paradoxalmente invocada contra os direitos 

humanos – sua fala sobre extermínio de pobres e pena de morte assume feição genocida, 

dado que reforça a elaboração de Caldeira no tocante ao aumento do apoio a grupos e 

ações não-democráticos de combate à violência, como seguranças privados e grupos de 

extermínio, o que acompanha o crescimento da violência em São Paulo e no Brasil. 

Ainda em relação à reflexividade do discurso sobre sua própria pragmática, observe-se a 

imbricação da beleza que a narradora percebe em suas palavras e o medo que circula 

nessa elaboração estética: “Vai se distanciando a amizade devido ao medo de sair à noite. 

Olha que sentença bonitinha!”. Esse complicado relacionamento só reforça a relação ao 

mesmo tempo íntima e ambígua entre violência e linguagem. 

A fala do crime, em cujas reduções os nordestinos são “ignorantes, preguiçosos, 

sujos, imorais; [n]uma palavra, eles são criminosos” (Caldeira, 2003:36), circula por 

diferentes classes sociais e espaços da cidade. Embora nem todos os sujeitos 

entrevistados por Caldeira equacionem os migrantes nordestinos com o crime, é 

impressionante como há uma forte correlação nesse sentido. As categorias de alteridade 

que emergiram nas narrativas são as mais diversas. Assim, nordestinos são “estrangeiros 

– entre aspas, que são de outros estados, [deixando a Moóca] diferente daquela Moóca de 
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antigamente, que eram todas as pessoas tradicionais, eu digo descendentes de italianos, de 

espanhóis, principalmente, e também de portugueses (...) Atacadista, Moóca, 45 anos, 

casado; mora com a mulher e dois filhos" (p.85). São pessoas de ânimos exaltados: 

“Dentro de São Paulo tem gente que presta e gente que não presta, a gente não pode 

generalizar a coisa. Agora, o que estraga geralmente o nordestino é que eles são sangue 

quente, às vezes eles não são nem assaltantes nem bandidos, mas se eles esquentam a 

cabeça, eles puxam a faca e matam (...) Vendedor desempregado, 32 anos, solteiro; mora 

com uma irmã casada na Moóca” (p.86). Trouxeram maus costumes para São Paulo: “Eu 

me lembro muito bem quando São Paulo era um lugar onde se encontrava muito europeu. 

Quando começou a vir o pessoal do Norte, os costumes foram modificados, eles 

trouxeram costumes... Nós éramos mais educados; não sou contra o nortista, mas é o que 

acontece. Mudou o costume, mudou o respeito que se tinha pelo que era do outro, pelo 

aquilo que é seu e que a gente vê tão bem, tão bonito nos Estados Unidos. (...) 

Empreendedor imobiliário, quarenta e poucos anos, proprietário de uma empresa de 

desenvolvimento imobiliário; mora com a mulher e três filhos no Morumbi” (p.87)  

Histórias como essas, correlacionando nordestinos com pouca civilidade, viajam 

não apenas entre bairros de classe média e classe média alta, como Moóca e Morumbi, 

mas também para a periferia, como o bairro Jardim Peri-Peri, na zona oeste da cidade. A 

informante abaixo, uma digitadora de 33 anos que é residente nesse bairro, diz que os 

nordestinos, por virem de “condição horrível”, são mais propensos ao crime do que os 

sulistas, pessoas “mais civilizadas”: 

 

 

–	   	   Eu	   acho	   que	   é	   a	   própria	   cidade	   que	   contribui	   pra	   isso.	   Sabe,	   eu	   acho	   que,	   por	  
exemplo:	   decerto	   ele	   viu	   o	   outro	   com	   um	  monte	   de	   blusa,	   casaco,	   tudo,	   e	   ele	   sem	  
blusa,	   passando	   um	   frio	   desgraçado,	   vendo	   o	   outro	   vestido,	   ele	   foi	   lá,	   deu	   não	   sei	  
quantas	   facadas	   e	   arrancou	   a	   blusa	   dele	   e	   foi	   embora	   (...)	   Agora,	   eu	   acho	   que	   é	   a	  
própria	  cidade	  que	  contribui	  pra	  isso.	  Porque	  você	  vê:	  a	  maioria	  que	  tá	  aqui,	  vieram	  de	  
onde?	  Vieram	  lá	  do	  Nordeste,	  vieram	  lá	  do	  Sul	  –	  apesar	  que	  o	  pessoal	  do	  Sul	  eu	  acho	  
mais,	   assim,	   civilizado,	   né?	   Eu	   acho	   que	   o	   pessoal	   do	   Nordeste,	   eles	   vivem	   numa	  
condição,	  do	  Norte	  e	  do	  Nordeste...	  a	  numa	  condição,	  assim,	  horrível	  de	  vida,	  horrível.	  
(Caldeira,	  2003:91)	  

 
  

A noção de circulação na teorização de Caldeira assume uma dimensão discursiva 

e temática que será de grande valia para a análise a seguir, onde me debruço sobre a 
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circulação do discurso político e sobre sua projeção. Em termos discursivos, vimos que a 

autora posiciona o crescimento da violência e do medo na esfera da circulação de 

narrativas que assumem a forma da fala do crime, algo que é contagiante. No nível 

temático, percebemos em várias narrativas a idéia do crime e da criminalidade como algo 

infeccioso, e os nordestinos entram nessa generalização, por exemplo, na fala do crime da 

residente da Moóca para quem os nordestinos “empestearam (sic) a Moóca, deixaram a 

Moóca mais feia24. Nos termos da autora, um dos resultados dessa teoria do contágio e da 

inabilidade do Estado no controle do crime “é que as pessoas intensificam suas próprias 

medidas de encerramento e controle” (p.90). Os cidadãos acabam construindo “barreiras, 

tanto simbólicas (como preconceito e estigmatização de alguns grupos) como materiais 

(muros, cercas e toda parafernália eletrônica de segurança)” (id.ibid.). Creio que a 

etnografia de Caldeira é importante ainda para mostrar que a representação do Nordeste 

nos termos da violência física e simbólica supera as fronteiras da mídia: ela se encontra 

também nas narrativas que circulam no dia-a-dia de São Paulo.  

 

 

Dois	  modos	  de	  entender	  circulação	  

	  

 Antes de proceder à análise da circulação de discursos sobre o Nordeste na esfera 

eleitoral-democrática de 2006, gostaria de reformular o conceito de circulação de 

Caldeira à luz das noções de comunicabilidade e iterabilidade, dois modos alternativos de 

compreender como os discursos circulam.  

 Conforme discutimos no capítulo 1, a noção de comunicabilidade (Briggs, 2005, 

2007a, 2007b, 2007c) consiste na projeção que os textos fazem de seu próprio fluxo (um 

aspecto pragmático), de tal forma a posicionar os leitores de acordo com certas opiniões, 

certos modos de ver o mundo (um aspecto ideológico). Comenta Briggs que, em termos 

pragmáticos, a política de verdade dos textos é moldada “pelo modo como as histórias 

                                                
24 É interessante observar a dinâmica da tradução de City of Walls. Os dados foram coletados em português, 
mas a etnografia foi escrita em inglês. Na tradução do livro para o português, os dados aparecem conforme 
a transcrição original da entrevista. Na obra original em inglês, os dados foram traduzidos pela autora. Em 
português, o final da entrevista dessa informante, como consta na reprodução que fiz,  é “Empestearam a 
Moóca, deixaram a Moóca feia" (Caldeira, 2003:32). Em inglês, Caldeira, em parte pela exigência que a 
língua faz pela marcação do sujeito, em parte para marcar que a informante correlaciona nordestinos com o 
crime, traduz: “The nordestinos infested Moóca, made Moóca ugly”.  
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constroem a si mesmas como objetos epistemológicos através da projeção de sua própria 

produção, disseminação e recepção” (2007a:325). Dito de outro modo, o discurso projeta 

para seus interlocutores uma história e uma circulação específicas. O jornal Folha de S. 

Paulo e a revista Veja, a exemplo das outras mídias, publicam periodicamente pesquisas 

sobre o perfil de seus leitores. Veja, por exemplo, anuncia na Internet que tem “[l]eitores 

inteligentes e exigentes, com alto poder aquisitivo, ótimo nível cultural e perfil ideal para 

consumir marcas de qualidade”25. A Folha, por seu turno, indica que o seu leitor típico 

“tem 40 anos e um alto padrão de renda e de escolaridade” e que adota, via de regra, 

“uma visão liberal”26. Obviamente, os modos de determinar por onde o discurso vai 

circular são bem mais abrangentes do que a divulgação de tais pesquisas de opinião – elas 

estão inscritas na pragmática do discurso. Além dessa projeção da circulação, os textos 

utilizam seus elementos textuais-discursivos ideologicamente. Assim, personagens de 

notícias, acontecimentos, estatísticas, etc. transformam-se em metonímias de visões de 

mundo que as mídias querem levar adiante. Vimos na seção anterior que a própria 

história do Nordeste revela a construção de cartografias comunicáveis em que a região 

desponta como metonímia do passado e da morte, traços de que os discursos modernos de 

São Paulo e do Sudeste querem se distanciar. 

Note-se que nesta discussão sobre comunicabilidade, menciono o ‘texto’ ou o 

‘discurso’ como responsáveis pela criação dos mapas pelos quais as notícias da violência 

serão compreendidas e irão interpelar os leitores a aceitar seu projeto ideológico. Briggs é 

bastante cauteloso em não atribuir a um autor específico, ou ao autor em abstrato, essa 

responsabilidade. Essa questão é densamente discutida por Judith Butler (1997) em sua 

reapropriação do conceito de iterabilidade de Derrida. O juiz que, ao interpretar a lei, 

aplica uma pena e decide sobre a vida ou a morte de um cidadão (considerando um lugar 

em que uma tal situação seja possível), é responsável pelo ato injurioso que condena à 

morte e à violência? À primeira vista, um categórico “não” parece caber como resposta, 

mas se analisamos a própria questão da responsabilidade pela circulação ou iteração das 

palavras que ferem, a resposta se torna bem mais complicada. Na discussão da autora 

sobre a formação do sujeito, a questão da performatividade da linguagem e do agente que 

                                                
25 http://veja.abril.com.br/idade/publiabril/midiakit/veja_perfil_perfildoleitor.shtml 
26 http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/quem_e_o_leitor.shtml 
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instituem esse sujeito – como o médico ou a médica que enuncia “É uma menina” no 

momento do parto e institui assim uma feminilidade no corpo nascente, o qual, a partir de 

então, passa a participar de uma gramática do gênero em sua sociabilidade – é ligada a 

uma temporalidade citacional que excede o momento e o agente, mas que, mesmo assim, 

institui aquele momento e aquele agente como originadores do ato, numa espécie de 

ficção retrospectiva. Diz Butler (1997:49) que o “poder de ‘racializar’ e, certamente, o 

poder de atribuir um gênero, precede ‘aquele’ que enuncia tal poder, mas aquele que 

enuncia, não obstante, parece ter aquele poder”.  

A violência na linguagem, no modelo de Butler, encontra-se justamente na 

circulação ou iteração das palavras injuriosas. Circulação, em seu trabalho, assume 

feições de temporalidade e subjetivação. Como atribuir responsabilidade a alguém que 

ecoa um dito injurioso? Aquele que conta uma piada racista é responsável pelo seu dizer 

ou está “apenas” repetindo ditos populares cuja origem (em especial no caso da piada) é 

bastante difusa? A comunidade de riso que é magicamente invocada com o fim da piada é 

também responsável pela circulação da injúria? Parece haver uma condensação do tempo 

no ato da injúria, esse tempo difuso e citacional. “O sujeito que enuncia as palavras 

socialmente injuriosas”, diz a autora, “é mobilizado por aquela longa corrente de 

interpelações injuriosas: o sujeito adquire um estatuto temporário ao citar aquele 

enunciado, ao performativizar-se como origem daquele enunciado” (p.50). 

Como venho repetindo ao longo desta tese, há uma acumuladora e dissimuladora 

historicidade da força em jogo na circulação da injúria. O próprio funcionamento do 

performativo, segundo Butler, deriva de seu poder de se apropriar de suas convenções 

constitutivas e de, ao mesmo tempo, encobri-las (p.51).  

Creio que assim reformulado, o conceito de circulação (da fala do crime, da 

injúria, da invectiva racial etc.) pode ser bastante útil para a construção ideológica que 

analisaremos nas seções seguintes. A circulação tem implicações pragmáticas, 

ideológicas e temporais que permitem o trabalho insidioso da violência da linguagem, 

uma violência que, a despeito de sua historicidade difusa e dissimulada, “carrega em si a 

necessidade de sua própria crítica” (Ferreira, 2007:16).  
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Ágora	  Comunicável	  	  

	  

 Em 16 de agosto de 2006, Veja exibiu a face de uma mulher negra segurando seu 

título eleitoral (Figura 16). Na capa, Gilmara dos Santos Cerqueira foi apresentada como 

o protótipo do eleitor que poderia decidir as eleições presidenciais daquele ano (Ela pode 

decidir as eleições). Logo abaixo desse título, a revista exibe a seguinte legenda: 

“Nordestina, 27 anos, educação média, 450 reais por mês, Gilmara Cerqueira retrata o 

eleitor que será o fiel da balança em outubro”. Gilmara sorri tanto na capa como na 

primeira página da reportagem (Figura 17), demonstrando uma espécie de consentimento 

com o olhar constitutivo e violento de Veja.  

 

 
Figura 16 – Veja, 16/08/2006 
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Figura 17 - Veja, 16/08/1983 

 

Creio que essa economia de significação seja um bom exemplo do que Bourdieu 

(1991) chama de violência simbólica. Trata-se de uma forma sutil de dominação que é 

exercida com o consentimento daquele que é ferido. “Toda dominação simbólica”, 

escreve Bourdieu (1991:50-51), “pressupõe, por parte daqueles que se submetem a ela, 

uma forma de cumplicidade que não é nem submissão passiva a uma coação externa nem 

uma adesão livre a valores”. É um tipo de violência que excede a dicotomia usual entre 

consciência e coerção. Aquele que é sujeito à violência simbólica usualmente exibe a sua 

cumplicidade à violação em seu habitus. Bourdieu tipifica essa disposição com o caso de 

alguém que é intimidado. A intimidação, “uma violência simbólica que não sabe de si (na 

medida em que não implica nenhum ato de intimidação), só pode ser exercida em pessoa 

predisposta (em seu habitus) a senti-la, ao passo que outras irão ignorá-la” (p.51). Eu 

t ip i f ico  ta l  v io lência  com as  predispos ições  no  habi tus  de  Gi lmara . 

Referi-me ao sorriso de Gilmara e ao olhar de Veja. Em sua interessante discussão 

sobre a economia visual da tortura e do desaparecimento de corpos durante a “guerra 

suja” da Argentina, Taylor (1997) argumenta que o olhar é um aspecto central na 
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formação de indivíduos e de Estados. A autora entende o complicado jogo de olhares na 

constituição do sujeito e da nação a partir da concepção de Lacan sobre o olhar. Olhar, 

nos termos de Lacan (1981), é ser olhado por um Outro. E a “instituição do sujeito no 

visível”, para tomar emprestada uma expressão de Lacan, corre o risco do 

desreconhecimento (p.106). “Na nossa relação com as coisas”, afirma Lacan, “na medida 

em que essa relação é constituída pela visão, e ordenada nas figuras da representação, 

algo escorrega, passa, é transmitido, de estágio em estágio, e é sempre em alguma medida 

e s q u i v a d o  n i s s o  –  i s s o  é  o  q u e  n ó s  c h a m a m o s  d e  o l h a r ”  ( p . 7 3 ) . 

Nesse sentido, devemos entender o regime escópico de Veja como aquele que 

produz o sujeito pela contingência: Gilmara é representada como o epítome dos 

promissores cidadãos que votam no candidato de esquerda, Lula, mas a ironia no texto, 

como  veremos a seguir, não diz exatamente isso. Gilmara escorrega no violento jogo da 

representação, talvez não exatamente no sentido lacaniano de que o sujeito não sabe 

muito sobre seu conteúdo psíquico. O espaço escorregadio situado entre o sorriso de 

Gilmara nas imagens e a violenta descrição verbal de Veja, no entanto, revela uma 

instância do poder dissimulado e citacional da construção ideológica do discurso. Além 

disso, esse espaço é violento na medida em que acarreta o consentimento de alguém com 

o olhar e a descrição verbal do Outro, mas, como resposta, esse Outro os utiliza contra o 

sujeito. Na distribuição desigual do poder na linguagem, a revista Veja, mais uma vez, 

sutilmente posiciona os nordestinos e as nordestinas num lugar vulnerável. 

Nesse regime escópico, Gilmara está sorrindo ao mesmo tempo em que sua 

identidade é perversamente constituída na violenta economia visual e verbal da revista de 

direita. Seu consentimento é empregado contra ela mesma, o que é característico da sutil 

porém dolorosa natureza da violência simbólica. A reportagem, assinada por Julia Dualibi, 

descreve Gilmara como alguém que, apesar de ser ingênua e de sofrer as privações da 

pobreza, tem fé na vida e em Lula. “Ela vive em Irará, cidade a 145 quilômetros de 

Salvador, numa casa de taipa, com chão de terra batida e paredes encardidas. Divide o 

teto com seus filhos, sua mãe, um irmão e uma cunhada.” Mais adiante: “A guerreira dá 

duro o dia inteiro numa creche que já foi hospital e ganha um salário mínimo. Não tem 

dinheiro para comprar um par de óculos de 140 reais para o filho caçula, mas está 

satisfeita com a vida – e com Lula”. Soma-se aos aspectos de seu cotidiano sofrido a 
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construção da identidade de uma pessoa ingênua: “Ela acredita que a reeleição de Lula 

lhe fará a vida ainda melhor. ‘Ele olha muito para o povo brasileiro’. Gilmara não sabe o 

que é mensalão. Geraldo Alckmin? ‘Não conheço’”. 

Perceba-se a ironia de Veja ao declarar que uma pessoa que não sabe quem é o 

candidato de direita nem o que foi o recente escândalo no legislativo envolvendo o 

governo de esquerda, o mensalão, é o perfil do eleitor que irá decidir o futuro da 

democracia brasileira. Segundo o modelo de circulação da injúria que elaboramos neste 

capítulo, pode-se entender que a violência, na representação de Gilmara e dos nordestinos 

e nordestinas de quem ela é epítome, pode ser evidenciada tanto na iteração de signos que 

ferem como na criação de um mapa comunicável que ideologicamente constrói a 

circulação (e a exclusão) do discurso político. 

Os signos da vida sofrida, da persistência e da ingenuidade de Gilmara encontram 

sustentação histórica, por exemplo, no famoso dito de Euclides da Cunha de que o 

“sertanejo é antes de tudo um forte”. A descrição de Gilmara também guarda muitas 

semelhanças com o modo como os nordestinos e as nordestinas têm sobrevivido na 

representação que, ao mesmo tempo que os fere, os torna possíveis.  

A iterabilidade da condição de Gilmara, epítome da condição nordestina – 

tenhamos em mente que Butler localiza a violência na iterabilidade – acarreta, em Veja, 

uma projeção discursiva de quem participa e quem fica de fora da democracia (e da 

modernidade) brasileira. Uma idéia básica no pensamento de Habermas (1992[1962]) 

sobre a construção da esfera pública burguesa é a de que a democracia depende da 

circulação do discurso político. Para uma visão crítica do modelo de Habermas, tomarei a 

crítica feminista de Nancy Fraser (1992) sobre essa teorização. De acordo com Fraser, 

Habermas concebe a esfera pública como “um teatro nas sociedades modernas em que a 

participação política é desempenhada por meio da fala. É o espaço em que os cidadãos 

deliberam sobre seus assuntos comuns, e portanto uma arena institucionalizada de 

interação discursiva.” (p.110) Esse espaço discursivo não é o Estado. Ao contrário, “trata-

se de um lugar de produção e circulação de discursos que podem em princípio criticar o 

Estado” (p.110-111, ênfase acrescida). É importante entender que, desde o seu 

encetamento, “público” não significa acessível a todos. A circulação dos discursos que 

definem a democracia é, por definição, restrita a alguns. O próprio título do ensaio de 
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Habermas, A transformação estrutural da esfera pública: uma investigação de uma 

categoria da sociedade burguesa (grifo meu), já anuncia que se trata de um modelo 

específico de democracia, isto é, o modelo liberal-burguês. Ficam de fora dessa 

concepção de esfera pública vários modelos de democracias, governanças e 

sociabilidades que não se enquadram nos princípios liberais, como a América Latina pós-

ditatorial, o mundo pós-soviético, os estados muçulmanos etc. Fraser aponta ainda que o 

modelo amplamente aceito de esfera pública e de democracia se pauta ainda em 

exclusões de gênero. Feminilidade e esfera pública são termos construídos como 

incongruentes: etimologicamente, ‘público’ vem de ‘púbico’, “um traço gráfico de que no 

mundo antigo ter um pênis era requisito para falar em público” (Fraser, 1992:114). 

Podemos acrescentar que há uma exclusão racial em jogo também. Talvez não 

aleatoriamente Veja escolheu uma mulher negra para indicar, insidiosamente, por meio de 

sua capa, quem não é o retrato da democracia brasileira. Compreender a circulação do 

discurso político demanda, portanto, que se avalie criticamente quem é deixado de fora 

dessa circulação. Estão em questão, nessa circulação,  hegemonia e dominação: a “esfera 

pública oficial de então era, e ainda é, o lócus institucional primário da construção do 

consentimento que define o novo e hegemônico modo de dominação” (Fraser, 1992:117).  

Pode-se perceber pela descrição que Veja faz de Gilmara que ela não tem os 

requisitos mínimos para participar da democracia e da modernidade idealizadas por Veja. 

Ela sequer pode comprar para o filho um par de óculos de 140 reais. Esse dado de sua 

existência sofrida põe em evidência a metonímia de uma mãe relapsa ou incapaz (uma 

iteração das mães nordestinas que deixariam os filhos morrer) e a metáfora da visão, tão 

central para a construção das premissas iluministas em que se assenta o pensamento 

moderno. 

Argumentei nas linhas precedentes que Gilmara é constituída pelo olhar perverso 

de Veja. Em sendo violento, esse olhar constitutivo e a representação verbal voltados para 

Gilmara minam suas possibilidades de se sustentar como sujeito político. Como 

discutimos antes, as economias visual e textual-discursiva de Veja enganosamente 

representam Gilmara como o protótipo dos sujeitos imperfeitos da democracia brasileira. 
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Ela não é posicionada, portanto, na ágora comunicável27 das cidadanias que Veja advoga 

para os chamados “brasileiros que trabalham e pagam impostos”, um sintagma que faz 

referência ao Sudeste moderno e que se repete cinco vezes na tríade de artigos que 

constituem a matéria de capa. 

Como essa ágora comunicável é constituída? Primeiro consideremos a política de 

leitura de jornais e revistas vis-à-vis a construção de identidades nacionais. Como 

Benedict Anderson (2008[1991]) argumenta, o consumo diário de jornais está no centro 

da criação de uma nação imaginada. De acordo com o pensamento de Anderson, a 

emergência da nação moderna foi corolária do capitalismo impresso na medida em que 

aquela dependeu tanto do tipo de estandardização que as “línguas impressas nacionais” 

(p.82) tornaram possível para a inevitável diversidade de línguas humanas como do 

sentimento de comunidade que surgiu do ato simultâneo de ler o mesmo jornal em um 

certo espaço. A ficção de uma nação substancial é portanto ancorada nessa atividade 

simultânea: “o leitor do jornal, ao ver réplicas idênticas sendo consumidas no metrô, no 

barbeiro ou no bairro em que mora, reassegura-se continuamente das raízes visíveis do 

mundo imaginado na vida cotidiana. Como em Noli me tangere, a ficção se infiltra 

contínua e silenciosa na realidade, criando aquela admirável confiança da comunidade no 

anonimato que constitui a marca registrada das nações modernas” (p.68-69). Mas o 

estatuto comum de tal prática de leitura não é equivalente a distribuição igualitária de 

cidadanias. As nações modernas são “normalmente disjuntivas no modo como organizam 

suas cidadanias” (Holston, 2008:24,21), e no caso brasileiro as diferenças legalizadas 

entre cidadãos são mantidas por uma “assustadora persistência de desigualdade”. 

Portanto, a ágora comunicável representada por Veja é um mapa que inclui certos 

tipos de cidadãos e exclui outros. A política de circulação dessa revista é exemplar nesse 

                                                
27 ‘Ágora comunicável’ é uma tradução possível para ‘communicable loop’, uma expressão que Charles 
Briggs, orientador deste trabalho no exterior, utilizou quando discutindo este capítulo. Penso ser difícil 
traduzir ‘loop’ literalmente neste contexto. Em inglês, a primeira imagem que me vem à mente quando leio 
ou escuto essa expressão é o centro comercial e de diversões de Chicago, conhecido como The Loop. O 
mapa do metrô permite uma imagem ainda mais clara de um loop: nessa região, as linhas de trem dão um 
laço (loop), circundam o centro. O termo ‘ágora’, por seu turno, está na própria discussão de Habermas do 
surgimento da esfera pública no mundo antigo: “A vida pública, bios politikos, acontecia na praça (agora)” 
(Habermas, 1992[1962]:3). Tanto o Loop como a Ágora não são lugares desenhados para a subalternidade. 
Não obstante, o centro não é fixo e está sempre suscetível à ressignificação: é bom lembrar que a festa de 
posse de Barack Obama, primeiro presidente negro dos Estados Unidos, foi realizada no Millenium Park, 
exatamente no Loop de Chicago. 
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sentido. Veja não é destinada aos cidadãos de “segunda classe” da democracia brasileira 

(Holston, 2008:40), uma categoria a que Gilmara e muitos nordestinos e nordestinas 

pertencem. Conforme discutimos brevemente na seção anterior, Veja divulga seus modos 

de circulação física no Brasil. Em seu site, encontramos dados da distribuição de seus 

leitores ao redor do Brasil e em termos de classe econômica, gênero e idade. A primeira 

informação no item Perfil do Leitor é a de que “[o]s leitores de VEJA são atuantes, 

preparados e bem posicionados no mercado de trabalho, representando o principal grupo 

de consumidores do Brasil”. No ano de 2008, 72% de seus leitores ocupavam as classes 

A e B, ou seja, as fatias da população perfazendo renda mensal individual entre R$ 

2.012,67 e 6.563,73 (classe B) e mais de R$ 6.563,73 (classe A). O salário mensal de 

Gilmara (R$ 450) a posiciona na classe mais baixa (E), que correspondeu, juntamente 

com a classe D, a apenas 4% dos leitores em 2008. Nesse sentido, Gilmara é excluída da 

comunidade de leitura imaginada que constitui a nação e, assim, do cenário político. A 

construção dessa ágora comunicável, de que deriva a exclusão de Gilmara e dos 

nordestinos e nordestinas que ela representa, ancora-se numa indexicalidade e numa 

metapragmática específicas, as quais investigarei na seção seguinte. 

 

 

Ordem	  indexical	  e	  construção	  metapragmática	  da	  exclusão	  

 

 Argumento que tanto a indexicalidade como a construção metapragmática dessa 

reportagem de Veja funcionam para produzir desigualdade na linguagem. A produção de 

desigualdade, vale ressaltar, é pressuposta nas relações que envolvem violência, na 

medida em que há uma assimetria entre os participantes de tais relações. Conforme 

discutimos no capítulo anterior, lingüistas e antropólogos têm demonstrado que as 

condições discursivas e políticas para o uso da língua são desigualmente distribuídas na 

sociedade (Bourdieu, 1991; Bauman & Briggs, 2003; Silverstein, 2004; Blommaert, 

2005). O uso da linguagem, alerta Silverstein (2004:632), pressupõe “uma não-

uniformidade de conhecimento dentro de uma comunidade”. Além disso, conforme 

venho apontando ao longo desta tese, o projeto mesmo da modernidade foi construído em 
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bases desiguais (Bauman & Briggs, 2003). Tal projeto, desde o Iluminismo, não se deu 

separadamente de construções ideológicas da linguagem e da alteridade. 

 A indexicalidade da reportagem pode nos ajudar a entender o quão desigual é a 

construção da ágora comunicável que define quem conta ou não para a democracia 

brasileira. Silverstein defende que toda forma lingüística é uma forma indexical 

(2003:194-195). Ou seja, toda forma lingüística refere-se às condições envolventes de sua 

própria produção e à ordem macrossocial maior que tanto modela a interação lingüística 

como exerce uma espécie de força gravitacional nos significados em jogo. Em suas 

palavras, “todo evento discursivo manifesta, em diferentes graus, entextualizações 

autoritárias, autorizadas, ou antes disso, não aprovadas ou mesmo contestadas por centros 

de criação de valor” (Silverstein, 2004:623)28.  

 Para entendermos como funciona a indexicalidade nessa reportagem de Veja, 

analisarei alguns recursos textuais-discursivos mobilizados pela revista para atacar o 

Bolsa Família, o programa social criado no governo Lula destinado a oferecer recursos 

financeiros a famílias pobres que mantiverem suas crianças na escola. No segundo artigo 

de Julia Dualibi, intitulado "O que vem depois da euforia?" percebe-se uma construção 

indexical que será utilizada não só nesse texto, mas também no seguinte, “Reféns do 

assistencialismo”, assinado por Alexandre Oltramari. Refiro-me a um salto de escala da 

representação de Gilmara, cuja narrativa é longamente analisada no primeiro artigo, para 

‘44 milhões de outros brasileiros’. Esses outros brasileiros são nomeados justamente nos 

termos do avesso à modernidade tão característico da representação do Nordeste: 

 

O	  Nordeste	  experimenta	  uma	  bolha	  de	  crescimento	  inflada	  pelo	  aumento	  do	  consumo,	  
que,	   por	   sua	   vez,	   é	   lastreado	   em	   grande	   parte	   no	   dinheiro	   que	   os	   brasileiros	   que	  
trabalham	   e	   pagam	   impostos	   carreiam	   para	   a	   região	   em	   programas	   assistenciais	  
gerenciados	   pelo	   governo	   federal,	   como	   o	   Bolsa	   Família	   (Julia	   Dualibi,	   “O	   que	   vem	  
depois	  da	  euforia?”,	  Veja,	  16/08/2006)	  
	  
Serrano	  do	  Maranhão	  é	  o	  município	  nordestino	  com	  o	  maior	  porcentual	  da	  população	  
registrado	   no	   Bolsa	   Família,	   o	   programa	   que	   distribui	   dinheiro	   dos	   brasileiros	   que	  

                                                
28 Bauman & Briggs (1990:73) cunham o conceito de entextualização, uma noção que é muito semelhante a 
iterabilidade. Trata-se do processo segundo o qual  “o discurso pode ser extraível”. Na entextualização, um 
trecho de produção lingüística é transformado numa unidade “– um texto – que pode ser deslocado de seu 
contexto interacional”. E mais: “a entextualização pode muito bem incorporar aspectos do contexto, de tal 
forma que o texto resultante carrega elementos de sua história de uso consigo”. 
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trabalham	  e	  pagam	  impostos	  a	  44	  milhões	  de	  outros	  brasileiros	  (Alexandre	  Oltramani,	  
“Reféns	  do	  assistencialismo”,	  Veja,	  16/08/2006).	  

 

Nessa construção discursiva, o Bolsa Família é concebido como transferência de 

renda do Sudeste moderno e democrático (“os brasileiros que trabalham e pagam 

impostos”) para o Nordeste medieval e miserável (diz a revista que “A região mantém 

viva suas oligarquias, em especial na Bahia de Antonio Carlos Magalhães e no Maranhão 

de José Sarney”). A revista utiliza-se da voz de especialistas para legitimar sua política de 

verdade e confirmar que se trata de “transferência de renda” e não de “ataque à pobreza”. 

Lê-se na reportagem: “Especialistas lembram que a transferência de renda não pode ser 

mantida indefinidamente”. A citação da voz dos especialistas é evidentemente uma 

estratégia crucial para essa construção política. As aspas são um recurso indexical 

importante por implicarem uma “existência real” (Peirce, 1955[1897]:101) entre o signo 

(uma marca textual) e o objeto (a voz no mundo real). Assim, as aspas aparecem para 

legitimar uma violenta inferência, a saber, de que os seres abjetos nordestinos 

(verdadeiros animais?) agora não morrem mais de fome:  

 

A	  bodega	  e	   a	   feira	  da	   cidade	   são	  os	  primeiros	   lugares	  onde	   se	  percebem	  os	   reflexos	  
desse	  aumento	  de	  renda.	  ‘Quanto	  mais	  pobre,	  mais	  forte	  é	  essa	  regra.	  Esse	  dinheiro	  é	  
que	  faz	  girar	  o	  comércio	  local’,	  diz	  Rosa	  Marques,	  coordenadora	  do	  Núcleo	  de	  Pesquisa	  
em	   Políticas	   para	   o	   Desenvolvimento	   Humano	   da	   PUC-‐SP.	   Em	   março	   passado,	   uma	  
pesquisa	  realizada	  em	  parceria	  entre	  duas	  universidades	  federais,	  a	  Fluminense	  e	  a	  da	  
Bahia,	  constatou	  que	  quase	  60%	  das	  pessoas	  no	  Nordeste	  passaram	  a	  consumir	  mais	  
depois	   que	   entraram	   para	   o	   Bolsa	   Família.	   Mas	   não	   apenas	   o	   estômago	   foi	  
contemplado.	  (Julia	  Dualibi,	  “O	  que	  vem	  depois	  da	  euforia?”,	  Veja,	  16/08/2006)	  

 
 

O naturalismo do enunciado “Mas não apenas o estômago foi contemplado” itera, 

obviamente, um conjunto de enunciados que temos analisado sobre a abjeção e a 

animalização dos nordestinos e das nordestinas. Invocar o território não humano, afinal, é 

necessário para reivindicar a própria autonomia humana e orgânica dos sujeitos 

hegemônicos. Veja constrói uma violenta epistemologia moderna que exclui Gilmara e 

outros “44 milhões de nordestinos”, faces emblemáticas dos significados de raça, classe, 

gênero e territorialidade repudiados pela comunicabilidade de Veja. 
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Há ainda recursos icônicos participando dessa violência. A construção da verdade 

baseia-se também em gráficos que anunciam o Nordeste como o Outro do Brasil (Figuras 

18 e 19) e em uma imagem caótica (Figura 20) em que pobres residentes de Serrano do 

Maranhão são fotografados em uma longa fila, esperando, segundo a legenda, para 

receber a “esmola” dada pelo governo assistencialista.  

Além da indexicalidade, a comunicabilidade de Veja depende de uma construção 

metapragmática  específica. Tem-se a encenação de uma metafísica da presença (Derrida, 

1974): os dois repórteres, Julia Dualibi e Alexandre Oltramari, escrevem seus artigos, 

respectivamente, das cidades de Irará, Bahia, e Serrano, Maranhão, indexando, portanto, 

a voz de Veja à proximidade da dita realidade que os repórteres tentam descrever. O 

índice, nos termos de Peirce (1955[1897]), tem uma relação “existencial”, “real” com o 

objeto – daí essa metafísica da presença segundo a qual os jornalistas “assinam” seus 

textos do lugar em que “viram” e “fotografaram” (portanto também iconizando a 

realidade em construção) ser uma das principais bases da construção ideológica da ágora 

comunicável de Veja. 

Nessa construção metapragmática, Veja aponta ainda para representações 

específicas do “aqui” e “agora” do discurso, bem como de seu “nós” e “eles”. Em outras 

palavras, a construção metapragmática depende de uma dêixis. O excerto a seguir é 

bastante representativo disso: 

 

Serrano	  do	  Maranhão	  é	  uma	  amostra	  do	  que	  se	  passa	  em	  milhares	  de	  outras	  pequenas	  
cidades	  pobres.	  Na	   semana	  passada,	  Veja	  percorreu	  1.200	  quilômetros	  e	   visitou	   cinco	  
municípios,	  entre	  o	  Maranhão	  e	  o	  Piauí.	  Encontrou	  situações	  parecidas	  em	  quase	  todos.	  
(...)	  Uma	  notável	  exceção	  é	  a	  cidade	  de	  Pedro	  II,	  no	  Piauí,	  a	  220	  quilômetros	  da	  capital,	  
Teresina.	  Ali,	  além	  de	  oferecer	  ensino	  fundamental	  adequado,	  a	  prefeitura	  já	  ministrou	  
25	   cursos	   profissionalizantes	   nos	   últimos	   dois	   anos	   (...)	   Pedro	   II	   vem	   investindo	   na	  
formação	  de	   artesão,	   garçons	  e	   joalheiros	   –	   e	   abrindo,	   assim,	  uma	  porta	   de	   saída	   do	  
Bolsa	  Família.	  (...)	  Um	  dos	  cursos	  de	  capacitação	  está	  ensinando	  técnicas	  de	  ourivesaria	  
básica	  aos	  alunos.	  Osmarina	  Uchoa	  da	  Silva,	  35	  anos,	  dois	   filhos	  e	  Bolsa	  Família	  de	  80	  
reais,	  é	  um	  deles.	  Para	  setembro,	  quando	  termina	  o	  curso,	  ela	  já	  tem	  uma	  promessa	  de	  
emprego	   que	   lhe	   renderá	   500	   reais	   por	  mês	   –	   e	   significará	   o	   fim	   da	   dependência	   do	  
governo	  federal.	  Pena	  que	  Pedro	  II	  seja	  uma	  exceção.	  (Alexandre	  Oltramani,	  “Reféns	  do	  
assistencialismo”,	  Veja,	  16/08/2006).	  
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  Figura 18 - Veja, 16/08/2006          Figura 19 - Veja, 16/08/2006 

 

 

 
 

 

Figura 20 – Veja, 16/08/2006 

 

 
Veja ancora-se em sua visita a municípios pobres do sertão nordestino para 

descrever “o que se passa em milhares de (...) cidades pobres”. Essa metafísica da 
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presença não é apenas a base para uma construção ideológica da verdade, mas também o 

fundamento de uma dêixis violenta. As localidades visitadas são enunciadas como o “ali”, 

que marca sua distância do “aqui” das cidades do Sudeste que não dependem do Bolsa 

Escola. Esses “ali” e “aqui” também pressupõem um “eles” (inferiores, pré-modernos) e 

um “nós” (superiores, observadores modernos). O campo experiencial é também a 

motivação para a “porta de saída” pela qual a cidade de Pedro II saiu da “dependência” 

do governo assistencialista. Não obstante, Pedro II não passa de uma exceção para a 

epistemologia moderna que Veja advoga, uma construção comunicável que posiciona 

Veja e sua comunidade de leitura imaginada em agudo contraste com o Bolsa Escola e os 

significados raciais, de gênero e territoriais que ele acarreta. 

O discurso de Veja é também jocoso. A referência à nordestina Osmarina Uchoa 

da Silva (35 anos, dois filhos e Bolsa Família de 80 reais), uma forma lingüística que soa 

derrisória, não apenas itera a legenda da capa (Nordestina, 27 anos, educação média, 450 

reais por mês), mas também extrai seu efeito de zombaria de uma ordem político-

pragmática maior que estipula os limites da modernidade brasileira. Os sujeitos que estão 

fora desse âmbito político se tornam objeto do ridículo. Como mencionei anteriormente, 

o próprio termo ‘sujeito’ quando aplicado à representação dos nordestinos e das 

nordestinas na mídia hegemônica se torna problemático na medida em que estes são 

freqüentemente empurrados para o inabitável território da abjeção. Abaixo ofereço dois 

exemplos dessa abjeção, o primeiro, do artigo “Reféns do assistencialismo”, e o segundo, 

da sempre preconceituosa coluna de Diogo Mainardi: 

 

Serrano	  do	  Maranhão	  é	  o	  município	  nordestino	  com	  o	  maior	  porcentual	  da	  população	  
registrado	   no	   Bolsa	   Família,	   o	   programa	   que	   distribui	   dinheiro	   dos	   brasileiros	   que	  
trabalham	   e	   pagam	   impostos	   a	   44	   milhões	   de	   outros	   brasileiros.	   São	   6.910	  
beneficiários.	  Não	  se	  sabe	  quanto	  da	  população	  isso	  significa,	  até	  porque,	  segundo	  o	  
último	   censo,	  havia	  menos	  de	  5.000	  habitantes	  na	   cidade.	  É	   certo	   que	   quase	   100%	  
dos	  moradores	  do	  vilarejo	  estão	  no	  programa.	  (Veja,	  16/08/2006,	  negrito	  acrescido)	  
	  
José	  Eduardo	  Dutra	  fez	  carreira	  como	  sindicalista	  da	  CUT	  e	  senador	  do	  PT	  pelo	  estado	  

de	  Sergipe.	  Não	  sei	  o	  que	  é	  pior.	  (...)	  Lula	  é	  um	  oportunista.	  Quer	  dizer,	  uma	  semana	  

ele	   concede	   a	   exploração	   de	   madeira,	   na	   semana	   seguinte	   ele	   cria	   uma	   reserva	  

florestal	   grande	   como	  Alagoas,	   Sergipe,	   sei	   lá	   eu...	   por	   essas	   bandas	   de	   onde	   eles	  

vêm.	   (Diogo	   Mainardi,	   “Agora	   me	   acusam	   de	   antinordestino”,	   Veja,	   14/03/2007,	  
negrito	  acrescido;	  itálico	  no	  original).	  
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As estratégias textuais-discursivas em ambos os excertos se assemelham por 

tornarem o Nordeste um território difuso e incognoscível, traços típicos de uma categoria 

abjeta. No primeiro excerto, o dado do censo é apresentado como a única fonte possível 

de mensuração da quantidade de habitantes de Serrano do Maranhão, o que, pela 

cartografia criada pelo artigo, discrepa do dado sobre o número de beneficiários do Bolsa 

Família (5.000 habitantes contra 6.910 beneficiários, o que também pode ser lido como 

um indício de que haveria corrupção na distribuição das bolsas). Em outras palavras, “não 

é possível saber” o porcentual de habitantes beneficiados (mais uma característica não-

moderna da cidade, a inaptidão à estatística), apenas que “todos” recebem ajuda dos 

“brasileiros que trabalham e pagam impostos”. Na coluna de Diogo Mainardi, é evidente 

a impossibilidade de diferenciar um estado nordestino do outro, o que faz o colunista se 

irritar e dizer que eles vêm daquelas “bandas”. O Nordeste aparece, portanto, como uma 

imprecisa e menosprezada categoria que, no entanto, é requerida para constituir os limites 

da inteligibilidade do discurso moderno de Veja.  

A abjeção comunicável e a desigualdade encenadas nas páginas de Veja  e da 

mídia hegemônica do Brasil participam da violência discursiva que fere os nordestinos. 

Como temos visto, esses sujeitos também são ridicularizados como animais, plantas, 

cidadãos de segunda classe, pessoas ingênuas e maus estrangeiros. Eles são atacados 

justamente em seu ponto mais vulnerável: sua condição. Esse ataque verbal e visual é 

articulado a uma comunicabilidade que dá a toda uma construção discursivo-ideológica a 

aparência de “um fato natural” ou de “apenas uma piada”. Como Diogo Mainardi 

argumenta em seu violento artigo, “Eu admito que chamei Lula de oportunista. Eu admito 

que, privadamente, costumo referir-me a ele com termos bastante mais impróprios. Eu 

admito até mesmo um imperdoável desconhecimento em matéria de geografia nordestina. 

O que nunca poderei admitir é preconceito.” O desreconhecimento de Mainardi de seu 

preconceito evidente remete-nos ao fato de que, em sua construção comunicável, o 

discurso que fere precisa disfarçar sua própria construção pragmática (e, portanto, 

política). Tendo em vista que os performativos que ferem sempre encobertam suas 

condições constitutivas (Butler, 1997:51), creio ser necessário prosseguir na 

caracterização desses performativos. 
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CAPÍTULO 5 

CARTOGRAFIAS DA SUBJETIVIDADE 

 
 
 
 
 

Sua mãe queria vê-lo. Ele estava embaixo da cama respirando 
escuridão enquanto a voz dela pronunciava o nome dele pelos 
cômodos, à sua procura. “Ben? Ben? Benjamin?" Ele se 
encolhia dentro do próprio silêncio. Não queria ser visto, 
agora não. Havia erros antigos zumbindo à sua volta, 
pensamentos amargos, uma pobreza de ser que era 
desagradavelmente úmida. Ela o queria em estado de brilho. 
Ele não era capaz de brilhar, agora não, e assim desapareceu e 
deixou a mãe chamar seu nome em cômodos que respondiam 
apenas com papel de parede e luz da tarde, e a muda dignidade 
feminina da mobília. (...) Esperou ali, oculto em sua versão 
mais triste, um menino debaixo de uma cama que não 
respondia ao chamado da mãe. (...) Estava em seu eu menor, o 
eu suplicante, o eu que se escondia, e logo, muito em breve, 
ele e o avô encontrariam sua mãe, que tinha necessidade de 
que ele fosse outro. (...)  
 E o avô falou para Ben: “Me dá um abraço apertado”; 
e Ben se entregou aos grandes braços peludos do avô. Lá 
estava o perfume, a doçura almiscarada, penetrante, do hálito 
dele. Ben se desfez no abraço do avô. Ele estava livre para ser 
ninguém. 

Laços de sangue, Michael Cunningham 
 
 

Para no fim da próxima década trazer para a civilização êsses 
18 milhões de nordestinos pràticamente mortos, a Sudene 
precisa das reformas, de poder político para lutar por elas. 

 Veja, 17/02/1969 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Sertão-‐favela	  

 

 No imaginário brasileiro, é bastante conhecida a dicotomia sertão/mar. A exemplo 

de outras dicotomias, esta carrega uma divisão assimétrica entre seus dois termos. O 
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sertão comumente aparece como o lugar do vazio e da pobreza, um espaço que precisa 

ser preenchido com uma missão civilizadora que lhe traga desenvolvimento. O litoral 

compõe, muito freqüentemente, a imagem do lado civilizado e opulento da nação, cujo 

progresso se deve estender ao sertão. Como bem observa Vidal e Souza (1997), essa 

geografia imaginada não se isenta de ambigüidades. Se, por um lado, o sertão é o espaço 

de um vazio que “além de deserto é atrasado”, por outro lado, é a esse sertão que se 

atribuem “as chances de conservação do espírito verdadeiramente nacional” (Vidal e 

Souza, 1997:161). O litoral, como marca da diferença que compõe a identidade do sertão, 

surge “ora como parte civilizada que deve se estender ao interior, ora como porção 

degradada e inautêntica que deve se renacionalizar, absorvendo a pura brasilidade da 

hinterlândia” (id.ibid.). 

 Na esfera da arte brasileira, imagens de sertão ou de mar ocupam um lugar central 

na composição de uma utopia da nação. Em seu ensaio A utopia no cinema brasileiro, 

Lucia Nagib discute as origens de “Utopia”, a ilha idealizada pelo filósofo renascentista 

Thomas More. Conta a autora que a ilha teria sido imaginada a partir de correspondências 

trocadas entre More e Américo Vespúcio, que havia visitado a ilha de Fernando de 

Noronha. A descrição da beleza da ilha, de sua tranqüilidade e harmonia teria inspirado 

More a localizar ali a sociedade perfeita que imaginara, pátria de uma sociedade isolada 

da opressão e da injustiça que a circundavam. A ilha e o conceito idealizados por More 

fazem parte de uma dialética que carrega em si o possível e o impossível. Nas palavras de 

Nagib: 

 

Faz parte essencial de Utopia a sua impossibilidade. A palavra, 
inventada por More, reúne o vocábulo grego topos, ou seja, “lugar”, a 
uma combinação de dois prefixos: ou, que significa negação, e eu, que 
indica “boa qualidade”. Assim, “utopia” seria ao mesmo tempo o “bom 
lugar” e o “lugar nenhum”, uma combinação que, na época, serviu a 
More para camuflar seu projeto muito concreto de mudanças sociais, 
aplicáveis a seu próprio país, a Inglaterra. Era, portanto, na origem, um 
projeto prático, que acabou se universalizando com o sentido de sonho 
impossível, de sociedade ideal cuja perfeição se torna irrealizável. 
(Nagib, 2006:32) 

 

 Essa dialética da utopia é bastante presente no modo como o sertão e o mar 

surgem na arte do Brasil. Na obra de Graciliano Ramos, o “lugar nenhum” se avoluma na 
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composição do sertão nordestino, um lugar que, não obstante, carrega em si o traço do 

“bom lugar”. Em Vidas Secas, Fabiano, Sinhá Vitória, os dois meninos e a cachorra 

baleia transitam do nada para lugar nenhum. Suas vidas são tão secas quanto a caatinga 

por onde erram. A adaptação de Nelson Pereira dos Santos de Vidas Secas [1964] para o 

cinema captura essa utopia calcada no desalento, numa representação da miséria e da 

fome que abalam o expectador. O incômodo é permanente no filme: o mesmo ruído 

agudo e contínuo que abre a película retorna em seu final, poucos instantes após Sinhá 

Vitória [Maria Ribeiro] perguntar a Fabiano [Átila Iório] se eles um dia se tornariam 

gente. A isso, Fabiano, que pouco fala em todo filme, responde com um categórico “não”.  

Deus e o diabo na terra do sol, clássico filme de Glauber Rocha, lançado no 

mesmo ano de 1964, apresenta ao cenário artístico aquilo que Lucia Nagib chamará de “a 

utopia mais famosa do cinema brasileiro: ‘O sertão vai virar mar, e o mar vai virar 

sertão’” (2006:25). Reconhecida matriz do cinema autoral brasileiro, Deus e o diabo na 

terra do sol aposta nesse leitmotiv de transformação do sertão em mar. A opressiva 

paisagem seca e miserável do sertão é contraposta à imensidão do mar. Na cena final do 

filme, Manuel [Geraldo Del Rey] e Rosa [Yoná Magalhães], dois nordestinos que são 

submetidos ao longo da narrativa ao pior da violência estrutural29 e da violência física, 

correm em direção ao mar. Rosa cai durante a corrida; Manuel, não obstante, segue em 

sua marcha utópica, até que ao plano-seqüência de sua corrida no sertão se superpõe a 

imagem do mar. Nessa obra, o nordestino, após ter sofrido as piores injustiças, finalmente 

encontra o prometido mar, o avesso daquilo que compusera até então sua sobrevida. A 

lógica da sobrevida derridiana ocupa, aliás, um lugar importante na visada utópica de 

Glauber Rocha. Antes de correr para o mar, Manuel havia se juntado ao bando de Corisco 

[Othon Bastos]. O cangaceiro, que acabara de batizar Manuel de Satanás, diz ao vaqueiro 

                                                
29 Violência estrutural é um conceito bastante controverso no campo da antropologia. A noção de violência 
estrutural nasce na teologia da libertação e se refere aos modos de dominação invisíveis que naturalizam 
injustiças e desigualdades de gênero, raça, classe e sexualidade, dentre outras. Trata-se da violência da 
pobreza, da fome e das precárias condições de sobrevivência. A violência estrutural, de acordo com Nancy 
Scheper-Hughes (2004:14), mascara as origens sociais da pobreza, da doença, da fome, da morte prematura. 
Apesar de ser uma violência gestada na superestrutura, não é vista como tal. Ideologias autorizadas pela 
violência estrutural não culpabilizam o estado, “ninguém é tido como responsável, a não ser os próprios 
pobres” (id.ibid.). Alguns antropólogos, em especial Alba Zaluar (1999:11), criticam esse conceito pelo 
fato de nele violência ser sinônimo de “desigualdade, exploração, dominação, exclusão”, termos 
comumente utilizados com referência à pobreza e à discriminação de raça e gênero. Encontram-se apenas 
“causas externas” para o ato violento e apagam-se o abuso da força, o desmando e as relações de poder e 
dominação que se estabelecem no interior dos grupos. 
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que siga rumo ao mar caso ele (Corisco) morra. E continua: “Por onde passar, pode dizer 

que Corisco estava mais morto que vivo”. Tal como os retirantes de Portinari, nem vivos 

nem mortos, seres que subvertem o ideal moderno de triunfo da vida, Corisco assume sua 

morte em vida e atribui a ela um fim de justiça social e uma teleologia: “Virgulino 

morreu de uma vez, Corisco morreu com ele. Por isso mesmo precisava ficar de pé, 

lutando sem fim, desarrumando o arrumado, até que o sertão vire mar e o mar vire 

sertão.” 

A utopia de Glauber Rocha evidencia no paralelismo cruzado de seu quiasma (“o 

sertão vai virar mar e o mar vai virar sertão”) um excesso no espaço edênico a ser 

alcançado. Em se chegando ao mar, este mar virará sertão. Para além da pureza de um 

mar redentor, a salvação do nordestino pressupõe o transbordamento do próprio mar onde 

ela se completará como promessa – um mar que é, de partida, excedido pelo sertão que o 

constitui como diferença. 

Neste capítulo, pretendo discutir como o oposto dessa utopia comparece na forma 

de instanciação de uma matriz antiutópica que constitui as identidades nordestinas na 

mídia do Sudeste. Apresento uma análise da premiada série de reportagens sobre o 

Nordeste intitulada “Vida Severina: Da miséria do sertão à realidade da favela”, assinada 

por Paulo Marqueiro e Selma Schmidt e veiculada pelo jornal O Globo entre 15 e 22 de 

maio de 2005. Como o título da série antecipa, o movimento não é edênico. O destino da 

miséria do sertão não é o mar, mas o outro pólo da pobreza do Brasil, a favela. A forma 

como as subjetividades de dezenas de nordestinos e nordestinas são descritas nessa série 

será o meu leitmotiv para fazer, adiante neste capítulo, um esboço da subjetividade sobre 

bases não-modernas. Tentarei enxergar características icônico-indexicais nessas vidas 

severinas que estão contiguamente vinculadas não apenas ao “eles”, os nordestinos 

miseráveis, mas também ao “nós”, os opulentos habitantes do Sudeste.  

 

 

Vida	  Severina	  

 

 Durante oito dias seguidos do mês de maio de 2005, O Globo publicou uma série 

de reportagens sobre o movimento migratório entre o sertão nordestino e o Rio de Janeiro. 
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da mídia. Nesta seção, darei continuidade a essa descrição, associando-a sobretudo ao 

primeiro aspecto da citacionalidade do excerto de O Globo, a saber, o abandono pela lei 

(Agamben, 1998). Como veremos adiante, de um lado, sofrimento, abjeção e violência e, 

de outro, abandono da e pela lei são questões definidoras não apenas das subjetividades 

nordestinas, mas do sujeito moderno. 

 Conforme já apontado neste capítulo, a marcha dos nordestinos ao Rio de Janeiro, 

nos termos de O Globo, é antiutópica. Em vez de correrem rumo ao mar, como no 

utópico Deus e o diabo na terra do sol, os nordestinos e as nordestinas descritos pelo 

jornal migram de um pólo da miséria nacional, o Sertão, para o outro, a Favela (Figura 

22). Na primeira reportagem da série, os jornalistas salientam que a “demanda entre 

cidades do Nordeste e as comunidades pobres do Rio é tanta que já existem linhas 

fazendo a ponte sertão-favela”. E continuam: 

 

A	  cada	  mês,	  pelo	  menos	  dois	  ônibus	  da	  Viação	  Itapemirim	  partem	  do	  Nordeste	  (um	  do	  
Ceará	  e	  outro	  da	  Paraíba)	  com	  destino	  às	  favelas	  da	  Rocinha	  e	  de	  Rio	  das	  Pedras.	  Outros	  
dois	  fazem	  o	  trajeto	  inverso.	  As	  passagens	  são	  vendidas	  pela	  agência	  VRM	  Turismo,	  que	  
funciona	  dentro	  das	   comunidades,	   e	  por	   representantes	  da	  operadora	  nas	   cidades	  de	  
Varjota	   e	   Cariré,	   no	   Ceará,	   e	   de	   Campina	   Grande,	   na	   Paraíba.	   (O	  Globo,	   15/05/2005,	  
p.26)	  
	  

 Dor, sofrimento e tristeza acompanham os nordestinos em sua errância rumo ao 

Eldorado. A cearense Queila Freitas é a primeira personagem apresentada nesse drama. 

“O sol está começando a iluminar a caatinga quando Antonia Queila de Sousa Freitas, de 

16 anos, entra no Açude de Araras, no sertão do Ceará, para o último banho antes de 

partir”, eis como é iniciado o texto da reportagem. Depois do banho, a cearense “abraça 

calorosamente os avós, a mãe e seis dos oito irmãos”. O pai, que nunca aprovou a ida de 

Queila ao Rio de Janeiro, leva a moça no colo até a canoa que a transportará pelo açude. 

“Queila chora ao longo de quase todo o trajeto. À medida que o barco avança, ela vai 

deixando para trás a família e a casa modesta na Ilha de Izaú, área rural de Hidrolândia, 

onde nasceu e foi criada”.  

 Assim como Gilmara Cerqueira, personagem central da violenta reportagem de 

Veja sobre o perfil do eleitor nordestino nas eleições para presidente de 2006, Queila 

Freitas se torna um ícone da dor e da miséria que constituem os nordestinos. A cearense é  
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nordestinos (na infância) é o dobro da que se registra no Sudeste. Os nordestinos, nesta 

série de reportagens, não estão nem vivos nem mortos; são os habitantes do território 

fantasmagórico da sobrevida. O semblante entristecido do garoto Linaldo Rodrigues 

(Figura 23), que carrega lenha para ajudar os pais, é acompanhado, na página de jornal, 

da legenda ‘A gente almoça no meio da tarde para comer uma vez só’, que é uma citação 

da fala da cearense Rosa Cardoso Moura. Tanto a imagem sofrida como o texto que 

anuncia a falta daquilo que é indispensável para o corpo dos modernos, mas que assume 

outra lógica para identidades que se incorporam, indexam uma forma de existência 

espectral, uma forma de entrevida ou, nos termos de Agamben (1998), de indistinção 

entre vida e morte que, em última instância, constitui o paradigma  moderno30.  À mesma 

página do jornal, a fala do auxiliar de pescador Francisco das Chagas Rodrigues é citada, 

evocando a sobrenaturalidade e a sacralidade dessas formas de vida: “A gente vive pelo 

milagre de Deus”. Segue-se a essa fala uma menção à fatalidade da fome na (entre)vida 

da família de Rosa Moura: 

 

Não	   menos	   difícil	   é	   a	   vida	   da	   família	   de	   Rosa	   Cardoso	  Moura,	   de	   47	   anos,	   Vilemar	  
Moura,	  de	  29,	  e	  seus	  três	  filhos.	  Há	  cinco	  anos,	  Vilemar	  passou	  um	  mês	  no	  Rio,	  na	  casa	  
de	  um	  irmão	  no	  Morro	  dos	  Macacos,	  e	  retornou	  para	  o	  Ceará	  porque	  não	  tinha	  como	  
conseguir	  emprego.	  
–	  As	  crianças	  merendam	  na	  escola	  e	  nós	  almoçamos	  no	  meio	  da	  tarde,	  para	  comer	  só	  
uma	  vez	  por	  dia	  –	  conta	  Rosa.	  (O	  Globo,	  15/05/2005,	  p.28)	  

 
 

                                                
30 Agamben (1998) centra sua discussão sobre a biopolítica moderna na figura do homo sacer, uma 
categoria de sujeito no direito arcaico romano cuja “vida podia ser morta mas não sacrificada” (p.53, 
ênfase no original). Matar um homo sacer não significava cometer um crime (nos termos da lei humana) 
tampouco um sacrifício (nos termos da lei divina). O homo sacer era duplamente banido. Tanto esse 
‘banimento’ quanto essa ‘sacralidade’ em questão na figura do homo sacer são conceitos ambíguos que 
remetem, em última instância, à zona de indistinção em que foram gestados tais conceitos e à forma como 
essa indistinção permanece na biopolítica contemporânea, quando alguns sujeitos – os presos de 
Guantánamo, por exemplo – são expropriados dos mais básicos direitos humanos, por entrarem numa zona 
de exceção típica dos estados totalitários modernos e da (bio)política de exceção adotada pelo governo do 
presidente George Bush, ex-líder da maior e mais antiga democracia do planeta. “A sacralidade da vida, 
que é hoje invocada como um direito absolutamente fundamental em oposição ao poder soberano, na 
verdade é uma expressão original precisamente tanto da sujeição da vida a um poder sobre a morte quanto a 
exposição irreparável da vida à relação de abandono” (Agamben, 1998:53). A zona de indistinção está 
presente na própria raiz de ‘banimento’ -ban. Esse radical está na origem de termos que “incluem” e 
“excluem”: bando e bandido, bandana e abandono. A palavra latina sacer, significando ‘sagrado’ e 
‘maldito’, carrega a mesma indistinção.  
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vinculada ao desastre: “Para passar o tempo, Vladimir recorre ao jogo eletrônico. A mão 

esquerda mutilada, deslizando sobre o aparelho, denuncia uma realidade cruel: ele perdeu 

três dedos ao se acidentar numa máquina de espalhar massa, quando trabalhava numa 

padaria em Guaraciaba. Tinha apenas 11 anos” (O Globo, 15/05/2005, p.27). O télos da 

morte funciona como uma espécie de sentença de morte. Na mesma reportagem, o jornal 

diz que a seca (um prenúncio da morte iminente) “está sempre à espreita”: 

 

Dentro	   do	   ônibus,	   nada	   escapa	   à	   filmadora	   de	   Antônio	  Marcos	   Rodrigues	   de	   Souza,	  
morador	  e	  dono	  de	  um	  bar	  em	  Rio	  das	  Pedras.	  Do	   lado	  de	   fora,	  a	  caatinga	  domina	  a	  
paisagem.	  Embora	  escassa,	  a	  chuva	  nesta	  época	  do	  ano	  garante	  o	  verde	  da	  vegetação.	  
Os	  sertanejos	  sabem	  que	  é	  por	  pouco	  tempo:	  a	  seca	  está	  sempre	  à	  espreita.	  (O	  Globo,	  
15/05/2005,	  p.27)	  

  

Dito de outro modo, o fantasma da morte está sempre à espreita: no excerto, a 

seca é uma certeza. Na mesma página do excerto, o jornal apresenta a imagem de uma 

imensa cratera no percurso do ônibus (Figura 24), iconizando uma imagem de perigo, 

uma sentença de morte. O princípio da sobrevida pode nos ajudar a entender melhor essa 

sentença. Ao reler L’arret de mort, de Maurice Blanchot, Derrida (2004[1979]:91)  

comenta que, na obra, a sentença de morte “é o momento em que a morte é significada, 

anunciada, como uma condenação que traz a morte à tona e chama J. à morte – assente, 

consente, o que é também uma sentença”. A personagem J. havia sido condenada à morte 

pelo médico, que lhe dera um mês de vida; apesar disso, continuou vivendo. Assim se 

refere a ela o narrador: “Ela poderia haver morrido há muito tempo, mas não apenas não 

estava morta, como continuou a viver, amar, rir, andar em volta da cidade, como alguém 

em quem a doença não poderia tocar. O seu médico me contou que desde 1936 a havia 

considerado morta” (Blanchot, apud Derrida(2004[1979]:91). Tendo em vista que J. fora 

sentenciada de morte pelo médico, ela não estava propriamente viva. Também não estava 

morta, porque podia ainda “viver, amar, rir, andar em volta da cidade”. J. estava, portanto, 

sobrevivendo. Diz Derrida: “[c]ondenada (pela doença, pelo médico, pelo “narrador”), J. 

deveria já ter morrido. Ela assim sobrevive, mais viva do que nunca, no entanto.” (p. 92) 
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–	  Sou	  “The	  Flash”.	  As	  balas	  não	  me	  pegam	  –	  brinca,	  provocando	  gargalhadas.	  (O	  Globo,	  
15/05/2005,	  p.27)	  
   

O humor aí é totalmente contrário à ontologia vitalista. Ele nasce da reapropriação 

de condições que originalmente são significadas, principalmente em discursos 

hegemônicos, com o objetivo de ferir. Tanto a violência do tiroteio como a favela em si 

são traços de um passado vencido pela ontologia vitalista. Essas condições injuriosas 

constitutivas do Outro da ontologia vitalista se transformam, na fala de Felipe Aragão, em 

humor, do tipo que, definitivamente, não se usa para ferir. O humor que escapa às balas é 

uma instanciação da ressignificação, um modo de contradiscurso que está previsto pela 

própria temporalidade aberta dos atos de fala (Butler, 1997). 

 

 

Paus-‐de-‐arara:	  passado	  e	  abandono	  da/pela	  lei	  

	  

Outro aspecto que salta aos olhos na série “Vida Severina” é a permanência do 

passado na vida dos nordestinos e nas práticas sociais do Nordeste. Se o Sudeste, para 

alcançar a modernidade, teve de olhar para o futuro, o Nordeste insiste em se voltar para 

o passado, essa terra que é “contra a história” (Albuquerque Jr., 2001:172). O pau-de-

arara é um dos ícones mais fortes dessa luta do passado contra o futuro. Veja-se no 

excerto a seguir, parte da primeira reportagem da série, como o passado insiste em se 

repetir: 

 

Três	   eixos,	   poltronas	   reclináveis	   e	   banheiro	   a	   bordo.	   O	   ônibus	   da	   Itapemirim	  
estacionado	  numa	  rua	  de	  Varjota,	  no	  sertão	  do	  Ceará,	  com	  destino	  às	  favelas	  de	  Rio	  das	  
Pedras	   e	   Rocinha,	   no	   Rio	   de	   Janeiro,	   em	   nada	   lembra	   os	   antigos	   paus-‐de-‐arara	   –	  
caminhões	  que	  nas	  décadas	  de	  40	  e	  50	  transportavam	  retirantes	  para	  as	  metrópoles	  do	  
Sudeste.	  Mudaram	  as	  carrocerias,	  mas	  não	  os	  passageiros.	  (O	  Globo,	  15/05/2005,	  p.27)	  

 

Os passageiros são os mesmos, habitantes de um passado que teima em subsistir. 

Na página seguinte da matéria, lê-se que os paus-de-arara, formas de transporte muito 

comuns entre as décadas de 1940 e 1950, “por transportarem os passageiros em 

condições desumanas, acabaram proibidos”. Nessa menção aos paus-de-arara, articulam-

se dois aspectos que, acredito, são centrais não apenas na composição das identidades 

nordestinas, mas também do próprio sujeito moderno. Refiro-me à articulação que, nesse 
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passado permanente, se estabelece entre não-humanidade e ilegalidade. Na forma como a 

série “Vida Severina” é apresentada ao leitor, os nordestinos, ao mesmo tempo, são 

abandonados pela lei e a abandonam. Por sua condição de miséria e privação, são 

obrigados a adotar como meio de transporte “desconfortáveis caminhões”, que, segundo 

os próprios passageiros, deixam “o corpo tão moído que leva um dia para se recuperar”. 

Os paus-de-arara, conforme O Globo, foram “proibidos de transportar passageiros nas 

rodovias federais”. Suas rotas situam-se, então, “nas estradas empoeiradas do sertão”. 

Não obstante, “a falta de ônibus em cidades do interior do Ceará”, por exemplo, levam 

motoristas a utilizar picapes como paus-de-arara. As “pessoas são transportadas nas 

carrocerias, até mesmo em rodovias”. 

Nos termos da cartografia comunicável que emerge em O Globo é “a falta de 

ônibus” – metonímia de um Estado falho, pobre e incapaz – que leva os nordestinos a 

abandonarem a lei e embarcarem em um pau-de-arara. A circularidade aí é esta: porque 

foram abandonados pela lei, os nordestinos a abandonam. Mas qual seria a relação do 

sujeito com a lei? A idéia comum que se tem é de que, em um estado-nação, o cidadão 

está a priori dentro da lei, protegido por ela. Nós, cidadãos brasileiros, faríamos parte, 

por exemplo, do bando da lei. No entanto, como de forma excelente pontua Agamben 

(1998), pertencer ao bando da lei significa, ao mesmo tempo, poder ser abandonado por 

ela. Segundo o autor, a lei originalmente se refere à vida de forma “a incluí-la em si ao 

suspendê-la” (p.23). O autor dá a essa inclusão exclusiva o nome de “bando”:  

 
Tomando a sugestão de Jean-Luc Nancy, demos o nome de bando (do 
antigo termo germânico que designa tanto exclusão da comunidade 
quanto a ordem e a insígnia do soberano) a essa potencialidade (...) da 
lei de manter-se em sua própria privação, de se aplicar ao não se aplicar. 
(Agamben, 1998:23) 

 

É esta, afinal, a aplicação/abandono da lei brasileira aos bandidos. O ‘bandido’ 

carrega um traço do bando não só por compartilhar com este a mesma raiz latina, mas 

também por ser interpretado como criminoso a partir de uma matriz que julga como 

culpabilizáveis certos sujeitos a partir de certos índices de raça, classe, gênero etc. 

Alexandre Nodari (2006), ao indagar o que seja um bandido, percebe que essa relação de 

inclusão exclusiva do bando soberano está fortemente presente em sua interpretação legal. 
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O autor aponta que “a tipificação legal é insuficiente para sabermos o que a sociedade 

considera de fato crime (e por conseqüência, criminosos e bandidos)” (p.2). Segundo ele, 

a noção de ‘criminalização’ é que pode responder à pergunta sobre quem sejam os 

bandidos. A possibilidade que tem a lei de “se aplicar e não se aplicar” permite que se 

interprete determinada classe de indivíduos como criminosos mas outra, não. “Deste 

modo, um roubo pode ser visto tanto como um crime quanto cleptomania. Diariamente, 

os cidadãos das classes A e B cometem infrações – dirigem embriagados, sonegam 

impostos – e não são vistos como bandidos.” (p.3). Nodari aponta que os bandidos 

antigamente eram o bicheiro e o malando; “depois passaram a ser o comunista 

subversivo. Hoje é o trombadinha e o traficante armado da favela” (id.ibid.). Inspirando-

se em Agamben, ele pergunta: “Quanto tempo levaremos para perceber que o bandido 

não passa de uma categoria móvel e volúvel para qual o Direito, o bando soberano, se 

suspende excepcionalmente – só para se manter?” (idem). 

Parece-me então que ser abandonado pela lei não é algo a que apenas os paus-de-

arara nordestinos podem ser submetidos. Esse abandono é uma potencialidade (e uma 

atualidade) na vida do sujeito moderno. Como afirma Agamben, a “relação originária da 

lei com a vida não é de aplicação mas de Abandono” (p.23, ênfase do autor). Os 

nordestinos que são transportados em condições desumanas são sinédoques do bando 

humano, um bando que inclui todos nós, seres para quem o humano não é uma garantia. 

O homo sacer é uma figura exemplar de que a marca do humano pode ser suspensa para a 

aplicação da lei, uma lei que se aplica ao se abandonar. O homo sacer é aquele sujeito em 

quem a política atinge o próprio corpo – sua matabilidade é uma instância da biopolítica, 

“a inclusão crescente da vida natural do homem nos mecanismos e cálculos do poder” 

(p.70). Os campos de concentração do século XX são, segundo Agamben, o território 

emblemático da biopolítica contemporânea. São, além disso, um paradigma da vida 

política moderna. Naqueles espaços de exceção, o poder sobre a vida nua dos indivíduos 

atingiu seu auge. O campo, abrigando milhões de homines sacri – “como o espaço puro, 

absoluto e intransitável espaço biopolítico (na medida em que é fundado somente no 

estado de exceção) – irá aparecer como o paradigma escondido do espaço político da 

modernidade, cujas metamorfoses e dissimulações teremos de aprender a reconhecer” 

(p.72-73).  
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Nordestino	  como	  homo	  sacer	  

 

 O que é, afinal, a vida dos nordestinos de acordo com a série “Vida Severina”? Já 

apontei anteriormente que, em se tratando de Nordeste, vida é um conceito que ocupa um 

limiar indistinto entre vida e morte; trata-se de um conceito que não pode ser entendido 

nos termos de uma matéria orgânica que vence o inorgânico do passado e da morte, o que 

está na base da ontologia vitalista. Essa vida se aproxima de uma sobrevida, nos termos 

da lógica do sobreviver de Derrida. Assim, uma forma de vida “apesar de” – um quase-

viver – estrutura a série de textos sobre os nordestinos. Na página seguinte, reproduzo um 

excerto da sexta reportagem da série, intitulada “Onde o Rio é mais nordestino” (Figura 

25).  

 

 
Figura 25 – O Globo, 20/05/2005 

 

Lê-se no excerto da Figura 25 a história de Eliane Pereira da Silva, uma retirante 

cujo sonho “nasce em uma favela carioca”. O texto da reportagem indica que as 

condições materiais de Eliane e do marido, Sebastião Araújo, melhoraram em virtude de 

sua migração ao Rio de Janeiro. Apesar de viverem em um “cômodo de nove metros 

quadrados (...) onde se amontoam” pertences de segunda mão, berço doado por amigos e 

“carrinho de bebê comprado por R$ 180 em três prestações”, trata-se de uma situação 

melhor do que quando chegaram ao Rio. O jornal cita a voz de Eliane, que anuncia com 

otimismo: “Para quem chegou ao Rio com três malas, já conseguimos muito”. No entanto, 
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o otimismo de Eliane, numa reportagem que aponta progresso na qualidade de vida do 

casal e delineia “esperança”, não chega a se firmar como utopia. Os nordestinos, embora 

tenham conseguido ascender no Sudeste, não são capazes de ser modernos: Sebastião, por 

exemplo, não tem carteira assinada. Ele está, em outras palavras, abandonado pela lei.  

 Em termos da organização icônica do quadro da reportagem, perceba-se que o 

texto se encerra com o medo da violência. Eliane, segundo a reportagem, “se diz 

assustada com a violência”. A fala da nordestina, ao fim do texto, acentua uma metafísica 

da presença que posiciona a violência para além do olhar à distância (“Antes, só tinha 

visto essas coisas na TV”); a violência, ao contrário, está próxima do corpo (“Já 

presenciei assaltos dentro de ônibus”). A meu ver, anunciar a violência iminente ao fim 

da reportagem é uma estratégia que, iconicamente, posiciona a violência como aquilo que, 

ultimamente, constitui a condição nordestina. Não apenas a seca está sempre à espreita, 

mas também a violência.  

O nordestino habita, assim como o homo sacer, um limiar indistinto entre “as 

fronteiras escuras separando a vida da morte” (Agamben, 1998:77). Ele é, tal qual o homo 

sacer, um “morto-vivo” (ibid.), e a violência na construção de sua condição é um índice 

de que nem sua “vida” nem sua “humanidade” são garantias. O nordestino só vive por um 

milagre – o que remete essa vida ao espaço da sacralidade. “A sacratio”, diz Agamben, 

“toma a forma de uma dupla exclusão, tanto do ius humanum como do ius divinum” 

(p.52). Nesse sentido, o homo sacer é duplamente banido da lei dos homens e da lei de 

Deus. “Na medida em que a lei, na exceção soberana, se aplica a esse caso excepcional ao 

não se aplicar e ao se eximir, então o homo sacer pertence a Deus na forma da não-

sacrificabilidade e é incluído na comunidade ao poder ser morto. Uma vida que não pode 

ser sacrificada e, no entanto, pode ser morta é a vida sagrada”  (ibidem, ênfase no 

original).  

Neste quadro da reportagem, o jornal faz menção explícita ao poema que inspira o 

título da série, “Morte e Vida Severina”, de João Cabral de Melo Neto. Conforme 

discutimos no capítulo 2, a iterabilidade é o que permite que se recontextualize um 

discurso contra o seu propósito original. A explosão da vida severina, nesse sentido, deve 

ser vista contra o pano de fundo da interrupção e do destino distópico dos nordestinos. 

Diferentemente de Severino, personagem do poema de João Cabral, cujo destino utópico 
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é o mar, os nordestinos de O Globo têm como destino a favela. O futuro dessas 

subjetividades, nos termos da série de reportagens, é antiutópico, na medida em que o 

sertão não se transformará em mar, mas em mais miséria, iconizada na série pela imagem 

da favela.  

A utopia da condição nordestina é, portanto, interrompida. Na reportagem da 

série dedicada aos paus-de-arara, retrata-se o banimento dos nordestinos do utópico 

encontro com o mar: 

 

Em	  26	  de	   janeiro	  de	  1990,	   a	   curiosidade	  de	   retirantes	  diante	  das	  belezas	   da	  Baía	   de	  
Guanabara	  levou	  à	  apreensão	  de	  um	  pau-‐de-‐arara	  na	  Ponte	  Rio-‐Niterói.	  E	  mostrou	  que	  
o	  meio	  de	  transporte,	  que	  se	  imaginava	  banido	  das	  rodovias	  federais,	  ainda	  era	  usado.	  
Ansiosos	   para	   observar	   a	   vista	   da	   ponte,	   alguns	   dos	   22	   migrantes	   que	   viajavam	  
espremidos	  no	  caminhão	  F-‐4000,	  da	  Bahia	  para	  São	  Paulo,	  retiraram	  a	  lona	  que	  cobria	  
a	  carroceria,	  despertando	  a	  atenção	  da	  polícia.	  (O	  Globo,	  17/05/2005,	  p.18)	  

  

Os nordestinos figuram aí como não-sujeitos. Tal como animais, “viajavam 

espremidos”, cobertos por uma lona. O desvelamento da superfície que os encobria expõe 

à polícia a ilegalidade de sua condição, a sua impossibilidade constitutiva de participar do 

bando da lei. O pau-de-arara foi, portanto, apreendido pela polícia.   

Em que medida essa interrupção do encontro com o mar se relaciona com a 

própria inteligibilidade da condição nordestina? Tendo em vista que as identidades 

nordestinas, como defendo nesta tese, são demarcadas no território da violência, não 

carregariam elas também o traço da interrupção que comumente se associa à violência? 

Essa interrupção do encontro com o mar não seria ela mesma a interrupção do encontro 

com o humano, com a possibilidade de se tornar humano? 

A última reportagem da série, intitulada “Otimismo e desilusão 3 semanas após a 

chegada”, é bastante significativa quanto a essa interrupção que está na base da 

construção das identidades nordestinas. A última matéria da série faz um balanço sobre o 

sucesso e o fracasso de alguns migrantes cujas histórias foram narradas ao longo das oito 

reportagens. A boa perspectiva de alguns migrantes é contrastada com a tristeza e a 

violência que outros passaram a experienciar no Sudeste. Abaixo, reproduzo os dois 

últimos parágrafos do texto, que encerram também a série “Vida Severina”:  
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Num	   rápido	   telefonema,	   dado	  de	  um	  orelhão	  domingo	  passado,	   o	   pedreiro	   José	  de	  
Souza,	   de	   41	   anos,	   parecia	   desesperado.	   Pela	   terceira	   vez	   ele	   saíra	   de	   Varjota	   para	  
morar	  no	  Rio.	  Veio	  para	  casa	  de	  uma	  enteada	  em	  Rocha	  Miranda:	  
–	  Não	  estou	  agüentando	  mais.	  Não	  consigo	  emprego.	  Acho	  que	  vou	  voltar	  –	  dizia	  ele,	  
quando	  a	  ligação	  caiu.	  (O	  Globo,	  22/05/2005)	  

 

A narrativa sobre o pedreiro José de Souza, que “parecia desesperado”, explora a 

potencialidade icônica da linguagem que fere para expor uma linearidade icônica entre 

signo e objeto, aqui representados por narrativa e condição nordestina, respectivamente. 

Essa relação icônica que significa as identidades nordestinas vem sendo iterada ao longo 

da série de reportagens e culmina, em seus últimos parágrafos, na idéia de interrupção. 

Apesar de todo o esforço dos migrantes, o que lhes resta é uma ligação telefônica feita no 

auge do desespero – uma ligação que não consola porque cai, é interrompida. Comenta 

Briggs que dispor “as mesmas partes configuradas nas mesmas relações pode dar às 

narrativas uma poderosa iconicidade, a habilidade de projetar conexões aparentemente 

diretas, automáticas e naturais com objetos violentos pelo fato de partilharem das mesmas 

características nas mesmas relações” (p.323). Assim, de um modo insidioso, O Globo 

itera a violência que, em última instância, constitui o nordestino, esse homo sacer 

antimoderno. 

Aproveitando as inferências peirceanas e austinianas que temos desenvolvido ao 

longo da tese, gostaria agora de dar um salto de escala e pensar nas conexões que as 

narrativas sobre os nordestinos mantêm com a subjetividade humana de um modo mais 

geral, para além da produção de identidade e diferença que se estabelece na mídia 

hegemônica do Brasil. Minhas perguntas, a partir de inferências icônico-indexicais e 

performativas, seriam: não seriam essas identidades construídas nos termos da violência e 

da interrupção um testemunho da constituição de subjetividades em nosso próprio tempo-

espaço contemporâneo? Essa interrupção e essa não-humanidade em jogo na encenação 

de identidades nordestinas não atestariam uma vulnerabilidade humana e não apenas 

nordestina? Não seríamos nós todos, por nossa própria constituição, frágeis, vulneráveis 

ao dito injurioso, suscetíveis à bala que interrompe a poesia ou ao tapa racista que destrói 

a possibilidade de ser diferente? Não seria o sujeito, de partida, vulnerável à interrupção, 

a se tornar ninguém? 

 



 

 169 

 

Vulnerabilidade	  e	  interrupção	  

 

Uma questão crucial em Filosofia é a questão do toque. O modo como o sujeito 

toca a si ou o outro implica uma ética da subjetividade. Auto-afetividade, hetero-

afetividade e auto-hetero-afetividade são três posições filosóficas diferentes sobre o modo 

como esse toque se estabelece. Numa ética auto-afetiva, poder-se-ia dizer que o sujeito, 

de modo soberano, toca a si mesmo a partir de si mesmo. Esta seria a premissa 

fundamental do cogito cartesiano e o pilar da auto-afetividade. Numa ética hetero-afetiva, 

o toque no sujeito viria de fora, através de uma mão outra que constitui o sujeito. A idéia 

de dialogismo em Bakhtin, por exemplo, é fundamentada nesse princípio. Nos termos da 

dialogia, o sujeito se constitui por seu diálogo com a alteridade. Numa ética auto-hetero-

afetiva, o sujeito também é tocado por um outro, mas esse outro não está fora, mas 

“dentro” do sujeito. Derrida (2005) toma o enigmático dizer de Freud, manuscrito pouco 

antes de sua morte, “A Psique é estendida, ela não sabe nada sobre isso” (p.15), para 

pensar nessa superfície estendida – um plano de imanência, corpóreo e inconsciente, que 

favorece o toque do outro.  

Parto desse preâmbulo sobre ética dos afetos em Filosofia para pensar sobre o 

papel da violência nessa possibilidade de tocar, nesse toque que, em última instância, 

implica o modo como o sujeito se constitui. Em seu livro Precarious life [Vida precária], 

Judith Butler postula que a violência é “um toque da pior ordem” (2004:28). A filósofa, 

nessa obra, não está tratando da ética da afeição em termos do toque que muito 

brevemente delineei acima, mas eu gostaria de tomar seu dito para questionar se a 

violência seria mesmo um tipo de toque ou se ela não seria, ao contrário, o 

desmantelamento e a destruição da possibilidade de tocar, uma espécie de interrupção que 

assombra a subjetividade.   

Vista sob o viés de sua natureza destrutiva (cf. Nancy, 2005), a violência paralisa 

e oblitera o seu objeto, posicionando aquele que é o seu alvo num lugar de não-

humanidade, de abjeção ou de morte. Butler (2004:28-29) insiste que a violência é “um 

modo em que uma vulnerabilidade humana primária a outros humanos é exposta do modo 
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mais terrível, um modo em que somos submetidos, sem controle, à vontade do outro, um 

modo em que a vida mesma pode ser eliminada pela ação intencional do outro”.  

A violência tem, portanto, um caráter interruptivo. O sujeito perde o controle de si 

“do modo mais terrível”. Ao longo desta tese, venho delineando o modo como a violência 

participa, de modo ambíguo, tanto da constituição como da interrupção das identidades 

nordestinas. Em última instância, o papel que a violência exerce na constituição dessas 

identidades testemunha uma fragilidade humana fundamental, uma vulnerabilidade à 

interrupção e ao não-humano que delimitam as próprias fronteiras da subjetividade 

humana. As identidades nordestinas, por se tornarem inteligíveis a partir de sua exposição 

ao território da abjeção, do não-humano e da sobrevida, constituem-se, por essa via, como 

epítomes das identidades contemporâneas. De forma a indicar como, em Filosofia, a 

interrupção é uma potencialidade do sujeito, explorarei, a seguir, o modo como a noção 

de interrupção comparece na filosofia hetero-afetiva de Deleuze (1986), particularmente 

em sua discussão do afeto-puro nas Paixões da alma, de Descartes. 

 

 

A	  face	  e	  o	  afeto-‐puro	  

	  

Deleuze, em sua obra Cinema 1 – o movimento-imagem, apresenta uma visão 

particular da economia dos afetos em Descartes. Deleuze (1986) argumenta que, para 

Descartes, a face se torna o plano de imanência onde os afetos se inscrevem. Quando 

exibe o afeto da admiração, por exemplo, a face se torna a admiração em si. Como a 

palavra ‘imanência’ pressupõe, a face se torna independente. É importante salientar que, 

ao comentar que a face é uma extensão dos afetos, Descartes pela primeira vez emprega a 

palavra ‘signo’ em As paixões da alma. A face, como Deleuze advoga, se tornaria o afeto 

como tal, na medida em que ela é um dos mais importantes ‘signos externos’ das seis 

paixões primitivas da alma: “Tenho ainda de lidar com os tantos signos externos que 

comumente acompanham as paixões (...) Os mais importantes de tais signos são as 

expressões dos olhos e a face, mudanças de cor, estremecimento, desânimo, desmaio, 

gargalhada, lágrimas, gemidos, suspiros” (Descartes, 1985[19649]) §112).	   
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expressão” (Deleuze, 1986:99). A concepção deleuziana de afetos, cujo epítome é a 

figura da face no cinema, expõe os limites não-humanos da vida humana. Esses limites 

não assombram apenas os nordestinos e as nordestinas na mídia do Sudeste. Tais limites 

demarcam as fronteiras da subjetividade, vista de uma forma mais ampla. “Os afetos”, 

dizem Deleuze e Guatarri (1994), “vão além das afeições (...). O afeto não é a passagem 

de um estado vivo a outro, mas sim a transformação não-humana do homem” (p.173).   

 

 

E	  se	  a	  face	  for	  ferida?	  

	  

 A interrupção e a impessoalidade que Deleuze atribui aos afetos têm sido 

abordadas por uma diferente tradição teórica, a Neurobiologia. Neurobiólogos tais como 

Antonio Damásio têm demonstrado que o cérebro também é um plano de inscrição – um 

plano de inscrição plástico – e certas lesões ou doenças podem causar total perda de 

afetos. Uma total destruição do conteúdo psíquico pode suceder uma lesão cerebral, o que 

desafia, por exemplo, a posição de Freud (1915) quanto à indestrutibilidade dos estágios 

primários da vida psíquica.  

Em seu ensaio Pensamentos para os tempos de guerra e morte, Freud (1915) 

discute a plasticidade da vida mental e argumenta que, embora o sujeito possa ser 

destituído de impressões na vida psíquica inscritas em estágios avançados de seu 

desenvolvimento, os estágios primitivos são, no entanto, “indestrutíveis”. Segundo Freud, 

 

(...) cada estágio anterior persiste juntamente com o estágio posterior, 
que emergiu daquele; a sucessão aqui também envolve co-existência, 
embora seja aos mesmos materiais que a série inteira de transformações 
se aplique. O estágio mental anterior pode não se manifestar por anos, 
mas, mesmo assim, ele é tão presente que pode, a qualquer momento, se 
tornar novamente o modo de expressão das forças da mente, ou mesmo 
o único, como se os estágios mais avançados pudessem ser anulados ou 
desfeitos. Essa plasticidade extraordinária dos desenvolvimentos 
mentais não é irrestrita no que diz respeito a direções; pode-se descrevê-
la como uma capacidade especial para a involução – para a regressão – 
na medida em que pode acontecer igualmente que um estágio de 
desenvolvimento posterior e superior, uma vez abandonado, não se 
possa mais alcançar. Mas os estágios primitivos podem sempre ser re-
estabelecidos; a mente primitiva é, no sentido pleno da palavra, 
indestrutível. (Freud, 1915:285-286) 
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Haveria, segundo Freud, um núcleo de nosso aparelho psíquico que não poderia 

ser interrompido. Esse aspecto da plasticidade mental do sujeito se pode atestar por nosso 

retorno a estágios primários da vida psíquica no momento em que dormimos. Continua 

Freud: 

 

As assim chamadas doenças mentais inevitavelmente produzem 
uma impressão no leigo de que toda vida mental e intelectual foi 
destruída. Na verdade, a destruição se aplica apenas a aquisições e 
desenvolvimentos posteriores. A essência da doença mental repousa 
num retorno a estados anteriores da vida e funcionamento afetivos. Um 
exemplo excelente da plasticidade da vida mental pode ser extraído do 
estado de sono, que é o nosso objetivo toda noite. Uma vez que 
aprendemos a interpretar mesmo os sonhos mais absurdos e confusos, 
aprendemos que sempre que vamos dormir jogamos fora nossa 
moralidade que tão duramente sedimentamos, como se esta fosse uma 
peça de roupa, e a colocamos de volta na manhã seguinte. (Freud, 
1915:286) 

 

A questão que se esboça na neurobiologia é que mesmo tais estados anteriores e 

primitivos podem ser destruídos. Alguns casos de lesão cerebral, por exemplo, podem 

destruir a capacidade que o sujeito tem de sonhar (Solms & Turnbbull, 2002:208), aquilo 

que Freud entende como um retorno contínuo do sujeito aos estados primitivos e 

indestrutíveis da vida mental. Como a seguir descrevem Solms & Turnbull, uma lesão na 

zona 3 do córtex visual implica completa perda da capacidade de sonhar: 

 

Lesão no córtex primário visual, Zona 1, não apresenta (talvez de modo 
surpreendente) efeito algum na capacidade de sonhar. Embora tais 
pacientes não possam ver quando estão acordados, eles vêem 
perfeitamente bem em sonhos. (...) Lesão na zona média do sistema, 
Zona 2, causa exatamente os mesmos déficits nos sonhos que na 
percepção acordada: esses pacientes continuam a sonhar em várias 
modalidades de sentido, especialmente somatosensório e auditório, mas 
suas imagens visuais dos sonhos são deficientes em aspectos 
específicos. Por exemplo, eles não sonham em cores, ou sonham com 
imagens estáticas (perda do movimento visual), ou não podem 
reconhecer nenhuma das faces em seus sonhos. Lesão na zona superior 
(...), Zona 3, por outro lado, produz completa perda da capacidade de 
sonhar. (Solms & Turbull, 2002:210) 
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Afetações no cérebro de diversas ordens podem produzir, em certas circunstâncias, 

o que os autores definem como a perda “de uma grande medida do que significa ser 

humano” (ibid.:204). Antonio Damásio (2004) vem discutindo casos de sujeitos que, 

depois de sofrerem lesão no lobo frontal, se interromperam por completo. A perda da 

capacidade de ser humano parece ser uma conseqüência lógica de alguns tipos de lesão. 

Damásio, em The feeling of what happens32, discute o caso de uma paciente (por ele 

chamada de L.) que, após sofrer um ataque, teve lesões “nas regiões internas e superiores 

do lobo frontal em ambos os hemisférios. Uma área conhecida como córtex cingulado foi 

lesada, juntamente com regiões vizinhas. Ela de repente perdeu os movimentos e a fala” 

(Damásio, 1999:102). Observando a equanimidade da expressão da paciente, Damásio 

comenta que ‘neutro’ seria um termo adequado para descrevê-la, “mas uma vez que você 

se concentrasse nos olhos dela, a palavra vazio [vacuous] seria mais precisa. Ela estava lá 

mas não estava lá. (...) Mais uma vez, a emoção havia desaparecido” (p.103).  

Damásio também discute o transbordamento da fronteira do humano em O erro 

de Descartes. Analisando o caso de um paciente que tivera um meningioma (um tumor 

assim chamado porque emerge das meninges, as membranas que revestem o cérebro) de 

seu lobo frontal, Damásio comenta: 

 

A cirurgia foi um sucesso em todos os aspectos e, como este tipo de 
tumor não tende a desenvolver-se outra vez, as perspectivas eram 
excelentes. Mas a parte que não correu tão bem teve a ver com a 
reviravolta que a personalidade de Elliot sofreu. As alterações, que 
tinham começado durante a convalescença física, surpreenderam os 
familiares e os amigos. Para ser exato, a inteligência, a capacidade de 
locomoção e de falar de Elliot permaneceram ilesas. No entanto, sob 
muitos pontos de vista, Elliot já não era Elliot. (Damásio, 2004:60, 
ênfase acrescida) 

 

Esses relatos de experiências limítrofes ajudam a exemplificar que a fragilidade 

tão freqüentemente projetada aos nordestinos na comunicabilidade da mídia hegemônica 

é uma fragilidade do humano – o qual, nos termos de algumas posições em Filosofia e em 

Neurobiologia, pode ter sua tênue fronteira extrapolada. Como demonstra Damásio, 

                                                
32 No Brasil: Damasio, Antonio (2000) O mistério da consciência. Trad. Laura Teixeira Motta. São Paulo: 
Cia das Letras. 



 

 175 

somos vulneráveis a nos tornamos ninguém ou a virarmos uma outra pessoa, 

completamente diferente de quem éramos.  

O diálogo entre essas duas tradições que vêm discutindo a interrupção do sujeito – 

Filosofia e Neurobiologia – ultrapassa o meu objetivo neste trabalho. Minha apresentação 

panorâmica da questão nas duas áreas apenas objetivou demonstrar que a possibilidade de 

adentrar no território do não-humano e do abjeto e de ser interrompido – o que se encena 

nas cartografias comunicáveis dos jornais e revistas do Sudeste do Brasil em sua projeção 

ideológica da sobrevida dos nordestinos e das nordestinas – acompanha a ontologia do 

sujeito.  

Na encenação das identidades nordestinas da mídia, o caráter ao mesmo tempo 

destrutivo e definidor da violência, em suas mais diversas formas, o sobreviver – um 

verdadeiro desafio tanto ao viver quanto ao morrer –, a presença constante do abjeto, 

muitas vezes ultrapassando a fronteira que, a priori, se pensaria definida, a não-

humanidade a que chegam muitos dos sujeitos do Nordeste, a relação de exclusão que 

posiciona os nordestinos, ao mesmo tempo, dentro e fora, no bando e no abandono 

parecem ser bons índices, no sentido peirceano, da existência  de um objeto que subverte 

o paradigma liberal-racionalista, que pensa o sujeito a partir do controle da violência, da 

vitória sobre a morte e sobre o passado, da inclusão do sujeito no domínio da lei. Nos 

termos de Peirce (1955[1897]:101), o índice é um “signo de fato” –  a pegada, por 

exemplo, mantém uma relação existencial com o passo, ela foi afetada por ele. Parece 

haver, portanto, entre essas identidades degradadas e o universo simbólico da 

subjetividade uma relação indicial, corpórea, material que testemunha a vulnerabilidade 

do sujeito e seus limites, que podem alcançar o não-humano. 

Em última instância, a exposição ao território do não-humano significa que a 

condição humana não é designada a priori. A condição humana é conquistada sobre um 

corpo frágil, numa superfície que não sabe muito de si, sob o risco do tapa que fere a face 

por nenhuma outra razão a não ser o ódio gratuito. Seja no campo da ontologia ou da 

antropologia, o sujeito está constantemente suscetível a ser interrompido, destruído, a se 

tornar não-humano. Parece-me que um tipo de análise lingüística que leve em 

consideração a ética da fragilidade do humano – e não suas promessas transcendentais – é 

extremamente urgente.  
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CONCLUSÃO 
 

 

 

 

 

 

 

 

O ato de fala diz mais, ou diz diferentemente, do que quer 
dizer. 

Judith Butler, Excitable Speech 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Nesta tese, defendi que a semântica e a pragmática do discurso da mídia sobre os 

nordestinos e as nordestinas encenam um violento processo de subjugação. Utilizando-se 

de diferentes estratégias textuais e discursivas, a mídia hegemônica do Brasil constrói um 

campo de comunicabilidade em que o Nordeste emerge como o indesejado lugar da 

pobreza, da democracia incompleta e da ingenuidade política. Os nordestinos e as 

nordestinas figuram nessa comunicabilidade como ícones de raça e de gênero desse lugar 
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inabitável, que é, no entanto, requerido para delimitar a ágora comunicável onde a dita 

modernidade brasileira teria sido alcançada.  

Na medida em que os sujeitos se engajam no mundo simbólico de um modo 

corpóreo, as palavras que discriminam são também palavras que ferem. Ao abordar os 

atos de fala que afetam o sujeito numa dimensão violenta e, portanto, somática, a análise 

oferecida neste trabalho posiciona a violência e a vida corpórea do sujeito no centro dos 

processos de construção discursiva da desigualdade. 

Uma vez que reconhecemos que a violência é parte da nossa condição humana 

(Scheper-Hughes, 2004), desempenhando, assim, um papel central na emergência de 

tradições (Asad, 2008:598), na autoria (Foucault, 1998[1969]:108), na subjetividade (Das 

et al., 2000), nas narrativas (Briggs, 2007a) e no próprio conceito de civilização (Freud, 

1961[1929]), então me parece que uma Lingüística que se proponha a “refletir 

criticamente sobre as causas subjacentes dos fenômenos por ela estudados e a natureza da 

sociedade que usa certa(s) língua(s)” (Fowler & Kress, 1979:186) não deveria 

menosprezar a participação da violência no uso da língua.  

 A ampla discussão sobre violência e significação que tem sido empreendida em 

campos como a Antropologia demonstra que a violência é uma aspecto de nossa vida 

social e subjetiva que não pode ser desconsiderado. Darei dois exemplos de trabalhos em 

Antropologia elaborados por Veena Das e Allen Feldman, dois antropólogos interessados 

em entender como significação e violência são articulados à formação do sujeito. Das 

(2000:205) parte de atos de testemunho na “violência catastrófica da Partição da Índia em 

1947” e procura entender como narrativas de mulheres vivendo na era pós-partição são 

delineadas pela violência e pelo trauma. Sua análise persegue o papel que a violência 

desempenha na emergência mesma dessas mulheres como sujeitos que carregam marcas 

de gênero e sexualidade, e também como o conhecimento e o próprio senso de identidade 

estão emaranhados num complexo jogo de injúria e violação. O ato de testemunhar 

engendra, na abordagem de Das, um conhecimento venenoso [poisonous] que permite o 

sujeito ocupar certo momento presente tendo o passado como marca indelével. Nas 

palavras de Das, “se o modo de estar-com-os-outros de alguém foi brutalmente ferido, 

então o passado entra no presente não necessariamente como memória traumática mas 

como conhecimento venenoso” (ibid.:221). Também interessado pela relação entre 
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violência e subjetividade, Feldman (2000) investiga a violência política na Irlanda do 

Norte e, como Taylor (1997), delineia o regime escópico que produz sujeitos através de 

atos específicos de violência (visual). A violência do olhar militar na Irlanda do Norte é 

uma violência que historicamente faz interseção com masculinidade. Tal violência com 

marcas de gênero, em sendo escópica, escamoteia suas próprias condições de produção: o 

olhar masculino naturaliza a construção política do seu “aparato perceptual” e se exibe 

como “natural, imutável e a-histórico” (Feldman, 2000:62). A discussão de Feldman 

sobre a violência visual na Irlanda do Norte, em última instância, nega a possibilidade de 

se desenharem fronteiras nítidas entre violência física e política: “[e]m termos da criação 

de medo e do domínio há pouca diferenciação (...) entre agressão física e poder escópico; 

cada um reforça e, principalmente, cada um simula o outro” (ibid.:59). 

Os dois trabalhos brevemente descritos propõem uma concepção de subjetividade 

que não toma a violência como traço de um “passado congelado” (Cheah, 1999:226), mas 

como uma categoria que participa dos modos como os sujeitos se engajam no mundo 

(Winchell, 2008). Tanto Das quanto Feldman se distanciam da concepção liberal e 

moderna do sujeito, nos termos da qual a “violência é entendida como resíduo ou 

anacronismo, um traço infeliz de um passado que pode (e deve) ser deixado para trás” 

(Winchell, 2008:1). Nos termos de Das (2000:223), profundidade temporal é o que 

permite que o sujeito habite “os signos da injúria e lhes dê um significado (...) por meio 

de atos de narrar”. 

Conforme discuti ao longo desta tese, violência e significação são intimamente 

imbricadas. Por que a Lingüística tem conferido pouca importância a esse relacionamento? 

Entre as explicações possíveis, que compreendem desde reivindicações epistemológicas 

até políticas de pesquisa, gostaria de sugerir que existe na disciplina uma ontologia 

vitalista (Cheah, 1999, 2003; Winchell, 2008) subjacente que conduz à crença liberal de 

que a vida deve triunfar sobre a morte e seus correlatos – violência, dor, pobreza, 

subordinação. Dentro do esquema biogenético da ontologia vitalista, a vida é oposta à 

morte, o presente ao passado, o espírito à matéria “e, em última instância, a atualidade 

concreta viva à forma fantasmática abstrata” (Cheah, 1999:227). Essa ontologia informa a 

idéia de progresso e modernidade que atribui o pensamento liberal a toda forma de 
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organização política, negando, assim, formas de sociabilidade e subjetividade que não se 

encaixam nesse padrão. 

De forma a criticar a presença dessa ontologia em Lingüística, discutirei aqui 

traços do vitalismo em duas elaborações sobre o uso de palavras positivas e negativas, 

empreendidas por Michael Kelly (2000) e Zhuo Jing-Schmidt (2007). Enquanto Kelly 

defende que palavras positivas são mais freqüentes do que palavras negativas nas línguas 

do mundo, o que, de acordo com o autor, se trata da instanciação de uma “visão otimista 

da vida” (Kelly, 2000:48), Jing-Schmidt (2007:418,424) defende o argumento oposto de 

que prestamos “significativamente mais atenção à informação desagradável do que à 

agradável”, i.e., em nossa “realidade subjetiva universal” existe um aparato cognitivo-

afetivo chamado de inclinação à negatividade [negativity bias], um componente vital do 

nosso comportamento adaptativo” (Jing-Schmidt, 2007:425) que é refletido na língua.  

A adesão ao vitalismo é ubíqua na reflexão de Kelly. A felicidade, em seu 

trabalho, está no cerne da fala humana: “[e]mbora poucos de nossos dias transbordem de 

alegria, nós mesmo assim passamos maior parte do tempo navegando no lado feliz da 

vida. Assim, dizemos ‘lindo’ mais do que ‘feio’ porque a beleza é, felizmente, mais 

comum” (Kelly, 2000:5). O autor acrescenta que a motivação para isso não deve ser 

econômica, porque “a fala otimista aparece nas línguas ao redor do mundo apesar da 

grande variação das generosidades da vida” (id.ibid.). Kelly nega uma correlação natural 

entre riqueza material e inclinação ao positivo, mas não exclui essa possível causa para o 

uso das palavras positivas sem lamentar que os Estados Unidos não detenham as mais 

altas taxas de otimismo lingüístico na geopolítica da felicidade: 

 
Palavras positivas são usadas mais freqüentemente do que palavras 
negativas em línguas e culturas tão diversas como chinês, finlandês e 
turco. Há alguma variação na força do efeito, mas ele não pode ser 
inferido por mensurações da riqueza material. Os Estados Unidos, por 
exemplo, são a nação mais rica da história da humanidade, mas a 
tendência americana a usar mais palavras positivas do que negativas não 
é equivalentemente grande. De fato, a inclinação ao positivo no inglês é 
relativamente pequena se comparada com outras línguas, inclusive 
aquelas cujos falantes têm sido historicamente empobrecidos (idem) 

 

Os Estados Unidos ocupam nesse discurso o lugar prototípico do progresso. “[A] 

mais rica nação da história da humanidade” é, em outras palavras, a nação que superou as 
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sombras de um passado que subsiste em outras nações “cujos falantes têm sido 

historicamente empobrecidos”. Essa diferenciação vitalista é ecoada em sua discussão do 

realismo nominal, a crença de que “um símbolo carrega a essência do seu referente, uma 

essência que pode ser transferida a qualquer objeto assim nomeado” (ibid.:7). O autor cita 

James George Frazer, para quem “o homem primitivo toma o seu nome como uma porção 

vital de si mesmo e cuida do nome nesses termos” (Frazer, 1951, apud Kelly, 2000:7). 

Kelly acrescenta que Piaget também atribuiu esse modo de pensar às “mentes de 

crianças” (id.ibid.). Essa forma primitiva de conhecer, que habita o sujeito moderno 

apenas quando este é uma criança e portanto não foi capaz de adquirir a agência para 

superar essa condição, é contrastada com estudos de nomes “na literatura filosófica 

ocidental” que enfatizam “a arbitrariedade essencial do elo entre nome e referente” 

(ibid.:8). Embora Kelly reconheça que os padrões de nomeação americanos sejam 

calcados fortemente no realismo nominal, o autor faz o comentário iluminista de que 

“[n]os serenos momentos de cognição clarificada, podemos rejeitar o realismo nominal e 

relegar seu poder mágico a mentes simples e infantis” (id.ibid.). 

Se a invocação de um passado pavoroso no trabalho de Kelly é correlacionada 

com a persistência de modos de pensamento em mentes “primitivas” e “simples” ou com 

a possibilidade que mentes “infantis” têm de caber no organicismo teleológico de seu 

discurso, no trabalho de Jing-Schmidt ela é feita em nome da evolução biológica. Nos 

termos da autora, o mau é mais saliente cognitivamente, i.e., demanda mais atenção do 

que o bom porque “sinaliza para a necessidade de mudança que geralmente aumenta a 

adaptabilidade evolutiva” (Jing-Schmidt, 2007:419). O vocabulário do bom e do mau, no 

artigo da autora, segue o léxico vitalista do prazer e do triunfo sobre a morte. “Por ‘bom’ 

entendemos os resultados desejáveis, benéficos ou agradáveis, inclusive estados e 

conseqüências. O ‘mau’ é o oposto: indesejável, perigoso ou desagradável” (Baumeister 

et al., apud Jing-Schmidt, 2007:418). Ela argumenta que o princípio fundacional da 

inclinação à negatividade é tanto “automático” (p.419) quanto “universal” (p.424), uma 

estratégia de sobrevivência que, em última instância, nos faz “mobilizar melhor nossa 

atenção e outros recursos corpóreos para evitar riscos potenciais” (p.420). 

A teleologia em ambos os discursos é clara: seja a tendência humana orientada a 

atribuir saliência cognitiva a palavras positivas (nos termos de Kelly) ou a palavras 
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negativas (nos termos de Jing-Schmidt), os modos de subjetividade liberais são a última 

palavra, aquela que irá iluminar a sombra da morte, interpretada ora nos termos de uma 

mente primitiva ou de sociabilidades não-ocidentais, ora nos termos de coisas ou eventos 

desagradáveis. Violência, dor e medo apenas comparecem nessas duas abordagens na 

medida em que podem ser suplantados pela busca pelo prazer (Asad, 2003:68). No 

entanto, se nos lembrarmos das representações sobre os nordestinos e as nordestinas no 

discurso midiático brasileiro, a violência e seus modos de exibição emergem em uma 

comunicabilidade que não apenas demarca o mapa que define os participantes da 

modernidade do Brasil e os outsiders, sujeitos que habitam o território da exclusão e do 

não-humano, mas também conferem, freqüentemente sob o signo da dor e da abjeção, 

possibilidades de existência política e subjetiva.  

Como defende a posição não-vitalista de Judith Butler (1997), a violência que as 

palavras infligem também confere possibilidades de agência. Dito de outro modo, habitar 

o passado da violência lingüística é algo que todos nós, de um modo ou de outro, já 

experienciamos, um ato ambíguo que oferece os próprios termos da insurgência. Os 

mesmos termos que ferem são, contraditoriamente, aqueles que oferecem possibilidade 

de existência política. “[S]er nomeado por outro é traumático: trata-se de um ato que 

precede a minha vontade, um ato que me traz a um mundo lingüístico em que eu posso 

então exercer agência. Uma subordinação fundadora, e ainda a cena da agência, é 

repetida nas seguidas interpelações da vida social” (Butler, 1997:38). Esse trabalho ao 

mesmo tempo subordinador e agentivo da injúria foi explorado em alguns momentos 

desta tese. Poder-se-ia citar o caso da ação ressignificadora de Franklin Martins, discutida 

no Capítulo 3. Martins parodicamente ressignifica os dados que haviam sido usados pelo 

jornal O Estado de S. Paulo para posicionar nordestinos, negros e pobres como 

desviantes: “Mais um pouco e descobriremos que os pobres, os nordestinos e os negros 

são os responsáveis pela corrupção no país, que os ricos não têm nada a ver com isso, que 

em São Paulo nunca se pagou nem se recebeu propina e que os brancos sempre repeliram 

com veemência a idéia de pagar ou de levar um ‘por fora’.” Os mesmos signos que ferem 

são aqui reutilizados para conferir certa existência política resistente.  

Se olharmos para a língua e para o sujeito fora da ontologia vitalista que informa 

os trabalhos nos estudos da linguagem que não reconhecem a permanência da violência e 
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de outras sensibilidades e sociabilidades não-liberais, é possível compreender as 

identidades que são encenadas violentamente, cujo epítome, nesta tese, são aquelas 

identidades excluídas pela comunicabilidade modernista da mídia hegemônica do Brasil. 

Ao tornar visível e comunicável a linguagem que fere, podemos perceber suas arestas 

vacilantes e, assim, delinear as instáveis formas de agência que emergem nessas margens 

difusas.  
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