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RESUMO

A presente tese, inscrita no campo da Pragmatica Lingiiistica em seu estreito didlogo com
a Antropologia Lingiliistica, a Filosofia e a Psicanalise, persegue uma conseqiiéncia
possivel de uma das hipoteses fundamentais da virada lingiiistica nas ciéncias humanas —
a idéia de que a linguagem ¢ uma forma de acdo. Esta em questdo aqui a tese de que,
dentro das possiveis formas que essa a¢do pode assumir, a violéncia ¢ uma das mais
salientes. Na medida em que a violéncia ¢ ndo apenas um conceito destrutivo, mas
também produtivo, procuro fazer entender como a significagdo mesma se torna possivel e
se delineia a partir da violéncia. De forma a esbogar a silenciosa porém danosa violéncia
que assombra o uso da lingua, procedo a uma andlise das formas simbolicas (violentas)
por meio das quais o Nordeste, a regido mais pobre do Brasil, ¢ representada pela midia
hegemoénica do pais. Analisam-se, principalmente, cartografias comunicaveis que
emergem nos jornais Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo ¢ O Globo e na revista
Veja. Os modos pelos quais subjetividades subalternas sdo diminuidas, depreciadas,
desdenhadas e abominadas em diversas reportagens da midia brasileira revelam modos
em que a linguagem ¢ usada para ferir o Outro, especialmente aquele que representa o
género, a raca € o espaco que ndo se quer habitar. Esta discussdo sobre o papel central da
constitui¢do, producdo e comunicabilidade da violéncia no uso da lingua significa, em
ultima instancia, que a Pragmatica Lingiiistica e outras abordagens criticas nos estudos da

linguagem deveriam incluir a questdo da violéncia em sua agenda de pesquisa.

Palavras-chave: Pragmatica; Violéncia; Ato de fala; Significagdo; Comunicabilidade.
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ABSTRACT

This dissertation, inscribed in the field of Linguistic Pragmatics in its interface with
Linguistic Anthropology, Philosophy and Psychoanalysis, pursues a possible
consequence of a core assumption made by the linguistic turn in the human sciences —
namely, the idea that language is a form of action. At stake is the claim that among the
shapes that this action might assume, violence is a very salient one. Inasmuch as violence
is not only a destructive concept, but also a productive one, I seek to understand how
signification itself is rendered possible and shaped by violence. Aiming at depicting the
silent but nonetheless painful symbolic violence that haunts language use, I undertake an
analysis of the (violent) symbolic forms through which the Northeast of Brazil (Nordeste),
the country’s poorest geographical area, is represented in the Southeastern media, mainly
in the wealthiest state of Sdo Paulo. The ways in which subaltern subjectivities are
demeaned, derogated, ridiculed, despised in many pieces of Brazilian media reveal ways
in which language is used to hurt the other, specifically the other who represents the
gender, the race and the space that one does not want to inhabit. A discussion of the
central role of the constitution, production, and communicability of violence in language
use means ultimately that critical linguistics should bring in, along the lines of recent
approaches of the relation between violence and signification, the question of violence as

one of its avenues of inquiry.

Keywords: Pragmatics; Violence; Speech Act; Signification, Communicability.

XV



LISTA DE FIGURAS

Figura 1 — O Globo, 12/02/2009 ........c.ccocemeiririiiininieieeseeeeteeee et 21
Figura 2 — O Globo, 26/02/2009 ........c.ccccoreiririiiininieieeseteeeteee e 22
Figura 3 — Pau-de-arara em Caratibas do Piaui...........ccccevivieniiiiniininiiiicncccee, 44
Figura 4 — Retirantes — 6leo sobre tela 92 x 181 cm — Candido Portinari, 1944 ......... 65
Figura 5 — Veja, 17/12/19609.......ccoviiiiriiiiiiiicieicteesteeesee et 78
Figura 6 — Veja, 1° de janeiro de 1969 .........coceviiiiiiiniiiiiiceeee e 81
Figura 7 — Veja, 17/08/1983.......coniiiinieiiireeeteeeteeseee et 82
Figura 8 — Veja, 17/08/1983.......coniiiiiniieircetseeteeseee et 85
Figura 9 — Veja, 17/08/1983, Detalhe .......ccooveviieiiiiiiiiiieiieieieeeeeeeeee e 86
Figura 10 — Veja, 17/12/1969........cccoeiminiiiiriiieinieteesteee e 88
Figura 11 — Veja, 17/08/1983 ..ottt 89
Figura 12 — Folha de S. Paulo, 13/10/2008 .........cc.ccoooriirimiinieneeneeieneeesee e 107
Figura 13 — Folha de S. Paulo, 21/10/2006 ...........cccoceeeiieviieniieiieeieeieeeie e 114
Figura 14 — Detalhe da reportagem — Folha de S. Paulo, 21/10/2006....................... 115
Figura 15 — Folha de S. Paulo, 18/08/2000 ............ccccoevieriiienieniiiiieneeeseeseeene 119
Figura 16 — Veja, 10/08/2000........c.ccooueirineieininieininieieeeieseeeee et 138
Figura 17 — Veja, 17/08/1983.....c.ooiiiiieiinieieineeteeseeeeee ettt 139
Figura 18 — Veja, 16/08/2000..........cccoeoieiririiininieieinenieeresiete ettt 127
Figura 19 — Veja, 16/08/2000. ... ...ccccoeviririieinenieinineeeeteseeee et 148
Figura 20 — Veja, 16/08/2000..........ccooueoiriniieinineininieeeeieseeeee et 148
Figura 21 — O Globo, 17/05/2005 ......ccocoueimirieininieininieeeeeeeeesie et 155
Figura 22 — O Globo, 15/05/2005 ......ccocoueimiiieininieininieeteeseeeesie et 157
Figura 23 — O Globo, 15/05/2005 ......ccocoueimiiieininieininieeeeeieeeeeseeee e 159
Figura 24 — O Globo, 15/05/2005 ......cc.coueimiiiiiininieinineieeeeseeee et 161
Figura 25 — O Globo, 20/05/2005 ......c..coueirierieinineinineeeteeeeeesieseee e 165
Figura 26 — Close-up de Rosa em Deus e o diabo na terra do sol ............................ 171

Xvil



SUMARIO

AGIad@CIMENLOS .....vieniieeiiieiie et ettt e et sit e et e e e eeebeesaaeesbeessseenseessbeenseessseenseas ix
RESUIMIO ...t ettt ettt e st e e b e e sseenseeenneenne xiil
ADSITACE ...ttt ettt ettt et e bt et e et e et e enbeesnbeebeenabeenbeennnas XV
LiSta de fIQUIAS...ccuviiiiieiieiie ettt ettt ettt et e e st e e e et e eneeenne Xvil
INEFOAUGAO ..ottt e e e st e et e e etaeeeaaeeeasaeeeaseeeenseeennseeans 21

Capitulo 1

Linguagem € VIOIENCIA .......ccouiiiiieiiiieiieeiieeie ettt ettt et e te e e saae s 27
VI0IENCIa CONSTIUINTE ..uveenvieiieiieieeiiesieeteet ettt st e 27
Viol€Nncia € SIZNITICAGAD ...ovveeuiieiieeiieiie ettt ettt ettt ettt re et eeeaeenseesenas 34
Viol€ncia COMUNICAVEL........cocuiriiiiiiiiiniiiiecee e 39
Os paus-de-arara: Uma primeira INCUTSAO ..........eecveerureerreeriieerieenieenreeseesseenseesseenne 43
Habitando as narrativas da VIOIENCIa .........cccveriiiiiiiiiiiiecieeiecee e 47
POT qUE VIOIENCIAY ...ttt ettt e beesaneesee e 50

Capitulo 2

Nordeste: a iterabilidade de uma ofensa ..........ccccveveiiiiiiiniiiiiicee 55
A dissimuladora historicidade da forga............cccceeeeiieeiiiieciicceceeeeee e 55
A INVENGAO dO NOTAESLE ... .ccuviiieiiieeiiieciie ettt et e et e e e e eebe e e e aeeesareeens 58
A logica de iterabilidade .........c.cooeieiiiiiiiiieiie e 70
Territdrio aNtIMOAETNO .......evueeiiiiieiieieiiert ettt 77
Terra SEM fULUIO.....couiiiiiiietiec ettt e 84
Cenas de Uma dOr aZENTIVA ......cc.eeiuiieiieiieeiierie ettt et site et seeeete e e ae e seeenaeene 89

Capitulo 3

Semantica da VIOIENCIA .....cc.eevuiiiiiiieiieieiieeee ettt 95
Brasil (discursivamente) dividido ............ccoveiiiiiiiiiiiieciieeeieeeee e 96
Construcdo ideoldgica da identidade e da diferenga............ccecvveeiieniiiiieniieieenee. 104
Diferenca e desigualdade ..........cc.oeviieiiiiiiiiiieiecee e 109

XiX



O CaSO SErra VersUs NE.....ooooooieeeeee et e e e e e e et 113

Em torno da vulnerabilidade..........cccoooueviiiiiiiniiniieece 120

Capitulo 4

Pragmatica da VIOIENCIA .......ccviiiiiiiiieiieeieee et e 125
A fala dO CTIMC......eeniiiiiieecec ettt e 127
Dois modos de entender CIrculagao .........eeeevveeeuiieeiiiieeieeccee e 135
AGOTra COMUNICAVEL ..., 138
Ordem indexical e constru¢do metapragmatica da exclusao ...........cceeevervrenennee. 144

Capitulo 5

Cartografias da subjetividade...........ccoieriieiiiiiieieeee e 151
SertA0-FAVEIA ..o 151
VI SEVETINGA ....cviintiiiiiiiieieeteet ettt ettt ettt et e es 154
Paus-de-arara: passado e abandono da/pela lei........cccoevuieniiiiiieniiniiiiniecieeeeee, 162
NOTdestino COMO AOMO SACEF .........cceevereiiiiiiiiesiiesieeestee et 165
Vulnerabilidade € interrupgao ........eccvieriieriieiieeie ettt 169
A aCE € 0 AFRLO-PULO....cuiieiieeiiieiiecie ettt et 170
E se a face for ferida?.........cooooiiiiiiiiini e 172

CONCIUSAO ...ttt ettt ettt et s bt ettt st et estesbeenbeeaee e 177

Referéncias BibliOGrafiCas ........cccuevuieiiiiiiieiiieiece ettt 185

XX



INTRODUCAO

Por onde passar, pode dizer que Corisco estava mais morto
que vivo. Virgulino morreu de uma vez, Corisco morreu com
ele. Por isso mesmo precisava ficar de pé, lutando sem fim,
desarrumando o arrumado, até que o sertdo vire mar e o mar
vire sertdo.

Glauber Rocha, Deus e o diabo na terra do sol

Em fevereiro de 2009, recebeu ampla cobertura, na midia brasileira e
internacional, o suposto ataque que Paula Oliveira teria sofrido de radicais neonazistas
em Zurique. Paula, uma pernambucana de 26 anos, estaria gravida de gémeos e teria
sofrido um aborto por causa da agressdo. Além de espancarem a vitima, os skinheads
suicos teriam escrito com estilete na barriga de Paula a sigla SVP, em referéncia ao
partido conservador suigo Schweizerische Volkspartei. O ataque, supostamente ocorrido

no dia 9 de fevereiro, foi noticiado do seguinte modo por O Globo, em 12 de fevereiro:

Brasileira ¢ atacada por neonazistas na Suica

Gravida de trés meses, advogada perde gémeos apds sofrer cortes de estilete; consulado cobra explicacoes

Jailton de Carvatho

* BRASILIA. A advogada brasilei-
ra Paula Oliveira, de 26 anos,
gravida de trés meses, foi imo-
bilizada e torturada por um gru-
po de trés skinheads neonazis-
tas préximo a uma estagio do
metrd em Zurique, na Suica, na
tultima segunda-eira, e perdeu
as duas gémeas que estava es-
perando. Com a ponta de um es-
tilete. os criminosos fizeram
cortes na barriga dela e escreve-
ram as letras SVP, iniciais do
Schweizerische Volkspartei, o
Partido Popular suico. Fizeram
cortes ainda no rosto, na perna

e nas costas da advogada.
Paula teria sido atacada pe-
lo simples fato de ser estran-
geira. O Brasil cobrou rigorosa
apuragao da policia suiga.
—Ela estd em estado de cho-
que. Foi um crime racial, de xe-
nofobia, injustificavel, ainda
mais na Suica, que sempre foi
uma ilha de tolerancia e convi-
véncia pacifica — desabafou
Paulo Oliveira, pai de Paula.
Vitéria Cleaver, chefe do con-
sulado brasileiro em Zurique,
devera se reunir ainda hoje
com autoridades policiais para
pedir rigor e agilidade nas in-
vestigagoes. O primeiro conta-

to com o policial que registrou
o caso deixou a diplomata preo-
cupada. O policial disse que, se
quisesse maiores informagdes
sobre o caso, ela deveria fazer
um pedido por escrito ou pro-
curar parentes da vitima.

— O pedido ser4 levado a ou-
tras esferas, se nio conseguir-
mos explicagio mais clara sobre
0 tema — afirmou Vitéria.

O crime aconteceu por volta
das 19h de segunda-feira. Paula
estava voltando para casa de-
pois do trabalho e decidiu tele-
fonar para a mae, como sempre
faz. De repente, surgiram trés
rapazes brancos carecas, vesti-

dos de preto, um deles com a
sudstica tatuada na cabeca, e a
atacaram. Ela foi imobilizada e
levada para uma 4rea deserta
para ser torturada.

Um dos criminosos pergun-

lou se ela estava gravida. Com
receio de que tentassem matar
as criangas, ela negou. Enquan-

to dois rapazes a seguravam por |

trés, o Lerceiro, com estilete em
punho, fez seguidos cortes na
barriga, nas pernas, nos bragos
e nas costas. Alguns dos cortes
formam a sigla SVP, um dos par-
tidos da base governista. A ses-
sa0 de tortura teria demorado
entre cinco e dez minutos.

Reprocugio da infernet

PAULA OLIVEIRA mostrando a gravidez e sua barriga com os cortes

Figura 1 - O Globo, 12/02/2009
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Como se pode ler pelo fac-simile da noticia, o texto ndo faz referéncia alguma a
origem de Paula no Brasil. Ela comparece na noticia como uma brasileira que sofrera
violéncia racista na Suica. No entanto, dias depois, exames indicaram que Paula ndo
estava gravida. Como mais tarde o Brasil e o mundo viriam a descobrir, Paula inventara a
gravidez e forgara a inscri¢cdo com giletes em sua barriga antes de procurar a policia. Um
fato lingtiistico curioso aconteceu por ocasido da mudanca do status de Paula de “vitima”
para “suspeita”. Paula passou de “brasileira” a “pernambucana”. Como se 1€ na noticia a
seguir, veiculada duas semanas depois pelo mesmo jornal, o primeiro adjetivo
qualificando Paula Oliveira ¢ ‘pernambucana’. A manchete da noticia substitui a

designacdo ‘brasileira’ da noticia anterior por ‘Paula’.

Quinta-feira, 26 de fevereiro de 2009 0 GLOBO

O PAIS + 5

Defesa diz que Paula deve manter versao de agressao

Advogado afirma que confissao nao tem valor legal e que sé depoimento a ser dado a Justica suica vai valer

Deborah Berlinck
Correspondente

© PARIS. Paula Oliveira, a per-
nambucana de 26 anos que
afirmou ter sido agredida e
torturada por trés neonazistas
na Suica, deverd manter sua
versao inicial perante a Justi-
ca suica: de que foi agredida.
Foi 0 que disse ontem o advo-
gado da brasileira, Roger Miil-
ler. Para a policia suica, a ver-
sao de Paula é uma farsa.
Segundo o advogado, a
confissao que Paula fez a po-

pois ndo foi feita diante de
um advogado. Paula dissera
inicialmente que estava gréa-
vida de gémeos e que sofreu
um aborto por causa do ata-
que. Porém, exames clinicos
comprovaram que ela nao
estava gravida no dia em que
teria sido atacada.

— Para mim, esta tudo em
aberto. Vale como prova juri-
dicamente existente o que for
declarado perante o promotor
do Ministério Piiblico e na pre-
sen¢a do advogado — disse
Miiller.

o advogado nao deixou divida:
— Correto. Mas isso ja seria
revelar uma parte da linha de
defesa, nao seria? Vamos po-
der informar com mais liberda-
de depois do primeiro interro-
gatério. Agora, nao quero me
aprofundar nesse assunto

Interrogatério ainda
nao foi marcado
O interrogatério de Paula
perante o promotor piblico
Marcel Frei podera ocorrer
“nos préximos dias”, segundo
o advogado. Até ontem a tar-

para o caso. Seu passaporte,
assim como todos os seus do-
cumentos, continuam confis-
cados. Para as autoridades
suigas, o esclarecimento do
caso virou ponto de honra, ja
que o pais se julga injustamen-
te acusado de racismo.

— Jé falei varias vezes com
ela (Paula). Penso que estabe-
lecemos uma relacao de con-
fianga com ela e com a familia.
Ela esta melhor de satde, mas
emocionalmente ainda esta
bastante abalada — disse Miil-
ler ao GLOBO.

inflamatéria que pode provocar
distirbios psicoldgicos:

— Eu tenho que avaliar e
aprofundar isso mais um pou-
co, pois nao sou médico, sou
jurista. Claro que é um dos ar-
gumentos que temos. Mas
apenas um.

Caso ainda tem pontos
misteriosos
Permanecem dois misté-
rios. O primeiro é o que teria
motivado Paula a, suposta-
mente, cortar seu corpo com
estiletes para forjar o ataque:

nais sui¢os? Também nao esta
claro se ela teria agido sozinha
ou contado a ajuda do namo-
rado, o suigco Marco Trepp, ou
de outra pessoa.

0 processo de Paula na Jus-
tica podera durar meses, mas
a defesa trabalha para que a
brasileira tenha seu passapor-
te liberado logo depois do pri-
meiro interrogatério.

— Esse é um dos meus ob-
jetivos, que ela ganhe a liberda-
de total — disse Miiller. m

LTI NA INTERNET

> Acompanhe o caso no blog da
Suiga
‘oglobo.com.br/blogs/suica

problema psicolégico ou gol-
pe para conseguir uma indeni-
zagao, como especularam jor-

Miiller confirmou que uma
das op¢oes da defesa sera o fato
de Paula sofrer de ltipus, doenca

de, ndo havia data fixada.
A brasileira continua na Sui-
¢a, aguardando um desfecho

Ao ser perguntado se isso sig-
nifica que ela podera voltar
atrés na confissao feita a policia,

licia de Zurique em 13 de fe-
vereiro, de que inventara tu-
do, nao tem valor na Justica,

Figura 2 — O Globo, 26/02/2009

Em sua coluna para a Folha de S. Paulo, Elio Gaspari chama a curiosa mudanga

na designagao de “preconceito”. Diz o jornalista:

DEMOFOBIA

Depois que Paula Oliveira admitiu para a policia suica que ndo foi atacada por
xenofobos aconteceu algo estranho com sua qualificacdo. Quando a histdria teve
crédito era “brasileira”. Quando o relato trincou ela passou a ser chamada, com alguma
freqliéncia, de “pernambucana”. Ha suicos que gostam de contar histérias de
preconceito de brasileiros contra brasileiros.

(Elio Gaspari, “A Franca premiou a pilhagem da China”, Folha de S. Paulo, 1°/03/2009)
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Elio Gaspari estd certo ao vincular a mudanga na forma de nomear Paula a
execragao de sua condigdo. Afinal, aos estados nordestinos e seus habitantes se associam
diversos tipos de preconceito, numa distribuicdo hierarquica de espacialidades e
subjetividades que remete a propria invencdo do Nordeste como regido, na segunda
década do século passado. Nos termos deste trabalho, no entanto, a questdo que estd na
base da mudanga da designacdo de Paula Oliveira, para além de preconceito, € violéncia.
Embora a violéncia que esteja em jogo seja diferente daquela que o sujeito sofre na rua ao
ser esmurrado, ela ¢ tdo ou mais perniciosa do que esta — o sujeito, por habitar
psiquicamente a linguagem, pode sentir a violéncia lingiiistica em seu proprio corpo.

Entender o estatuto e o funcionamento da violéncia na linguagem € o objetivo
mais amplo desta tese. Mais especificamente, o que procuro delinear aqui s3o os modos
como a violéncia lingliistica, ambiguamente, fere o sujeito e, ao pressupor que este exista
para feri-lo, acaba por lhe conferir uma forma de existéncia e sobrevivéncia na
linguagem. Emerge da cena da injuria uma existéncia que, em ultima instancia, pode
significar resisténcia. Parto da forma como linguisticamente as identidades nordestinas —
representando a regido mais pobre do Brasil — sdo encenadas na midia impressa e digital
da regido mais rica, o Sudeste, para descrever esse funcionamento violento da linguagem.

Assim como a linguagem, a violéncia que se inscreve nessa forma de acdo
humana ¢é complexa e dindmica. Assim, o funcionamento da violéncia lingiiistica
coincide com alguns aspectos do funcionamento da propria linguagem e da inelutavel
vinculagdo desta com a vida social e psiquica do sujeito. A descrigio fenomenolégica e
discursiva da violéncia lingliistica associo uma discussdo da invengdo discursiva do
Nordeste, essa geografia imaginada que se delineia a partir do contrario da modernidade
do Sudeste, a saber, a morte, a miséria, a abjecao e, sobretudo, a violéncia.

Morte e violéncia, abjecdo e miséria, passado e fanatismo — em suma, o avesso da
modernidade — fazem parte das condi¢cdes mesmas de inteligibilidade do Nordeste. Essa
inteligibilidade foi construida num conjunto de discursos que inventam a regido, na
segunda década do século XX, e que articulam signos do passado, da morte e da abjecao
na composicdo daquele espago que se tornaria “a regido de miséria mais densa e populosa
do hemisfério ocidental”, conforme anuncia a primeira matéria de capa da revista Veja

sobre o Nordeste, em 1969.
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Nordeste e miséria adquiriram tal identidade nos modos de narrar essa regido que,
conforme Graciliano Ramos, “dificilmente se pode pintar um verdo nordestino em que 0s
ramos ndo estejam pretos e as cacimbas vazias” (apud Albuquerque Jr., 2001:192).
Tematizar a histéria do Nordeste significa pensar uma regido que tem sido concebida
como grande enclave medieval encravado no meio de uma nagdo que se moderniza. Os
discursos hegemonicos da midia e da politica brasileira que analiso nesta tese tém
posicionado o Nordeste nesses termos. Os nordestinos € as nordestinas muitas vezes
comparecem nessas cartografias discursivas como ndo-sujeitos, como seres abjetos
vencidos pela morte.

No entanto, como apontei anteriormente, a injiria tem um funcionamento
ambivalente: ela destr6i e constitui. Como histéria narrada nos termos da injuria, o
Nordeste exibe os tragos dessa dinamica da violéncia. Os mesmos termos da morte, da
dor e da miséria que constituem as identidades nordestinas em discursos opressores
viajam para outras cartografias discursivas e nelas se ressignificam. Rompem, assim, com
os fins injuriosos originais da condi¢do que os criou. Por exemplo, seria uma faldcia
afirmar que o dizer do governador de Sergipe em 1983, Jodo Alves, para quem a miséria
do Nordeste estaria promovendo o aparecimento de uma sub-raca, “com homens
inferiores pela propria constituicdo” (Veja, 17/08/1983, p.66) — tom de que Veja se utiliza
para fundamentar a idéia de um lento genocidio que estaria acontecendo na regido — seja
equivalente ao questionamento de Graciliano Ramos, em Vidas Secas, se Fabiano seria
um homem: “N3o, provavelmente ndo seria homem: seria aquilo mesmo a vida inteira,
cabra, governado pelos brancos, quase uma rés na fazenda alheia” (Ramos,
1977[1938]:26). O enunciado de Graciliano Ramos repete os termos da injuria, mas nao o
faz sem uma ruptura fundamental. Essa repeti¢cao que desloca e rompe €, segundo Derrida
(1977), uma possibilidade estrutural da propria linguagem, o que ele chama de
iterabilidade. Segundo a légica da iterabilidade, o signo, ao ser citado, rompe com seu
contexto original, “engendrando uma infinidade de novos contextos de um modo
absolutamente ilimitdvel” (Derrida, 1977:185). A ruptura estd inscrita, portanto, nas
condi¢des de possibilidade de uso da linguagem. A iteragdo que anima o enunciado,
segundo Derrida, “introduz nele, a priori, uma deiscéncia e uma fissura que sdo

essenciais” (p.192).
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A expropriacdo da humanidade dos nordestinos que se pode vislumbrar na fala de
Jodo Alves — uma instidncia da estratégia biopolitica que, segundo Agamben (1998),
constitui os regimes totalitdrios e o proprio estado moderno, a saber, o banimento de
alguns tipos de individuos da esfera da lei (humana e divina) e o conseqiiente poder de
decidir sobre sua vida e sua morte — ndo parece ser a mesma coisa que a tendéncia nao-
humana de Fabiano. O ndo-eu, o territorio limitrofe do ndo-humano onde Fabiano entra
expde nossas possibilidades demasiado humanas de ultrapassar a fronteira definidora da
abjecdo. Graciliano Ramos explora essa possibilidade de ruptura da linguagem para nos
apresentar uma literatura tecida a partir dos termos da injuria, mas segundo uma logica
(iteravel) que extrapola os propdsitos opressivos com os quais esses termos foram
gestados.

Nao obstante, essa possibilidade de romper que estd inscrita na circulagdo das
palavras nem sempre assume fei¢des afirmativas. Em se tratando da midia hegemdnica
brasileira, a iterabilidade, muito freqiientemente, estd a servigo de um violento processo
de exclusdo de sujeitos do dominio da modernidade brasileira. Nao s6 na midia, mas
também nas conversagdes cotidianas, diversos cidaddos brasileiros resistem a enxergar
tracos do humano em outros cidaddos, seres que, por vezes, sequer se podem chamar
cidaddos por terem adentrado no medonho espago da abjecao.

Assim, os capitulos que se 1éem a seguir problematizam e complicam a violéncia
na linguagem e suas conotagdes politico-simbolicas, além de suas facetas corpdreas e
psiquicas. Cinco capitulos compdem o texto da tese. No primeiro, “Linguagem e
violéncia”, trato da complicada e imbricada relacdo entre violéncia e significagdo. Parto
da nocao de que, se a linguagem ¢ uma forma de agdo, esse tipo de acdo pode ser violento.
Defendo que, assim como a linguagem, a violéncia ¢ um fator central em nossa
constituicdo como sujeitos e na constituicdo da sociedade como tal. Discuto ainda o
conceito de campos de comunicabilidade, conceito antropoldgico proposto por Charles
Briggs de que me utilizo para investigar o funcionamento da violéncia lingiiistica na
midia do Brasil.

No segundo capitulo, “Nordeste: a iterabilidade de uma ofensa”, discuto como os
performativos que ferem, machucam e paralisam adquirem sua for¢a de ferir. Abordo

essa questdo a partir da visada de Judith Butler, para quem todo termo que fere extrai sua
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forca de uma dissimulada e acumulativa historicidade. Inicia-se aqui a analise dos modos
como a midia hegemonica brasileira fere os nordestinos. No terceiro capitulo, “Semantica
da violéncia”, parto da premissa de que se ha violéncia na lingua, essa violéncia deve
emergir por meio de certos mecanismos textuais e discursivos. Tento demonstrar que os
tracos da violéncia que emergem na designacdo dos nordestinos sdo um sintoma de uma
configuracdo textual-discursiva mais ampla, a comunicabilidade.

Em “Pragmaética da violéncia”, o capitulo 4, dou continuidade a analise dos dados
da tese, demonstrando os modos pelos quais a violéncia circula juntamente com os
termos ofensivos. Ofereco dois modelos para a compreensdo da circulagdo da injlria
(Butler, 1997 e Briggs, 2007a) e analiso como, nessa circulagdo, a violéncia contra os
nordestinos e as nordestinas emerge nas paginas de Veja. No ultimo capitulo,
“Cartografias da subjetividade”, dedico-me a descrever o principio antiutdépico na
abordagem de O Globo sobre os nordestinos, na série de reportagens “Vidas severinas: da
miséria do sertdo a realidade da favela”, de forma a mostrar que, para além das
identidades nordestinas, a ndo-humanidade e a semi-vida dos subalternos sdo signos
iconico-indexicais do que ocorre com o proprio sujeito moderno. Aponto, assim, para
uma tendéncia ndo-humana da subjetividade, uma visada 1til ndo apenas como critica aos
discursos modernos que utilizam o humano contra o Nordeste, mas também como forma
de entender o sujeito fora do quadro da ontologia vitalista (Cheah, 2003) que concebe o

sujeito como naturalmente destinado a vida, ao futuro e ao progresso.
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CAPITULO 1

LINGUAGEM E VIOLENCIA

Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os
tons de minhas palavras. E que arrisco a prosa mesmo com
balas atravessando os fonemas. E o verbo, aquele que é maior
que o seu tamanho, que diz, faz e acontece. Aqui ele
cambaleia baleado. Dito por bocas sem dentes nos conchavos
de becos, nas decisdes de morte. A drea move-se nos fundos
dos mares. A auséncia de sol escurece mesmo as matas. O
liquido-morango do sorvete mela as maos. A palavra nasce no
pensamento, desprende-se dos ldbios adquirindo alma nos
ouvidos, e as vezes essa magia sonora nao salta & boca porque
¢ engolida a seco. Massacrada no estdmago com arroz e feijao
a quase-palavra é defecada ao invés de falada.

Falha a fala. Fala a bala.

Paulo Lins, Cidade de Deus

Violéncia constituinte

Em sua introdug¢do ao livro Violence in War and Peace, Nancy Scheper-Hughes e
Philippe Bourgois (2004:2) afirmam que “talvez o que mais se possa dizer da violéncia é
que, como a loucura, a doenca, o sofrimento e a prépria morte, ela € uma condigcdo
humana” (grifo meu). “A violéncia”, segundo os autores, “estd presente (como uma

capacidade) em cada um de nds, assim como o seu oposto — a rejei¢ao a violéncia”
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(id.ibid). Tal formulacdo, que assume a violéncia como parte da condi¢do humana e ndo
como algo que lhe seja exterior e estranho, é ndo apenas a primeira idéia a ser
desenvolvida nesta tese, mas provavelmente a sua questdo mais central. As incursdes que
tenho feito nas facetas de uma violéncia que, apesar de fisicamente diferente daquela
sentida no tapa na face, simbolicamente lhe € equivalente, levam-me a crer que a
violéncia é um aspecto estruturante da nossa relacdo com a vida social. A violéncia, em
suas diversas formas, ndo parece ser algo que atinge o sujeito em termos de mera
casualidade ou fatalidade; ao contrdrio, hd evidéncias de que a violéncia € ubiqua em
nossa experiéncia social e, além disso, estd na cena mesma da constituicdo das
subjetividades.

A produtividade e a circulagdo da violéncia, seja nas praticas lingiiisticas, seja nos
diversos modos em que habitamos o mundo, t€ém sido objeto de reflexdo de diferentes
autores, em campos tedricos diversos. Neste capitulo, apresento uma visdo panoramica de
algumas elaboragdes sobre essa localizagdo da violéncia na cartografia das subjetividades
e do uso das formas simbdlicas, particularmente a linguagem. Trata-se de um primeiro
passo para entender que tipo de violéncia estd em jogo na representagdo do Nordeste pela
midia brasileira: o que, afinal, significa construir o Nordeste como o territorio da fome,
da morte, da agressividade e do atraso? Que projeto politico-ideoldgico se desvela na
atribuicdo de certas marcas de género, raca, sexualidade e religido aos nordestinos e as
nordestinas? Por que, neste trabalho, chamo de violéncia aquilo que, em outras
cartografias, foi e € denominado hegemonia, dominagdo, discriminacdo? O que essa
violéncia diz da vida corpdrea e psiquica do sujeito e da ambigiiidade dos mecanismos
que, se por um lado ferem o sujeito, por outro lhe oferecem possibilidade de existéncia
politica?

A violéncia aparece entre as condi¢des de possibilidade para diversas instancias
de nossa relacdo com a vida social, como a constru¢do de narrativas (Briggs, 2007a), a
invencao e o desdobrar temporal de certas tradi¢des (Asad, 2008), a defini¢do do que seja
um autor (Foucault, 1998[1969]). Autores como Freud (1930) e Butler (1997) posicionam
a violéncia na cena mesma da constitui¢do da subjetividade. Comecemos com Freud.

Em O Mal-estar na civilizagdo, obra publicada em 1930, e certamente

influenciada pelo horror da Primeira Guerra Mundial e pelos prenuncios da Segunda,
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Sigmund Freud discute o conflito entre Eros e o instinto de morte na formacdo da
estrutura psiquica e na formacdo de uma comunidade, o que o titulo do ensaio anuncia
como “civilizac@o”. Freud inicia seu ensaio reconhecendo que, embora vivamos em busca
de prazer, “nossas possibilidades de felicidade sdo restringidas por nossa propria
constituicdo. Ja a infelicidade € muito menos dificil de experimentar” (Freud,
1997[1930]:25, grifo meu). A expressao “nossa propria constituicao”, acredito, € bastante
significativa para o conjunto dessa obra, na medida em que Freud procura compreender o
papel que “um instinto agressivo, especial e independente” (p.75) desempenha na
formacgdo da psique e nas relagdes do sujeito — e, num outro dominio, na formagdo da
propria sociedade.

Nos termos de Freud, a tendéncia a agressdo e a autodestruicdo € parte da
estrutura do ego. E justamente uma estrutura ‘punitiva’ e ‘censora’, o superego, que
obrigard o ego a introjetar essa violéncia: assumindo a forma de “consciéncia”, o
superego langa contra o ego a violéncia “que o ego teria gostado de satisfazer sobre
outros individuos, a ele estranhos” (p.83-84). Mesmo ciente do risco que o deslocamento
dessa cena da estrutura psiquica para o dominio da vida social possa oferecer, Freud
estabelece um paralelo dessa agressividade constitutiva do sujeito — € que necessita ser
apaziguada — com a agressividade constitutiva dos individuos que compdem uma
sociedade: “A civilizagdo, portanto, consegue dominar o perigoso desejo de agressao do
individuo, enfraquecendo-o, desarmando-o e estabelecendo no seu interior um agente
para cuidar dele, como uma guarni¢do numa cidade conquistada” (p.84)

Talvez o grande mérito desse ensaio de Freud seja justamente a ousadia de tragar
esses paralelos. Creio que uma teoria social sé tem a ganhar com a consideracdo do
funcionamento da vida psiquica do sujeito'. Freud avanga na analogia e procura entender
a formacdo do superego de uma comunidade: “Pode-se afirmar que também a

comunidade desenvolve um superego sob cuja influéncia se produz a evolugdo cultural”

! Neste mesmo ensaio, Freud esboga uma veemente critica a uma das principais premissas do comunismo: a
idéia de que a propriedade privada corrompe a natureza pacifica e cooperativa do sujeito ao conferir-lhe o
poder advindo da posse. Freud argumenta que tal projeto de civilizagdo, baseado no reinado absoluto de
Eros em prejuizo do instinto de morte, baseia-se psicologicamente em “uma ilusdo insustentavel” (p. 70). A
agressividade advém de processos instituais primarios e fundamentais (cf. Freud, 1996a[1923] e
1996b[1920]), certamente anteriores ao periodo em que a humanidade inventou a propriedade. Trata-se,
segundo Freud, de uma “caracteristica indestrutivel da natureza humana” (p.71, grifo meu). Percebe-se ai a
relevancia da consideragdo da vida psiquica do sujeito na critica social.
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(p-106) A formacdo do superego de dada época de uma civilizagdo, afirma Freud, d4-se
de modo semelhante a formac¢do do superego do sujeito, pela “impressdo deixada atras de
si pelas autoridades dos grandes lideres — homens de esmagadora forca de espirito ou
homens em quem um dos impulsos humanos encontrou sua expressao mais forte € mais
pura e, portanto, quase sempre, mais unilateral” (p.106-107). O superego social, por
assim dizer, também € formado pela violéncia. Freud formula a questdo do seguinte modo:
“Em muitos casos, a analogia vai mais além, como no fato de, durante a sua vida, essas
figuras — com bastante freqii€ncia, ainda que ndo sempre — terem sido escarnecidas e
maltratadas por outros e, at€é mesmo, liquidadas de maneira cruel. Do mesmo modo, na
verdade, o pai primevo ndo atingiu a divindade sendo muito tempo depois de ter
encontrado a morte pela violéncia.” (p.107) Freud destaca que Cristo € o exemplo mais
marcante dessa “conjuncdo fatidica”; adiante, discutiremos a posi¢do de Asad (2008) —
neste ponto, semelhante a de Freud — sobre o papel da morte brutal de Cristo e,
conseqiientemente, da violéncia, na constituicao de uma tradigdo.

Freud atribui entdo um papel central a violéncia na condi¢do humana. Os seres
humanos, segundo ele, “ndo sdo criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no
maximo, podem defender-se quando atacadas; pelo contrdrio, sdo criaturas entre cujos
dotes instintivos deve-se levar em conta uma poderosa quota de agressividade.” (p.67) O
instinto de agressdo, obviamente, ndo € o Unico principio governando a vida psiquica do
sujeito. Ele mantém uma relacdo ambigua e conflituosa com o instinto de preservagdo ou
Eros. Em sua carta-resposta a Einstein sobre o porqué da guerra, Freud escreve que
“[n]Jenhum desses instintos € menos essencial do que o outro; os fendmenos da vida
surgem da acdo concorrente ou mutuamente oposta dos dois” (1932:209). No ambito da
civilizacdo, segundo a gramdtica freudiana, a propria nocdo de lei “era originalmente
violéncia bruta e ainda nos dias de hoje ndo se da sem o apoio da violéncia” (id.ibid.).

Freud nos coloca diante da ndo-casualidade da violéncia, de sua imbricacdo com
nosso mais fundamental instinto de sobrevivéncia. Agressividade, morte e violéncia
devem ser encaradas ndo como infortiinios ou entraves a civilizagdo, mas como principios
organizadores tdo fundamentais quanto sexo, vida e prazer.

Se podemos equacionar, a partir de Freud, a violéncia com o nosso aparato

instintivo e com a propria organizacao da sociedade, como articular essa violéncia ubiqua
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com a nossa constituicdo como sujeitos que falam, como corpos falantes? Essa €
justamente a questdo central de Judith Butler em sua teorizagdo sobre a violéncia das
palavras. Caminhemos.

Butler (1997) comeca seu ensaio sobre a fala excitavel [Excitable Speech)
problematizando a nossa condi¢do de seres formados na linguagem, “seres que requerem
a linguagem para existir” (p.1-2). Nos termos da autora, somos vulneraveis ao poder
formativo da linguagem, um poder que “nos insulta desde o principio” (p.2, énfase
acrescida). A crianga, ao receber um nome, experimenta ndo apenas uma possibilidade
priméria de existéncia na vida social, mas € apresentada a “primeira injuria lingiiistica
que se aprende” (p.2). Butler evoca a cena da interpelacdo de Althusser para explicar esse
processo ao qual somos submetidos ao longo do tempo, desde que aprendemos a lidar
com essa injuria lingiifstica inicial: na cena cldssica da interpelagdo de Althusser, o
transeunte, ao olhar para trds quando do chamado “ei, vocé ai” do policial, torna-se
aquele que foi chamado. “O ato de reconhecimento se torna um ato de constituicdo”, diz
Butler, e o transeunte “compra” certa identidade “com o preco da culpa” (p.25).

Em sua reflexdao sobre o modo como palavras podem machucar € mesmo ameagar
o corpo, Butler recorre também a elaborag@o de Nietzsche sobre a constituicdo do sujeito
moral. Segundo Nietzsche, ha um poder retroativo na lei moral, aquela que ird atribuir
responsabilidade por uma certa acdo. A existéncia do sujeito anteriormente a lei € um
efeito da lei mesma: “esse sujeito serd posicionado aprioristicamente ao ato, de tal forma
que se possa atribuir dor e responsabilidade pelos efeitos dolorosos de uma certa acao”
(p45). Diz a autora que, na economia moral delineada por Nietzsche, “um ser é
machucado, e o vocabulario que emerge para moralizar essa dor é aquele que isola um
sujeito como a origem intencional de um ato ofensivo”. O sujeito € criado entdo numa
ficcdo por meio da qual é posicionado como “causa” de um ato ofensivo. Butler enfatiza
que na concepgao nietzscheana o sujeito “s6 pode vir a existir dentro das restricdes de um
discurso moral de responsabilidade.” (p.46) Nao pode haver, segundo Nietzsche, um
sujeito a quem nao se tenha atribuido, por meio de uma ficgdo de origem, um ato de culpa,
ao qual se acrescentam um discurso de responsabilidade e uma instituicdo de puni¢ido. A
cena da ofensa ocupa, portanto, um lugar central no modelo de subjetividade que Butler

apresenta, € € ela que informara a releitura da questdo da performatividade em Austin
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apresentada pela autora, que discutirei oportunamente. E impossivel desvincular a ofensa
da questdo da violéncia. Em sua acepcdo dicionaristica, ‘ofensa’ e ‘ofender’ sdo termos
que mobilizam conceitos da violéncia fisica. Segundo o diciondrio Houaiss, ofender é
“ferir as suscetibilidades”, “machucar”, “estuprar’; ‘ofensa’, por seu turno, € “palavra
que atinge alguém em sua honra, na sua dignidade” (grifos meus). Assim, entendo que
Nietzsche, a medida que delineia uma economia da responsabilidade por um ato ofensivo
e nela vislumbra a constitui¢do de um sujeito moral, simultaneamente enxerga violéncia
nessa constitui¢do. Butler é textualmente enfatica ao concluir que a “questdo, entdo, de
quem ¢é responsdvel por uma dada ofensa precede e inicia o sujeito, e o proprio sujeito é
formado ao ser designado a habitar um lugar gramatical e juridico.” (p.45, énfase da
autora)

Como funciona a violéncia das palavras que, apesar de ferirem, sdo a condi¢do de
possibilidade para a existéncia social do sujeito? Qual o papel da convengdo nesse
funcionamento violento? Quais os limites da nossa vulnerabilidade a linguagem? Sao
questdes como essas que motivam a reflexdo de Butler em Excitable Speech, e o caminho
oferecido pela autora pde em xeque a existéncia de fronteiras nitidas entre a violéncia que
sentimos na pele, aquela do tapa na face, e a violéncia simbdlica investida contra a nossa
condi¢do, aquela da invectiva racial. Segundo Butler, o fato de utilizarmos o vocabulério
da violéncia fisica para descrever a violéncia simbdlica (por exemplo, “aquelas palavras
foram uma punhalada no meu peito”) torna dificil, no entanto, compreender a
especificidade da violéncia simbdlica ou lingiiistica — essencial, por exemplo, para a luta
juridica em torno da fala do 6dio [hate speech)’, empiria a que Butler dedica boa parte de
sua reflex@o nessa obra. Por outro lado, “o fato de que metaforas fisicas sdo quase sempre

utilizadas para descrever insultos lingiiisticos sugere que essa dimensdo somdtica pode

%0 Codigo Penal Brasileiro tipifica o crime de ‘injuria’ e o posiciona no contexto maior dos crimes contra
a honra, juntamente com ‘calinia’ e ‘difamagdo’. Ao contrario da nogdo de crimes contra a honra, que é
bastante antiga, a de hate crimes (‘crimes de 6dio’, de onde deriva a expressdo ‘hate speech’ ou
‘fala/discurso do 6dio’), conforme a legislagdo de paises como Estados Unidos e Canada, ¢ bem mais
recente. O que se atinge com um hate crime ndo € a “honra”, categoria que assumia um imenso valor social
antigamente, mas sim o pertencimento a algum grupo. Nesses crimes, o que estd em jogo sdo outras
categorias sociais, intimamente ligadas a discussdo sobre politicas de identidade, como género, orientacdo
sexual, raca etc. No Brasil, os crimes tipificados por hate crimes correspondem ao crime de injuria (Art.
140 do Codigo Penal Brasileiro). No § 3, 1é-se que o ofensor pode cumprir pena, de trés meses a um ano,
“[s]e a injlria consiste na utilizacdo de elementos referentes a raga, cor, etnia, religifo, origem ou a
condigdo de pessoa idosa ou portadora de deficiéncia” (Redagdo dada pela Lei n® 10.741, de 2003).
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ser importante para a compreensdo da dor lingiiistica” (p.4-5). A autora acrescenta que
nao apenas certas palavras e certos modos de abordar [address] outrem sdo capazes de
ameacar o bem-estar do corpo, “mas existe um sentido forte segundo o qual o corpo é
alternativamente sustentado e ameacado por modos de enderecamento [address]” (p.5).

E interessante observar que essas formulacdes de Butler em torno de como o corpo
€ sustentado e ameagado a partir de certas formas lingiiisticas consistem, na verdade, em
algumas das grandes descobertas de Freud, na virada do século XIX para o XX. Poder-se-
ia atribuir a esse periodo a descoberta de que as palavras podem machucar, paralisar.
Analisando o caso de Sra. Caecilie, uma de suas pacientes histéricas, Freud (2004[1893])
procura descobrir a causa das nevralgias faciais que acompanhavam seus acessos de
histeria. Ao evocar o evento traumaético, a paciente refere-se a uma sensacao de ansiedade
provocada pelo marido. Diz o autor: “descreveu uma conversa que tivera com ele e uma
observacdo dele que ela sentira como um dspero insulto. De repente, levou a méo a face,
soltou um grande grito de dor e exclamou: ‘Foi como uma bofetada no rosto’. Com isso,
cessaram tanto a dor como o ataque” (Freud, 2004[1893]:181, énfase acrescida).

Freud questiona, entdo, como € que uma sensag¢do de bofetada no rosto vem a
assumir os contornos de uma nevralgia no trigémeo. Segundo o autor, o histérico — ao
tomar expressdes como “bofetada no rosto” e “punhalada no coragdao” ao pé da letra
quando do relato de uma experiéncia traumatica — “ndo estd tomando liberdades com as
palavras, mas simplesmente revivendo mais uma vez as sensacdes a que a expressao
verbal deve sua justificativa.” (p.183) Nos termos de Freud, o uso de uma expressao
como “engolir alguma coisa”, para falar de um insulto ao qual ndo se podde reagir,
“originou-se na verdade das sensacOes inervatdrias que surgem na faringe quando
deixamos de falar e nos impedimos de reagir ao insulto” (p.184).

Freud levanta ainda a hipotese de que a histeria, com suas inervagdes
inusitadamente fortes, recupera “o significado original das palavras”. Ou seja, a sensacao
fisica da dor do insulto acompanha, no relato histérico, o insulto em si. Para o autor,
“talvez seja errado dizer que a histeria cria essas sensacdes através da simbolizacio. E
possivel que ela ndao tome em absoluto o uso da lingua como seu modelo, mas que tanto a
histeria quanto o uso da lingua extraiam seu material de uma fonte comum” (Freud,

2004[1893]:184, énfase acrescida). Parece haver, entdo, uma indissociabilidade entre a
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cena da violéncia fisica e a da ofensa, da injuria, da maledicéncia. Tomarei a sugestdo de
Freud, segundo a qual had um material comum na base do uso da lingua e da vida psiquica
— um material corpéreo mediado pelo simbolico — para entender, no territorio da
violéncia simbolica, aquilo que se diz dos nordestinos e das nordestinas na midia do
Sudeste do Brasil.

Violéncia e significagdo

Tendo em vista que a violéncia é um aspecto constituinte da relacdo que
estabelecemos com o mundo — “um mundo”, como enfaticamente afirma Talal Asad
(2008:596), “em que violéncia verbal e fisica sdo variavelmente constitutivas” —, como
podemos abordar a relacdo dessa violéncia cotidiana e ubiqua com a linguagem
ordindria? Os signos sdo de partida violentos ou adquirem seu potencial de ferir através
do uso? A violéncia produz ou oblitera significacdo?

E interessante observar que na influente obra Metaphors we live by, a qual viria
revolucionar o que se entende por metafora, o primeiro exemplo que os autores, George
Lakoff & Mark Johnson, nos ddo sobre o que é uma metafora conceitual envolve um
aspecto da violéncia mundana a que somos suscetiveis, neste caso uma espécie de
violéncia que se ndo experienciamos em nossas proprias vidas, certamente ja ouvimos
falar, lemos ou comentamos em nossas interacoes cotidianas. Refiro-me ao conceito de
guerra. Ao explicar que metafora € uma questdo de pensamento e ndo apenas de retdrica,
os autores defendem que um modo comum e ordinério de concebermos uma discussao é
através da correlacdo desta com a imagem da guerra. Dizem Lakoff & Johnson (1980:4):
“E importante ver que ndo apenas falamos de discussdes em termos de guerra”. Nossa
cognicao baseia o conceito de discussdo parcialmente no conceito de guerra, de tal modo
que “perdemos ou ganhamos discussdes”, “vemos a pessoa com quem discutimos como
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um oponente”, “perdemos ou ganhamos terreno”, para citar algumas palavras dos autores.

Lakoff & Johnson estavam, na fundacdo de uma nova teoria, levantando um
relacionamento cujo status permanece complicado para as disciplinas que lidam com as
formas culturais e simbodlicas da violéncia. A metafora DISCUSSAO E UMA GUERRA

combina os conceitos de linguagem e violéncia. Pelo menos dois diferentes tipos de
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relacionamento entre linguagem e violéncia podem ser vislumbrados nos termos de tal
metafora conceitual. O primeiro relacionamento € que violéncia (guerra) é dominio fonte
da significacdo (discussdo). Guerra e suas conotagdes sao um modo de modelar a
compreensdo de um evento em que corpo € mente participam de um outro tipo de batalha,
uma “batalha verbal” conforme Lakoff & Johnson afirmam. O outro relacionamento,
implicado no uso de “batalha verbal”, € que linguagem pode ser uma forma de violéncia.
A semantica corpérea de DISCUSSAO justapOe-se ao status experiencial da violéncia —
voce pode atacar as crencas de alguém, sua avaliacdo das idéias do outro pode ser
bombdstica, alguém pode ficar ferido pelos comentarios de outrem sobre seus
argumentos.

Podemos complicar essas duas teses implicitas & metafora DISCUSSAO E GUERRA, a
saber, de que violéncia ¢ o terreno para algum tipo de significacdo e de que linguagem
pode ser uma forma de violéncia com uma terceira, segundo a qual violéncia destroi a
significagdo. Essa visdo sustenta que a violéncia € uma interrupgdo, algo que, através de
uma punhalada ou pancada ou tiro, retira identidade e subjetividade, posicionando o
sujeito em lugar nenhum, deslocando a sua condi¢do. O filésofo Jean-Luc Nancy defende
que a violéncia “desnaturaliza, destrdi e massacra aquilo que ela ataca” (2005:16). Ela
ndo tem significado per se; ao contrério, ela se livra do significado e até mesmo da forma
daquilo que ela uma vez paralisou. A natureza da violéncia, para Nancy, ndo ¢ da ordem,
mas da desordem. O autor prossegue e afirma que a violéncia “detesta jogos, todos os
jogos”. A violéncia ndo funciona do modo que Wittgenstein pensa em relacdo a
linguagem, como um jogo. Linguagem ¢ um jogo como todas as outras atividades
humanas regradas, acredita Wittgenstein. No entanto, a violéncia, aquilo que ndo conhece
regra alguma, “ndo joga o jogo de forgas. Ela ndo joga em absoluto” (p.17). A violéncia
ndo ¢ gregaria. Na medida em que detesta jogos, ela rejeita agir junto com o outro; o
outro, em ultimo caso, ¢ o celeiro do seu 6dio. O seguinte insight de Nancy ¢ ainda mais
incisivo: “Assim como a violéncia ndo ¢ a aplicacdo de forga em conjuncdo com 0s
outros, mas o forcar de todas as relagdes de forca, destruindo a guisa de destruir — e
portanto uma fraqueza furiosa — entdo a violéncia nao serve a verdade: ao invés disso, ela
quer ser a propria verdade” (p.17) Embora, nos termos de Nancy, a violéncia resista a

significagdo, insisto agora em atribuir-lhe um significado, um caso, uma instancia, um
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possivel nome entre tantos outros: violéncia racista. Para Nancy, trata-se do tipo de
violéncia que bate no rosto de alguém por razdo alguma a ndo ser o fato de que a
aparéncia daquela face ndo ¢ desejavel.

E interessante observar que, mesmo que olhemos para o carater destrutivo e
desorganizador da violéncia, haverd uma correlacdo com significado em algum momento.
Nancy pode estar certo em sua insisténcia em manter a separagdo entre trauma e
significado, mas a “ordem” que vem depois do evento ¢, em ultima instancia, construida
sobre uma ponte feita de artefatos simbolicos. Parece-me que a natureza ambigua da
violéncia — destrutiva e construtiva ao mesmo tempo — ¢ dependente da linguagem, que €,
definitivamente, uma acdo constitutiva. Discutimos na se¢do anterior a elaborada
formulacdo de Freud a respeito do papel que a violéncia desempenha na formacdo da
subjetividade e na propria sociabilidade. O carater destrutivo e desorganizador da
violéncia — e da pulsdo de morte — devem ser enfraquecidos num esfor¢o contrério.
Assim, civilizagdo e gregarismo — aquilo que a violéncia odeia, segundo Nancy — surgem
da violéncia, por assim dizer, num furioso movimento contrario.

Linguagem e significado, os quais a violéncia destr6i, podem também vir na
esteira de um evento traumatico como modo de ordenar aquilo que a violéncia outrora
destruira. Tomemos um tipo especifico de narrativa cujo objetivo ¢ reestruturar
experiéncias de vida afetadas pela violéncia: a fala do crime (Caldeira, 2000). A fala do
crime, de acordo com Caldeira, ¢ uma fala simplistica e essencializada circulando na
cidade de Sao Paulo e que engendra um sistema de oposi¢des entre bem e mal, cidadaos e
criminosos, seguranca publica e privada. Falar sobre crimes, sobre violéncia cotidiana e
sobre a descrenca em instituigdes democraticas como a policia é um modo que
paulistanos encontraram para ordenar um mundo literalmente interrompido pela
violéncia. No entanto, a “ordem” estabelecida pela fala do crime ¢ uma ordem
problematica. Caldeira defende que os relacionamentos entre violéncia, significagdo e
ordem em uma cidade que enfrenta o crescimento da violéncia e do medo como Sao
Paulo encontram as narrativas como artefatos que “tanto agem contrariamente como
reproduzem a violéncia” (2000:38). Ela ndo hesita em adicionar que “a ordem simbdlica
engendrada pela fala do crime ndo apenas discrimina alguns grupos, promove a sua

criminalizacdo ¢ os transforma em vitimas da violéncia, mas também faz o medo circular
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através da repeticdo de histdrias, e, mais importante, ajuda a deslegitimar as instituigdes
de ordem e legitimar o uso de modos de vinganca privados, violentos e ilegais” (id.ibid.).

A intensa circulagdo e o impacto das narrativas do crime em Sdo Paulo sdo
evidéncia de que a violéncia ¢ profundamente articulada a significagdo. Assiste-se
atualmente ao espetaculo da seguranga privada e a teatralizagdo do Estado em sua agdo
contra o crime. Performance e teatro sdo importantes indices do carater performativo da
violéncia. Dando-me liberdade aqui @ minha prépria narrativa do crime, lembro que
alguns amigos e eu ficamos perplexos com o fato de segurangas armados serem os /osts
de um restaurante em Fortaleza. Os homens ostentavam armas e vestiam coletes a prova
de bala. Aos sairmos, uma amiga perguntou a um dos segurangas o motivo de tal
indumentaria. Ele afirmou que era apenas para oferecer um visual “seguro”, que nado
havia outra razdo além dessa, ao que minha amiga contestou veementemente. Aquelas
vestimentas performatizam uma realidade — vale aqui lembrar que o aspecto central do
enunciado performativo, segundo Austin (1975[1962]), ¢ a sua independéncia de
condi¢des de verdade. O performativo prescinde de um referente no mundo real; ele ndo ¢
a constatacdo de um fato, mas a realizagdo de uma acdo, um ato em si. Certamente, ha
uma violéncia fisica que motivou aquele jeito de vestir e agir, mas o estado de coisas
instaurado por tal “estilo” vai além de qualquer aspecto fisico que se atribua como causa,
como referente, enfim. O espetaculo da violéncia fisica adquire nuances performativas,
simbolicas, culturais. Vérias politicas publicas e de planejamento urbano, assim como
abordagens tradicionais da violéncia, tendem a enfatizar o aspecto “fisico” da violéncia,
desprezando o espetaculo encenado nessa “luta contra a violéncia”. Em outras palavras, a
significagdo correlata ¢ negligenciada. Afirmar que o Brasil ¢ um dos paises mais
desiguais do mundo, que em certos sentidos, principalmente na distribui¢do de renda,
nosso projeto de nagdo ¢ falho, que a industria da seguranca ¢ extremamente lucrativa ndo
¢ suficiente para explicar as facetas multiplas e complicadas da violéncia. Muitos fatores
simbdlicos — “fatores que ndo podem ser quantificados”, conforme enfatiza Caldeira
(2000:129), participam da compreensdo, produtividade e do préprio status da violéncia.
Linguagem e violéncia sdo co-dependentes.

Nao se pode perder de vista o papel do corpo na interdependéncia entre violéncia

e linguagem. A antropdloga Liisa Malkki (1995) nos oferece um relato impressionante
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das narrativas contadas pelos refugiados hutu na Tanzénia. Parece-me que o corpo — um
corpo discursivo, encenado — desempenhou um papel central tanto no tipo de violéncia
que foi infligida nos hutus pelos seus perpetradores (os tutsis) quanto na prépria
categorizacdo do trauma através de ‘“historias ordenadoras”. Os sobreviventes do
genocidio encenaram “mapas corpdreos”, que ndo podem ser objetificados em termos da
fidelidade ao objeto que descrevem. Os mapas corpdreos, de acordo com a autora, sdo
“[poderosos] construtos culturais, inextricavelmente codificados em outros dominios da
pratica social e capazes de serem colocados em muitos usos” (Malkki, 1995:88). E mais
importante: “Através da violéncia, corpos de individuos metamorfoseiam-se em
espécimes da categoria étnica que eles representam” (id.ibid.). Estamos tratando aqui de
narrativas que constroem o corpo através de formas discursivas impregnadas de um
excesso assustador, por assim dizer, uma vez que se trata de corpos significados sob o
espectro horrendo da violéncia brutal. Em tais atos violentos, o corpo ofereceu os
proprios parametros para a encenagdo da violéncia: “os pdlos de bambu
(estereotipicamente marcados como emblemas da categoria identitdria dos tutsis) tinham
entre 1,8 e 2 metros de comprimento. Talvez ndo seja coincidente o fato de que esses
comprimentos correspondam a altura estereotipica de ‘um tutsi’” (p.92).

Até aqui, vimos que apesar de a violéncia tender a obliterar a significagdo, essa
mesma violéncia paralisante também motiva significados. Tanto perpetradores como
vitimas da violéncia tém de fazer sentido da experi€ncia, ambos participam de préticas
culturais situadas e lancam mao dos jogos disponiveis em suas comunidades. Sujeitos
como minha amiga, uma vez interpelados a participar de um jogo de linguagem violento,
podem recusar-se a participar dele, ou oferecer um lance inesperado pelo iniciador do
jogo: “para que esta paraferndlia?”’, “o que significa essa performance da seguranca?”,
“ndo, estas suas vestimentas nao sdo apenas para causar uma boa impressao”.

J& que podemos perceber fortes e evidentes lagos entre violéncia e linguagem,
entdo parece-me que aspectos como a convencionalidade da pratica lingiiistica, a
iterabilidade dos atos de fala e o escandalo do corpo falante (o ato e o ator que nao sabem
o que fazem) sdo cruciais para entender como atos violentos se tornam ritualisticos,
iteraveis, comunicéveis e corporealmente inconscientes. Dominios tedricos como a teoria

dos atos de fala e a antropologia tém demonstrado que ¢ tedrica e socialmente relevante
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observar cuidadosamente as expressoes formulaicas que aprendemos, a for¢a da repeticao
e o corpo que, quando fala, transborda aquilo que diz. Nesse sentido, a questdo que surge
para a presente tese ¢ pensar a violéncia para além do dominio da fisicalidade e da
crueldade, de forma a entender como a forma lingiiistica, na iterabilidade, se torna uma
forma lingiiistica violenta. A violéncia faz parte de nossas praticas cotidianas, o que a
torna um problema que demanda ferramentas da reflexdo sobre a vida cotidiana. Malkki
(1995:94) assume uma linha de raciocinio similar ao apontar que “¢ relevante perguntar
como as abordagens da atrocidade vém a assumir forma temadtica, como elas se tornam
formulaicas”. E acrescenta: “atos de crueldade e violéncia, afinal, freqlientemente
assumem convengdes prontamente. Eles se tornam estilizados e mitologicamente

significativos mesmo em sua perpetracao” (id.ibid.).

Violéncia comunicavel

Discutimos até aqui a centralidade da violéncia na formagao do que Freud chama
de civilizacdo e também, conforme Butler, na forma como somos convocados a habitar
um lugar social e juridico. Vimos também que violéncia e significacdo mantém lagos
estreitos. Nesta se¢do, avanco na compreensdao dos complicados relacionamentos entre
linguagem e violéncia, agora a partir de indagacdes sobre os significados politicos das
relacdes que se estabelecem entre o tapa e a palavra, entre o tiro e a noticia de jornal,
entre o linchamento racista e a ofensa verbal. Baseio esta reflexdo principalmente no que
Charles Briggs tem chamado de comunicabilidade (cf. Briggs, 2005, 2007a, 2007b,
2007c¢).

Inicio a discussdo sobre comunicabilidade relembrando as palavras de
Albuquerque Jr. (2001) sobre a possibilidade de superagdao da opressdo discursiva a que
os nordestinos tém sido submetidos historicamente. Numa atitude francamente
foucaultiana, o autor defende que abordar as palavras e imagens que retratam os
nordestinos como seres miseraveis requer que se entendam as relacdes de poder e saber
que produziram tais imagens e enunciados clichés, inventando o Nordeste e os

nordestinos de certo modo e nio de outros (p.21). Albuquerque Jr. acrescenta que “tanto
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o discriminado quanto o discriminador sdo produtos de efeitos de verdade, emersos de
uma luta e mostram os rastros dela” (id.ibid, grifo meu). Ao insistir na ideologia que
institui dominados e dominadores e nos vestigios textuais desse processo, o historiador
estd, na verdade, tocando no processo infeccioso causado pelo movimento do discurso —
um processo que ideologicamente projeta certas visdes de mundo, certos modos de ver e
ler, deixando seus rastros, o que Briggs chama de comunicabilidade.

O conceito de campo de comunicabilidade ou cartografias comunicéveis refere-se
ao cardter infeccioso dos textos — “o modo como textos e ideologias encontram
audiéncias e as posicionam social/politicamente” (Briggs, 2007c: 556). Os textos
projetam modos de compreensdao do mundo. Certos pontos de vista sio mapeados como
possiveis, necessdrios € naturais, enquanto outros sdo negados ou elididos. Briggs
localiza a comunicabilidade dentro de campos sociais (Bourdieu, 1993) particulares.
“Cartografias comunicdveis”, escreve Briggs, “criam posi¢des que conferem diferentes
graus de acesso, agéncia e poder, recrutando pessoas para ocupé-las e convidando-as a
construir praticas de auto-formacgdo de acordo com seus termos” (Briggs, 2007¢:556).
Elas também sdo projecOes temporais e espaciais de como o discurso deve circular.
Embora cartografias comunicdveis sejam modos de interpelacdo (Althusser, 1971),
baseadas em “desigualdades materiais e institucionais”, a resposta aos mapas
comunicativos pode subverter a sua 16gica. Como afirma Briggs, “na recep¢do de um
texto, os leitores podem aceitar a cartografia comunicavel que ele projeta, aceitd-la mas
rejeitar a maneira pela qual ela tenta posiciona-los, trata-la critica ou parodicamente, ou
invocar cartografias alternativas” (idem).

Para exemplificar esse carater infeccioso do discurso, procedo agora a uma
apresentacdo do trabalho etnografico de Briggs (2007a) sobre a representacdo do
infanticidio na midia da Venezuela. Briggs baseia sua prépria narrativa, por um lado, no
relato de acusados de crimes de infanticidio, além de familiares de acusados, juizes,
médicos, jornalistas e, por outro lado, no tratamento dado a casos de infanticidio na midia
impressa, em jornais como El Nacional e El Universal, “que costumavam ser jornais de
referéncia nacional”, e tabloides como Crdnica Policial, “publicagdo sensacionalista

semanal, especializada em histdrias sobre crime” (p.325).
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Em sua andlise, Briggs demonstra que a politica de verdade dessas narrativas
sobre o crime € legitimada pelo modo “como histdrias sdo construidas como objetos
epistemoldgicos através da projecdo do seu proprio surgimento, disseminacdo e
recepgao” (p.325). A cartografia comunicdvel dessas historias permite que elas se tornem
nao histérias sobre historias, mas historias sobre crimes brutais cometidos contra
criangas. Aquilo que seria a constru¢do discursivo-ideoldgica da violéncia contra os
corpos transforma-se num caminho “natural” pelo qual o crime se transforma em
narrativa. Afirma Briggs: “[tais narrativas] sdo altamente genéricas, produzindo a
sensacdo de que a cartografia do infanticidio é familiar, conhecivel e contida dentro das
histérias. Uma politica de medo e raiva parece fluir de um padrdo psicossocial estavel,
dando a sensacdo de que as narrativas e as reacoes emotivas a elas surgem ndo da
imaginacdo da policia e de profissionais da drea médica e jornalistica, mas dos préprios
eventos horrendos” (id.ibid., énfase acrescida).

Como as narrativas adquirem, entdo, esse poder de naturalizar a violéncia,
transformando um processo discursivo num fato natural? Briggs questiona a assung¢do de
que ha uma relacdo imanente entre narratividade e violéncia. Agentes como o Estado,
ativistas, juizes, jornalistas, detetives e tedricos da violéncia comumente assumem essa
visdo, segundo a qual ‘“atos particulares de violéncia geram tipos especificos de
narrativas; a justica consiste em revelar a relagdo propria entre violéncia e narrativa”
(p-318). Essa visdo ndo passa, segundo o autor, de uma posicdo essencializadora, que
advoga a existéncia de um “drama interno” na relacdo entre violéncia e narrativa.

A relag@o aparentemente natural estabelecida entre o crime e a sua representacao
na midia pode ser mais bem entendida se levarmos em conta as nogdes de ‘icone’ e
‘simbolo’, tal como propostos pela semidtica peirceana (cf. Briggs, 2007a:323-331). O
icone mantém uma relacdo de semelhanca com o objeto — um diagrama ‘velocidade x
tempo’ em fisica, por exemplo, representa as relacdes entre velocidade e tempo do objeto
de acordo com a relacdo de suas préprias partes. O indice, por seu turno, interage com o
objeto no mundo. Peirce (1955[1897]:101) diz que um indice é um “signo de fato” — a
pegada, por exemplo, mantém uma relagdo existencial com o passo, ela foi afetada por
ele. Briggs assume o realismo de Peirce para entender como as narrativas sobre

infanticidio na midia venezuelana se tornam signos icOnico-indexicais da violéncia. De
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um lado, ao serem construidas como icones do crime, as narrativas projetam “conexdes
aparentemente diretas, automadticas e naturais com os objetos violentos na medida em que
compartilham as mesmas caracteristicas nas mesmas relacdes” (Briggs, 2007a:323); de
outro lado, figurando como indices do evento, sua existéncia oferece prova da existéncia
do crime. Por seu cardter iconico-indexical, as narrativas da violéncia parecem projetar
uma relacdo imanente, € a midia, juntamente com 0s personagens que participam da
investigacdo, julgamento e circulacdo das histdrias sobre infanticidio, apostam nessa
relacdo. Diz o autor que “as unicas pessoas que encontreli que questionaram
relacionamentos entre histdrias e seus objetos violentos foram os réus e alguns de seus
parentes” (p.334).

Esse processo ideoldgico de constru¢do do discurso atravessa diferentes bairros,
instituicdes e classes sociais na Venezuela e pula da escala de uma micro-domesticidade
falha (os maus genitores que matam seres inocentes) para a fratura da propria nacao (os
infanticidas, em geral pobres, passam a representar a irracionalidade e antimodernidade
de uma fracdo da Venezuela). A representacdo da violéncia torna-se a representacdo de

um ideal (e um anti-ideal) de nacdo. Briggs acrescenta:

Como cada historia de infanticidio transformava alguns corpos
estragalhados em discursos sobre corpos sociais (especialmente em
comunidades pobres) e sobre a politica do corpo [...], a cobertura da
imprensa ofereceu as elites uma chance de confirmar o argumento de
que os pobres em geral compartilham da brutalidade e das qualidades
irracionais e subumanas de pais € maes monstruosos ao mesmo tempo
em que trabalhadores de classe média distanciar-se-iam das imagens e
acusagodes, ocupando o lugar do bom cidaddo — ao qual eles sempre
tiveram pouco acesso (p.338)

A comunicabilidade € um processo que, em ultima instancia, presta-se a
“producdo e ordenagdo de subjetividades e relacdes sociais” (p.338). Na medida em que
as narrativas criam uma cartografia para a violéncia e projetam as condi¢des a partir das
quais a violéncia pode ser inteligivel e dizivel, os leitores sdo convidados a aderir a certas
leituras preferidas. Trata-se da producdo de consenso: “o jogo de maos que desvia a

atengdo das audiéncias da producao das narrativas de infanticidio — e da possibilidade de
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contranarrativas — € atrelado ao fato de essas narrativas serem lidas como histdrias sobre
crimes, ndo como histdrias sobre historias™ (p.338).

As narrativas que compdem o objeto deste trabalho, embora ndo descrevam
diretamente a violéncia fisica (se € que existe a possibilidade de diferenciar esta violéncia
da sua contraparte simbolica), também constroem a cartografia da sua propria histdria,
exibi¢do e recepcdo, de forma a legitimar um conjunto de esteredtipos, generalizacoes e
ditos jocosos sobre esses sujeitos que se constituem na dor, no movimento da migracao,
sob o signo da fome e da pobreza. Passemos agora a uma tentativa de delinear essas

cartografias.

Os paus-de-arara: uma primeira incursao

Uma das imagens que compdem a estereotipia dos nordestinos na midia do
Sudeste do Brasil sdo os caminhdes que seguem amontoados de fiéis a cidades como
Canindé e Juazeiro do Norte, no Ceard, e Bom Jesus da Lapa, na Bahia (Figura 3).

A economia da significacdo do Nordeste do Brasil na midia recorre fortemente a
essa no¢ao de religiosidade; os paus-de-arara sdo, afinal, aqueles que seguem em romaria
em busca de alivio para sua dor constitutiva. Certamente essa dor teria sido superada pelo
discurso secular da midia, e a referéncia a eles, os religiosos, 0s que seguem em ‘“‘paus-
de-arara”, pode assumir o tom jocoso e violento do excerto abaixo, assinado por Janio de

Freitas na Folha de S. Paulo:

O carioca deixou ha muito tempo de ser o nascido e o criado no Rio. No passado, o
pessoal se mudava para o Rio mas vivia em coldnias. Era "a gauchada", os "catarinas",
as varias espécies genericamente classificadas como "paraibas" ou "paus-de-arara". E a
incerta altura, nem se sabe por que, acabou-se a ceriménia: se ndo for um paulistano
dividido entre a sedug¢do do Rio e o dever patridtico de critica-lo, bastou morar no Rio
para virar carioca. Mas o visitante paulista ndo deve, jamais, orientar-se por esses
nedfitos.

(Janio de Freitas, Folha de S. Paulo, 15/10/1997)
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Figura 3 - Pau-de-arara em Caratbas do Piaui’

Em sua descri¢cdo do éxodo ao Rio de Janeiro, Janio de Freitas estabelece modos
de significar que recorrem a esteredtipos e hierarquias. Nao ¢ de surpreender que os
individuos de estados do Nordeste sejam postos no patamar mais baixo dessa hierarquia —
como podemos perceber pelos termos “paus-de-arara” e “paraibas”, que comprimem toda
uma diversidade cultural, como reconhece o proprio autor. Além do recurso a um termo
da esfera da religiosidade, chama atenc¢do nesse excerto o uso de termos do campo da
taxonomia para designar (ou melhor, generalizar) os nordestinos. Nordestinos, em outras
palavras, sdo bichos ou arvores exoéticas cuja diversidade demanda uma “etiquetagem”
taxondmica®.

Embora ainda assentadas em esteredtipos, as categorias “carioca” e ‘“paulista”,

nesse excerto, desfrutam de uma valoracdo positiva por parte do autor. Elas sdo

? Extraida de Radiobras, Agéncia Brasil — www.agenciabrasil.gov.br. Acesso em 10/02/2007.

* As metonimias de ‘paus-de-arara’ parecem jogar com acepgdes de planta e bicho: o nordestino é o pau
que carrega a arara; como viaja de pau-de-arara, ele é também a arara. A metonimia de espécie arborea
também ocorre em “paraibas”.
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mobilizadas, por exemplo, tendo em vista 0 modo como, convencionalmente, costuma-se
designar esses grupos. Mas o exterior constitutivo dessas identidades ‘“centrais” €
invocado de acordo com a afirmacao do territério pavoroso da abjecdo. O abjeto, segundo
Kristeva (1982), ¢ um nao-objeto, um ndo-eu que nos separa do territério dos animais, do
excremento, daquilo que causa repugnancia e desgosto e que, psiquicamente, marca um
exterior constitutivo — negativamente, pelo repudio. A abje¢do €, assim, um “conceito de
fronteira” que “nos remete para baixo — cadaver vem do latim cadere, cair” (Seligmann-
Silva, 2005:40). Aqueles que vivem no territorio da abje¢do ndo desfrutam do status de
sujeitos (Butler, 1993). Trata-se, ndo obstante, de seres cuja existéncia pavorosa se faz
necessaria para que o dominio dos sujeitos possiveis se defina. “Essa zona (...) ird
constituir o lugar da identificacao pavorosa, contra a qual — e em virtude da qual — o
dominio do sujeito ird circunscrever a sua propria reivindicacdo de autonomia e de vida”
(Butler, 1993:3, negrito acrescido).

Eis um dos territorios onde se constréi a visibilidade do Nordeste. Os “paraibas” e
os “paus-de-arara”, ao contrdrio dos cariocas e paulistas, e mesmo da “gauchada” e dos
“catarinas”, ndo possuem sequer uma origem especifica; fazem parte de uma espécie
genérica. Ocupam o nao-lugar da abje¢do, afinal. Veja-se o comentario do entdo treinador
do Corinthians, Wanderley Luxemburgo, sobre a “impossibilidade” de se diferenciar um

membro de um estado nordestino de outro:

Nem sabia que ele era maranhense. Esses paraibas, de cara chata, sdo todos iguais.
Digo paraiba no bom sentido. Ndo da para saber quem é pernambucano, cearense etc.
(Folha de S. Paulo, 12/09/1998, énfase acrescida)

Conforme discutimos anteriormente, Briggs (2007a:325) formula que as
narrativas da violéncia constroem uma cartografia de forma a tornar o objeto da violéncia
— no caso, o infanticidio — “familiar, conhecivel, e contido nas historias”. O autor, ao
apostar que as narrativas sobre a violéncia sdo “objetos epistemoldgicos” que projetam
sua trajetoria, desde a sua construcdo até a sua circulacdo, evidencia que o relato do ato
violento produz uma espécie de conhecimento. A estratégia taxondmica de Janio de
Freitas e a sua contraparte, a dificuldade classificatéria de Wanderley Luxemburgo,

denunciam a criacdo de uma cartografia baseada no conhecimento de que “eles sdo todos
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iguais”. Talvez o conhecimento sobre os “paraibas, de cara-chata” seja tdo difuso pelo
estado abjeto que, em geral, os nordestinos ocupam na distribui¢do das subjetividades
brasileiras.

Tenhamos em mente que a tese que defendo € a de que esses termos jocosos,
metonimias que aproximam os nordestinos da natureza, distanciando-os da modernidade,
sdo violentos. A ameaga desse discurso que fere € citacional e adquire sua forca através
da repeticio no tempo de condicdes violentas prévias (Butler, 1997:51). No capitulo
seguinte, veremos que um sem-numero de piadas, esteredtipos € ditos jocosos sobre os
nordestinos fazem parte do proprio imagindrio da regido, € sua inven¢do coincide com a
invencao discursiva do Nordeste como territério da fome e da matéria inorganica — um
territorio que, ndo obstante a necessidade de visibilidade nesses termos para poder existir
politicamente, era convocado a se distanciar da modernidade que se inventava no Sudeste
do Brasil. Nesse sentido, devemos encarar a linguagem que fere como um tipo de fala que
adquire poder performativo para ferir a partir da repeticdo. Como postula Derrida (1977),
todo ato de fala (e todo signo em geral) funciona porque carrega em si a possibilidade de
ser repetido. Trata-se da iterabilidade do signo: a marca pode ser citada fora do seu
contexto original, quebrando, assim, “qualquer contexto prévio, engendrando uma
infinidade de novos contextos de uma maneira que € absolutamente ilimitada” (Derrida,
1977:185). Em sua desconstru¢do da metafisica da presenca, Derrida explica que a
ruptura com o contexto implica uma ruptura “com o ‘presente’ da inscri¢cdo, a presenca
do escritor e o horizonte da sua experiéncia e, acima de tudo, da inten¢ao” (ibid:182).

Assim, a descricdo taxondmica dos nordestinos por Janio de Freitas e a forma
abjeta como Wanderley Luxemburgo se refere a eles partem de condi¢des violentas
anteriores, fazendo parte, assim, de uma cadeia de citacio. E porque cita uma histéria
violenta que cada termo injurioso adquire forca de ferir. Mas tal citacionalidade ou
iterabilidade, como argumenta Butler, possui um futuro aberto, que nao se pode controlar.
E essa abertura a futuras repeticdes € uma marca estrutural que pode ser usada contra os
propositos ofensivos originais, no interior dos quais muitos termos da injuria foram
gestados. O futuro da iterabilidade, nos termos da filosofia de Derrida, é absolutamente

ilimitado. Essa ambigiiidade inscrita na violéncia da linguagem serd incisivamente
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explorada nesta tese. Ao mesmo tempo que repete condi¢cdes que ferem, o termo pode

romper com isso, € instaurar cadeias de significagdo mais afirmativas € menos injustas.

Habitando as narrativas da violéncia

Aponto ao longo deste capitulo que ndo é simples diferenciar violéncia fisica e
simbdlica. Em varios sentidos, a violéncia simbdlica ou discursiva atinge o sujeito em seu
préprio corpo. A ofensa tem um delineamento somadtico. Observemos, a seguir, uma
noticia sobre violéncia fisica, por assim dizer, publicada no caderno “Brasil” da Folha de

S. Paulo, em 2004:

José Benedito de Souza, o Zezé, disse ontem que matou o presidente do Sindicato dos
Condutores Rodoviarios do ABC, Oswaldo Cruz Junior, porque vinha sendo humilhado
ha muito tempo. "Ele dizia que eu era um cabeg¢a chata, que tinha vindo para Sdo
Paulo so para ganhar dinheiro e que na mao dele eu sé ia me fuder", disse Zezé.

(Folha de S. Paulo, 21/01/2004, énfase acrescida)

E interessante observar que a atitude violenta de Zezé ¢ motivada, como a
reportagem mesma deixa entrever, pela maneira preconceituosa como Zezé e sua
condic¢do sdo tratadas pelo presidente do Sindicato. A politica de verdade da Folha de S.
Paulo, que itera essa relacdo causal, ¢ reforcada em outras edi¢des do jornal, como

podemos perceber na secdo “Frases”, no dia seguinte:

CABECA QUENTE

"Onde ele me encontrava tirava sarro de mim, me chamava de cabeca chata."

José Benedito de Souza, sindicalista, ao explicar por que matou o presidente do

Sindicato dos Condutores Rodoviarios do ABC, Oswaldo Cruz Junior, ontem na Folha.
(Folha de S. Paulo, 22/01/1994)

O relato sobre o assassinato de Oswaldo Cruz Junior por José Benedito de Souza
¢ particularmente util para observarmos a relacdo entre linguagem e constituicdo de
subjetividades — e, conforme o panorama que venho delineando neste capitulo, a
centralidade da violéncia nessa constituicdo. No entanto, antes de adentrar neste caso de

ofensa moral e conseqiliente violéncia fisica, procedo a uma breve resenha das
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elaboracdes de Mahmood (2007) em torno de um caso que podemos tomar como
referéncia, notadamente os protestos violentos que se seguiram a publicagdo de uma série
de cartoons satirizando o profeta Maomé em jornais da Dinamarca.

Saba Mahmood procede a uma tenaz critica ao modo como a tradi¢do secular
aborda o sentido de “dor religiosa” que o episddio provocou em hordas de fiéis
mugulmanos, em diferentes partes do mundo. Adotando o vocabuldrio limitado da
liberdade de expressdo versus blasfémia, criticos adeptos do pensamento liberal como
Tariq Ali e Stanley Fish desdenham dessa dor, afirmando que se trata na verdade da
inabilidade “deles” de separar moralidade e representacdo. A autora comenta que,
segundo Tariq Ali, “os mugulmanos que expressam dor ao ver o Profeta caricaturado
como terrorista (...) ndo sdo sendo fantoches nas maos de lideres religiosos e politicos”
(p.5). Tratar-se-ia, afinal, de um mal-entendido entre civilizacbes: uma que separa
crencgas — dentre elas, a religido — e moralidade; outra que € incapaz de tal separacdo. A
autora defende que esta se trata de uma visao por demais empobrecida do modo como um
sujeito se relaciona com um simbolo — uma visdo incapaz de perceber “as praticas
afetivas e corpdreas” envolvidas no relacionamento mesmo entre sujeito e signo.

A forma como a tradi¢cdo secular enxerga a dor moral dos fi€éis mugulmanos,
comenta a autora, € guiada pela vis@o tradicional da representagdo segundo a qual “a
forma significante é uma vestimenta superficial colocada sobre a coisa real, os
significados imateriais” (Keane, 2006, apud Mahmood, 2007:9). Assim, ndo haveria
razao para qualquer sentido de ofensa derivado de representacdes, uma vez que estas sao
diferentes das coisas, dos objetos representados. O furor dos mugulmanos seria “o
produto de uma confusdo fundamental entre a materialidade de uma forma semidtica
particular que € apenas arbitrdria, mas ndo necessariamente articulada ao carater abstrato
de suas crengas religiosas” (p.11).

A autora contrapde essa ideologia semidtica a uma economia de significacdo
baseada na nog¢do aristotélica de schesis, que significa ‘relacdo’. No modelo aristotélico,
schesis “captura um sentido de habitacdo corpdrea e da proximidade intima que se imbui
nessa relacao” (p.14). O termo se aproxima da palavra grega hexis e da latina habitus,
“ambas sugerindo uma condicdo corpdrea ou temperamento que fundamenta uma

modalidade ou relacdo particular” (ibid.). O devoto habita, nesse sentido, uma relagc@o
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corpérea e afetiva com o Profeta, num modo de significar que ndo é da ordem da mera
representacdo, mas dos afetos e do corpo. O modelo de Mahmood € certamente mais
eficiente para explicar como sujeitos se engajam num relacionamento com certos
simbolos; ndo como “fantoches”, como aponta o simplismo da posi¢ao liberal, mas como
sujeitos éticos. Essa idéia de uma relacdo viva, corpdrea, afetiva com o simbolo, a meu
ver, acrescenta uma elaboracdo fundamental a idéia de uma violéncia que, além de se
organizar de modo simbdlico, afeta um corpo que sente e significa. Eis o comentario da
autora sobre o senso de “injuria moral” e “violagdo” que acompanha o episédio dos

cartoons dinamarqueses:

O sentido de injuiria moral que emana de tal relacdo entre o sujeito ético e
a figura de exemplaridade (tal como Maomé) é bastante distinto daquele
que a nogdo de blasfémia pressupde. A nocdo de injiria moral que estou
descrevendo indubitavelmente acarreta um sentido de violacdo, mas essa
violacdo surge nao do julgamento de que “a lei” foi transgredida mas de
que o ser de alguém [one’s being], assentado numa relacio com o
profeta, foi abalado. Para muitos mugulmanos, a ofensa que os carfoons
empreenderam ndo foi contra uma interdi¢do moral (“Nao deves fazer
imagens de Maomé”), mas contra uma estrutura de afeto, um habitus,
que se feriu. As acdes que seguem esse processo de machucabilidade ndo
habitam uma economia de julgamento e responsabilidade, mas se
originam de uma sensibilidade ética em que alguém € obrigado a agir por
causa “do que esse alguém essencialmente é e deve fazer” (Mahmood,
2007:15-16)

Agora, retornando ao caso de assassinato descrito pela Folha de S. Paulo,
podemos tragcar um paralelo a partir da economia de significagdo proposta por Mahmood.
Ha claramente uma violacdo e uma injuria moral em jogo no caso. A causalidade
apontada pela Folha entre a humilhagcdo sofrida pelo metalirgico e o assassinato do
presidente do sindicato ocupa certamente um lugar na linguagem da justica, mas ndo
podemos perder de vista o lugar afetivo de uma relacdo viva entre sujeito e significagao.
Ser chamado de cabega chata, ser reduzido a alguém que migra a Sdo Paulo para se “dar
bem” implica uma violacdo a uma estrutura de afetos. Podemos aventar a hipdtese de que
o ato violento de José Benedito de Souza foi motivado por atos de fala que abalaram uma
estrutura corporea e ética, os quais implicam uma forma de violéncia. Nos termos do

pensamento de Austin (1975[1962]), pode-se afirmar que o ato violento do acusado é um
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ato perlocuciondrio por exceléncia, i.e., o ato que corresponde aos efeitos produzidos por
um enunciado no interlocutor. Mas parece que, antes da perlocu¢do, havia uma forca
ilocuciondria nas designacdes da vitima (talvez do tipo “comportamental”, segundo a
classificagdo preliminar de Austin, 1975[1962]:151) que carrega em si uma forma de
violéncia. A maledicéncia da vitima, no caso, ofende o acusado. E a ofensa tem uma
dimensdo somatica.

Creio que a explicitude desse excerto em torno de um assassinato causado por
uma maledicéncia nos oferece uma chave importante para entender a violéncia que se
constréi nas palavras, e que atinge o sujeito de uma forma tdo danosa quanto a sua
contraparte fisica. Alids, a reutilizagdo do conceito de schesis por Mahmood, segundo o
qual ndo habitamos uma relagdo puramente representativa ou comunicativa com 0S
signos, mas fundamentalmente corpdrea, €tica e afetiva me leva a apostar cada vez mais
seriamente em meu ceticismo quanto a uma possibilidade de diferenciagdo entre a
violéncia que atinge o corpo, nas ruas, € a violéncia que atinge o sujeito, nas palavras dos

jornais.

Por que violéncia?

A esta altura da discussdo, temos mais subsidios para defender que o que estd em
jogo na representacdo do Nordeste na midia, para além de hegemonia, exclusido e
discriminacdo, é um violento processo de construcio de identidades. A ofensa ndo € uma
forma lingiiistica que afeta a estrutura cognitiva de um sujeito desencarnado; ela €, ao
contrario, um ato de fala que atinge a vida corpdrea e psiquica do sujeito. Insistir no
cardter corporeo da violéncia na linguagem é um aspecto importante para entender o dano
fisico e simbolico dos atos de fala da midia brasileira.

Butler (1997) também insiste no carater corporeo da violéncia simbdlica. A autora
cita as palavras de Charles Lawrence IlI, para quem o discurso racista ¢ uma ‘“agressao
verbal”, implicando que a invectiva racial ¢ “como receber um tapa no rosto. Cria-se um
ferimento instantaneamente”. E mais: existem formas de invectiva racial que “produzem
sintomas fisicos que deixam a vitima temporariamente sem acao” (apud Butler, 1997:4).

Segundo a autora, existem palavras que nao apenas ameagam o bem-estar fisico do corpo,
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mas ha indicios de que o corpo ¢ também sustentado e ameagado por certas formas de
enderegamento [address].

A propria defini¢cdo de “racismo” que Martin Reisigl e Ruth Wodak nos oferecem
assenta-se principalmente na vida corporea do sujeito que, através da abordagem danosa

do outro, é submetida a um processo de sujei¢ao:

Racismo ¢ baseado na constru¢do hierarquizante de grupos de pessoas
que sdo caracterizadas como comunidades de descendéncia e aos quais
sdo atribuidos tragos naturalizados ou biologizados coletivos
especificos, que sdo considerados como praticamente invariaveis.
Esses tracos s3o primariamente relacionados a tragos fisicos,
aparéncia, praticas culturais, costumes, tradi¢cdes, linguagem ou
ancestrais socialmente estigmatizados (Reisigl & Wodak, 2000:10)

Talvez a dimensdo corpdrea da ofensa seja uma boa chave para entendermos por
que reacgdes a ela podem ser fisicamente violentas. No filme Towelhead [2008], digirido
por Alan Ball, a adolescente Jasira [Summer Bishil], filha de pai libanés e mae
americana, ¢ convidada a ser baba de Zack [Chase Ellison] em suas horas vagas. O garoto
¢ o filho pré-adolescente dos vizinhos de seu pai, o reservista americano Travis Vuoso
[Aaron Eckhart] e a dona de casa Evelyn Vuoso [Carrie Preston], ambos brancos. Nas
ocasides em que seus pais estdo ausentes, o garoto despeja preconceitos contra Jasira. A
ofensa mais comum de Zack é fowelhead, uma referéncia maledicente ao turbante usado
no Oriente Médio. Jasira geralmente ignora as invectivas do garoto (ela também se cala
diante do abuso sexual que sofre do pai do garoto), mas ndo suporta quando Zack a
chama de niger. A garota reage ao insulto com pancadas em Zack. Horas depois, o garoto
e sua mae tocam a campainha da casa de Jasira. A mae de Zack, que a esta altura ndo
sabia dos ditos ofensivos de seu filho, profere um verdadeiro discurso contra o
desrespeito da garota na frente dela e de seu pai. Jasira, que geralmente fica calada diante
das injusticas por que passa, resolve responder que bateu no garoto porque ele a chamara
de niger. A mae fica perplexa, mas, mesmo abalada com o racismo do filho, vocifera:
“Mas nada justifica a violéncia fisica!” E interessante observar o excesso de significacio
implicado pelo fato de que a mae desconhecia os ditos racistas de seu filho. Ela fica
nitidamente abalada, e a exclamagdo descontrolada de que nada justifica violéncia ndo

parece ser mais do que um conjunto de palavras preenchendo um vazio. H4, em sua
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performance, no corpo que fala, em sua prosodia sem controle e hesitante, um excesso
que diz o contrario do contedo proposicional de seu dizer. E convém lembrar que este
excesso ndo ¢ mero adendo a fala, algo que surge em situagdes inusitadas. Butler (1997)

defende que ¢ ele que permite a fala do sujeito. Eis as palavras da autora:

Se o sujeito que fala é também constituido pela linguagem que ele ou
ela fala, entdo a linguagem ¢ a condi¢do de possibilidade para o sujeito
que fala, e ndo meramente seu instrumento de expressado. Isso significa
que o sujeito tem sua propria “existéncia” implicada em uma
linguagem que precede e excede o sujeito, uma linguagem cuja
historicidade inclui um passado e futuro que excedem aquele do sujeito
que fala. Além disso, tal “excesso” é o que torna possivel a fala do
sujeito (Butler, 1997:28).

A propria reacdo violenta de Jasira excede as marcas de seu tempo. Ao espancar o
garoto, ela ndo est4 apenas reagindo a um ato de fala violento unico, mas a uma cadeia de
atos de fala e atos fisicos que excedem aquele momento. Dentre esses atos estdo o abuso
sexual de Travis e o racismo de seu proprio pai, que ndo admite que ela namore com um
garoto negro da escola. A violéncia da linguagem nao tem um ponto de origem Unico; ela
funciona na esteira da iterabilidade de condi¢des lingliisticas prévias, condi¢cdes que
excedem o tempo e o dizer do sujeito.

Trago uma ultima referéncia a casos de violéncia fisica posteriores ou simultaneos
a violéncia simbdlica. Joe Feagin (2002) nos oferece varios exemplos de violéncia contra

latinos nos Estados Unidos:

Muitas vezes, a hostilidade anti-latina é expressada violentamente.
Alguns imigrantes mexicanos foram mortos préoximo a fronteira
EUA/México, aparentemente por vigilantes brancos. Em Bloomington,
Minnesota, um trabalhador latino foi espancado cruelmente por falar
espanhol em seu local de trabalho. Em Farmingville, Nova York, um
grupo de “qualidade de vida” foi formado, aparentemente para ajudar a
manter imigrantes latinos fora da cidade. O espancamento de dois
trabalhadores imigrantes sem documentos por supremacistas brancos
tatuados naquela mesma cidade no fim do ano 2000 ainda ndo incitou
acdo contra tal violéncia anti-imigracdo por parte do estado (Feagin,
2002:xi).
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Feagin comenta que os supremacistas brancos, além da explicita demonstra¢ao de
violéncia, disseminam discurso do d6dio contra imigrantes latino-americanos em suas
paginas da Internet. Referem-se aos recém-chegados como “um cancer cultural, fogo na
mata, ou uma gangue de ilegais tornando a América menos bela, pessoas com um plano
para reconquistar os Estados Unidos” (id.ibid). Vale ressaltar que Feagin chama a
contraparte verbal da violéncia infligida pelos supremacistas brancos de ataques verbais’.
Como venho discutindo nas duas ultimas se¢des, o fato de que episodios de violéncia
simbolica sdo acompanhados de violéncia fisica acrescenta uma importante inferéncia
para este estudo, a saber, o fato de que o abuso verbal encontra-se no cerne do problema
maior da violéncia.

Neste capitulo, discuti o papel constitutivo da violéncia nas praticas sociais e
lingtiisticas de um modo geral e problematizei as relagdes a0 mesmo tempo intimas e
complexas que a violéncia mantém com a significagdo. Para avancar na compreensao das
razdes e ‘“‘desrazdes” da construcdo da identidade nordestina em termos violentos,
interessa-me, no proximo capitulo, entender a histoéria do Nordeste como uma historia
inventada a partir do avesso da modernidade. Trata-se de uma historia assentada na fome,
no atraso, na seca e, sobretudo, na violéncia. Avancemos na compreensdo desta sinuosa

historia.

’ “Ataques verbais contra latinos podem ser encontrados em todas as partes do pais. Recentemente,
proprietarios em uma vila macigamente branca do Bronx receberam cartas avisando os residentes de que a
area estava sendo tomada por imigrantes latinos, que eram descritos como ‘forgas do mal’ ou como ‘lixo de
baixa renda’” (Feagin, 2002:xi)
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CAPITULO 2

NORDESTE: A ITERABILIDADE DE UMA OFENSA

Baby Suggs didn’t even raise her head. From her sickbed she
heard them go but that wasn’t the reason she lay still. It was a
wonder to her that her grandsons had taken so long to realize
that every house wasn’t like the one on Bluestone Road.
Suspended between the nastiness of life and the meanness of
the dead, she couldn’t get interested in living life or leaving it,
let alone the fright of two creeping-off boys.

(Beloved, Toni Morrison)

Como explicar que, do longe de onde de dentro de si ela vinha,
ja era uma vitdria estar semivivendo.

(Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, Clarice
Lispector)

Precisamos viver, realmente?
(Jacques Derrida, Sobreviver)

A dissimuladora historicidade da forga

No ano de 2005, época em que eu elaborava minhas experiéncias de forma a
transformar em projeto de pesquisa aquilo que até entdo em minha mente eram
observacdes, ofensas ou traumas, deparei-me com um enunciado curioso. Ofereco um
preambulo antes da apresentacio e discussdo do enunciado em si. A época, a novela do

horario nobre da Rede Globo era Senhora do destino, protagonizada por Maria do Carmo
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(Suzana Vieira), uma pernambucana que migra para o Rio de Janeiro para “vencer na
vida”. A novela insistia que o Brasil era um bom lugar para se viver, e Maria do Carmo
encerrava os ideais de bondade, honestidade e altruismo do povo que habita este pais. E a
pagina da Rede Globo na Internet anunciava Maria do Carmo ndo necessariamente como
“pernambucana”, mas como “nordestina”, ou melhor, “bem mais que apenas uma

nordestina”;

Maria do Carmo é bem mais que apenas uma nordestina. E uma

mulher em busca de um futuro melhor, um horizonte para além da
6

fome e da morte”.

Pela descricdo da Rede Globo, percebe-se que Maria do Carmo, ao migrar,
posiciona-se para além do Nordeste, territorio “da pobreza, da fome e¢ da morte”. E
interessante lembrar que Maria do Carmo tinha uma antagonista, Nazaré (Renata Sorrah),
que desdenhava de sua condi¢do, chamando-a muitas vezes de “nordestina”. Ao dizer
isso, Nazaré obviamente ndo constatava de onde vinha Maria do Carmo, mas ofendia a
sua rival. Pois bem. Um dia, tomei uma carona com conhecidos em Campinas, € um de
meus conhecidos proferiu os seguintes termos para uma das passageiras: “Vadia, piranha,
nordestina!”. Aquele enunciado me abalou. O fato de a moga nao ter nascido em nenhum
estado do Nordeste’, associado ao de que o termo “nordestina” ¢ empregado
paralelamente a outros dois de baixo caldo, cuja conotagdo ¢, definitivamente, pejorativa,
revela que o termo ndo ¢ mera descri¢do da origem da moga. Somando-se a isso o fato de
que essas palavras foram proferidas de um modo enféatico, ‘nordestina’ assume a forca de
uma ofensa. Trata-se de uma palavra que fere. No momento, entendi que ele era motivado
pela popularidade das injirias de Nazaré na novela das 8, mas era curioso e estranho

encarar a mera enunciacao de “nordestina” como uma ofensa.

6 http://senhoradodestino.globo.com/Senhoradodestino0,23167,VND0-3549-56018,00.html

7 Este é um uso que exemplifica a insuficiéncia de uma teoria vericondicional para o estudo da significaco,
conforme postula Marcuschi (2003). Segundo a concepgédo socio-cognitiva do autor, fundamentar a analise
de uma expressdo como essa em evidéncias empiricas ndo ¢ proficuo. Para muitas de nossas assertivas, diz
o autor, “valem mais as crencas comuns como fator de decisdo do que fatos comuns” (p.46, grifos no
original). A verdade, segundo ele, ¢ uma construgdo socio-cognitiva baseada mais em crengas do que em
evidéncias.
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Esta breve narrativa ¢ uma boa instancia para pensar numa das primeiras
descobertas que Austin (1975) faz a respeito do performativo, a saber, de que o
performativo imita, macaqueia [apes] o constativo®. A performatividade disfargada de um
termo como ‘“nordestina” permite que a ofensa seja pronunciada de um modo
dissimulado. Esse talvez ndo seja o caso do uso que presenciei, uma vez que a injuria ali
era bem explicita. Mas a questdo que lango para o presente capitulo é: como um termo
aparentemente constativo como “nordestina”, que em principio se refere a uma origem,
vem adquirir a for¢a performativa de um xingamento, um insulto, uma ofensa? De onde
vem essa for¢ca? Que condigdes historicas permitem que um termo como ‘Paraiba’

9
77, deslocando-se da aresta da

adquira uma nova geometria, como em “paraiba da Irlanda
origem geografica e colando-se a do insulto?

Interessa-me, no presente capitulo, discutir as condi¢des historicas que deram e
dao sustentacdo e forca aos atos de fala que violentamente constroem o Nordeste na
midia do Sudeste. Judith Butler (1997:51) é bem enfatica ao afirmar que “nenhum termo

ou enunciado pode funcionar performativamente sem a acumuladora e dissimuladora

historicidade da for¢a”. E justamente desse acimulo e dessa dissimulagdo da forga que

¥ Austin ( 1975[1962]), ao fazer sua disting@o inicial entre constativos e performativos (uma distingdo que
ndo se sustenta até o fim do seu famoso How fo do things with words), diz que os performativos podem se
mascarar. Na apresentagdo do problema do performativo, ele diz: “O tipo de enunciado que nés vamos
considerar aqui ndo ¢, obviamente, um tipo geral de nonsense. Ao contrario, pertence a nossa segunda
classe — os mascarados [masqueraders]” (p.4, tradugdo minha). Austin, comprometido com uma analise
“em constante transformagdo, freqiientemente mais frutifera no reconhecimento de seus impasses do que
em suas posi¢oes” (Derrida, 1977:187), adiciona a seguinte contradi¢do em relagdo a possibilidade de o
performativo se mascarar como constativo: “Mas [o performativo] ndo necessariamente mascara-se como
uma declaragdo factual, descritiva ou constativa. No entanto, ele fregiientemente faz isso, € isso,
estranhamente, quando ele assume sua forma mais explicita” (Austin, 1975[1962]:4, énfase minha). No
mesmo paragrafo, ele apresenta o performativo inicialmente através de sua capacidade de “se disfargar [de
constativo]”. Ao dizer isso, Austin abre terreno para contrastar as caracteristicas de um enunciado
performativo com “aquelas das declaragdes factuais que ele macaqueia” (idem, énfase minha).

’“E o fim do espirito olimpico. Aquele paraiba da Irlanda que invadiu a pista pra derrubar o maratonista
brasileiro ja foi o fim da picada” (http://www.imprensajovem.com/abg/andre/002619.htm). Encontrei em O
Globo a violenta expressdo “paraibas de obra alemies”, criada por Agamenon Mendes Pedreira, colunista
do jornal. Eis um excerto do texto, intitulado “Um dia a bunda cai...”, publicado em 20/07/1997:

“Quem tem bunda vai a Roma!

A imagem do Brasil no exterior estd cada vez pior. Os gringos 14 fora pensam que as brasileiras sdo
mulheres vulgares e que tudo que tém a oferecer ¢ um par de nadegas balangantes. Isto € um erro grosseiro!
A cultura brasileira ¢ muito maior do que um par de bundas: também temos o peito, as coxas, a asa € 0
pescogo.

Se as autoridades culturais continuarem a dar polpudos subsidios para a bunda, so iremos atrair para o
nosso turismo interno a atengdo de paraibas de obra alemaes, agulhas de inje¢do e supositorios estrangeiros.
Enquanto a imagem do Brasil for um traseiro, estaremos condenados a ficar para tras eternamente e o pais,
mais uma vez, vai perder a bunda da Historia.”
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tratarei na presente discussdo. Veremos, na discussdo a seguir, que se por um lado a
constru¢ao discursiva do Nordeste se deu nos termos do oposto da modernidade que
entdo se firmava no Brasil no inicio do século XX — isto ¢, através de idéias como a da
fome, da violéncia, do atraso politico, da morte —, por outro lado, foram esses termos que
deram visibilidade e dizibilidade ao Nordeste. Pretendo abordar essa constituicdo de
identidades de pessoas que ndo estdo vivas nem mortas, mas sobre-vivendo (ou
semivivendo, como diria Clarice Lispector) como uma tenaz critica aos principios
modernos e vitalistas nos quais se assentam as identidades hegemonicas que se constroem

na midia do Sudeste, o territorio da modernidade brasileira.

Ainvengao do Nordeste

Durval Muniz de Albuquerque Junior traca uma interessante historiografia do
Nordeste. Segundo o autor, a regido Nordeste nasce da “ruina da antiga geografia do pais,
segmentada entre ‘Norte’ e ‘Sul’” (Albuquerque Jr., 2001:39). Na década de 1920,
quando o Nordeste ¢ instituido, mudancas significativas estavam em curso no Brasil: fim
da escraviddo, industrializacio, imigragio européia para o Sul-Sudeste. E esta a década
da Semana de Arte Moderna, evento que, na esfera artistica, instancia a constru¢cdo da
modernidade em Sao Paulo. O antigo Norte do Brasil vive neste periodo uma época de
crise, “com mudangas também substanciais que advém do processo de aprofundamento
de sua dependéncia econdmica, de sua submissdo politica em relacdo as outras areas do
pais, do seu problema de ado¢do de uma tecnologia mais avangada e de assegurar mao-
de-obra suficiente para suas atividades” (p.40).

A inveng¢do do Nordeste acontece entdo num momento de reconfiguracao do pais.
A Primeira Guerra Mundial eleva os Estados Unidos ao status de grande poténcia
mundial e provoca um rearranjo na geografia politica européia. No Brasil, a guerra
provoca a destruicdo progressiva do que Albuquerque Jr. chama de “sensibilidade belle
époque”, ou seja, um olhar naturalista que enxergava o espaco brasileiro como “natureza
e tropicalidade exdtica” e que associava o “atraso” da sociedade brasileira as relagdes
entre meio e raca (p.41). Surge entdo um nova episteme nos discursos que dizem o Brasil

— a episteme naturalista da lugar a episteme moderna. A inven¢do do Nordeste coincide,
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nesse sentido, com a inven¢do da modernidade do Brasil. Mas vale lembrar que a
modernidade se constroi como territorio da diferenca. Como postulam Bauman & Briggs
(2003:14-15), as ideologias que criam a modernidade convocam os “outros pré-modernos
dentro da sociedade moderna (ndo-escolarizados, habitantes da zona rural, pobres,
mulheres) e fora dela (selvagens, primitivos, ‘pré-letrados’)”. O territério da modernidade
brasileira delimitard entdo os limites de sua propria existéncia a partir da invengdo de seu
oposto, um grande espago medieval, o Nordeste, cuja condi¢cdo degradante foi requerida
para configurar o exterior constitutivo do lugar que assumia a imagem do progresso e do
futuro do pais.

Essa invencao discursiva, que extrapola o discurso politico pautado nas idéias de
seca e fome, perpassa obras sociologicas como as de Gilberto Freyre, o romance de José¢
Américo de Almeida, Rodolfo Teoéfilo, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, a pintura
de Cicero Dias, Lula Cardoso Ayres, Candido Portinari, dentre tantas outras obras. Esses
discursos, gestados nas primeiras décadas do século passado, sdo a condicdo de
possibilidade para os enunciados que, atualmente, continuam citando o Nordeste como
territorio antimoderno. A seguir, retomarei a visada pds-estruturalista de Derrida em
torno da nocdo de citacionalidade como principio estruturante da propria significacio
performativa. Por enquanto, acho relevante determo-nos nos enunciados que inventam o
Nordeste e que formam a inteligibilidade daquilo que se vé e 1€ sobre o Nordeste na
midia de Sao Paulo.

Vejamos algumas reportagens e artigos de jornais paulistas que Albuquerque Jr.
traz em seu estudo sobre o Nordeste. Paulo Moraes Barros escreve, em 1923, para O

Estado de S. Paulo:

[...] algo sabiamos por leitura sobre a terra do sofrimento, que tem
prados s6 de urzes, tem montanhas de penhascos, habitagdoes s6 de
colmos, céu que nunca se encobre... chdo que nunca recebe orvalho, rios
que ndo tém agua. O Nordeste brasileiro so foi divulgado com tal
designag¢do apds a ultima calamidade que assolou em 1919,
determinando a fase decisiva das grandes obras contra as secas. [...]
quando levas de esquélidos retirantes vieram curtir saudades infindas na
operosidade do generoso seio sulino, quem sabe se ainda em duvida,
entre a miséria de la e a abunddncia daqui... (Paulo Moraes de Barros,
“Impressdes do Nordeste”, apud Albuquerque Jr., 2001:43, énfase no
original)
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O excerto acima faz parte de um conjunto de reportagens intitulado “Impressoes
do Nordeste”, que o jornal promoveu face a demanda de cartografar a regido que passava
a ser designada de Nordeste. Percebam-se os contrastes “terra do sofrimento” versus
“generoso seio sulino”, “miséria de 14” versus “abundancia daqui”. A identidade da
regido Nordeste constroi-se, assim, diante da regido Sudeste, mais especificamente Sao
Paulo, que, segundo a logica identitaria que defendo aqui, também se inventava. E
curioso que logo apos a série “Impressdes do Nordeste”, O Estado de S. Paulo langa uma
série de artigos intitulada “Impressdes de Sdo Paulo”. Diz Albuquerque Jr.: “[n]esses
artigos, Sao Paulo aparece como um espago vazio que teria sido preenchido por
populacdes européias. Assim, a escraviddo e os negros parecem ndo ter ai existido; os
indios e os mesticos menos ainda” (p.44). O principio interpretativo da raga parece dividir
as regides: a presenca negra e indigena na formagdo do Nordeste seria responsavel, nas
palavras de Paulo de Moraes Barros, pelo surgimento dos “fandticos bogais que se
disseminavam por toda parte na regido”, também “pelas turbas que os assediavam,
homens e mulheres de aspectos alucinados, olhos esbugalhados, com os bragos
estendidos, atirando-se por terra, tentando tocar a barra da batina do beato” (apud
Albuquerque Jr., 2001:44); a imigragdo européia teria conferido a Sdo Paulo uma “raca
superior” — mesmo as familias do inicio da colonizagdo de Sdo Paulo “foram sempre uma
raca exuberantemente fértil em tipos moral e fisicamente eugénico” (Cerqueira, Dionisio,
“Impressdes de Sdo Paulo”, OESP, 28/10/1923,p.4, c.3, apud Albuquerque Jr., 2001:44).
Os nordestinos, vistos como racialmente inferiores, fanaticos, esfaimados, sdo inventados
como o avesso do progresso construido por aqueles que “chegaram do Atlantico,
radicaram-se na terra fértil, fizeram seu engrandecimento e (...) a propria abastanca”
(id.ibid.).

E importante notar que o Nordeste é pensado, desde sua invengio, como o lugar
do passado. Trata-se de um territorio feudal contraditoriamente encravado no meio de
uma nacao que se modernizava. A urbanizacdo de Sao Paulo teria provocado a destrui¢do
do quadro medievo que caracterizara partes da cidade, como a Igreja do Carmo, os Piques
e a rua da Santa Casa, dando lugar a uma Paulicéia “americanizada e fulgurante, mais de

acordo com a sementeira metalica do Braz” (O Estado de Sdo Paulo, “A colonizacio
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nacional em Sao Paulo”, 15/10/1924, apud Albuquerque Jr., 2001:45). O préprio Oswald
de Andrade, que tanto se espantara com a moderniza¢do do Recife, afirmou que “Sao
Paulo ¢ a locomotiva que puxa os vagdes velhos e estragados da Federagdo” (Andrade,
1991:150). O Nordeste, um desses vagodes velhos, seria o territério antimoderno e
anticapilalista dos coronéis, do cangago, do servilismo, dos beatos, imagens que
compuseram e compdem o perfil do atraso.

Na construcdo discursiva do Nordeste, a tematica do passado se superpde a da
morte. Em 1943, José Lins do Régo publica Fogo Morto e nele apresenta o Nordeste
como a regido que “se voltava para o tempo distante, para os dias que se perderam, para a
vida que era toda morta” (Régo, 1943[1972]:98). O principio antimoderno da morte que
acompanha a vida ¢ permanente nos discursos que inventam o Nordeste. O romance 4
fome, de Rodolfo Teoéfilo, narra a migracdo de uma familia do interior cearense para
Fortaleza, “no ano de 1877, o ano da fome” (Teofilo, 1890[2002]:15). A ficgdo
naturalista de Rodolfo Teoéfilo apoia-se fortemente na morte como condi¢do perene na
subjetividade do retirante nordestino. Abaixo, transcrevo um excerto que narra o embate
entre Manuel de Freitas, fazendeiro que foge da seca, e uma “besta humana” (p.63), outro

retirante da seca que, acometido de delirios da fome, tenta atacar a filha de Freitas:

Num impeto de célera e irritado com a teimosia do bruto, fere-o no antebraco.
O faminto leva a ferida a boca e, com uma avidez que desarma e comove Freitas, suga o
sangue que sai do ferimento, um sangue incolor como os dos insetos. A sucg¢do era feita
com uma gula infrene. O faminto parecia querer sugar pela ferida todos os liquidos do
corpo. Nem uma gota mais vertendo o ferimento, comegou a comer as préprias carnes!

Freitas, com surpresa e magoa, notou que o desgracado se devorava em vida.
Era preciso retird-lo do rancho e procurar alimenta-lo. Como conduzi-lo se o contato de
seu corpo era tdo repugnante como o de uma aranha-caranguejeira? Se fedia tanto
como uma carnica? Péde dominar a repugnancia de seus nervos, e, largando o tercado,
tomou o faminto nos bracos, e levou-o a vinte metros do rancho. Ai deixou-o e voltando
ao quiosque, preparou um pouco de mingau, que levou ao retirante. O infeliz tinha
caido no marasmo, depois de ter comido as carnes de todo o antebraco. Agonizava.

O fazendeiro assim mesmo procurou alimenta-lo, mas embalde; os queixos
cerrados ndo permitiam a passagem de corpo algum. A morte foi imediatamente
precedida de uma horrivel convulsdo. Distendidos e contraidos os musculos em
espasmo violento, num minuto, a vida cessou com todas as suas misérias (Tedfilo,
1890[2002]:64).
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Antes de comentar o excerto que acabamos de ler, gostaria de fazer um
comentario sobre a fisiologia da fome. Em seu estudo sobre a correlagdo experiencial
entre fome e desejo, base da metafora conceitual, Paula Lenz Costa Lima (1999) recorre
a defini¢des de fome em dicionérios de lingua comum e em textos médicos. Os efeitos
da fome no organismo podem ser acompanhados de dor, fraqueza e desconforto, além do
desejo por comida. Comenta a autora que “o desconforto presente na fome pode ser
localizado ou generalizado” (Lima, 1999:57). Dores comuns e localizadas quando se tem
fome sdo a dor de cabega, que ocorre quando se estd ha um certo tempo sem comer, € a
dor de estdmago, causada pelas contragdes. Além disso, uma pessoa com fome pode
sentir em seu corpo como um todo fraqueza, sonoléncia e vertigem, bem como tensao,
provocando mudangas no comportamento, “principalmente irritagdo e inquietag¢do”
(id.ibid.). A experiéncia da sede, nos termos de Lima, ¢ fenomenologicamente
semelhante, sendo portanto “parte da mesma experiéncia”. Dicionarios de uso corrente e
textos especializados ndo diferem em sua defini¢do sobre o que seja fome, a ndo ser no
tocante aos detalhes e a linguagem técnica. Vejamos a definicdo abaixo, que a autora

retira de um livro médico:

O termo fome aplica-se ao desejo de alimento, e esta ligado a
um numero de sensacgdes objetivas. Por exemplo, [...] em uma pessoa
que ndo come por muitas horas o estdmago apresenta intensas
contragdes ritmicas denominadas contracdes de fome. Além das dores
provocadas pela fome, a pessoa faminta fica também mais tensa e
cansada do que no estado normal, e em geral tem uma sensacdo
estranha por todo o corpo que poderia ser descrita pela expressdo ndo
fisioldgica de “tremor ou arrepio de fome™.

Alguns fisiologistas descrevem a fome como contragdes tonicas
do estdmago. Entretanto, mesmo apds a retirada total do estdmago as
sensacgdes psiquicas da fome persistem, e a ansia por alimento faz com
que a pessoa procure suprir-se adequadamente de comida.

(Guyton, 1973:811-812, apud Lima, 1999:56)

Seguindo a sugestdo austiniana de que se dé atencdo a linguagem ordinéria,
apliquemos essas definicdes de diciondrio ao excerto que acabamos de ler.
Fisiologicamente, a fome provoca, em qualquer ser humano, alteragdes em termos de
suas sensacdes e de seu comportamento. Ao ler a definicdo médica, saltou-me aos olhos a

idéia de que “a pessoa faminta também fica mais tensa e cansada do que no estado
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normal”. Pergunto: o que dizer da tensdo e do cansago de alguém em cuja condigdo essa
definicdo de “estado normal”, isto ¢, momento em que ndo se estd com deple¢do de
acucar, ndo se trata de um estado quase permanente mas sim de um lapso de tempo? O
“tremor ou arrepio da fome”, na narrativa de Rodolfo Teoéfilo, ndo parece ser uma
sensa¢do estranha que os sujeitos tém casualmente em decorréncia do mero atraso de uma
refei¢do; ao contrario, ¢ um delirio de morte em vida que faz parte de sua condigdo.
Reitero que a condi¢do nordestina, tal como foi inventada nas primeiras décadas do
século passado e tal como permanece sendo citada na midia do Sudeste, desafia os
limites do préprio humano. A “besta humana” retratada em A4 fome afronta qualquer
diferenciag@o estanque entre homem e animal irracional: trata-se de um “bruto”, um ser
autofagico que bebe o proprio sangue, “um sangue incolor como os dos insetos”, e come
as proprias carnes, uma besta humana com um corpo fétido, “tdo repugnante como o de
uma aranha-caranguejeira”. Vida e morte, nessa narrativa, também ndo se opdem.
Quando o faminto morre, a vida estd apenas interrompendo uma sucessao de misérias que
a acompanharam continuamente.

Creio que podemos enxergar o triunfo da morte sobre a vida, um tema que
aprofundarei ao longo desta tese, como uma tenaz critica das identidades nordestinas aos
discursos que, tradicionalmente, dizem a modernidade, a subjetividade e a nagdo. O
triunfo da vida sobre a morte compde, no quadro do pensamento sobre a subjetividade e
sobre a nagdo, o que Peng Cheah (1999:227) chama de ontologia vitalista, que “concebe
o futuro em termos de uma eterna vida presente”. Nos termos do discurso nacionalista, “a
nagdo nao ¢ apenas concebida em analogia a um ser organico vivo, mas ¢ tida também
como o meio ou substrato permanente por meio do qual se garante aos individuos uma
certa vida além da forma finita ou meramente bioldgica da vida e, portanto, além da
mortalidade e da morte” (p.226). O sujeito nacional, argumenta Cheah, aparece entdo
como “um agente humano transfigurado” (p.229), agraciado com uma liberdade e uma
auto-soberania que lhe garantem uma vida “além da mortalidade e da morte”. Central
para essa formulacdo moderna ¢ a disjungdo entre mecanismo e mente humana,
empreendida por Descartes ¢ Newton. A matéria, nesse modelo, segue leis da natureza,
sendo a mente humana dotada do poder racional de compreender essas leis. Comenta

Cottinghan (1995:95) que estes sdo, na verdade, os dois principios fundamentais na
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ciéncia cartesiana: “primeiro, que o universo funciona de acordo com certas leis
imutaveis estabelecidas por Deus, e, segundo, que a mente humana tem a capacidade
inata, concedida por Deus, de descobrir a estrutura dessas leis.” A liberdade humana ndo
poderia derivar entdo de leis ndo-racionais da natureza, uma vez que ela ¢ produto da
mente racional. De acordo com a divisdo mecanismo/mente, tem-se que a capacidade
humana de entender e dominar o mundo natural garantiria, em ultima instancia, o
dominio sobre o inorganico e sobre a morte. Na esfera do nacionalismo, argumenta
Cheah, “a organizagdo politica, na medida em que torna a natureza matéria
organica/organizada ao imbui-la de vitalidade interna e propdsito que excede o
mecanismo, ¢ na medida em que a organizagdo politica ¢ uma forma de atualizacdo e
objetificacdo de idéias racionais pela vontade intencional, entdo ela seria um exorcismo e
suspensao da morte” (p.230).

E essa ontologia vitalista que subjaz aos discursos de liberdade, progresso e prazer
da modernidade — uma ontologia estranha a condicao nordestina. Seja através do flagelo
da seca, seja através da permanéncia de cenas como da violéncia, do fanatismo e do
atraso, o carater inorganico da morte permeia a invengao discursiva do Nordeste, “a terra
do sangue, das arbitrariedades, regido da morte gratuita, o reino da bala, do Parabelum e
da faca peixeira” (Albuquerque Jr., 2001:126).

Na condic¢do nordestina, a questao da morte, ou melhor, do fantasma da morte que
assombra a manutencdo da vida, ¢ na verdade uma questdo bem mais complexa do que
uma simples dicotomia entre vida e morte pode prever. Se pensarmos na fic¢do de
Graciliano Ramos e na pintura de Candido Portinari, verdadeiros classicos da
representacdo do Nordeste na arte, a morte ndo significa a inexisténcia e a vida nao
significa a existéncia. Tanto em Vidas Secas [1938] como em Retirantes [1944], vida e
morte ndo sdo polos que se opdem; ao contrario, mantém entre si uma interacao tao
complexa que desafiam os limites da inteligibilidade do proprio sujeito, cuja metafisica
tem tradicionalmente sido ancorada na ontologia vitalista em que a vida, concebida como
sustancia organica, triunfa sobre a morte. Vejamos um excerto de Vidas Secas e uma

reproducdo de Retirantes (Figura 4):

Olhou a catinga amarela, que o poente avermelhava. Se a seca chegasse, ndo ficaria
planta verde. Arrepiou-se. Chegaria, naturalmente. Sempre tinha sido assim, desde
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que ele se entendera. E antes de se entender, antes de nascer, sucedera o mesmo (...)
Ele marchando para casa (...) — ela se avizinhando a galope, com vontade de mata-lo.

Virou o rosto para fugir a curiosidade dos filhos, benzeu-se. Ndo queria morrer.
(...) Estava escondido no mato como tatu. Duro, lerdo como tatu. Mas um dia sairia da
toca, andaria com a cabeca levantada, seria homem.

- Um homem, Fabiano.

Cocou o queixo cabeludo, parou, reacendeu o cigarro. Ndo, provavelmente nao
seria homem: seria aquilo mesmo a vida inteira, cabra, governado pelos brancos,
quase uma rés na fazenda alheia.

Mas depois? Fabiano tinha a certeza de que ndo se acabaria tdo cedo. Passara
dias sem comer, apertando o cinturdo, encolhendo o estdmago. Viveria muitos anos,
viveria um século. Mas se morresse de fome ou nas pontas de um touro, deixaria
filhos robustos, que gerariam outros filhos (Ramos, 1977[1938]:12).

Figura 4 - Retirantes — 6leo sobre tela 190 x 180 cm — Candido Portinari, 1944

No excerto acima da obra de Graciliano Ramos, a seca comparece como fator
estruturante da subjetividade de Fabiano. Desde que ele se entendera, antes mesmo de ele

se entender. A seca queria mata-lo, sempre quisera, mesmo antes de ele nascer.
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Ela talvez o mataria, talvez ndo. Talvez poupasse os seus filhos, talvez ndo. A relacdo
com a seca (e com a morte) ¢ de uma tal dialética que nem a sua humanidade ¢
garantida — ele se tornaria um homem? “Nao, provavelmente ndo seria homem: seria
aquilo mesmo a vida inteira, cabra, governado pelos brancos, quase uma rés na fazenda
alheia.” No caso de Retirantes, o aspecto fantasmagorico dos nordestinos desafia a
propria inteligibilidade do humano — corpos esqueléticos, miseraveis, de olhos vazados e
tristes. O carater indeterminado da humanidade de Fabiano e dos nordestinos de
Retirantes — uma humanidade que nao parece ser garantida a priori, apenas perseguida —
ecoa toda uma literatura que pensa o sujeito em termos construcionistas, cuja epitome,
diria eu, ¢ a famosa elabora¢ao de Simone de Beauvoir, “ndo se nasce mulher, torna-se
mulher” (1953[1989]:267). Fabiano procura sobreviver, quer sair da toca e ser homem,
mas isso ndo ¢ uma garantia. Sua relagdo com a morte perpassa todo seu entendimento,
sendo, portanto, muito mais complexa e definidora do que uma mera contingéncia
organica. Os retirantes sdo a propria personificacdo da morte, mas eles sdo, a0 mesmo
tempo, um desafio a ela — sdo seres fantasmagdricos num movimento para além das
fronteiras tradicionais de vida e morte. Talal Asad sumariza bem a promessa do discurso
moderno, uma promessa desafiada veementemente pelas palavras e imagem que vemos
acima: “dada a liberdade essencial ou a soberania natural do sujeito humano, e dados
também seus proprios desejos e interesses, o que os seres humanos devem fazer para
realizar sua liberdade, empoderarem-se e escolher o prazer?” (2003:71)

Essa pergunta-promessa ndo faz parte do repertorio discursivo que constitui a
condi¢do nordestina. Liberdade, empoderamento e prazer, termos associados a vida por
discursos liberais e modernos, sdo afrontados pelos discursos que fundam o Nordeste, um
lugar “onde ndo se vive, mas se sofre a vida como uma sucessdo de martirios, de
desfalecimentos, de experiéncias doloridas” (Albuquerque Jr., 2001:198). Conforme
mencionei anteriormente, o Nordeste surge em franca oposi¢do a idéia de vida do
discurso moderno-liberal, mas, vale ressaltar, trata-se de uma antivida que ndo
necessariamente se posiciona no lado oposto da morte. Estamos diante de uma sobrevida.
Como afirma Derrida em relagdo a sobrevivéncia e ao transbordamento do texto: “o

sobreviver transborda, ao mesmo tempo, o viver € o morrer, suplementando-os, um e
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outro, com um sobressalto e um certo alivio temporario, parando a morte e a vida ao
mesmo tempo” (Derrida, 1979[2004]:89)'°. O Nordeste ¢ o excesso entre a vida ¢ a
morte.

Sobreviver, diz Derrida, “ndo ¢ o oposto do viver, da mesma forma que ndo ¢
idéntico ao viver” (p.110). Derrida toma essas categorias de vida e morte, mais
especificamente o intervalo entre uma e outra, para discutir The Triumph of Life, de
Shelley, e L arrét de mort, de Blanchot. A leitura a que ele submete esses textos desafia
as idéias tradicionais do relacionamento entre vida e morte — dai a sua aposta na questdo
da sobrevivéncia. Derrida insiste no excesso pressuposto pelo sobreviver, algo que difere
e se diferencia, provocando um transbordamento da verdade (“verdade além da
verdade”), da identidade e da diferenca. Proponho aqui que pensemos nas identidades
nordestinas — representadas desde a sua invencdo discursiva até o seu momento atual
segundo a condi¢do de mortos-vivos — nos termos do sobreviver articulado por Derrida.
A sobrevivéncia, em sendo um excesso, constitui no tempo e no espago uma fresta, a
fratura que os sujeitos subalternos costumeiramente encontram para persistir. “O minuto
da sobrevida ¢ retido como um minuto de verdade além da verdade: quase nada, um
momento suspendido, um sobressalto, o tempo para tomar o pulso de alguém e virar a
ampulheta” (p.101).

Derrida, em vérios momentos, trata da complexidade da sobrevivéncia apontando
para aquelas situagdes limitrofes ou difusas que invalidam qualquer posi¢cdo dicotomica
diante de conceitos, em especial vida e morte. Veja-se o excerto abaixo de L arrét de

mort.

Durante aquela cena, J. disse a ele, “Se vocé ndo me matar, entdo vocé ¢
um assassino”. Posteriormente deparei com uma expressdo parecida,
atribuida a Kafka. Sua irma, que seria incapaz de inventar algo do tipo,
reportou-me desse modo, e o médico em seguida confirmou. (Ele
lembrava-se de ela haver dito: “Se vocé ndo me matar, vocé me mata”)
(Derrida, 1979[2004]:96).

A situagdo limitrofe, no caso, pressupde um impasse: “uma dupla demanda

contraditoria, uma dupla peticdo para aquilo cuja tnica possivel resposta ¢ desistir de

1% A tradugdo que fiz das citagdes deste texto de Derrida baseiam-se no texto traduzido para o inglés por
James Hulbert e para o portugués, por Elida Ferreira (2003).
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garanti-la” (id.ibid). Esse double bind ¢ de partida violento: ao médico resta pouca
escolha a ndo ser se tornar um assassino. “Se vocé ndo me matar, vocé me mata”. Assim
como na parabola que conta Toni Morrison segundo a qual uma escritora cega ¢
confrontada com a pergunta perversa de dois garotos sobre a vida ou a morte do passaro
que eles tém nas maos, estamos diante de uma situagdo (violenta) em que a ética se situa
no intervalo. A escritora responde que ndo sabe se o0 passaro estd vivo ou ndo; o que ela
sabe ¢ que esta nas maos dos garotos. Tem-se ai um excesso, um espaco de sobrevivéncia
a partir do qual a mulher rejeita a logica perversa dos garotos. Derrida emprega uma
economia semelhante para entender o excesso na demanda de J.: “Dupla pena de morte,
entdo: ‘Se vocé ndo me matar, voc€ ¢ um assassino’. Ela, J., demanda entdo a morfina,
essa droga farmacéutica de efeito duplo, essa morte que finalmente ‘Eu’ dara a ela. Mas
no intervalo ‘Eu’ terd interrompido (suspendido) a morte — deixado ou dado um intervalo,
uma pausa — o evento sem evento dessa pena de morte” (p.95).

O sobreviver se situa entdo nesse intervalo. Ele se distancia da ontologia vitalista
que concebe o sujeito a partir de uma matéria organica que triunfa sobre a morte e sobre o
resto apodrecido do passado. E importante ter em mente que a idéia do sobreviver, por
rechacar a ldgica vitalista, ndo se funda nos pardmetros da vida como o substrato
organico que vence. E Derrida toma justamente a imagem do fantasma — aquele que,
afinal, ndo segue as leis da matéria organica — para falar desse intervalo de sobrevida.
“Essa sobrevivéncia ¢ também um ressurgimento espectral (aquele que sobrevive ¢
sempre um fantasma) que ¢ observavel e ¢ representado desde o comeco, desde o
momento em que o cardter postumo, testamentario, escritural da narrativa vem se
desdobrar.” (p.112-113) Lembremos que o aspecto fantasmagérico dos retirantes de
Portinari ¢ algo que imediatamente nos salta a vista.

Um ultimo aspecto que gostaria de mencionar em relagdo a invengdo discursiva
do Nordeste ¢ o estado de abjecdo em que este foi inventado. Como comentei no capitulo
1, a questdo da abjecdo, segundo Butler, remete a propria inteligibilidade do sujeito.
Sendo o sujeito construido numa matriz exclusora, faz-se necessaria a “produgdo
simultanea de seres abjetos, aqueles que ndo sdo ainda ‘sujeitos’, mas que formam o
exterior constitutivo do sujeito” (Butler, 1993:3). Em Vidas secas, Fabiano ndo

conseguia ser um homem. Albuquerque Jr. insiste na idéia de Nordeste como lugar do
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nada, do deserto, “do sertdo, do vazio, onde qualquer pegada humana ¢ fugidia, porque o
vento a leva, apaga-a” (2001:199). Trata-se da regido do ndmade, do ndo-lugar, do
“homem sem rosto, sem identidade, mais um retirante. A terra do nada” (2001:200). Essa
regido de seres abjetos representa aquelas “zonas ‘ndo-viviveis’ e ‘inabitaveis’ da vida
social que, ndo obstante, sdo densamente ocupadas por aqueles que ndo desfrutam ainda
do status de sujeito, mas cuja vida sob o signo do ‘ndo-vivivel’ ¢ requerida para
circunscrever o dominio do sujeito” (Butler, 1993:3). Nos termos da autora, a “propria
reivindicagdo de autonomia e de vida do sujeito” (id.ibid.) se dard contra essa zona
horrenda do inabitdvel — um territério definidor. No modelo da autora, o sujeito &,
portanto, constituido através da exclusdo e da abjecdo, uma identificacdo pavorosa que
“produz o exterior constitutivo do sujeito, um exterior abjeto, que esta, no final das
contas, ‘dentro’ do sujeito como sua propria repudiacao fundadora” (id.ibid.).

Nesse sentido, a inteligibilidade do Nordeste foi construida por meio da
articulacdo de signos do passado, da morte e da abje¢do. Trata-se de uma sedimentada
historicidade da for¢a que constitui os limites da compreensibilidade da condigdo
nordestina, uma condi¢do antimoderna definidora da propria modernidade de Sao Paulo e

do Brasil. Albuquerque Jr. comenta essa questdo nos seguintes termos:

Como diz Graciliano Ramos, dificilmente se pode pintar um verdo
nordestino em que os ramos ndo estejam pretos e as cacimbas vazias. O
Nordeste ndo existe sem a seca e esta ¢ atributo particular deste espago.
O Nordeste ndo ¢ verossimil sem coronéis, sem cangaceiros, sem
jaguncgos ou santos (Albuquerque Jr., 2001:192).

As imagens-cliché, os esteredtipos e os preconceitos discutidos nesta secao
continuam sendo citados na midia de Sao Paulo e de outros estados que reivindicam a
modernidade brasileira. As condi¢des historicas e a logica de inteligibilidade desses usos
foram brevemente discutidos aqui. No entanto, a citacionalidade ou iterabilidade desses
usos, grande parte deles ofensivos, ¢ muito mais complexa do que a mera idéia de
repetibilidade ou sedimentagdo histérica pressupde. A mesma palavra “morte” que é
empregada pelo discurso moderno-liberal para significar aquilo a que o sujeito moderno
ndo ¢ destinado comparece em discursos contra-hegemonicos para significar algo que

pode ser uma condi¢do permanente do sujeito, instaurando outras formas de lidar com a
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propria questdo do viver e do morrer. Trata-se da idéia de iterabilidade, uma forma de
ressignificagdo que provoca rupturas e que serd fundamental tanto para compreender o
funcionamento violento da linguagem que fere como para visar formas alternativas e

contra-hegemonicas de dizer o sujeito. Prossigamos.

A |égica de iterabilidade

Uma das premissas fundamentais da presente reflexdo ¢ a de que os signos que
ferem produzem simultaneamente certas identidades. Essa formulagdo ancora-se
fortemente na reviravolta provocada por Austin (1975[1962]) na filosofia com a criacdo
do enunciado performativo. A dupla agdo dos signos violentos sé ¢ possivel porque,
como Austin sabiamente percebeu, as palavras, para além de representarem estados de
coisas, sdo agdes por meio das quais fazemos coisas.

Austin inventa o conceito de enunciado performativo. Trata-se de um enunciado
que ndo funciona nos termos de uma semantica vericondicional: o performativo nao tem
um referente no mundo real, o qual pode ser verdadeiro ou falso; ele constroi o referente
no momento da enuncia¢do. Quando, no universo heterossexual cristdo, o padre fala “eu
vos declaro marido e mulher”, tal declaracdo ndo tem uma referéncia no mundo real a ndo
ser aquela instituida em sua propria enunciagdo. Em uma andlise dindmica e auto-
desconstrutora, Austin aplica a logica do performativo para a linguagem como um todo.
Como ja discutimos anteriormente, o enunciado constativo, aquele que descreve um
estado de coisas, ndo passa de um performativo mascarado. O constativo ¢ um tipo de
caso de performativo: ¢é aquele que realiza, por exemplo, a acdo de informar algo.

A reviravolta filosofica a que me referi tem reverberado nas ciéncias sociais como
um todo, provocando mudangas na forma como se percebem um sem-numero de
construtos sociais e até mesmo a propria materialidade do corpo. Inspirada pelas
reflexdes austinianas, Judith Butler reapropria-se da idéia de “pratica reiterativa e
citacional pela qual o discurso produz os efeitos daquilo que nomeia” (1993:2), a
performatividade, para enxergar de outro modo a dicotomia sexo/género, “que tem
servido como o terreno em que muito do debate feminista, pelo menos desde os anos

1940, tem se firmado” (Mahmood, 2005:18). O debate em torno da distingdo sexo/género
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tradicionalmente enxerga o género como interpretacdo do corpo sexuado, sendo o sexo
constituido por uma materialidade prévia. Butler afirma, pelo contrario, que, em sendo o
sexo um "ideal regulatorio” (nos termos de Foucault), trata-se de uma categoria de carater
eminentemente normativo. Nesse sentido, o corpo sexuado ¢ produzido pelas normas que
o controlam. A materialidade do corpo ¢ construida entdo num processo de repeticao
temporal de normas que, nos termos de Butler, estdo a servico do imperativo
heterossexual. A autora ndo esta entendendo que o discurso, num processo magico, cria o
corpo sexuado (um argumento que ¢ de diferentes maneiras utilizado contra a idéia de
performatividade), mas que ndo hd um sexo pré-representacional que ja ndo tenha sido
concebido num sistema de relacdes de género e de normas que regulam a inteligibilidade
dessas relacdes. O discurso do género ¢, nesse sentido, performativo, porque ele cria as
condi¢des de inteligibilidade do corpo sexuado.

Central para a compreensdo da producdo da materialidade dos corpos ¢ a nocao de
iterabilidade. Diz Butler: “‘sexo’ ¢ um construto ideal que ¢ forcadamente materializado
no tempo. Nao se trata de um simples fato ou condi¢do estatica de um corpo, mas de um
processo em que normas regulatorias materializam o ‘sexo’ e produzem essa
materializa¢do por meio da forgosa reiteracdo dessas normas” (1993:2). Sendo um ideal
regulatério que se produz no tempo, a materializagdo do corpo sexuado ¢ sempre
incompleta, o que abre espaco para rematerializagdes. Tal incompletude, nos termos da
autora, marca o dominio “no qual a forca da lei regulatoria pode se voltar contra ela
mesma para gerar rearticulagdes que colocam em questdo a forca hegemonica daquela
mesma lei regulatoria” (id.ibid.).

A performatividade da linguagem que fere os nordestinos estd articulada entdo a
um processo maior e sempre incompleto de repetibilidade dos signos que permite tanto a
continuidade como a ruptura ou ressignificagdo. Tendo em vista que Butler propde que “a
iterabilidade da performatividade ¢ uma teoria de agéncia” (1999, p.xxv) e que as
possibilidades de agéncia animam a acdo contra-hegemonica que vislumbro nesta tese,
entdo ¢ relevante adentrarmos nos meandros sociais, corporeos, psiquicos e temporais da
iterabilidade.

Derrida (1977) formula o conceito de iterabilidade em seu projeto de

desconstrugao da metafisica. No texto intitulado “Assinatura evento contexto”, Derrida
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(1977) propde que se leia a teoria austiniana do performativo sobre diferentes bases''.
Nesse ensaio, a logica de iterabilidade surge como uma subversao da logica de identidade
tradicional — vale lembrar que, tradicionalmente, a identidade ¢ entendida segundo sua
essencialidade, que garante a manutencdo do mesmo, unitario e indivisivel, puro e
uniforme. A visada pos-estruturalista de Derrida aposta numa visdo contrdria: “ndo ha
experiéncia alguma que consista de pura presenga, mas apenas de cadeias de marcas
diferenciais” (p.183).

A identidade da “forma significante” (e da experiéncia em geral, da subjetividade,
constituida na linguagem) ¢ paradoxalmente estabelecida a partir de uma logica de
ruptura. Essa ruptura se d4 na propria iterabilidade do signo. Uma condicdo de
possibilidade estrutural de qualquer signo ¢ que ele possa ser dissociado de um
determinado referente, de um significado e “da intencao da significagdo real, assim como
de toda intencdo da comunicagdo presente” (p.183). Trata-se de uma ruptura que estd
inscrita no proprio funcionamento dos signos. Derrida ¢ bastante enfatico quanto ao
carater constitutivo da ruptura: “a possibilidade de separacdo e transplante citacional (...)
pertence a estrutura de toda marca, falada ou escrita, e (...) constitui toda marca na escrita
antes e no exterior de todo horizonte da comunicagdo semio-lingiiistica” (p.185).
Qualquer signo lingiiistico ou ndo-lingiiistico, na oralidade ou na escrita, pode ser
colocado entre aspas e levado para um novo contexto. Ele rompe assim com o contexto
original, “engendrando uma infinidade de novos contextos de um modo absolutamente
ilimitavel” (p.185).

E importante entender essa repeticdo de marcas diferenciais diante da instancia do
outro e do inconsciente. Lembra Derrida que iter provavelmente deriva de itara, “outro”
em sanscrito. Nesse sentido, a iterabilidade ¢ o "funcionamento da légica que atrela a
repeticdo a alteridade" (p.180). Derrida fala ainda de uma “inconsciéncia estrutural”

(p.192) relacionada a esse rompimento fundamental que governa toda marca.

"'Este ensaio foi objeto de contengio entre Derrida e Searle. A resposta do filésofo de Berkeley,
sintomaticamente intitulada “Reiterating the differences: a Reply to Derrida” (Searle, 1977), ¢ marcada por
sua adesdo a logica da intencionalidade e a principios universalistas da estrutura da lingua. Para uma
discussdo da querela com base na sociologia do conhecimento, ver Rajagopalan (2000). A resposta de
Derrida a Searle foi publicada em um livro intitulado Limited Inc., juntamente com o artigo que originou a
polémica e um resumo da resposta de Searle (cf. Derrida, 1991). Searle ndo autorizou que seu artigo fosse
publicado no livro de Derrida.

72



Tendo em vista a estrutura da iterabilidade, argumenta Derrida, “a intengdo
animando o enunciado nunca podera ser completamente presente a si e a seu contetido. A
iteracdo que o estrutura introduz nele, a priori, uma deiscéncia e uma fissura que sao
essenciais” (p. 192). E interessante observar que, em medicina, deiscéncia é a abertura
espontdnea de suturas cirirgicas, o que refor¢a a proposta geral do autor de que a ruptura
¢ uma condig¢do geral e constitutiva da significagdo performativa.

Judith Butler baseia-se na visada pods-estruturalista de Derrida para formular a
idéia de ressignifica¢do. Trata-se da proposta de pensar numa politica do performativo.
Para entender como funciona a ressignificacdo, pautemo-nos num exemplo da extensa
gama de termos violentos contra os nordestinos. Em agosto de 1997, o jogador de futebol
Edmundo causou polémica ao designar tanto o arbitro, o juiz Dacildo Mourao, do Ceara,
como o time adversdrio, América, do Rio Grande do Norte, de “paraiba”. Vejamos a

noticia abaixo, publicada em O Globo:

Torcida espera Edmundo em pé de guerra hoje em Recife
Vasco enfrenta Sport e a ira do nordestino contra seu craque

Por conta de Edmundo, todo nordestino virou paraiba. O atacante do Vasco vai
perceber o tamanho da repercussdao do que disse no jogo América-RN 0 x 0 Vasco, no
dia 21 (“Botaram um juiz paraiba para apitar o jogo de um time paraiba...”), ao
desembarcar hoje de manha, em Recife, para jogar as 21h30m, contra o Sport, na llha
do Retiro, pelo Campeonato Brasileiro. A desforra dos ofendidos comecgara na chegada
do Vasco mas sera maior no estadio, onde as torcidas da regido prometem perseguir o
craque vascaino desde o momento em que ele pisar o gramado até voltar ao Rio.

O estadio, todos afirmam, estara lotado para dar resposta ao jogador, acusado
de ofender os nordestinos. O Vasco esta em quinto lugar no Brasileiro, com 17 pontos
ganhos, e o Sport, em 13°, com 13. O lider continua sendo o Internacional, com 27
pontos.

O clima pode ser resumido por uma cantoria dos violeiros Antonio Lisboa e
Edmundo Ferreira: “Hoje a noite tem jogo do Vasco contra o Sport. Pernambuco, Ceara
e Rio Grande do Norte vdo mostrar a Edmundo que o paraiba é mais forte”, conclamam
os artistas populares das ruas de Recife, numa referéncia a polémica declaragdo do
jogador. O jogo foi na capital do Rio Grande do Norte e o “paraiba” era o juiz cearense
Dacildo Mourdo. Mas todos os nordestinos acham que Edmundo falou isso por
preconceito contra o Nordeste e os nordestinos.

Nasa, um “paraiba” do Vasco, tentard mudar o clima adverso

Os cinco nordestinos do Vasco (Juninho, Nasa, Cafezinho, Moisés e Acassio)
declararam, ontem, o orgulho de serem nordestinos. E estdo preocupados. O
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pernambucano Nasa, apoiador reserva do Vasco que nasceu em Olinda, ao lado de
Recife, até procurou saber se Edmundo estava escalado para o jogo. Por telefone, sua
familia alertou para o clima adverso na cidade.

Vou pedir a torcida, nas entrevistas, para ndo perseguir Edmundo e Vasco. Eu,
por exemplo, ndo me senti ofendido, porque sei que Edmundo fez um desabafo, ndo
teve a intencdo de agredir o povo do Nordeste - disse Nasa.

Pode ser inutil. Durante toda a semana, a cantoria dos violeiros foi transmitida
pela Radio Clube de Recife. Eles lembram: “Nordestinos e cariocas na Primeira Divisdo,
desta vez o Animal vai respeitar o ledo”. O ledo é o simbolo de Pernambuco e do Sport,
também conhecido como Ledo do Norte. As facgbes das torcidas passaram o dia de
ontem preparando faixas para responder a Edmundo. A Gangue da llha promete levar
faixas do tipo “Bacalhau imundo”; “Paraibas com orgulho”; “Somos paraibas, ndo
somos imundos”. O Maracatu Ledo de Juba ird ao jogo de hoje a noite. J4 a torcida Bafo
do Ledo sera mais discreta e ird sem faixas.

Solidaria, a torcida JPfogo saira da Paraiba com trés 6nibus, para torcer a favor
do Sport e contra Edmundo, segundo Jodo Carlos Peixoto, o Joca.

Minha torcida entrou com uma acgdo pedindo retratacdo na Justica. Ele foi de
uma infelicidade tremenda e se mostrou um racista — disse Joca, que ontem preparava
uma faixa chamando Edmundo para visitar a Paraiba.

Se for 13, ele ndo voltara — ironizou Joca.

(...)

(Leticia Lins e Milton Costa Carvalho, O Globo, 30/08/1997)

O principio da ressignificacdo, segundo Butler (1997:14), ¢ o de que a fala
ofensiva pode ser retornada sob uma diferente forma ao ofensor, de que “ela pode ser
citada contra seus propdsitos originais, e realizar uma inversao de efeitos”. Esse principio
coaduna-se com o funcionamento da iterabilidade. Na noticia acima, podemos perceber a
fala ofensiva sendo utilizada pelo agredido contra ela mesma. Edmundo chama o time
potiguar e o juiz cearense de “paraibas”, e a invectiva assume novas formas, contrarias
aos efeitos intencionados pelo jogador. A ressignificacdo adquire fei¢do poética na fala
dos cantadores: “Pernambuco, Ceara e Rio Grande do Norte vao mostrar a Edmundo que
o paraiba ¢ mais forte”. As faixas dos torcedores revertem o propodsito ofensivo ao
reivindicar a condi¢do nordestina por meio de um termo que ¢ utilizado no Rio de Janeiro
sobretudo de modo preconceituoso: “Paraibas com orgulho”; “Somos paraibas, ndo
somos imundos”. A ressignifica¢do de atos de fala violentos ¢ parte da propria historia do
Nordeste, formando uma cadeia de iteracdo cujos efeitos (de violéncia e de resisténcia)
sdo dificeis de prever.

No dia 26 de agosto de 1997, Fernando Calazans, articulista de esportes de O

Globo, entra na cadeia iterdvel da polémica e, apesar de ndo concordar com o dito
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ofensivo de Edmundo, qualifica algumas criticas ao jogador como “bobagens”. O
jornalista se mostrou surpreso com a a¢do de um deputado que quisera processar
Edmundo por racismo: “Imaginem que um deputado, na falta de algo mais importante
para tratar aqui no Estado do Rio, quis processar Edmundo por racismo” (Calazans,
Fernando, "Gente de fino trato", O Globo, 26/08/1997). Além disso, menosprezou a
ofensa com o velho argumento de que o Estado tem de se preocupar com problemas
“mais sérios”: “Parece até que o estado ja se livrou de todos os problemas da grande area
social para perder tempo com a pequena area de raciocinio anti-social do Edmundo”.
Chama atencao o fato de que o articulista denega a relag@o entre ofensa e agressao fisica,
o que, de todo modo, pressupde que os sujeitos pensam numa correlacdo, motivo pelo

qual o opositor a refuta. Veja-se o excerto:

Em outro debate, invocou-se até o caso dos filhinhos-de-papai que atearam fogo no
indio em Brasilia e que foram contemplados pela complacéncia da Justica. Misturando
uma coisa e outra, pode-se formular um absurdo como este: se garotdes da classe
média de Brasilia podem incendiar um ser humano, por que um craque da estirpe de
Edmundo, com a cabeca em fogo no momento da expulsdo, ndo pode menosprezar
outros seres humanos, os nordestinos?

(Calazans, Fernando, "Gente de fino trato", O Globo, 26/08/1997).

O “absurdo” de que fala o jornalista ¢, em vista de nossa discussdo sobre a
realidade corpdrea e psiquica da ofensa, muito mais factivel do que irdnico. Obviamente,
ndo estou defendendo que se leia de modo literal a correlacdo entre a complacéncia do
assassinato de Galdino Jesus dos Santos, indio da etnia patax6é morto por adolescentes, e
o dito preconceituoso de Edmundo, mas que se perceba a performatividade da ofensa nos
termos da realidade corporea do dito ofensivo. No dia seguinte, o articulista publica em
sua coluna parte de um e-mail da vereadora Jurema Batista, que, além de rebater o fraco
argumento do jornalista de que o Estado ndo deve se ocupar de preconceitos, oferece
forte evidéncia em torno da performatividade da “pratica [lingiiistica de Edmundo] que

pode se transformar em acdes”:

“Em seu artigo, vocé coloca que um parlamentar tem inumeras atribuicGes e que ndo
deveria se ocupar com declaragdes de ‘um craque de fino trato com a bola, um perna-
de-pau intratdvel sem ela’. Concordamos, em parte, com sua colocagdo. O Estado do
Rio passa por um dos periodos mais complicados em diversas areas. Os hospitais e as
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escolas estdo abandonadas (sic). O funcionalismo é mal remunerado. Saneamento
basico é artigo de luxo. Politica habitacional ndo existe. Reconhecemos que o craque,
ao utilizar esta expressdo, apenas refletiu o pensamento preconceituoso de nossa
sociedade. No entanto, ndo podemos deixar que declaragdes como a de Edmundo,
que fazem parte do imaginario popular, se tornem cotidianas. Como presidente da
Comissdao de Defesa dos Direitos Humanos da Camara Municipal do Rio de Janeiro,
ndo posso me calar diante disso. Ndo podemos esquecer que estamos tratando de um
craque, um idolo, um formador de opinido. Além disso, nosso cotidiano é cheio de
expressOes preconceituosas e racistas. Se nos silenciarmos, estamos concordando
com esta pratica, que em muitos casos transformam-se (sic) em agbes”.

(Fernando Calazans, Retranca a brasileira, O Globo, 27/08/1997)

A polémica causada pelo ato de violéncia lingiiistica de Edmundo ¢ interessante
também para pensarmos sobre a iterabilidade mais geral de “paraiba”. Originalmente,
“paraiba” refere-se a uma planta e ao estado brasileiro batizado com esse nome. No Rio
de Janeiro, adquire a conotag@o de “trabalhador de construgdo civil” e “nordestino”. Ao
migrar para o Sudeste junto com os nordestinos, o termo rompe com seu contexto
original. Vale salientar que, via de regra, esse nome ¢ enunciado no Sudeste com
conotacdes preconceituosas ou ofensivas: o uso das aspas no texto jornalistico em “Nasa,
um ‘paraiba’ do Vasco, tentard mudar o clima adverso” indicia que, por sua feigdo
ofensiva, o jornal precisa controlar seus efeitos através de algum recurso textual. Na
noticia escrita por Leticia Lins e Milton da Costa Carvalho, o termo ¢ ecoado por
diferentes vozes, todas citadas pelos jornalistas, escrevendo em nome de O Globo. Essa
multiplicidade de vozes, ponto de partida de diferentes intenc¢des, além do proprio uso
estratégico de “intencdo” pelo jogador Nasa, para quem Edmundo ndo teria tido "a
intencdo de ofender", sdo bons indicios da elaboracdo de Derrida segundo a qual a
performatividade, se pensada segundo a logica de iterabilidade, ndo terd a intengdo
governando a cena da enunciagdo. Nesse modelo, a intengdo ndo perde sua importancia,
mas ¢ deslocada para as cadeias iteraveis de diferenca, sendo a multipla ressignificagdo
de paraiba, na polémica acima, um caro exemplo. Diz Derrida: “[e]m tal tipologia, a
categoria de inteng¢do ndo desaparecerd; ela tera seu lugar, mas desse lugar ela ndo sera

mais capaz de governar a cena inteira do sistema da enunciagdo” (p.192).
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Territdrio antimoderno

A luz das segdes anteriores, em que discuto a iteragdo dos signos do passado e da
morte na inven¢ao do Nordeste, em dominios discursivos diversos, procedo agora a uma
discussdo da politica de verdade sobre o Nordeste, mais especificamente em reportagens
da revista Veja, um veiculo de comunica¢do que participa, de forma importante, da
formagdo da opinido sobretudo da classe média brasileira'”. O realismo peirceano que eu
trouxe a tona no capitulo anterior, quando discutimos o conceito de comunicabilidade,
proposto por Charles Briggs, sera ttil para analisarmos os signos da violéncia a seguir.
Veja-se a figura 5 na pagina seguinte, a primeira capa de Veja sobre o Nordeste'”.

Mencionei que Briggs (2007a), em sua analise da relagdo entre linguagem e
violéncia na midia da Venezuela, trata as narrativas de infanticidio como poderosos
signos iconico-indexicais da violéncia. Podemos ler a representa¢do nordestina de modo
semelhante. Na capa em questdo, hd uma complexa semidtica que conjuga a
indexicalidade do corpo do nordestino e a iconicidade da fotografia. Lembremos que o
indice ¢ o signo que mantém conexdo fisica com o objeto; o icone ¢ aquele que
compartilha com o objeto semelhanga em sua forma. Peirce caracteriza as fotografias
como icones, existindo “de certo modo exatamente como os objetos que elas representam
[por] terem sido produzidas sob circunstancias tais que as forcaram fisicamente a
corresponder ponto a ponto a natureza” (Peirce, 1932, apud Briggs, 2007a:324). Nesse
sentido, a capa de Veja constrdi uma verdade sobre o Nordeste ao significar iconicamente
o corpo do nordestino “tal como ele €” e, por vias indexicais, estabelecer uma metafisica
da presenca. E significativo ainda o olhar do nordestino, logo abaixo do imperativo Veja,
sintomatico titulo da revista, interpelando o leitor a participar da instituicdo do olhar

(Lacan, 1981).

2 No capitulo 4, em que discuto a comunicabilidade da violéncia de Veja, apresento o perfil geral do leitor
da revista e 0 modo como esses leitores sdo posicionados vis-a-vis a proje¢do para esse publico de sua
ideologia de classe, circulagdo e escala.

" Esta é a edigdo 67 de Veja, publicada em 17/12/1969. A revista havia estreado no mercado editorial em
11/09/1968. Uma capa ja havia feito mengdo as metropoles do Nordeste, no dia 09/04/1969, mas essa capa
remete as transformagdes das cidades brasileiras e, nesse contexto, Salvador e Recife aparecem ao lado de
S&o Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte e Porto Alegre. Ou seja, a capa ndo era exatamente sobre o
Nordeste.
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Figura 5 - Veja, 17/12/1969

Essa multiplicidade semidtica soma-se ainda a “luta do passado contra o futuro”,
legenda explicitada em amarelo na capa. A década mencionada na capa refere-se, na
verdade, ao aniversario de 10 anos da Sudene, mas esse fato so se revela no interior da
revista. E provavelmente nesse desencaixe entre o que é dito e ndo ¢ dito, associando-se a
politica de verdade da imagem, que se encontra a violéncia discursiva de Veja. Poder-se-
ia dizer, numa leitura desinformada, que a “luta do passado contra o presente” ndo passa
de uma referéncia ao modo como o Nordeste se tornou visivel na histéria. Nao foi, afinal,
a permanéncia do velho que tornou essa regido possivel? Nao obstante, acabamos de
discutir o poder de ruptura do signo, e a citagdo desse enunciado, pela logica de

iterabilidade, estabelece uma deiscéncia de onde a violéncia do signo irrompe.
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Folheando a reportagem de capa, deparamos com textos verbais e imagéticos que
cumprem a fun¢do de documentar o desempenho da Sudene em seus dez anos. Por sua
feicao performativa, obviamente, essa matéria ¢ uma verdadeira inven¢do do Nordeste.
Imagens da seca, da miséria, do sofrido estilo de vida dos sertanejos e da decadéncia da
monocultura da cana-de-agticar sdo colocadas ao lado de imagens daquilo a que a Sudene
se propunha: a industrializagdo e a reforma agraria. Vejamos no excerto abaixo, que trata
da criacdo da Sudene, a permanéncia de motivos como a “desgraca do Nordeste”, “o
fatalismo e a crenca de que Deus provera tudo no seu tempo certo” e “a pouca vitalidade

nordestina”;

Nascimento — A Sudene &, inicialmente, filha da séca. Até 1958, a séca era mae de
todas as desgracas do Nordeste. Salvar a regido era construir acudes, pratica iniciada
no coméco do século, depois da terrivel estiagem de 1877. A histdria dos acudes é
uma histéria lendaria de muitas siglas (IOCS, DNOCS, etc, — inspetorias de
departamentos de obras contra as sécas), onde os casos de corrup¢do na distribuicao
das verbas federais se misturam com resultados mesquinhos e praticamente invisiveis.
Em 1956, no governo de Juscelino Kubitschek, a idéia de criar odsis no aparente
deserto nordestino foi finalmente derrotada com a criacdo de um grupo de trabalho
para estudar nova estratégia diante do subdesenvolvimento da regido. As conclusées
do grupo, publicadas em 1959, foram simples e dramaticas. 1) A disparidade de niveis
de renda entre a regido Nordeste e o Centro-Sul era enorme e, pior, tendia a crescer.
A economia regional arrastava-se num ritmo duas vezes menor e em 1970 se deveria
ter 120 ddlares de renda per capita no NE e 440 no Centro-Sul. E mais: no hemisfério
ocidental, o NE era a regido de miséria mais extensa e populosa. A pobreza ndo era
apresentada como resultado do pouco esfér¢co do homem nordestino, a despeito de
sua predisposicdo para o fatalismo e para a crengca em que Deus provera tudo no
devido tempo. A terra era pobre, séca, com suas rendas concentradas na economia do
acucar e nas planta¢des onde sertanejos plantavam apenas o pouco para comer, sem
chance de produzir um excedente e se tornarem compradores. Pior ainda: o Sul bebia
a pouca vitalidade nordestina. Entre outras coisas, a manutencdo de uma taxa do
ddlar fixa para favorecer a importacdo de maquinas para o Centro-Sul dificultava as
exportacdes do NE. Calculos de Celso Furtado — o coordenador do grupo de trabalho
formado em 1956 e depois o primeiro superintendente da Sudene — mostravam que,
entre 1948 e 1955, o Sul sugara do NE cerca de 167 milhdes de ddlares (quantia
aproximadamente igual a soma de todos os orcamentos da Sudene até éste ano).
(Veja, 17/12/1969)

A regido de “miséria mais extensa e populosa” do hemisfério ocidental, dramético
titulo dado a terra do passado que luta contra o futuro, tem sua pouca vitalidade bebida

pelo sul do pais, que se moderniza e se afasta da sombra do passado. E interessante

79



observar que 1969 ¢ o ano em que os seres humanos chegam a lua, e dentre as vdrias
reportagens e capas de revista dedicadas ao tema, Veja coloca a sugestiva legenda “O
futuro comecou sabado” em sua edi¢do 17, de 1° de janeiro de 1969 (Figura 6). A capa
sobrepde a imagem de James Lovell, astronauta da Apolo 8, a do homem (e da mulher e
da crianga) de Neanderthal. Em 1968 dC, o homem (branco, norte-americano, vestido
com roupa de futuro) confirma sua vitoria sobre o passado, na capa representado pelo
momento (33000 aC) em que a espécie ainda cagava e guardava fortes semelhancas com
seu ancestral comum, o macaco. Mas Veja anuncia, poucos meses depois, justamente o
oposto: em 1969 dC, a luta de um territério medieval, o espago mais miseravelmente
extenso e populoso do ocidente, contra o futuro que comegara ha poucos dias. E bem
explicita a constru¢do do moderno, da ciéncia e do progresso de uma vida que triunfa
sobre a morte contra o Nordeste, uma terra de pessoas fortes porém fatalistas e
dependentes da providéncia divina, isto &, religiosos, fatalistas, pré-modernos.

A ontologia vitalista de Veja insiste na morte e na mortalidade dos nordestinos
para marcar o aprisionamento dessa regido ao passado permanente. Na reportagem sobre
a Sudene, 1¢-se: “todas as criancas nascidas no municipio de Amaraji, entre junho e
dezembro do ano passado, morreram antes da chegada do primeiro dente”; “Nesse novo
Eldorado, o homem que vem do campo ja ganha, de saida, a vantagem de uns cinco anos
a mais de vida provéavel (A vida média no Recife ¢ de cérca de 35 anos)”; “O Fluxo do
campo para o Eldorado e a reproducdo local continua fazendo crescer em 3,6% ao ano a
populacao do Recife (s6 ndo ¢ maior porque a taxa de mortalidade infantil aumentou nos
ultimos dois anos de 149 para 153 mortes em cada mil nascimentos)”. Mais pungente
ainda do que os exemplos anteriores ¢ o final da reportagem, que anuncia a nova década
da Sudene. Alinhando-se ao plano de desenvolvimento do presidente do Brasil a época, o
general Garrastazu Medici, que previa a inclusdo no mercado consumidor de 90 milhdes
de consumidores contra os entdo 26 milhdes, a Sudene deveria cumprir a meta de incluir
27 milhdes de nordestinos ao invés dos entdo 9 milhdes de compradores. Eis a forma
como a revista avalia esse projeto: “Para no fim da proxima década trazer para a
civilizagdo ésses 18 milhdes de nordestinos praticamente mortos, a Sudene precisa das

reformas, de poder politico para lutar por elas.”
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Figura 6 - Veja, 1° de janeiro de 1969

Pelas linhas acima, ¢ evidente a construcdo das identidades nordestinas no
fantasmagorico territorio da morte e da mortalidade. E interessante verificar nessa
cartografia discursiva que nordestinos ndo vivem, mas sobrevivem — trata-se de pessoas
praticamente mortas, como anuncia o texto de Veja. Nesses termos, a reportagem de capa
“A agonia do Nordeste” (ver Figura 7), publicada por Veja em 17 de agosto de 1983,
indaga: “Talvez o mais intrigante, numa situacdo como a que o Nordeste enfrenta, ndo
seja constatar que tantos morrem ou ficam doentes — e sim verificar como muitos
sobrevivem. Como conseguem comida?” (énfase acrescida). Os quinze filhos de um casal

sergipano transformam-se nos “quinze sobreviventes” (o casal tivera dezoito). Em tal
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Figura 7 — Veja, 17/08/1983

situagdo de miséria e fome, ter crédito no armazém “¢ um detalhe fundamental no
exercicio da sobrevivéncia”.

Tendo em vista a logica da sobrevida — que subverte a ontologia vitalista na
medida em que ndo se assenta nos principios da matéria organica que vence o inorganico
da morte, do passado e do ndo-moderno —, entdo parece ser premente pensar no potencial
politico que as identidades nordestinas, inventadas nos termos da sobrevivéncia, t€ém para
questionar os principios desiguais da modernidade. Tenhamos em mente que, de acordo
com Derrida (1979[2004]:112), “aquele que sobrevive ¢ sempre um fantasma”. Como
pensar nos fantasmas nordestinos, criaturas praticamente mortas, em diferentes bases?
Em que medida a espectralidade dos nordestinos e nordestinas pode, paradoxalmente, nos
ajudar a pensar numa politica corporea do sobreviver? Pessoas que se alimentam de si

mesmas tamanha a alucinacdo (tal qual a narrativa de Rodolfo Teo6filo), que sequer

82



podem ser consideradas humanas (Graciliano Ramos diz que Fabiano provavelmente nao
seria homem), de feicdes desfiguradas, tristes, fantasmagoéricas (vide a série Retirantes,
de Portinari) t€ém corpo afinal? Na teoria da espectralizagdo derridiana elas tém um corpo
sim, ou melhor, elas assumem um corpo, tal qual o fantasma que, para aparecer, precisa
tomar alguma forma, tem de se encarnar. “A espectralizacdo ¢ a encarnacdo de um
espirito autonomizado em um corpo nao-fisico que ¢ tido como o corpo real do sujeito
vivo” (Cheah, 1999:241). A espectralizagdo ¢ o oposto da espiritualiza¢do, ou sublimagao
filosofica, que Wittgenstein tanto criticara. O filésofo ou a fildésofa sublima um conceito
quando perde de vista a solidez do corpo e se deslumbra com o estado etéreo das idéias.

Escreve Wittgenstein nas Investigacoes Filosoficas:

E fazemos aqui o que fazemos em mil outros casos similares: ja
que ndo podemos especificar nem mesmo uma agdo corpdérea a que
chamamos apontar para a forma (em oposi¢do, por exemplo, a cor),
dizemos que uma atividade espiritual [mental, intelectual] corresponde
a essas palavras.

Onde nossa linguagem sugere um corpo ¢ nao ha nenhum: 14,
nos apraz dizer, estd um espirito. (IF, §36)

Subvertendo o racionalismo e a sublimacdo que este pressupde, a realidade
fantasmagorica das identidades nordestinas assume para si o carater espectral de uma
vida que ndo ¢ vida, mas sobrevida. No momento em que o fantasma vem, diz Derrida
(1994[1993]:157), ele adiciona a “espiritualizagdo (...) da idéia ou do pensamento” um
suplemento, “mais um simulacro, alienagdo ou expropriacdo”. Tal suplemento ¢

justamente o corpo, a carne.

Para haver um fantasma, deve haver um retorno ao corpo, mas a um
corpo que ¢ mais abstrato do que nunca. O processo espectrogénico
corresponde portanto a uma incorporagdo paradoxal. Uma vez que
idéias ou pensamentos (Gedanke) sdo deslocados de seu substrato,
engendra-se um fantasma ao dar-lhes um corpo. Nao por meio do
retorno ao corpo vivo de onde idéias e palavras se romperam, mas pela
encarnacdo destes em um outro corpo artefatual, um corpo protético,
um fantasma do espirito.

(Derrida, 1994[1993]:157-158)
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Um corpo artefatual, protético remete a propria relacdo do sujeito com sua psique.
Freud, numa atitude francamente oposta a idéia cartesiana de que o sujeito se conhece a
partir do toque em si mesmo, escreve, em suas ultimas anotacdes, que “a Psique ¢
estendida; ela ndo sabe nada sobre isso” (apud Derrida, 2005:15). Uma Psique estendida,
que ndo sabe nada sobre isso nem sobre si, pressupde que o relacionamento do sujeito
consigo ¢ menos da ordem da auto-soberania do que da vulnerabilidade ao toque do outro.
A extensdo permite o toque de uma mado outra, num contato inconsciente e corporeo,
estendido, extensivel. Um corpo que se encarna, que se transforma em artefato ou em
prétese suplementar de si mesmo, abre-se entdo ao toque do outro, um outro que, pode-se
visualizar a partir da extensdo corporea da psique, estd dentro do mesmo — ou melhor,

estendido em si mesmo, “na psique que ndo sabe nada sobre isso”.

Terra sem futuro

Ao longo deste capitulo, venho delineando a idéia de que Veja se pauta na
ontologia vitalista que subjaz as proprias concepgdes de modernidade e nagdo para
violentamente designar o Nordeste e, assim, distancid-lo do territério da vida e do
progresso representado pelo Sudeste. Nesta secdo, darei continuidade a discussdo da
constru¢dao da politica de verdade de Veja sobre o Nordeste dando atencdo especial a
matéria de capa “A agonia do Nordeste”, de 17/08/1983 (cf. Figura 7). Utilizarei também
dados das matérias que temos analisado até aqui. Quero pontuar especialmente as
estratégias discursivas da ontologia de vida que ¢ sintomaticamente indiciada pelo titulo
da se¢do “As vitorias da morte” (Figura 8) e por temas como o da morte de criangas como
genocidio e da vulnerabilidade de seus corpos.

A morte comparece nessa reportagem como condicdo de inteligibilidade dessas
comunidades nordestinas, onde a morte vence e “as criangas ndo viscejam (sic)” (ver
excerto na Figura 9). No inicio do texto, aspas ddo voz e verdade aos nordestinos, com
sua fala “arrastada”, estranha. Essa fala d4 a morte o privilégio de um neologismo pouco
conhecido por sujeitos modernos: “morredor”. O topico frasal “Meus filhos sdo muito

morredor” funciona como mote para as temporalidades da morte nessa cartografia
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Figura 8 — Veja, 17/08/1983

discursiva. O “rigor cronologico” da morte ¢ marcado por diversos recursos textuais. As
aspas, reconhecidas marcas da iterabilidade do signo, sdo empregadas segundo uma
violenta logica de ruptura: a apresentacdo da primeira familia, cujos dois primeiros filhos
morreram e a terceira filha “sobra”, ¢ precedida e sucedida por dizeres entre aspas, que
indiciam a presenca da morte, “Meus filhos sdo muito morredor”, “Essa ai, ninguém sabe
se se cria”. Outras aspas ao longo do texto reforcam a politica de verdade da revista. A
fala do médico da Santa Casa de Sobral, um especialista moderno, ¢ trazida para dar
sustentacdo ao anuncio de genocidio no Nordeste e a sentenca de morte de criangas da
regido. Representante politico da regido, o entdo governador de Sergipe, Jodo Alves, tem
sua fala citada na reportagem para fundamentar a tese da inferioridade racial nordestina.
Diz a revista: “‘Estamos criando uma sub-raga’, ecoa o governador de Sergipe, Jodo
Alves. ‘E como no Admirdvel Mundo Novo, de Aldous Huxley: teremos uma categoria de

299

homens inferiores pela propria constituicdo’”. E a matéria desenvolve a idéia:
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Inferior, pelo menos no tamanho, o menino Marcelino Barbosa, de 15 anos, de Sao
Raimundo Nonato, no Piaui, tem certeza de que vai ser. Marcelino, por ser arrimo de
familia — ele sustenta a mae vitva e oito irmdos — esta alistado numa frente de trabalho,
e ali diz sentir freqlientes “tonteiras”. A razdo é que Marcelino sente fome, e por isso
estd convencido de que ndo vai crescer.

“Se eu ndo como —resume ele — ndo vai dar para encher o corpo.”

A revista € explicita quanto a vulnerabilidade do corpo do adolescente de quinze
anos, “que tem certeza de que vai ser (inferior)”. Tal certeza, nessa cartografia discursiva,
coaduna-se com a inevitabilidade da rapida e certeira morte. Note-se o violento uso dos
advérbios ‘ja’ e ‘ainda’ na designacdo de subjetividades que sdo definidas de acordo com
a iminéncia da morte: “O casal Amadeus e Franscisca Sudério dos Santos (...) ja perdeu
dois dos oito filhos que teve.” (énfase acrescida) e “[Juarez e Maria Edilse Ferreira dos

. ~ A .1 \14
Santos] ainda nao perderam nenhum de seus filhos” (énfase acrescida) .

As vitorias
da morte

A terra onde as criangas nao viscejam

“ eus filhos sdo muito morredor.™
A frase. pronunciada com os olhos baixos,

e a fala arrastada e contida do sertanejo, €
do lavrador Manocel Vieira da Silva, de 29 anos, residen-
te no povoado de Olho d’Agua. municipio de Taud, no
Ceard. No campeonato da sobrevivéncia, a familia de
Manoel e sua mulher Maria Leonidia, de 24 anos, consti-
tuida, por infortinio, exatamente no periodo de vigéncia
da mais prolongada seca do Nordeste. ¢ uma franca per-
dedora. O primeiro filho do casal morreu exatamente no
primeiro ano da seca: 1978. O segundo nasceu morto,
em 1981. Agora sobra a menina Maria da Conceigao, de
9 meses, que na semana passada apresentava sintomas
de febre e resfriado, e estava acomodada no segundo
dos dois cobmodos da casa de taipa da familia. deitada
numa rede ao lado do fogdo de lenha. Manoel olhava pa-
ra a menina ¢ fazia um progndstico cético:

‘*‘Essa af, ninguém sabe se se cria’’.

A coninncan da fome 8 da ceds da micédnia e da deo

Figura 9 - Veja, 17/08/1983, Detalhe

4 Estamos diante de uma seméntica da violéncia, uma idéia que articularei a nogdo de comunicabilidade no
capitulo seguinte.
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A racializacdo dos nordestinos na politica de verdade e exclusdo de Veja ¢
evidente também na reportagem sobre a Sudene, de 1969. Veja-se a seguir um excerto do
quadro “O Nordeste”, parte da reportagem, a pagina 30, dedicada a descricdo dessa terra

miseravel:

(...) Assim, a largos tracos, é o ambiente onde vive o homem nordestino, uma regido
cujas fronteiras politicas incluem nove Estados da Federagdo (Bahia, Sergipe, Alagoas,
Pernambuco, Paraiba, Rio Grande do Norte, Ceara, Piaui e Maranhdo), o territdrio de
Fernando de Noronha e uma fatia do Norte de Minas Gerais. Por essas paragens
desiguais, nas cidades maiores ou menores, nas caatingas, nas lavouras de cana de
cacau, espalham-se os brasileiros do Nordeste, nem sempre iguais ou fisicamente
parecidos. O piauiense, o maranhense, mais raquiticos, geralmente de pele escura e
olhar cansado, gestos lentos. Do Cearad até o Norte da Bahia, a predominancia dos
tipos atarracados, mais espertos, as feicdes marcadas no rosto cedo enrugado, barba
cerrada, fala rapida. Na Bahia, a presenca do crioulo alto, mulatos elegantes. Mas, se os
tipos dominantes se diversificam s6bre a extensa regido, as qualidades morais e
comportamento mudam menos. Quase sempre supersticioso, fatalista, valente, o
nordestino agora empenhado na luta contra o subdesenvolvimento precisa ser, como
diria Euclides da Cunha, “antes de tudo um forte”. (Veja, 17/12/1969)

Numa franca atitude inventora, Veja enuncia na definicdo acima que os
nordestinos, além de ndo serem modernos (“fatalistas”, “superticiosos”), sdo racialmente
inferiores. Alguns sdo mais raquiticos, outros ficam cedo enrugados. E mais: a maioria
desses nordestinos carrega signos da negritude, um marcador de diferenga que, na historia
do Brasil, tem sido fator de exclusdo. Na reportagem, 1é-se que, embora as caracteristicas
raciais sejam um tanto diferenciadas ao longo do imenso territério do Nordeste, “as
qualidades morais e comportamento mudam menos”. Tendo em vista que os signos da
violéncia adquirem seu poder de ferir a partir do acimulo histérico e dissimulado da
forca, o texto de Veja, embora se disfarce da constatividade da descri¢do de jornalistas e
fotografos que “viram as imagens do Nordeste apresentadas nas oito paginas seguintes”
(ver Figura 10), esta, na verdade, citando condi¢des de inteligibilidade a partir das quais a
propria idéia de Nordeste se tornou possivel. Como vimos na série de reportagens de O
Estado de S. Paulo sobre o Nordeste, na década de 1920, os nordestinos receberam os
signos da pele escura, ao passo que Sao Paulo, por conta da imigracdo européia, adquirira

uma coloracdo clara, marca da superioridade. Nao se pode perder de vista a racializagdo

dos nordestinos no processo de violéncia discursiva a que sdo submetidos.

87



viram as imagens do Nordeste
apresentadas nas
oito paginas seguintes

A SUDENE

A Sudene sao 2815 funciondrios ex- |
pathados por doze Estados da Federa- |
¢do e em Brasilia, ¢ 112 milhoes de |
cruzeiros novos de orcamento antal

Figura 10 - Veja, 17/12/1969

Ainda sobre a questdo da infincia, tema bastante saliente na reportagem “As
vitdrias da morte”, ¢ importante ter em mente que criangas sdo comumente concebidas
como adultos em potencial, seres que se desenvolvem para adquirir agéncia e praticar os
principios modernos da liberdade e da razdo. As criangas do Nordeste, pelo contrario,
sofrem lento processo de genocidio, sdo condenadas a ndo ter futuro algum. Conforme
anuncia o ultimo paragrafo, esses pequenos tém a “heranca acumulada de séculos de
miséria” e ainda “foram coroados com cinco anos de seca”. Ou seja, tais criangas habitam
o lugar do passado estatico e miseravel e ndo sdo capazes de alcancar o moderno
territorio do futuro.

O subdesenvolvimento dessas criangas chega a se situar no lado do ndo-humano.
Lé-se na reportagem que uma crianca de 3 anos “até agora so incorporou ao vocabulario
dois sintomaticos sinais das ameagas que percebe a sua volta: ‘medo’ e ‘cai’”. Durante os
séculos XVIII e XIX, criangas selvagens, i.e., criadas longe da convivéncia com outros
humanos e que portanto ndo falam, eram chamadas de “corpos sem almas” (Massini-
Cagliari, 2003), numa clara referéncia a fala como aquilo que anima o corpo racional. Se
considerarmos entdo que na concep¢do moderna a fala é o sopro que nos diferencia dos

ndo-humanos, um ser que nao fala, por definicdo, ndo compartilha de tragos humanos.
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Sao estas as criancas do Nordeste: seres que ndo falam, “criangas que nao aprendem, que
ndo crescem, definham e morrem”. Elas ocupam o pavoroso lugar da abjecdo e do
inumano.

Dentro da logica do inorganico e do ndo humano, a reportagem termina fazendo
uma violenta associa¢do entre o mais nobre dessas criangas, a roupa de sair, € a morte. A
revista exibe a imagem da Figura 11 para indexar essa pavorosa associacdo. Seres de
racionalidade duvidosa, essas criangas vestem suas melhores roupas, “como se fossem
para servir de dama de honra num casamento” para acompanhar o “tipico cendrio da

paisagem nordestina, o minusculo caixdo branco as vezes levado com uma s6 mao”.

B B e e
Bk P B, Ea B ™

Cortejo finebre de crianca no Piaui: “Estamos em face de um lento genocfdio’’

Figura 11 - Veja, 17/08/1983

Cenas de uma dor agentiva

Por mais lancinantes e violentos que sejam os textos e as imagens que acabamos de
ler, trajetéria nada animadora de “milhdes de nordestinos praticamente mortos”,
proponho que ndo se pense em paralisis ou sujeicdo completa a essa violéncia. A meu

ver, a idéia de que a violéncia estd na base mesma da constituicdo das subjetividades ndo
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autoriza a conclusdo de que somos, por assim dizer, paralisados por essa violéncia
primeira, contra a qual nada mais hd a fazer sendo nos rendermos ao insulto em que
fomos constituidos. Defendo que a violéncia discursiva na midia hegemonica do Brasil,
se lida contra o pano de fundo da sobrevida e da logica de iterabilidade, pode oferecer
possibilidades de que se vislumbrem agdes ressignificadoras ou subversivas. Em outras
palavras, proponho que nesta se¢do pensemos na agéncia do sujeito que sofre a violéncia
da designagdo. Ha fortes indicios de que formas de agéncia emergem justamente nessa
cena de vulnerabilidade a violéncia — e, nos termos da presente reflexdo, a violéncia da
linguagem. O argumento de Judith Butler, por exemplo, é o de que o discurso do 6dio
fere; por outro lado, ao pressupor um sujeito a ser violentamente enderecado, esse
discurso oferece uma possibilidade de existéncia a esse sujeito, uma possibilidade de
visibilidade que acarreta um tipo de agéncia.

Temos visto que a identidade nordestina, o espaco vacilante entre a vida e a morte,
pode ser pensada como forma de critica ao modelo vitalista segundo o qual a
modernidade ¢ concebida. A questdo que se levanta diante de n6és é como pensar na
agéncia fora do paradigma exclusor segundo o qual a modernidade foi instituida.
Contrariamente a ontologia vitalista, a nocdo de agéncia pode se distanciar da idéia de
“soberania” ou de “possibilidade de acao ilimitada” (cf. Butler, 1997; Asad, 2003). Nos
termos do presente trabalho, agéncia € a capacidade de acdo do sujeito que pode emergir
no horizonte das limitagdes da linguagem que fere (Butler, 1997), no contexto da dor e do
sofrimento (Asad, 2003) e da sobrevivéncia (Derrida, 1979[2004]).

Na midia, os textos que violentamente constroem os nordestinos e as nordestinas,
encenando a sua dor e violéncia constitutivas, participam, simultaneamente, da
constru¢ao de uma visibilidade — visibilidade que pode permitir agéncia. O conceito de
dor agentiva, isto €, a nogdo de que a dor pode ser condi¢do mesma para a agéncia, ¢
delineado por Talal Asad em algumas tradi¢des religiosas e seculares. Na discussdo do
autor, lemos que os primeiros cristdos entendiam que a dor e o sofrimento eram algo a
que se pode dar valor. Assim como Cristo sofreu na cruz, entdo o sofrimento de alguns
martires era orientado ativamente a persecu¢do de um caminho semelhante ao de Cristo:
“como a paixao de Cristo na cruz, a passividade dos martires era um ato de triunfo. Essa

abertura a dor era precisamente parte da estrutura de sua agéncia como cristdos (Asad,
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2003:85, énfase no original)”. O autor explica que o fato de esses cristdos se sujeitarem a
dor ndo era uma forma de agéncia devido a “sua intencdo ativa (qualquer que seja ela)”
ou a “significancia simbolica do sofrimento (‘um texto a ser lido’)”. Nos termos de Asad,
“trata-se de uma forma de agéncia porque, como parte de uma tradicdo emergente, seu
sofrimento publico fez diferenca ndo apenas para eles mesmos (para suas proprias agoes
potenciais) como membros de uma nova fé mas também para o mundo em que viviam: tal
sofrimento requeria que a dor propria e a dor do outro fossem abordadas de modo
diferente” (p.87)

A crenca secular, nos termos do autor, é a de que a vida secular é capaz, através
da razdo, de superar e rejeitar a dor. Asad procura, contrariamente a visdo secular,
compreender como a agéncia pode surgir da dor e em que medida a dor ndo seria
“simplesmente uma causa da acdo, mas também um fipo de acao” (p.69).

A assuncdo moderna € a de que, se alguém estd sofrendo, entdo esse alguém ndo
pode ser um agente. Afinal, o discurso moderno investe na idéia de um ser humano
detentor de uma “liberdade essencial”, uma “soberania natural”. A partir dessas
premissas, Asad formula a pergunta do sujeito liberal: “o que os seres humanos devem
fazer para alcancarem sua liberdade, empoderarem-se e escolherem o prazer?” (p.71)
Essa concepcdo essencializada do sujeito-agente, segundo Asad, pressupde que a dor é
exterior ao sujeito e que a sujei¢cdo a ela deve ser substituida pelo auto-empoderamento.

No entanto, a visibilidade dos nordestinos, tal como construida nos diversos
discursos que temos analisado, estd ai a mostrar que a dor — e a violéncia de viver essa
condi¢do eminentemente social — € um modo de estar no mundo. A conceitualizacdo da
dor, nos termos de Wittgenstein, s6 faz sentido quando se adere a uma prética cultural
(ver Martins, 2005). Wittgenstein nos ensina que a dor, a despeito de sua localiza¢do
privada, vem a ser compreendida numa pratica publica, por meio do que ele chama de
“expressao”. A criancga tropega e, culturalmente, aprende a expressar sua dor por meio de
uma interjei¢do, ou de uma palavra como “Droga!”; na convivéncia com os jogos de
linguagem da comunidade de que participa, a crianga aprende a usar palavras para a dor
que internamente sente, de tal modo que a sensacdo interna estard inelutavelmente
vinculada a sua expressdao. Wittgenstein utiliza este exemplo para discutir a dimensao

publica da dor: “Uma crianca se machuca e chora; entdo adultos conversam com ela e lhe
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ensinam exclamacOes e, depois, sentengas. Eles ensinam a crianga um novo
comportamento da dor [pain behavior].” (§244, énfase acrescida)

Asad segue o argumento wittgensteiniano e comenta que “a dor ndo € meramente
uma experiéncia privada mas uma relacdo publica” (p. 81). Viver a dor é viver uma
relacdo; precisamos do outro a quem podemos externalizar a nossa dor, e assim atribuir
sentido a ela. A experiéncia da dor, nesse sentido, pode “ser um relacionamento ativo e
pratico que habita o tempo” (p.83).

A partir dessa visdo da agentividade da dor e do sofrimento, creio ser possivel
enxergar a condi¢do nordestina, tal como enunciada nas paginas da midia brasileira, sob
outras lentes. Os nordestinos e as nordestinas sao representados como portadores de uma
dor e um sofrimento permanentes, mas essa condicdo, ndo obstante, pode oferecer um
espacgo critico de agdo ressignificadora. Utilizando-me dos termos da teoria de Judith
Butler, poder-se-ia dizer que dor, sofrimento e morte, na condi¢do nordestina, possuem
um excesso onde o sujeito pode subsistir.

Nos termos de Butler (1997), a linguagem violenta que nos constitui, insultando-
nos desde o principio, também oferece possibilidades de agéncia. As palavras que nos
ferem excedem sua propria marca e seu tempo, e o excesso causado por sua violéncia esta

ai a oferecer possibilidades de ressignificagdo. Diz a autora:

a linguagem constitui o sujeito em parte através da exclusdo
[foreclosure], um tipo de censura ndo oficial ou restricdo lingiiistica
primaria que constitui a possibilidade de agéncia na fala. O tipo de
enunciacdo [speaking] que se assenta na borda do indizivel promete
expor as arestas vacilantes da legitimidade na fala. Como uma marca

\

adicional do limite a soberania, esta visdo sugere que agéncia ¢
derivada de limitagdes na linguagem, e essa limitacdo ndo ¢ totalmente
negativa em suas implicagdes (Butler, 1997:41).

Os atos de fala sdo constituidos entdo numa “temporalidade aberta” (Butler,
1997:15), capaz de exceder a intencdo violenta com que foram enunciados. Nesse
sentido, a representacdo do Nordeste, a0 mesmo tempo em que se ancora nos signos da
fome, da morte e do passado, distanciando-o do ideal moderno do Sudeste, perde seu
controle de algum modo a cada vez que € iterada. “A fala estd sempre de algum modo

fora do controle”, anuncia Butler (ibid.). O poder de ruptura de toda citacdo de um ato de
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fala e a suscetibilidade estrutural que esse ato de fala tem a falha (Austin, 1975 [1962];
Felman, 2002 [1980]; Pinto, 2002; Silva, 2005) sao marcas relevantes desse descontrole,
que permite a reapropriagdo subversiva ou ressignificacdo. Embora neste capitulo eu ndo
tenha me detido especificamente na resposta que o sujeito que sofre violéncia pode dar,
creio que insistir no esbogo das formas discursivas da exclusdo do Nordeste é um passo
para que se visualize uma politica do performativo e uma critica a prépria exclusdo na

modernidade.
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CAPITULO 3

SEMANTICA DA VIOLENCIA

Ele tinha uma palavra também. Amor, ele a chamava. Mas eu
estava acostumada a palavras havia muito tempo. Eu sabia
que aquela palavra era como as outras: apenas uma forma para
preencher uma falta.

Enquanto agonizo, William Faulkner

Até agora, vimos que linguagem e violéncia mantém uma rela¢do imbricada e que
o conceito de violéncia na linguagem, ou violéncia discursiva, pde em evidéncia a vida
corpdrea e psiquica do sujeito, que ¢ atingida por atos de fala violentos. Vimos ainda que,
no campo maior da representagdo da midia, esse tipo de violéncia simbodlica assume
conotagdes politico-ideologicas. No caso da representacdo do Nordeste, a violéncia
discursiva por meio da qual as identidades nordestinas sdo reivindicadas revela a

constru¢do de um territério para a modernidade brasileira por meio da repudiacdo do
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Nordeste, esse espago abjeto cuja pavorosa existéncia € no entanto requerida para que a
propria inteligibilidade do Sudeste moderno seja demarcada.

Neste capitulo, desenvolvo a idéia de que a violéncia das palavras, em sendo
lingiiistica, deve emergir na lingua por meio de certos mecanismos textuais e discursivos.
Analiso, em outras palavras, formas lingiiisticas violentas que subjugam o Outro. A
andlise textual-discursiva a seguir, acredito, pode acrescentar importantes inferéncias a
compreensdo da dominagdo simbolica (Bourdieu, 1991) que produz certas subjetividades
ao posiciona-las no lugar indesejado da raga, regido ou género de que se quer afastar, ou
mesmo no repudiado ndo-lugar da abjecao.

Conforme anunciei no capitulo 1, Albuquerque Jr. (2001), em sua abordagem
sobre a invenc¢do do Nordeste, argumenta que superar a opressdo discursiva que trata os
nordestinos e nordestinas como seres miseraveis requer que se entenda como relagdes de
poder e conhecimento geraram tais imagens e ndo outras. O autor acrescenta que “tanto o
discriminado quanto o discriminador sdo produtos de efeitos de verdade, emersos de uma
luta e mostram os rastros dela” (ibidem, grifo meu). Argumento aqui que os tracos dessa
luta podem ser textualmente abordados. Tais vestigios textuais sdo parte da mais ampla
configuracdo textual-discursiva definida por Charles Briggs como comunicabilidade

(Briggs, 2005, 2007a, 2007b, 2007c).

Brasil (discursivamente) dividido

Os discursos que circularam na midia durante a campanha presidencial brasileira
em 2006 demonstram uma complicada configuracdo textual da comunicabilidade da
violéncia discursiva. Dedico-me, nesta se¢do, a analisar os modos comunicdveis segundo
os quais a midia em S@o Paulo — basicamente, os jornais O Estado de S. Paulo e Folha de
S. Paulo, além do website Midia Independente — mapeou a distribuicdo geografica de
eleitores no Brasil em relacdo a aceitacdo ou ndao de politicos corruptos. Busco
especificamente delinear a cartografia comunicavel de duas noticias em O Estado de S.
Paulo que tinham por objetivo discutir uma pesquisa de voto e em cuja cartografia a
violéncia discursiva se mostra explicita. Comparo tal cartografia com o mapeamento que

emergiu como contra-argumento no website Midia Independente. Descrevo ainda uma
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terceira cartografia comunicével, na Folha de S. Paulo, e demonstro que, apesar de mais
sutil, ndo se trata de uma representacdo menos violenta do que a de O Estado de S. Paulo.

Em 8 de agosto de 2006, o jornal O Estado de S. Paulo publicou duas noticias,
assinadas por Carlos Marchi, que discutem uma pesquisa conduzida pelo jornal
juntamente com o Ibope. A pesquisa articula os indices raga, idade, regido (Sul, Sudeste,
Norte/Centro-Oeste e Nordeste; Interior e Capital) e escolaridade com a propensdo de
voto em um politico corrupto. A primeira noticia, intitulada “Rigor com a corrup¢do na
politica varia com a regido e condicao social”, oferece uma visdo geral da distribui¢do de
eleitores com base na relacdo que esses marcadores de pertencimento propostos pelo
jornal tém com a aceitacdo de candidatos ndo-éticos. A segunda noticia, cujo titulo é
“Dois brasis no julgamento ético dos partidos”, baseia-se em dados da mesma pesquisa e
expande a analise.

O jornal afirma que a discussdo apodia-se em dados da “dltima pesquisa
Estado/Ibope”, mas ndo apresenta nenhuma informacgao sobre método ou amostragem. Os
resultados, ndo obstante, deixam entrever que houve respostas de diferentes regides do
pais, faixas etdrias, de escolarizacdo e grupos raciais. A cartografia comunicavel de
ambas as noticias mapeia a tese de que o quanto mais sulista, branco, maduro e
escolarizado for o eleitor, menos ele ird tolerar candidatos corruptos (e aqui o masculino
genérico € intencional). No inicio do primeiro artigo, Carlos Marchi escreve: “A
exigéncia de ética na politica hoje parece dividir o Brasil ao meio e variar de acordo com
a regido onde a pessoa vive ou sua condicdo econdmica”. Ou seja, a reportagem nos
convida a acreditar que ha dois diferentes brasis (como o préprio titulo informa): um
formado pelos “eleitores mais pragmaticos” (Nordeste e Norte/Centro-Oeste) e outro,
pelos eleitores “mais rigorosos na cobranga de procedimentos éticos” (Sul e Sudeste).

Como Briggs (2007b:685-686) postula, a construgao ideoldgica de pesquisas de
opinido “é complicada pelo fato de conversacdes entre dois individuos s6 terem valor na
medida em que se transformam em representacoes estatisticas”. A constru¢do discursiva
da dita divis@o no Brasil € fortalecida entdo pelo uso de dados estatisticos de acordo com
uma formulacdo discursivo-ideoldgica tal que a tese de que os nordestinos sdo tolerantes
com a corrup¢do adquire a aparéncia de um fato natural. Segundo a reportagem, “[n]o

Nordeste e no Norte/Centro-Oeste, apenas 83% dos eleitores asseguram que nunca
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votariam num possivel corrupto; mas esse porcentual sobe para 87% no Sudeste e 92%
no Sul”. A alegada diferenca entre os dois brasis ancora-se principalmente no uso de
operadores argumentativos (Anscombre & Ducrot, 1994) tais como o advérbio ‘apenas’ e
a conjuncdo adversativa ‘mas’, que ndo apenas articulam informag¢do, mas também dao
“uma orientagdo argumentativa ao enunciado, [e] conduzem o interlocutor a uma direcao
e ndo outra” (Ducrot, 1980:15). Embora haja quatro grupos de regides no excerto em
questdo, eles sdo tratados como um bindrio: o contrastivo ‘mas’ marca um pulo
argumentativo da, por assim dizer, fraca determinagao de Norte para a forte ética do Sul.
‘Mas’ é um marcador argumentativo cuja fung¢do ndo € meramente opor informacao entre
p e g (p mas g). Ao contrério, sua fun¢do argumentativa consiste no jogo segundo o qual
o locutor diz p de tal forma que o interlocutor pensa em R, mas g aponta para ndo-R. Em
outras palavras, aquilo que o locutor havia anunciado € virado de cabecga para baixo — a
escala argumentativa (Drucot, 1980) € alterada.

Os pontos percentuais sdo gramaticalmente intensificados pela anteposicdo de
‘apenas’ para qualificar os 83% de eleitores que, de acordo com a pesquisa, ndo
permitiriam  corrup¢do. Embora 4 pontos percentuais sejam estatisticamente
insignificantes, eles se tornam textualmente significativos, conduzindo o leitor, nos
termos de Ducrot, a uma direcdo, aquela da constru¢cdo dos subalternos como desviantes.
E, a medida que a reportagem progride, os marcadores textuais continuam desdobrando a

tese em questao:

A pesquisa Estado/Ibope revelou que, entre os eleitores do candidato Geraldo Alckmin
(PSDB), 93% declaram que jamais votariam num candidato corrupto e s6 4% admitem
votar; mas entre os eleitores do candidato Luiz Inacio Lula da Silva (PT), 80% deixariam
de votar num corrupto, enquanto 11% afirmam que votariam.

Ocorre ai uma mudanga na designacdo dos eleitores. Agora sdo os eleitores de
Lula e os eleitores de Alckmin. O pressuposto € o de que os eleitores de Lula se
concentram majoritariamente no Nordeste, Norte e Centro-Oeste, ao passo que os de
Alckmin se situam mais ao Sul e Sudeste (conforme, por exemplo, a reportagem de Veja
sobre Gilmara Cerqueira, analisada no capitulo 4). Mais uma vez, a insignificincia

estatistica € superada pela significancia de estratégias textuais-discursivas. Note-se que,
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no caso de Alckmin, 93% de seus eleitores jamais votariam em corrupto, mas os 80% de
Lula deixariam de votar num corrupto. As expressoes “jamais votou” e “deixou de votar”
envolvem diferentes pressupostos (Ducrot, 1972), a primeira sublinhando a idéia de que o
simples pensamento de votar em um corrupto € a priori evitada, e a segunda sugerindo
que inicialmente poder-se-ia considerar tal voto, mas tal atitude poderia ser dissuadida.
Dito de outro modo, de acordo com a violenta comunicabilidade de O Estado de S. Paulo,
sequer passou pela cabeca dos eleitores do Sudeste e do Sul votarem em candidato
corrupto, mas os eleitores do Nordeste, Norte e Centro-Oeste podem ndo votar mais em
corrupto. Na designacdo dos eleitores de Alckmin que admitem votar em corrupto, o
jornalista utiliza o advérbio “s6” (s6 4%), o que marca uma diferenca textual (mas ndo
estatisticamente) significativa com os 11% dos eleitores de Lula (os “mais pragmaticos”)
que votariam em candidato corrupto. A conclusdo do pardgrafo em analise traz uma
personificacdo dos dados, o que reforca a politica de verdade da reportagem: “Os dados
mostram que seu eleitor [de Lula] tende a ser mais tolerante com a corrup¢ao na politica”.

Ambas as noticias somam racismo ao preconceito contra 0s nordestinos.

Observemos o paragrafo abaixo:

Os que se autodeclaram brancos sdo mais implacdveis com a ética: 88% nao votariam
num corrupto; os que se autodeclaram pardos cobram menos e 85% nao votariam em
indiciados por corrupgdo; mas os que se autodeclaram pretos sGo os menos rigidos
com a ética: s6 82% negam o voto a corruptos.

As diferencas percentuais sdo pequenas, mas o tratamento dado aos trés grupos
raciais revela diferencas abissais. Brancos, conforme a noticia, sdo “mais implacaveis
com a ética” (88%), pardos “cobram menos” (85%), “mas pretos sao menos rigidos com
a ética” e “s0 82%” ndo votam em corruptos. Um desafio a essa comunicabilidade de raca
seria: 6 pontos percentuais autorizam a afirmagdo de que negros sdo mais tolerantes com
a corrupgao?

Essas duas noticias sdo uma forte evidéncia da posi¢do do jornal frente as
minorias. Grupos como negros, nordestinos e pessoas pouco escolarizadas sdo atacados
exatamente em seu ponto mais vulnerdvel, sua condi¢do. Eis a violéncia na linguagem,

uma instanciacdo da violéncia simbdlica, operando de modo sutil, porém de uma forma
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ndo menos danosa do que a violéncia fisica. A violéncia simbolica, nos ensina Geovani

Freitas, ¢ “tdo ou mais cruel quanto a violéncia fisica”. Explica o autor:

Concomitantemente as praticas de violéncia fisica que fazem
parte da dindmica cotidiana atual, opera-se uma outra forma de
violéncia que, embora ndo se revele na sua forma imediata, perceptivel
a consciéncia e a sensibilidade das pessoas, € tdo ou mais cruel quanto a
violéncia fisica. Chamamos de violéncia simbolica ou violéncia doce os
modos de sentir e de pensar que reproduzem e legitimam, na pratica,
valores classificatorios sobre o outro sem que sejam percebidos como
tais. Neste sentido, hd formas de dominacdo cristalizadas que se
reproduzem quase que inconscientemente na sociedade, assumindo
posicdo de verdades naturais que se impdem de forma irrefletida.
Exemplo disto pode ser referido em relagdo aos lugares no mundo
social-historico do masculino em relagdo ao feminino, do adulto em
relacdo a crianga, do saber erudito em relacdo ao saber popular, entre
outras formas de oposi¢do cognitivas presentes no saber-fazer de nossas
praticas sociais'.

A escrita jornalistica, por meio dos recursos textuais-discursivos que analiso neste
capitulo, ¢, sem sombra de diivida, um desses modos de sentir e pensar de que fala Freitas.
Utilizando os termos do pensamento do autor, podemos afirmar que o abuso dos dados de
uma pesquisa (de rigor duvidoso) legitima valores classificatorios sobre os nordestinos,
0s negros € os pobres que, para grande parte dos leitores do jornal, certamente passam
despercebidos como tais, mas somam-se a um conjunto de preconceitos e julgamentos de
valor segundo os quais minorias sdo inferiores, burras, condescendentes, ou, nos termos
de O Estado de S. Paulo, “mais pragmaticas” e “mais tolerantes” com a corrupgdo. Esses
valores vém disfarcados de enunciados constativos (“Os dados mostram que...””), que ndo
sd0 sendo performativos mascarados (Austin, 1975 [1962]).

A violenta comunicabilidade de O Estado de S. Paulo incitou uma resposta do
jornalista Franklin Martins. Ele publicou, uma semana depois, no portal Midia
Independente um artigo intitulado “Preconceito eleitoral”, em que critica os artigos de O

Estado de S. Paulo. Diz Martins,

Na realidade, as variagGes sdo minimas, estdo dentro da margem de erro da pesquisa e
ndo indicam absolutamente nada. Alids, se alguma coisa pode se depreender desses

'° Freitas, Geovani Fac6 (2006) “Viver pela metade”. In: O Povo, 07/10/2006. Acesso em 10/12/2009 de:
http://opovo.uol.com.br/opovo/especiais/pensaromundodeamanha7/636287.html.
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numeros é que, na valoracdo da questdo ética, ha um padrdo razoavelmente
homogéneo nas diferentes regides do Pais - e ndo o contrario.

Nos termos de Franklin Martins, a pesquisa, por ndo provar diferencas no padrao

do eleitorado, deveria ser arquivada. Nao obstante, virou matéria. Assim ironiza o autor:

Mais um pouco e descobriremos que os pobres, os nordestinos e os negros sdo os
responsaveis pela corrupg¢do no pais, que os ricos ndo tém nada a ver com isso, que em
Sdo Paulo nunca se pagou nem se recebeu propina e que os brancos sempre repeliram
com veemeéncia a idéia de pagar ou de levar um "por fora".

Martins rejeita a construgdo comunicdvel dos nordestinos e de outras
subjetividades subalternas como corruptos, o que ¢ um exemplo de que a
comunicabilidade ¢ também um processo contestavel (Briggs, 2007¢:556). O jornalista,
no excerto acima, usa parodicamente os mesmos termos que haviam sido usados nos
textos de O Estado de S. Paulo para ferir os nordestinos. Como temos discutido ao longo
desta tese, a linguagem injuriosa que constitui o sujeito violentamente extrai sua forca da
iterabilidade, mas a disjun¢do entre o momento do enunciado e as condi¢des passadas que
estdo na base da enunciacdo violenta permite uma resposta critica (Butler, 1997). Nas
palavras da autora, o “intervalo entre instancias de enunciado ndo apenas torna a
repeticdo e a ressignificacdo do enunciado possiveis, mas demonstra como as palavras
podem, através do tempo, se deslocar de seu poder de ferir e se recontextualizar de modos
mais afirmativos” (ibidem:15).

De modo a mapear a cartografia da Folha de S. Paulo no que diz respeito a dita
divisdo no Brasil, pesquisei por alguma reportagem com teor semelhante. A Folha de S.
Paulo traz pesquisas de opinido do Datafolha que tragam o perfil do eleitorado segundo
sua divisdo nas regides do Brasil, sua cor da pele e escolaridade. Na corrida para o
segundo turno, o jornal chega a afirmar que “quanto mais branco, mais rico € mais
escolarizado, mais o eleitor pende para o lado do candidato tucano.” (Folha de S. Paulo,
8/10/2006), mas a comunicabilidade é encenada de um modo diferente da de O Estado de
S. Paulo. Em outras palavras, ndo ha, na Folha, dado de pesquisa que equacione origem
étnica ou geografica com rigor ético. No entanto, a falta de tal correlagdo explicita nao

significa que a Folha de S. Paulo encena uma cartografia politicamente favoravel aos
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nordestinos. O editorial publicado um dia depois do primeiro turno das elei¢des
presidenciais insidiosamente demonstra a posi¢ao do jornal quanto a “divisdo” no Brasil.

Eis um excerto:

O mapa da votagdo deste domingo radicaliza a sensacdo de um pais dividido. Dividido
em classes de renda e escolaridade; dividido regionalmente; dividido politicamente. E
vermelha (cor do PT) @ mancha que vai de Minas ao Amazonas, passando pelo Nordeste.
E azul (dos tucanos) o espectro que vai do Rio Grande do Sul, passa por S3o Paulo e
abrange o Centro-Oeste. Da mesma maneira, o eleitorado de menor renda apoiou
francamente a reeleicdo do presidente da Republica; ja as fatias com maior rendimento
e escolaridade apoiaram de modo macico o ex-governador paulista. (Folha de S. Paulo,
Editorial, 02/10/2006)

Briggs (2005) nos chama atencdo para como mapas e estatisticas podem ser
utilizados como poderosos recursos para reificar categorias sociais, dando-lhes a
aparéncia de fatos naturais. Nos termos do autor, tais recursos figuram como discurso
“descontextualizado, desinteressado e abstrato”, encenando, portanto, o fetichismo
iluminista por categorias objetivas. A cartografia comunicativa das estatisticas
geralmente apaga “a complexa des/recontextualizagdo que lhes d4 forma e as historias de
como elas penetraram nos locais institucionais por que passaram’ (Briggs, 2005:278). As
estatisticas imaginadas em O Estado de S. Paulo e o mapa imaginado na Folha de S.
Paulo sao enredados no processo complexo de naturalizar os nordestinos como aqueles
que sempre foram desviantes e tolerantes com a corrup¢do — em resumo, 0s maus
simbolos da democracia.

Quero insistir que a comunicabilidade da violéncia discursiva na midia brasileira
se estabelece textualmente. Nesse sentido, ¢ importante observar os usos da repeti¢ao
lexical, metonimia e metafora no excerto acima. O editorial repete a palavra “dividido”
quatro vezes, de modo a reforgar a tese de que existe um fosso entre aqueles que
economicamente ddo suporte a democracia e aqueles que sdo suportados por essa mesma
democracia. A relagdo entre identidade e repeticdo, como Butler (1999) nos lembra, ndo ¢
da ordem da casualidade. Ela afirma que a aparéncia de uma identidade estavel e
circunscrita deriva da “repeticao estilizada de atos ao longo do tempo” (ibidem:141). A
aparente substancia da identidade dos nordestinos, representada nos termos acima, nao

existe fora da repeticdo temporal de formas textuais e discursivas.
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A violéncia sutil da Folha de S. Paulo ¢ intensificada ainda pelo uso de uma
metonimia que correlaciona as cores de partidos politicos com as ditas divisdes no Brasil,
divisdes que sdo em seguida representadas pelas metadforas da mancha e do espectro.
Note-se que as metaforas sdo bastante diferentes — uma mancha relaciona-se a algo
indesejado, magante, ou mesmo sujo; a imagem do espectro licencia aspectos como
diversidade, continuidade e luz.

Se observarmos como os dois enunciados que correlacionam a divisdo do Brasil
com as cores foram construidos em termos de tematizacdo (Brown & Yule, 1983),
teremos uma pista de que a violenta cartografia comunicavel de A Folha de S. Paulo
funciona de modo diverso da de O Estado de S. Paulo. A idéia que defendo aqui é que a
primeira ¢ mais insidiosa (mas ndo menos violenta) do que a segunda. Ambos os
enunciados antecipam o predicado (a cor), transformando-o, assim, no tema ou topico —
aquilo que se enfoca. Como observam Brown e Yule, a tematiza¢do ndo deveria ser vista
meramente como processo da sentenca mas principalmente como processo do discurso.
“O que o falante ou escritor coloca primeiro ird influenciar a interpretacdo de tudo o que
vira seguir. Portanto um titulo ird influenciar a interpretacao do texto que o acompanha.
(...) [A]ssumimos que toda sentenga faz parte de uma instrucdo cumulativa e processual
que nos diz como construir uma representacdo coerente” (ibidem:133-134, énfase
acrescida). Na medida em que a cor de cada divisdo do Brasil é tematizada, ela influencia
a percep¢ao da mancha e do espectro, que aparecem como informag¢do nova (rema).
Nesse sentido, o texto nos leva a ver os novos itens como continua¢ao do foco. Trata-se
de uma estratégia textual dissimuladora que interpela o leitor a tomar as metaforas como
fatos em vez de construtos. Embora o conceito tradicional de coeréncia textual (Halliday
& Hasan, 1976; Koch & Travaglia, 1990) ndo enfatize a construcdo ideoldgica e
comunicavel de identidades, podemos aproximar aqui os comentarios de Brown & Yule
sobre a organizagdo tdpica dos textos segundo os quais o texto oferece “instrucdo
cumulativa que nos diz como construir uma representacdo coerente” a nocao de Briggs
(2005:332) de que o discurso constroi sua propria emergéncia, circulagdo e recepgao “de
modo estratégico e seletivo”. Em outras palavras, o principio pragmatico da coeréncia,
que ¢ dependente de formas textuais que instruem o leitor a tirar certas conclusdes € nao

outras, ¢ parte do complexo processo de comunicabilidade. Portanto, o jornal, a0 mesmo
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tempo em que convida os leitores a “construir uma representacdo coerente” do discurso
(Brown & Yule, 1983:134), também solicita que esses mesmos leitores se interpelem
“vis-a-vis categorias, subjetividades e relagdes discursivas aparentemente pressupostas

por processos comunicativos” (Briggs, 2005:333).

Construcdo ideoldgica da identidade e da diferenca

Nao podemos perder de vista que essa construcao ideolégica do discurso em cujos
termos os nordestinos e as nordestinas (e outras minorias, como negros € pessoas de
baixo letramento) sdo desviantes estd vinculada a um processo social de producdo de
identidade e diferenca. As duas, identidade e diferenca, como bem pontua Tomaz Tadeu
da Silva (2000), sio mutuamente determinadas — se reivindico a identidade de
“brasileiro”, por exemplo, estou, numa operagdo ldogico-lingiiistica, excluindo a
possibilidade de ser, por exemplo, “argentino” ou “jamaicano”. Isto €, reivindico uma
identidade contra o pano de fundo da diferenca. Colocar a identidade assim em primeiro
lugar, no entanto, pode nos levar a crer que € ela que inicia a operacao de identificacdo, o
que, embora distante de uma visdo essencialista da identidade, ndo chega a ser uma visao
critica do papel que desempenha a diferenca e a instancia do Outro na produgdo da
identidade. A proposta radical do autor € a de que se veja a diferenca como “o processo
mesmo pelo qual zanto a identidade como a diferenga (compreendida aqui como resultado)
sdo produzidas” (Silva, 2000:76). Assim, “[n]a origem estaria a diferenca —
compreendida, agora, como ato ou processo de diferenciacao” (id.ibid.).

Articularei, entdo, a andlise textual que tenho empreendido das formas que
subjugam e ferem os nordestinos e as nordestinas com a questdo da producdo da
diferenca. As inferéncias do pds-estruturalismo serdo de grande valia, mas creio que é
importante considera-las contra o pano de fundo da visada da Sociolingiiistica e da
Antropologia Lingiiistica, campos tedricos para os quais “diferengas no uso da lingua sao
rapidamente, e sistematicamente, traduzidas em desigualdades entre falantes”
(Blommaert, 2005:71, énfase no original). O uso da lingua esta inelutavelmente atrelado a

ordens de indexicalidade (Silverstein, 2003) e a economia lingiiistica (Bourdieu, 1991),
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conceitos que poem em evidéncia o carater desigual da propria situacionalidade e
diversidade lingiiistica.

Nos termos do pds-estruturalismo, a identidade e a diferenga ndo sdo exteriores
nem anteriores aos sistemas de significacdo. Elas sdo gestadas no interior da linguagem
(Pinto, 2002; Rajagopalan, 1998). Mas conforme comenta Silva (2000), isso ndo significa
que elas sejam determinadas, de uma vez por todas, por esses sistemas de significagdo.
“Ocorre que a linguagem (... € ela propria uma estrutura instavel” (p.78). Essa
instabilidade pode ser vislumbrada pelo eterno adiamento da presenca nos processos de
significacdo. A metafisica da presenca € justamente a ilusdo de que o signo é uma
presenca, de que ele traz a coisa referida até nés. Submetido da forma que € a cadeias de
diferenca, o signo s6 consegue significar por sua différance — isto é, porque ele difere e
diferencia(-se) (Derrida, 1997[1967]).

Esse pensamento da différance estd na base mesma da desconstrucdo da
metafisica empreendida por Heidegger, Nietzsche e Freud — autores de quem Derrida
parte para formular essa economia de significacdo presente na forma sob rasura'® que
esses autores tratam do “Ser”, do “conhecimento” e da “psique”.

Em relacdo a leitura a que Derrida submete o trabalho de Freud, Spivak
(1997[1974]) comenta que Derrida enxerga na formulagdo do inconsciente uma
alteridade radical (isto €, uma inelutdvel diferenca). Noc¢des como percepcdo e
temporalidade assumem em Freud funcdes de uma escrita cujos “tragcos no aparato
psiquico impedem qualquer possibilidade de percep¢do imediata” (Spivak,

1997[1974]:xliii). E acrescenta:

Relacionando esse mecanismo de adiamento a economia de opostos,
Derrida escreve: “Seguindo um esquema que continuamente guia o
pensamento de Freud, o movimento do traco € descrito como um
esforco da vida de se proteger pelo diferimento de um perigoso
investimento, pela constituigdo de uma reserva (Vorrat). E todas as
oposi¢des conceituais que entalham o pensamento freudiano relacionam
cada conceito ao outro como movimentos de um desvio, dentro de uma

16 . . . 1~ e

Sob rasura (sous rature) é uma marca de uma escrita que, apesar de sua inexatiddo, se faz necessaria.
Comenta Spivak (1997[1974]:xiv) que, nos termos de Derrida, colocar sob rasura é “escrever uma palavra,
risca-la e exibir tanto a palavra como seu apagamento. (Uma vez que a palavra ndo € acurada, ela € riscada.
Uma vez que é necessaria, permanece legivel).”
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economia de différance. Um ¢ apenas o outro postergado, um
diferenciando-se do outro” (id.ibid.).

O mecanismo da diferenca, sob a dtica pos-estruturalista, estd, pois, na base de
qualquer marcac¢do identitdria — e tomarei essa premissa para entender aquelas
identidades que se demarcam na violéncia. Trata-se precisamente do modo como o
Nordeste comparece na midia hegemodnica do Brasil: uma presenca que causa
estranhamento (uma diferenca horrenda), que € para sempre adiada. O Nordeste ¢ o Outro
diferido de um pais que se constitui pela propria logica do diferimento: “Ordem e
progresso”, sendo o progresso um mote positivista que comparece no famoso dito “O
Brasil ¢ o pais do futuro”. Se a identidade do Brasil segue essa logica diferencial, para
sempre prorrogada, o Nordeste ocupa ai um duplo adiamento. Em sendo diferente e
abjeto, ele ¢ duplamente adiado e submetido ao traco da diferenca pavorosa. Uma das
posicdes de Derrida quanto ao funcionamento da différance ¢ a de que a escrita do termo
com “a” provoca o estranhamento e o adiamento que lhe sdo proprios. Marca-se na
propria escrita que a presenca nunca ¢ totalmente possivel — temos dela apenas um trago.
“O ‘a’ serve para nos lembrar que, mesmo dentro da estrutura grafica, a palavra
perfeitamente grafada ¢ para sempre ausente, constituida por uma série infinita de erros
de grafia.” (Spivak, 1997[1974]:xliii)

Interessa-me aqui articular esse principio geral da diferenga na significa¢do e na
producdo da identidade e da propria diferenca com a questdo da desigualdade no acesso
aos recursos lingiiisticos (e sociais). A meu ver, o processo de constru¢do do Nordeste
como o Outro (pré-moderno, arcaico, abjeto) do Brasil segue uma valoracao hierarquica.
Além disso, esse processo tem uma forte feigdo performativa. Tomemos o modo como a
midia hegemonica tem denominado os programas sociais do governo Lula. Jornais como
a Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo ¢ O Globo e revistas como Veja vém
designando a politica de ataque a pobreza apoiada em estratégias como o Bolsa Familia

como “programa de transferéncia de renda”’. Em ultima instancia, toda a valoragdo

'7«As "vitrines" tucanas no Pais resistem a implantacdo de projetos de transferéncia direta de renda nos
moldes do Bolsa-Familia. A um ano da eleicdo de 2010, Estados e capitais governados pelo PSDB
turbinam projetos sociais, mas fogem do modelo que prevé repasse de dinheiro & populagdo de baixa
renda.” (O Estado de S. Paulo, 22/11/2009) “Os ultimos anos de crescimento econdmico e os programas de
transferéncia de renda garantiram uma mobilidade social ascendente que ndo se via na sociedade brasileira
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negativa dada ao programa marca um descontentamento com a redugdo da desigualdade
almejada pelo governo. Atacar o programa pode significar a manutengdo de
desigualdades historicas que, se ndo combatidas, correm o risco de ser revertidas com
uma politica social direcionada a redugdo da pobreza. Veja-se a noticia a seguir,
publicada na Folha de S. Paulo, que equaciona o programa Bolsa Familia com “nova

modalidade de cabresto eleitoral” (Figura 12).

Ministério impede acesso a dados de auditoria

EDUARDO SCOLESE
DASUCURSALDE BRASILIA

Ao concluir auditoria moti-
vada por reportagem da Folha
que apontou o Bolsa Familia
como uma nova modalidade de
cabresto eleitoral, o Ministério
do Desenvolvimento Social de-
cidiu impedir o acesso do rela-
tério aimprensa.

Escalada para expor por tele-
fone um resumo da auditoria, a
secretaria de Renda da Cidada-
nia do ministério, Rosani Cu-
nha, disse que a lei ndo a obriga
adivulgar o material.

“A lei ndo manda fazer e, no
direito administrativo, se faz
aquilo que a lei manda fazer”,
disse a secretdria, que fez a se-
guinte comparacgdo: “Segura-

mente vocé [reporter] tem as
suas anotagdes de trabalho de
campo que eu nio posso ler.
Acho que cada um tem os seus
instrumentos de trabalho e é
importante que respeitemos
isso”. Ela disse ira repassar o
documento somente aos “Or-
gaos de controle”.

Questionada se a divulgacio
desse relatério a reportagem
configuraria um descumpri-
mento da legislacdo, ela disse:
“Néo sei te dizer”.

Publicada no final do més
passado, a reportagem revelou
que candidatos a prefeito e a

‘vereador de municipios do nor-

deste utilizaram de duas ma-
neiras o programa de transfe-
réncia de renda: ofereceram o

cartdo de beneficidrio aos elei-

tores em troca do voto e tam-
bém atrelaram a permanéncia
no programa a vitoria de deter-
minado politico.

Segundo a secretaria, a equi-
pe de auditores foi formada por
funcionarios do ministério e da
AGU (Advocacia Geral da
Unido) e acompanhada por
promotores eleitorais. Uma au-
ditoria mais ampla serd realiza-
‘da Aroeiras do Itaim (PI).

“Nesse caso, vamos fazer
uma fiscalizagdo mais apurada.
Se tiver sido utilizado o Bolsa
Familia de maneira indevida,
[o ministério] vai entrar com
processo na Justica Eleitoral
do municipio”, afirmou Rosani.

Um lavrador denunciou ao
Ministério Publico a responsa-
vel da prefeitura pelo Cadastro

Figura 12 — Folha de S. Paulo, 13/10/2008

Unico [base de dados das fami-
lias do programa]. Segundo ele,
essa pessoa licenciou-se da
prefeitura para disputar uma
vaga na Camara Municipal e
ameacou retirar-lhe o benefi-
cio caso nao fosse eleita. A res-
ponsavel pelo cadastro foi elei-
tavereadora.

A auditoria, diz Rosani, bus-
cou s6 casos de impacto das
eleices na gestdo do progra-
ma, ou seja, se pessoas foram
cadastradas ou excluidas por
conta disso. “Nas outras cida-
des [Pedro Laurentino, no
Piaui, e Acopiara, no Ceara}
nido encontramos indicio de
utilizacdo do Bolsa Familia na
campanha.” O uso do programa
como forma de ameaga ao elei-
tornéo fez parte do trabalho.

A cartografia desta noticia mapeia o programa Bolsa Familia como “nova
modalidade de cabresto eleitoral”, uma construgdo ideoldgica que se da sobre a imagem
ja4 sedimentada historicamente dos votos de cabresto do Nordeste dos coronéis. O
programa € mapeado ainda como “programa de transferéncia de renda”, designagdo que
explicita a posi¢do ideologica do jornal frente ao programa do governo. Esses dois modos
de designar marcam uma identidade moderna e democratica para Sdo Paulo
contrariamente a corrup¢do pré-moderna, pressuposta pelo voto de cabresto. E, mais
importante: performativamente, utilizam-se de argumentos modernos para deslegitimar o

programa e, assim, produzir desigualdade.

ha quase trés décadas, com 13,8 milhdes de pessoas passando para faixas sociais mais altas.” (O Globo,
22/09/2008)
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Ha uma posi¢do iluminista norteando o texto da noticia. Isso funciona como
marca de diferenca entre a Folha de S. Paulo e o Ministério do Desenvolvimento Social,
que teria tido uma agdo “nebulosa”, “ndo-iluminada” diante da dentncia do jornal.
Enquanto “a reportagem revelou que candidatos a prefeito e a vereador de municipios do
nordeste utilizaram [...] o programa de transferéncia de renda [para ganhar voto]”, o
ministério “decidiu impedir o acesso do relatério a imprensa” (grifos meus). Conforme
discutirei a seguir, a recep¢do a fala do outro — mais especificamente, a
recontextualizagdo da fala da secretaria de Renda da Cidadania, Rosani Cunha, em forma
de citacdo — segue uma atitude valorativa. Nos termos iluministas da Folha, a secretaria
estaria impedindo que o esclarecimento se tornasse publico. Diz o jornal: “Ela disse que

299

ira repassar o documento somente aos ‘6rgaos de controle’”. Além disso, a cita¢do da fala
de Rosani Cunha se recontextualiza para provar que a secretaria (e, numa sinédoque, o
Ministério e o Governo Lula) ndo ¢ iluminada pela lei e portanto ndo a conhece:
“Questionada se a divulgacdo desse relatério a reportagem configuraria um
descumprimento da legislacdo, ela disse: ‘“Nao sei te dizer’”.

Conforme discutimos na se¢do anterior, as estratégias textuais-discursivas da
Folha de S. Paulo s3ao mais insidiosas, mas ndo menos violentas do que a de outras
instituicdes da midia, que, muitas vezes, sdo bem explicitas em sua forma de se
diferenciar, hieraquizar e ferir o outro. No exemplo a seguir, parte de uma reportagem

que sera analisada detidamente no capitulo seguinte, Veja diferencia os seus leitores dos

“outros brasileiros” através de uma designagdo bastante violenta:

Serrano do Maranhdo é o municipio nordestino com o maior porcentual da populagdo
registrado no Bolsa Familia, o programa que distribui dinheiro dos brasileiros que
trabalham e pagam impostos a 44 milhdes de outros brasileiros. (Veja, 16/08/2006)

Perceba-se que a diferenca ai ¢ hierarquicamente marcada entre os modernos,
habitantes de um Brasil marcado pelo progresso e pela democracia (“os brasileiros que
trabalham e pagam impostos”) e os “outros brasileiros”. O sintagma que nomeia os
brasileiros do Sudeste ¢ bem mais longo e definido do que aquele que designa os
brasileiros do Nordeste. Fala-se pouco dos nordestinos porque eles sdo, afinal, abjetos,

ndo-sujeitos, inferiores.
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Diferenca e desigualdade

Como anunciei na se¢do anterior, entendo que o trabalho de analise ideologico-
lingiiistica desenvolvido no interior da Sociolingiiistica ¢ da Antropologia Lingiiistica
serd de grande valia para compreender o tratamento desigual dado ao outro nas praticas
de uso da lingua. Diz Blommaert (2005:69) que “cada diferenca na lingua pode ser
transformada em diferenca em valor social — diferenca e desigualdade sdo dois lados de
uma moeda, algo que freqiientemente ¢ desconsiderado ou minimizado no trabalho de
andlise”. O autor argumenta ainda que a desigualdade construida no interior da pratica
lingiiistica vincula-se ao fato de que a cada recurso lingiiistico ou social ¢ atribuido um
valor (no sentido politico-econdmico). A atitude responsivo-valorativa ¢ central a pratica

lingiiistica, como bem aponta Bakhtin (1986). Diz o autor:

O todo do enunciado ndo ¢ uma unidade da lingua (nem uma unidade
do “fluxo da fala” ou da “cadeia da fala”), mas uma unidade da
comunicacdo lingiiistica que ndo tem uma mera definicdo formal, mas
significado contextual (ou seja, significado integrado que se relaciona
ao valor — a verdade, a beleza e assim por diante — e que requer uma
compreensao responsiva, além de avaliagdo). (Bakhtin, 1986:125)

A compreensdo responsivo-valorativa vincula-se, por sua vez, a ordens de
indexicalidade'®. O carater indexical da pratica lingiiistica — isto é, sua relagdo com
contextos de uso e com falantes de uma determinada classe, género, profissdo,
sexualidade etc. — ndo ¢ igualmente avaliado na sociedade. Na era da globalizacdo,
podemos ver o funcionamento dessas ordens de indexicalidade nos fluxos de linguas,
dialetos e modos de falar. Tome-se, por exemplo, o caso de um falante brasileiro, de
classe média alta, que aprende inglés em um dos inimeros cursos de linguas a que tem
acesso uma certa fracdo da populagdo. A proficiéncia nessa lingua, no contexto de uma
cidade brasileira — digamos, Sao Paulo — associa-se a uma ordem indexical especifica (ela
indicia, por exemplo, pertencimento a uma certa classe social e o acesso a certos bens
simbolico-materiais). A vinculagao dessa forma de falar a uma ordem social nao sera a
mesma caso o falante se reposicione em outra ordem indexical. Por exemplo, se esse

mesmo falante viajar para uma cidade como Boston, o seu uso de inglés passara a se

'8 A nogio de ‘ordem de indexicalidade’, nos termos de Silverstein (2003), é aprofundada no capitulo 4.
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vincular a uma outra ordem indexical: ndo s6 o seu uso de inglés, mas também sua
identidade serdo submetidos a outros indices avaliativos em termos de raga,
pertencimento geografico e dominio dos recursos lingiiisticos.

Os excertos a seguir sdo respostas de leitores de O Estado de S. Paulo a série de
reportagens “Pais divido”, que discutimos anteriormente. Nessas duas cartas pode-se
perceber o trabalho de producdo de identidade/diferenca empreendido pelos autores, um
processo que nao se da sem uma forte indexicalidade correlacionando os eleitores de Lula

a escandalos de corrupgao:

Pais dividido

Ja que o Pais ficou claramente dividido entre Lula e Alckmin, cabe uma pergunta: sera
gue a parte que votou em peso no Lula aceitaria ser governada por ele sem contar com
os impostos arrecadados da parte que votou em peso no Alckmin?
GERALDO ALAECIO GALO, ggalol0@terra.com.br

Guarulhos

Por que, em vez de gastarmos mais dinheiro com campanhas presidenciais para o
segundo turno (radio, TV, caixa 2, compra de dossiés, etc.), ndo dividimos os
presidentes? Ja que o Norte e o Nordeste querem Lulla e sua gangue, juntamente com
bolsa-esmola e mensaldo, que figuem com ele. J& as Regides Sul, Sudeste e Centro-
Oeste ficam com Geraldo Alckmin. Que tal?

ROBERTO MARIO F. DOS SANTOS FILHO, rmfsanto@uol.com.br

Iguape

(O Estado de Sdo Paulo, Espago Aberto, Cartas, 5/10/2006)

Esses excertos devem ser entendidos no contexto da iterabilidade de um tema
comum, aquele que indexa o Nordeste no contexto da pré-modernidade e da morte e o
Sudeste no terreno do progresso e da vitalidade. Perceba-se, na segunda carta, que a
construcao da identidade e da diferenca ancora-se ndo apenas em significados indiciais,
mas também em significados iconicos. “Norte e Nordeste querem Lulla e sua gangue”
traz uma forma iconica que associa a escrita do nome de Lula ao de Collor — o que
correlaciona, por sua vez, Lula e corrupgdo. A expressdo “bolsa-esmola” iconicamente se
utiliza de uma semelhanga fonica entre ‘esmola’ e ‘escola’ para iterar que o Bolsa
Familia ¢ transferéncia de renda do pujante Sudeste para o miseravel Nordeste.

Tais cartas sdo também um bom indice impresso da responsividade a forma como

o Nordeste ¢ tratado na midia. As reportagens que temos analisado, ao se utilizarem de
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citacdes, estatisticas, mudancas de escala — dentre outros recursos textuais-discursivos —
constroem uma politica de voz e verdade que ¢ aceita como tal por aqueles que se
identificam com esse projeto politico e ideoldgico. Nao percamos de vista que estamos
tratando, em outras palavras, de violéncia simbdlica (Bourdieu, 1991) — embora ndo seja
percebida como tal, ela é tdo ou mais perniciosa do que a violéncia que nos atinge nas
ruas. A violéncia simbdlica, além de ser insidiosa, ¢, literalmente, aquela que se exerce
com o consentimento daquele que ¢ dominado (Bourdieu, 1991:50-51)".

Vejamos essa outra faceta do carater responsivo da violéncia na linguagem — isto
¢, quando quem interpreta e consente com a violéncia é aquele a quem a violéncia se
direciona — em termos de um dado etnografico. O texto desta tese tem viajado comigo ao
redor do Brasil. Sempre comento o andamento do texto e suas reelaboragdes com colegas
e com alunos em cursos que eventualmente ministro em algumas cidades do pais. Em
novembro de 2009, viajei a Macapa, cidade que tem um grande influxo de nordestinos.
Com meus alunos, todos eles professores de lingua portuguesa em escolas de ensino
fundamental e médio matriculados em um curso de Especializagdo em Lingua Portuguesa,
discuti a forma como Veja representa o Nordeste. Mostrei-lhes excertos de reportagens,
capas de revista, discorri longamente sobre modos e violéncias do dizer. Uma aluna, ela
mesma procedente do Piaui, interrompeu-me a certa altura e disse-me que ndo
concordava com minha andlise. Segundo ela, em suas andancas pelo Piaui, é possivel
comprovar que 14 se passa fome, que a terra no sertdo ¢ seca e que as criangas de fato ndo
vicejam. Veja, segundo ela, estaria tdo-somente representando — no sentido de
espelhamento — uma realidade existente. “Veja ndo estd mentindo, professor, ou vocé
acha que essas estatisticas foram inventadas?”, retoricamente arrematou ela. Inicialmente,
fiquei ferido com aquele comentario, estarrecido diante do que eu acabara de ouvir.

No momento, contive-me ao desejo de explorar a violéncia simbolica que estava
literalmente estampada no dizer da aluna. Tinha diante de mim o proprio corpo do
dominado consentindo com a violéncia das palavras. A aluna estava concordando com
Veja, aceitando observar o mundo a partir da perspectiva da revista — estranhamente, uma
perspectiva contra a sua propria condi¢ao de nordestina. O argumento que utilizei para

refutar o comentario da aluna foi: “tudo bem, pode ser que seja verdade que as pessoas

' Ver capitulo 4 para uma expressio mais elaborada desse conceito.

111



continuem morrendo por causa da seca, que a miséria ¢ a fome sejam uma realidade na
vida de milhares de pessoas no Nordeste”. Respirei um pouco e rapidamente acessei
alguns dados de capitulos deste trabalho. Continuei entdo minha réplica: “esses fatos, no
entanto, ndo autorizam que Veja chame 18 de milhdes de nordestinos de ‘pessoas
praticamente mortas’, ou que designe criangas nordestinas como membros de uma futura
‘sub-raga’, muito menos que se utilize de um tom genocida para falar das estratégias de
sobrevivéncia de muitos nordestinos e nordestinas”.

O mal-estar se instaurou na sala. A aluna ndo esbo¢ou nenhuma tréplica. Talvez o
tom de minhas palavras tenha sido agressivo. Talvez minha fala tenha tornado mais
explicito o modo como Veja representa certo estado de coisas. Talvez minha posicdo de
poder naquela cena interativa tenha ajudado a configurar uma situagdo de siléncio e mal-
estar. De todo modo, o siléncio da aluna, francamente, ndo significava concordancia.

O fato de uma nordestina, naquele evento, entender que a representagdo de Veja €
“o que realmente acontece no Nordeste” vincula-se a uma das questdes centrais do modo
de operar do tipo de violéncia que estou tratando neste trabalho. Nosso conhecimento
sobre o Nordeste e sobre qualquer outro signo, independente de conhecé-lo fisicamente
ou ndo, apenas é possivel porque houve uma mediagdo semiotica. A aluna vinha do
Nordeste e atestou que visitara muitas outras vezes a regido. Sua visdo sobre aquele lugar,
no entanto, seguiu um principio interpretativo baseado na mediagdo que Veja estava
oferecendo. Em outras palavras, a aluna estava aceitando o lugar projetado por Veja, um
territorio que iconiza fotografias de miséria e indicia experiéncias de fome e morte.
Ensina-nos Peirce que s6 temos acesso a um objeto através da mediacdo de um signo.
Nao temos acesso direto a coisa. Vejamos a definicdo que Augusto Ponzio nos oferece

para o que seja ‘signo’ nos termos de Peirce:

De acordo com Peirce, um signo ¢ algo que significa outra coisa, em
algum respeito. Ele cria na mente do intérprete um signo equivalente, ou
talvez um signo mais desenvolvido, isto ¢, um interpretante (...). O fato
de o signo significar algo em algum respeito quer dizer que ele ndo se
refere ao objeto inteiramente (objeto dindmico), mas apenas a parte dele
(objeto imediato). Além disso, um signo subsiste para Peirce de acordo
com a categoria de ‘terceiridade’, isto é, ele pressupde uma relacdo
triddica entre si mesmo, o objeto e um pensamento interpretante, que ¢é
também um signo. E dado que ele faz media¢do entre o signo
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interpretante € o objeto, o signo sempre desempenha o papel de uma
terceira parte (Ponzio, 2006:596).

Perceba-se nesta defini¢do o adiamento da presenca: o signo significa apenas
parte de um objeto; o signo, para chegar até o objeto, depende de um terceiro signo, um
interpretante; por mediar a relacdo do objeto com essa terceira parte (o interpretante), o
signo ¢ também, ele mesmo, uma terceira parte, uma presenca diferida. O signo promete
uma presenga que sera para sempre mediada e, portanto, adiada como pura presenga. A
aluna, ao dizer que vira com seus proprios olhos o que Veja disse, estava substituindo
esse diferimento permanente da presenga por um outro signo. Dito de outro modo, ela
aderia a comunicabilidade de Veja e, assim, aceitava fixar-se no territoério da morte e do
passado. Em se tratando de uma situagdo de dominagdo simbdlica, tinha-se o0 dominado
consentindo, em seu habitus*’, com a violéncia investida contra si.

Munidos dessa importante inferéncia — isto €, de que estamos tratando de uma
violéncia discursiva e, portanto, mediada —, analisemos como a midia cobriu o polémico
proferimento de José Serra, durante a campanha para governador de 2006, sobre as
causas do insucesso de alunos do Estado de Sdo Paulo em exame nacional de educacdo

basica.

O caso Serra versus NE

No dia 16 de agosto de 2006, José Serra, em entrevista a SPTV, rede afiliada da
TV Globo no interior de Sdo Paulo e sul de Minas, relacionou o baixo rendimento dos
estudantes de Sao Paulo no Sistema Nacional de Avaliagdo Basica (Saeb) as intensas
migracdes para o Estado. Eis o destaque dado a essa fala no jornal Folha de S. Paulo, na

sessao Frases de 18 de agosto de 2006:

*® Habitus é um conceito que Bourdieu utiliza amplamente para se referir a rotinas em que os sujeitos
ancoram suas ac¢des. Os atores sociais se engajam em praticas relativamente estaveis, uma estabilidade que
¢ expressa “em disposi¢des para agir de certos modos, e esquemas de percep¢do que ordenam perspectivas
individuais de acordo com parametros socialmente definidos” (Hanks, 2005:69).
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PROBLEMA

Diferentemente dos Estados do Sul, que sdo os que tém melhor situacdo [nos exames],
Sdo Paulo tem muita migracdo. Muita gente que continua chegando, este é um
problema

JOSE SERRA
candidato do PSDB ao governo do Estado de S3do Paulo, ontem na Folha

Apos a divulgacdo da entrevista de Serra, instaurou-se uma polémica na midia. A
oposicdo, de imediato, associou o dizer a migragdo nordestina e o utilizou em sua
campanha contra José Serra, entdo candidato ao governo de Sao Paulo. Serra, poucas

horas depois, tentou reformular seu dizer, como informa O Globo:

A tarde, o candidato tucano tentou amenizar o que dissera afirmando que S3o Paulo é
um estado muito mais dindmico em relagdo a migragcdo, o que ampliou muito as
exigéncias do ensino. (“Serra continua sendo alvo dos petistas em programa eleitoral”,
O Globo, 17/08/2006)

E significativa a cobertura dada ao caso pelo jornal Folha de S. Paulo no dia 21
de agosto de 2006. Como podemos perceber pelo fac-simile da edicdo impressa (Figura
13), o jornal exibe a noticia intitulada “Lula acusa os tucanos de ‘vomitarem’

preconceito” e, ao lado desta, uma nota explicativa, “[+] saiba mais” (Figura 14).

FOLHADE S.PAULO SEGUNDA-FEIRA, 2 DEAGOSTODEz00s  DTASIL A

']

aiba mai

Serrando citonn  de outros Estados para c§
. dentro do Estado, do camy
nordestinos €m  para a cidade. Isso ampli
muito, quantit: nente,

FICOES 2006 / PRESIDENCIA
suaentrevista  cxigénciado onsino o acabt

Lulaacusa os tucanosde %
“vomitarem” preconceito ... ST

Globo, 0 candidatoao go- ~ gragiio, o PT explorou a fra

Em apoio a Mercadante, presidente volta a criticar fala de Serra sobre educacéo

Sem citar Serra, petista
disse: ‘Se vocés elegerem
alguém que esta pensando
em 2010, esse alguém pode
n3o governar direito’
DAREPORTAGEMLOCAL

A ctipula tucana, sobretudo o
ex-prefeito e candidato ao go-
verno de Sio Paulo, José Serra
foi o principal alvo de
sarcasmos do presidente S
Indcio Lula da Silva no final de
semana em que se dedicou &
campanha no Estado. Obstina-
do em melhorar o desempenho
eleitoral de Aloizio Mercadan-~
te, candidato ao governo do Es-
tado, o presidente engajou-se
na cruzada anti-Serra, a quem
acusou de “vomitar preconcei-
to” natelevisao.

“Eu nio pe

o admitir que
sti

para plogmma de televisio e
vomitar preconceito contra o
povo nordestino que tanto aju-

Em nenhum de seus discur-
sos Lula cita os nomes de Serra
nem de seu adversirio direto,
Geraldo Alckmin, candidato &
Presidénciapelo PSDB.

Além dos dois, alfineta o ex-
presidente Fernando Henrique
Cardoso, e ontem mencionou
até olider do PSDBno Senado e
candidato ao governo do Ama-
zonas, Arthur Virgilio.

“O senador, que um dia disse
que ia me bater, ¢ candidato a
governador no Estado do Ama-
zonas. Enquanto eu tenho 72%
de votos no Estado do Amazo-
nas como candidato a presi-
dente, ele tem apenas 3% como
candidato a governador. E ele
tem 58% de rejeicdo. Ou seja,

" ele tem simplesmente 20 vezes

mais rejei¢io que voto”, ironi-
zouLula.

O lider tucano, famoso pela
verborragia no plenrio, disse
no final de 2005 que daria uma
“surra” em Lula. Na época, ele
denunciou que pessoas ligadas
ao PT estavam tentando obter

| informacdes para denegrir sua

imagem.

verno paulista José Serra
(PSDB) disse que a migragio
era uma das causas do mau
desempenho do Estado em
avaliagdes do ensino bésico.
“Diferentemente dos Es-
tados do Sul, que s&o os que
tém melhor situaco [nos
exames], Sio Paulo tem mui-
tamigraciio. Muita gente que
continua chegando, esse é
‘um problema”, disse Serra.
Mais tarde, no mesmo dia,
ele explicou sua fala. “Sio
Paulo ¢ um Estado muito
mais dinamico de migracéo

como demonstragdo de pr
conceito contra o desi
nos. Aloizio Mercadan
qualificou a declaragfio «
“odiosa” e a usouno seu pr
gramaeleitoral.

Em 2000, o préprio Ly
Tnécio Lula da Silva que ag
ra acusa Serra de preconct
to foi flagrado comentan
com o candidato petista
Prefeitura de Pelotas (R
que acidade eraum “pdloe
portador de veados”. A decl
ragiio foi usada no hordr
eleitoral. Lulase desculpou

Estratégia do Planalto ajuda P
a reduzir gastos com campank

DASUCURSAL DI

Para dmunuir os gastos do
PT com acampanha i reeleiciio
do presidente Luiz Indcio Lula
da Silva, o Paldcio do Planalto
passou a agendar eventos ofi-
ciais nas mesmas cidades em
que o petista tem compromis-
sos como candidato. A estraté-
gia faz com que as despesas
como. ivel da aeronave

Janeiro serdo pagos pelo
nalto. A legislac
toriza o uso de
nos roteiros de
presidente, mas diz que og
tos dessas viagens (comb
vel, transporte terrestre e
pedagem) devem
comité do candidato.

Nos tltimos dias, o presi
te do PT, Ricardo BLrZOH i
reclamado do alto custo d¢

Figura 13 - Folha de S.
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Serrando citou
nordestinos em
suaentrevista

DAREDAGAO

Em entrevista na quarta a
TV Globo, o candidato ao go-
verno paulista José Serra
(PSDB) disse que a migracio
era uma das causas do mau
desempenho do Estado em
avaliagoes do ensino basico.

“Diferentemente dos Es-
tados do Sul, que sdo os que
tém melhor situacdo [nos
exames], SAo Paulo tem mui-
tamigracao. Muita gente que
continua chegando, esse ¢
um problema”, disse Serra.

Mais tarde, no mesmo dia,
ele explicou sua fala. “Séo
Paulo é um Estado muito
mais dinamico de migracéo

de outros Estados para ca e
dentro do Estado, do campo
para a cidade. Isso ampliou
muito, quantitativamente, a
exigéncia do ensino e acabou
concentrando mais o esfor¢o
naexpansao daquantidade.”

Embora o tucano néo te-
nha citado a origem da mi-
gracfio, o PT explorou a frase
como demonstracao de pre-
conceito contra os nordesti-
nos. Aloizio Mercadante
qualificou a declaracéio de
“odiosa” e a usou no seu pro-
gramaeleitoral.

Em 2000, o proprio Luiz
Inécio Lula da Silva que ago-
ra acusa Serra de preconcei-
to foi flagrado comentando
com o candidato petista a
Prefeitura de Pelotas (RS)
que acidade era um “pdlo ex-
portador de veados”, A decla-
racdo foi usada no horario
eleitoral. Lula se desculpou.

Figura 14 — Detalhe da reportagem — Folha de S. Paulo, 21/10/2006

A noticia-apéndice “esclarece” ao leitor que “Serra ndo citou nordestinos em
entrevista”. A negacdo na manchete, juntamente com o conteido da noticia, tenta mostrar
ao leitor que Serra ndo falou, especificamente, em migrantes nordestinos. Para o jornal,
“embora o tucano ndo tenha citado a origem da migracdo, o PT explorou a frase como
demonstracdo de preconceito contra os nordestinos”. Tentar negar que Serra tenha se
referido aos nordestinos, no entanto, ¢ desconsiderar a propria sedimentada historicidade
do termo ‘“nordestino”. H4 no Brasil uma memoéria, socialmente construida, segundo a
qual nordestinos, pelas condic¢oes de seca e miséria de sua regido, tém, historicamente,
migrado para Sao Paulo em busca de melhores condi¢oes. O proprio jornal, apoiando-se

em pesquisa do IBGE, havia publicado, em abril, a seguinte noticia:

CAMINHO INVERSO

Pesquisa mostra que em 2004, pela 12 vez, mais pessoas sairam do Estado rumo a
regido do que o contrdrio

Nordestinos deixam SP e migram de volta
(Folha de S. Paulo, 23/04/2006)
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Atos de fala que enunciam migragdo para Sao Paulo sdo fortemente associados a
historica ida de nordestinos a esse estado. O proprio termo ‘nordestino’ carrega em si o
signo da didspora. Tanto ¢ assim que se trata de um vocabulo cristalizado pelo uso,
dicionarizado, comprimindo toda uma diversidade socio-cultural como forma daquela
alteridade “que migra em busca de sobrevivéncia”. Como explicar que exista um termo
como “nordestino”, mas nada como “sudestino”?*'

Haveria, entdo, uma relacdo de sinonimia entre “migrante” e “nordestino”? Se
observarmos o primeiro paragrafo da noticia anterior sobre a migracdo, podemos
perceber que os termos sdo, de fato, intercambiaveis, formando uma sinonimia que nega

tanto as reformulacdes de Serra sobre a relagdo entre migrante e nordestino, quanto as da

Folha:

Consolidado nas ultimas décadas na posi¢do de Estado que recebia o maior volume de
migrantes, Sdo Paulo ja ndo é mais tao receptivo aos nordestinos como nos anos 80 e
90. O reflexo disso é que, pela primeira vez, houve em 2004 mais pessoas deixando o
Estado rumo ao Nordeste do que fazendo o caminho inverso. (Folha de S. Paulo,
23/04/2006)

O dizer polémico de Serra foi um trunfo para os petistas. O entdo candidato
Aloizio Mercadante, adversario de Serra nas elei¢des estaduais, afirmou ser odioso o
comportamento conservador de Serra. Diz o senador: "Se expressa nessa declaragdo, mais
uma vez, um preconceito inaceitdvel. Os nordestinos em Sao Paulo sdo solucdo, ndo sao
problema" (Folha de S. Paulo, 17/08/2006). Lula, por seu turno, adere as criticas de

Mercadante e se identifica com o povo nordestino:

O presidente entrou na disputa iniciada por Aloizio Mercadante polemizando
ainda mais a declaracdo de Serra sobre a ligacdo dos problemas educacionais de Sdo
Paulo com a migracdo, interpretada pelos petistas como preconceito a nordestinos.

*! Poder-se-ia explicar a emergéncia na lingua do termo ‘nordestino’ e auséncia de um correlato como
‘sudestino’ nos termos da visada de Voloshinov (1976) em torno dos indices de avalia¢do social. Como
argumenta Voloshinov, quando crengas sociais estabelecidas entram na “carne e no sangue de todos os
representantes de um grupo social”, geralmente elas ndo emergem lingiisticamente (p.101). Nao ¢é
necessario falar sobre crencas e fendmenos naturais quando estes sdo pontos pacificos em um grupo social.
No entanto, “sempre que algum julgamento basico ¢ verbalizado (...), podemos estar certos de que ele se
tornou dubio” (id.ibid).
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"Se tem uma coisa que eu me orgulho é de ser nordestino. Trabalhei pela riqueza de
Sdo Paulo muito mais que uns que ndo gostam de nés."

Ao pedir votos para Aloizio Mercadante, candidato do governo, Lula disse que
“o povo do Nordeste vai ser bem tratado aqui”. (Folha de S. Paulo, 20/08/2006)

Note-se que o jornal, mais uma vez, atribui a associagdo entre migrantes e
nordestinos, na fala de Serra, ao discurso petista. Serra, no entanto, tenta se redimir,
mesmo ndo reconhecendo que sua fala se referisse ao Nordeste. O entdo candidato visita
o bairro de Sdo Miguel Paulista e, na casa de uma cearense, elogia Marta Suplicy, sua

adversaria quando das eleigdes para a prefeitura de Sdo Paulo. Diz o jornal:

Tanto o elogio a Marta quanto o local escolhido para a declaragdo foram uma resposta
a insisténcia de Mercadante em dizer que o tucano tem preconceito contra migrantes
nordestinos. Serra enalteceu a petista dentro da casa da doméstica cearense Natalina
da Silva, 63, ha 30 anos em Sdo Paulo. (Folha de S. Paulo, 19/08/2006)

Nos termos da mediagdo dessa fala, é possivel perceber um apelo freqiiente da
midia a literalidade e a constatividade do dizer de Serra. A Folha de S. Paulo foi bem
explicita ao afirmar que “Serra ndo citou os nordestinos em entrevista” (Figura 14). A
viagem das palavras de Serra para o discurso petista ¢ criticada pela Folha como sendo

uma transformagao de “declaracdes” em “ataque a nordestinos”:

Mercadante também voltou a transformar as declaragdes do adversario num ataque a
nordestinos, mesmo que o tucano ndo tenha citado migracdes especificas. “Eu nao
aceito qualquer preconceito, principalmente contra nordestinos.” (Folha de S. Paulo,
21/08/2006)

O excerto acima ¢ um bom exemplo do funcionamento desse processo mediador
que ¢ a comunicabilidade. O jornal constroi uma cartografia que determina uma

metapragmatica especifica para o modo como a fala de Serra deve ser interpretada®.

> Emprego o termo ‘metapragmética’ nos termos que a Antropologia Lingiiistica dele se vem utilizando
(Silverstein, 2003; Briggs, 2007a; Signorini, 2008). Ndo se trata de ir além da pragmatica (o que seria
impossivel), mas de se debrugar, na interagdo, sobre a pragmatica da interagdo mesma. Os usudrios da
lingua estdo constantemente falando sobre o proprio dizer e sobre os modos como se usa esse dizer.
Pragmatica e metapragmatica sdo indissociaveis: “a pragmatica, o modo como os signos sdo posicionados
no mundo, anda de méos dadas com a metapragmatica, o modo como o0s signos representam o seu proprio
estar-no-mundo” (Briggs, 2007a:332).
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Assim, nos termos da Folha, Mercadante transformou as palavras de Serra em algo que
ndo elas seriam, i.e., um ataque aos nordestinos. O termo “migrantes”, de acordo com
essa metapragmatica, ndo teria sido usado de modo equivalente a “nordestinos”.

A metapragmatica do discurso ¢ um fator central para a constru¢cdo desses mapas
que, em Ultima instancia, guiam nossos modos de caminhar e enxergar um certo lugar. O
dizer de minha aluna, uma nordestina com grau elevado de escolarizagdo, alertou-me de
modo impactante para como essas cartografias mediam o acesso ao possivel do Nordeste.
“A comunicabilidade”, nos termos de Briggs (2007a:332), “sugere que o discurso publico
posiciona precisamente a pragmatica a vista do publico — imaginando sua propria
emergéncia de modo seletivo e estratégico”. Essa constru¢do metapragmatica nao ¢
inocente nem indcua. Pelo contrario, essa metapragmatica “torna algumas dimensoes
visiveis e as interpreta de certos modos, apaga outros e projeta as subjetividades, relagdes
sociais e forma de agéncia requeridas para circulagdo e recepcao” (ibid.:332-333).

Assim, nessa construcdo ideologica e metapragmatica, a Folha de S. Paulo
recontextualiza discursos, determina modos de ver ¢ entender ¢ insiste numa visao
representacionista da linguagem — de forma a por uma mascara constativa na constitutiva
performatividade do dizer (cf. Austin, 1975[1962]). O excerto abaixo ¢ significativo a

esse respeito:

A emissora disse ontem, por meio de sua assessoria de imprensa, que o PT ja tinha sido
notificado, pedido desculpas e informado que tiraria o video do programa da noite. O
site do tucano repercutiu: “Serra respondeu a uma pergunta sobre educacdo e
gualidade do ensino em SP. A resposta reflete uma analise das caracteristicas da rede
estadual de ensino. Mas bastou para que o PT distorcesse os fatos e mentisse.” (Folha
de S. Paulo, 18/08/2006)

O jornal cita o pronunciamento do site do tucano ao fim da noticia
“PT rompe acordo com TV Globo e exibe fala de Serra sobre migragdo” (cf. Figura 15).
Tendo em vista que a citacdo conclui o texto da noticia, seu funcionamento nessa
construcao comunicéavel visa, sobretudo, a refor¢ar a metapragmatica representacionista e
constativa segundo a qual o jornal representou o dizer de Serra. Assim, a “resposta [de
Serra] reflete [isto ¢, espelha] uma das caracteristicas da rede estadual de ensino”. Ou seja,

o pronunciamento de Serra deveria ser visto tdo-somente como um enunciado constativo,
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algo que descrevia um estado de coisas pré-existente e independente da linguagem que o
nomeia. Além disso, a pura e inocente fala constativa de Serra “bastou para que o PT
distorcesse os fatos e mentisse”. A performatividade, por outro lado, estaria na fala do PT,

que “distorce fatos e mente”.

PT rompe acordo com TV Globo e
exibe fala de Serra sobre migracio

DAREDACAO

Na ansia de atacar o PSDB, o
PT paulista desrespeitou um
acordo feito entre os partidos e
aRede Globo, de que néo pode-
riam exibir no horario eleitoral
trechos de entrevistas de can-
didatos no “Jornal Nacional” e
nos telejornais locais.

No programa de ontem do
candidato petista a deputado
federal Paulo Teixeira, foi exi-
bido o video em que o tucano

bre educacéo. A fala reproduzi-
dafoi: “Diferentemente dos Es-
tados do Sul, que séo os que tém
melhor situagdo, Sdo Paulo tem
muitamigracio”.

Em seguida, Teixeira disse
que afala traz “preconceitoina-
ceitavel”. “Serra culpa os mi-
grantes pelas péssimas condi-
coes da educacdo em Séo Paulo.
Vocé sabe que mais da metade
dos migrantes sdo nordestinos.
E um preconceito inaceitavel.”

A emissora disse ontem, por

meio de sua assessoria de im-
prensa, que o PT ja tinha sido
notificado, pedido desculpas e
informado que tiraria o video
no programa da noite. O site do
tucano repercutiu: “Serra res-
pondeu a uma pergunta sobre
educacio e qualidade do ensino
em SP. A resposta reflete uma
andlise das caracteristicas da
rede estadual de ensino. Mas.
bastou para que o PT distorces-
se os fatos e mentisse”.

José Serra fala no “SPTV” so-

DECLA&AQAO A PRACA

Por deliberagag dos sécios em 31.01.2006
SERPAC COMERCIO E INDUSTRIA LTDA.,
com sede a Avenida Berna n°193 - Vila |-
Friburgo CEP:04774-020 SP, com seus Atos
Constitutivos registrados na JUCESP sob
n°3520669530-5, com sua liltima alteragao
registrada sob n°233.236/03-0 em sessao do
dia 08/12/2003 nos termos do inciso Il do
Artigo 1.082 do Cddigo.Civil reduziu seu
capital social de R$1.916.650,00 para
R$1.800.000,00, pagando-se aos sécios na
proporgao de suas cotas. A ATA foi assinada
por todos os sdcios.

Séo Paulo, 31 de Janeiro de 2006.

Figura 15 — Folha de S. Paulo, 18/08/2006
A ideologia de linguagem da Folha de S. Paulo, em cujos termos o falante
racional e moderno embala um significado univoco no significante enquanto o falante
pré-moderno engana e mente ao enxergar multiplicidade nesse significado, alinha-se a
um dos fundamentos da epistomologia lingiiistica da modernidade, a saber, o pensamento
de John Locke (Bauman & Briggs, 2003:29-69). Conforme comentam Bauman & Briggs,
Locke procura estabelecer a linguagem como um fundamento seguro para a constru¢io

da modernidade ao purifica-la, isto é, livra-la de sua dependéncia do contexto e da

sociedade. “Purificar a linguagem da sociedade envolveu [para Locke] um processo
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complexo de redefinir a linguagem de tal modo que a sua vinculagdo ao social poderia ser
interpretada como periférica, patoldgica e suprimivel, o que implicava, ao mesmo tempo,
que um nucleo purificado poderia ser elevado ao status do modo privilegiado de gerar
conhecimento” (p.36). Esse ‘“ntcleo purificado” consiste justamente numa lingua
absolutamente convencional e arbitraria, independente de relagcdes contextuais, histdricas
ou afetivas. A Folha de S. Paulo ¢ tdo lockeana que, provavelmente ndo por mera
coincidéncia, itera 0 modo como Locke condenou a polissemia das palavras, nomeando-a

de “evidente engano e abuso”:

O estabelecimento de uma rigida correspondéncia um-para-um entre
som e significado ¢, de acordo com Locke, requisito para a
comunicagdo: “E evidente engano e abuso, quando eu fago [as palavras]
significarem em um momento uma coisa € noutro momento outra coisa”
(Locke, John, An Essay Concerning Human Understanding, apud
Bauman & Briggs, 2003:37)

Se ¢ a possibilidade de ser infinitamente recontextualizada que marca a
iterabilidade da linguagem e portanto seu eterno potencial de ressignificagdo, a Folha de
S. Paulo tenta conter a agdo ressignificadora ao insistir numa ideologia modernista
segundo a qual a fala ¢ o produto de uma mente racional, livre de contexto, e,

principalmente, livre da historia e da memoria das palavras.

Em torno da vulnerabilidade

A fala de José Serra, que atribui a “culpa” da falha do sistema educacional aqueles
que migram, ¢ um caro exemplo do lugar que pode ocupar o migrante em ocasides de
crise. Segundo Rogério Haesbaert (2006:248), o migrante pode se tornar o “bode
expiatorio” de crises da governabilidade, “tendo sua condi¢do ainda mais fragilizada,
principalmente ao deparar-se com legislagdes que tornam ainda mais duras as restricdes
territoriais de ingresso, circulagdo e permanéncia”.

Uma “condigdo fragilizada” ¢ o que, em ultimo caso, se encena no jogo da
identidade e da diferenca da midia hegemdnica brasileira em sua relagdo com o Nordeste.

Encerrarei este capitulo sobre a semantica dos usos lingliisticos violentos contra os
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nordestinos e as nordestinas a partir de consideracdes sobre a fragilidade e a
vulnerabilidade da condi¢@o nordestina, algo que, ao longo desta tese, venho articulando
a propria condi¢cdo humana.

Em maio de 2006, uma onda de ataques a institui¢des como a Policia e o Corpo de
Bombeiros, além de bancos e Onibus, foi deflagrada no estado de Sdo Paulo. A autoria
dos atos foi atribuida ao Primeiro Comando da Capital, fac¢do criminosa no estado de
Sdo Paulo conhecida pela sigla PCC. A causa maior da onda de ataques teria sido a
transferéncia de lideres da fac¢do a presidios de segurangca maxima. Um clima de panico
e medo se instaurou na cidade de Sao Paulo e no interior do estado. Lembro-me de uma
tarde de maio em que Campinas foi completamente interrompida pela violéncia — os
Onibus pararam de circular, celulares ndo funcionavam, ruas ficaram vazias, o comércio
fechou suas portas.

Na cobertura que a midia deu ao caso, mereceu destaque a fala de Chiquinho

Scarpa, famoso playboy paulistano, sobre as causas da onda de violéncia em Sao Paulo:

VOTO ERRADO

"Todo derrotado pde a culpa nos outros, e foi o que o governador fez. Se cada um
voltasse para seu Estado, tudo funcionaria. O problema é que 80% do total de votos
para presidente sdo de S3o Paulo - e os nordestinos votam errado."

Chiquinho Scarpa, criticando o governador Claudio Lembo, que culpou a "minoria branca" pela
onda de violéncia, e dizendo que a questdo é de ordem demografica, ontem na Folha.

(Folha de S. Paulo, Frases, 20/05/2006)

Chiquinho Scarpa iterou a geografia imaginada de Sao Paulo como o maior estado
nordestino do pais, tendo em vista o grande influxo de migrantes do Nordeste, o que lhe
daria um maior nimero de nordestinos do que qualquer estado nordestino; 0 mesmo se
aplicaria a cidade de Sdo Paulo®. Ha, na fala dele, uma culpabilizagio do migrante

nordestino — os culpados seriam os nordestinos, que votam errado. A solugdo ao

* A cidade de Sio Paulo, por exemplo, ¢ freqiilentemente designada como ‘a maior cidade nordestina do
pais’: “Heloisa Helvécia, 46, nasceu aqui mesmo, na maior cidade nordestina do pais”. (Folha de S. Paulo,
24/10/2004).
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problema ndo se daria, nos termos de Scarpa, sem um apelo a uma politica de excegao,
que expulsa os cidaddos de segunda classe, seres abjetos e indesejaveis.

Nao percamos de vista o contexto da fala de Chiquinho Scarpa. A violenta
semantica do seu dizer se ancora em outro ato violento, o ataque que Sao Paulo havia
sofrido por grupos criminosos. O playboy responde a onda de violéncia com mais
violéncia. A mesma estratégia de vinganca foi adotada pelo governo de George Bush
como resposta aos violentos ataques aos Estados Unidos no dia 11 de setembro de 2001.
Certamente, o ataque do PCC e o 11 de setembro tiveram propor¢des radicalmente
diferentes. Mas ambos compartilham de um trago comum: a vulnerabilidade a que a
violéncia nos expode. Pensando nos termos de uma ldgica peirceana, ndo seria essa
vulnerabilidade desvelada por ataques violentos um icone, uma semelhanga de forma, da
nossa vulnerabilidade ao toque (por vezes violento) do outro? Nao seria essa
vulnerabilidade, pela sua realidade somatica, um indice de uma conexao corpdérea com a
fragilidade de nossa condi¢do, dependentes que somos, desde nosso nascimento, “a acao
intencional do outro” (Butler, 2004:29)?

Corpo e vulnerabilidade estdo portanto na base dessa semantica da violéncia. O
corpo, nos termos de Butler (2004:26), implica vulnerabilidade. A “pele e a carne nos
expdem ao olhar do outro, mas também ao toque e a violéncia” (id.ibid.) Os corpos, para
Butler, nos submetem ao risco de nos tornarmos também a agéncia e instrumento desse
toque e dessa violéncia. Por termos os corpos que temos — dependentes que sdo da agdo
do outro, “os corpos mesmos pelos quais lutamos nao sdo em absoluto apenas nossos” — ,
estamos vulnerdveis a agao violenta dos lacos e das relagdes em que somos formados. E a
violéncia, segundo a autora, “nos expde a uma vulnerabilidade primeira ao outro. Trata-se
de um modo terrivel de exposi¢do em que somos submetidos, sem controle, ao designio
do outro, um modo em que a vida mesmo depende da a¢do intencional do outro” (28-29).

Butler demonstra que a condi¢@o vulneravel que temos ¢ derivada da forma como
nossos lacos nos formaram: “adultos (...) amaram seus pais e também outros ‘outros
primérios’ de modos absolutos e ndo-criticos — e algo desses padrdes sobrevive em seus
relacionamentos adultos” (26-27). Portanto, parece que, se pensamos na cena da violéncia,
a vulnerabilidade ¢ uma condicdo partilhada tanto pela vitima como pelo perpetrador. A

ocorréncia de um “ataque” — como foi o 11 de setembro, analisado pela autora, ¢ como
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foi o atentado do PCC, aqui discutido — gera um sentimento de pesar que nos remete a
essa vulnerabilidade primeira, “aos momentos em que somos submetidos a algo fora de
nosso proprio controle e em que nos encontramos além de n6s mesmos, nao precisamente
conosco”. A autora acrescenta que talvez o pesar carregue em si um modo de privacao
que ¢ fundamental para quem nés somos.

Pensando no aspecto politico dessa vulnerabilidade, talvez seja interessante
levantar aqui a mesma pergunta que faz a autora: “hd algo a ser aprendido da distribuicao
geopolitica da vulnerabilidade corpdérea da nossa breve e devastadora exposicdo a essa
condi¢ao?” (Butler, 2004:29). A filosofa de Berkeley se referia aos sentimentos de pesar
e melancolia instaurados por ocasido do 11 de setembro. A proposta da autora,
diferentemente do modo como a politica militar norte-americana procedeu, ndo era a de
que se respondesse a violéncia dos atentados com mais violéncia. Segundo ela, abria-se a
possibilidade de pensar sobre essa condi¢dao vulneravel da subjetividade.

Parafraseando as palavras de Butler, eu perguntaria: ha algo a ser aprendido da
distribuicdo geopolitica da vulnerabilidade corpérea das identidades nordestinas,
radicalmente fragilizadas pelos modos como sdo designadas na midia hegemdnica do
Brasil? O que essa condi¢do que se desvela na midia do Brasil e que inicialmente se
refere a um conjunto de subjetividades, seres que muitas vezes sequer adquiriram o

estatuto de sujeitos, diz, num salto de escala, da propria condi¢do do sujeito?
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CAPITULO 4

PRAGMATICA DA VIOLENCIA

E preciso falar do fantasma, até mesmo ao fantasma e com ele,
uma vez que nenhuma ética, nenhuma politica, revolucionaria
ou ndo, parece possivel, pensavel e justa, sem reconhecer em
seu principio o respeito por esses outros que ndo estdo mais ou
por esses outros que ainda ndo estdo ai, presentemente vivos,
quer ja estejam mortos, quer ainda ndo tenham nascido. Justica
alguma — ndo digamos lei alguma, e mais uma vez lembro que
aqui ndo falamos do direito — parece possivel ou pensavel sem
o principio de alguma responsabilidade, para além de todo
presente vivo, diante dos fantasmas daqueles que ja estdo
mortos ou ainda ndo nasceram, vitimas ou ndo das guerras, das
violéncias politicas ou outras, dos exterminios nacionalistas,
racistas, colonialistas, sexistas ou outros, das opressdes do
imperialismo capitalista ou de todas as formas do totalitarismo.

Espectros de Marx, Derrida

Venho demonstrando que a violéncia discursiva encenada nas reportagens e nas
imagens da midia brasileira ¢ vinculada a um complexo uso de recursos textuais-
discursivos. No capitulo anterior, por exemplo, argumentei que a dindmica textual de
pesquisas de opinido e mapas de votagdo construia, as vezes de modo insidioso, as vezes
de modo evidente, certos modos de interpretar e, simultaneamente, excluia outros. Essa
construcao textual-ideoldgica também oferecia possibilidades de contranarrativas. Essa

dindmica pode ser vista como uma instanciagdo textual do processo de comunicabilidade.
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Neste capitulo, amplio a analise da cartografia comunicével da violéncia discursiva na
midia brasileira, e fago isso ao observar os horizontes politicos e pragmaticos de tal
comunicabilidade.

Quando afirmo que pretendo focar o nivel pragmatico, ndo quero dizer que tal
analise se da desvinculada das inferéncias semanticas que delineamos até agora. Na
verdade, a andlise semantico-textual que empreendi ndo se deu dissociada de inferéncias
pragmaticas e metapragmaticas. Muitos tedricos apontam que se tem freqlientemente
concebido a pragmatica como “lata de lixo” onde restos e pedacos da explicagdo
lingiiistica ndo adequadamente tratada em teorias sintatico-semanticas sdo jogados (Bar-
Hillel, 1971:405). A premissa subjacente ¢ a de que a pragmatica seria um apéndice da
semantica. Tyler (1978) comenta que a tradicdo que remonta a Morris (1955), com a
triplice divisdo da analise lingiiistica em fun¢des bem demarcadas (sintaxe, semantica e
pragmatica), “ndo faz nada bem” (p.461). Nessa distribuicdo hierdrquica de camadas, o
“papel da pragmatica ¢ o de apenas modificiar significados ja dados pelo sistema
semantico — ela ndo tem papel constitutivo algum” (id.ibid.). Eu insistiria, ao contrario,
numa abordagem holistica, como o proprio conceito de comunicabilidade pressupde. Eu
entendo, portanto, que a andlise pragmatica ¢ aquela que superpde o lingiiistico ao
politico (Mey, 1985; Pinto, 2001; Rajagopalan, 2006). Como nos lembra Rajagopalan
(2006:437), “a pesquisa em pragmatica estd inevitavelmente envolvida na politica da
linguagem”.

Neste capitulo, avancarei no delineamento desse processo politico de construcao
de identidades na midia. Partirei de algumas elaboragdes no campo da antropologia e da
teoria critica segundo as quais a violéncia se encontra na circulagdo das narrativas.
Retomarei conceitos ja abordados nos capitulos anteriores: de um lado, a fala do crime
(Caldeira, 2000 e 2003) e os campos de comunicabilidade (Briggs, 2007a), conceitos
antropologicos uteis para a compreensdao do modo como a midia e os sujeitos de um
modo geral projetam sua compreensdo sobre o que seja o crime e a violéncia e, assim,
instituam uma cartografia do possivel; de outro lado, a iterabilidade (Derrida, 1977;
Butler, 1997), visada filos6fica fundamental para que se entenda como, ao repetir uma
histéria, o sujeito ndo so reitera uma forma de ferir prévia como também desloca dessa

origem o termo que fere. Tendo em vista que a circulacdo de histérias mantém estreita
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relacdo ndo somente com a violéncia simbodlica, mas também com a prépria construgio
da esfera publica (Habermas, 1992[1962]), partirei da sintese dessas elaboragdes
antropologicas e filosoficas sobre circulagdo e violéncia para entender como o Nordeste ¢
posicionado nessa circulagdo de discursos que constitui a esfera publica. Em se tratando
de discursos sobre democracia e esfera publica, enfocarei, novamente, a cobertura
mididtica da campanha para presidente do Brasil em 2006, mais precisamente o modo
como o Nordeste foi representado nessa cobertura, de forma a demonstrar como a

circulagdo de discursos e a projecdo dessa circulagdo foram violentas.

A fala do crime

Para Teresa Caldeira (2000 e 2003), a violéncia em S3o Paulo encontra-se na
segregacdo da cidade. Sdo Paulo, de acordo com a autora, ¢ a epitome do modelo de
desenvolvimento do Brasil. O pais se enquadra entre os dez paises de maior Produto
Interno Bruto (PIB); no entanto, “sua distribuicao de renda ¢ uma das piores” (2003:52).
Se, por um lado, o pais alcancou, desde a década de 1940, um rapido desenvolvimento
capitalista, por outro, convive com “uma desigualdade crescente e falta de liberdade
politica e de respeito pelos direitos dos cidadaos” (p.48). Sao Paulo, a exemplo do Brasil,
convive cotidianamente com essas contradi¢des. A cidade se segrega por causa da
violéncia e, porque se segrega, causa mais violéncia, na medida em que deslegitima os
espacos publicos e privatiza a seguranga. Além disso, assim como em outras cidades
brasileiras, “a policia ¢ parte do problema da violéncia” (p.135). Trata-se de uma policia
extremamente violenta, a qual, em 1992, foi responsavel por 20,63% do total de
homicidios na cidade, ao passo que nas cidades de Nova York e Los Angeles, no mesmo
ano, os homicidios causados pela policia foram, respectivamente, 1,2% e 2,1% (id.ibid.).
A atuacdo violenta da policia ¢ apenas um exemplo da pesquisa etnografica de Caldeira
na cidade de Sdo Paulo em meados da década de 1990: a agdo violenta da policia,
legitimada por inumeras narrativas de cidaddos que defendem esse tipo de politica de
punho de ferro, associa-se ao desrespeito aos direitos humanos, aos direitos do cidadao de

um modo geral e a descrenca em institui¢des democraticas como a justica.

127



A resposta a violéncia em Sao Paulo consiste, em parte, num rearranjo da cidade
concomitante a industrializacdo do Estado e, em parte, num conjunto de discursos que
circulam em torno do crime e da criminalidade. Em termos da resposta fisica a violéncia,
a nova configuragdo da cidade — que obviamente ndo deriva apenas da violéncia, mas
também de sucessivas politicas publicas e da especulacdo econdmica — privilegia os
enclaves fortificados. Trata-se de “prédios de apartamentos, condominios fechados,
conjuntos de escritorios ou shopping centers [que] constituem o cerne de uma nova
maneira de organizar a segrega¢do, a discriminagdo social e a reestruturacdo economica
em Sdo Paulo” (p.255). Em termos da resposta simbolica, tem-se a fala do crime, um
modo simplificado e essencializado de falar sobre o crime e sua relagdo com as
transformagdes econdmicas por que passa a cidade.

A idéia de circulacdo da fala do crime ¢ fundamental para compreendermos a

violéncia simbolica que estd em jogo na midia brasileira. Como afirma Caldeira,

medo e violéncia, coisas dificeis de entender, fazem o discurso proliferar
e circular. A fala do crime — ou seja, todos os tipos de conversas,
comentarios, narrativas, piadas, debates e brincadeiras que tém o crime e
o medo como tema — é contagiante. Quando se conta um caso, muito
provavelmente outros casos se repetem; ¢ ¢ raro um comentdrio ficar
sem resposta (Caldeira, 2003:27, énfase acrescida).

Ela acrescenta que, apesar de repetitivas, essas historias do crime sdo contadas
incansavelmente pelas pessoas. Os cidaddos “parecem compelidos a continuar falando
sobre o crime, como se as infindaveis andlises sobre os casos pudessem ajuda-los a
encontrar um meio para lidar com suas experiéncias desconcertantes ou com a natureza
arbitraria e inusitada da violéncia” (id.ibid.). E interessante como, no discurso da autora,
a metafora do contagio ajuda a desenvolver um de seus principais argumentos, o de que a
violéncia se dissemina juntamente com a circulagdo de historias: “a repeticdo das
historias (...) s6 serve para reforgar a sensacdo de perigo e inseguranga das pessoas”
(id.ibid.).

Creio que seja fundamental dar atencdo a énfase de Caldeira na circulagdo da fala
do crime, principalmente porque essa circulagdo pressupde um movimento paradoxal de

combate e ampliagdo da violéncia. A autora salienta que essas conversagoes do dia-a-dia

128



s30 o lugar onde “as opinides sdo formadas e as percepcdes moldadas” (id.ibid.). Mais
uma vez, estamos diante do carater produtivo da violéncia; mais importante, estamos
diante da performatividade da fala da violéncia: “o0 medo e a fala do crime ndo apenas
produzem certos tipos de interpretacdes e explicacdes, habitualmente simplistas e
estereotipadas, como também organizam a paisagem urbana e o espago publico,
moldando o cenario para as interagdes sociais que adquirem novo sentido numa cidade
que progressivamente vai se cercando de muros” (id.ibid.).

Outro dado relevante da etnografia de Caldeira ¢ a associacdo que muitos
paulistanos por ela entrevistados fazem entre Nordeste e violéncia. Reproduzo abaixo
excertos da fala do crime de uma residente da Mdoca, bairro paulistano que no inicio do
século passado recebeu muitos imigrantes italianos e, a partir dos anos 1950, sofreu
mudangas com a saida de muitos desses imigrantes para outros bairros e com a chegada
de migrantes nordestinos. A narradora, uma dona de casa cujo marido ¢ agente
imobilidrio, tinha, a época da entrevista (1989), mais de 50 anos. Seus pais vieram da
Italia em 1924. Vejam-se excertos da conversacdo entre a entrevistada e a autora do

estudo:

O que estragou muito a Modca foram as favelas. (...) Tem também muito cortico.
Tem muito cortico na Modca desde que vieram a gente do Norte. Tem 300 corticos,
cada um tem 50 familias, s6 com trés privadas — como é que se pode viver assim?! O
qgue ta prejudicando é isso ai, é a pobreza. Aqui tem classe média, classe rica e uma
diferenca muito grande, a pobreza dos nordestinos. O bairro piorou desde que
comecaram a chegar a turma do Norte... Faz uns 15 anos. Agora tem demais. Casas
lindas, bonitas da Modca foram subalugadas e hoje ndo se pode entrar, arrebentaram
as casas. (...) A Modca teve muito progresso, mas regride pela populagdo pobre.

— Mas antes ndo tinha pobre na Modca?

— Antes ndo existia. A gente saia de chapéu, os professores andavam de chapéu.
Eu usava luva e chapéu. Dos 15 aos 18 anos eu saia na rua de chapéu. A Praca da Sé, a
Rua Direita, era uma finura. Hoje, a gente ndo vai |3, ndo é possivel, vocé sabe como é.
[Comegcamos a conversar sobre o que poderia ser feito em relaco a pobreza e aos
pobres que viviam ali.]

Eles deveriam receber mais apoio do governo. Eles empestearam tudo, deveria
voltar tudo pra la. O governo deveria dar casas pra eles |Ia no Nordeste pra eles ndo
precisarem vir pra ca... Hoje aqui na Modca ndo se pode nem sair de casa. Faz seis anos
que eu fui assaltada, e seis anos que parece que tudo perdeu o gosto. Aqui na Modca
ndo tem pessoa que nado foi assaltada.

(...)

— Quem sdo os criminosos?
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— Pessoal que assalta é tudo nortista. Tudo gente favelada. Gente do bairro e
gente de fora. Mas ndo adianta nada querer fazer alguma coisa. Vocé faz ocorréncia,
depois ndo resolve nada. Quando eu fui assaltada, eu fiz ocorréncia, tinha advogado
amigo, ndo adiantou nada, ndo encontraram nada...

Hoje ninguém quer saber de morar em casa devido a falta de seguranca. Eu
morava na Rua Camé, com portdo eletrénico, interfone, dobermann dentro de casa.
Um dia, as 7 horas da manhd, meu marido saiu para entrar na garagem, um cara veio,
pulou em cima dele, tapou a cara dele e deu uma punhalada no coracdo dele. Depois
desse dia, meu marido nunca mais teve saude, é cardiaco.

[Ela conta, entdo, que depois de ferirem o marido, os ladrées entraram na casa e lhe
pediram dinheiro e joias. (...) Pedi que ela me descrevesse os ladrdes:]

Eles tinham cara boa. Um era baixinho, moreninho, se vé que era do Norte. O
outro tinha cara branca, mas sempre nortista, devia ser do Ceara.

(...)

Teria solucdo. Teria de partir do governo. O governo deveria dar assisténcia pra
pobreza. O bairro tornou-se feio com os corticos. E pobre é pobre, quando ndo pode
comprar as coisas que precisa, assalta. E falta de cultura também... A Modca fez muito
progresso, engrandeceu muito, fez progresso de casas, prédios, mas tem uma extensao
de cortico que ndo acaba mais... O governo devia fechar a exportagdo, terminar com
essa vinda de pessoal do Norte. Se vocé soubesse o que o meu marido fala quando ele
passa em frente a uma favela! Ele é tdo revoltado! (...) Ele vé um cortico, uma favela,
fala que uma garrafa de querosene e um fésforo resolvia aquilo num minuto...

(...) A Modca regride pelos corticos. Devia acabar com essa vinda de gente pra
ca, devia dar condigdes pra eles |a. (...) Eles recebem pouco, mas se vocé entrar dentro
de uma favela, vé um monte de televisdo, video, som, da onde é? Tudo roubado...

Vou logo dizendo pra vocés: eu sou a favor da pena de morte a quem mereca.
(...)

Quando eu fico enfezada, fico com o vocabulario bem bonito... Quando eu estou
enfezada posso falar tdo bem quanto um advogado. Antigamente, eu falava ainda
melhor, mas perdi o habito... Ndo tenho mais pratica de falar tanto. Estou enfezada!
Me mudei tanto com esse assalto, perdi a vontade de fazer as coisas. Antes eu era feliz
— a gente era feliz e nem sabia. A casa limpinha, bonitinha, tudo em ordem. (...)

Na Modca todo mundo tem medo, por isso que todo mundo vai embora. A populagdo
fina vai embora e os nordestinos vdao chegando, nds vamos dando espaco pra eles...

Quando fui assaltada pela segunda vez, estava com meu cunhado, irmdo do
meu marido, em casa, fazia 17 dias que ele estava no Brasil, ele teve enfarto e morreu.
Fazia oito dias que ele estava aqui quando foi o assalto. Ele tava dormindo. Tinha vindo
pra passear e pra se tratar. Falo pro meu marido que ndo foi por causa do assalto, mas
meu marido acha que ndo, que ele ficou assustado... Um dos assaltantes tinha um
punhal e ficou com ele encostado nos olhos do meu filho. O consultério dele é todo
cheio de grade, janela fechada, porta fechada — pode-se viver assim?...

Agora as pessoas s6 se encontram em enterro. Circulo de amizades, de
conterraneo, de patricio, td se desfazendo. Vai se distanciando a amizade devido ao
medo de sair a noite. Olha que sentenca bonitinhal!...

A Modca que eu conheci era tdo diferente! Podia-se viver, sair sem esse pavor.
Quando a populagdo era menor, existia mais tranqiilidade. Empestearam a Modca,
deixaram a Modca feia.

(Caldeira, 2003:29-32, énfases no original)
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Embora a andlise que Caldeira ofereca dessa narrativa seja excelente, e ainda que
eu cite algumas de suas elaboracdes, gostaria de comecar empreendendo minha propria
reflexdo sobre a narrativa que acabamos de ler. Um fato que ¢ elidido na etnografia de
Caldeira ¢ o modo como as narrativas que compdem seu estudo foram concedidas. Ha
uma certa descri¢do de quem sdo os informantes (varias falas do crime constam em seu
estudo, que a autora coletou nos bairros Jardim das Camélias, Mooca e Morumbi, dentre
outros, representando diferentes classes sociais de Sdo Paulo), mas alguns marcadores de
pertencimento que certamente nortearam a interacdo, como o fato de a autora ser
paulistana, branca, proveniente de uma classe econdmica favorecida etc., ndo participam
da andlise. Apesar de a autora, na introdu¢do da tradugdo da obra ao portugués,
reconhecer que marcadores de pertencimento como sua “posicao social” e “filiacdo a
universidade” tenham marcado sua “relagdo com todas as pessoas que estud[ou]”,
suscitando “detalhadas respostas de pessoas da classe trabalhadora” e “siléncio de
pessoas da classe alta” (p.22), essa interagdo com a alteridade ndo é problematizada na
andlise em si. Alias, Caldeira explica que, “[d]efinitivamente, a alteridade ndo foi uma
questdo que estruturou minha pesquisa metodologicamente, embora tenha sido com
certeza um dos seus temas centrais” (p.18-19). E continua: “[n]este estudo, ndo ha
alteridade, no sentido de que ndo hd um outro fixo; ndo ha posi¢do de exterioridade,
assim como também ndo ha identidades estaveis nem localiza¢des fixas. H4 apenas
deslocamentos” (p.19). Talvez devido a esse apagamento conceitual do papel da
alteridade, a analise tenha se desenvolvido de forma a desconsiderar o fato de que essa
informante, a exemplo de outras pessoas que participaram do estudo, estd falando a um
par. Com essa critica, quero postular que se eu, um pesquisador do Nordeste cujo corpo
falante marca outra diferenca, tivesse conduzido a entrevista, a fala do crime teria
encontrado outra dire¢do. Nao quero com isso tirar o valor do dado. Ao contrario, quero
complicar as ja difusas relagdes entre significacdo e violéncia que podem ser entrevistas
na fala acima.

Segundo a residente da Mdoca, a migracdo de nordestinos ¢ responsavel pelo
aumento do crime violento no bairro, o que, por sua vez, provocou mudangas (para pior)
em sua vida. Como aponta Caldeira, pessoas que passaram por experiéncias traumaticas,

causadas por violéncia, costumam narrar suas historias a partir de um “antes” e um
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“depois” do crime. No caso da fala do crime acima, ¢ a violéncia do bairro, chegando
junto com a chegada dos nordestinos, que organiza a temporalidade da vida na Modca.
De acordo com esta narrativa essencializadora, antes, as pessoas andavam de chapéu, a
regido era fina; depois, a chegada dos nordestinos trouxe consigo a pobreza e a violéncia
(“pobre € pobre, quando ndo pode comprar as coisas que precisa, assalta”), provocando
desordem “na casa limpinha, bonitinha, tudo em ordem”. Nordestinos sdo o oposto da
ordem e da limpeza: sdo signos do carater desordenador da violéncia, sdo capazes de
viver num corti¢o com “50 familias, s6 com trés privadas”.

Caldeira esclarece que a narradora, ao diferenciar a pobreza dos nordestinos da
“classe média, classe rica” da Mooca, esta falando de dois tipos de migrac¢ao. Trata-se dos
antigos migrantes, vindos da Italia, e os novos, provenientes do Nordeste. Certamente,
essa diferenciagdo entre uma boa e uma ma migracdo segue um critério racial de
inteligibilidade. Assim como nos discursos que inventaram o Nordeste na década de 1920
(ver Capitulo 2), a branquitude da migragdo européia ¢ vista com bons olhos, ao passo
que a negritude do Nordeste ¢ condenada. Na verdade, a questdo da racializagdo do
Nordeste vai bem além da mera dicotomia branco/negro. Como bem aponta Blackledge
(2006), a racializagdo ¢ o processo por meio do qual uma maioria (geralmente branca)
atribui a uma minoria certas caracteristicas de raga, origem ou etnicidade com a
finalidade ultima de produzir desigualdade. A propria narradora da fala do crime em
questdo € enfatica ao tematizar que, para identificar a nordestinidade dos assaltantes, a
cor da pele ndo era suficiente. Um dos assaltantes era “baixinho, moreninho”,
evidentemente vindo do Norte, mas o outro era branco, “mas sempre nortista, devia ser
do Ceard”. Pode-se afirmar ainda que a esses processos de designagdo da cor ou da
origem do Outro — isto €, a sua racializagdo — somam-se outras avaliagdes dicotdmicas,
como a questdo da limpeza/sujeira e da beleza/feiura, tal como se pode ler na fala do
crime acima.

Nao percamos de vista o argumento central de Caldeira, o de que, em se tratando
da relacdo violéncia/significagdo, ¢ na circulacdo das historias que a violéncia se encontra.
E interessante observar o modo como certas histérias viajam, iterando condi¢des
violentas numa temporalidade aberta (Butler, 1997): na década de 1920, o jornal O

Estado de S. Paulo ja anunciara que a vinda de migrantes europeus, ao contrario da
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migracdo nordestina, fez S3o Paulo progredir; no século seguinte, o governador José
Serra foi o autor da violenta associagdo entre migracdo nordestina e baixo rendimento
escolar em Sao Paulo, algo por nds analisado no capitulo anterior. Essa circulagdo ¢ uma
cara instanciacdo da dissimuladora e acumuladora historicidade da forga do ato de fala (cf.
Butler, 1997). Como a violenta histéria do termo ‘migra¢do’ demonstra, o discurso
discriminatério, ao ser “recontextualizado e transformado em contextos de legitimidade
crescente”, ganha autoridade a medida que viaja (Blackledge, 2006:61).

Os discursos que circulam também possuem uma metapragmatica (Silverstein,
2003), ou seja, eles se voltam sobre si mesmos, de forma a nortear — as vezes de um
modo explicito, as vezes nem tanto — o seu proprio percurso. No caso da residente da
Modca, seus comentarios sobre sua propria fala do crime parecem incitar mais violéncia:
a narradora demonstra ficar irada com o que ela julga ser o retrocesso de seu bem-estar,
diz entdo estar “enfezada”, o que provoca mudangas em seu modo de falar (“fico com o
vocabulario bem bonito”, “posso falar tdo bem quanto um advogado”). E interessante
observar que a linguagem do direito ¢ paradoxalmente invocada contra os direitos
humanos — sua fala sobre exterminio de pobres e pena de morte assume feicdo genocida,
dado que reforga a elaboragdo de Caldeira no tocante ao aumento do apoio a grupos e
acdes ndo-democraticos de combate a violéncia, como segurangas privados e grupos de
exterminio, o que acompanha o crescimento da violéncia em Sdo Paulo e no Brasil.
Ainda em relagdo a reflexividade do discurso sobre sua propria pragmatica, observe-se a
imbricacdo da beleza que a narradora percebe em suas palavras e o medo que circula
nessa elaboracdo estética: “Vai se distanciando a amizade devido ao medo de sair a noite.
Olha que sentenga bonitinha!”. Esse complicado relacionamento sé reforga a relagdo ao
mesmo tempo intima e ambigua entre violéncia e linguagem.

A fala do crime, em cujas redugdes os nordestinos sdo “ignorantes, preguicosos,
sujos, imorais; [nJuma palavra, eles sdo criminosos” (Caldeira, 2003:36), circula por
diferentes classes sociais e espacos da cidade. Embora nem todos os sujeitos
entrevistados por Caldeira equacionem os migrantes nordestinos com o crime, ¢
impressionante como ha uma forte correlacdo nesse sentido. As categorias de alteridade
que emergiram nas narrativas sdo as mais diversas. Assim, nordestinos sdo “estrangeiros

— entre aspas, que sdo de outros estados, [deixando a Modca] diferente daquela Modca de
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antigamente, que eram todas as pessoas tradicionais, eu digo descendentes de italianos, de
espanhdis, principalmente, e também de portugueses (...) Atacadista, Mooca, 45 anos,
casado; mora com a mulher e dois filhos" (p.85). Sdo pessoas de animos exaltados:
“Dentro de Sao Paulo tem gente que presta e gente que ndo presta, a gente ndo pode
generalizar a coisa. Agora, o que estraga geralmente o nordestino ¢ que eles sdo sangue
quente, as vezes eles ndo sdo nem assaltantes nem bandidos, mas se eles esquentam a
cabeca, eles puxam a faca e matam (...) Vendedor desempregado, 32 anos, solteiro; mora
com uma irmd casada na Mooca” (p.86). Trouxeram maus costumes para Sao Paulo: “Eu
me lembro muito bem quando Sdo Paulo era um lugar onde se encontrava muito europeu.
Quando comegou a vir o pessoal do Norte, os costumes foram modificados, eles
trouxeram costumes... N6s éramos mais educados; ndo sou contra o nortista, mas € o que
acontece. Mudou o costume, mudou o respeito que se tinha pelo que era do outro, pelo
aquilo que ¢ seu e que a gente vé tdo bem, tdo bonito nos Estados Unidos. (...)
Empreendedor imobiliario, quarenta e poucos anos, proprietirio de uma empresa de
desenvolvimento imobiliario; mora com a mulher e trés filhos no Morumbi” (p.87)
Histérias como essas, correlacionando nordestinos com pouca civilidade, viajam
ndo apenas entre bairros de classe média e classe média alta, como Modca e Morumbi,
mas também para a periferia, como o bairro Jardim Peri-Peri, na zona oeste da cidade. A
informante abaixo, uma digitadora de 33 anos que ¢ residente nesse bairro, diz que os
nordestinos, por virem de “condi¢do horrivel”, sdo mais propensos ao crime do que os

sulistas, pessoas “mais civilizadas:

— Eu acho que é a proépria cidade que contribui pra isso. Sabe, eu acho que, por
exemplo: decerto ele viu o outro com um monte de blusa, casaco, tudo, e ele sem
blusa, passando um frio desgracado, vendo o outro vestido, ele foi 13, deu ndo sei
guantas facadas e arrancou a blusa dele e foi embora (...) Agora, eu acho que é a
propria cidade que contribui pra isso. Porque vocé vé: a maioria que ta aqui, vieram de
onde? Vieram |a do Nordeste, vieram la do Sul — apesar que o pessoal do Sul eu acho
mais, assim, civilizado, né? Eu acho que o pessoal do Nordeste, eles vivem numa
condicdo, do Norte e do Nordeste... a numa condicdo, assim, horrivel de vida, horrivel.
(Caldeira, 2003:91)

A nogdo de circulagdo na teorizagdo de Caldeira assume uma dimensao discursiva

e tematica que serd de grande valia para a analise a seguir, onde me debrugo sobre a
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circulagdo do discurso politico e sobre sua proje¢do. Em termos discursivos, vimos que a
autora posiciona o crescimento da violéncia e do medo na esfera da circulacdo de
narrativas que assumem a forma da fala do crime, algo que ¢ contagiante. No nivel
tematico, percebemos em varias narrativas a idéia do crime e da criminalidade como algo
infeccioso, e os nordestinos entram nessa generalizagdo, por exemplo, na fala do crime da
residente da Modca para quem os nordestinos “empestearam (sic) a Mooca, deixaram a
Modca mais feia®*. Nos termos da autora, um dos resultados dessa teoria do contagio e da
inabilidade do Estado no controle do crime “é que as pessoas intensificam suas proprias
medidas de encerramento e controle” (p.90). Os cidaddos acabam construindo “barreiras,
tanto simbolicas (como preconceito e estigmatizacdo de alguns grupos) como materiais
(muros, cercas e toda paraferndlia eletronica de seguranca)” (id.ibid.). Creio que a
etnografia de Caldeira ¢ importante ainda para mostrar que a representagdo do Nordeste
nos termos da violéncia fisica e simbolica supera as fronteiras da midia: ela se encontra

também nas narrativas que circulam no dia-a-dia de Sao Paulo.

Dois modos de entender circulagdo

Antes de proceder a analise da circulagio de discursos sobre o Nordeste na esfera
eleitoral-democratica de 2006, gostaria de reformular o conceito de circulagdo de
Caldeira a luz das no¢des de comunicabilidade e iterabilidade, dois modos alternativos de
compreender como os discursos circulam.

Conforme discutimos no capitulo 1, a no¢do de comunicabilidade (Briggs, 2005,
2007a, 2007b, 2007¢) consiste na projecao que os textos fazem de seu proprio fluxo (um
aspecto pragmatico), de tal forma a posicionar os leitores de acordo com certas opinides,
certos modos de ver o mundo (um aspecto ideoldgico). Comenta Briggs que, em termos

pragmaticos, a politica de verdade dos textos ¢ moldada “pelo modo como as historias

**E interessante observar a dindmica da tradugdo de City of Walls. Os dados foram coletados em portugués,
mas a etnografia foi escrita em inglés. Na tradugdo do livro para o portugués, os dados aparecem conforme
a transcri¢do original da entrevista. Na obra original em inglés, os dados foram traduzidos pela autora. Em
portugués, o final da entrevista dessa informante, como consta na reproducdo que fiz, ¢ “Empestearam a
Mooca, deixaram a Modca feia" (Caldeira, 2003:32). Em inglés, Caldeira, em parte pela exigéncia que a
lingua faz pela marcacdo do sujeito, em parte para marcar que a informante correlaciona nordestinos com o
crime, traduz: “The nordestinos infested Mooca, made Mooca ugly”.
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constroem a si mesmas como objetos epistemologicos através da projecdo de sua propria
producdo, disseminagdo e recepcao” (2007a:325). Dito de outro modo, o discurso projeta
para seus interlocutores uma historia e uma circulacao especificas. O jornal Folha de S.
Paulo e a revista Veja, a exemplo das outras midias, publicam periodicamente pesquisas
sobre o perfil de seus leitores. Veja, por exemplo, anuncia na Internet que tem “[1]eitores
inteligentes e exigentes, com alto poder aquisitivo, 6timo nivel cultural e perfil ideal para
consumir marcas de qualidade”. A Folha, por seu turno, indica que o seu leitor tipico
“tem 40 anos e um alto padrdo de renda e de escolaridade” e que adota, via de regra,
“uma visdo liberal”*’. Obviamente, os modos de determinar por onde o discurso vai
circular sdo bem mais abrangentes do que a divulgacao de tais pesquisas de opinido — elas
estdo inscritas na pragmatica do discurso. Além dessa proje¢ao da circulagdo, os textos
utilizam seus elementos textuais-discursivos ideologicamente. Assim, personagens de
noticias, acontecimentos, estatisticas, etc. transformam-se em metonimias de visdes de
mundo que as midias querem levar adiante. Vimos na se¢do anterior que a propria
historia do Nordeste revela a construcdo de cartografias comunicaveis em que a regido
desponta como metonimia do passado e da morte, tragos de que os discursos modernos de
Sao Paulo e do Sudeste querem se distanciar.

Note-se que nesta discussdo sobre comunicabilidade, menciono o ‘texto’ ou o
‘discurso’ como responsaveis pela criacdo dos mapas pelos quais as noticias da violéncia
serdo compreendidas e irdo interpelar os leitores a aceitar seu projeto ideoldgico. Briggs ¢
bastante cauteloso em ndo atribuir a um autor especifico, ou ao autor em abstrato, essa
responsabilidade. Essa questdo ¢ densamente discutida por Judith Butler (1997) em sua
reapropriacdo do conceito de iterabilidade de Derrida. O juiz que, ao interpretar a lei,
aplica uma pena e decide sobre a vida ou a morte de um cidaddo (considerando um lugar
em que uma tal situacdo seja possivel), ¢ responsavel pelo ato injurioso que condena a
morte e & violéncia? A primeira vista, um categérico “ndo” parece caber como resposta,
mas se analisamos a propria questdo da responsabilidade pela circulagdo ou iteracdo das
palavras que ferem, a resposta se torna bem mais complicada. Na discussdo da autora

sobre a formagdo do sujeito, a questdo da performatividade da linguagem e do agente que

* http://veja.abril.com.br/idade/publiabril/midiakit/veja_perfil perfildoleitor.shtml
*® http://www.folha.uol.com.br/folha/80anos/quem_e_o_leitor.shtml
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instituem esse sujeito — como o médico ou a médica que enuncia “E uma menina” no
momento do parto e institui assim uma feminilidade no corpo nascente, o qual, a partir de
entdo, passa a participar de uma gramatica do género em sua sociabilidade — ¢ ligada a
uma temporalidade citacional que excede o momento e o agente, mas que, mesmo assim,
institui aquele momento e aquele agente como originadores do ato, numa espécie de
ficcao retrospectiva. Diz Butler (1997:49) que o “poder de ‘racializar’ e, certamente, o
poder de atribuir um género, precede ‘aquele’ que enuncia tal poder, mas aquele que
enuncia, nao obstante, parece ter aquele poder”.

A violéncia na linguagem, no modelo de Butler, encontra-se justamente na
circulagdo ou iteragdo das palavras injuriosas. Circulagdo, em seu trabalho, assume
feicdes de temporalidade e subjetivacdo. Como atribuir responsabilidade a alguém que
ecoa um dito injurioso? Aquele que conta uma piada racista é responsavel pelo seu dizer
ou esta “apenas” repetindo ditos populares cuja origem (em especial no caso da piada) ¢
bastante difusa? A comunidade de riso que ¢ magicamente invocada com o fim da piada ¢
também responsavel pela circulacdo da injiria? Parece haver uma condensa¢do do tempo
no ato da injaria, esse tempo difuso e citacional. “O sujeito que enuncia as palavras
socialmente injuriosas”, diz a autora, “¢ mobilizado por aquela longa corrente de
interpelacdes injuriosas: o sujeito adquire um estatuto temporario ao citar aquele
enunciado, ao performativizar-se como origem daquele enunciado” (p.50).

Como venho repetindo ao longo desta tese, ha uma acumuladora e dissimuladora
historicidade da forca em jogo na circulagdo da injuria. O proprio funcionamento do
performativo, segundo Butler, deriva de seu poder de se apropriar de suas convengdes
constitutivas e de, a0 mesmo tempo, encobri-las (p.51).

Creio que assim reformulado, o conceito de circulagdo (da fala do crime, da
injaria, da invectiva racial etc.) pode ser bastante util para a constru¢do ideologica que
analisaremos nas seg¢des seguintes. A circulagdo tem implicagdes pragmaticas,
ideologicas e temporais que permitem o trabalho insidioso da violéncia da linguagem,
uma violéncia que, a despeito de sua historicidade difusa e dissimulada, “carrega em si a

necessidade de sua propria critica” (Ferreira, 2007:16).
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Agora Comunicavel

Em 16 de agosto de 2006, Veja exibiu a face de uma mulher negra segurando seu
titulo eleitoral (Figura 16). Na capa, Gilmara dos Santos Cerqueira foi apresentada como
o protdtipo do eleitor que poderia decidir as elei¢cdes presidenciais daquele ano (Ela pode
decidir as eleig¢oes). Logo abaixo desse titulo, a revista exibe a seguinte legenda:
“Nordestina, 27 anos, educagdo média, 450 reais por més, Gilmara Cerqueira retrata o
eleitor que sera o fiel da balanga em outubro”. Gilmara sorri tanto na capa como na
primeira pagina da reportagem (Figura 17), demonstrando uma espécie de consentimento

com o olhar constitutivo e violento de Veja.
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Brasi

ELA PODE DECIDIR A ELEICAO

No Nordeste, onde Lula esmaga Alckmin, o voto de um grupo peculiar de
eleitoras pode ser decisivo para definir quem serd o proximo presidente
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Figura 17 - Veja, 16/08/1983

Creio que essa economia de significacdo seja um bom exemplo do que Bourdieu
(1991) chama de violéncia simbdlica. Trata-se de uma forma sutil de dominacdo que ¢
exercida com o consentimento daquele que ¢ ferido. “Toda dominagdo simbodlica”,
escreve Bourdieu (1991:50-51), “pressupde, por parte daqueles que se submetem a ela,
uma forma de cumplicidade que ndo ¢ nem submissdao passiva a uma coagdo externa nem
uma ades3o livre a valores”. E um tipo de violéncia que excede a dicotomia usual entre
consciéncia e coercdo. Aquele que € sujeito a violéncia simbodlica usualmente exibe a sua
cumplicidade a violagdo em seu habitus. Bourdieu tipifica essa disposi¢do com o caso de
alguém que ¢ intimidado. A intimidagao, “uma violéncia simbolica que ndo sabe de si (na
medida em que ndo implica nenhum ato de intimidagdo), s6 pode ser exercida em pessoa
predisposta (em seu habitus) a senti-la, ao passo que outras irdo ignora-la” (p.51). Eu
tipifico tal violéncia com as predisposi¢cdes no habitus de Gilmara.

Referi-me ao sorriso de Gilmara e ao olhar de Veja. Em sua interessante discussao
sobre a economia visual da tortura e do desaparecimento de corpos durante a “guerra

suja” da Argentina, Taylor (1997) argumenta que o olhar ¢ um aspecto central na
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formag¢do de individuos e de Estados. A autora entende o complicado jogo de olhares na
constitui¢do do sujeito e da nacdo a partir da concep¢ao de Lacan sobre o olhar. Olhar,
nos termos de Lacan (1981), ¢ ser olhado por um Outro. E a “institui¢do do sujeito no
visivel”, para tomar emprestada uma expressdo de Lacan, corre o risco do
desreconhecimento (p.106). “Na nossa relacdo com as coisas”, afirma Lacan, “na medida
em que essa relacdo ¢ constituida pela visdo, e ordenada nas figuras da representacao,
algo escorrega, passa, ¢ transmitido, de estagio em estagio, e € sempre em alguma medida
esquivado nisso — isso ¢ o que no6s chamamos de olhar” (p.73).

Nesse sentido, devemos entender o regime escopico de Veja como aquele que
produz o sujeito pela contingéncia: Gilmara ¢ representada como o epitome dos
promissores cidaddos que votam no candidato de esquerda, Lula, mas a ironia no texto,
como veremos a seguir, ndo diz exatamente isso. Gilmara escorrega no violento jogo da
representacdo, talvez ndo exatamente no sentido lacaniano de que o sujeito ndo sabe
muito sobre seu conteido psiquico. O espago escorregadio situado entre o sorriso de
Gilmara nas imagens e a violenta descricdo verbal de Veja, no entanto, revela uma
instancia do poder dissimulado e citacional da constru¢do ideoldgica do discurso. Além
disso, esse espaco ¢ violento na medida em que acarreta o consentimento de alguém com
o olhar e a descri¢do verbal do Outro, mas, como resposta, esse Outro os utiliza contra o
sujeito. Na distribuicdo desigual do poder na linguagem, a revista Veja, mais uma vez,
sutilmente posiciona os nordestinos e as nordestinas num lugar vulneravel.

Nesse regime escopico, Gilmara estd sorrindo a0 mesmo tempo em que sua
identidade ¢é perversamente constituida na violenta economia visual e verbal da revista de
direita. Seu consentimento ¢ empregado contra ela mesma, o que ¢ caracteristico da sutil
porém dolorosa natureza da violéncia simbolica. A reportagem, assinada por Julia Dualibi,
descreve Gilmara como alguém que, apesar de ser ingénua e de sofrer as privacdes da
pobreza, tem fé na vida e em Lula. “Ela vive em Irard, cidade a 145 quilometros de
Salvador, numa casa de taipa, com chdo de terra batida e paredes encardidas. Divide o
teto com seus filhos, sua mae, um irmao e uma cunhada.” Mais adiante: “A guerreira da
duro o dia inteiro numa creche que ja foi hospital e ganha um saldrio minimo. Nao tem
dinheiro para comprar um par de 6culos de 140 reais para o filho cagula, mas estd

satisfeita com a vida — e com Lula”. Soma-se aos aspectos de seu cotidiano sofrido a
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constru¢ao da identidade de uma pessoa ingénua: “Ela acredita que a reeleicdo de Lula
lhe fard a vida ainda melhor. ‘Ele olha muito para o povo brasileiro’. Gilmara ndo sabe o
que ¢ mensaldo. Geraldo Alckmin? ‘Nao conhego’”.

Perceba-se a ironia de Veja ao declarar que uma pessoa que nio sabe quem € o
candidato de direita nem o que foi o recente escandalo no legislativo envolvendo o
governo de esquerda, o mensaldo, ¢ o perfil do eleitor que ira decidir o futuro da
democracia brasileira. Segundo o modelo de circulagdo da injuria que elaboramos neste
capitulo, pode-se entender que a violéncia, na representagcdo de Gilmara e dos nordestinos
e nordestinas de quem ela ¢ epitome, pode ser evidenciada tanto na iteragdo de signos que
ferem como na criagdo de um mapa comunicavel que ideologicamente constroi a
circulagdo (e a exclusdo) do discurso politico.

Os signos da vida sofrida, da persisténcia e da ingenuidade de Gilmara encontram
sustentacdo histdrica, por exemplo, no famoso dito de Euclides da Cunha de que o
“sertanejo ¢ antes de tudo um forte”. A descri¢do de Gilmara também guarda muitas
semelhancas com o modo como os nordestinos e¢ as nordestinas t€ém sobrevivido na
representacio que, a0 mesmo tempo que os fere, os torna possiveis.

A iterabilidade da condi¢do de Gilmara, epitome da condicdo nordestina —
tenhamos em mente que Butler localiza a violéncia na iterabilidade — acarreta, em Veja,
uma projecdo discursiva de quem participa e quem fica de fora da democracia (e da
modernidade) brasileira. Uma idéia basica no pensamento de Habermas (1992[1962])
sobre a construcdo da esfera publica burguesa ¢ a de que a democracia depende da
circulagdo do discurso politico. Para uma visdo critica do modelo de Habermas, tomarei a
critica feminista de Nancy Fraser (1992) sobre essa teorizagdo. De acordo com Fraser,
Habermas concebe a esfera ptblica como “um teatro nas sociedades modernas em que a
participacdo politica ¢ desempenhada por meio da fala. E o espago em que os cidadios
deliberam sobre seus assuntos comuns, € portanto uma arena institucionalizada de
interagdo discursiva.” (p.110) Esse espaco discursivo ndo ¢ o Estado. Ao contrario, “trata-
se de um lugar de producdo e circulagdo de discursos que podem em principio criticar o
Estado” (p.110-111, énfase acrescida). E importante entender que, desde o seu
encetamento, “publico” ndo significa acessivel a todos. A circulagdo dos discursos que

definem a democracia ¢, por defini¢do, restrita a alguns. O proprio titulo do ensaio de
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Habermas, A transformacdo estrutural da esfera publica: uma investiga¢do de uma
categoria da sociedade burguesa (grifo meu), ja anuncia que se trata de um modelo
especifico de democracia, isto ¢, o modelo liberal-burgués. Ficam de fora dessa
concep¢do de esfera publica varios modelos de democracias, governangas e
sociabilidades que ndo se enquadram nos principios liberais, como a América Latina pos-
ditatorial, o mundo pos-soviético, os estados mugulmanos etc. Fraser aponta ainda que o
modelo amplamente aceito de esfera publica e de democracia se pauta ainda em
exclusdes de género. Feminilidade e esfera publica sdo termos construidos como
incongruentes: etimologicamente, ‘publico’ vem de ‘ptibico’, “um trago grafico de que no
mundo antigo ter um pénis era requisito para falar em publico” (Fraser, 1992:114).
Podemos acrescentar que hd uma exclusdo racial em jogo também. Talvez ndo
aleatoriamente Veja escolheu uma mulher negra para indicar, insidiosamente, por meio de
sua capa, quem ndo ¢ o retrato da democracia brasileira. Compreender a circulagdo do
discurso politico demanda, portanto, que se avalie criticamente quem ¢ deixado de fora
dessa circulagdo. Estdo em questdo, nessa circulacdo, hegemonia e dominagdo: a “esfera
publica oficial de entdo era, e ainda ¢, o l6cus institucional primério da constru¢do do
consentimento que define o novo e hegemdnico modo de dominacao” (Fraser, 1992:117).

Pode-se perceber pela descricdo que Veja faz de Gilmara que ela ndo tem os
requisitos minimos para participar da democracia e da modernidade idealizadas por Veja.
Ela sequer pode comprar para o filho um par de 6culos de 140 reais. Esse dado de sua
existéncia sofrida pde em evidéncia a metonimia de uma mae relapsa ou incapaz (uma
iteragdo das maes nordestinas que deixariam os filhos morrer) e a metafora da visdo, tdo
central para a constru¢do das premissas iluministas em que se assenta o pensamento
moderno.

Argumentei nas linhas precedentes que Gilmara ¢ constituida pelo olhar perverso
de Veja. Em sendo violento, esse olhar constitutivo e a representagdo verbal voltados para
Gilmara minam suas possibilidades de se sustentar como sujeito politico. Como
discutimos antes, as economias visual e textual-discursiva de Veja enganosamente

representam Gilmara como o prototipo dos sujeitos imperfeitos da democracia brasileira.
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Ela ndo ¢ posicionada, portanto, na agora comunicavel®’ das cidadanias que Veja advoga
para os chamados “brasileiros que trabalham e pagam impostos”, um sintagma que faz
referéncia ao Sudeste moderno e que se repete cinco vezes na triade de artigos que
constituem a matéria de capa.

Como essa dgora comunicavel ¢ constituida? Primeiro consideremos a politica de
leitura de jornais e revistas vis-a-vis a constru¢do de identidades nacionais. Como
Benedict Anderson (2008[1991]) argumenta, o consumo didrio de jornais estd no centro
da criagdo de uma nagdo imaginada. De acordo com o pensamento de Anderson, a
emergéncia da nacdo moderna foi corolaria do capitalismo impresso na medida em que
aquela dependeu tanto do tipo de estandardizacdo que as “linguas impressas nacionais”
(p.82) tornaram possivel para a inevitavel diversidade de linguas humanas como do
sentimento de comunidade que surgiu do ato simultdneo de ler o mesmo jornal em um
certo espaco. A fic¢do de uma nagdo substancial € portanto ancorada nessa atividade
simultanea: “o leitor do jornal, ao ver réplicas idénticas sendo consumidas no metro, no
barbeiro ou no bairro em que mora, reassegura-se continuamente das raizes visiveis do
mundo imaginado na vida cotidiana. Como em Noli me tangere, a ficcdo se infiltra
continua e silenciosa na realidade, criando aquela admiravel confianga da comunidade no
anonimato que constitui a marca registrada das nagdes modernas” (p.68-69). Mas o
estatuto comum de tal pratica de leitura ndo ¢ equivalente a distribui¢do igualitaria de
cidadanias. As na¢des modernas sdo “normalmente disjuntivas no modo como organizam
suas cidadanias” (Holston, 2008:24,21), e no caso brasileiro as diferencas legalizadas
entre cidaddos sdo mantidas por uma “assustadora persisténcia de desigualdade”.

Portanto, a 4gora comunicavel representada por Veja ¢ um mapa que inclui certos

tipos de cidaddos e exclui outros. A politica de circulagdo dessa revista ¢ exemplar nesse

7 <Agora comunicavel’ ¢ uma tradugdo possivel para ‘communicable loop’, uma expressio que Charles
Briggs, orientador deste trabalho no exterior, utilizou quando discutindo este capitulo. Penso ser dificil
traduzir ‘loop’ literalmente neste contexto. Em inglés, a primeira imagem que me vem a mente quando leio
ou escuto essa expressdo ¢ o centro comercial e de diversdes de Chicago, conhecido como The Loop. O
mapa do metrd permite uma imagem ainda mais clara de um Joop: nessa regido, as linhas de trem ddo um
lago (loop), circundam o centro. O termo ‘agora’, por seu turno, esta na propria discussdo de Habermas do
surgimento da esfera publica no mundo antigo: “A vida publica, bios politikos, acontecia na praga (agora)”
(Habermas, 1992[1962]:3). Tanto o Loop como a Agora nio sdo lugares desenhados para a subalternidade.
Nao obstante, o centro ndo ¢é fixo e estd sempre suscetivel a ressignificagdo: ¢ bom lembrar que a festa de
posse de Barack Obama, primeiro presidente negro dos Estados Unidos, foi realizada no Millenium Park,
exatamente no Loop de Chicago.

143



sentido. Veja ndo ¢ destinada aos cidaddos de “segunda classe” da democracia brasileira
(Holston, 2008:40), uma categoria a que Gilmara e muitos nordestinos e nordestinas
pertencem. Conforme discutimos brevemente na se¢do anterior, Veja divulga seus modos
de circulacdo fisica no Brasil. Em seu site, encontramos dados da distribui¢do de seus
leitores ao redor do Brasil e em termos de classe econdmica, género e idade. A primeira
informacdo no item Perfil do Leitor ¢ a de que “[o]s leitores de VEJA sdo atuantes,
preparados e bem posicionados no mercado de trabalho, representando o principal grupo
de consumidores do Brasil”. No ano de 2008, 72% de seus leitores ocupavam as classes
A e B, ou seja, as fatias da populagdo perfazendo renda mensal individual entre R$
2.012,67 e 6.563,73 (classe B) e mais de R$ 6.563,73 (classe A). O salario mensal de
Gilmara (R$ 450) a posiciona na classe mais baixa (E), que correspondeu, juntamente
com a classe D, a apenas 4% dos leitores em 2008. Nesse sentido, Gilmara ¢ excluida da
comunidade de leitura imaginada que constitui a nacdo e, assim, do cenario politico. A
construcdo dessa dgora comunicavel, de que deriva a exclusdo de Gilmara e dos
nordestinos e nordestinas que ela representa, ancora-se numa indexicalidade e numa

metapragmatica especificas, as quais investigarei na se¢ao seguinte.

Ordem indexical e construgdo metapragmatica da exclusao

Argumento que tanto a indexicalidade como a construgdo metapragmatica dessa
reportagem de Veja funcionam para produzir desigualdade na linguagem. A produgdo de
desigualdade, vale ressaltar, ¢ pressuposta nas relacdes que envolvem violéncia, na
medida em que h4d uma assimetria entre os participantes de tais relagdes. Conforme
discutimos no capitulo anterior, lingiiistas e antrop6logos t€ém demonstrado que as
condi¢des discursivas e politicas para o uso da lingua sdo desigualmente distribuidas na
sociedade (Bourdieu, 1991; Bauman & Briggs, 2003; Silverstein, 2004; Blommaert,
2005). O wuso da linguagem, alerta Silverstein (2004:632), pressupde ‘“uma ndo-
uniformidade de conhecimento dentro de uma comunidade”. Além disso, conforme

venho apontando ao longo desta tese, o projeto mesmo da modernidade foi construido em
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bases desiguais (Bauman & Briggs, 2003). Tal projeto, desde o [luminismo, ndo se deu
separadamente de construcdes ideologicas da linguagem e da alteridade.

A indexicalidade da reportagem pode nos ajudar a entender o qudo desigual ¢ a
construcdo da agora comunicdvel que define quem conta ou ndo para a democracia
brasileira. Silverstein defende que toda forma lingliistica ¢ uma forma indexical
(2003:194-195). Ou seja, toda forma lingiiistica refere-se as condi¢des envolventes de sua
propria producdo e & ordem macrossocial maior que tanto modela a interagdo lingiiistica
como exerce uma espécie de forga gravitacional nos significados em jogo. Em suas
palavras, “todo evento discursivo manifesta, em diferentes graus, entextualizagdes
autoritarias, autorizadas, ou antes disso, ndo aprovadas ou mesmo contestadas por centros
de criacdo de valor” (Silverstein, 2004:623).

Para entendermos como funciona a indexicalidade nessa reportagem de Veja,
analisarei alguns recursos textuais-discursivos mobilizados pela revista para atacar o
Bolsa Familia, o programa social criado no governo Lula destinado a oferecer recursos
financeiros a familias pobres que mantiverem suas criangas na escola. No segundo artigo
de Julia Dualibi, intitulado "O que vem depois da euforia?" percebe-se uma construcao
indexical que serd utilizada ndo sé nesse texto, mas também no seguinte, “Reféns do
assistencialismo”, assinado por Alexandre Oltramari. Refiro-me a um salto de escala da
representacdo de Gilmara, cuja narrativa ¢ longamente analisada no primeiro artigo, para
‘44 milhdes de outros brasileiros’. Esses outros brasileiros sdo nomeados justamente nos

termos do avesso a modernidade tdo caracteristico da representagdo do Nordeste:

O Nordeste experimenta uma bolha de crescimento inflada pelo aumento do consumo,
que, por sua vez, é lastreado em grande parte no dinheiro que os brasileiros que
trabalham e pagam impostos carreiam para a regido em programas assistenciais
gerenciados pelo governo federal, como o Bolsa Familia (Julia Dualibi, “O que vem
depois da euforia?”, Veja, 16/08/2006)

Serrano do Maranhdo é o municipio nordestino com o maior porcentual da populagdo
registrado no Bolsa Familia, o programa que distribui dinheiro dos brasileiros que

*¥ Bauman & Briggs (1990:73) cunham o conceito de entextualizagdo, uma nogio que ¢ muito semelhante a
iterabilidade. Trata-se do processo segundo o qual “o discurso pode ser extraivel”. Na entextualizagdo, um
trecho de produgdo lingiiistica é transformado numa unidade “— um texto — que pode ser deslocado de seu
contexto interacional”. E mais: “a entextualiza¢do pode muito bem incorporar aspectos do contexto, de tal
forma que o texto resultante carrega elementos de sua historia de uso consigo”.
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trabalham e pagam impostos a 44 milhdes de outros brasileiros (Alexandre Oltramani,
“Reféns do assistencialismo”, Veja, 16/08/2006).

Nessa construcao discursiva, o Bolsa Familia ¢ concebido como transferéncia de
renda do Sudeste moderno e democratico (“os brasileiros que trabalham e pagam
impostos”) para o Nordeste medieval e miseravel (diz a revista que “A regido mantém
viva suas oligarquias, em especial na Bahia de Antonio Carlos Magalhdes e no Maranhao
de José Sarney”). A revista utiliza-se da voz de especialistas para legitimar sua politica de
verdade e confirmar que se trata de “transferéncia de renda” e ndo de “ataque a pobreza”.
Lé-se na reportagem: “Especialistas lembram que a transferéncia de renda ndo pode ser
mantida indefinidamente”. A citagdo da voz dos especialistas é evidentemente uma
estratégia crucial para essa construgdo politica. As aspas sdo um recurso indexical
importante por implicarem uma “existéncia real” (Peirce, 1955[1897]:101) entre o signo
(uma marca textual) e o objeto (a voz no mundo real). Assim, as aspas aparecem para
legitimar uma violenta inferéncia, a saber, de que os seres abjetos nordestinos

(verdadeiros animais?) agora ndo morrem mais de fome:

A bodega e a feira da cidade sdo os primeiros lugares onde se percebem os reflexos
desse aumento de renda. ‘Quanto mais pobre, mais forte é essa regra. Esse dinheiro é
que faz girar o comércio local’, diz Rosa Marques, coordenadora do Nucleo de Pesquisa
em Politicas para o Desenvolvimento Humano da PUC-SP. Em margo passado, uma
pesquisa realizada em parceria entre duas universidades federais, a Fluminense e a da
Bahia, constatou que quase 60% das pessoas no Nordeste passaram a consumir mais
depois que entraram para o Bolsa Familia. Mas ndo apenas o estdomago foi
contemplado. (Julia Dualibi, “O que vem depois da euforia?”, Veja, 16/08/2006)

O naturalismo do enunciado “Mas ndo apenas o estdmago foi contemplado” itera,
obviamente, um conjunto de enunciados que temos analisado sobre a abjecdo e a
animalizacdo dos nordestinos e¢ das nordestinas. Invocar o territorio ndo humano, afinal, ¢
necessario para reivindicar a propria autonomia humana e organica dos sujeitos
hegemonicos. Veja constrdéi uma violenta epistemologia moderna que exclui Gilmara e
outros “44 milhdes de nordestinos”, faces emblematicas dos significados de raca, classe,

género e territorialidade repudiados pela comunicabilidade de Veja.
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Ha ainda recursos iconicos participando dessa violéncia. A construcdo da verdade
baseia-se também em graficos que anunciam o Nordeste como o Outro do Brasil (Figuras
18 e 19) e em uma imagem caotica (Figura 20) em que pobres residentes de Serrano do
Maranhao s3o fotografados em uma longa fila, esperando, segundo a legenda, para
receber a “esmola” dada pelo governo assistencialista.

Além da indexicalidade, a comunicabilidade de Veja depende de uma construcao
metapragmatica especifica. Tem-se a encenag@o de uma metafisica da presenca (Derrida,
1974): os dois reporteres, Julia Dualibi e Alexandre Oltramari, escrevem seus artigos,
respectivamente, das cidades de Irard, Bahia, e Serrano, Maranhdo, indexando, portanto,
a voz de Veja a proximidade da dita realidade que os reporteres tentam descrever. O
indice, nos termos de Peirce (1955[1897]), tem uma relagdo “existencial”, “real” com o
objeto — dai essa metafisica da presenca segundo a qual os jornalistas “assinam” seus
textos do lugar em que “viram” e “fotografaram” (portanto também iconizando a
realidade em construc¢do) ser uma das principais bases da construc¢ao ideoldgica da agora
comunicavel de Veja.

Nessa constru¢do metapragmatica, Veja aponta ainda para representagdes
especificas do “aqui” e “agora” do discurso, bem como de seu “nods” e “eles”. Em outras
palavras, a constru¢do metapragmatica depende de uma déixis. O excerto a seguir ¢

bastante representativo disso:

Serrano do Maranhdo é uma amostra do que se passa em milhares de outras pequenas
cidades pobres. Na semana passada, Veja percorreu 1.200 quildmetros e visitou cinco
municipios, entre o Maranhdo e o Piaui. Encontrou situa¢des parecidas em quase todos.
(...) Uma notavel excecdo é a cidade de Pedro Il, no Piaui, a 220 quilémetros da capital,
Teresina. Ali, além de oferecer ensino fundamental adequado, a prefeitura ja ministrou
25 cursos profissionalizantes nos ultimos dois anos (...) Pedro Il vem investindo na
formacgdo de artesdo, gargons e joalheiros — e abrindo, assim, uma porta de saida do
Bolsa Familia. (...) Um dos cursos de capacitacdo esta ensinando técnicas de ourivesaria
basica aos alunos. Osmarina Uchoa da Silva, 35 anos, dois filhos e Bolsa Familia de 80
reais, € um deles. Para setembro, quando termina o curso, ela ja tem uma promessa de
emprego que lhe rendera 500 reais por més — e significard o fim da dependéncia do
governo federal. Pena que Pedro Il seja uma excecdo. (Alexandre Oltramani, “Reféns do
assistencialismo”, Veja, 16/08/2006).
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MELHOR QUE O BRASIL

Estima-se que, nos quatro anos do governo Lula, o PIB
do Nordeste tera crescido mais que a média brasileira
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Figura 19 - Veja, 16/08/2006

Apesar de seu
tremendo impacto,
o Bolsa Familia
falha ao pdo abrir
umi port de saida
da miséria

mmu GUE NAD ACABA
recaar

i a1gera para

= uuhdq na Maranhas: &

e v 3 AT g
calakn B e bl r--L

Alcsudrn GRrmsri,
d Sarvans dn Mirsshis

[riopratis e s dhegrad
i

negnsiel peli Enom i
3 'R sRhak Lm Papecin M
wamtm s Ak

Tesdia Farelis, 3 e
Y e, A
pld

g
sserncn e § 00 heibatates
T T e o
-llmr' eulo 8o proprama. Seane

1o bkl el ks e - Poteo Bl v i

e e s €

Sestirain, o cin & ik
preidnnil. nlo em coli dis els A

Maraeibi € i peiw wiva s Iespacaos s
A 1 o s fosrcn.

S
Pushea ik mapites 4

3 e 3
M"".\l‘-ll-'\“-r.l"l'.‘
o ewido oo

b e 0 v cam e ke ot
O s ik e K e
i e o i 1t

T ial & prcfcaiuia,
ceipregimn dach e e b T

e A
A ol Biiica, 4 btz i

Fassilis, o
Stk criiia it on imabitihn, 3 ChOrInE sk oAl

15 Pk s i v
weln h e

Figura 20 — Veja, 16/08/2006

Veja ancora-se em sua visita a municipios pobres do sertdo nordestino para

descrever “o que se passa em milhares de (...) cidades pobres”. Essa metafisica da

148



presenga ndo ¢ apenas a base para uma construcao ideoldgica da verdade, mas também o
fundamento de uma dé&ixis violenta. As localidades visitadas sdo enunciadas como o “ali”,
que marca sua distancia do “aqui” das cidades do Sudeste que ndo dependem do Bolsa
Escola. Esses “ali” e “aqui” também pressupdem um “eles” (inferiores, pré-modernos) e
um “nos” (superiores, observadores modernos). O campo experiencial ¢ também a
motivacgdo para a “porta de saida” pela qual a cidade de Pedro II saiu da “dependéncia”
do governo assistencialista. Nao obstante, Pedro II ndo passa de uma excecdo para a
epistemologia moderna que Veja advoga, uma constru¢do comunicavel que posiciona
Veja e sua comunidade de leitura imaginada em agudo contraste com o Bolsa Escola e os
significados raciais, de género e territoriais que ele acarreta.

O discurso de Veja é também jocoso. A referéncia a nordestina Osmarina Uchoa
da Silva (35 anos, dois filhos e Bolsa Familia de 80 reais), uma forma lingiiistica que soa
derrisoria, ndo apenas itera a legenda da capa (Nordestina, 27 anos, educa¢do média, 450
reais por més), mas também extrai seu efeito de zombaria de uma ordem politico-
pragmatica maior que estipula os limites da modernidade brasileira. Os sujeitos que estao
fora desse ambito politico se tornam objeto do ridiculo. Como mencionei anteriormente,
o proprio termo °‘sujeito’ quando aplicado a representagdo dos nordestinos e das
nordestinas na midia hegemonica se torna problematico na medida em que estes sdo
freqiientemente empurrados para o inabitavel territorio da abje¢do. Abaixo oferego dois
exemplos dessa abje¢do, o primeiro, do artigo “Reféns do assistencialismo”, e o segundo,

da sempre preconceituosa coluna de Diogo Mainardi:

Serrano do Maranhdo é o municipio nordestino com o maior porcentual da populagdao
registrado no Bolsa Familia, o programa que distribui dinheiro dos brasileiros que
trabalham e pagam impostos a 44 milhGes de outros brasileiros. Sdao 6.910
beneficidarios. Ndo se sabe quanto da populagdo isso significa, até porque, segundo o
ltimo censo, havia menos de 5.000 habitantes na cidade. E certo que quase 100%
dos moradores do vilarejo estdo no programa. (Veja, 16/08/2006, negrito acrescido)

José Eduardo Dutra fez carreira como sindicalista da CUT e senador do PT pelo estado
de Sergipe. Ndo sei o que é pior. (...) Lula é um oportunista. Quer dizer, uma semana
ele concede a exploracdo de madeira, na semana seguinte ele cria uma reserva
florestal grande como Alagoas, Sergipe, sei ld eu... por essas bandas de onde eles
vém. (Diogo Mainardi, “Agora me acusam de antinordestino”, Veja, 14/03/2007,
negrito acrescido; italico no original).
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As estratégias textuais-discursivas em ambos os excertos se assemelham por
tornarem o Nordeste um territorio difuso e incognoscivel, tragos tipicos de uma categoria
abjeta. No primeiro excerto, o dado do censo ¢ apresentado como a Unica fonte possivel
de mensuragdo da quantidade de habitantes de Serrano do Maranhdo, o que, pela
cartografia criada pelo artigo, discrepa do dado sobre o nimero de beneficiarios do Bolsa
Familia (5.000 habitantes contra 6.910 beneficiarios, o que também pode ser lido como
um indicio de que haveria corrup¢ao na distribuicdo das bolsas). Em outras palavras, “ndo
¢ possivel saber” o porcentual de habitantes beneficiados (mais uma caracteristica nao-
moderna da cidade, a inaptiddo a estatistica), apenas que “todos” recebem ajuda dos
“brasileiros que trabalham e pagam impostos”. Na coluna de Diogo Mainardi, ¢ evidente
a impossibilidade de diferenciar um estado nordestino do outro, o que faz o colunista se
irritar e dizer que eles vém daquelas “bandas”. O Nordeste aparece, portanto, como uma
imprecisa e menosprezada categoria que, no entanto, ¢ requerida para constituir os limites
da inteligibilidade do discurso moderno de Veja.

A abjecdo comunicavel e a desigualdade encenadas nas paginas de Veja e da
midia hegemonica do Brasil participam da violéncia discursiva que fere os nordestinos.
Como temos visto, esses sujeitos também sdo ridicularizados como animais, plantas,
cidaddos de segunda classe, pessoas ingénuas e maus estrangeiros. Eles sdo atacados
justamente em seu ponto mais vulneravel: sua condigdo. Esse ataque verbal e visual ¢
articulado a uma comunicabilidade que dé a toda uma construcdo discursivo-ideologica a
aparéncia de “um fato natural” ou de “apenas uma piada”. Como Diogo Mainardi
argumenta em seu violento artigo, “Eu admito que chamei Lula de oportunista. Eu admito
que, privadamente, costumo referir-me a ele com termos bastante mais improprios. Eu
admito até mesmo um imperdodvel desconhecimento em matéria de geografia nordestina.
O que nunca poderei admitir ¢ preconceito.” O desreconhecimento de Mainardi de seu
preconceito evidente remete-nos ao fato de que, em sua constru¢do comunicavel, o
discurso que fere precisa disfarcar sua propria construgcdo pragmadtica (e, portanto,
politica). Tendo em vista que os performativos que ferem sempre encobertam suas
condi¢des constitutivas (Butler, 1997:51), creio ser necessdrio prosseguir na

caracterizacao desses performativos.
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CAPITULO 5

Sert3o-favela

CARTOGRAFIAS DA SUBJETIVIDADE

Sua mée queria vé-lo. Ele estava embaixo da cama respirando
escuriddo enquanto a voz dela pronunciava o nome dele pelos
comodos, a sua procura. “Ben? Ben? Benjamin?" Ele se
encolhia dentro do préprio siléncio. N@o queria ser visto,
agora ndo. Havia erros antigos zumbindo a sua volta,
pensamentos amargos, uma pobreza de ser que era
desagradavelmente imida. Ela o queria em estado de brilho.
Ele ndo era capaz de brilhar, agora ndo, e assim desapareceu e
deixou a mde chamar seu nome em cémodos que respondiam
apenas com papel de parede e luz da tarde, e a muda dignidade
feminina da mobilia. (...) Esperou ali, oculto em sua versdo
mais triste, um menino debaixo de uma cama que ndo
respondia ao chamado da mae. (...) Estava em seu eu menor, o
eu suplicante, o eu que se escondia, e logo, muito em breve,
ele e o av0 encontrariam sua mde, que tinha necessidade de
que ele fosse outro. (...)
E o avo6 falou para Ben: “Me d4 um abraco apertado”;
e Ben se entregou aos grandes bracos peludos do avd. La
estava o perfume, a dogura almiscarada, penetrante, do halito
dele. Ben se desfez no abrago do avd. Ele estava livre para ser
ninguém.
Lagos de sangue, Michael Cunningham

Para no fim da proxima década trazer para a civilizagao €sses

18 milhdes de nordestinos praticamente mortos, a Sudene

precisa das reformas, de poder politico para lutar por elas.
Veja, 17/02/1969

No imaginario brasileiro, ¢ bastante conhecida a dicotomia sertdo/mar. A exemplo

de outras dicotomias, esta carrega uma divisdo assimétrica entre seus dois termos. O
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sertdo comumente aparece como o lugar do vazio e da pobreza, um espago que precisa
ser preenchido com uma missdo civilizadora que lhe traga desenvolvimento. O litoral
compde, muito freqlientemente, a imagem do lado civilizado e opulento da nagdo, cujo
progresso se deve estender ao sertdo. Como bem observa Vidal e Souza (1997), essa
geografia imaginada ndo se isenta de ambigiiidades. Se, por um lado, o sertdo ¢ o espaco
de um vazio que “além de deserto ¢ atrasado”, por outro lado, ¢ a esse sertdo que se
atribuem “as chances de conservagdo do espirito verdadeiramente nacional” (Vidal e
Souza, 1997:161). O litoral, como marca da diferenca que compde a identidade do sertdo,
surge “ora como parte civilizada que deve se estender ao interior, ora como por¢ao
degradada e inauténtica que deve se renacionalizar, absorvendo a pura brasilidade da
hinterlandia” (id.ibid.).

Na esfera da arte brasileira, imagens de sertdo ou de mar ocupam um lugar central
na composi¢do de uma utopia da nagdo. Em seu ensaio A4 ufopia no cinema brasileiro,
Lucia Nagib discute as origens de “Utopia”, a ilha idealizada pelo filésofo renascentista
Thomas More. Conta a autora que a ilha teria sido imaginada a partir de correspondéncias
trocadas entre More e Américo Vespucio, que havia visitado a ilha de Fernando de
Noronha. A descri¢do da beleza da ilha, de sua tranqiiilidade e harmonia teria inspirado
More a localizar ali a sociedade perfeita que imaginara, patria de uma sociedade isolada
da opressdo e da injustica que a circundavam. A ilha e o conceito idealizados por More
fazem parte de uma dialética que carrega em si o possivel e o impossivel. Nas palavras de

Nagib:

Faz parte essencial de Utopia a sua impossibilidade. A palavra,
inventada por More, reune o vocabulo grego topos, ou seja, “lugar”, a
uma combinacdo de dois prefixos: ou, que significa negagdo, e eu, que
indica “boa qualidade”. Assim, “utopia” seria ao mesmo tempo o “bom
lugar” e o “lugar nenhum”, uma combinacdo que, na época, serviu a
More para camuflar seu projeto muito concreto de mudancas sociais,
aplicaveis a seu proprio pais, a Inglaterra. Era, portanto, na origem, um
projeto pratico, que acabou se universalizando com o sentido de sonho
impossivel, de sociedade ideal cuja perfeicdo se torna irrealizavel.
(Nagib, 2006:32)

Essa dialética da utopia é bastante presente no modo como o sertdo e o mar

surgem na arte do Brasil. Na obra de Graciliano Ramos, o “lugar nenhum” se avoluma na
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composi¢ao do sertdo nordestino, um lugar que, ndo obstante, carrega em si o tragco do
“bom lugar”. Em Vidas Secas, Fabiano, Sinhd Vitoria, os dois meninos e a cachorra
baleia transitam do nada para lugar nenhum. Suas vidas sdo tdo secas quanto a caatinga
por onde erram. A adaptacdao de Nelson Pereira dos Santos de Vidas Secas [1964] para o
cinema captura essa utopia calcada no desalento, numa representacdo da miséria e da
fome que abalam o expectador. O incomodo ¢ permanente no filme: o mesmo ruido
agudo e continuo que abre a pelicula retorna em seu final, poucos instantes ap6s Sinha
Vitoria [Maria Ribeiro] perguntar a Fabiano [Atila I6rio] se eles um dia se tornariam
gente. A isso, Fabiano, que pouco fala em todo filme, responde com um categérico “nao”.

Deus e o diabo na terra do sol, classico filme de Glauber Rocha, langado no
mesmo ano de 1964, apresenta ao cendrio artistico aquilo que Lucia Nagib chamaré de “a
utopia mais famosa do cinema brasileiro: ‘O sertdo vai virar mar, € 0 mar vai virar
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sertdo’” (2006:25). Reconhecida matriz do cinema autoral brasileiro, Deus e o diabo na
terra do sol aposta nesse leitmotiv de transformagdo do sertdo em mar. A opressiva
paisagem seca e miseravel do sertdo ¢ contraposta a imensiddo do mar. Na cena final do
filme, Manuel [Geraldo Del Rey] e Rosa [Yond Magalhdes], dois nordestinos que sao
submetidos ao longo da narrativa ao pior da violéncia estrutural® ¢ da violéncia fisica,
correm em direcdo ao mar. Rosa cai durante a corrida; Manuel, ndo obstante, segue em
sua marcha utopica, até que ao plano-seqiiéncia de sua corrida no sertdo se superpde a
imagem do mar. Nessa obra, o nordestino, apds ter sofrido as piores injusticas, finalmente
encontra o prometido mar, o avesso daquilo que compusera até entdo sua sobrevida. A
logica da sobrevida derridiana ocupa, alids, um lugar importante na visada utopica de

Glauber Rocha. Antes de correr para o mar, Manuel havia se juntado ao bando de Corisco

[Othon Bastos]. O cangaceiro, que acabara de batizar Manuel de Satanas, diz ao vaqueiro

** Violéncia estrutural é um conceito bastante controverso no campo da antropologia. A nogio de violéncia
estrutural nasce na teologia da libertacdo e se refere aos modos de dominagdo invisiveis que naturalizam
injustigas ¢ desigualdades de género, raga, classe e sexualidade, dentre outras. Trata-se da violéncia da
pobreza, da fome e das precarias condigdes de sobrevivéncia. A violéncia estrutural, de acordo com Nancy
Scheper-Hughes (2004:14), mascara as origens sociais da pobreza, da doenca, da fome, da morte prematura.
Apesar de ser uma violéncia gestada na superestrutura, ndo ¢ vista como tal. Ideologias autorizadas pela
violéncia estrutural ndo culpabilizam o estado, “ninguém ¢ tido como responsavel, a ndo ser os proprios
pobres” (id.ibid.). Alguns antropo6logos, em especial Alba Zaluar (1999:11), criticam esse conceito pelo
fato de nele violéncia ser sinénimo de “desigualdade, exploragdo, dominagdo, exclusdo”, termos
comumente utilizados com referéncia a pobreza e a discriminagdo de raga e género. Encontram-se apenas
“causas externas” para o ato violento e apagam-se o abuso da forca, o desmando e as relagdes de poder e
dominagdo que se estabelecem no interior dos grupos.
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que siga rumo ao mar caso ele (Corisco) morra. E continua: “Por onde passar, pode dizer
que Corisco estava mais morto que vivo”. Tal como os retirantes de Portinari, nem vivos
nem mortos, seres que subvertem o ideal moderno de triunfo da vida, Corisco assume sua
morte em vida e atribui a ela um fim de justica social e uma teleologia: “Virgulino
morreu de uma vez, Corisco morreu com ele. Por isso mesmo precisava ficar de pé,
lutando sem fim, desarrumando o arrumado, até que o sertdo vire mar € o mar vire
sertdo.”

A utopia de Glauber Rocha evidencia no paralelismo cruzado de seu quiasma (“o
sertdo vai virar mar € o mar vai virar sertdo”) um excesso no espaco edénico a ser
alcangado. Em se chegando ao mar, este mar virard sertdo. Para além da pureza de um
mar redentor, a salvacao do nordestino pressupde o transbordamento do proprio mar onde
ela se completara como promessa — um mar que ¢, de partida, excedido pelo sertdo que o
constitui como diferenca.

Neste capitulo, pretendo discutir como o oposto dessa utopia comparece na forma
de instanciacdo de uma matriz antiutopica que constitui as identidades nordestinas na
midia do Sudeste. Apresento uma andlise da premiada série de reportagens sobre o
Nordeste intitulada “Vida Severina: Da miséria do sertdo a realidade da favela”, assinada
por Paulo Marqueiro e Selma Schmidt e veiculada pelo jornal O Globo entre 15 e 22 de
maio de 2005. Como o titulo da série antecipa, 0 movimento ndo ¢ edénico. O destino da
miséria do sertdo ndo ¢ o mar, mas o outro pélo da pobreza do Brasil, a favela. A forma
como as subjetividades de dezenas de nordestinos e nordestinas sdo descritas nessa série
serd o meu leitmotiv para fazer, adiante neste capitulo, um esbogo da subjetividade sobre
bases ndo-modernas. Tentarei enxergar caracteristicas icOnico-indexicais nessas vidas
severinas que estdo contiguamente vinculadas ndo apenas ao “eles”, os nordestinos

miseraveis, mas também ao “nods”, os opulentos habitantes do Sudeste.

Vida Severina

Durante oito dias seguidos do més de maio de 2005, O Globo publicou uma série

de reportagens sobre o movimento migratorio entre o sertdo nordestino e o Rio de Janeiro.
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A série de reportagens intitulada “Vida Severina: da miséria do sertdo a realidade da
favela”, de autoria de Paulo Marqueiro e Selma Schmidt, recebeu importantes prémios de
jornalismo naquele ano, dentre eles o Prémio Esso de Jornalismo e o Prémio Imprensa
Embratel. Vale ressaltar que esta era a 50° edigdo do Prémio Esso, cuja primeira edigdo,
em 1955, havia premiado os jornalistas Mario de Moraes e Ubiratan de Lemos, da revista
O Cruzeiro por uma reportagem sobre a desconfortavel viagem de migrantes nordestinos
em paus-de-arara. A série “Vida Severina” faz men¢do a essa matéria historica, intitulada
“Uma tragédia brasileira: os paus-de-arara” (Figura 21). Como se pode ler no excerto da
Figura 21, os jornalistas de O Globo entrevistam um dos autores da reportagem de O
Cruzeiro, Mario de Moraes. As citagdes da fala do repdrter enfatizam a ilegalidade dos
nordestinos nesse tipo de transporte (“Era proibida a entrada de paus-de-arara no Rio”),
seu sofrimento (“O caminhdo s6 parava quando quebrava ou quando o motorista queria.
O sofrimento era brutal”), a abjecdo de sua condigdo (““As pessoas urinavam no proprio
caminhdo”) e a violéncia que os acompanha e os constitui (“Vi acidentes e até

assassinatos de motoristas por nordestinos revoltados™).

M‘\/W—N“v“'\
Ha 50 anos, reportagémdo Cruzelrp

® Em 1955, incégnitos, os jornalistas Mario
de Moraes e Ubiratan de Lemos — este ja
falecido — viajaram num pau-de-arara, por
11 dias e 2.300 quildmetros, de Salgueiro
(PE) até Caxias. Num saco, levavam roupas
velhas e uma maquina Rolleiflex. Junto
com eles, apertados na carroceria suja e
desconfortéavel, 102 nordestinos, um ca-
chorro e um curi6 que Mario comprou na
Bahia. A viagem foi contada na reportagem
“Uma tragédia brasileira: os paus-de-ara-
ra”, publicada em outubro de 1955 pela re-
vista “O Cruzeiro” e vencedora do primeiro
Prémio Esso de jornalismo.

— Era proibida a entrada de paus-de-arara
no Rio. Quando chegou a Caxias, um dos mo-
toristas mandou que todos desembarcassem
dizendo que estdvamos no Rio. E retornou —
conta Mario, hoje com 79 anos.

Para Mario, as cenas presenciadas du-
rante a viagem sao inesqueciveis:

— O caminhao s6 parava quando quebra-
va ou quando o motorista queria. O sofrimen-
to era brutal. As pessoas urinavam no pré-
prio caminhao.

No percurso, pela Rio-Bahia ainda nao
asfaltada, os fatos se sucediam.

— Vi acidentes e até assassinatos de
motoristas por nordestinos revoltados —
revela Mario.

A reportagem comegou com a ida da dupla
de repérteres para Campina Grande (PB) em
cima da carga de um caminhao que partira
do Campo de Sao Cristévao. Ao chegar a Pa-
raiba, foram descobertos como jornalistas e,
diante da ameaca de serem mortos por agen-
ciadores de nordestinos, partiram para Per-
nambuco. La descobriram um pau-de-arara
que partiria para o Rio. Os dois justificaram
as fotos dizendo ser fotégrafos que tentariam
a vida no Rio. S6 se apresentaram como jor-
nalistas depois do desembarque em Caxias.

Mario de Morae: 1955

0 PAU-DE-ARARA em Petrépolis, em 1955

Figura 21 — O Globo, 17/05/2005

Esses trechos da fala de Mario de Morais citam, por sua vez, o proprio modo
como a condic¢do nordestina se tornou inteligivel. Tanto o sofrimento quanto a abje¢do e a

violéncia t€ém ocupado lugar central em minha descri¢do da encenagdo dessas identidades
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da midia. Nesta se¢do, darei continuidade a essa descri¢do, associando-a sobretudo ao
primeiro aspecto da citacionalidade do excerto de O Globo, a saber, o abandono pela lei
(Agamben, 1998). Como veremos adiante, de um lado, sofrimento, abjecdo e violéncia e,
de outro, abandono da e pela lei sdo questdes definidoras ndo apenas das subjetividades
nordestinas, mas do sujeito moderno.

Conforme ja apontado neste capitulo, a marcha dos nordestinos ao Rio de Janeiro,
nos termos de O Globo, ¢ antiutdpica. Em vez de correrem rumo ao mar, como no
utdpico Deus e o diabo na terra do sol, os nordestinos e as nordestinas descritos pelo
jornal migram de um polo da miséria nacional, o Sertdo, para o outro, a Favela (Figura
22). Na primeira reportagem da série, os jornalistas salientam que a “demanda entre
cidades do Nordeste e as comunidades pobres do Rio ¢ tanta que ja existem linhas

fazendo a ponte sertdo-favela”. E continuam:

A cada més, pelo menos dois 6nibus da Viacdo Itapemirim partem do Nordeste (um do
Ceara e outro da Paraiba) com destino as favelas da Rocinha e de Rio das Pedras. Outros
dois fazem o trajeto inverso. As passagens sdao vendidas pela agéncia VRM Turismo, que
funciona dentro das comunidades, e por representantes da operadora nas cidades de
Varjota e Cariré, no Ceara, e de Campina Grande, na Paraiba. (O Globo, 15/05/2005,
p.26)

Dor, sofrimento e tristeza acompanham os nordestinos em sua errdncia rumo ao
Eldorado. A cearense Queila Freitas ¢ a primeira personagem apresentada nesse drama.
“O sol esta comecando a iluminar a caatinga quando Antonia Queila de Sousa Freitas, de
16 anos, entra no Acude de Araras, no sertdo do Ceard, para o Gltimo banho antes de
partir”, eis como ¢ iniciado o texto da reportagem. Depois do banho, a cearense “abraca
calorosamente os avos, a mae e seis dos oito irmaos”. O pai, que nunca aprovou a ida de
Queila ao Rio de Janeiro, leva a moca no colo até a canoa que a transportara pelo acude.
“Queila chora ao longo de quase todo o trajeto. A medida que o barco avanga, ela vai
deixando para tras a familia e a casa modesta na Ilha de Izat, area rural de Hidrolandia,
onde nasceu e foi criada”.

Assim como Gilmara Cerqueira, personagem central da violenta reportagem de
Veja sobre o perfil do eleitor nordestino nas elei¢cdes para presidente de 2006, Queila

Freitas se torna um icone da dor e da miséria que constituem os nordestinos. A cearense €
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26 « RIO 0 GLOBO Domingo, 15 de maio de 2005

S~ VIDA SEVERINA =—~-"

Da miseéria do sertao

Fotos de Marizilda Cruppe

Sonho de vida melhor ainda atrai nordestinos, mas 40% acabam em areas carentes do Rio

Figura 22 — O Globo, 15/05/2005

citada, por exemplo, como “doloroso exemplo” das estatisticas da mortalidade infantil no

Nordeste:

A esperancga de vida ao nascer na Regido Nordeste é de 66,7 anos, enquanto no Sudeste
é de 70,1 anos. A taxa de mortalidade infantil é de 41,4%, o dobro da registrada no
Sudeste (20,2%). Queila é um doloroso exemplo dessas estatisticas: ela perdeu dois de
seus dez irmdos com pneumonia: um com nove meses e outro com um ano. (O Globo,
15/05/2005, p.26)

Insisto aqui que os nordestinos sdo, de fato, fantasmas que assombram a ontologia
vitalista das subjetividades do Sudeste. O fantasma, de acordo com Derrida
(1994[1993]:158), se materializa através da incorporagdo “em um corpo sem natureza,
em um corpo ndo-fisico que poderia ser chamado, se pudermos confiar nessas oposi¢des,
de um corpo técnico ou um corpo institucional”. No excerto anterior, perceba-se que a

“esperanca de vida” no Nordeste ¢ menor do que no Sudeste e a taxa de morte entre os
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nordestinos (na infancia) ¢ o dobro da que se registra no Sudeste. Os nordestinos, nesta
série de reportagens, ndo estdo nem vivos nem mortos; sdo os habitantes do territorio
fantasmagoérico da sobrevida. O semblante entristecido do garoto Linaldo Rodrigues
(Figura 23), que carrega lenha para ajudar os pais, ¢ acompanhado, na pagina de jornal,
da legenda ‘A gente almoca no meio da tarde para comer uma vez s6’, que ¢ uma citagao
da fala da cearense Rosa Cardoso Moura. Tanto a imagem sofrida como o texto que
anuncia a falta daquilo que ¢ indispensavel para o corpo dos modernos, mas que assume
outra légica para identidades que se incorporam, indexam uma forma de existéncia
espectral, uma forma de entrevida ou, nos termos de Agamben (1998), de indistin¢ao
entre vida e morte que, em ultima instdncia, constitui o paradigma moderno™. A mesma
pagina do jornal, a fala do auxiliar de pescador Francisco das Chagas Rodrigues ¢ citada,
evocando a sobrenaturalidade e a sacralidade dessas formas de vida: “A gente vive pelo
milagre de Deus”. Segue-se a essa fala uma mengdo a fatalidade da fome na (entre)vida

da familia de Rosa Moura:

N3do menos dificil é a vida da familia de Rosa Cardoso Moura, de 47 anos, Vilemar
Moura, de 29, e seus trés filhos. Ha cinco anos, Vilemar passou um més no Rio, na casa
de um irmdo no Morro dos Macacos, e retornou para o Ceard porque ndo tinha como
conseguir emprego.

— As criangas merendam na escola e nds almogamos no meio da tarde, para comer sé
uma vez por dia — conta Rosa. (O Globo, 15/05/2005, p.28)

% Agamben (1998) centra sua discussdo sobre a biopolitica moderna na figura do homo sacer, uma
categoria de sujeito no direito arcaico romano cuja “vida podia ser morta mas ndo sacrificada” (p.53,
énfase no original). Matar um Ahomo sacer ndo significava cometer um crime (nos termos da lei humana)
tampouco um sacrificio (nos termos da lei divina). O homo sacer era duplamente banido. Tanto esse
‘banimento’ quanto essa ‘sacralidade’ em questdo na figura do homo sacer sdo conceitos ambiguos que
remetem, em ultima instancia, a zona de indistingdo em que foram gestados tais conceitos e a forma como
essa indistingdo permanece na biopolitica contemporanea, quando alguns sujeitos — os presos de
Guantanamo, por exemplo — sdo expropriados dos mais basicos direitos humanos, por entrarem numa zona
de excecdo tipica dos estados totalitarios modernos e da (bio)politica de excegdo adotada pelo governo do
presidente George Bush, ex-lider da maior e mais antiga democracia do planeta. “A sacralidade da vida,
que ¢ hoje invocada como um direito absolutamente fundamental em oposi¢do ao poder soberano, na
verdade é uma expressdo original precisamente tanto da sujei¢do da vida a um poder sobre a morte quanto a
exposi¢ao irreparavel da vida a relagdo de abandono” (Agamben, 1998:53). A zona de indistingdo estd
presente na propria raiz de ‘banimento’ -ban. Esse radical estd na origem de termos que “incluem” e
“excluem”: bando e bandido, bandana e abandono. A palavra latina sacer, significando ‘sagrado’ e
‘maldito’, carrega a mesma indistingdo.
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A gente almoca no meio da
tarde para comer uma vez so’

Falta de emprego expulsa moradores do sertdo para o Rio e separa familias

Figura 23 — O Globo, 15/05/2005

Essas falas de nordestinos, somadas a descri¢des de seu sofrimento e de suas
alegrias, funcionam como sinédoques da condi¢cdo nordestina. A sinédoque tem um
funcionamento semelhante ao da metonimia, mas, diferente desta, a relagdo de
contigiiidade que aquela estabelece estd relacionada mais especificamente com a
quantificagdo — parte pelo todo, género pela espécie, singular pelo plural (Houaiss &
Villar, 2001; Tringale 1988). Lembremos que contigiiidade ¢ a palavra-chave da relagio
estabelecida por um indice com o seu objeto. Nesse sentido, hd& um funcionamento
indexical nessas identidades que ndo podemos perder de vista.

O espaco da sobrevida, essa zona de indistingdo entre a vida e a morte, ¢ um dos
principios estruturantes da viagem dos nordestinos ao Rio de Janeiro. A iminéncia da

morte assombra a vida desses retirantes. A historia de suas vidas sé faz sentido se
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vinculada ao desastre: “Para passar o tempo, Vladimir recorre ao jogo eletronico. A mao
esquerda mutilada, deslizando sobre o aparelho, denuncia uma realidade cruel: ele perdeu
trés dedos ao se acidentar numa maquina de espalhar massa, quando trabalhava numa
padaria em Guaraciaba. Tinha apenas 11 anos” (O Globo, 15/05/2005, p.27). O télos da
morte funciona como uma espécie de sentenca de morte. Na mesma reportagem, o jornal

diz que a seca (um prentincio da morte iminente) “estd sempre a espreita’:

Dentro do 6nibus, nada escapa a filmadora de Antonio Marcos Rodrigues de Souza,
morador e dono de um bar em Rio das Pedras. Do lado de fora, a caatinga domina a
paisagem. Embora escassa, a chuva nesta época do ano garante o verde da vegetacao.
Os sertanejos sabem que é por pouco tempo: a seca esta sempre a espreita. (O Globo,
15/05/2005, p.27)

Dito de outro modo, o fantasma da morte esta sempre a espreita: no excerto, a
seca ¢ uma certeza. Na mesma pagina do excerto, o jornal apresenta a imagem de uma
imensa cratera no percurso do 6nibus (Figura 24), iconizando uma imagem de perigo,
uma sentenca de morte. O principio da sobrevida pode nos ajudar a entender melhor essa
sentenca. Ao reler L’arret de mort, de Maurice Blanchot, Derrida (2004[1979]:91)
comenta que, na obra, a sentenca de morte “¢ o momento em que a morte ¢ significada,
anunciada, como uma condena¢do que traz a morte a tona e chama J. a morte — assente,
consente, o que ¢ também uma sentenca”. A personagem J. havia sido condenada a morte
pelo médico, que lhe dera um més de vida; apesar disso, continuou vivendo. Assim se
refere a ela o narrador: “Ela poderia haver morrido ha muito tempo, mas nao apenas nao
estava morta, como continuou a viver, amar, rir, andar em volta da cidade, como alguém
em quem a doenca ndo poderia tocar. O seu médico me contou que desde 1936 a havia
considerado morta” (Blanchot, apud Derrida(2004[1979]:91). Tendo em vista que J. fora
sentenciada de morte pelo médico, ela ndo estava propriamente viva. Também ndo estava
morta, porque podia ainda “viver, amar, rir, andar em volta da cidade”. J. estava, portanto,
sobrevivendo. Diz Derrida: “[c]Jondenada (pela doenga, pelo médico, pelo “narrador”), J.

deveria ja ter morrido. Ela assim sobrevive, mais viva do que nunca, no entanto.” (p. 92)
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PERIGO NA ESTRADA: uma cratera se abre na BR-020 entre Taué (CE) e a divisa com o Piauf

Figura 24 — O Globo, 15/05/2005

A reportagem “Vida Severina” ¢ um claro exemplo do funcionamento dessa
logica. Apesar de a morte e a seca os rondarem, os nordestinos subsistem. Suas formas de
vida®' pautam-se em regras antimodernas, articulando o horror da morte que espreita com
a alegria da vida que ndo se preocupa com seu fim. Assim como a personagem J., 0s
nordestinos sdo sentenciados & morte e “assim sobrevivem, mais vivos do que nunca, no
entanto”. O excerto a seguir exemplifica bem essa pratica lingliistica e social regrada

pelos termos da sobrevida:

Ao longo do trajeto, conversas e brincadeiras aproximam pessoas de todas as idades.
Cada um conta sua vida. Felipe Aragdo, de 13 anos, fala sobre a Favela da Rocinha, onde
morou durante anos, e explica por que nio se preocupa com tiroteios.

10 conceito de forma de vida se aproxima da nogfo de pratica lingiiistica e social situada, o que se realiza
por meio do uso de regras. Uma forma de vida “¢é uma formagdo cultural ou social, a totalidade das
atividades comunitarias em que estdo imersos os nossos jogos de linguagem” (Glock, 1998:174). Para
Wittgenstein, um jogo de linguagem depende do contexto néo-lingiiistico, de modo que a pratica lingiiistica
esta necessariamente situada no contexto maior das a¢des humanas, que, historicamente, precedem o uso
lingiiistico. “A linguagem — eu quero dizer — é um refinamento. ‘No principio era o ato’” (Wittgenstein,
1993:420; Wittgenstein cita Goethe, Fausto I, a cena de abertura no Studierzimmer). As formas de vida
participam, portanto, do todo das nossas agdes lingiiisticas, corpdreas ¢ culturais: “Comandar, questionar,
contar historias, conversar fazem parte da nossa historia natural do mesmo modo que andar, comer, beber,
jogar.” (Wittgenstein, 1953 §25).
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— Sou “The Flash”. As balas ndo me pegam — brinca, provocando gargalhadas. (O Globo,
15/05/2005, p.27)

O humor ai ¢ totalmente contrario a ontologia vitalista. Ele nasce da reapropriagdo
de condi¢des que originalmente sdo significadas, principalmente em discursos
hegemdnicos, com o objetivo de ferir. Tanto a violéncia do tiroteio como a favela em si
sdo tragos de um passado vencido pela ontologia vitalista. Essas condigdes injuriosas
constitutivas do Outro da ontologia vitalista se transformam, na fala de Felipe Aragdo, em
humor, do tipo que, definitivamente, ndo se usa para ferir. O humor que escapa as balas ¢é
uma instanciacdo da ressignificagdo, um modo de contradiscurso que estd previsto pela

propria temporalidade aberta dos atos de fala (Butler, 1997).

Paus-de-arara: passado e abandono da/pela lei

Outro aspecto que salta aos olhos na série “Vida Severina” ¢ a permanéncia do
passado na vida dos nordestinos e nas praticas sociais do Nordeste. Se o Sudeste, para
alcancar a modernidade, teve de olhar para o futuro, o Nordeste insiste em se voltar para
o passado, essa terra que ¢ “contra a historia” (Albuquerque Jr., 2001:172). O pau-de-
arara ¢ um dos icones mais fortes dessa luta do passado contra o futuro. Veja-se no
excerto a seguir, parte da primeira reportagem da série, como o passado insiste em se

repetir:

Trés eixos, poltronas reclinaveis e banheiro a bordo. O Onibus da Itapemirim
estacionado numa rua de Varjota, no sertdo do Ceara, com destino as favelas de Rio das
Pedras e Rocinha, no Rio de Janeiro, em nada lembra os antigos paus-de-arara —
caminhdes que nas décadas de 40 e 50 transportavam retirantes para as metrdpoles do
Sudeste. Mudaram as carrocerias, mas ndo os passageiros. (O Globo, 15/05/2005, p.27)

Os passageiros sao os mesmos, habitantes de um passado que teima em subsistir.
Na pagina seguinte da matéria, 1é-se que os paus-de-arara, formas de transporte muito
comuns entre as décadas de 1940 e 1950, “por transportarem os passageiros em
condi¢des desumanas, acabaram proibidos”. Nessa men¢ao aos paus-de-arara, articulam-
se dois aspectos que, acredito, sdo centrais ndo apenas na composi¢do das identidades

nordestinas, mas também do préprio sujeito moderno. Refiro-me a articulagdo que, nesse
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passado permanente, se estabelece entre ndo-humanidade e ilegalidade. Na forma como a
série “Vida Severina” ¢ apresentada ao leitor, os nordestinos, ao mesmo tempo, sio
abandonados pela lei e a abandonam. Por sua condicdo de miséria e privagdo, sao
obrigados a adotar como meio de transporte “desconfortaveis caminhdes”, que, segundo
os proprios passageiros, deixam “o corpo tdo moido que leva um dia para se recuperar”.
Os paus-de-arara, conforme O Globo, foram “proibidos de transportar passageiros nas
rodovias federais”. Suas rotas situam-se, entdo, “nas estradas empoeiradas do sertdo”.
Nao obstante, “a falta de 6nibus em cidades do interior do Ceard”, por exemplo, levam
motoristas a utilizar picapes como paus-de-arara. As “pessoas sdo transportadas nas
carrocerias, até mesmo em rodovias”.

Nos termos da cartografia comunicavel que emerge em O Globo ¢ “a falta de
onibus” — metonimia de um Estado falho, pobre e incapaz — que leva os nordestinos a
abandonarem a lei e embarcarem em um pau-de-arara. A circularidade ai é esta: porque
foram abandonados pela lei, os nordestinos a abandonam. Mas qual seria a relagdo do
sujeito com a lei? A idéia comum que se tem ¢ de que, em um estado-nagdo, o cidadao
estd a priori dentro da lei, protegido por ela. Nos, cidaddos brasileiros, fariamos parte,
por exemplo, do bando da lei. No entanto, como de forma excelente pontua Agamben
(1998), pertencer ao bando da lei significa, a0 mesmo tempo, poder ser abandonado por
ela. Segundo o autor, a lei originalmente se refere a vida de forma “a inclui-la em si ao

suspendé-la” (p.23). O autor d4 a essa inclusdo exclusiva o nome de “bando’:

Tomando a sugestdo de Jean-Luc Nancy, demos o nome de bando (do
antigo termo germanico que designa tanto exclusdo da comunidade
quanto a ordem e a insignia do soberano) a essa potencialidade (...) da
lei de manter-se em sua propria privacao, de se aplicar ao ndo se aplicar.
(Agamben, 1998:23)

E esta, afinal, a aplicagdo/abandono da lei brasileira aos bandidos. O ‘bandido’
carrega um trago do bando ndo s6 por compartilhar com este a mesma raiz latina, mas
também por ser interpretado como criminoso a partir de uma matriz que julga como
culpabilizaveis certos sujeitos a partir de certos indices de raca, classe, género etc.
Alexandre Nodari (2006), ao indagar o que seja um bandido, percebe que essa relagao de

inclusdo exclusiva do bando soberano esta fortemente presente em sua interpretagdo legal.
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O autor aponta que “a tipificacdo legal ¢ insuficiente para sabermos o que a sociedade
considera de fato crime (e por conseqiiéncia, criminosos € bandidos)” (p.2). Segundo ele,
a nogdo de ‘criminalizacdo’ ¢ que pode responder a pergunta sobre quem sejam 0s
bandidos. A possibilidade que tem a lei de “se aplicar e ndo se aplicar” permite que se
interprete determinada classe de individuos como criminosos mas outra, ndo. “Deste
modo, um roubo pode ser visto tanto como um crime quanto cleptomania. Diariamente,
os cidaddos das classes A e B cometem infra¢cdes — dirigem embriagados, sonegam
impostos — e ndo sdo vistos como bandidos.” (p.3). Nodari aponta que os bandidos
antigamente eram o bicheiro e o malando; “depois passaram a ser o comunista
subversivo. Hoje ¢ o trombadinha e o traficante armado da favela” (id.ibid.). Inspirando-
se em Agamben, ele pergunta: “Quanto tempo levaremos para perceber que o bandido
ndo passa de uma categoria movel e voluvel para qual o Direito, o bando soberano, se
suspende excepcionalmente — s6 para se manter?” (idem).

Parece-me entdo que ser abandonado pela lei ndo € algo a que apenas os paus-de-
arara nordestinos podem ser submetidos. Esse abandono ¢ uma potencialidade (¢ uma
atualidade) na vida do sujeito moderno. Como afirma Agamben, a “relacdo originaria da
lei com a vida ndo é de aplicagdo mas de Abandono” (p.23, énfase do autor). Os
nordestinos que sdo transportados em condi¢des desumanas sdo sinédoques do bando
humano, um bando que inclui todos nos, seres para quem o humano ndo ¢ uma garantia.
O homo sacer ¢ uma figura exemplar de que a marca do humano pode ser suspensa para a
aplicacdo da lei, uma lei que se aplica ao se abandonar. O homo sacer ¢ aquele sujeito em
quem a politica atinge o proprio corpo — sua matabilidade ¢ uma instancia da biopolitica,
“a inclusdo crescente da vida natural do homem nos mecanismos e calculos do poder”
(p.70). Os campos de concentragdo do século XX sdo, segundo Agamben, o territorio
emblematico da biopolitica contemporanea. Sdo, além disso, um paradigma da vida
politica moderna. Naqueles espacos de excecdo, o poder sobre a vida nua dos individuos
atingiu seu auge. O campo, abrigando milhdes de homines sacri — “como o espago puro,
absoluto e intransitavel espago biopolitico (na medida em que ¢ fundado somente no
estado de excecdo) — ira aparecer como o paradigma escondido do espago politico da
modernidade, cujas metamorfoses e dissimulagdes teremos de aprender a reconhecer”

(p.72-73).
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Nordestino como homo sacer

O que ¢, afinal, a vida dos nordestinos de acordo com a série “Vida Severina”? Ja
apontei anteriormente que, em se tratando de Nordeste, vida ¢ um conceito que ocupa um
limiar indistinto entre vida e morte; trata-se de um conceito que ndo pode ser entendido
nos termos de uma matéria organica que vence o inorganico do passado e da morte, o que
estd na base da ontologia vitalista. Essa vida se aproxima de uma sobrevida, nos termos
da logica do sobreviver de Derrida. Assim, uma forma de vida “apesar de” — um quase-
viver — estrutura a série de textos sobre os nordestinos. Na pagina seguinte, reproduzo um

excerto da sexta reportagem da série, intitulada “Onde o Rio ¢ mais nordestino” (Figura

25).
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Figura 25 — O Globo, 20/05/2005

Lé-se no excerto da Figura 25 a histéria de Eliane Pereira da Silva, uma retirante
cujo sonho “nasce em uma favela carioca”. O texto da reportagem indica que as
condi¢des materiais de Eliane e do marido, Sebastido Araujo, melhoraram em virtude de
sua migra¢do ao Rio de Janeiro. Apesar de viverem em um “comodo de nove metros
quadrados (...) onde se amontoam” pertences de segunda mao, ber¢co doado por amigos e
“carrinho de bebé comprado por R$ 180 em trés prestagdes”, trata-se de uma situacdo
melhor do que quando chegaram ao Rio. O jornal cita a voz de Eliane, que anuncia com

otimismo: ‘“Para quem chegou ao Rio com trés malas, j& conseguimos muito”. No entanto,
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o otimismo de Eliane, numa reportagem que aponta progresso na qualidade de vida do
casal e delineia “esperanca”, ndo chega a se firmar como utopia. Os nordestinos, embora
tenham conseguido ascender no Sudeste, ndo sdo capazes de ser modernos: Sebastido, por
exemplo, ndo tem carteira assinada. Ele estd, em outras palavras, abandonado pela lei.

Em termos da organizagdo iconica do quadro da reportagem, perceba-se que o
texto se encerra com o medo da violéncia. Eliane, segundo a reportagem, “se diz
assustada com a violéncia”. A fala da nordestina, ao fim do texto, acentua uma metafisica
da presenca que posiciona a violéncia para além do olhar a distancia (“Antes, s6 tinha
visto essas coisas na TV”); a violéncia, ao contrario, estd proxima do corpo (“Ja
presenciei assaltos dentro de 6nibus”). A meu ver, anunciar a violéncia iminente ao fim
da reportagem ¢ uma estratégia que, iconicamente, posiciona a violéncia como aquilo que,
ultimamente, constitui a condi¢do nordestina. Nao apenas a seca estd sempre a espreita,
mas também a violéncia.

O nordestino habita, assim como o homo sacer, um limiar indistinto entre ‘“as
fronteiras escuras separando a vida da morte” (Agamben, 1998:77). Ele ¢, tal qual o homo
sacer, um “morto-vivo” (ibid.), e a violéncia na constru¢ao de sua condi¢ao ¢ um indice
de que nem sua “vida” nem sua “humanidade” sdo garantias. O nordestino s6 vive por um
milagre — o que remete essa vida ao espaco da sacralidade. “A sacratio”, diz Agamben,
“toma a forma de uma dupla exclusdo, tanto do ius humanum como do ius divinum”
(p.52). Nesse sentido, o homo sacer ¢ duplamente banido da lei dos homens e da lei de
Deus. “Na medida em que a lei, na excecdo soberana, se aplica a esse caso excepcional ao
ndo se aplicar e ao se eximir, entdo o homo sacer pertence a Deus na forma da ndo-
sacrificabilidade e ¢ incluido na comunidade ao poder ser morto. Uma vida que ndo pode
ser sacrificada e, no entanto, pode ser morta é a vida sagrada” (ibidem, énfase no
original).

Neste quadro da reportagem, o jornal faz mengao explicita ao poema que inspira o
titulo da série, “Morte ¢ Vida Severina”, de Jodo Cabral de Melo Neto. Conforme
discutimos no capitulo 2, a iterabilidade ¢ o que permite que se recontextualize um
discurso contra o seu proposito original. A explosdo da vida severina, nesse sentido, deve
ser vista contra o pano de fundo da interrupcdo e do destino distopico dos nordestinos.

Diferentemente de Severino, personagem do poema de Jodo Cabral, cujo destino utdpico
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¢ o mar, os nordestinos de O Globo tém como destino a favela. O futuro dessas
subjetividades, nos termos da série de reportagens, ¢ antiutopico, na medida em que o
sertdo ndo se transformard em mar, mas em mais miséria, iconizada na série pela imagem
da favela.

A utopia da condi¢do nordestina €, portanto, interrompida. Na reportagem da
série dedicada aos paus-de-arara, retrata-se o banimento dos nordestinos do utdpico

encontro com o mar:

Em 26 de janeiro de 1990, a curiosidade de retirantes diante das belezas da Baia de
Guanabara levou a apreensdo de um pau-de-arara na Ponte Rio-Niterdi. E mostrou que
o meio de transporte, que se imaginava banido das rodovias federais, ainda era usado.
Ansiosos para observar a vista da ponte, alguns dos 22 migrantes que viajavam
espremidos no caminhdo F-4000, da Bahia para Sdo Paulo, retiraram a lona que cobria
a carroceria, despertando a atencdo da policia. (O Globo, 17/05/2005, p.18)

Os nordestinos figuram ai como nado-sujeitos. Tal como animais, “viajavam
espremidos”, cobertos por uma lona. O desvelamento da superficie que os encobria expde
a policia a ilegalidade de sua condicdo, a sua impossibilidade constitutiva de participar do
bando da lei. O pau-de-arara foi, portanto, apreendido pela policia.

Em que medida essa interrup¢do do encontro com o mar se relaciona com a
propria inteligibilidade da condi¢do nordestina? Tendo em vista que as identidades
nordestinas, como defendo nesta tese, sdo demarcadas no territério da violéncia, ndo
carregariam elas também o traco da interrup¢do que comumente se associa a violéncia?
Essa interrup¢do do encontro com o mar nao seria ela mesma a interrup¢do do encontro
com o humano, com a possibilidade de se tornar humano?

A ultima reportagem da série, intitulada “Otimismo e desilusdo 3 semanas apds a
chegada”, ¢ bastante significativa quanto a essa interrupcdo que estd na base da
construcao das identidades nordestinas. A ultima matéria da série faz um balango sobre o
sucesso ¢ o fracasso de alguns migrantes cujas historias foram narradas ao longo das oito
reportagens. A boa perspectiva de alguns migrantes ¢ contrastada com a tristeza e a
violéncia que outros passaram a experienciar no Sudeste. Abaixo, reproduzo os dois

ultimos paragrafos do texto, que encerram também a série “Vida Severina™:
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Num rapido telefonema, dado de um orelhdo domingo passado, o pedreiro José de
Souza, de 41 anos, parecia desesperado. Pela terceira vez ele saira de Varjota para
morar no Rio. Veio para casa de uma enteada em Rocha Miranda:

— Ndo estou aglientando mais. Ndo consigo emprego. Acho que vou voltar — dizia ele,
quando a liga¢do caiu. (O Globo, 22/05/2005)

A narrativa sobre o pedreiro José de Souza, que “parecia desesperado”, explora a
potencialidade iconica da linguagem que fere para expor uma linearidade icOnica entre
signo e objeto, aqui representados por narrativa e condi¢do nordestina, respectivamente.
Essa relacdo iconica que significa as identidades nordestinas vem sendo iterada ao longo
da série de reportagens e culmina, em seus ultimos pardgrafos, na idéia de interrupgao.
Apesar de todo o esfor¢o dos migrantes, o que lhes resta ¢ uma ligacao telefonica feita no
auge do desespero — uma ligagdo que ndo consola porque cai, ¢ interrompida. Comenta
Briggs que dispor “as mesmas partes configuradas nas mesmas relagdes pode dar as
narrativas uma poderosa iconicidade, a habilidade de projetar conexdes aparentemente
diretas, automaticas e naturais com objetos violentos pelo fato de partilharem das mesmas
caracteristicas nas mesmas relacdes” (p.323). Assim, de um modo insidioso, O Globo
itera a violéncia que, em ultima instancia, constitui o nordestino, esse homo sacer
antimoderno.

Aproveitando as inferéncias peirceanas e austinianas que temos desenvolvido ao
longo da tese, gostaria agora de dar um salto de escala e pensar nas conexdes que as
narrativas sobre os nordestinos mantém com a subjetividade humana de um modo mais
geral, para além da producdo de identidade e diferenca que se estabelece na midia
hegemonica do Brasil. Minhas perguntas, a partir de inferéncias iconico-indexicais e
performativas, seriam: ndo seriam essas identidades construidas nos termos da violéncia e
da interrup¢do um testemunho da constituicao de subjetividades em nosso proprio tempo-
espaco contemporaneo? Essa interrup¢do e essa ndo-humanidade em jogo na encenacao
de identidades nordestinas ndo atestariam uma vulnerabilidade humana e ndo apenas
nordestina? Nao seriamos nos todos, por nossa propria constitui¢do, frageis, vulneraveis
ao dito injurioso, suscetiveis a bala que interrompe a poesia ou ao tapa racista que destroi
a possibilidade de ser diferente? Nao seria o sujeito, de partida, vulneravel a interrupcao,

a se tornar ninguém?
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Vulnerabilidade e interrupcao

Uma questdo crucial em Filosofia ¢ a questdo do toque. O modo como o sujeito
toca a si ou o outro implica uma ética da subjetividade. Auto-afetividade, hetero-
afetividade e auto-hetero-afetividade sdo trés posigoes filosoficas diferentes sobre o modo
como esse toque se estabelece. Numa ética auto-afetiva, poder-se-ia dizer que o sujeito,
de modo soberano, toca a si mesmo a partir de si mesmo. Esta seria a premissa
fundamental do cogito cartesiano e o pilar da auto-afetividade. Numa ética hetero-afetiva,
o toque no sujeito viria de fora, através de uma mao outra que constitui o sujeito. A idéia
de dialogismo em Bakhtin, por exemplo, ¢ fundamentada nesse principio. Nos termos da
dialogia, o sujeito se constitui por seu didlogo com a alteridade. Numa ética auto-hetero-
afetiva, o sujeito também ¢é tocado por um outro, mas esse outro nido esta fora, mas
“dentro” do sujeito. Derrida (2005) toma o enigmatico dizer de Freud, manuscrito pouco
antes de sua morte, “A Psique ¢ estendida, ela ndo sabe nada sobre isso” (p.15), para
pensar nessa superficie estendida — um plano de imanéncia, corporeo e inconsciente, que
favorece o toque do outro.

Parto desse preambulo sobre ética dos afetos em Filosofia para pensar sobre o
papel da violéncia nessa possibilidade de tocar, nesse toque que, em ultima instincia,
implica 0 modo como o sujeito se constitui. Em seu livro Precarious life [Vida precaria],
Judith Butler postula que a violéncia ¢ “um toque da pior ordem” (2004:28). A fildsofa,
nessa obra, ndo estd tratando da ética da afei¢do em termos do toque que muito
brevemente delineei acima, mas eu gostaria de tomar seu dito para questionar se a
violéncia seria mesmo um tipo de toque ou se ela ndo seria, ao contrario, o
desmantelamento e a destruicdo da possibilidade de tocar, uma espécie de interrupgao que
assombra a subjetividade.

Vista sob o viés de sua natureza destrutiva (cf. Nancy, 2005), a violéncia paralisa
e oblitera o seu objeto, posicionando aquele que ¢ o seu alvo num lugar de ndo-
humanidade, de abje¢do ou de morte. Butler (2004:28-29) insiste que a violéncia ¢ “um

modo em que uma vulnerabilidade humana primdria a outros humanos ¢ exposta do modo
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mais terrivel, um modo em que somos submetidos, sem controle, a vontade do outro, um
modo em que a vida mesma pode ser eliminada pela a¢do intencional do outro”.

A violéncia tem, portanto, um carater interruptivo. O sujeito perde o controle de si
“do modo mais terrivel”. Ao longo desta tese, venho delineando o modo como a violéncia
participa, de modo ambiguo, tanto da constitui¢do como da interrup¢do das identidades
nordestinas. Em ultima instancia, o papel que a violéncia exerce na constituicdo dessas
identidades testemunha uma fragilidade humana fundamental, uma vulnerabilidade a
interrup¢d@o e ao ndo-humano que delimitam as proprias fronteiras da subjetividade
humana. As identidades nordestinas, por se tornarem inteligiveis a partir de sua exposi¢ao
ao territério da abjecdo, do ndo-humano e da sobrevida, constituem-se, por essa via, como
epitomes das identidades contemporaneas. De forma a indicar como, em Filosofia, a
interrupg¢do ¢ uma potencialidade do sujeito, explorarei, a seguir, 0 modo como a no¢ao
de interrup¢cdo comparece na filosofia hetero-afetiva de Deleuze (1986), particularmente

em sua discussdo do afeto-puro nas Paixdes da alma, de Descartes.

A face e o afeto-puro

Deleuze, em sua obra Cinema I — o movimento-imagem, apresenta uma visao
particular da economia dos afetos em Descartes. Deleuze (1986) argumenta que, para
Descartes, a face se torna o plano de imanéncia onde os afetos se inscrevem. Quando
exibe o afeto da admiracdo, por exemplo, a face se torna a admiragdo em si. Como a
palavra ‘imanéncia’ pressupde, a face se torna independente. E importante salientar que,
ao comentar que a face ¢ uma extensao dos afetos, Descartes pela primeira vez emprega a
palavra ‘signo’ em 4s paixoes da alma. A face, como Deleuze advoga, se tornaria o afeto
como tal, na medida em que ela ¢ um dos mais importantes ‘signos externos’ das seis
paixdes primitivas da alma: “Tenho ainda de lidar com os tantos signos externos que
comumente acompanham as paixdes (...) Os mais importantes de tais signos sido as
expressoes dos olhos e a face, mudancas de cor, estremecimento, desinimo, desmaio,

gargalhada, lagrimas, gemidos, suspiros” (Descartes, 1985[19649]) §112).
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A face ¢ esse plano de inscri¢do independente e interrompido. O cinema, de acordo
com Deleuze, explorou essa independéncia da face através da técnica do close-up.
Podemos evidenciar isso nos minutos iniciais de Deus e o diabo na terra do sol, na cena
em que Rosa e Manuel conversam no chdo de sua casa. Rosa e Manuel foram
abandonados pela lei — Manuel diz que ird a cidade fazer a partilha do gado com Cel.
Morais, vendera algumas vacas e comprara do coronel um pedago de terra. Antecipando a
injustica que aconteceria com Manuel, Rosa diz: “Nao adianta”. Segue-se um close-up
em que a face triste e desolada de Rosa €, por assim dizer, congelada por quase dez
segundos. Nenhum didlogo, nenhuma musica, nada a ndo ser o barulho da fogueira e sua

luz vacilante acompanham esse momento em que a face de Rosa ¢ interrompida.

Figura 26 — Close-up de Rosa [Yona Magalhaes] em Deus e o diabo na terra do sol

Nos termos de Deleuze, a interrupg¢do da face no close-up aponta para a nio-
humanidade que a face assume quando representa o afeto puro. A face, quando capturada
pelo close-up, perde todas as suas caracteristicas de individualidade. Ela se torna
impessoal, interrompida, independente de espago e tempo. Deleuze chama essa
concepgdo do puro afeto de ‘fantasmatica’: “o close-up transforma a face num fantasma,

e o livro dos fantasmas. A face € o vampiro, e as letras sdo seus morcegos, seus meios de
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expressao” (Deleuze, 1986:99). A concepgdo deleuziana de afetos, cujo epitome ¢ a
figura da face no cinema, expde os limites ndo-humanos da vida humana. Esses limites
ndo assombram apenas os nordestinos e as nordestinas na midia do Sudeste. Tais limites
demarcam as fronteiras da subjetividade, vista de uma forma mais ampla. “Os afetos”,
dizem Deleuze e Guatarri (1994), “vao além das afeicdes (...). O afeto ndo ¢ a passagem

de um estado vivo a outro, mas sim a transformacio nao-humana do homem” (p.173).
9

E se a face for ferida?

A interrupcdo e a impessoalidade que Deleuze atribui aos afetos tém sido
abordadas por uma diferente tradi¢do tedrica, a Neurobiologia. Neurobidlogos tais como
Antonio Damasio tém demonstrado que o cérebro também ¢ um plano de inscri¢do — um
plano de inscri¢do pléastico — e certas lesdes ou doencas podem causar total perda de
afetos. Uma total destruicdo do contetudo psiquico pode suceder uma lesdo cerebral, o que
desafia, por exemplo, a posi¢cdo de Freud (1915) quanto a indestrutibilidade dos estagios
priméarios da vida psiquica.

Em seu ensaio Pensamentos para os tempos de guerra e morte, Freud (1915)
discute a plasticidade da vida mental e argumenta que, embora o sujeito possa ser
destituido de impressdes na vida psiquica inscritas em estdgios avangados de seu

desenvolvimento, os estagios primitivos sdo, no entanto, “indestrutiveis”. Segundo Freud,
M

(...) cada estagio anterior persiste juntamente com o estigio posterior,
que emergiu daquele; a sucessdo aqui também envolve co-existéncia,
embora seja aos mesmos materiais que a série inteira de transformagdes
se aplique. O estagio mental anterior pode ndo se manifestar por anos,
mas, mesmo assim, ele € tdo presente que pode, a qualquer momento, se
tornar novamente o modo de expressdo das for¢as da mente, ou mesmo
0 Unico, como se os estdgios mais avancados pudessem ser anulados ou
desfeitos. Essa plasticidade extraordinaria dos desenvolvimentos
mentais ndo ¢ irrestrita no que diz respeito a diregdes; pode-se descrevé-
la como uma capacidade especial para a involu¢do — para a regressdo —
na medida em que pode acontecer igualmente que um estagio de
desenvolvimento posterior e superior, uma vez abandonado, ndo se
possa mais alcangar. Mas os estagios primitivos podem sempre ser re-
estabelecidos; a mente primitiva é, no sentido pleno da palavra,
indestrutivel. (Freud, 1915:285-286)
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Haveria, segundo Freud, um nticleo de nosso aparelho psiquico que ndo poderia
ser interrompido. Esse aspecto da plasticidade mental do sujeito se pode atestar por nosso
retorno a estagios primarios da vida psiquica no momento em que dormimos. Continua

Freud:

As assim chamadas doencas mentais inevitavelmente produzem
uma impressdo no leigo de que toda vida mental e intelectual foi
destruida. Na verdade, a destruicdo se aplica apenas a aquisi¢des e
desenvolvimentos posteriores. A esséncia da doenca mental repousa
num retorno a estados anteriores da vida e funcionamento afetivos. Um
exemplo excelente da plasticidade da vida mental pode ser extraido do
estado de sono, que ¢ o nosso objetivo toda noite. Uma vez que
aprendemos a interpretar mesmo os sonhos mais absurdos e confusos,
aprendemos que sempre que vamos dormir jogamos fora nossa
moralidade que tdo duramente sedimentamos, como se esta fosse uma
peca de roupa, e a colocamos de volta na manha seguinte. (Freud,
1915:286)

A questdao que se esboga na neurobiologia ¢ que mesmo tais estados anteriores e
primitivos podem ser destruidos. Alguns casos de lesdo cerebral, por exemplo, podem
destruir a capacidade que o sujeito tem de sonhar (Solms & Turnbbull, 2002:208), aquilo
que Freud entende como um retorno continuo do sujeito aos estados primitivos e
indestrutiveis da vida mental. Como a seguir descrevem Solms & Turnbull, uma lesdo na

zona 3 do cortex visual implica completa perda da capacidade de sonhar:

Lesdo no cortex primario visual, Zona 1, ndo apresenta (talvez de modo
surpreendente) efeito algum na capacidade de sonhar. Embora tais
pacientes ndo possam ver quando estdo acordados, eles véem
perfeitamente bem em sonhos. (...) Lesdo na zona média do sistema,
Zona 2, causa exatamente os mesmos déficits nos sonhos que na
percep¢do acordada: esses pacientes continuam a sonhar em varias
modalidades de sentido, especialmente somatosensorio e auditorio, mas
suas imagens visuais dos sonhos sdo deficientes em aspectos
especificos. Por exemplo, eles ndo sonham em cores, ou sonham com
imagens estdticas (perda do movimento visual), ou ndo podem
reconhecer nenhuma das faces em seus sonhos. Lesdo na zona superior
(...), Zona 3, por outro lado, produz completa perda da capacidade de
sonhar. (Solms & Turbull, 2002:210)
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Afetacdes no cérebro de diversas ordens podem produzir, em certas circunstancias,
0 que os autores definem como a perda “de uma grande medida do que significa ser
humano” (ibid.:204). Antonio Damadsio (2004) vem discutindo casos de sujeitos que,
depois de sofrerem lesdo no lobo frontal, se interromperam por completo. A perda da
capacidade de ser humano parece ser uma conseqiiéncia logica de alguns tipos de lesdo.
Damésio, em The feeling of what happens™, discute o caso de uma paciente (por ele
chamada de L.) que, apds sofrer um ataque, teve lesdes “nas regides internas e superiores
do lobo frontal em ambos os hemisférios. Uma area conhecida como cortex cingulado foi
lesada, juntamente com regides vizinhas. Ela de repente perdeu os movimentos e a fala”
(Damésio, 1999:102). Observando a equanimidade da expressdo da paciente, Damésio
comenta que ‘neutro’ seria um termo adequado para descrevé-la, “mas uma vez que vocé
se concentrasse nos olhos dela, a palavra vazio [vacuous] seria mais precisa. Ela estava 14
mas nao estava l4. (...) Mais uma vez, a emogao havia desaparecido” (p.103).

Damasio também discute o transbordamento da fronteira do humano em O erro
de Descartes. Analisando o caso de um paciente que tivera um meningioma (um tumor
assim chamado porque emerge das meninges, as membranas que revestem o cérebro) de

seu lobo frontal, Damasio comenta:

A cirurgia foi um sucesso em todos 0s aspectos e, como este tipo de
tumor ndo tende a desenvolver-se outra vez, as perspectivas eram
excelentes. Mas a parte que ndo correu tdo bem teve a ver com a
reviravolta que a personalidade de Elliot sofreu. As alteragdes, que
tinham comecado durante a convalescenca fisica, surpreenderam os
familiares e os amigos. Para ser exato, a inteligéncia, a capacidade de
locomocgao e de falar de Elliot permaneceram ilesas. No entanto, sob
muitos pontos de vista, Elliot ja ndo era Elliot. (Damasio, 2004:60,
énfase acrescida)

Esses relatos de experiéncias limitrofes ajudam a exemplificar que a fragilidade
tdo freqlientemente projetada aos nordestinos na comunicabilidade da midia hegemonica
¢ uma fragilidade do humano — o qual, nos termos de algumas posi¢des em Filosofia e em

Neurobiologia, pode ter sua ténue fronteira extrapolada. Como demonstra Damasio,

* No Brasil: Damasio, Antonio (2000) O mistério da consciéncia. Trad. Laura Teixeira Motta. Sdo Paulo:
Cia das Letras.

174



somos vulneraveis a nos tornamos ninguém ou a virarmos uma outra pessoa,
completamente diferente de quem éramos.

O didlogo entre essas duas tradi¢des que vém discutindo a interrupgao do sujeito —
Filosofia e Neurobiologia — ultrapassa o meu objetivo neste trabalho. Minha apresentacao
panoramica da questdo nas duas areas apenas objetivou demonstrar que a possibilidade de
adentrar no territorio do ndo-humano e do abjeto e de ser interrompido — 0 que se encena
nas cartografias comunicéaveis dos jornais e revistas do Sudeste do Brasil em sua projecao
ideoldgica da sobrevida dos nordestinos e das nordestinas — acompanha a ontologia do
sujeito.

Na encenacao das identidades nordestinas da midia, o carater ao mesmo tempo
destrutivo ¢ definidor da violéncia, em suas mais diversas formas, o sobreviver — um
verdadeiro desafio tanto ao viver quanto ao morrer —, a presenga constante do abjeto,
muitas vezes ultrapassando a fronteira que, a priori, se pensaria definida, a ndo-
humanidade a que chegam muitos dos sujeitos do Nordeste, a relagdo de exclusdo que
posiciona os nordestinos, ao mesmo tempo, dentro e fora, no bando e no abandono
parecem ser bons indices, no sentido peirceano, da existéncia de um objeto que subverte
o paradigma liberal-racionalista, que pensa o sujeito a partir do controle da violéncia, da
vitdria sobre a morte e sobre o passado, da inclusdo do sujeito no dominio da lei. Nos
termos de Peirce (1955[1897]:101), o indice ¢ um “signo de fato” — a pegada, por
exemplo, mantém uma relagdo existencial com o passo, ela foi afetada por ele. Parece
haver, portanto, entre essas identidades degradadas e o wuniverso simbolico da
subjetividade uma relacdo indicial, corpdrea, material que testemunha a vulnerabilidade
do sujeito e seus limites, que podem alcancar o ndo-humano.

Em ultima instincia, a exposi¢do ao territério do ndo-humano significa que a
condi¢do humana ndo ¢ designada a priori. A condi¢do humana ¢ conquistada sobre um
corpo fragil, numa superficie que ndo sabe muito de si, sob o risco do tapa que fere a face
por nenhuma outra razdo a ndo ser o 6dio gratuito. Seja no campo da ontologia ou da
antropologia, o sujeito estd constantemente suscetivel a ser interrompido, destruido, a se
tornar ndo-humano. Parece-me que um tipo de andlise lingiiistica que leve em
considera¢do a ética da fragilidade do humano — e ndo suas promessas transcendentais — ¢

extremamente urgente.

175



CONCLUSAO

O ato de fala diz mais, ou diz diferentemente, do que quer
dizer.
Judith Butler, Excitable Speech

Nesta tese, defendi que a semantica e a pragmatica do discurso da midia sobre os
nordestinos e as nordestinas encenam um violento processo de subjugac¢do. Utilizando-se
de diferentes estratégias textuais e discursivas, a midia hegemonica do Brasil constréi um
campo de comunicabilidade em que o Nordeste emerge como o indesejado lugar da
pobreza, da democracia incompleta e da ingenuidade politica. Os nordestinos e as

nordestinas figuram nessa comunicabilidade como icones de raga e de género desse lugar
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inabitavel, que ¢, no entanto, requerido para delimitar a 4gora comunicavel onde a dita
modernidade brasileira teria sido alcangada.

Na medida em que os sujeitos se engajam no mundo simbolico de um modo
corporeo, as palavras que discriminam sdo também palavras que ferem. Ao abordar os
atos de fala que afetam o sujeito numa dimensdo violenta e, portanto, somdtica, a analise
oferecida neste trabalho posiciona a violéncia e a vida corpdrea do sujeito no centro dos
processos de constru¢do discursiva da desigualdade.

Uma vez que reconhecemos que a violéncia ¢ parte da nossa condi¢gdo humana
(Scheper-Hughes, 2004), desempenhando, assim, um papel central na emergéncia de
tradi¢des (Asad, 2008:598), na autoria (Foucault, 1998[1969]:108), na subjetividade (Das
et al., 2000), nas narrativas (Briggs, 2007a) e no proprio conceito de civiliza¢ao (Freud,
1961[1929]), entdo me parece que uma Lingiiistica que se proponha a “refletir
criticamente sobre as causas subjacentes dos fendmenos por ela estudados e a natureza da
sociedade que usa certa(s) lingua(s)” (Fowler & Kress, 1979:186) ndo deveria
menosprezar a participagdo da violéncia no uso da lingua.

A ampla discussdo sobre violéncia e significagdo que tem sido empreendida em
campos como a Antropologia demonstra que a violéncia ¢ uma aspecto de nossa vida
social e subjetiva que ndo pode ser desconsiderado. Darei dois exemplos de trabalhos em
Antropologia elaborados por Veena Das e Allen Feldman, dois antropologos interessados
em entender como significacdo e violéncia sdo articulados a formagdo do sujeito. Das
(2000:205) parte de atos de testemunho na “violéncia catastréfica da Partigdo da India em
1947 e procura entender como narrativas de mulheres vivendo na era pos-parti¢do sdo
delineadas pela violéncia e pelo trauma. Sua andlise persegue o papel que a violéncia
desempenha na emergéncia mesma dessas mulheres como sujeitos que carregam marcas
de género e sexualidade, e também como o conhecimento e o proprio senso de identidade
estdo emaranhados num complexo jogo de injlria e violagdo. O ato de testemunhar
engendra, na abordagem de Das, um conhecimento venenoso [poisonous] que permite o
sujeito ocupar certo momento presente tendo o passado como marca indelével. Nas
palavras de Das, “se 0 modo de estar-com-os-outros de alguém foi brutalmente ferido,
entdo o passado entra no presente ndo necessariamente como memoria traumatica mas

como conhecimento venenoso” (ibid.:221). Também interessado pela relacdo entre
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violéncia e subjetividade, Feldman (2000) investiga a violéncia politica na Irlanda do
Norte e, como Taylor (1997), delineia o regime escopico que produz sujeitos através de
atos especificos de violéncia (visual). A violéncia do olhar militar na Irlanda do Norte ¢
uma violéncia que historicamente faz interse¢do com masculinidade. Tal violéncia com
marcas de género, em sendo escopica, escamoteia suas proprias condigdes de produgdo: o
olhar masculino naturaliza a construgdo politica do seu “aparato perceptual” e se exibe
como ‘“natural, imutavel e a-historico” (Feldman, 2000:62). A discussdo de Feldman
sobre a violéncia visual na Irlanda do Norte, em tltima instancia, nega a possibilidade de
se desenharem fronteiras nitidas entre violéncia fisica e politica: “[e]Jm termos da criacao
de medo e do dominio ha pouca diferenciagdo (...) entre agressao fisica e poder escopico;
cada um reforga e, principalmente, cada um simula o outro” (ibid.:59).

Os dois trabalhos brevemente descritos propdem uma concepg¢do de subjetividade
que ndo toma a violéncia como trago de um “passado congelado” (Cheah, 1999:226), mas
como uma categoria que participa dos modos como os sujeitos se engajam no mundo
(Winchell, 2008). Tanto Das quanto Feldman se distanciam da concepcdo liberal e
moderna do sujeito, nos termos da qual a “violéncia ¢ entendida como residuo ou
anacronismo, um traco infeliz de um passado que pode (e deve) ser deixado para tras”
(Winchell, 2008:1). Nos termos de Das (2000:223), profundidade temporal é o que
permite que o sujeito habite “os signos da injtria e lhes dé um significado (...) por meio
de atos de narrar”.

Conforme discuti ao longo desta tese, violéncia e significagdo sdo intimamente
imbricadas. Por que a Lingiiistica tem conferido pouca importancia a esse relacionamento?
Entre as explicagdes possiveis, que compreendem desde reivindicagdes epistemologicas
até politicas de pesquisa, gostaria de sugerir que existe na disciplina uma ontologia
vitalista (Cheah, 1999, 2003; Winchell, 2008) subjacente que conduz a crenca liberal de
que a vida deve triunfar sobre a morte e seus correlatos — violéncia, dor, pobreza,
subordinacdo. Dentro do esquema biogenético da ontologia vitalista, a vida ¢ oposta a
morte, o presente ao passado, o espirito a matéria “e, em ultima instancia, a atualidade
concreta viva a forma fantasmatica abstrata” (Cheah, 1999:227). Essa ontologia informa a

idéia de progresso e modernidade que atribui o pensamento liberal a toda forma de
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organizagdo politica, negando, assim, formas de sociabilidade e subjetividade que ndo se
encaixam nesse padrao.

De forma a criticar a presenga dessa ontologia em Lingiiistica, discutirei aqui
tracos do vitalismo em duas elaboragdes sobre o uso de palavras positivas e negativas,
empreendidas por Michael Kelly (2000) e Zhuo Jing-Schmidt (2007). Enquanto Kelly
defende que palavras positivas sdo mais freqiientes do que palavras negativas nas linguas
do mundo, o que, de acordo com o autor, se trata da instanciagdo de uma “visdo otimista
da vida” (Kelly, 2000:48), Jing-Schmidt (2007:418,424) defende o argumento oposto de
que prestamos “significativamente mais aten¢do a informacdo desagradavel do que a
agradavel”, i.e., em nossa “realidade subjetiva universal” existe um aparato cognitivo-
afetivo chamado de inclina¢do a negatividade [negativity bias], um componente vital do
nosso comportamento adaptativo” (Jing-Schmidt, 2007:425) que ¢ refletido na lingua.

A adesdo ao vitalismo ¢ ubiqua na reflexdo de Kelly. A felicidade, em seu
trabalho, estd no cerne da fala humana: “[e]mbora poucos de nossos dias transbordem de
alegria, n6s mesmo assim passamos maior parte do tempo navegando no lado feliz da
vida. Assim, dizemos ‘lindo’ mais do que ‘feio’ porque a beleza ¢, felizmente, mais
comum” (Kelly, 2000:5). O autor acrescenta que a motiva¢cdo para isso ndo deve ser
econdmica, porque “a fala otimista aparece nas linguas ao redor do mundo apesar da
grande variacdo das generosidades da vida” (id.ibid.). Kelly nega uma correla¢do natural
entre riqueza material e inclinacdo ao positivo, mas ndo exclui essa possivel causa para o
uso das palavras positivas sem lamentar que os Estados Unidos ndo detenham as mais

altas taxas de otimismo lingiiistico na geopolitica da felicidade:

Palavras positivas sdo usadas mais freqiientemente do que palavras
negativas em linguas e culturas tdo diversas como chinés, finlandés e
turco. H4 alguma variacdo na for¢ca do efeito, mas ele ndo pode ser
inferido por mensuragdes da riqueza material. Os Estados Unidos, por
exemplo, sdo a nacdo mais rica da historia da humanidade, mas a
tendéncia americana a usar mais palavras positivas do que negativas ndo
¢ equivalentemente grande. De fato, a inclinagdo ao positivo no inglés ¢é
relativamente pequena se comparada com outras linguas, inclusive
aquelas cujos falantes tém sido historicamente empobrecidos (idem)

Os Estados Unidos ocupam nesse discurso o lugar prototipico do progresso. “[A]

mais rica na¢do da histéria da humanidade” €, em outras palavras, a nacdo que superou as
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sombras de um passado que subsiste em outras nagdes “cujos falantes t€m sido
historicamente empobrecidos”. Essa diferenciacdo vitalista ¢ ecoada em sua discussdo do
realismo nominal, a crenga de que “um simbolo carrega a esséncia do seu referente, uma
esséncia que pode ser transferida a qualquer objeto assim nomeado” (ibid.:7). O autor cita
James George Frazer, para quem “o homem primitivo toma o seu home como uma por¢ao
vital de si mesmo e cuida do nome nesses termos” (Frazer, 1951, apud Kelly, 2000:7).
Kelly acrescenta que Piaget também atribuiu esse modo de pensar as “mentes de
criangas” (id.ibid.). Essa forma primitiva de conhecer, que habita o sujeito moderno
apenas quando este ¢ uma crianga e portanto nao foi capaz de adquirir a agéncia para
superar essa condicdo, ¢ contrastada com estudos de nomes “na literatura filosofica
ocidental” que enfatizam “a arbitrariedade essencial do elo entre nome e referente”
(ibid.:8). Embora Kelly reconheca que os padrdes de nomeag¢do americanos sejam
calcados fortemente no realismo nominal, o autor faz o comentario iluminista de que
“[n]os serenos momentos de cogni¢do clarificada, podemos rejeitar o realismo nominal e
relegar seu poder méagico a mentes simples e infantis” (id.ibid.).

Se a invocagdo de um passado pavoroso no trabalho de Kelly ¢ correlacionada
com a persisténcia de modos de pensamento em mentes “primitivas” e “simples” ou com
a possibilidade que mentes “infantis” tém de caber no organicismo teleologico de seu
discurso, no trabalho de Jing-Schmidt ela ¢ feita em nome da evolugdo bioldgica. Nos
termos da autora, o mau ¢ mais saliente cognitivamente, i.e., demanda mais aten¢do do
que o bom porque “sinaliza para a necessidade de mudanca que geralmente aumenta a
adaptabilidade evolutiva” (Jing-Schmidt, 2007:419). O vocabulario do bom e do mau, no
artigo da autora, segue o léxico vitalista do prazer e do triunfo sobre a morte. “Por ‘bom’
entendemos os resultados desejaveis, benéficos ou agradaveis, inclusive estados e
conseqiiéncias. O ‘mau’ ¢ o oposto: indesejavel, perigoso ou desagradavel” (Baumeister
et al., apud Jing-Schmidt, 2007:418). Ela argumenta que o principio fundacional da
inclinacdo a negatividade ¢ tanto “automatico” (p.419) quanto “universal” (p.424), uma
estratégia de sobrevivéncia que, em ultima instancia, nos faz “mobilizar melhor nossa
atengdo e outros recursos corpOreos para evitar riscos potenciais” (p.420).

A teleologia em ambos os discursos € clara: seja a tendéncia humana orientada a

atribuir saliéncia cognitiva a palavras positivas (nos termos de Kelly) ou a palavras
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negativas (nos termos de Jing-Schmidt), os modos de subjetividade liberais sdo a tltima
palavra, aquela que ira iluminar a sombra da morte, interpretada ora nos termos de uma
mente primitiva ou de sociabilidades ndo-ocidentais, ora nos termos de coisas ou eventos
desagradaveis. Violéncia, dor e medo apenas comparecem nessas duas abordagens na
medida em que podem ser suplantados pela busca pelo prazer (Asad, 2003:68). No
entanto, se nos lembrarmos das representacdes sobre os nordestinos e as nordestinas no
discurso midiatico brasileiro, a violéncia e seus modos de exibi¢do emergem em uma
comunicabilidade que ndo apenas demarca o mapa que define os participantes da
modernidade do Brasil e os outsiders, sujeitos que habitam o territoério da exclusdo e do
ndo-humano, mas também conferem, freqiientemente sob o signo da dor e da abjecdo,
possibilidades de existéncia politica e subjetiva.

Como defende a posi¢cdo ndo-vitalista de Judith Butler (1997), a violéncia que as
palavras infligem também confere possibilidades de agéncia. Dito de outro modo, habitar
o passado da violéncia lingiiistica ¢ algo que todos nds, de um modo ou de outro, ja
experienciamos, um ato ambiguo que oferece os proprios termos da insurgéncia. Os
mesmos termos que ferem sdo, contraditoriamente, aqueles que oferecem possibilidade
de existéncia politica. “[S]er nomeado por outro é traumadtico: trata-se de um ato que
precede a minha vontade, um ato que me traz a um mundo lingliistico em que eu posso
entdo exercer agéncia. Uma subordinacdo fundadora, e ainda a cena da agéncia, ¢
repetida nas seguidas interpelacdes da vida social” (Butler, 1997:38). Esse trabalho ao
mesmo tempo subordinador e agentivo da injuria foi explorado em alguns momentos
desta tese. Poder-se-ia citar o caso da acdo ressignificadora de Franklin Martins, discutida
no Capitulo 3. Martins parodicamente ressignifica os dados que haviam sido usados pelo
jornal O Estado de S. Paulo para posicionar nordestinos, negros € pobres como
desviantes: “Mais um pouco e descobriremos que os pobres, os nordestinos € os negros
sd0 os responsaveis pela corrupgdo no pais, que os ricos nao tém nada a ver com isso, que
em Sao Paulo nunca se pagou nem se recebeu propina e que os brancos sempre repeliram
com veeméncia a idéia de pagar ou de levar um ‘por fora’.” Os mesmos signos que ferem
sdo aqui reutilizados para conferir certa existéncia politica resistente.

Se olharmos para a lingua e para o sujeito fora da ontologia vitalista que informa

os trabalhos nos estudos da linguagem que nio reconhecem a permanéncia da violéncia e
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de outras sensibilidades e sociabilidades ndo-liberais, ¢ possivel compreender as
identidades que sdo encenadas violentamente, cujo epitome, nesta tese, sdo aquelas
identidades excluidas pela comunicabilidade modernista da midia hegemonica do Brasil.
Ao tornar visivel e comunicavel a linguagem que fere, podemos perceber suas arestas
vacilantes e, assim, delinear as instaveis formas de agéncia que emergem nessas margens

difusas.
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