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RESUMO

Em 1989, Miton Hatoum publica Relato de um cenic oriente, seu livio de

estréia. Narrativa sem as tipicas cores regionalistas, provocg uma mudanga de tom
20 fratar a Amazdnia e sua paisagem, fuginde das ilusdes romdanticas e de uma
perspactiva de inocéncia virginal.

Frente a essa possibilidade outra de interpretar e compreender a regifo
amazdnica, o presente estudo - Entre orientes: viagens e memoérias - pretende
analisar 0 percursc dessa narrativa capaz de romper com velhos topoi
representativos da regido.

Dentro de um pancrama em que imagens de Amazdnia se colocam desde os
relatos de vigjantes e cronistas ja no século XVI, busca-se demonstrar como através
da linguagem toma-se possivel reapresentar uma Amazénia menos mitica,
maravithosa, exdtica, apesar de certo onente.
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ALGUMAS PALAVRAS

Essa viagem comecou ha muito tempo. Comecgou frente a angustia de ser
estrangeiro na terra natal. Da angustia, nasceu o desejo de compreender esse
mundo exdtico e potamico que € a Amazbnia. Da tentativa de compreensac,
nasceu a idela de um projeto que pudesse aplacar essa angustia, nascida na
casa da infancia. De um ouvido que sempre escutava vozes distintas que ndo
falavam do seu jeito, que falavam diferente e que vinham de longe, de um mundo
outro, um mundo ndo seu, Essa viagem comecou da minha angustia de me sentir
estrangeira diante de um mundo que eu ndo conhecia direito, depois de quase
toda uma vida fora.

Entender melhor a Amazdnia passou a ser uma mefa. Era preciso
compreender discursos to diversos e mesmo a auséncia de discursos gue
inscrevessem melhor a regido dentro dos estudos literarios. Em 1881, surgiy,
entdo, a oportunidade de participar de um projeto de pesquisa do Departamento
de Letras, da Universidade Federal do Acre, chamado Refafos da Amazdnia -
Estudos de Critica Literaria. Este projeto proporcionou a discussdo sobre a
Amazénia, sua pretensa literatura e colocou-me em contato com o texio Relato de
um certo oriente, lancado em 1988 A partir dai, a idéia de trabathar com a

literatura da Amazdnia e, principalmente, tentar inscrever ou nao ¢ texto de Milton
Hatoum nesse panorama delineou-se.

Assim, iniciou-se o projeto dessa dissertagdo. O que o moveu foi o
confronto com perguntas sem resposta, com a problematica de uma literatura
subordinada a determinados termas e imagens, com a necessidade de refletir de

forma mais analitica sobre ©0s espagos em branco da realidade literdria
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amazénica. £ claro que, n&o apenas uma motivacdo intefior e uma angustia
pessoal explicam a escolha de estudar a Amazénia e sua literatura. Mais do que
uma angustia pessoal, esse estudo se explica por um confronto com perguntas
sem respostas. Ou methor, com perguntss mal respondidas. Pela hiptese de que
nao apenas imagens de uma natureza portentosa € exdtica sao suficientes para
abranger a complexidade cultural a que chegou a regido amazdnica nas uitimas
décadas. Dessa maneira, a angustia pessoal une-se, com certeza, uma busca
coletiva por novas maneiras possiveis de compreender e interpretar os sentidos
dessa paisagem e dessa producac cultural, Discursos gue preencham, de forma
mais eficiente, hiatos/lacunas de uma histéria que esta em constante processo de
escrita e que ja ndo mais se explica por imagens estanques e por discursos
atrelados a um esquematismo documental ou a um ilusionismo romantico.

Assim, o objetivo principal do presente estudo € analisar de que maneira é
possivel reapresentar uma nova Amazdnia, a partir da leitura de textos de
amazdnidas ou ndo, tentando compreender esse percurso de literatura e entender
um texto que rompe com determinados fopdi representativos da regido tais como,
seringueiros, ciclo da borracha, natureza luxuriante, paraiso perdide, inferno
potamico, etc. Assim, os esforgos concentram-se na busca de uma explicagdo
a/ou reflexéo sobre esse hiato. Ou seja, como o texto de Hatoum consegue ser
Amazdnia sem, no entanto, cair na velha armadilha do regionalismo com seu
ifusionismo romantico efou documental.

Para isso, a divisdo que me pareceu mais pertinente foi, num primeirc
momento, tentar analisar duas imagens de Amazdnia que vém sendo constituidas
no decorrer do “processo civilizatdrio” da regido, a Amazonia maravilhosa ¢ a
Amazbnia exdtica. Dessa maneira, de um lado, fago alusdo a maneira como 0s
vigjantes inscreveram a regido e como construiram seus discurscs sobre essa
paisagem a-histérica e, de oulro, procuro analisar come a necessidade de
constituicdo de uma identidade acabou por engendrar uma imagem exotica da

regido. Como hd uma infinidade de discursos de viajantes sobre a Amazdnia,



gleqi, como representativos, dois relatos do seécuio XV e dois do séeuio XIX
Apesar de redutora, essa escolha objetivou, principaimente, verificar como a
imagem de uma Amazdnia mitica/maravithosa iniciou sua constituicdo nos
discursos de vigjantes. Mesma correndo 0 risco de parecer arbitraria, a escolha
levou em conta imagens de Amazdnia que servissem de contraponto ao texto de
Hatoum. Ao considerar a regifo amazbnica um mundo, optei por ler essas
imagens que aparecem ccniinuamente em textos sobre a regido. A seguir, analiso
a relacao entre o olhar estrangeiro e o olhar amazénida sobre essa paisagem e
como O primeire acaba pautandc e modelando a perspectiva com que 0 nativo se
oihard e, em certa medida, como esses olhares acabam se amaigamando ¢ se
contaminando em determinado momento.

Feito isso, procuro compreender como a literatura de ficgdo se apropriou
dessas matrizes, originando um discurso igﬁaimente pautado por um forte apelo
axotico efou maravilhoso. Assim, a partir da analise de textos ficcionais que
elegern a Amazbnia como cenario de suas probleméticas, busco observar a
maneira coma a ficgdo da regido adota a perspectiva do diferente ou nio e tento
apontar, a partir do texto de Hatoum, para uma nova possibilidade de leitura
desvinculada de uma perspectiva estreitamente regionalista. A escolha dos textos
ficcionais levou em conta dois aspectos: primeirc o fato de que © cerne do
trabaiho era o romance Relato de um cerio oriente. Por forca disso, optei por

trabalhar apenas com romances, N&o incluindo outros géneros ficcionais, como o
conto, por exemplo. Além disse, foram escolhidos textos que pudessem meihor
exemplificar a assimilag¢de da imagem de uma Amazdnia luxuriante e pitoresca
efou mitica e maravilhosa. A despeito da arbitrariedade, pols era preciso fazer um
recorte dada a muitiplicidade de textos, ¢ primeiro capitulo constitui-se em um
panorama da literatura da regido para, a partir de entdo, se pensar em seu
processo constifutivo e abre caminho para se interpretar a narrativa de Hatoum
em contraposicdo a essa possivel tradigao.
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O segundo momento situa o leitor em relag@o as leituras que o Relato teve
desde sua publicacdo: resenhas, artigos, entrevistas e alguns textos tedricos de
interpretac@o da narrativa. Tento interpreta-los @ ao mesmo tempo analisar a
recepgdo do romance. Primeire, a maneira como o Amazonas, terra natal do
escritor, e a regido Norte receberam o texto e a forma como o romance foi lido
pela critica iocal. Depois, como se deu o processc de recepcdo no centro-sul e
nos paises para os quais o Relato foi traduzido. Por fim, fago uma leitura de
analises mais detalhadas sobre o romance. A idéia foi mapear 0s aspectos que
foram considerados relevantes nessas leituras, verificar até que ponto eles seriam
uteis para minha propria leitura do romance € permitir a0 leitor um conhecimento
sobre como a narrativa foi recebida ¢ lida pela critica. Esclarego que alguns dos
artigos de jornal n&o estdo com suas referéncias bibliograficas completas. No
entanto, optei por manié-los na bibliografia, pois todos fazem parte do acervo
Milton Hatoum e podem ser encontrados no Centro de Documentagdo Cultural
Alexandre Eulalio (Cedae), no Instituto de Estudes da Linguagem, da UNICAMP.
Gostaria, também, de mencionar os dois encontros gue tive com Milton Hatoum,
em fevereiro de 1997, quando de minha passagem por Manaus. Nossas
conversas possibilitaram-me refletir sobre a narrativa e sobre a relacdo que ¢
autor mantém com sua regido, ajudando-me no percursg que resolvi frithar na
analise do romance.

Por fim, inicio a interpretacgo propriamente dita da narrativa. No terceiro
capitulo, divido a interpretacéo do romance em dois momentos. Um primeiro em
gue tento demonsirar de maneira especifica como, através da linguagem, Hatoum
traduz & regido e a paisagem amazdnica de uma forma muito particuiar,
escapando do regionalisme e apontando para uma nova possibilidade de olhar
para essa natureza. Nesse sentido, destaco algumas imagens que o autor
recoloca na narrativa confrapondo-as as que aparecem nos romances analisados
no primeiro capitulo. O obietivo &, através da analise textual, apontar os caminhos

que © autor percorre para revelar a Amazénia na narrativa. O segundo momento
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centra~-se na analise socbre o resgate que a narradora do romance faz do passado
familiar e as implicactes desse resgate.

Assim, a Amazfnia se mostrou um incémodo. Depois veio ¢ texto Relato de

yum certe oriente. Era uma voz destoante no meio de textos documentais,

afrefadoes e aprisionados & imagens talvez estanques da regido. A partir dai, ndo
apenas entender como a Amazdnia se veto constituindo, mas como esse texto téo
dispar poderia ser entendido dentro desse panorama passou a ser o desafio.
Para mim, estrangeira no proprie territdrio, pouco amazonida como dizem aiguns,
o discurso mitico, maravilhoso, de uma Amazdnia exotica e pitoresca ndo
satisfazia. E em certa medida, esses discursos me provocavam um desconforto
meio sem explicaggo. Pensei haver uma outra maneira quaiquer de entender o
espago em branco que tanto me incomodava.

Acreditei que se conseguisse tracar um painel da ficcdo que fala sobre a
regido, talvez minha resposta estivesse mais proxima. Mas, ha tantos textos e ao
mesmo tempo {&o dispares que ¢ tempo ndo seria generoso comigo nessa
trajetGria. Além do mais, o texto gue me mobilizara era ¢ Relaio e eu ndo queria

perdé-lo de vista.

Surgiu, entdo, a resolugao de deter os esforgos e leituras para tentar
decifrar ad menos em parte as angustias que o texio suscitava. Assim, iniciei nova
viagem, dessa vez pelo texto, tentando recompor esse mapa caracterizado pelo
desmoronamento, submergido em sua precariedade. O resuitado em parte esta
no texto que ora apresento, resultado de um fascinio contido por aguilc que néo
se sabe explicar, fascinio semelhante aguele que sentimos pelos mapas coloridos
e misteriosos da infancia.
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1.1 - A imagem: * No principio era o Verbo.”

Em se tratande de Amazdnia, o principio é o verbo pois, antes mesmo da
paisagem, ha um discurso sobre ela, discurso construido muito mais a partir de
uma tradig@o, que tenta decifrar os “ Novos Mundos” descobertos pelos europeus
em suas viagens de exploragdo, do que pelo contato efetivo desses estrangeiros
com a natureza amazonica. Assim, os discursos dos vigjantes € cronistas que
‘desvendam” a Amazdnia dialogam a priori com os varios rejatos, seus
predecessores, que pretenderam compor imagens dos varios “mundos
desconhecidos” (india, China, centro da Asia, etc.)".

Segundo Neide Gondim, a Amazdnia foi inventada pelos europeus (e ndo
descoberta ou construida) a partir da construgdo da india, fabricada pela
historiografia greco-romana, gragas aos sucessivos relatos de viagjantes,
cronistas, missiondrios, comerciantes, etc.’ No entanto, acredita-se gue seria mais
apropriado pensar gue & regido amazdnica veio sendo construida a partir e
através de diversos discursos. Primeiramente, de viajantes e cronistas, e,
posteriormente, da sua ficgdo romanesca e gue as imagens constituidas séo
representaches que tentam enformar, no caso amazdnico, uma paisagem e uma

realidade carentes de definicdo discursiva® Assim, ha um consenso quanto 3

' As viagens de Marco Polo e as proprias formas de divulgagio de suas facanhas favoreceram a criagio de
fantasias onde as pedras preciosas. o luxo. 2 nudez. 2 fartura alimeniar ¢ oS mONsIrOS passaram a reger o
imaginario medieval. Este imagindrio era mantido através do habito antigo de se reproduzir historias.(...)
Nesse sentido. o imagindrio consiituwi-se em elemento significativo para a nossa histéria. pordque representou
& possibilidade de transplante dos padrBes cuiturais europeus na América em meio 4 efetivacdo da obra
codontal.” SILVA Janice T. da, “O paraise perdido”™. In: Revista USP. Dossié Quinhemtos anos de América,
" 12 1991-92.

* GONDIM, Neide. A Invencio da Amazénia. So Paulo: Marco Zero, 1994, p. 09.

* 0 olhar europeu sobre a natureza apesar de procurar o novo - plantas ou animais desconhecidos ~ realiza-
s¢ enquanto unidade discursiva, estruturando velhas significagbes, As referéncias européias constitucm-se no
centro organizador da descriglio que ordena as espécies. Assim. o imagindrio europey permite 4 natureza
americana ser reconhecida ¢ hierarquizada segumdo padrdes estabelecidos na metropole.” SILVA, Janice T,
da, *“{) paraiso perdido”. In: Revista USP. Dossié Quinhentos anos de América. n® 12, 199192,
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forma como a Amazdnia se constitui & quants & “ulilizagho” que os viajantes que
exploram e "descobrem” a regido, fazem dos vérios discursos da tradi¢do greco-
romana, anteriores a essa descoberta, principaimente. Mitos como ¢ do paraiso
terrestre, do rio da etema juventude, dos monsiros grotescos, etc. séo
recuperados e reapropriados tentando criar uma imagem que possibilite organizar
@ssa regido a margem.

Os primeiros discursos de viajantes sobre a regido amazbnica, portanto,
revelam que, antes mesmo de um contato com a terra e sua prociamada
exuberancia, ha um registro discursive® construido sobre essa possivel realidade
queé no momento do contato do homem com & terra, sera constatado. Portanto,
gsse homem ja tem de antemé&o uma imagem construida e & essa imagem gue ele
procura encontrar e reafirmar quando se depara ¢om a paisagem em si. E
possivel observar esse movimento quando da leitura, por exemplo, de alguns
vigjantes do seéculo XVI. Nesses discursos, nota-se que a Amazénia por eles
descrita é muita mais fruto de um imaginaric anterior do que da paisagem com a
gual se deparam. O mitc das Amazonas ou do El Dorado sdo, sem duavida,
recriacBes de outras “Novos Mundos” descobertos e explorados pelos europeus.
Diz Carvajal em seu relato:

“ Quero gue saibam qual 0 molivo de se defenderem os
indios de tal manegira. Hac de saber que eles sd0 sdditos e
fributarios das amazonas, @ conhecida a nossa vinda, foram

1 Segundo Gondim, hd uma tradiglo que ird dialogar com esses discursos de viajantes. Esta tradicdo
discursiva remontaria aos tempos medievais e & concepgdo de mundo do homem medicval. seu imaginirio
estaria povoado pelas lendas que descreviam o mundo fantdstico oriental. “Essas histérias maravilhosas
falavam de povos estranhos. grotescos. monstruoses. A natureza ndo menos fantdstica era povoada por
animais ndo menos esiranhos: unicornios passeavam por enfre vegetagdo encantada, composta por ervas
capazes de curar qualquer doenga. podendo ser encontradas proximas 4 fomte da eterna juventude. Eram
historias construidas, coletadas ou reproduzidas a partir de relatos de homens que viveram na Antigiidade.
como Herddoto. almirantes que comandaram g expediciio de reconhecimento do Rio Indo a mando de
Alexandre. o Grande. padres nussiondrios gue visitaram o reino do Grdo Khan, peregrinos em busca dos
lugares santos, comerciantes drabes ¢ judeus. Muitos viajavam & procura do berco da humanidade descrito na
Sagrada Escritura ou em busca da histéria de sua raga”. GONDIM. Neide. A invenclo da Amazénia Sio
Paudo: Marco Zera. 1994, p. 16.
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pedir-ihes socorro & vieram dez ou doze. A estas nés as vimos,
gque andavam combatendo diante de todos os indios como
capitas, e lutgvam tdo corajosamente. que 0s indios n3o ousavam
mostrar as espaduas, e ao que fugia de nds, o matavam g3
pauladas. Eis a razdo por que os indios tanto se defendiam.”
{1941: 60)

Carvajal recoloca o mito das mulheres guerreiras, contextualizando-o na
Amazénia. Talvez para explicar a beiicesidade das indias ou mesmo para “colorir”
seu refato com um tom mais fantéstico e interessante.

Ainda sobre as Amazonas, diz Rojas;

“ Disseram esses indios ao soidado que os entendia, que
nas bandas do Norte, gonde iam uma vez por ang, havia umas
mulheres, e ficavam com elas dois meses e se dessa unido tinham
parido filhos, os traziam consigo, & as filhas ficavam com as mies.
£ que eram umas mulheres gue ndo tinham mais de um seio,
muito grandes de corpe, & que diziam que 0% homens barbados
erarn seus parentes, e que 0§ levasse ali.” (1941:111)

Rojas, tambem, reapropria-se desse mito para tornar seu relato mais
instigante, Nesse aspecto, € muito mais rico em detalhes do que ¢ de Carvajal
Eie completa as informacgdes sobre as guerreiras. Mulheres com um sé seio, de
grandes proporcbes e que so aceitam ter filhas, para a continuidade do grupo. A
linguagem, em ambos os reiatos, é rica em detalhes e, em certa medida,
fantasiosa © exagerada. Rojas, por exempio, nd0 se esquiva de detathar a
maneira como as guerreiras matam os indios que se mostram covardes:
matavam-nos a pauladas. Os adjetivos usados para caracteriza-fas, tambéem,

merecem destaque: capitds e os indios suditos. Talvez, essa superioridade
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explicita possa ser explicada porque tradicionaimente todas as metaforas
vinculadas a natureza sdo retiradas do universo femining. Colocar as amazonas
como capitds insinua a grandiosidade da paisagem e a necessaria subjugacio do
homem a ela,

A Amazdnia, ao que se percebe, ¢ o lugar do improvavel: indias com um
seio 86, guerreiras astutas e imensas que subjugam o homem a seus mandos. E
interessante notar que o vigjante ndo 6 ouve falar sobre essas guerreiras como
gle mesmo as vé. Portanto, em nenhum momento ele deixa margem & divida
sobre a veracidade dos fatos narrados. E tdo somente verdade. Essa é a
Amazonia construida: a dos mites, a do paraiso.

Quando da caracterizacdo da terra a linguagem nao e menos empolgada.
Comparam-na & Terra Prometida, ¢ que tambem remete & hipotese primeira no
inicio desse texto: a de que esses vigjantes recolocam em seus relatos acerca da
Amazdnia representagfes ja utilizadas em outras relatos (& em outros momentos).
A metafora da Terra prometida ressalta ¢ carater maravithoso que se pretende
imprimir ao texto, por se tratar de uma imagem vinculada ao idilico, ao divino, a

maravithas. Em ouiro momento do relato, descreve Rojas a paisagem:

* Ha muitas frutas silvestres na montanha e nas margens
do rio, e nos troncos das arvores se colhe grande quantidade de
mel de abelha. A cera é preta e, beneficiada, passa & cor amarela.
No Maranhao e Farg ndio se gasta de outrs para missas. Acha-sg
mel em todo o rio, que é um regalo navegar-se por ele.

Todos 0s anos sdo apraziveis e a terma é um retrato da que
Deus prometeu ac seu povo, € se tivesse 0s gados da Judea,
diriamos que a regavam amoios de leite e mel.” (1841: 119),

Tem-se acima a descricio do paraiso terresire. Uma terra em gue a fartura
é constante, mel e frutas, Delicias do paraiso. Descreve o viajante a paisagem
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come ‘refrate da que Deus prometeu ao seu povo” a terra prometida. Onde o
homem encontra a possibilidade de uma vida de fartura e bem-aventuranca. Onde

tudo € agradavel, a vida e prazeirosa. Tambem Carvajal descreve as bonangas da
terra e sua fei¢do paradisiaca;

“ Do ric das Amazonas afirmam os que ¢ descobriram,
GUE SEus Campos parecem Paraiscs e suas ilhas jardins, e que se
a arte ajudar a fecundidade do sol0 serdo paraisos e jarding bem
tratados. NAo necessitam as provincias vizinhas do rio das
Arnazonas dos estranhos bDens; o rio é abundante de pesca, os
montes de caga, us ares de aves, as arvores de frutos, os campos
de messes, a terra de minas, com depois veremos.” (1941: ¢8)

Persiste a imagem de uma paisagem paradisiaca, onde o homem encontra
descanso e paz, remanso. O tom ¢ de desiumbramento, quase de adora¢io;
religioso, biblico. A Amazonia desses relatos e fruto desse maravithamento, &
imagem concreta desse paraiso na Terra: 08 Campos parecem paraisos; as ilhas
s&0 jardins, ha fecundidade; ha fartura e bonanga. £ focus amenus. A linguagem
utilizada reforga esse sentido, principalmente pelc uso abusivo de adjetivos gue
caracterizam a terra come um lugar aprazivel e paradisiaco. Esse olhar a
natureza amazdnica como focus amenus reflete-se numa postura de
contemplacdo do vigjante. Ele contempla a paisagem apenas. Poucos s&o 0s
indicios de uma atitude de interacdc ¢ mesmo de completa dominagdo do
territdrio. Nesse momento, primordialmente, a Amazdnia & um lugar da
contemplacdo. Pode-se afirmar que a imagem construida sobre a regido no
sécuio XVI & a de uma natureza mitica, maravilhosa, terra do fantastico. Pode-se,
inclusive, falar em uma linguagem ‘paradisiaca”, recheada de adjetivos e
metaforas que remetem a um lugar de bonanca e riqueza. A linguagem traduz
esse recolocar imagens de uma memoria de paisagem numa tentativa de encaixar
glos e referenciais. Assim, a Amazdnia é explicitada por gssas representacdes ja
vistas em outros textos.



Na outra ponta do iceberg, j& no século XIX, pode-se notar um movimento
retativamente diferente do observado pelos trechos dos relatos citadoes acima, Ha
uma mudanca de tom. Embora o mecanismo continue sendo o mesmo, ou $€ja,
recolocar determinados referencials para explicar um territdrio ausenie de
significagdo, 0s viajantes no século XIX vao se vaier de uma linguagem mais “fria”
& objstiva, Eles v8o & Amazdnia em busca de respostas. A Amazdnia por eles
construida, é uma Amazodnia do mistério, do insondéavel, do inexplicavel & a
natureza que precisa ser inscrita no mundo civilizado, precisa ser dominada,
entendida. Diferentemente do vigjante do século XVI, para quem parecia natural
uma natureza com tantos elementos do sobrenatural, o homem do XIX precisa de
respostas racionais que inscrevam a regido no mundo civilizado. O impeto
cientificista desses vigjantes & n&o pode conviver com homens de um olho s,
nem com rios de ouro e mel. O mundo exige razdo e € i1sso que eles vao levar
para esse mundo-a-parte. A mudanca de fom operada pelos vigjantes do XiX
demonstra a mudanga de perspectiva em relagdo & maneira como se da o contato
do europeu com essa paisagem. Esfumaca-se a imagem do locus amenus e
inicia-se a construcdo da imagem de uma natureza misteriosa (que culmina com a
idéia do “inferno verde”). Dada essa mudanga, passa-se da contempiagdo pura e
simples para ¢ inicio do processo de dominagdo desse territorio. H& uma
necessidade de demarca-lo, quantifica-lo, domina-lo, enfim. Posteriormente, essa
dominacdo culmina na exploragdo desenfreada do territério® Observe-se um
trecho do relato do casal Agassiz quando de sua viagem a Amazonia nos fins do
século XIX:

* Sobre isso fala Marcio Souza: * A literatura colonial de cronicas e relagdes legou uma forma determinada
de expressar a regido, particularmente cuniosa e assustadoramente viva. Perdendo suas bases agressivas, suas
bases ideologicas que lhe davam consisténcia, essa literatura repete-se hoje de maneira conformista e
mistificadora. Nio distingue propositadamernie o visio ¢ o acontecido. o relatado do observado. constituindo
uma louvagio desenfreads da natureza exuberante. mas uma natureza de exuberdncia atilitdria, abrindo as
portas 3 sua destruicio ecoldgica. O espirito simulador da literatura colonial fegou o velho € o gasto concetto
da *Amazdnia. celeiro do mundo’. Sua permanéncia ¢ hoje a comemoragdo do assalto indiscriminade da
floresta. da transformacio da dred em deserto ¢ gue pela retdrica verga a espinha para as medidas
irtegracionistas do poder. E essa mesma apari¢do que extermina os indios e sanciona a violagdo da natureza
por uma tecnologia reaciondria e neocolonialista™ SOUZA. Mdrcio. A expressdo amazonense. 4o
colonialismo 30 neocolonialismo. Sdo Paule: Alfa-omega. 1977, p. 62
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Agassiz voitou esta tarde de sua excursdo 8 barra,
mais profundamente impressionado do que nunca da grandeza da
antrada do Amazonas € da beleza de suas inimeras ilhas. E, diz

ele, um Arquipélago num ‘oceano de agua doce.” (AGASSIZ,
1938: 191).

Nele € ilustrado o sentimento que invadia esse viajante que procurava
revelar e desvelar essa regigo. A imagem recorrente € a de um mundo grandioso
& deslumbrante que exerce fascinio e fortes impressdes. No entante, € um mundo
gue precisa ser explicado. A descrigdo da grandiosidade do rio & exemplo da
necessidade de inscrever a regido numa logica de mundo, pois o referencial de
grandiosidade, por ele resgatado, € 0 oceano. No entanto, apesar da admiragdo
j& ndo se encontra uma profusdo de adjetivos caracterizando a regido comao um
nasis tropical como foi visto nos trechos dos relatos do sécuio XVI. Em outro
trecho, diz 0 casal:

* Moje, porém, é impossivel fazer outra coisa que ndo
seja olhar e admirar. Agassiz se mostra swpreso: ‘este rig ndo
parece um rio; & corrente geral, neste mar de agua doge, &
dificilmente percepiivel & vista e mais 5 parece com as vagQas
dum occeano do gue com o movimento dum curso d'agua
mediterraneo’.{...) Atravessandc este arquipélago, € um encanic
para nos contempiar essa vegetagio estranha com que teremos
ainda de nos familiarizar, (AGASSIZ, 1838: 204).

Ele indaga: este rio ndo é um rio. Qra, e preciso explicar a grandiosidade
das aguas. A surpresa aqui € contida e a sensagéo € de gue a familiaridade com
a selva vira com certeza. Essa familiaridade torna-se possivel pelo trabatho a que

esse vigjante se impde: o de catalogar, registrar espécies e toda a riqueza da
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regiao. O deslumbre, portanto, perde vigor e a linguagem mostra-se mais direta &
menos fantasiosa. O vigjante ndo consegue reagir frente a grandiosidade e
exuberéncia da paisagem, mas resta o othar gue inquire e busca explicacdes. Ao
vigjante cumpre a tarefa de organizar esse mundo tdo magnifico, porém ausente
de significacdo. Ele se familiariza para conhecer, para, a partir do saber, da
producéo de conhecimento, dominar. Assim, €sse estrangeiro tenta construir
imagens gue possam dar significac@o a essa paisagem. O que se descorting a
seus olhos @ um mundo novo, diferente, desconhecido ¢ que ¢ desioca de seus
gixos referenciais. Gracas, pois, a esse deslocar & que se torna necessaric dar
forma a esse universo atraves de discursos que consigam representar e organizar
28s5a Natureza.

* Quvimos dizer muidas vezes gque a viagem subindo o
Amazonas € mondtona, g mim, noc entanic . parece delicioso
marginar essas figresta, de aspecio ta8c novo para mim, olhar
através de sua sombria profundeza, ou por uma clareira onde
apenas se erguern agut e all algumas palmeiras ou, num relance,
surpreender as gentes que vivern nessas povoagbes ispladas,
constituidas por uma ou duas chogas situadas nas margens.”
(AGASBSIZ, 1938: 207).

Este vigiante mostra-se insaciave! dessa paisagem, ndo ha lugar para a
monotonia e para o tédio, pois ele precisa ordenar esse mundo caracterizado pelo
caos. Invariaveimente é esse o tom dado a esses discursos, A linguagem pode
variar, o aspecto estético do texto também, mas em sua grande maioria todos
convergem para um mesmo ponto: uma Amazdnia desconhecida, inexplorada, 2
espera de significaches; uma terra de desjumbre e magnitude. E parece ser essa
a “grande miss30” desses viajantes: inscrever essa paisagem, dar a ela
significac@o; dar a ela uma forma para que possa ser entendida, compreendida na
sua grandeza. E dai, portanto, a constituicio de imagens.



Simon Schama, em Paisagern e meméria, afirma que uma paisagem nunca

é somente ela, hd em sua anterioridade a cuitura e histéria de um povo. A partir
desse argumento, traca estratégias na tentativa de reconstruir a mitologia da
natureza do QOcidente. Assim, segundo ele, uma paisagem carrega sécuios de
memoria e, portanto, variadas significagbes s@0 dadas a essa paisagem em
diversas épocas e lugares. Nessa perspectiva, pode-se considerar gue a
Amazonia também carrega séculos de memdria paisagistica e que as imagens
construidas sobre e8sa regifo e sua natureza s&8o0 as varias significacdes que a
ela sdo atribuidas nos variados momentos histéricos.

Dessa forma, os discursos construidos sobre a regido revelam o dialogo
com uma tradicdo européia antiga e medieval e, por isso mesmo, com uma
memaoria anterior a qualguer contato que o vigiante tenha tido com essa
paisagem. Néo parece forcoso afirmar que esses discursos estdo impregnados
por imagens recorrentes em discursos outros que tentaram revelar regites
desconhecidas para o suropeu e, que essas imagens, variam de acordo com as

possiveis significacbes e explicagbes que o estrangeiro tenta dar a terra com a
qual trava contato.

A Amazdnia, entdo, é produto desse imaginario, habitante do pensamento
peidental scbre povos & terras desconhecidas, que se veio constituindo desde as
primeiras viagens que se fizeram a regidc, @ ¢ a partir desses discurses
construidos que se dé a constituicdo desse imaginario. Ha, portanto, uma via de
méo dupla nesse processo constitutive da regido. Por umn lado, constréem-se
discursos que se baseiam antes de tudo numa memoria de paisagem’, pois ja
existe uma imagem que impulsiona a sua construgdo. Por outro iado, esses
discursos reafirmam as imagens dos viajantes e, concomitantemente, as
suCcessivas memaorias da regido,

® “Paisagem ¢ cultura antes de ser namreza: um constructo da imaginacio projetado sobre mata, dgua.
rocha.” SCHAMA, Simon Paisagem e memoria.(trad, Hildegard Feisty. Sio Paulo: Companhia das Letras.
1996 p. 70,
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Ha, também, dois outros aspectos que devem ser levados em consideracio
quando se pensa a regifo e a sua constituicdo - isclamento e identidade.” Ambos
colaboram para a construgdo de discursos que vao se pautar por um tom
exotico/pitoresco muito forte, uma vez que ¢ fate de a regido se mostrar téo
inospita e inacessive! faz com que se crie uma aura de diferente. Assim, 0 que
ocomre € que, dado esse distanciamento geografico e o préprio desconhecimento
sobre “essa terra perdida”, nos confins do Brasil, institui-se uma imagem que tera
como parametro, como jJa foi dito, a memoria dos varios discursos gue
constituiram outras varias regides no mundo (inclusive ¢ proprio Brasil) que,

assim como a Amazdnia, causavam esse desconforto do desconhecido, do
inexplorado.®

“ A paisagem amazdnica, composta de ries, florestas e
devaneio, é contemplada peic cabocio como uma dupla realidade:
imediata e mediata. A imediata, de funcdo matenal, ldgica,
ckietiva. A mediata, de funcdo madgica, encantatoria, estética. A
superposigao dessas duas realidades se da a semelhanga do que
acontece com um vitral atravessado pela luz: ora o olhar se fixa
nas cores e formas; ora, na propria luz que os atravesss, ora
simuitaneamente nos dois.{...) Q olhar ndc se confina no que vé. O
clhar, através do que vé, vé o que nZo veé. isto é, contempla uma
realidade visual que ulfrapassa 0s sentidos praticos e penetra
numa outra margem do reai.” (LOUREIRG, 1995; 118)

Loureiro, como deixa bem claro ¢ trecho acima, defende e acredita nesse
poder magico da paisagem sobre o caboclo e confirma uma postura de

encantamento e deslumbre na relacao que esse caboclo mantém com a natureza

T LOUREIRQ, Jodo de Jesus Paes. Cultura Amazdnica - Uma poética do imaginario. Belém: CEJUP, 1995.
17

* Sobre isso afirma Neide Gondim: “Contrariamente av que se possa supol. @ Amazénia ndo foi descoberta.
sequer foi construida; na realidade, a invencio da Amazdnia se di a partir da construgdo da india. fabricada
pela historiografia greco-romana. pelo refato dos peregrinos. missionarios. viajanies € comerciantes.” IN: A
[nvencio da Amazdnia. Sdo Paulo: Marce Zero, 1994, p, 09.
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que o cerca. O uso dos adjetives - magica e encantatoria - define essa simbiose
homem/natureza, simpiose cercada por uma aura de maravilhamenio e encanto,
uma simbiose magica. Assim, privilegia-se uma perspectiva encantatéria, quase
irreal do ambiente amazénico. Afirma o autor; ¢ caboclo v8 o gue ndo ve.

Além do isolamente, gue colabora para a construgdo de um discurse que
prima por uma interpretacdo maravithosa efou exbtica da regido, hd a
necessidade do "homem potamico™ de se constituir enquanto sujeitc no mundo,
buscando firmar uma identidade. Este talvez se revele um aspecto reforcador do
discurso do maravithoso ou do exdtico, uma vez que, néo se sabendo enguanto
sef no mundo, © amazénida se pauta pelo olhar do estrangerc que tenta
organizar esse mundo natural. Nesse movimento, assume o discurso desse outro
@ acaba, também, por reafirméa-lo. Ou seja, une-se & necessidade de se colocar
gnguanto ser n0 mundo uma imagem que se consirdl sob os auspicios do
diferente, que preenche ¢ espago vazio daquele que ndo sabe ainda ao certo
guem &

“ Para o nativo da Amazdnia, a contemplagio € um estado
de sua existéncia. O principio € o fim de suas relagBes com a
vida cotidiana € a raiz de suas pecuiiaridades de expressao.(..)
Confere & natureza uma dimensdc espiritual, povoando-a de
mitos, recobrindo-a  de  supersticfes, destacando-the uma
emotividade sensivel, tornandc-a lugar do ser, materializando nela
sua criatividade, ultrapassando sua contingéncia na medida em
que faz dela um lugar de transcendéncia” LOUREIRQO, 1885
185)

Novamente Loureiro deixa clara sua postura de defesa desse
particular/diferente que € a relagdo do caboclo com a paisagem que ¢ cerca. A
atitude contemplativa em nenhum momento supde reflex&o, apenas & um estado

extético da existéncia, que conflui numa dimensdo espintual. Essa relago,



portante, ¢ caracterizada como um momento magico/maravithoso em qgue o
caboclo, dada a grandiosidade da natureza, cria um mundo de transcendéncia,
um mundo-a-parte, um mundg mitico, maravilhoso, exotico, povoado de mitos,
lendas e histérias fantasticas. Dessa forma, pode-se cbservar a forte tendéncia
em construir um discurso que explore e intensifique o carater exdtico, pitoresco,
diferente do ambiente amazdnico.

Portanio, concomitantemente & construgao de um discurso do estrangeire
que se pauta pela meméria das varias imagens gue povoam © seu imaginario,
num movimente, pois, de fora para dentro; ha, também, esse habitante isolado
que busca uma identidade e que promove um movimentc de dentro para fora.
Ambos 0s movimentos acabam por completar-se na construgdo desse imaginario
povoado de mitos, lendas, historias maravilhosas que ¢ a Amazdnia. Sobre essa
construcdo diz Loureiro:

* Ohserva-se na cultura amazdnica, o resultado de
vma atitude de admiragdo do homem diante da natureza
magnifica em torno. A presenca do homem diante de aigo que ele
sente como elevado e superior. Suas interpretagdes da natureza
tém carater de sievacio, de criacdc de um mundo sensivel no
plane teogdnico e mais perfeito investimento de mitoiogias que
acentuam o sentido da funclo estética que, por seu tymo, é
fambém uma forma de eievagho.(..) A mitologia amazdnica
hedonistica, amorosa, herdica, revela o entusiasmo das relagfes
do homem com a natureza.(...) A contemplacdo do ro, da curva do
horizonte liquido, da floresta, da chuva e do sot, do dia e da note,
fraduz-se numa densidade emocional intensa, dando uma
colaboraglo de entusiasmo, de encantamento diante da natureza,
evidenciando seu sentido interior.” (LQUREIRQ, 1995; 199-200)



Assim, segundo o autor, o sentimento do caboclo @ elevado e superior, isto
porque compreende a natureza como algo magnifico e, portanto, que deve ser
contemplado e adoradeo. Todas as manifestagbes acerca desse mundo estio
vinculadas a esse sentimento e reprasentam esse estado contemplativo e extatico
do homem em relag@o & paisagem em tormno. Evidencia-se sempre esse tom de
deslumbre e de encantamento consiantermente cbservado nos discursos
construidos sobre a natureza amazonica,

Ha, ainda, que se ter claro quando se fala em Amazdnia que a paisagem &
um aspecte fundamental para se entender o movimento gque permitiu a
constituicde da regi&o. Isto porque € a partir dessa paisagem que todos os reiatos
irdo surgir. Ou seja, € a natureza grandiosa que incitara todas as sucessivas
{entativas de desvelamento. Tal qual a Esfinge, a floresta incita o homem a
decifréd-la ou a ser por ela devorado. Nesse embate, discursos vdo sendo
engendrados.

Mas que imagens sdo formadas nesse percurso? Varias.. A Amazonia
passeia desde 0 paraiso em que se pode encantrar a fonte da eterna juveniude
até o inferno com monstros horriveis & homens com um olho sé°. E a regido do
misterioso, do inatingivel, que precisa de definicdo/conceituacio. E o lugar do
deseio, do exdtico, do devaneio, onde o caboclo se perde ¢ padece das agruras e
sonhos de um mundo de aguas e florestas. Essas imagens, ao que parece,

ajudam a lidar com um provavel espacc vazio. Eilas se repetem porque

7 () tema da localizagdo do paraiso ¢ do inferno ¢ fregiiente nos relatos dos viajantes. Em Thearcos,
Marignoili retira a {dtima fronteira que separava esses dois locais ¢ aflanga que o paraiso de Adjo. tornado
inferno sem contudo perder o cariter de deficia. existia sobre a face da Terra ¢ estava na India. A favna e a
flora extraordinarias, os lugares sagrados das historias biblicas também foram constitutivos na construgio do
imaginirio. A sgua miracuiosa que impedia o envelhecimento ¢ a fartura de ouro ¢ pedras preciosas
acaleniaram o sonho de geracdes de ter riqueza sem desgaste fisico e viver ciernamente. As monstruosidades
corporais ~ homens ou animalias e ainda as mulheres solitdrias, as Amaronas e a raga e giganies - ¢ram
temas recorrentes nesse arcabouge imagistico. que ndo se encerra com ¢ descobrimento da Ameérnica. apesar
de a India ou mesm o orlente serem uma regifio bastante familiar no medievo. haja visto a enorme
poputaridade das histdrias contadas pelos vigjantes recém-chegados. transmitidas oralmente, ou mesmo
lidas. representadas nas feiras. retratadas nas iluminuras, nos vitrais ou pintadas nos tetos das catedrais.”
GONDRVE. Neide. IN: A Invengio da Amazdmia. Sdo Paulo: Marco Zero. 1994, p. 34,
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conseguem preencher esse vazio e conseguem sustentar esses discursos,
tormando-os num dado momento registros da rezlidade da regido.

Além disso, essas imagens acabam par formar conjuntos que circulam nos
varios momentos histéricos do processo civilizatorio da regido. Ha uma circulagéo
de imagens pois, muito embora elas sejam as mesmas, podem-se notar mudangas
na forma estilistica e semantica que assumem nos discursos de determinados
autores. Dessa forma, 0 que se pode observar é que ha determinadas imagens
que foram “privilegiadas” para a representacdo da Amazdnia, mas elas assumem
contornos diferenciados levando-se em conta o momento em gue sdo langadas no
espagh de debate sobre a regido. Dal, a idéia de que existe uma circulacio
dessas imagens e apesar de serem as mesmas (paraiso, inferno, natureza
potémica, efc), no momento em que se concretizam em discurse podem assumnir
variacbes de estiio e de intengdo. Nao se pode afirmar, por exemplo, que a
maneira como um viajante do inicio século XIX constréi seu discurso & a mesma
de um viajante do fim desse mesmo século. E forte a probabilidade de ambos
serem movides por concepgbes diferenciadas de mundo. 1880, no entanto, nao
significa que as imagens que eles acabam por explicitar em seus textos ndo sejam
as mesmas. O que se percebe & gue as imagens $&c recorrenies, mas existem
variactes explicdveis exatamente por serem discursos construidos em momentos
histéricos particulares. Portanto, embora se possa afirmar que as imagens de
Amazbnia sd0 basicamente as mesmas, a idéia de circulacdo também é
pertinente, pois o guadro cultural construido da regiac ndo & fixo, imutavel, ele vai
se adequando e se mutabilizando nos varios momentos historicos.

Além das imagens aqui elencadas {uma AmazOnia maravilhosa, uma
misteriosa e uma exotica) podemos perceber Qque existem algumas
representacgbes gue surgem com freqiiéncia tanto nos relatos de viajantes quanto
nas narrativas ficcionais. Entre essas representacdes as mais marcantes sdo: a
agua (o rio), a selva, o tempo, o homem e a cidade.
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Talvez uma boa maneira de compreender a narrativa de Hatoum como uma
voz destoante seja, a partir da analise dessas narrativas, verificar a mudanca de
linguagem na apresentacdo dessas representagbes. Assim, além da apropriacio
que a literatura faz das imagens recorrentes desde os relatos de viagem: ha, sem

duvida, uma nitida mudanca na linguagem utilizada para compor o painetl da
regido.

Desde sempre a maior preccupagado desses vigjantes, cronistas, criticos,
escritores foi a de revelar a regido para o mundo (entenda-se por mundo todo o
resto afora a Amazonia). Nessa tentativa de revelac@o, as representagbes desse
‘mundo-a-parte” estdo baseadas nas imagens que habitam o pensamento desses

“decifradores de enigmas”™

. Devido a esse ideario de revela¢do é que se pode
exphicar a imagem da Amazdnia como um enigma a ser decifrado ou como a
‘Uftima  pagina, ainda a escrever-se, do Génesis”’'’; tarefa que esses
desbravadores tomaram para st Esses discursos construidos sdo, pois, a
tentativa de escrever sobre essa pagina em branco, que por estar em branco
incomoda e, em certa medida, provoca o homem a preencher esse vazio que num
dado momento, toma-se inaceitavel. Imagine-se um mundo completamente a
pafte, deslocado do conjunto de concepgbes criadas pelo homem para entender
sua realidade; um mundo, portanto, ausente de significagdo. O homem que com
gle se depara, angustia-se frente ao inexplicavel e, dada essa angustia, tenta
encontrar maneiras de adequar esse mundo desconhecido ao seu mundo/porto-
seguro. Para tanto constréi imagens que possam preencher a folha em branco,

dando a ela significado. £ o que ocorre com a Amazdnia. Os relatos e,

¥ “Durante a fase da conguista e da penetragio. o relato pessoal e surpreendido dos viajantes desempenhou
na cultura o papel que o garimpo econdmico e pesquisador da selva representou para o mercantilismo(...) A
Amazdnia abrig-se aos olhos do Ocidente com seus rios enormes como dantes nunca vistos e a selva pela
primeira vez deixando-se envolver. Uma visdo de deslumbrados que ndo esperavam conhecer iantas
novidades. As narrativas dos primeiros vigjantes imitaram essa perplexidade e, como representacio - quer
fossem wina ligho ou necessidade -. ofereciam ao mundo uma nova cosmogonia: dramaturgia de novas vidas
on espelho de novas possibilidades. tal era o espirito de todas elas. enunciando e formulando o direito de
copquistar dos desbravadores portugueses,” SOUZA. Marcio. A express3o amaronense: do colomialismo ao
peocelonialismo. Sdo Pavior Alfa-Omega. 1977

Y CUNHA. Fuctides da, IN: RANGEL. Alberto. Inferno Verde (Scenas ¢ Scenarios do Amazonas). +° ed.
Livraria Francisco Adves. 1927



31

posteriormente, a ficcdo vao exercer esse papel de decifradores & reveladores do
anigma. Sobre o mistéric amazénico, diz Euclides:

“ E natural. A terra ainda € misteriosa. O Seu espaco &
como o espage de Milton: esconde-se a si mesmo. Anula-a g
propria ampliddo, a extinguir-se, decaindo por todos os lados
adscripta a fatalidade geomaétrica da curvatura terrestre, ou
lludindo as vistas curiosas com o uniforme traigoeiro de seus
aspectos imutdveis(.) E a guerra de mil anos contra ¢
desconhecido. G triunfo vira ao fim de trabalhos incalculdveis, em
futuro remotissimo, 20 arrancarem-se os derradeirpos véus da
paragem maravithosa, onde hoje se nos esvaem os ofhos
deslumbrados e vazios.” (CUNHA, 1927: 04),

Na passagem Euclides reforga a imagem de um “lugar fora de lugar”, de
uma auséncia. A terra € misteriosa, esconde-se, Cabe ao homem que com eia
trava contato lutar contra esse desconhecido. Desvelar. E para isso € preciso um
arduo frabaiho que permita a dominacéo e a exploracdo desse manancial.

Muito mais do gue inven¢&0, essas imagens, gue constituem 0s discursos
sobre a Amazdnia, compbem modeios de representaglo para essa regido, gue
precisa sair do nivel da abstragdo para tornar-se alge mais paipavel e passivel de
discusséo e, principalmente, de estudo critico. Nessa perspectiva, mais do que
invencdo, o que existe 80 maneiras de representag@o que variam a depender do
momento historico em que esses discursos sdo construidas e das intengdes, até
mesmo politicas, desses escritores, criticos, etc. Assim, as variadas imagens
representativas dessa realidade particular se movimentam de acordo com as
necessidades de respostas para 0s problemas que surgem em cada momento
historico. Na verdade, as imagens amazobdnicas e sua concretizacao via linguagem
s80 uma mangira de organizar esse mundo considerado * a-parte” |, “ a-historico”;

ou, numa outra instancia, uma tentativa de reorganizar esse mundo caracterizado
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pelo cacs (entendido. agui, como =z impossibilidade de conesituacio efou
classificagdo, por exempio).

Como se disse no inicio do texto, * No principio era o verbo” | ou seja,
muitc antes da paisagem amazdnica surgir como real zos olhos desses
estrangeiros, ela ja era real gragas & palavra feita discurso. Portante, j& havia de
antemdo uma "Amazdnia’ no imaginario desses vigjanies, uma "Amazdnia-
imagem” que se veio modelando no decorrer de seu processo histérico. imagens
gue habitavam um pensamento organizado de sociedade ¢ que vinham enformar
uma realidade caracterizada pelo cacs ou pelo "em branco”. Assim, constituiram-
se as imagens de Amazbnia que imperaram nos relatos de vigjantes, nas
cronicas, nos ensaios criticos, nas analises e nos textos literarios sobre a regido.

Imagens gue acabaram por se pautar por um olhar e é sobre ele que se passa a
falar agora.

1.2. O othar: O Um e o Outro num jogo de espelhos.

Se ¢ argumento desenvolvide até aqui é ¢ de que a Amazdnia veio sendo
construida gragas as muitas imagens recorrentes nos varios discursos sobre ela e
que a paisagem ocupa um lugar de destague na produgdo desses discursos,
pode-se afirmar que existe um othar sobre a regido ou olhares sobre ela. E que
oithares s40 esses? Qu melhor, quem olha essa paisagem? Que olhar € esse que
interroga, questiona, investiga e procura respostas e significados para esse
“mundo inferno-paraiso”?

Quando se pensa em Amazdnia, pode-se pensar em pelo menos duas
formas de olhar a regifo. Um clhar que se caracterizaria mais pelo apelo do
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exdtico e que reafirmaria uma imagem miticaimaravilhosa que veio sando
constituida historicamente. E um outro, que criaria um contraponto ao primeiro,
caracterizando-se pela negacdo e pela tentativa constante (em processo) de
estruturar uma nova possibilidade de ver e compreender essa natureza. A
analise, nesse ponto, pretende questionar, mais do que responder, a maneira
como esses ofhares se aproximam ou se distanciam, mesciam-se e se modificam,
anulam-se ou confirmam-se.

Sérgio Cardoso, num interessante ensaic sobre o olhar do vigjante,
anatlisa:

“ O olhar néo descansa sobre a paisagem continua de um
espago inteiramente articulado, mas se enreda nos intersticios de
extensfes descontinuas, desconceriadas pelo estranhamento.
Aqui o olho defronta constantemente limites, lacunas, divisies e
aiteridade, conforma-se a um espago aberto, fragmentado e
lacerado. Assim, frinca e se rompe a superficie lisa e juminosa
antes oferecida a visdo, dando lugar 2 um fusco-fusco de zonas
claras e escuras, que se apresentam € se esquivam a totalizagdo.”
( CARDOSO, 1996: 349).

(O olhar, portanto, & inquiridor. N&c se contenta com o visto, precisa
guestionar, investigar os meandros, os lados obscures. O othar ndo se contenta.
E este o othar estrangeiro e o ofhar amaznida. Eles nao se contentam e, por isso,
tentam por todos os meios enconirar respostas para seus questionamentos.

\* Caracterizarei ¢ primeiro olhar descrito como um olhar estrangeiro ¢ o segundo. olhar amazénida. Nio se
tome nenhuma das acepgles como categonias fixas. Isto se far apenas para uma questio de maior
visibilidade das idéias tratadas. Entenda-se por ofhar estrangeire aquele que vé a regifio num movimento de
fora para dentro. ou seja, que observa a natureza amazdnica com o distanciamento do gue nfo se reconhece
naqguele gspago € que adota concepgdes externas para compreender a realidade com a qual trava contato. Por
afhor amazenida, entenda-se © movimento InVerso, ou sgja, ¢ ver a regifo sem esse distanciamento e
portanto. com uma maior proximidade com a realidade que pretende analisar.
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De um iado, olha-se a paisagem amazdnica ora de maneira desiumbrada,
ora com temor. Geraimente, esses dois pdios ddo o tom com que esse ofhar
estrangeiro surge nos discursos. Nesse sentido, esse olhar encontra uma
natureza na qual na@o consegue se encontrar e se colocar. N30 parece forgoso
afirmar que 0s primeiros viaiantes gue vé@o a Amazonia deparam-se com uma
realidade que foge de todos os referenciais que se tinha até entdo. Por esse
motivo, o olhar baseia-se, primeiraments, no compieto estranhamento. Dado esse
estranhamento, a unica saida €, a partir da interrogacao, tentar construir um
significado para esse “lugar fora de lugar. “O exercicic da escrtura tem seu
esforco e estimulo nas descricbes a que € tentado o vigjante em eternizar
momentos heterogéneos, paradisiacos e infernais. Para o estrangeiro, a
Amazdnia ¢ a mescla do inicio € do fim, & 0 encontro dos opostos. Vem a ser,
igualmente, © refugio da insalisfagdo do homem diante de seus iguais.”
(GONDIM, 1884. 138).

O ofhar estrangeiro, pois, caracteriza-se pelo estranhamento em relagéo a
natureza ‘luxuriante” da regio. “O exotismo da regido para 0s othos civilizados
contribuil para sua transfiguragdo em um termitoric mitico. O mito satisfaz uma
necessidade estética, preenchendo um vazio representacional do que 03
forasteiros percebem como a hostifidade da regido em se render a sua
compreensao intelectual e a sua sobrevivéncia fisica.” { MALIGO, 1991: 238).

O wrecho que se transcreve a seguir ilustra muito bem essa relagdo de
estranhamentc em relacao a paisagem com que se trava contato:

“ Do seio da lagoa, onde escondem e afundam as suas
raizes, emergem grupos de grandes arvores; ou, entdo, séo
troncos mortos e enegrecidos que se erguem no meio das aguas
com suas formas bizarras e fantasticas, Por vezes, dos aflos
ramos, descerm até o soio essas singulares raizes aéreas tdo

comuns nas florestas daqui, e a arvore parece estar apoiada em
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mudelas. Aqui @ ali, beirando as margens, 3 nossa vista penetra
nos recessos da mala e fixa-se na estranha roupagem das tianas,
das trepadeiras, dos cipés parasitas que se enlacam aocs troncos
ou se balangarn entre dois gathos vizinhos como cordas flutuantes.
Na maiora dos cases, a margem da {agoa ¢ um talude em declive
suave, coberto de vegetagde tap fofa e tdo vivaz que até parece
que a terra recebeu, gracas ao seo longo batismo de seis meses,
um segundo nascimento e retornou a vida por uma nova criagéo.
De distancia em distncia, uma paimeira ergue a sua cabega por
sobre o topo uniforme da floresta; especiaimente a elegante e
graciosa Assai cuja coroa da fothas, recortadas com penas, vibra
ao mais leve sopro da aragem, no alto da estipe lisa e ereta’”
(AGASSIZ, 1938; 330).

Tude no quadro composto pelo vigjante é estranho; troncos mortes, formas
bizarrags, estranha roupagem, cipds parasitas. As arvores se confundem, como se
tudo estivesse entrancado, confundido e fosse dificil desmembrar o quadro, dividi-
o em partes. O texto da uma sensacdo de gque arvores, plantas, agua, raizes
estdo enlagados e ndo se pode desfazer os nds que os prendem. A descrigdo
revela esse olhar inquiridor, que interroga, investiga os hmites, as lacunas. A
descricdo se pretende pormenorizada ac maximo, emergem grupos de arvores,
froncos mortos e enegrecidos, formas bizarras e fantasticas; estranha roupagem
das lianas, das frepadeiras. O viajante compde um painel, a linguagem preocupa-
s& com 0 maximo de detalhes reveladores da paisagem. A imagem & plastica,
praticamente um quadro. Tudo a dar o maximo de visibilidade ao leitor sobre a
natureza da regido e sua caracterizacdo. O tom ndo é de compieto desjumbre, é
de investigacdo e de tentativa de tornar a natureza uma imagem concreta gragas
a0 discurso.

Dado o estranhamento, o olhar estrangeiro val impor, através de seus
discursos, maneiras de interpretagdo para essa paisagem que esbarram no fildo
tematico de uma natureza exdtica, diferente, lugar do misterioso, do devaneante.



Isto se evidencia numa série de textos feitos, por exemplo, sobre a situacao
do amazdnida no mundo e sobre a maneira como compreende seu processo de
estar no mundo. Joao de Jesus Paes Loureiro, em seu livio sobre a cullura
amazonica, interpreta de forma sublime (com um forte lirismo) e até certo ponto
mitica esse encontro de oihares.

" E gragas a esta forma peculiar do othar do homem
da regido (que a Amazlnia, que nem sempre constituiu-se para os
vigjantes e estudiosos um espago delimitado de geografia e
cultura), tomou-se também uma extensdo iimitada as instigagbes
do imaginario. Por essa via prazeirpsa, ¢ homem da Amazénia
percorre  pacientemente  as  inumeras  curvas  dos  rips,
uitrapassando a soliddc de suas varzeas pouco povoadas e plenas
de incontaveis tonalidades de verdes, da linha do horizonte que
parece confinar com o etemo, da grandeza gue envolve o espifito

numa sensacio de estar diante de algo sublime.” (LOUREIRO,
1895; 59).

Loureiro reforga o mito do cabocio que frente a grandiosidade da paisagem
devaneia e sonha. A descrigg&c deixa bem claro esse posicionamenio: por uma via
prazeirosa ¢ amazonida percorre as curvas dos rios, vencendo a soliddo da
floresta e envolvendo o espirito numa sensacao sublime. N&o hé margem para
duvida de que esse contato e esse olhar a paisagem envolve lirismo romantico e
o apelo por um tom exotico. A relagdo desse homem com a paisagem é sublime,
diferente. E a analise que © aulor faz desse processo € profundamente
reforgadora desses elementos. Sua perspectiva é, portanto, altamente mitificadora
e apesar de se constituir em um lugar comum quando se fala em Amazdnia e no
contato entre © estrangeiro e a natureza; 0 estrangeire € 0 habifante da terrg,
parece mascarar também uma atitude limitadora em relagéo a interpretacao dessa

realidade. Mesmo assim, ilustra a maneira como a perspectiva de olhar a regido



com ¢ distanciamento provocada pela sensacéo do estranho reagfirma sm seus
discursos a perspectiva mitica/maravilhosa efou exdtica.

Geralmente, este elo se percebe em textos onde se discute a identidade
desse “homem potamico’. Assim, na maioria das vezes em que o0s elementos que
complem e afirmam essa identidade amazbnica estdo em discusséo,
invariavelmente, os discurses primam pelo tom mitico, exodtico, maravilhoso.
Carente de uma outra forma de se colocar no debate sobre a regifo, o amazdnida
da ao estrangeiro o que ele espera; 0 apelo do diferente. Dessa forma, o
amazinida se otha no espelho, mas a imagem refletida ndo ¢ a sua prépria, mas
a imagem elaborada pelo estrangeiro. No labirinto de espethos hd um jogo de
reflexos...

No entanto, apesar de, em sua grande maioria, os discursos feitos sobre a
regido explorarem o fildo tematico da terra exdtica, pitoresca, luxunante, Nao se
pode negar que ha também um movimento de reelaboracdo desse discurso na
tentativa de constituir uma outra forma de pensar a regido e ¢ homem que nela
habita. Portanto, ha escritores que se afastam dessa tendéncia discursiva e
implementam uma maneira destoante de representar essa paisagem.

O que se percebe, pois, € que os olhares que constroem as imagens
representativas da regido estdo basicamente divididos em dois grupos. De um
tado, ¢ olhar de deslumbre que constrdi & reafirma uma imagem maravilhosa e/ou
gxdtica da paisagem com a qual trava contato. De outro {ado, o othar da “terra”
que tenta descaracterizar a compreensdo maravilhosa dada a natureza,
construindo um imagem menos exuberante da paisagem. Apesar de ser possivel
a constatagd@o da existéncia desses dois olhares, ndo se pode anular o fato de
que ambos os discursos estdo colados, pois um s scbrevive pela existéncia do
outro. Ora num processo de negacdo; ora, de contaminagdo e, no segundo caso,
torna-se dificl a identificagdo nitida {pura) de um e de outro. Observe-se o
trecho:



* Portanto, nem a situagdo geografica. nem as condigbes
climatoibgicas da Amazdnia sdp obstaculo insuperdvel ac seu
desenvolvimento. Certamente. O seu ndc & um clima exceiente;
mas & certo gue permite perfeitamente a vida e o trabalho ainda a
gente de climas frios, Somente exige - mas assa €, em suma, a
regra geral ainda nos meihores climas - uma inteligente adaptagio
a0 meio e respeito a0 Menos aos preceitos mais comezinhos e
gerais da higiene individual e social.” (VERISSIMO, 1870: 328).

Este fragmento de José Verissimo ilustra bem o contraponto a imagem
exética. A Amazdnia ¢ a do progresso econdmico, do desenvoivimento, baseado
em situagbes objetivas claras, como o clima por exemplo, e ndo um fugar do
diferente, O discurso desenvolvimentista, talvez, seja a canseqliéncia mais aguda
da perspectiva de uma Amazdnia inferno verde. Ou seja, de focus amenus a
Amazdnia passa a inferno verde. Esse desiocamento provoca uma mudanga na
postura em relacéo a paisagem que de contemplada passa a ser ostensivamente
dominada, O discurso desenvolvimentista € o apice desse processo, pois, de
dominada a natureza passa a ser explorada, exaurida. Vide 08 ¢iclos da borracha
& da castanha. No afa e Ilusdo de desenvolver a regido, o mais que se fez foi
exaurir algumas de suas riguezas naturais. Os discurses produzidos refletem, em
muitos momentos, essa passagem de lfocys amenus a inferno verde e,
posteriormente, essa Amazodnia do "desenvolvimento” e da riqueza facil. Nas
riarrativas esse processo fica claro, pois ora € uma Amazonia maravilhosa, ora é
uma Amazonia-perdicéo e, por fim, uma Amazonia da decadéncia e da ruina. A
analise que Verissimo faz das reais condigbes de desenvolvimento na regiao
demonstra uma maneira de olhar mais colada a realidade e menos distante e
pautada por um tom de diferente. O discurso desenvolvimentista consegue
exemplificar bem essa mistura de olhares, pois se de um lado repudia a carga de
diferente legada a regifo, por outro contribui para a exploragado que se ira
impingir.
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N&o se pode, portanto, pensar nessas duas formas de olhar a regido de
uma maneira dicotbmica. Esses olhares se misturam e, em muitos momentos,
sobrevivem pela negagéo.

1.3- A imagem, o olhar: A Amazonia na Literatura.

Ni&o & o objetivo principal deste trabaihe discutir a existéncia ou
inexisténcia de uma literatura amazénica. Também n&o se pretende discutir a
questdo do regionalismo na literatura brasileira®. No entanto, levando-se em
conta qué romancistas trataram da Amazdnia em suas narrativas, sendo eles
amazOnidas ou ndg, e de que, portanto, a regido foi palco de um namero
consideravel de textos ficcionais, € gue se pretende analisar essas obras na

tentativa de compor um painel a partir do qual se possa pensar a narrativa Relato
de um certo oriente, objeto principal deste trabatho.

E pertinente ressaltar que, apesar das narrativas, aqui analisadas, em grau
maior ou menor, privilegiarem um discurso em que a imagem amazgénica oscila
entre o tom mitico/maraviihoso ou o exdticolpitoresco, ha que se ter em mente
que s3o narrativas que se inserem em momento histérico determinado e que
possuem um apuro estético diferenciado. Nao se pode, portanto, coloca-las numa
mesma escala de qualidade estética, ¢ que seria incorrer num erro. Como critério

" “Ndo faz mais sentido pensar. hoje, em lteratura regionalista. O regionatismo tem data certa; nasceu
romantico. foi batizado pelo naturalismo ¢ foi crismado em 30, pelos modernistas. Depois. s¢ tornou crorico
e, por fim, anacronico. Os dois golpes de mone mais duros no regionalismo brasileiro foram dados por
Graciliano Ramos e Jodo Cabral de Melo Neto. Essa distingdo enire literatura regionalista € ndo-regionalista
£ mpto importante para entendermos 3 produgio confemporinea. do contririo continuamos presos a vethos
mifos © nos cegamos. A literatura regionalista. hoje. ndo tem mais forga na Amazdnia. Basta pensar em
Marcio Souza ¢ também em Milton Hatoum. Ela sobrevive, de forma decadente. apenas enire os contistas,
hada mais.” Benpedito Nunes ¢m entrevista a José Castello. In: Folha de 8. Paulo, 06-08-1996. Joral de
Poesia.
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de analise, nesse caso em particular, estd se levando apenas o da rocorréncia ou
nao das imagens de paisagem presentes nessas narrativas.

Até aqui se tentou mostrar como a Amazdnia se veio constituindo no
decorrer de seu processo historico e de que maneira foram sendo construidas
imagens sobre esse territdrio, possibilitando dar a ele uma significaco. A partir
de agora, a preocupacdc maior & localizar essas imagens na literatura de ficgdo
da e sobre a regido, mostrando como essas narrativas se apropriaram dessas
imagens (negando-as ou afirmando-as), construindo, pois, também, significacdes
para essa paisagem.

Em 1857, o romance Sima, de Lourengs Amazonas, surge no panorama
da literatura. Deve-se sua importancia como uma das primeiras tentativas de
registro de uma concep¢ao do mundo amazdnico, das relagges entre indios e
brancos, etc. A narrativa atrela-se a um modelc que se apresenta, ainda,
vinculado ao projeto literario romantico. Fato constatado pelo final, tipicamente
romantico, em que a heroina morre, num ato essencialmente redentor.

O mais importante 80 que parece € O registro da realidade e a
possibilidade de confrontar posicionamentos em relagdc 4 maneira como se da o
processo de colonizagdo na regido. A relacdo entre brancoes e indigenas, a forca
do clero, as dispulas politicas estdo colocadas como pano de fundo atrelado a
uma intensa descricdo da paisagem € a preocupacdo com a construcéo do perfil
do homem amazdnida, fruto da miscigenacao. A natureza € caracterizada como
uma dadiva divina, metafora do Eden. Como motivo principal da narrativa temos a
trajetéria da heroina, Simd: sua vida, amizades, amores, destino, tragédia. Uma
heroina romantica da Amazénia com fim tragico. A linguagem € essenciaimente
romantica, muito parecida com a dos vigjantes do sécuio XV1, em que a natureza
é caracterizada como Eden, o paraiso em que o homem encontra paz e remanso,
Ha& uma abundancia de adjetivos & de expressfes mitificantes.
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Sima & um texto que incorpora farmulas de outros autores brasiiciros ¢ a
essas férmulas adiciona um tom regional através da paisagem, da linguagem. No
entanto, ainda ndo é com Simé& que a literatura da regido consegue ser
raconhecida. O reconhecimento viria depois com Inglés de Souza e seus
romances naturalistas.

Q_Coronei Sangrade (1878) e O missiondrio (1888) vao colocar a
Amazodnia na tradicdo literaria brasileira, Romances naturalistas, seqguem a risca
os modelos propostos por Zola e abservem todas as férmulas engendradas peio
idedrio naturalista. Lembram Aluisio de Azevedo (Q muiato) e Eca de Queirds (Q

crime do padre Amarg). La estao todas as miserias do ser humano expostas e
dissecadas em plenos confins do Brasil.

Em relacdo as imagens, parece que tantc a romantica narrativa de Sima
quanto Q missiondrio e QO _Coronel Sangrado irdo aproxirar-se de uma Amazénia

inferno/paraiso, com uma paisagem luxuriante que, em certa medida, proporciona
e influencia na perdigdo do homem. Natureza mée e Pandora:

[

tude saiy das méaos da natureza, que nela se
corresponde @ coadjuva, prefere contude um a outro iugar, a
outro clima, a outra perspectiva, conquamo ndo passa isso menos
de importar uma reprovacio, uma condenacdo a uma patie da
Criagdo.” (Sima, p. 41).

A natureza € a provedora: * tudo saiu das méos da natureza”. A ela tudo se
deve, é mae/provedora. E ato da Criacdo divina, novo Eden na Terra. Lugar de
gozo e perfeicdo. Paraiso.

Em Inglés de Sousa, uma representacio que aparece e que recorre em
muitas narrativas que efegem a Amazénia como cenario, inclusive no Relato, é a



da selva como pris@o, ambiente que sufoca, que circunscreve as personagens a
um espaco determinado. Observe-se o trecho:

“ At, sobre o solo tapetado de rica fothagem, arvores
gigantescas investiam para o céu, originais soberbos das pobres
cotunas egipcias, transformadas pela are fina da Grécia,
apresentando todo o desenvolvimento do progresso artistico da
Hélade, desde a coluna dorica nos robustos dendezeiros até a
coluna corintia nas elegantes palmeiras-régias. As paimas
entrangadas com as folhas formavam a aboboda sombria, as
cupulas, os zimbérios, 05 tetos de varias formas, sobrepostas as
arquivoltas e as arquitraves dos galhos e dos ramos. O canto dos
passaros, as vozes dos animais, o murmirio dos regatos, o ciciar
da brisg, os rumores cenfusos da mata entoavam o hing da
criago num conjunio inimitdvel de harmonias divinas.” (Q
missionario, p. 209).

Aqui, essa caracterizacdo fica clara. As paimas entrangadas, abdboda
sompria, gathas e ramos, arvores gigantescas. Tudo lembra grandes tentacuios a
prender ¢ homem, a sufoca-lo. A selva aparece como uma grande priséo,
encarcerando as personagens em suas lianas. A paisagem € sobretudo prisdo
apesar do tom cquase religioso e sublime, A floresta € igreja, templo do bem,
templo do divino, cnde os passarcs emtoavam o hino da cria¢doc em harmonias
divinas, £ paraiso/prisdo, pois pode ser o lugar da perdicdo do homem. Afora as
idas s vindas do homem/padre Antdnio, perdido em seu prépric caos e destino,
presa de seu fado; ha a imensidéo da floresta, palco de toda a miséria desses
homens perdidos no mundo. Paraisofinferno, lugar de morada e perdicdo. E
interessante notar, também, no fragmento, as referéncias constantes a Grécia:
Hélade, coluna ddrica, cupuias. Ou seja, mais do que maravilhamento, ha uma
tentativa de explicar a grandiosidade da paisagem atraves de elementos colados
a uma referéncia de mundo determinada, 0 mundo grego.



Como se percebe, nessas narrativas ha uma apropriacdo das imagens
presentes nos relatos dos vigjantes. De um lado, Sima muito préxima a um tom
mitico, notado nos relatos dos vigiantes do século XVI; e, de outro, 0s romances
naturalistas de Inglés de Sousa, impregnados do tom cientificista do século XIX,
embora em muitos momentos a linguagem escorregue e exagere no uso de
adjetivos, caracterizando de forma sublime a natureza. A literatura, portanto,
apropria-se dessas imagens e as utiliza como pano de fundo para problematizar a
sina de seus personagens. Acabam por dar ao estrangeiro a imagem que ele quer
e espera de escritos sobre a regi&o. E conseguem, no caso de Ingiés de Sousa,
por exemplo, alcangar o reconhecimento desejado.

No entanto, apesar de haver uma descricac dessa paisagem, nem sempre
ela estd 14 Qu seja, ndo existe uma exaustiva descricdo dessa natureza,
principalmente em Inglés de Sousa. A natureza existe, esta presente, mas nem

sempre & caracterizada. Sobre essa particularidade, Lucia Miguel-Pereira diz que:

* Considerada em conjuntn, a obra de ingiés de Sousa
apresenta-se como um documento sociat, fixando aspectos varios
da Amazlbnia, da Amazdnia do cacau e da pesca, regidc meio
sefvagem onde a vida era sempre uma luta {..}; lula do homem
comtra 0 homem, e conira a natureza gue ¢ ameaga fisica e
moralmente, pelos animals que o atacam, pela agua gue o afoga,
pelo sol que ¢ queima, pelo amolecimento que the derreia a
energia. Aqui é porém necessario distinguir evocagao da natureza
nos seus efeitos sobre os  individuos, e nos seus aspecios
proprios, porque inglés de Sousa marcou muito bem 08 primeiros,
mas, em reqra, falhou nos segundos.” (1850 158).

E interessante notar que a leitura da autora aponta para uma mudanca de
perspectiva em relacdo & natureza. Em Ingiés de Sousa a natureza passa de
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locus amenus & inferno verde. A relagdo entre 0 homem & seu ambiente natural é
de luta. Segundo a autora - luta fisica e moral. A floresta é a grande ameaca ac
homem e ele precisa se proteger de perigos, precisa sobréviver. A abordagem,
portanto, sofre uma mudanca. Diminuem-se as descricfes da natureza e
aumentam as descrigies da relacdo entre o0 homem e esse ambiente hostil. A
natureza, entéo, passa a estar vinculada acs efeitos que causa no homem gue

com ela mantém contato. O romance Q_missionario € exemplo disso. Nessa

narrativa, a natureza gquase sempre esta ligada a perdicdo da personagem
principal. A selva € a causadora da mudanga que ocorre em Padre Antdnio,
contribuindo para ela. Assim, ndo & somente a natureza que se institui como
personagem nessas narrativas, ha um homem que com ela trava contato, que
interage, que trava um embate com esse mundo-novo. A natureza aparece como
causadora de problematicas essencialmente humanas.

Ha, alem disso, dois aspectos interessantes a serem ressaltados em
relacdo ao comentario feito por Licia Miguel-Pereira. O primeiro, diz respeito ao
carater documental dos textos de Inglés de Sousa. Esta € uma variante muito
recorrente nas narrativas ambientadas na regido amazdénica. Ao que parece, no
afgd de registrar jpsi liter’s aquela reaiidade, em muitos momentos, 0s autores
pecam em excesso de esquematismo e em acentuar alguns esteredtipos como;
natureza luxurianie, homem presa dos instintos, mulheres virginais perdidas na
grandiosidade da floresta, personagens vitimas da libido, etc. O segundo aspecto
estd diretamente ligado a linguagem utilizada nessas narrativas tipicamente
documentais. Falta sutileza e distanciamento em relagdo 4 forma. Os termos
utilizados reiteram uma visdo um tanto quanto esquematica da regido e
impossibilitam uma reflex8o garantida por um distanciamento maior. Talvez,
nasse ponto, as narrativas percam o vigor € acabem caindo na velha armadilha
de um regionalismo sentimental. Levados em consideragdo, esses dois aspectos
traduzem o diferencial aicangado pelo Relatc que, como se vera no decorrer
desta andlise, consegue extrapolar esse carater regionalista, de ilusdes de

inocéncia, através de uma linguagem capaz de romper com o esquematismo de



uma narrativa essencialmente documental. embora retome e recologue algumas

representacdes presentes em Inglés de Sousa, Ferreira de Castro, Daicidic
Jurandir, principalmente.

Ferreira de Castro, em 1930, com seu A _Selva marcara definitivamente o
lugar da Amazoénia no cendrio tanto nacional quanto internacional, uma vez que é
um dos romances mais comentados quande se pretende falar e analisar a
literatura escrita sobre a regi&o. Nesse texto, tem-se a revelacdo das mazelas do
homem/seringueirs que sustenta o entao vigente sistema extrativista da borracha,
De um lado, enriquecimento e fartura, de outro, miséeria e desiiusdo. Quira
represeniacao recorrente é a do rio. A agua é elementc constante e o rio,
principal meio de transpoerte, tem papel fundamental em muitas narrativas. NA
Setva, o rio vincuia-se a uma imagem idealizada, em muitos momentos romantica.
Ferreira de Castro na passagem abaixo caracteriza: rios de Jendarias fortunas,
estradas liquidas. Embora sucinta, a descrigéo insinua que $30 0s rios os grandes
responsaveis pela corrida ao ouro negro, e estdo cercados de um cardter mitico
forte, pois & visto com grande provedor das necessidades humanas. Alem disso, 0
uso do adietivo fendarias por si 86 ja confere ao texto um tom sentimentaf
acentuado, lembrando a caracterizacao feita pelos vigjantes do XIV: rios de mel e
ouro. Além da representacac da natureza como uma prisdo natural, a imagem do
rio, também, sera uma constante nas narrativas agui analisadas.

“ Nio o atraiam esses rios de lendarias fortunas, onde os
homens se enclausuravam ¢o mundo, numa labuta de martirio
para a conquista do oire negro - € até onde os ecos da civilizagéo
50 chegavam mui difusamente, como de coisa longingua,
inverossimil quasi.(...} Algumas vezes também 0 haviam tentado
essas estradas liquidas que cortavam a seiva imensa, mas sempre
um paver instintive, amdlgama, talvez, do que se dizia de febres
perigosas, de vida barbara e instdvel, o detivera em Belém. Era,
entdo, ¢ Amazonas um iman liquido na terra brasileira e para ele
convergiam todas as ambigdes dos qualro pontos cardeais,
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porque a riquezra se apresentava de facil posse, desde que 3
auddcia se antepusesse aos escrupulos.” (A Seiva, p, 23).

Tudo no trecho caracteriza ¢ isolamento imposto. Os adjetivos revelam a
sensacdo desses homens de estarem a mercé da propria sorte, a mercé de sua
‘pris&o natural”. coisa longinqua, selva imensa, febres perigosas, vida barbara.
Mais uma vez, é possivel notar a representacio da floresta como prisdo. Ferreira
de Castro menos a descreve, mas mesmo assim & perceptivel gragas ao ust do
verbo enclausurar - "08 homens se enclausuram do mundo” -, ou seja, a floresta é
clausura, € “prisao” para o homem, vitima do isolamento, onde “0s ecos da
civilizacéo chegavam mui difusamente” E a Amazdnia a “terra do sem fim’, onde ¢
homem se perde em busca de riqueza e giéria, Em Ferreira de Castro, agudiza-se
essa Imagem ‘infernal’ da natureza e salienta-se 0 excessivo processo de
exploracdo impingido a regido. Caracleriza o autor, era 0 Amazonas um iman
fiquido e para ele convergiam todas as ambigGes dos quatro pontos cardeais. A

regido, portanto, atrai a ganancia dos mais variados ponios € iss0 acarretara a
exploracac desmedida do territério.

0 texto de Ferreira € uma critica social que revela a ilusdo do progresso
econdmico e a decadéncia humana nos seringais no momento aureo da extracao
da borracha Nele o homem € pequeno frente a grandiosidade da selva que o
cerca, Assim, a imensa floresta € determinadora da mudanca comportamental que
val pcorrendo com oS seringueiros, & ameaca fisica e moral para esse homens, O
armbients da selva &, porianto, vistc como desencadeador de todas as acdes que
acorrem no decorrer da narrativa, num processo semelhante ao apontado por
Lucia Miguel-Pereira em seu comentario sobre Inglés de Sousa, embora Ferreira
de Castro ndo “falhe” na descri¢do da paisagem em seus aspeclos proprios. O
trecho abaixo ilustra isso. N'A_Selva ndo faltam descrigbes da natureza apenas,
DescricBes que ndo se baseiam necessariamente no “poder” que a paisagem tem
sobre o homem, mas que exploram as caracteristicas peculiares do cenario
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amazonico, tornando-o visivel ao eitor. Assim, mais que inglés de Sousa, Ferraira
de Castro "equilibra” as descrigdes da paisagem. Tanto explorando a relacao que
¢ homem frava com a selva e as conseqUéncias/efeitos desse comtato como
restringindo-se apenas as caracterizagbes da natureza.

* Era um aglomerado exuberante, arbitraric, louco, de
troncos e hastes, ramaria pegada, multiforme, por onde serpeava,
em cuivas imprevistas, em balangos larges, em anéis repetidos,
todo um mundo de lianas e parasitas verdes, que fazia de alguns
trechos uma rede intransponivei.{...) Crescia 2 mata até a alfura de
dois homens, posto um em cima do outro, e $6 em branco,
riscado, ainda assim, pelos coleios dos ¢ipds que iam de fronco a
tronco, fornecendo ponte a capiiuhas e demais macacara
pequena, que ndo quisesse saltar.” (A Selva, p. 90).

Novamente, a imagem & de prisdo; aglomerado de froncos, mundo de
lianas, rede infransponivel. A selva a tudo engole, a tudo prende, impossibilitando
ver um horizonte: crescia até a aftura de dois homens. Assim, a Amazonia, n'A
Selva, é o contréric do que a politica extrativista propagandeava. O seringal € o
lugar da degradacdo humana. Ali 0s homens deparam-se com a dor, a
humithacgdo, o sofrimento. O ideal de ngueza se perde na imensiddo da floresta,
na tentativa de sobreviver. Os sonhos se deixam migrar para muito longe, ficando
a dura vida de coriar seringa e viver escravo dos donos dos seringais.
Permanente, a selva invade corpo & mente desses homens que se distanciam do
elemento humano e {ornam-se presas dos instintos. Majestosa a paisagem assiste

a tudo impassivel, colaborando para a perdi¢do humana.

Assim, vai sendo construida a imagem da Amazdnia na narrativa de
Ferreira de Castro, a partir do contato da personagem principal - Alberto - com a
selva @ com a esfrutura social do seringal. Enquanto ambiente, a floresta é
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descrita como ¢ grande inferng verde, capar de transformar os homens que a

habitam; de civilizados passam a animais buscando a sobrevivéncia no ambiente
hostil.

* Mas & Alberto tudo se apresentava facil nesse dia em
que se Ihe abriam, de novo, as fronteiras da temra distante, Varias
vezes j&, quando a sua came rugia mais, admitira a hipitese de
abragar aquele corpo envelhecido e sofrera 0 mesmo desejo que
via assomar aos olhos dos seringueiros, sempre gue topavam nha
Vitoria. Resistira até entéo, pesando, no vacuo deixado pelo pudor
foragido, as dificuldades da empresa. Agora, porém, tudo isso se

diluia. A velha preta estava ali a sés com ele; no seu peito

enfebrecido soavam mil vozes de triunfo e era propicia. como
nunca, a8 sombra da noite que caia,

Levantou-se e caminhou até o canto onde estava 2 sua
mala, gque dava |ugar para dois.

- Sente-se aqui, nha Vitéria,

E pds-se a caviar, preparando involucro tentador para o
labrico convite.

Mas, compreendida a intengdo, a velha erguemée de
repente:

-Vocé € um sem-vergonhal E € vocé meu compadre! Se
iss0 £ coisa que se diga a uma muther da minha idade! Deus |he
ha-de castigar! Lave voré sua roupa, que ey, de hoie em diante,
ndo pego mais nela. " (A Selva, p. 238-230%.

A passagem acima demonstra 0 estado em que vao ficando os homens
entregues & sua propria sorte no seringal. Completamente vitimas de seus
instintos, quedam frente ao inexcravel. Incapazes de controlar sua libido, acabam
DOF @squecer quaisquer principios morais na tentativa de extravasar suas puisdes.
Ate aqui a idéia ¢ de aprisionamento. O homem @& presa de sua animalidade, do
desejo incontroldvel, da libido, de uma situagdo-limite ¢ das condigdes adversas,
Tudo iss0 o faz perder o sentido € a moral. A lei € a amoralidade.
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A narrativa pauta-se pela idéia de que a Amazdnia € um ambiente exdtico
por exceléncia, onde o homem se perde efou se encontra. realfidade adversa e
completamente diferente de tudo ja visto e vivido. A personagem principal
concentra e priviiegia esse discurso & olha ¢ ambiente amazdnico, dividido entre

o terror @ o deslumbre, ¢ fascinio & 0 medo diante da selva devastadora.

* Quase ndo se vislumbravam os caules: as piantas
rasteiras, oS arbustos, os 12jas’ e os cipds, tudo ocultavam, tudo
fechavam, inexoraveimente. Os othos ndo iam para 14 da margem,
da cortina espessa queé resguardava as salas anteriores, as
clareiras - se, porventura, existiam. Alguns fustes mostravam as
raizes contorcicnadas no declive que vinha, escorrendo vasa, da
crosta onde se emaranhava aquele mundo de pesadelo até a agua
barrenta que o ‘Justo Chermond' sulcava.”{(A Selva, p. 41).

Na passagem acima esse mundo revela-se. A seiva a tudo oculta, fecha. O
othar n&o consegue penetrar a vastidao, pois a cortina espessa ndo permite que o
homem devasse 0 cenario. Ha um misto de medo e fascinio, pois o olhar anseia

por desvelar, mas suspende pelo medo que a seiva ‘misteriosa” exerce.

A narrativa de Ferreira de Castro transformou-se num paradigma para
possiveis interpretagtes da paisagem luxuriante da regido amazdnica. Isto se da
gracas a pregcupagho com o social, o fascinio e o0s perigos da terra misteriosa, o
estilo exuberante e o aspecto documental do regionalismo amazénico."

Ainda nessa esteira de romances que privilegiam um discurso exgtico da
paisagem amazbnica, em 1837, Osvaldo Orico langa Seiva. Desde o inicio da

" COSSON, Rildo, Regionalismo Amazdnico: O romance popular de José Potyguara, IN: Relatos da
Amazonia - Estudos de Critica Literdria. Cadernos UFAC 3. Rio Branco: Universidade Federal do Acre.
1996,
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narrativa se tera um olhar estrangeiro que investiga a regido, isto porgue a
personagem principal € uma americana - Miss Elen Gray; e toda a trama se
desenvolve a partir da viagem dos americanos em missdo ao Tapajos. Gragas a
esse olhar estrangeiro, percebe-se gue ¢ tom primordial do texto estara voltado
para a exploracao do enigmatico da selva. Também o titulo ja denuncia as claras
intengdes do autor e a apologia gue pretende fazer. Selva vista como seiva da
vida, como esséncia, etc. A linguagem e romantica e com claras ilusdes de
inocéncia virginal™. O tom é sentimental e profundamente emotivo. Reiativamente
préxima & linguagem utilizada em Sima, por Lourenco Amazonas. Na passagem
que segue esse tom fica bem claro: mundo misterioso e primitivo, Amazbnia
sugestiva e fetticeira. Logo no comego, a narrativa ja denuncia ¢ caminho que
pretende percorrar, 0 de uma natureza juxurianie, feiticeira, capaz de mostrar ao
homem que nela penetra ¢ caminho do paraiso ou da perdicdo. Percebe-se,
portanto, um dos aspectos levantados quando da anaiise dos textos de Inglés de
Sousa: o de que, em muitas narrativas, a tematica esta irremediavelmente presa a
visbes esguematicas do munde amazonico. E o que acontece na narrativa de
Osvalde Orico. Em seu Seiva repete formuias recorrentes desde os relatos de
vigiantes, retratando uma Amazdnia luxuriante e exodtica. Principalmente a
linguagem utilizada para descrever a natureza e as personagens esta pautada por
um forte tom romantico.

]

Suas predilectes iam para wm mundo misteriocso e
primitive, a0 qual desejava chegar quanto antes.{..) Sentada na
terrasse do Grande Hotel, vendo nas mesas em tome, japoneses
garatujando com a boca palavras exoticas; alemaes falando
marciaimente ¢ ingleses distraindo-se com wiskies, ficava em
duvida se havia, realmente, transposio © portico dagueia
Amazbnia sugestiva e feiticeira, cujas descrigdes se haviam
acumuiado em sua memdria para uma possivel verificacio.”
(Seiva, p.13/14)

"* Esta expressio ¢ utilizada por Benedito Nunes para caracterizar o regionalismo amazdnico. Entrevista
dada 3 Fosé Castello. In: Folha de 8. Paulo. 08-06-1996. Jornal de Poesia.
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O trecho elucida desde o inicio o desejo do vigjante americano por terras
tropicais. Ele espera a confirmagdo de todas as fantasticas narrativas com as
quais fravou contato & que povoam o seu imagindrio. Transporta-se para a
narrativa, portanto, o que ocorria com os viajantes que 1am a Amazonia. O apelo é
pelo exdtico e e exatamente isso que o texto da a saus leitores. Uma Amazdnia
luxuriante e magnifica, seiva da vida, seiva do amor, seiva da perdicdo humana
{miss Eien se apaixona por um caboclo, claro exempio do que a vida nos tropicos
pode fazer com um ser “civilizado”, perde-se na imensidéo da selva e deixa-se
invadir por desejos “proibidos”).

“ A poucos passos da estrada, perto do iugar onde o
homem acabou de langar as (itimas sementes e fincou as mudas
mais novas, a floresta se estende, misteriosa e sombria. £ um
mundo novo a desafiar novos bragos para abaté-lo, novas forgas
para doma-io.{...} A Amaz8nig enigmatica, bravia, onde a tanga e
o tacape do aborigine vivem atentos ao primeiro rumor que hes
queira disputar a posse da floresta.” (Seiva, p. 85/87).

A linguagem € exuberante: floresta misteriosa e sombria; mundo novo,
bragos para abaté-lo; forgas para doma-lo, Amazonia enigmatica, bravia. N&o
resta duvida sobre a exuberancia da propria paisagem, denunciada j& peia
linguagem exuberante. Natureza sedutora que envolve, enfeitica. Magnanima, a
floresta (novo Mundo) “exige” forgas para doma-ia. Assim, ¢ texto vai envolvendo
¢ leitor nessa vasta imensidao de arbustos. O homem presa dos instintos
sucumbe ao chamado da selva para a vida. Impotente queda vitima dos proprios
desejos.



M
Fud

A seiva ¢ria lendas, Gera espantos. Muttiplica fabuias.
Entra pelas sensibilidades, plasmando sustos. Cormre na veia das
paisagens, como um ténico dos aspectos.” (Seiva, pg. 106),

* Aquels crigtura alva e foira, querendo despir as vestes
mothadas; aguele homem moreno e forte, |4 seminu, dedicando-se
a ela como um escrave dos seus menores desejos; ambos livres,
ali na selva, isolados do mundo. (..}

Vida € seiva.

Seiva é o batismo das substincias que se querem, que se

penetram e que se unem para melhor se completarem.” (Seiva,
n.137-140).

Percebe-se, até entdo, que ha uma recorréncia de imagens e temas
tratados nessas narrativas, De uma forma ou de outra, o contato com 3 selva
majestosa caracteriza-se pelo conflito. H& sempre personagens deslocados ou
incomodados  em relacao a paisagem. Um outro aspecto, diz respeito a
esterectipizacac das personagens. Em Osvaldo Orice esse é um dado
extremamente revelador. De um tado, tem-se a mulher loira e virginal € de outro, o
mulato aitamente erotizado. O homem moreno e forfe seduz & atrai a virgem para
seu mundo de desejos e instintos. A selva é paico para a liberdade dessas
personagens esquematicas e sem qualquer trago que as distancie de um modelo
pré-concebido. O trecho acima elucida essa visao esquematica; o homem escravo
dos desejos femininos, a estrangeira que se “‘contamina” pelo ambiente misterioso
e inebriante da selva. A vida como seiva, seiva como batismo das substancias
qgue se querem. Miss Elen e seu “escravo do prazer” sdo titeres que ilustram o
que pode acontecer a quem se entrega ao fascinio da floresta.

Mas n&o somenie ¢ ciclo da borracha despertou ¢ interesse dos escritores
sobre a saga dos trabalhadores nos confins do Brasil. A castanha, igualmente,
fascinou e vendey ilusbes a uma grande maioria de “pobres diabos” Abguar
Bastos, em 1937, registra em romance a saga desses homens da castanha ao

publicar Safra. Sua intencdo se mostra clara desde o prélogo. Pretende abrir “o
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novo caminhQ, porque al estava um ciclo tdo poderoso quanto ¢ do ouro negro. £

ndo so tdo poderoso como bem eloqiente no desdobrar dos acontecimentos mais
atuais da Flanicie.” (1937 08).

A Amazbnia continua sendo, aqui, a dos miseraveis, dos pobres diabos,
terra de perdicdo. De um lado, poder e opuléncia; de outro, miséria e dor.
Mudaram-se 0s donos do poder, mas a realidade adversa, ndc. Troca-se a

borracha pela castanha, mas o jogo de poder e submissao se repete.

“Chico Polia ndo sabe 0 que &, mas sente que ha muita

coisa emada neste mundo. £ quando vé 0s mosquitos e o0s
besouros, que voltarn do mato e, com as asas imundas, voam
sobre a cabeca de Valentim, tem a impressio de que Valentim é
um grande detrito, caido de um intestino monstruose & que nio
estd em cima, porém no funde do buraco das ‘necessidades’.”

(Bafra, p. 13).

O trecho elucida bem esse jogo de poder e submissdo (muito parecido ao
retratado A Selva). A imagem é forte: Valentim € um grande detrifo. Valentim é o
resto, a escdria que sustenta os donos do poder. E forte o tom de dendncia sobre
a triste sina dos “caidos de um intestino monstruoso”. Assim, percebe-se que o
tom misto, de deslumbre e terror, adotado nas narrativas anteriores perde seu
lugar de exceléncia. A narrativa concentra-se mais no homem, em sua
problematica, em sua dor. As descrigbes da natureza s&o menos abundantes e a
questdo social e a critica aos sistemas extrativistas afloram com mais intensidade.
Prevalece o tom documental, registro da realidade. E exatamente por isso, a
narrativa, ao se pretender registro do real, acaba por cair, também, no veiho
asteredtipo dos bons confra os maus, por exemplo. O que, em alguns momentos,

denuncia a ulilizacso de velhos chavdes e um exagero com a linguagem.
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“- Terra fem muita, seu guarda,

- Tem muita? Tem muita? E cadé a sua? Sitem muita por
que vocd matou 0 Bento e ndo deu a sua de presenie pri ele?
Este seidado € ignorante mas entende 0 gue vé com os olhos. Que
tem muita terra Sei eu. Até demais. Agora ihe pergunie; que
adianta a terra sem escola, sem farmacia, sem armazém, sem
navio, sem ferramenta, sem cavalo, sem nada gue sirva pra
sacorre do homem? E cadé dinheiro pra isso tudo? Qual é a hesta
que vai se meter no fim do mundo, sem roupa, sem remédio, sem
condugdo? Tudo & um custo danado, é bater no remo cinco, dez,
vinte dias, atras de comida, de quining, oy mamona ou pomada
pras feridas, atrds de comprador € vendedor, airas de padre, de
navio, de cachaga, afras do diabo pra poder se agilientar nas
brenhas. Por que 0 Govemno n&o auxilia os pobres como auxilia 0s
frades?” (Safra, p. 32}

A passagem revela 0 abandono em que vivem 0s homens da terra. Sem
ajuda, entregues a sua propria sorte, E problematiza a questdo da terra de forma
espetacular. Ha terra, mas o que fazer se ndo se dd ao homem condigdes para
que cuide dela? E para qué tanta terra, se ela estgd nas mios de aiguns poucos?
£ para que 3 vida, se ela e tdo miseravel? O soldado (pretenso representante do
poder?!) questiona essa miseria e esse poder gque coloca 0s homens em
situagBes-limite, sem muita chance de sobrevivéncia e de uma vida digna. A todo
momento, as narrativas retratam essas situacbes-limite, de uma maneira ou de
outra. Tanto o isolamento quanto a natureza luxuriante colaboram para ecssa
perspectiva de inexorabilidade, de que as personagens s6 resta a sensagéo de
irremediavel.

A preocupacio de Abguar Bastos é com esse homern largado a sua propria
mercé, entregue ao descaso e joguete nas maos de meia duzia de “coronéis”. O
homem da castanha. Dada essa preocupacao, em varios momentos da narrativa,

ha extensas descricdes de como funciona o sisterna extrativista da castanha, em
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certa medida sem muitas ligacdes com o corpo da narrativa. A narrativa se coloca

uma “grande tarefs’, a de refratar com fidelidade o ciclo da castanha.

“ Os ciclos do ouro e da borracha passaram.

O ciclo da castanha, nascey e permanece,

A este livro cabe a tarefa de marchar com as rogdas do
(timo cicio e com elas entrar no reinoc ciclopico da castanha.(...)

Os homens do ciclo mais novo exibem as suds amas: o
tergado & & machadinha. Quebram os ourigos e tiram das conchas
as castanhas em casca. Enchem de améndoas ¢ jamaxi (paneiro
atado as costas) e vao derrama-las nos currais. Depois,
conduzem-nas para a beira do rio, afim de lava-las e separar da
remessa as que 5o imprestaveis ao consumo.” (Safra, p. 159).

Portanto, ao que parece, Abguar Bastos inicia um momento nos escritos
sobre a Amazéinia em gque se distancia do tom de maravilhamento que caracteriza
grande parte desta produgao literaria e caminha para a introduc@o de uma ouira
perspectiva de interpretacdo da realidade da regido, mais documental,
profundamente preocupada com © seu desenvolvimenio,

A consolidaggo dessa nova perspectiva de olhar a regido € 0 homem que
neta habita talvez surja com o escritor Dalcidio Jurandir que, atraves de sua vasta
chra, apresenta um homem amazoénicc muitc mais proximo e adequado a esse
cendrio. Perdem-se, aqui, as descricdes luxuriantes sobre a natureza exbtica. E,
muito mais, um homem que fula para sobreviver numa sociedade limitada. Limite
surgido, tambem, pela imposicdo da natureza. Mas ndo mais um homem que se
deslumbra, encanta-se, ou se atemoriza com essa natureza. E mais um homem
da terra e gue com ela convive, transpondo ohstaculos. O olhar ndo é o de
encantamento. E nessa perspectiva, a cbra de Dalcidio desloca-se do ebo
inferno/paraise para representar uma Amazdénia menos exuberante. E, se por um

lado, afasia-se da perspectiva luxuriante adotada por Lourengo Amazonas e
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Osvaido Orico, por exempio: por outro, produz uma prosa documental, em alguns
momentos, proxima a de Ferreira de Castro e Abguar Basios.

Seus dez titulos amazdnicos { Chove nog campos de cachoeira, Marajd,

Trés casas e um rio, Belém do Grip Para Passagem dos_inocentes, Primeira
Manhé, Os Habitanies , Ponte do Galo, Chéo de Lobos e Ribanceira) revelam

uma preocupacdc em caracterizar o homem amazdnida: seus conflitos, suas
peculiaridades, seu pensar, seu agir, eic. Além disso, sug obra emerge em meio
aos refiexos da crise social e politica desencadeada pela Revolucdo de 30 entre a
burguesia industrial ¢ as classes médias. E um escritor do modernismo e que da
folego a obra no periodo apos-modernismo, atenio as guestées socials e gue
encontra no regionalismo & entrada para discuti-las.”® A Amazdnia do autor ndo
ara so composta de enigmas e mistérios dificeis de penetfrar, mas tambem de
gente, a gente grande e a gente mitda que lhe davam vida, a vida essencial e
fundamental que fez este mundo para o homem, a sua vida e os seus problemas.”
(LINHARES: 1987, 418).

A obra de Daicidio Jurandir, portanto, recoloca uma oufra Amazdnia na
arena. Regido distante do tom exdtico que até entdo imperava em varios dos
romances escritos tendo a paisagem amazdénica como cenario. Diminuem-se as
descricBes da paisagem, aumentam as analises da problematica do homem
amazonida isolado em seu mundo. Embora a idéia de isolamento persista, em
Balcidio Jurandir, diferentemente das narrativas anteriores, a selva em nenhum
momentc é descrita como a “prisdo natural”. Ao conirario, esse isclamento é
sentido pelo estado melancolico que caracteriza as duas personagens principais,
em particular. A idéla de ruipa, de um ambiente em decadéncia, em

decomposicdo também e muito forte. Esta € uma das imagens retomada em
varios momentos no Relato.

¥ NOGUEIRA, Olinda Batista. Dalcidio Jurandir: Da Re-Velagio da Amazdnia ae Sul. Rio de Janeiro:
UFRI 1991, Tese de Dowtoramento. p. 78,



* Voltou muite cansado. Cs campos o levaram para Jonge.
O carogo de tucumé o levara também, aquele carogo que soubera
escolher entre muitos no tanque embaixo do chaté, Quando voilou
14 era bemn tarde. A tarde sem chuva em Cachoeira the da um
desejo de se embruthar na rede e ficar sossegadc como quem
estd feliz por esperar a morie. O$ campos ndo voltaram com ele,
nem as nuvens nem os passarinhos e 0s desejos de Alfreda
cairam pefo campo queimado, a terra preta do fogo e os gavibes
cagavam no  ar oS passarinhos tontos. (Chove nos_campos de
cachoeirg, p. 15).

QO trecho acima, que inicia a narrativa do primeiro romance amazodnico do
autor, Husira o tom e a preocupacdo que irdo se estender por todos os outros
romances. O gue interessa ao autor € uma problematica essencialmente humana,
Esse homem sozinho que aprende a driblar as dificuldades do dia-a-dia e
aprende a conviver com a adversidade. Ha um {om melancélico expresso na
passagem. A personagem demonstra o desejo de estar feliz por esperar a morte;
08 desejos cairam no campo queimado. A sensacido de impoténcia e de
inavitabilidade distancia-se da vista em Ferreira de Castro ¢ Osvaldo Orico e,
também, em Inglés de Sousa. L& essa sensacdo estava dirstamente ligada a
floresta. Agui, esta ligada a um estado da alma; & uma problematica existencial,
gue pode ter relagdo com ¢ ambiente ao gual as persenagens estdo circunscritas,
mas que ndo se deixa entrever.

A ague também & evocada em muitos momentos na narrativa. A chuva que
paradoxalmente vem para lfavar as "imundicies” do mundo, mas gue mantém tudo
parado, morto € que com sua intensidade tanto pode limpar como destruir. A
imagem de destruicdo e, principalimente, autodestruicac & igualmente marcante,
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* Ghove. © venlo zune. A chuva bate com violéncia nas
janelas do chale, Mariinha dorme e Alfredo se remexe na rede,
sem sono. Eutapazic ainda ndo veio. Major Alperto deixa os
cataiogos na estante e bocejando recita baixinho, como sempre
gosta recitar gquando chove:

& que aspérrimo Dezembro...
(.)

Eulandzio vem com 0s sapatos ensopados, a roupa
pingande, tropegando nas pedras € nas pogas de lama, Tem
fonturas. Principia a ver uma guantidade de cabecas, de mortos
conhecidos, algumas mutheres que vira ou desejara.” (Chove nos
campos de cachoeira, p. 83 e 80).

O trecho mostra a forca da chuva gque confina as personagens, gue as
aprisiona e sufoca. E a sensacéo angustiante dessa priséo, desse confinamento.
Além disso, demonstra o processo auto-destrutivo de Eutanazio, uma especie de
grande detrito, caido de um intestino enorme, que opta pela compieta destruicio.
Opta por se deixar morrer, apodrecendo por dentro. A chuva, que molha seu
corpo, @ uma bela metéfora do processo que vai se operando na personagem no

decorrer do romance. Eutanazio tropeca na lama, tropeca na vida e prefere a
podriddo e a lama.

Sem duvida, a cbra de Dalcidio distancia-se do tom de maravilhamento das
narrativas anteriores a sua, na maioria dos casos. Pode-se afirmar que h& uma
mudanca de foco. O olhar & outro. N&o mais um olhar estrangeiro que se admira e
desiumbra. Mas o olhar do gue ve com a experiéncia vivida, do que sabe do que
fala e que entende a angustia do homem presa da sua condigdo de isolado.
Dessa forma, desloca-se © nivel de observagdo e se produz uma oulra
representacdo desse mundo.

Nessa esteira, néo se pode deixar de salientar o trabalho de Marcio Souza

que, com seu Calvez Imperador do Acre, abre espago para se pensar uma




59

literatura de expressdo amazdnica de carater mais ampio e menos restrita as
ambito de um tom regionalista. A construcdo da narrativa, por exemplo, destoa em
tudo dos outros romances até agut analisados, muito mais lineares e tradicionais.
Em Galvez a fragmentacao, o tom folhetinesce e de galhofa, em que o narrador a
todo tempo brinca, joga, satiriza, coloca o leitor em contaio com uma nova
realidade nos escritos amazdbnicos.

A linguagem & outfra. A preocupacdo, aqui, € o pastiche, a comédia, que
camufiam a critica que se faz a forma como se deu o processo civilizatdrio na
regido. Galvez € uma dura & acida critica a todas as formas de exploracdo e de
colonizacdo feitas na regi&o. Afraves do deboche, Marcio Souza desmitifica o
processo de exploracdo gue se deu na Amazdnia e revela o descomprometimento
que se tinha em relacdo ao futurc da regidc. Pode-se, ainda pensar, nessa
narrativa como uma parddia de outros textos que trataram sobre a colonizagdo na
regido. Observe-se ¢ trecho:

“ O primeiro trabatho do Ministro da Saude foi curar o
Imperador de uma terrivel ressaca. Eie me deu um preparade de
guarand que ainda hoje considerc um santo remédic. Revelo aos
leitores 0 segredo do Dr. Nobre:

GUATANA BN DD urvire e errin e 5 a 20 gramas.

PHAMIGO. .o 1D a 40 gramas.

Para urna capsula.

importarte; ¢ pd do guarang deve ser obtido ralado na
lingua do pirarucu.” (Galvez. Imperador do Acre, p. 175).

Um imperador alcodlatra, vadio e fanfarrdo, Nao parece tdo ruim... Mas um
impéric construido sob o signo da falacia, ja € uma oulra guestdo... Na narrativa,

a ironia marcante € o tom de desiiusdo, em relacdo as formas institucionais de
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governo, fica patente. A Amazdnia € a da libertinagem, da corrupgido, da
incoeréncia, beirando a loucura coletiva. £ a degradacéo. Nao a dos seringais,
mas a cfo ser humano. E interessante notar que, embora sempre presente, o sigro
da degradacdc nunca parece o mesmo. Ora esta intimamente vinculado a
natureza { n'A_Selva e em Seiva, por exempio), ora, ao proprio perfil das
personagens, degeneradas em sua propria condicéo e gue acabam degradando o
universo que as cerca. Do tom existencial da narrativa de Dalcidio Jurandir
caminha-se para a galhofa e a completa impossibilidade de recuar. Caminho para
o inexoravel, a narrativa de Marcio Souza revela os bastidores, nem sempre
agradaveis, da colonizac2o na Amazidnia.

O gue se nota, entdo, & que ha dois movimentos na ficcde da Amazdnia.
De um lado, os textos que valorizam a exuberéncia da paisagem seguindo, muitas
vézes, uma série de esteredtipos. k de outro, as narrativas que ddo uma resposta
a essa construcéo de uma Amazdnia exdlica ou maravilhosa, afastando-se dessa

concepcdo e criando um contraponto.

Na esteira dessa contraface da literatura de express&c amazdnica, em

1989, Milton Hatoum lanca Relato de um cerfo oriente. Nessa narrativa, mais do

que nas outras, a ideia da criagdoc de um mundo de significacac através da
linguagem parece ser a mais peritnente. Assim, descaracteriza-se mais uma vez a

concepcdo de um carater documental para os chamados textos amazdnicos.

Manaus & a cidade do regresso. Paico das lembrangas perdidas da
narradora, lugar de viagem e memaoria.

* Conversar era roubar uma crenga, violar um segredo do
outro, Para quebrar o siéncio e evitar uma revelag@o, recorriamos
ao destino dos amigos. Ele enumerpu morios & ausenles: os
vizinhos do Minho, os irmaos ilalianos, os compatriotas que eu
nem seguer conhecia; e se exaitou ao lembrar de tio Hakim. Nao
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desconfiavamos que naguele instante ele estaria & caminho de
Manaus.” (Relato de um certo criente, p. 131).

Manaus € o lugar da lembranca. Onde vozes irdo manter vivo 0 passado,
lutando contra © esquecimento e resgatando as experiéncias esquecidas. “A
AmazOnia ndo € mais a regido exotica e segregada pela selva densa. Ao contrario
& espaco de vida e de cultura com expressdo propria denfro da literatura
brasilefra.” (COSSON: 1996, 97).

“ Em certos momentos da noite, sobretudo nas horas de
insGnia, arrisquei varias viagens, fodas imaginarias: viagens da
memoria.(...) Nessa época, talvez duranie a {ltima semana que
fiquei naquele lugar, escreyi um refato: ndo saberia dizer se conio,
novela ou fabula, apenas palavras e frases que ndo buscavam um
género ou forma literdria.(..) Assim, os depoimentos gravados, 0s
incidentes, e tude © que era audivel e visivel passou a ser
norleado por uma Unica voz, que se debatia entre a hesitacio e os
murmurios do passado. £ o passado era como um perseguidor
invisivel, uma mao transparente acenando para mim, gravitando
em torne de épocas e iugares situados muiie fonge da minha
breve permanéncia na cidade.” (Relatp_de um certo_oriente, p.
163/166).

A viagem nao € mais pelo paraiso perdido ou pelos monstros com um oltho
56; ou pelas amazonas, Ou pelo 0iIro negro. A viagem & pelo passado em busca
do reencontro consigo mesmo. E a volta ao fugar de origem, em sua busca. E
viagem através e a procura do sujeito. Vozes que falam para evitar a morte, o
esquecimento. Vozes que falam para viver.

E mesmo que n&o se possa falar em linha continua entre essas narrativas
e nem em linha evoiutiva, ndo se pode negar qué a Amazdnia gravitou por
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axtremos desde Sima até chegar ao Relato de um cerio oriente. Gravitou por

essas representacdes de caos, paraiso, inferno, terra. £ a ficgdo, em muitos
momentos, abandonou seu carater documental e dialogou e reapresentou de
maneira diferente essas representacfes a partir, principalmente, de uma
linguagem que recoloca de maneira diferenciada algumas das representacdes
vistas até agora, tanto nos vigjantes quantc nas narrativas ficcionais.

E o que acontece com a narrativa de Hatoum. Consegue extrapolar o
cardter regionalisia. E & sobre este mundo de significagcfes que o presente
trabalho pretende se debrugar, tentando analisar comoe, embora recorrentes, as
imagens de Amazdnia no Relglo escapam do romantismo de uma natureza
virginat ou do tom documental.



{1

PALAVRA-MAPA: A DEMARCACAO DE
TERRITORIO
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2.1- Nos jornais: uma nova geografia

Desde a publicagdo, Relate de um certo oriente, de Milton Hatoum, tinha

tudo para dar certo. Lancado por uma das maiores ¢ mais respeitaveis editoras
brasileiras, a Companhia das Letras, vinha logo na oretha com a assinatura, ndo
menos respeitéavel, de Davi Arrigucci Junior, que n&o escondia seu encanto com a
bela narrativa que chegava ao publico.

“ Nao se resiste ac fascinic dessa prosa evocativa, tragada
com raro senso plastico e pendor lirice: viagem encantatdria por
meandros de frases longas e limpidas, num ritmo de recorréncias
e remansos, de regresso & cidade ilhada pelo rio e a floresta
amazdnica, onde uma familia de imigrantes libaneses, ha muito ali
radicada, vive seu drama de paixfes contraditérias, de cuipas e
franjas de futo a0 redor de mores ftragicas.” (ARRIGUCCI
JUNIOR, 1989 s/p).

idos de 1988, O reconhecimento mostrou-se real. Muidas criticas e
resenhas, de pessoas que entendem do assunto, foram feitas: Flora Sussekind,
Siiviano Santiago, Amador Ribeiro Neto, Carjos Graieb, Raul Antelo, Rodoifo
Mata, etc. Veio o Prémio Jabuti.

A primeirg pergunta que essas resenhas trazem €. guem & mesmo esse
jovem escritor, surgido de téo fonge, com uma narrativa tdo densa? Sem davida,
Hatoum surpreendeu a critica de entdo, acostumada que estava com
autobiografias, romances de confissdo, etc. Incomodo-surpresa € a marca desses

texos, que, em sua maioria, nac poupam elogios ao nove escritor pela cusadia e
talento.
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Primeiroc Manaus. A terrg natal recebeu ¢ livro com orguihe de mae carente
de talentos e cheia de um nacionalismo que sussurra: “ Nés também damos certo!
Nao importa que a narrativa ndo fale de seringas, seringueiros, da exuberancia da

terra, de igarapés. E de um amazonense, afinal.”

Percebe-se, pois, ac longo das leituras dos artigos de jornais locais, que o
principal incémodo advém da auséncia de cor local na narrativa, isso porque,
para uma critica acostumada a fextos Iimpregnados de tom regional, como
entender e mesmo aceitar um texio que rompa com uma das matrizes
fundamentais de uma literatura produzida na regiao? Esse incdmodo, no entanto,
néo foi suficiente para diminuir o briiho que o escritor passou a ter désde entdo.
Narcisc Lobo em resenha ag jornal Amazonas em Tempo, de junho de 1989,
analisa o romance e seleciona aspectos da narrativa que mais the chamaram a
atencao:

“E assim assistimos 4 uma tentativa de recuperar pessoas
¢ principalmente um tempo. Um tempo vivo, que, em absolito,
precisa ser real.” (1988 s/p)

Aqui e, em alguns outros textos sgbre o romance, como se verad ao iongo
dessa analise, um dos aspectos marcantes do Relato é essa tentativa de resgatar

pessoas, imagens, cores e sons, odores de um tempo perdido.

Apesar de fazer uma leitura positiva e elogiosa da narrativa, Narciso Lobo
ndo escapa a tentativa de situar ¢ texto de Hatoum numa pretensa “tradicéo
litergria amazénica”. Mesmo admitindo que se trata de “uma narrativa universal,
egcapando, incolume, do pitoresco e dp regionalismo.” S&o suas as palavras:
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“ Gomo todas as grandes abras inspiradas na Amazdnia,
come A Selva, de Femreira de Castro, e Galvez, de Méarcio Souza,
gste Relalo, de Milton, embora diferente em sua forma, trata
tamhém de vigjanies, Os vigjantes s3o 05 grarkles personagens

dessa historia entre real e absurda, que tem sido & ocupagio da
regido,” {1989:s/p)

F, sem duvida, uma relagdo ambigua a que a critica da regido mantém com
0 autor e, principalmente, com seu texto de estréia. Como se nota, é preciso
inscrever o fexto dentro de uma fradicao de literatura da Amazdnia e, portanto,
aproxima-io de alguma forma a escritores anteriores ou mesmo contemporaneocs
que situaram suas narrativas no ambiente amazdnico. Assim, a aproximacio,

aqui, parece um tantc quanto forgada, pois os vigjantes d' A Selva e do Galvez s&o

muita diferentes dos do Relato. Nos dois primeires romances, a viagem tem fins
mais objetives (nO primeiro, € a viagem em busca da riqueza oferecida pela
extrac@o da borracha nos seringais, no segundo, € & busca pelo poder através da
constituicao do Impeéric do Acre) e os vigjantes sao movidos, também, por
questies objetivas como, por exemplo: ganhar a vida, sobreviver, conqguistar
poder. Na narrativa de Hatoum, a viagem € uma busca pela identidade perdida,
pelo sentido da existéncia, pelo passado, pela infancia. A viagem suscita muito
mais a subletividade de angustias existenciais do que uma necessidade concreta
& objetiva da sobrevivéncia humana. Por isso, a impressdo de uma aproximacao
forcada, advinda da necessidade de inscrever 0 romance dentro de um panorama
de literatura da regido. Além disso, a propria recusa e negacao {postura clara do
autor) & camisa-de-forca que é o regionalismo'’, tentativa de inscrever o texto
numa certa geografia, colabora para gue a critica iocal mantenha uma relacao
ambigua tanto com 0 autor guanto com sua obra, pois ¢ que se espera, de inicio,

& a manutengio de determinados fopdi da literatura da regiao.

' Conforme Milton Hatourmn em entrevista & Carlos Graieh in: O Estado de 5. Paulo, Caderno 2. 08-03-
1993,
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Talvez a relagao de ambigliidade se desfizesse se a pergpectiva, a partir
da qual a critica local analisa o romanice, mudasse. Assim, ac invés de procurar a
Amazdnia exdtica no texto, os criticos notassem a maneira como Milion recoloca
algumas imagens da regiBo com uma linguagem mais sutil, escapando do
astereotipado, por exemplo. Ou seja, de que € possivel ser amazdnico, sem
necessariamente se “entregar’ a uma linguagem regionalista, documental.

Uma outra leitura interessante, embora pouco esclarecedora, feita do
Relato € de Tendric Telles. O autor do texto em muitos momentos parece
impregnar-se pela poeticidade da narrativa que pretende analisar € acaba por
produzir um texto iguaimente poético. Esta € quase uma “tendéncia”. H& um
numero razoavel de textos sobre 0 Relaio que s&oc muiio pouco criticos @ muito

mais recriacbes da criagdo. Logo no inicio ja se denuncia:

“A memoria & 0 oceano para onde todos 0s Cursos de agua
convergem, do mais infimo regato as superficies liquidas que se
perdem na distancia e no siténcio. Ladminas transparentes, vozes
aguosas da terra, para l& caminham o0s rios, 0s mares,
murmurande, com suas linguas liquidas, os lamentos dos que
ficaram nos portos, dos que se langaram nos cfhos obscuros do
desconhecido, dos ndufragos, dos suicidas.” (1996: (4).

O trecho em nada sugere uma analise critica do romance, ao contrario &
muito mais prosa poética que tem como “texto implicito” a narrativa de Hatoum. O
trecho ganha em poeticidade e perde em falta de observacdo analitica e
distanciamento. Como ja se disse, em relacdo ao Relato esse impregnar-se do
tom poético parece ser uma constante em varias resenhas. Seduzidos, a maior
parte dos criticos tentam enredar, através de seus textos, o leitor na teia narrativa
do romance gue pretensamente analisam efou criticam. Talvez por isso, em sua
maioria, ndo apontem firme (objetivamente) para aspectos elucidativos. Esse é o

tom predominante em parte do texto de Teilles, uma forte poeticidade que
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prejudica a leltura, pois nem sempre se consegue apreender muiio bem ag idéias
desenvolvidas ao longo da andlise, se & gue se pode caracterizar o texto de
Tendrio como analise, ja que ha muilo menos analise, propriamente dita, e muito

mais urm meiatexto.

A memdria, a pluralidade de vozes, a derrota das ilusdes, s80 0s eixos
principais de observagao desse texto gue se pretende também um resumo
didatico do texto de Hatoum. Assim o resume Telles:

“ Helato € um paine] evocativo da infincia, das muitas
infancias que confluem no romance, adormecidas no leito
silencioso do femps, e racuperadas através do didlogo da
narradora  cofn ¢ passade, com a5 personagens que
protagonizaram as histérias que se intercambiam na narrativa.”
(1996: 04).

Para Telles, portanto, a narrativa & a busca pela infancia. Todos os outros
aspectos do texto confluem para essa busca que revela ao final do percurso &
precariedade da vida, Afirma o autor:

“ Relato & também uma narrativa sobre ¢ tempo, sobre a
precariedade da vida, a derrola de nossas Husdes e certezas, a
ruina de nossos corpos e consciéncias,” {19986 04).

Embora seia pouct esclarecedor em varios momentos, Tenorio Telles
acaba por conseguir realizar um resumo didético da narrativa, o que € um merito
por tratar-se de uma narrativa ndo-linear, caracterizada pelo vacio, peio
impreciso e, portanto, dificil de ser descrita. Os trechos franscrifos demonstram

esse esforgo. Por ser um texto de apresentag&o consegue tornar visivel ao leitor o
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panorama geral da narrativa, muito embora ndo acrescente novos aspectos
reveladares a isitura,

Além de resenhas sobre o romance, Milton Hatoum é alvo da “imprensa
regional” gragas as suas atividades academicas e a série de convites que recebe
para colaborar em universidades americanas. Assim, podem-se enconirar varias
entrevistas suas nos jornais bem como reportagens sobre a divulgacio do livro no
exterior.”® Como ja se disse, o romance de Hatoum foi recebido com o orgultho de
mae, que espera sempre que seus filnos se déem bem. Sesu sucesso fora de
Manaus propiciou sua notoriedade na prépria cidade e nas outras capitais do
norte do pais, Belém, principaimente.” Isto pode ser explicado, inclusive, por sua
postura de recusa a sair da cidade natal, Carente de grandes nomes®™ o
Amazonas se orgulha do “filno prédige” que independente do sucesso nao
gbandona © “seic materno” € nem ‘renega suas raizes”. Em troca, como “prova de
amor’ a imprensa the concede um lugar de destague. Milton Hatoum tornou-se

uma coqueluche para a imprensa da provincia.

Agora, 0 resto do pais. N&o sd Manaus e o norte do pais renderam
louvores a narrativa de Hatoum, em geral a critica especializada nac poupou
alogios ao romance e a seu autor, colocando-o, a0 lado de Raduan Nassar, como
um dos methores ficcionistas contemporaneos.?’ Os slogios comegam pela orelha
do tivro. Davi 'Arrrigucci Jr. apresenta o romance como um dos belos texios da

década e demonstra seu fascinio peia poeticidade presente em ssu préprio texto,

* Relato de um certo oriente foi traduzido para o alemfio, Emilie oder Tod in Mangus; para o italiano.
Ricordi ¢i un gerto oriente; para o francés, Récit d'un certain Orlent; e para o ingiés, The tree of the seventh
heaven.

"% Isto pode ser compreendido gragas 4 postura muito favorivel 4 narrativa de Benedito Nunes. Exemplo
disso, é a entrevista que dew a José Castello. na Folha de 8. Paulo, de 06-08-1996.

O outro “grande” nome. Mascio Souza, “abandonou” Manaus hi algum tempo.

3 Segunde Hatoum. a projecdo de seu romance se deve ao vazio de grandes ficcionistas, pois muito pouco
pécde ser criado depois de Guimardes Rosa e Clarice Lispector, Sendo assim. hoje a ficgio € pura decadéocia
¢ qualquer narrativa um pouco mais elaborada, acaba por ser vista como uma obra de grande qualidade
estética, Entrevista a Ana Claudia Fidelis, Manaus, 21-02-1997.
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‘Odisséla sem deuses ou maravilhas de uma pobre
heroina desgarrada, cujo destino probiematico tem seus fios no
enredo de um romange, tramade com caima sabedoria pela méo
surpreendente de um jovem escritor.” {189%: s/p)

Para Arrigucci, N80 ha como negar ¢ talento do escritor que, com pracisao,
constroi a saga da heroina, perdida em seu proprio cacs. Caos desvelado a partir
dos fios narrativos que remetem aos fios da vida das personagens. Ou seia,
alravés da escrita se tece a vida e o destino das personagens e, mais do que
is80, mantém-se vivo 0 passado, as lembrangas, a casa € 0 mundo que se foram.
Mais adiante ele afirma:

* O romance & aqui uma arquitetura imaginaria: a arte de
reconstruir, no lugar das tembrangas ¢ vaos do esquecimento, a
casa que se fol. Uma casa, um rmundo. Um mundo até certo ponto
unico, exotico e enigmatico em sua esiranha poesia, mas capaz de
se impor ao ieitor com alto poder de convicgdo.” (1991: s/p).

Estd presente, na analise de Amrigucci, a forga poética da narrativa e
mesmo o poder de fascinio e de envolvimento que provoca no feitor. Assim, ©
Relato € um texto que convence e que por isso prende, concentra atengles. A
metafora da arquitetura imaginania revela © apuro estetico e sestrutural da
narrativa, construida sob o signo da preciséo.

Amador Ribeiro Neto, em artige de 29-04-18989 no Jornal da Tarde, resume
e enfatiza & posicdo da critica em relacéo ao romance.

“ Milimetricamente planejado, Relalo de um certo oriente,
em cada um de seus oito capitulos des(a)fia inteligéncia e
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sensibilidade do leffor. Tudo bem gue o faga udicamente, mas
estamos sempre 4 prova, cativos € cativados.” (1989: 09).

A impressdc de organicidade detalhada € um dos aspectos mais
ressaltados pela critica em relacgo ao romance. Sensacao de que nada é demais,
de que iudo esta no seu lugar exato, como diz Amador Ribeiro Neto num outro
momento da resentha. Junfo a isso, 0 fascinio que invade o leitor que acaba
enredado pela trama. Esse fascinio também € uma constante nas resenhas e
criticas sobre o romance, a linguagem utilizada pelos criticos deixa aparente esse
clima de sedu¢do que o texto produz.

Narrativa da memoria, caleidoscdpio de imagens, entrelacamento de vozes
880 alguns dos termos que surgem na maioria das resenhas e artigos sobre o -
livro. Além do claro tom de surpresa e encanite que invade os leitores da narrativa.
QObserve-se o trecho, ainda do artigo de Ribeiro Neto:

“ Num cenario de sonoléncia e névoas, imagens ndo se
configuram: t8o somente insinuam. £ de ianto insinuarem, vocé,
leitor, aperta 05 ¢ihos querendo ver além 4os contornos e dos
vuitos. Tentativa va. Nada & inteiro: apenas quase. Nada é em si:
tende g ser. Nada se manifesta: repousa no latente movendo-se
fento, muito lento. Falta-nos o chdo; um referencial. Seguimos,
Quando nos damos conia estamos fascinados por uma prosa
delicada, densa, sedutora onde nenhuma palavra sobra .” ({989;
08).

Este trecho do artigo consegue apreender com precis&o o sentido do texto,
esse ferritdrio marcado pela vacitagdo, peio balbucio, pelo desmoronamento®,

onde nada é, apenas parece ser. Esse sentido de imprecisdo, incompietude do

** Essa idéia ¢ trabalhada por Rodolfo Mata no ensaio “Zf oriente de una novela ” que sera analisado com
mais rigor no decorrer do texto.
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texio & também citado na maioria dos artigos escritos sobre a narrativa. Arthur
Bogea em seu ABC, de Milfon Hatoum utiliza muito bem esse sentide na
consirucdo de seu propric texto, produzinde um ABC gue se assemelha em muito
a prépria estrutura do Relato, Um quebra-cabecgas para ¢ leitor. Observe-se o
tfracho:

“ra’ - (...) © vermeiho - @ impregna tuda: * cortinas de
veludo @) (O 1Q); ' Soraya /.../ com uim giz @ {.../ rabiscando
no casce da tartaruga Salua a ditima letra de um nome familiar
(id: 14); 'a mancha@ gque ainda se alastrava ao longo do fengol
fransformado em casulo’ (d: 21). (...) Emir ~> orquidea = @ a

cor de Cf’ 9 exercia a sedugfo sobre © ainda com * jdias do
Oriente * e * recendia @ ambar (id: 47).°%

O tom € de enigma, o leitor do ABC precisa se familiarizar com sua
estrutura para entendé-lo. E, assim como o proprio texto sobre o qual se debruga,
territério movel. Ganha em autenticidade e ousadia de estilo, embora em muitos
momentos confunda ¢ lettor e torne o trabatho de leitura arduo. Um ABC que se

pauta pela imprecisdo, mas que aponta para uma leitura mais ousada do Relato
arm alguns aspectos.

A tentativa de Bogéa se resume a explorar um certo oriente do texto,
composto pelos tapetes de Isfahan, pelo alifebata, pelo Alcordc. Resgata, assim,
simbolos e imagens desse oriente que, na narrativa, esconde e se confunde com
o “‘oriente amazdnico”. Para tanto evoca dois pdlos, o masculine ¢ o femining,
Emir @ Emilie, e a forga dessa polaridade que leva a muitas outras
naturezaXcultura, civilizacdoXbarbarie, amorXodio, cristdoXpagdo. E a forga estd
ligada ao vermetho, simbolo da paixo, da vida e de toda uma série de emocbes e
sentimentos ligadeos a forga da vida (Eros) e a forca da morte {Tanatos).

* Todo o ABE contém simbolos: (¥~ Entir, § - Emilie; © - marido de Emilie. Dai, a rogdo de que 0 tom
de imprecisfo, de enigmatico do Relato servin de fonte de inspiracio para o autor do 4BC,
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Apesar da beleza do texto, para um ABC {(ou seja, um “roteiro” para
esclarecer o leitor) a leitura é dificii e por vezes t8o misteriosa guanto a propria
narrativa que pretende revelar { ou sera ocuitar?). Vale, aqui, o comentario ja feito
sobre o texto de Telles, principalmente. Seduzidos, os leitores-criticos do Relato
seduzem novos leitores, a partir de resenhas e ftexios nem sempre

esclarecedores, mas impregnados de poeticidade e sutilezas.

* A sugestdo de incesto entre @ & o irmic EmirMarte-
perpassa a {N'}, se entrelaca com relatos mitolégicos (Brandéo,
1891 31) e conjuncBes astrolggicas (Cirlot, 1984. 595); estd
tatente nos episddios: 'no convento de Ebrin’ {(#/O: 35) e na ‘escala
em Marseiha (id; 84)."

Bogéa traz & cena aspectos, até entdo, ndo apontados, pela critica, na
narrativa: o incesto, por exemplo. £ propde uma leitura que dialoga com relatos
mitoldgicos e aspectos astroldgicos. Aponta uma nova entrada interpretativa,
diferente, portanto, da maioria dos textos até aqui analisados e dos gue ainda
serdo qQue, em sua maioria, percorrem o caminho da memdria, da relagdo

fconelsigno, das vozes, da viagem comgo entradas interpretativas possiveis para a
narrativa.

Um outro aspecto colocado pela critica € a influéncia que a narrativa de
Hatoum sofre de textos como Em Busca do Tempo Perdido, de Proust, Mil @ uma
noites; As ondas, de Virginia Woolf, Q Som e A Furia, de Faulkner; além de sutis

alusdes a Barthes, Benjamin e Borges. Mais de um critico levanta esse aspecto

no texto, uma espécie de patchwork, bricolagem de textos outros que, no Relato,
aparecem em forma de imagem, evocacéo, transfiguracdo. Sobre esse aspecto
falam Amador Ribeiro Neto e Flora Sussekind:
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" O ecuidado com o ato de escrever (relatar? & tal em
Milton Hatoum gue engenhosidade borgeana, carpintaria cabrating,
meticulosidade raduanassariana nos vém a tona. Bobhagens, Tais
relag@es podem, quando muito, fustrar nosse ego nacional abatido,
mas pouca valia tém ante a especificidade jiterdria deste estreante
de marca propria.” (RIBEIRO NETO, 1989: 09).

Para Ribeiro Neto, essa é uma questdo menor, o que deve se considerar &
o engenho proprio do autor com a palavra. As aproximagfes ilustram apenas a
necessidade do publico ieitor de dar vazéo a um fervor nacionalista’. Ainda sobre
gsse aspecto, Flora diz;

* {...) € magnifico - isso de deixar de iado velhos 1opoi’
{homem versus natureza, seringueiros e descritivismos) da
literatura regionsiista amazdnica, de inglés de Sousa, .José
Verissime e Rodolfo Teofilo a Dalcidio Jurandir, e se jogar de cara
puma estruturagdo romanesca préxima § de ‘As Ondas’, de
Virginia Woolf, ou ‘O Som e A Flria', de Faulkner -, por outro iado,
parece deixar meio sem solo umas tantas vezes a narrativa de
Hatoum,” {1989: 08).

Diferente de Ribeiro Neto, para gquem essas “aproximacfes’ e
‘apropriacbes” sdo um detalhe menor frente a ‘especificidade literarig” do
estreante; Flora, cujo artigo € um 00s mais incisivos feitos sobre o livro, acredita
maesmo que toda essa tradiclo literaria (Faulkner, Virginia Woolf, Borges, stc)
dentro do texto traz um problema, entre ouiros que ela aponta, estrutural para a

narrativa que a torna menes valiosa. £m outro ponto do texto, ela exempiifica;

* E é esse feixe, € um Faulkner, por exemplo, quem
patenieia & dificuldade de Hatoum em figurar mais de um
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narrador, em trabathar de fato uma justaposicédo de mandlogos e
vozes giversos. Entra a fala de Hakim; entra o Pai, o fotégrafo,
Mas ndc s8o significativas as alferagdes na dicco narrativa”
(1989: 06).

Para Flora, se por um iado, pode-se elogiar ¢ esforco estético a que o autor
se submete, abandonando velhas matrizes que constituem os romances de ficcdo
da literatura da Amazonia®: por outro, o didlogo, ou a aproximagdo, com grandes
autores de uma tradicAo romanesca ocidental, por exemplo, acaba por
demoenstrar uma certa fragilidade da narrativa que, segundo a autora, em alguns
momentos fica patenie. Assim, Flora, ao contrario da maioria dos criticos, parece
ndo se deixar seduzir pela narrativa e aponta o que, para ela, seriam problemas
na estruturacdo do romance, como ¢ recurse da pluralidade de vozes que perde o
seu impacto devido a auséncia de alteracles na dicgdo narrativa. A metafora do
jogo de paciéncia, nessa perspectiva, adequa-se muito bem ao pensamento que a
autora constroi, ja que o leitor vai ao longo do texto tentando organizar o coral de
vOZEs Com 08 quais vai se deparando no decorrer da narrativa, mas ao final tem
que se “contentar” com a explicagdo de que, na verdade, todas aquelas vozes
eram uma s0. E, por isso, 0 jogo que ndo deu certo e que teve que demonstrar ao
final seu "fracasso”. Diz a autora:

* O qgue ndc é mal, mas converie a multipiicacdo de
mondlogos numa espéacie de jogo de paciéncia gue nao deu muito
certo e o jogador se viu obrigade & interromper, ndo sem uma
explicagac envergonhada id que havia gente olhando.” (1989: 06}

e A Amazonia onde se passa a historia ¢ menos um fugar geogrifico que um fugar do desejo. Um lugar
ficcional para o qual convergem memorias de infdncia, narrativas feitas por vinos personagens e clementos
das diferentes culturas - brasiieira ¢ libanesa - 4s quais o autor estd ligado.” GRAIEB, Carlos. in: O Fsfado
de 8. Paufe. 08-03-1995. Caderno 2,
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A propria Flora admite que seu comentario € impiicante, mas acaba por
merecer destague exatamente por tornar-se uma voz destoante se comparada
aos outros comentérios que se té8m sobre a narrativa, geraimente elogiosos e
impragnados de uma mistura de fascinio e surpresa. Assim, a analise da autora,
permite gbservar uma atitude menos deslumbrada frente ao texto. Isso, é claro,
em nenhum momento desmerece a narrativa, mesmo porque apesar de apontar
os$ problemas encontrados, ndo deixa de ressaliar também as suas qualidades ¢

0s momentos que, para ela, sédo excelentes.

No entante, © que, provavelmente, Flora n&o tenha levado em
consideracdo em seu ‘comentario implicante” & a possibilidade de que as
alteragBes na dicgdo narrativa ndo fossem realmente t&o fundamentais, ja que,
como a propria Flora ressalta, ha apenas uma figura na canoa™. Ha, portanto,
uma voz que resgata a saga da familia, uma voz que dara vida a outras vozes.
Uma Sherazade que desfiara o novelo de historias da familia e de Emilie. Claro
que Hakim, Hindié, o pai, Dorner fazem parte do processo de resgate da meméria,
mas a forga motriz estd nas maos (na voz) dessa narradora que luta contra o
destino, contra a morte. Portanto, @ sua voz € que possibilita que ¢ coro de vozes
das outras personagens se mantenha vivo. Sob esse prisma, pode-se pensar no
aspecto “quase irrelevante” da “falha esfrutural” do romance, pois, sendo uma
arica voz, ndo ha motivos para alteracbes na dicg@o narrativa. Saliente-se que,
Inge no inicio da narrativa, a imagem do remador solitario ja sugere esse
processo de compitac@o de vozes. O texto em si ja denuncia logo 1o inicio essa
VOZ Unica,

qualmente incisivo, ou até mais, o artigo de Silviano Santiago, no Jornal do
Brasif, também a época do langamento do romance, faz {junto com o artigo de

Flora) o contraponto & opinido da maiorig dos criticos. Segundo ele, ndo pode

. A primeira aparigio dessa figura solitdria numa canoa se d4 logo nas primeiras paginas do livro, assim
que a narradora, de volta a Manaus depois de muito tempo fora, comega a descrever as paredes e salas
repletas de tapeies ¢ motives orientais de seu ambiente familiar.” BUSSEKIND, Flora. “Livro de Hatoum
lerabra jogo de paciéneia”, In: Folha de 8. Paulo, 29-04-1989. Letras G. 6.
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elogiar a narrativa, pois "o romance eslta marcadamente preso a estética
muodernista (em particular a dos anos 30) e hoje espero do novo aufor que me dé
sinals de independéncia. Ndo pelo simples gosio de ser independente, mas
porgue as condicbes de producdo da obra literaria ndo sdo as mesmas das
décadas de 20 a 60.7 {1989: 04).

Assim, ¢ tom do artigc é de chaieacdo, de impaciéncia. Aos olhos do
critico, tudo © gue tanto chamou a atencdo da critica ndo passa de fraco
psicologismo. Diz ele:

* Cerla ingenuidade (¢ o minimo que possc dizer)
psicologica na concepgdo do papel da memédna na constituigio
do sujeito me teva ao desespero ac passar da pagina 21 para 22.
Que me perdoe o aulor, mas a teoria psicanalitica estd por af e
veio para ficar, Desespero-me um pouce mais. Os lugares-comuns
abundam nas paginas 54 e 55 quando o narrador descreve as
impressdes que teve ao deparar com ¢ ‘mistério’ de uma vida
humana ao violar e ler uma correspondéncia atheia. E paro por

aqui porque o filAo & pobre. Trata-se de um velho autor novo.”
{1988: 04).

Observa-se peloc comentario do critico que, para ele, a narrativa tem
problemas na sua constituicao e no trato que da aos aspectos escolhidos para
serem enfocados. Assim, parece que tudo iembra 0 passado, textos que ja foram
ascritos, formulas que ia foram usadas. Sua analise aponta, portanto, para uma
falta de originalidade e de independéncia em relacao a produgéo literaria anterior.
Apesar de todo o incdmodo sentido, a resenha ndo deixa de salientar aspectos
positivos no texto de Hatoum. Para Silviano ha “outro género de satisfacdo”
alcancada pela “experiéncia solifana da leitura” Assim, ele comeca a levantar as
particularidades da narrativa que |he chamaram a atencdo e que ele elogia.

Segundo ele, © formas de descentramento que parecem fascinantes e originais”.
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“ Primeira. A a¢A0 se passa em Manaus e ndo nos sixos
classicos da nossa literatura (Centro-ceste, sul e nordeste), Minha
curiosidade se gtiga. Envoivo-me sensualmente com  ruidos,
cheiros e mistérios da Amazdnia. Segunda. A investigacio vertical
no tempo ndo se ocupa da constiluicio da nossa sociedade pelo
ingio massacrado, a colonizagao portuguesa, o trabalho negro ou a
imigragio européia. Trata-se da historia de sucessivas geragles
de uma familia fipanesa no  Brasil.(..) E finalmente tdo
surpreendente quanto os dois elementos anteriores, percebo que
a narradora do romance - apesar de acompanhar fielmente o
percurso da familia ibanesa - ndc pertence a familia. £ uma
‘afthada’ da matriarca. Porianto, a familia € vista num sutil jogo
de dentroffora.” {1989 04)

Al estdo, segundo Silviano, 0s méritos da narrativa. A forma como o autor
rorape com a dicolomia centro-periferia. Assim, desloca & narrativa para a
Amazfnia e percorre o passade de uma familia libanesa na regiao, propondo
novo eixo para a tematizacéo literaria, além disso, a histdria do passado familiar
& rgvista por uma agregada, gue ndo possui lacos consanglineos com nenhum
dos membros do ¢ld, imprimindo a narrativa  um fom  de
aproximacao/distanciamento constante.

Tanto as implicancias quanto os elogios de Silviano Santiage podem ser
questionados. O que o autor considera “forfe psicologismo” (forte indicio de se
tratar, portanto, de um velho novo aufor) pode muitc bem ser interpretado como
umma ‘complejidad que esta a nivel de los conceptos que maneja, de las
reflexiones sobre la representacion narrativa o visual y sus interconexiones, de fas
relaciones entre historia y ficcion, de la presencia poética del ofro, del viaje y del
desen™ ou como “uma arquitetura imagindria®, reconstrugdo do lugar das

lembrancas e dos vaos do esquecimento. Alé porque abundam histérias. Ha a

*® MATA. Rodolfo. Fl oriente de una novela. Remate de Males. Departamento de Teoria Literdria
[EL/AUNICAMP, n° 16 (1996). Campinas. 1996. p. 108.
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saga da familia, mas em poucos momentos extensas analises sobre perfis
psicologicos das personagens. Ha 0 bem e o mal, a morte, o pecado mas tudo

estd imerso em agao e ndo em longas analises psicologizantes.

Em relacdo as formas de descentramento, duas pelo menos, talvez ndo
sejam tAo originais assim. Nao so o Relalo escapa dos “eixos cldssicos de nossa
fiteratura™ Ingiés de Sousa, Dalcidio Jurandir e Méarcio Souza também o fazem,
885im como uma série de escrifores que nao tiveram a mesma notoriedade.
Assim, muito antes de Hatoum, uma série de escritores da ficcBo brasileira ja
percorriam esse caminho, fazendc a escolha por representar um Brasil fora do
eixo central. Nada, portanto, novo e original. Além disso, ao que parece, esse
glogio carrega um certo gosto pelo exdtico & pelo diferente, por uma Amazonia
maravilhosa. Um aspecto tao “velho” quanto ¢ psicologismo que Silviano tanto
critica, isclada, portanio, essa forma de descentramento pouco demarca a
possivel singularidade da narrativa de Hatoum,

Para a segunda forma de descentramento, pode-se usar ¢ mesmo
argumento; Hatoumn, também, ndc foi o primeiro a escapar de uma investigacdo
no tempo baseada no NOSSO processo colonizador, na imigracdo européia, etc.
Outro amazdnida ja o fez na década de 40. Daicidio Jurandir, com seus dez
titulos, preocupa-se com uma investigacéo temporal que, muito mais do que tocar
nos velhos problemas da colonizagdo no pais, concentrara todos os esforgos em
recuperar a problematica da personagem principal de todos os volumes, Alberto,
que, aprisionado em seu habitat extremamente sufocante, questiona sua propria

existéncia® .

A

*" “Penso, por exemplo. em Daleidio Jurandty, que comecou ainda nos anos 40 com um romance chamado
{Chove nos campos de Cachoeiro ¢ ndo paron mais de escrever. Cachoeiro ¢ uma cidade da lha do
Maranhdo, ontle Dalcidio nasven. De 14 para cd, seus romances formam um imenso ciclo amazénico que
guarda, no ¢ntanto. consideravel distdncia das experiéncias regionalistas. S3o ficgdes que apresentam uma
interiorizagdo muito grande. cada vez mais densa; sdc na verdade, as aventuras de uma experiéneia interior.
Chege a pensar que © conjunto desses romances forma uma espécie de A La Recherche... escrita na
Amgzdnin e que Dalcidio €, um pouco. ¢ nosso Proust.” Benedite Nunes em entrevista a José Castello. in:
Folba de 8. Paulo. 06-48-1996. Jornai de Poesia,
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E aqui, chega-se ao paradoxo da argumentacdo de Santiago, pois se de
um lado, acusaz o aulor do Belalo de um velho autor novo por estar
marcadamente preso & estetica modernista (em particular 8 dos anos 30) e hgje
espera-se do novo autor que dé sinais de independéncia e por ja ter lido por
demais escritas da memdria; por outro, elogia formas que podem ser, igualmente,
consideradas velhas. Assim, o criticc aponta o vetho na narrativa como um fator
depreciativo para sua qualidade estética, mas elogia formulas narrativas t&o
vethas quanto o psicologismo que tanio o irrita logo nas primeiras paginas do
romance. Parafraseando o proprio Silviano: E paro por agul, pois © argumento é
guestionavel...

Por fim, o exterior. Sem nenhuma pretensdc a analisar @ mesmo
compreender a recepcdo da narrativa no exterior, fato que pela guantidade de
textos ndo resultaria num trabalho reflexivo de seriedade, a mencdo 3s resenhas
publicadas no exterior serve apenas para ilustrar ¢ raio de alcance a que
conseguiu chegar Hatoum logo em seu livro de estréia. Em sua maioria, as
resenhas denunciam o velho desegjo estrangeiro pelo exotico, pelo diferente, muito
embora acabem se rendendo g essa auséncia e, assim como a critica brasiieira,
apontando aspectos interessantes na narrativa. Para issc, o sugestive titulo

Relato de um cerfo oriente, ja provoca no leitor um gosto por esse cerio oriente,

gue de alguma maneira desvelara sons e odores de um ouire universo, de um
outre mundo, de um outro. Sobre a narrativa diz Patrick Kéchichian em seu artigo
La mémorie et P'exil

“ Savamment composé 3 partir de récits croisés, le livie a
pour personnage central Emilie, dépositaire et onfonnatrice
principale de ce commencement de la mémorie; celle d'une famille
dimmigrés libanais venue vivre & Manaus au bord de deux fleuves
ropicaux, YAmazone et le Rio Negro, qui melent leurs eaux, face a
cet ‘horizon d'arbres & linfini”, dans cette sutre densité, celle de
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lair et du paysage saturés d'humidité, envahis par ia végétation”
(19986 01)

E interessante notar que Kéchichian situa especialmente a familia libanesa.
£ Manaus, sdo os rios Amazonas e Negro, com suas aguas misturadas. E um
certo oriente. Situar a familia (embora isso parega ohvio, afinal a narrativa se
passa em Manaus) de certa forma denuncia esse gosto pelo diferente,
implicitamente esperado num texto que se passa num ambiente por exceléncia
luxuriante; levando-se em conta as construgdes vistas no primeiro capituio desse
texto, Assim, salienfar esse aspecto espacial demonstra essa auséncia, auséncia
desse exdtico que nao e dado, para o qual o autor do Relato conscientemente da

as costas.

Michel Riaudel em seu arfigo salienta aspectos que chamaram sua atencéo
na lejitura do texto e destaca o papel da membdria no resgate desse mundo
arruinado e na tentativa de restaurar esse passado familiar,

“ Entre Tripodi {au Liban) £t Manaus, entre tes souvenirs de
Penfance et fes réalités de age aduite, le récit s'emploie & mesurer
les pertes qu'entrainent {es deplacements dans un espace-temps
aux contours imprécis. C'est I3 force douloureuse de ['imparfait,
que élargit a tinfini fa durée des événements et des sensations,
C'est la puissance de la focalisation inferne, qui reste indifférente a
ia chronologie et {'objectiviié des faits, et les saisit au condraire
dans ia brume des érnotions.” (1980: 01)

Em certa medida os artigos escritos no exterior sobre a narrativa de
Hatoum selecionam e apontam aspectos salientados, iguaimente, pela critica
brasileira, Assim, em muito se assemelham, principalmenie em relacdo aos

elogios conferidos ao romance e ao jovemn escritor por sua ousadia e falento. Para
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Riaudel, por exemplo, a memdéria ¢ o grande fildo do texto, pois toda a narrativa,
segundo ele, concentra-se na tentativa de reestruturar ¢ passado da familia
libanesa. Essas lembrancas tentam suprir as perdas ocasionadas durante fodo o
percurso dessa familia por esse ambiente amazénico. Num outro frecho do artigo,
diz ele:

* Leur discours, et gvec eux Pensemble du roman, est done
bien avant fout un fravail de la mémoire. Car chacun d'eux vit
Fexpérience du déracinement, pariagé entre deux mondes, celui
des ongines et celui de Yexil plus ou moins volontairement choisi.
En lui se rencomtrent et se fondent les univers culturels, dans les
pratiques afimentaires ou religeuses. En ui aussi s'entretiennent
des sopuvenirs individuels qui demeurent incommunicables. Clast
pourguoi les confidences réveitieni le sentiment de la sofitude, de
la disparition et de la mort, partout présents.” (1990 01)

Personagens que vivem & deriva, que vivem no infermezzo desses
mundos-orientes e que através da memoria resgatam um tempo e um espagco,
mundos esfumacados por esse tempo perdido. Assim, a idéia de que 08 orientes,
na narrativa, mesclam-se, confundem-se, ocultam-se através das experiéncias
das personagens, através de praticas e crengas. A memdria resta o trabalho de
resgatar pelos relatos das personagens esses mundos que se perderam com o
correr do tempo.

Em boa parte dos {extos chama-se a atengdo para esse entrecruzamento
de mundos, para a peculiaridade narrativa de explorar essa simbiose de orientes,
de diferentes, de exdticos.

Qu'est-ce que [I'écriture, sinon la recherche de son
identité? Cefte facon de considérer P'acte d'écrire s’applique
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parfaitement a Milton Hatoum, un Brésilien, de la capitale de
'Amazonie, Manaus. En effet, si une part de ses racines sont
accrochées dans cette grande ville, prés du fleuve géant, dans
cette «<ile au milieu de la foret> ou <cefte prison végétale>,
comme | se piait & dire d'autres s'alimentent & une autre terre,
lointaine et bien différente, le Lihan.” {1891; 01)

Assim, ha duas origens, duas verientes que acabam por se misturar nesse
certo oriente que j& se denuncia logo no titulo. Raizes presas na cidade de
Manaus, na floresta, ithadas pelo ro & se alimentando de um oriente vive apenas
rna memobria, através de histérias da infancia. Oriente que invade a realidade
amazonica e se impde com forga suficiente para tornar essa Amazénia um certo
oriente, nem Amazdnia nem Libano. Ainda sobre esse amalgama de mundos diz ¢
articulista do jornal Saint-Nazaire:

* Son premier livie Récit d'un certain orient est une
recherche des racines perdues, une quéie d'identiié culturelle, un
dialogue entre 'Orient et PAmazonie, entre les souvenirs de
Penfance et les réalités de Pdge adulte...” (1981: 01

Uma busca da identidade cultural atraves da tentativa de resgatar esses
mundos que durante toda a narrativa dialogam. Ndo ha como fugir da presenca
marcante de um e outro mundo. De um lado, 0 ambiente amazdnico e de outro, o
hbanés, resgatados na narrativa atraves das crencas, das praticas alimentares e

das lembrangas das personagens. Ainda sobre esse aspecto, diz Pierre Bigot:

*..Je roman réunit dans um méme creuset poétique deux
mondes apparemment aussi dissemblables gue possible et qui son
tes siens: I'Orient des Mille et Une Nuits que lui namait auirefois
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aves um lyrisme débridé son grand-pére iibanais, et I'Amazonie
mytiqgue racontée par les domestiques indiennes qui ont
accompagneé son enfance.” (1891, 41)

A leitura dos artigos sobre o Relato conseguem demonstrar que a narrativa
& o prentncio de aigo que esté em elaboragdo, como num processo de
constituicdo. Algo em processo que poderd reverter em outros bons frutos ou num
suspiro explosivo que nao vingara,

2.2- Nas analises: o caminho do tesouro perdido

Embora tenha tido certa projecéo nacional e mesmo no exterior, a narrativa
de Hatoum, ainda, ndo mereceu uma maior atencao da critica em relagdo a
analises mais aprofundadas e minuciosas. Assim, pouces 580 os textos que se
encontram em que o Relato é esmiucado com maior propriedade.

LUm desses primeiros texios, foi escritc em 1992, por Luciana Stegagno
Picchio. Sua analise propSem elaborar uma tipologia do discurse amazonico,
através das variadas imagens gue se tem do ric Amazonas desde Orellana até
Milton Hatoum. Assim, a autora tenta constituir os diversos discursos acerca do
“Grande Rio”, desde 0$ viajiantes que exploraram e inscreveram a Amazdnia até a
sua narrativa de ficcd0 e que contornos val adquirindo o Amazonas nesse

contexto e nesse percurso. Diz ela:

“ Rio abaixo: desde sécuios 0 <<discursc amazonico>>,
motivado pela revisitaglp cientifica e lideraria do Grande Rio,
obedece a um cénone retérico que se foi fixando nos seus tragos
essenciais j& nos primeiros anos da Descoberta e da Conquista: a
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partir daguete 24 de junhe de 1542 quando Francisco OQrefana,
na sua viagem fluvial iniciada aoc longo do Rio Napo, encontrou
nas margens do desconhecido que © levava para Leste, as
fabulosas guerreiras de quem ¢ Rio das amazonas vai receber o
nome.” {1892: 01)

Dessa forma, o texto elabora sua argumentacéo, baseando-se na idéia de
gue o discursc amazonico se constitui a partir da revisitagdo que se faz do
Amazonas, ou seja, de que narrativas e reiatos de vigjantes trabalham tracos de
uma imagem de rio, e desse rio em particular. Num primeiro momento, a anélise
se desenvolve em tomo dos discursos dos vigjantes, tentando mostrar como eles
descreveram e caracterizaram ¢ Grande Rip, mostrando inclusive a gama de
mitos que foram sendo colados a essa imagem. A seguir, inicia um percurso
dentro das narrativas de ficcdo, tentando, também, observar como o Amazonas
vat aparecendo nesses discursos.

u

. acho que falvez a coisa methor serd de comegar,
como faziam os antigos, in media res, isto € a partir de uma obra
de ficgdo que é a mais cuidadosa, analitica e poética descricio
da paisagem amazodnica.(...) Faio de Jules Verne e sua Jangada.”
(19962. 08)

A escotha, segundo a autora, da-se, principalmente, por ser o texio de
Verne um relato de viagem ao longe do Amazonas e por ser a matéria-prima da
narrativa advinda dos “gedgrafos e exploradores, cartdgrafos e historiadores do
Brasil, presentes na cultura de base dos membros da familia dos Condes d'Eu e
encontravels na sua biblioteca. E € aqui que os topoi ressalfam com foda a
evidéneia.” A partir de entdo, a autora comega a analise do texto de Verne para

verificar os {0poi nele encontrados, enire eles: a relacdo natureza-ambiente e
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s8USs primitivos habitantes, a idéia do progresso oriundo do positivisme comtiano,

a justificacdo da matanga, a exploragdo da floresta, elc.

Como contraponto a essa visdo positiva observada na narrativa de Verne,
Luciana Picchio elege “a irbnica, desiludida definicdo do Amazonas feita num
folhetim de sucesso e um festemunho aparentemente mails impiedoso, porque
mais dorido. £ um testemunho que faz pensar. Quem fala é um fitho de Manaus
gue volta, depois de vinte anos de auséncia, a sua cidade amazbnica: e ndo a
reconhece. Seu autor chama-se Milfon Hatoum e o livro intitula-se Relafo de um
perfa orente.” (1992: 12/13). Elege, portanto, a narrativa de Marcio Souza,
(alvez Imperador do Acre e 0 Relato como os pdios contrarios do percurso que

ela faz pela tipologia do discurso amazdnico. O primeiro como a ironia, o
pastiche®™ e o segundo, como desiluséo e a dor do ndo-reconhecimenta. Para a
autora, a narrativa de Hatoum consegue fechar a viagem gue ela faz ao longo do
Grande Rio porque consegue demonstrar de forma clara o esvaziamento gue vai
ocarrendo em relacdo aos fOpoi relacionados ao Amazonas no decorrer do

processo histérico. O Relalo, nessa perspectiva, € o desfacelamento, a ruina do
que ja foi um dia.

* queria afravessar 0 igarapé dentro de uma canoa, ver
de ionge Manaus emergir do Negro, lentamepte a cidade
desprender-se do soi, dilatar-se a cada remada, revelando os
primeires contornos de yuma massa de pedra ainda  figoida,
embagada. (...) Caminhava sobre um mar de dejetos, onde havia
de tudo: casca de frutas, latas, garrafas, carcagas apodrecidas
de canoas, ¢ esqueleios de animais. Os urubus, aos montes,
buscavam com avidez as ossadas que aparsceram durante a
vazante, entre objetos carcomidos que foram enterrados ha
meses, ha séculos,” (HATOUM, 19%1: 124)

(O rio Amazonas. como rio de planicie. possui uma correnteza vagarosa ¢ cria sinnosas trajetorias. E a
mazior bacia hidrografica do mundo ¢ 2 Gnica que ndo legou nenhuma civilizagie tmportanie para a historia
da humanidade. Dizem que o Amazonas ndo ¢ um rio. é uma gafe ideoldgica.” SOUZA, Marcio. Galvez,
Imperador do Acre. Rio de Janeiro: Marco Zevo. 1984, p. 82,
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A imagem & a da desolacdo, nada lembra a metafora do Grande Rio, s6 ha
dejetos, imundicie e dor. 80 ha vestigios do passadeo, ha ruinas. Ao que tudo
indica & esse o percurso. O porto de chegada estd marcado pela desestruturacéo,
pelo horror. E so.

Susana Scramin, no texto Relato da nag¢do, também traga um caminho para
a decifracdo da narrativa de Hatoum. Sua chave de entrada passa pela relagdo
signoficone, pela presenca marcante da fotografia e da imagem no romance € a
problematica da construgdo da identidade dos individuos, em sua maioria, sem
nome. Segundo a autora, © que se coloca para o ieitor do Relato é a possibilidade
de " ler o real atraves da representacdo criada por imagens gravadas num cartédo”
(1995; 03} Vai, a partir dai, mostrando como no romance as imagens levam ao
verbo, ou seja, de como os icones vao ne decorrer da narrativa mutabilizando-se
em signos verbais, Assim:

* Nas paginas 104 e 105 o narrador Hakim descreve as
fotografias nas quais sua mae, Emiiie, substitui a narragio/relato
verbal da vida da famnilia pela linguagem icdnica. Um outro jogo se
esiabelece na relagfio amorosa dos deis, ao invés de metaforas e
hipérboles, luz e sombra, auséncia e presenca. O seu siléncio
significa para Makim uma profusao de significados. Auséncia de
discurso verbai, contudo presenca da significidncia, a significacdo
em processo. Um  discurso  aparentemente  neutro, mas
implicitamente casrregado de pontos de visia, de focos
determinados racionalmente por seu autor: Emilie.” {1995: 05).

As imagens no Relato “falam” sobre a saga da familia para ¢ fitho distante,
substituem a palavra. Mas essa substituicdo val paulatinamente sendo
transformada, pois as personagens iniciam processo de descricdo das imagens
que passam, entdo, & palavra novamgznte. No momentc em gque se inicia ©
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desvelamento dos varios sentidos de cada uma das imagens, o icone transmuia-
se em signo. Para a autora, issc pode ser compreendido através de uma relacdo
dialética que dard origem & escritura. Melhor explicando, s6 € possivel
compreender essa passagem do icone aoc signo $e se pensar que, num primeire
momerto, se tem a imagem que é linguagem inscrita no siléncio. No entanto, faz-
se necessario desvendar os sentidos dessa linguagem silenciosa. Para isso, as
personagens verbalizam os sentidos presentes nas fotografias, por exempio, e,
nesse momento, ocorre a transmutaglo de um cddigo para outro, A personagem
gue representa esta passagem do icone ao signo é o fotdgrafo Dorner que
“ahandona” o olhar pela palavra. Essa passagem cuimina com a troca do
laboratGrio de fotégrafo por uma biblioteca de obras.

Um outro aspecto ressaltado por Susana Scramin é a necessidade das
personagens constituirem uma identidade. Parte dos pblos: civilizagdo e barbarie;
cultura e natureza;, usando como polos contrastantes a forma como Dorner e

Hakim constituem-se a partir da relacao de alteridade com um Quiro gue sdo eles
mesmos.

* Hakim tenta escapar ao determinismo da raga e ao
determinismo do meio (limitagdes do fim de mundo: Amazonas).
Dois topos marcados pela presenca da natureza. O inleresse pelo
cutro acaba por constituir-se na sua dnica saida: a civilizagdo/a
cultura eurcpéia. A amizade de Domer, ¢ europeu, ssus livros, sua
cadmera, sua lingua, a viagem sem retomno ao sul do pais: um outro
pais. Domer, por sua vez, tenta escapar a um tipo de
condicionamento cultural inerente & culiura de origem, Sua viagem
pode ser entendida como uma fuga da neutralidade do oihar, da
indiferenca objetiva. Para ele, o outro diverso constitui-se na Gnica
aitemmativa: o americana. Duas viagens opostas, ou mefhor, para
tdpos opostos, contudo, © objetive de ambos come paralelo:
esquecer-Se de si para conhecer o outro.” (1995: 08),
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Ambas as personagens passam por processo de formagé&o de suas
identidades, um caminha da cultura para a natureza {Dorner) e ¢ outro, da
natureza para a cultura (Hakim). Ambos conseguem issc gragas ao exilio
voluntario ao qual se submetem. O auto-exilio proporciona a condigdo necessaria
para perder-se de si para encontrar-se no outro que sao eies proprios. Dessa
forma, a suposta ailteridade se confirma como semelhanga. Para Scramin as
personagens do Relato 880 apenas e puramente desejo e Manaus surge como a
imagern desse desejo. No entanto, esse desejo ndo se efetiva, uma vez que a
cidade € apenas ruina, cidade em crise, cidade cindida. Surge, entéo, como
sentido, ¢ romance, gue revela as incertezas e caracteriza-se pela deriva. Ou
como fol demonstrado no inicio do capitulo, a narrativa é marcada pela sugestéo,

nada é tudo parece ser.”

“ Fica por conta da deriva, do acaso, se cada personagem
adquire 0U NA0 uma imagem de $i mesmo e Se pode ou ndo {omar
posse de sua experiéneia, Uma mulher tenta reconstruir sua
identidade a partir de um mundo em ruinas: a familia, a mairia.”
(1995: 12}

Por fim, a analise debruca-se sobre a quest&o da lingua como um dos
aspectos da formacéo do individuo e da nacdo. A autora, aqui, defende a idéia de
que o Relato pode, g parfir da representa¢do da saga familiar de Emilie, construir
uma teoria historica da nacgdo. 1sso gracas a maneira como surge na narrativa a
problematica da passagem de uma lingua a oufra, de como se itraduz de uma
lingua para outra, de comop se recria a partir de uma determinada lingua, de como
se fransmuta uma lingua em outra, etc. Assim, Scramin enumera uma série de
exemplos no Relato, Momentos come o do tio Hanna gue, antes mesmo de
dominar a lingua, foi capaz de conquistar a muther amada, recriando palavras do
universo do discurso amoroso, depois Hakim, falante movel entre as linguas que

* Idéia trabalhada por Amador Ribeiro Neto como foi visto no inicio desse capitulo,
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permeiam ¢ universo familiar, o papagaio que repete falas que néo séo suas e
que finge uma memoria. Dessa forma, todos esses falantes, todas essas linguas
se amalgamam possibilitando, de acordo com a autora, constifuir um relato de
nagao.

Assim como Scramin, Rodolfe Mata elege, em boa parie de sua analise
scbre o Relato, a relacdo entre a imagem e a palavra, 0 signo e o icone para
desvelar os ‘mistérios” da narrativa, Também acredita ser Dorner o grande
personagem que resume a passagem do icone ao signo™. Para isso, utiliza-se da
bela metafora do mapa para constituir a narrativa que, segundo ele, & “un mapa
gue se sabe sumergido ineludiblemente en su precariedads”. um mapa
caracterizado peia ruina, pelo desmoronamento. Assim, para Mata, a imagem
presente e marcante, durante todo o processe de desvelamento e de construgdo
do mapa pelo leitor, € a do desmoronamento. Sua leitura, portanto, parte da
percepcac de que, sendo um mapa caracterizado pela ocuitamento, cabe ao leitor
a tentativa de construcdo desse territdrio, assumindo, assim como a narradora do
Relato, o processo de busca pelos elos capazes de compor o mapa-narragdo. O
texto &, pois, essa ientativa, que se vai efetivando no momento da leitura, como
num jogo de quebra-cabecas, em que o jogador se vé impelide a resolver
enigmas, desvendar mistérios. Diz Mata:

“ De esta manera vemos que la precariedad del mapa-
narracién esia dictada por dos instancias. En primer jugar, el
referenie no coexiste con su representacion: ha desaparecido.
La dificuitad de una coincidencia punio por punto, como en el
mapa borgiano, es aun mayor, pues ef cotejo es imposible.

¥ Otra interessante vena de Ias consideraciones sobre el cruce de Ias artes visuales con las verbales es ef
tema de fa fotografia. En su trabajo com [a Hasseiblad, el aléman Dorner ilegy a percibir ¢como en una
“cindad corroida por la soledad v {a decadencia’ 1as personas desean ser fotografiadas para ingresar en un
pequefio mundo fantasmagdrico en que el tiempo se ha detenido. Al final de su vida, cambia el laboratorio
fotografico por una biblioteca con obras raras editadas en fos siglos. En elea, encontrard las obras orientales
{entre las que estd Las mil y ung nochey traducida por Henniag) que lee instigado por el marido de Emilie.”
MATA, Rodoifo. £/ oriente de una novela. In: Remate de Males. n. 16, Departamento de Teoria Literdria
IELAINICAMP, Campinas. 1996, p. 104
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Tendria que recunirse g org criatura horgiana, Funes el
memorioss, mico ser capaz de enpumergr, sin perder el mas
minimo detaile, todos los ‘hechos’ del pasado.{.} En segundo
lugar, se tratg de un tipo de represenfacion distinia de fa fabula de
los cartografos del Imperic. Si el mapa e$ el doble imperfecto del
espacio fisico, pues arrastrg las simplificaciones obligadas por el
punio de vista, lg perspeciiva adoptada, |a escala, eic; |1a narracion
es el doble, también imperfecto, del tiempo, en donde las
simplificaciones se dan por la seleccidon de los hechos y su
encadenamiento. Sin  embargo, esta separacién  enire
representacion visual y representacion escrita, entre artes dei
tiempo v artes del espacio, es un tanfo arbitraria,” (1996: 102).

( trecho acima elucida a argumentacéo do autor em relagdo a metafora do
desmoronamentc ou do mapa caracterizado pela precariedade. E por que
precario? Exatamente por gravitar pela imprecisdo do que ja ndo existe, no caso
do romance, o passado, que mesmo reencontrado, sera sempre um cotejo, uma
simplificag@o conseguida por uma selegéo de fatos narrados e recuperados, Sera
sempre lembrangas que, mesmo recuperadas, nio representam exatamente a
realidade de outrora, ressurgird mascarado pelo tempo, pela imprecisdo do que
se perdeu, esfumado pelo correr dos dias. Assim, a representacdo se
caracterizara por um meio caminho, devido a impossibilidade posta, desde o
inicio, por um referente gue j& nao existe, ja se foi. Pois, a ndo ser que se tenha a
capacidade de Funes de lembrar sempre, lembrar mesmo sem queré-lo, somente
lembrar e jamais esquecer, ¢ passado apenas ressurgira como um pafchwork, um
jogo de claro e escuro, a partir de uma incompletude, de vAocs, pois,
especialmente nesse caso, o absoluto é impossivel”’.

-+ A vida comeca verdadeiramente com a memdria, e naguela manhd ensolarada ¢ fatidica. tu te lembras

perfeitamente das quatro pulseiras de ouro no brago direito de Emilie ¢ do sen vestide bordado com flores;
que privilégio, o de poder recordar tudo isso, e eu? vestido de marinheiro. ndo participava sequer do
estarrecimento, da tristeza dos ouiros, lembro apenas que Soraya existia. era bem mais alta do que eu,
lembro-me vagamentie de suas mios tocando meu rosto € de sen apego ao0s animais; seu desapatecimento, se
ndo me passou despercebido, foi um enigma; ou, como Emilie me diria nos anos seguinies: a tua prima
vigjou... Soube. por 1. que cu quase testemunhara sux morte; v3 testemunha. onde eu estava naquela
manhd?” (HATOUM, Milton. Relato de um certo oriente. Sdo Paulo: Companhia das Letras. 1991, p. 22.
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Exatamente por ulilizar a metafora do mapa para compor sua
argumentacio, 0 segundo ponio sobre o qual se detém o autor é a relagéo entre
imagem e palavra e a importancia do simboio nesse contexto. Aqui, assim como
uma série de cutros criticos do romance, Mata chama a ateng¢ao para uma das
primeiras imagens da narrativa. 0 desenho na parede da casa da mée da

narradora, de uma canoa com um Unico tripulante. ™ Sobre esse simbolo, diz ele;

* De esta manera, regresando sobre las relaciones entre
artes visuales y escritas, |3 novela se puede entender como glosa,
traduccidn, desarrolio de esta imagen. El dibujo se convierte en
parte de un gran emblema. © viceversa, |la novela se concentra
en el dibujo que se transforma en su simbolo. A pesar de que ¢l
dibujc no es reproducido fisicamentie en el libro, podemos
continuar hablande de é como emblema, suponiendo que se
presenta <omeo wuna imagen plastica en la imaginacion,
suficienternente delineada por las descripciones citadas,” (1986:
103-104).

Para Mata, portanto, imagem e palavra sao indissociaveis, j& que uma
revela a ouira. O desenho na parede resume a intengéo de toda a narrativa que
ora comeca: a busca por algo que se perdeu. Alguém que rema sé numa canoca
em busca da casa da infancia, de um sentide para mistérios do passado. Ao
mesmo fempo que foda a teia de historias surge como possibitidade de revelar o
misiério suscitado pela imagem descrita no inicio do texio. Assim, cada um
sustenta sey sentido a partir e por causa do outro.

Por fim, Mata tenta compor © processo de leitura do Relato. Segundo ele:

e .y uma figura franzina, composta de poucos {ragos, remava numa canoa que bem podia estar dentro ou
fora d’dgua. Incerio também parecia o sei rumo, porque nada no desenho dava sentide a0 movimenio da
canoa. E o continente ou o horizonte pareciam estar fora do quadrado de papel ™ op. cit. p. 10
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“ La experiencia de jediura de Relato de um cerc oriente
estd regida por fa descrientacién. &l mapa, que el lector va
construyendo conforme avanza en la novela, debe someterse a
una serie de correciones para poder fingimente ‘estabilizarse’,
proximo a fa intencion de la principal voz narradora.” (1996: 105)

Completande, portanto, seu processo argumentativo, o autor trabalha com
a hipotese de que a experiéncia de leitura, como o prépric romance ja deixa
entrever, sO podera se caraclerizar pela desorientac&o, isso porgue, sendo a
narrativa um balbucio de vozes que nem sempre se identificam, suscitando o
mistério, ndo se pode crer que © exercicio da leitura conseguira compor em
definitivo 0 mapa-narracdo gue, ao final, permanecera submersc em seu proprio
mistério. A leitura, nessa perspectiva, lembrara uma outra imagem descrita no
final da narrativa, a de um processo sem inicio nem fim, apenas um movimento no
meio do rio, que ndo tem partida nem chegada, é apenas movimento.®

“  8in embargo, hay <c©0Sas que permanecen
definitivamente en el enigma y que son fundamentales. Nunca
sabemos el nombre de la narradora, ni &l de su hermane, ni € ded
marido de Emilie. Esto es un verdadero hueco en el mapa det
lecior v complica el processo de desciframiento mencionado
anteriormente, aunque no lo  hace imposible. (...) El mapa del
lector también nace armuinado y  va  recomponiéndose
pautatinamente, asintdticamente digamos, en direccion al mapa de
la narradora. No flega a coincidir con éI; es el mapa de un mapa,
sujeto también a los fenémenos de la atencidn v la memoria, g lo
fragmentario e inacabade.” (1996 107)

» « pensava (ao olhar para a imensidio do rio que traga a floresia) num navegante perdido em seus
meandros. remando em busca de um afluente que o conduzisse ao leito maics, ou ao vislumbre de algum
porto. Senti-me como esse remador, sempre em movimento, mas perdide no movimento, aguilhoado pels
tenacidade de querer escapar: movimento que conduz 2 outras dguas ainda mais confusas, correndo por
rames incertos.” op. it p. 165,
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Na analise de Mata, portanto, se de um lado a narrativa em si ja traz o
simbolo da ruina, caracterizando-se pela metafora do mapa desmoronado; ©
processo de leitura, igualmente, se pautard pela impreciso e pelo vacilo. Para
usar a expressao de Flora Sussekind, um jogo de paciéncia, a partir do qual o
lsitor vai compondo o mapa-narrativo e que ao final desmascara e ironiza a
sempre arrogante pretensado de dar conta de {odos 0s simbolos e mistérios, de

dar sentido a tudo, pois essa é uma tarefa impossivel *

Numa perspectiva bem diferente das até aqui vistas, Cintia Schwantes
analisa o Relato a partir de uma leitura feminina do romance. Num primeiro
momento, traca um pancrama da teoria literdria feminina, resumindo o0s
pressupostos basicos das suas duas grandes correntes, a francesa e a anglo-
americana. Segundo ela, embora desenvolvam pnncipios ftedricos e
mefodologicos diferentes, ambas partem de um mesmo pressuposto. o de que
todos 0s textos, por mais neulros que se pretendam, sdo escritos a partir de um
espace social determinado pelo sexo bivlogico do autor. Em outras palavras,
escreve-se de forma diferente conforme se esteja em uma posigdo de dominio (a
masculina) ou de dominagéo (a feminina). (1996 42).

A hipdtese que passa a defender, entdo, é de que 3 narrativa de Hatoum &
um exemplo de escrita femining, independente do sexo bioldgico do autor. Sao
dela as palavras.

“.aguns homens produzem  iextos  ‘femininos’,
exatamenie por se recusarem a ordem simbolica e recuperarem
a imaginéria. Afinal, nenhuma socializacio € absoluta, logo é nas

** Sobre essa impossibilidade, fala Raul Anielo: “Sabemos que la ficcién moderna es intraducible pero atin
asi ensavamos intercambios vanos ante la imposibilidad de una {ransferencia ofectiva, de una equivalencia
necesaria pero ¢f misme tempo imposible.” ANTELQO, Raul, Representar ¢f vacio. Conferéncia apresentada
em Bogotd. I A situacio dos estudos culturais na América latina. Universidade Nacional de Coldmbia.
marco/ 1596,
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brechas de nossa {de homens & mulheres) sociossexualizacio
que g escrifa feminina acontece,

Tal é a situagBo, a nosso ver, do Rejato de um certo
oriente. Mais imporiante que o sexo biotdgico de seu aufor, sdo as
marcas encontradas a0 longo desta narrativa  fragmentada,
polifénica, cuja protagonista narradeora € uma mulher, e que fala
da selva e da fouycura, polos do femining nos bindmios
naturezalsociedade e razdo/loucura.” (1996; 43}

Assim, 0 que passa a importar para a autora sdo as marcas que, segundo
ela, constituem essa escrita feminina. O trabalho, entdo, passa a ser o de
garimpar, ao longo do texto, essas marcas capazes de demonstrar ser o {exto um
exemplo de escrita feminina. O primeiro ponio destacado se refere a utilizacéo da
técnica do encaixe, atraves da qual a narradora interrompe sua voz para dar voz
a outras personagens. A oralidade, portanto, é a primeira marca presente na
narrativa, j@ que sao as mulheres as deposifarias das narrativas oralmente
fransmitidas. A fala seria uma caracleristica tipicamente femining, marca do
universo feminino. Sdo as mulheres gue guardam as historias de familia, contam
passagens do cotidiang, e 0 modele paradigmatico do uso da técnica do encaixe
remonta as narrativas orais contadas por uma figura feminina que narra para néo
maorrer. Primeira marca.

A segunda marca encontraria-se na relacdo de estranhamento ou
proximidade que as personagens mantém com a selva, signo do desconhecido e
também da mée. Segundo z autora, a selva é encarada como o QOutro,
potencialmente perigoso. Desfa forma, a auséncia da selva/mée atua um vazio
delimitador do espaco e da identidade do Um.(1996:47) Em relacac ap contato
som a selya, as personagens se dividem: de um lado, Hakim, Emilie, a narradora,
Samara Délia, mantém uma relacdo de estranhamento com a floresta e, de outro,
Dorner, Hector Dorado, Anastacia, mais proximos & selva. Em confrapenio ao
pensamento desenvolvido por Scramin, como vimos, para Cintia Schwantes, esta
atitude de aproximacdo e rejeicdo faz de Manaus um local de fascinio, mas néo de



96

desejo, um lugar onde o gesting enraiza as personagens a revelia de sua escolha.
(1996 47). Para Scramin as personagens do romance sao puro desejo, e Manaus
representava esse desejo. Ao contrario, para Schwantes, essa possibilidade
mostra-se invélida, ja gue a relacdo paradoxal com a selva pode por um fado
demonstrar fascinio, mas de forma alguma desejo.

Por fim, para a autora, a outra marca da escrita feminina, que estaria
presente no texto, & por ela chamada de ressonéncia dionisfaca que perpassa o
romance em duas instancias distintas. A primeira é uma exuberancia de
linguagem que parece repelir a exuberdncia da propria selva. A segunda situa-se
dentro daquilo que Cixou chama ‘escrita do corpo’, e consiste na insistente
recorréncia as sensagées do corpo. (1996 50/51). Assim, segundo essa leifura, o
Relalo pode ser considerado um exemplo de romance de escrifa femining, isto
porgue traz em seu estrutura marcas que constifuem o feminino.

Apos gravitar por essas analises o que se percebe € que a narrativa de
Hatoum permite uma série de entradas para possiveis interpretacdes. Embora
divergentes em alguns momentos e mesmo  demonstrando  eniradas
interpretativas (8o diferentes, nota-se que ha um esforco em decifrar a narrativa,
como numa tentativa de encontrar 0 caminho para o tesouro perdidoe, em buscar a
chave do deciframento para os mistérios que continuam cercando a narrativa por
mais que leitores sagazes se esforcem. Ha sempre segredos a serem desveiados,
No entanto, por mais que se tente mapear esse territdrio impreciso, nem sempre
as tentativas conseguem esclarecer e mesmo desvendar. Ao que tudo indica, ©
texto permanece com misterios ndo resolvidos e indecifrados, ou como diz muito
bem uma das personagens do romance: hd segredos poderosos ou enigmas
indecifréaveis que cerfas pessoas levam até a morte.
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VIAGENS DA MEMORIA: A AMAZONIA
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3.1. Entre orientes: a Amazdnia perdida

A Amazbnia, no Relato, aparece num jogo de clarc e escuro, dito e ndo-
dito, Salta ags olhos pelas frestas, pelos vaos. O oriente libanés esconde/revela o
oriente amazonico e vice-versa, num jogo de superposi¢des. A imagem, que,
talvez, expresse de maneira clara esse jogo no texto, € a de uma danga de véus.
A cada veu tirado ha um outro € mais um e mais um. E os véus ao mesmo tempo
que revelam (pelas nuangas), principaimente, ccultam. O estado de seducéo
explicita (sobre o qual se fala no capitulo dois), alcancado durante a teitura &
sonsequencia desse jogo de sutilezas, de simuiagbes gue 0 texto usa, criando um
clima sedutor extremamente forte. A Amazbnia e 0 Libano, entdo, confundem-se

na narrativa para de um lado revelar, mas sobretudo ocultar. Assim, ora é Tripoii:

“ Na entrega deliberada as cames do animat, contrariandn
a assepsia do dia-a-dia, as maos fevavam & boca um pedago de
figado fresco, e ¢ péo circulava de mio em mioe, despedagade por
dedos lambuzados de azeite e zatar.” (HATOUM, 1891: 58)

Ora & Manaus:

* Uns diziam que a doenga era tratada com um extrato
alcdolico de sementes de paricd-rana e sapupira do campo. Emilie
jurava que, além desse extrato, a terapéutica consistia numa
infusdo preparada com fofhas e cascas da raiz e do caule da
jacaretiba, da graviola e do araticu-mansa.” (HATCUM, 1891:
g5y,



ER

N&0 € 0 Amazonas gue existe no primeiro trecho, € o Libano e sua tradicio
e seu exotismo, um cero oriente. Maos [ambuzadas que levam a boca figado cru
Nac parece uma cena comum, pensando-se, & claro, em referenciais de mundo
ocidental. Assim, a cena remete a outro mundo, a outro imaginario; alguma terra
perdida no mapa, estranha e diferente. No segundo trecho, muda-se o eixo e
sobressai @ Amazénia, suas curandeirices, suas crendices: sementes de parica-
rana, sapupira do campo. Como bem coloca Rodolfo Mata em seu artigo (ja
analisado no capitulo dois), o adietivo posposto inverte o sentido, provocando o
significado de indeterminado, um, algum, qualquer. Um dos varios ocrientes
possivels, esse oriente libanés perdido, confundido, escondido em meio a um
outro oriente, 0 amazdnico. Assim, € como se houvesse uma imagem sobre a
outra, uma paisagem sobre a outra. £ Manaus, mas ndo &; é Tripoli, mas néo é.
Orientes que se revelam, mas que se ocultam também. Pois a todo momento um
sai de cena para que 0 outro surja. Tal gual a imagem dos dois retratos de tio
Hanna, um colado a0 outro, um fazendo parte da histdéria do outro, um sendo o
outro. A impossibilidade de ver ambos ao mesmo tempo e de descartar um dos

dois por estarem colados, verso e reverso, lados de uma mesma moeda, ™

£ssa "simbiose’ desses dois mundos tdo distantes e diferentes e, na
narrativa, tao proximos, possibilita ao autor desencadear um processo de reflexdo
no leitor sobre algumas representacdes e categorias, em certa medida,
consolidadas. Uma dessas categorias € a de exodtico. Sem pretender ser exdtico,
o Relato desloca a nocdo de exctismo no texto. O exotismo (se se pode falar em
exético) aparece agora nas superposicies dos crientes da narrativa e ndo na
consagrada forma de explorar 0 poder |uxuriante da paisagem amazbnica, por
exemplio. Assim, embora traga imagens esquisitas e, muitas vezes, esdruxulas,

ndo da ao leitor o exdtico esperadoe, ou seja, o exdtico de uma natureza {uxuriante

* “Inexplicavelmente fitei os dois retratos de Hanna. examinando cada lado do cartdo. As duas imagens,

gque amtes pareciam rigorosamente idénticas. agora diferiam em algo; conjeturei que a causa dessa diferenca
fosse alguma alteracio quimica durante a ampliagio. Pensei: duas ampliagfes de uma mesma chapa revelam
sempre duas mnagens distintas. Virava o carto nervosamente, guerendo comparar os dois retratos: a
claridade tornava-os ainda mats distintos, ressaltando certas diferengas: a curva das sobrancelhas, a saliéneia
dos pdraulos. a textura dog cabelos.™ Relato de um certo oriente, p. 74/73.
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que causa temor e fascinio no homem que com ela trava contato. Com esse
deslocamento, relativiza a carga do termo e da uma nuanga para as
caracterizagbes da floresta e do ambiente amazénico. Ha na narrativa, dessa
maneira, diversos diferentes que jUntos esfumacam-se. Duas imagens do texto
exemplificam esse deslocamento do exético. A primeira é a do suicidio de Emir. O
suicida solitario que caminha para a morte, para o rio, segurando uma orquidea
rara, esquecido de s e do mundo, atento apenas & flor em suas maos.*

* Na manhd em que avistei Emir no coreto da praga, eu
me encaminhava para a moradia de uma dessas familias que no
inicio do sécuto eram capazes de alterar o0 humor e o destino de
quase toda a populagdo urbana e inferiorana, porque controlavam
a navegagdo fluvial e 0 comércic de alimentos.(.) Me
impressionouy a cor da orquidea, de um vermeiho excessivo,
roxeado, quase violaceo. Observava a flor ente 0 5 dedos de Emir,
e talvez por isso tenha me escapado sua expressdo estranha, o
olhar de quem ndo reconhece mais ninguém.(...} percebi que el
gqueria se desvencithar de mim ¢ do mundo todo, que a orquidea a
brotar de sua méao era ¢ motivo maior de sua existéncia.”
(HATOUM, 1991: 61-62)

* A orguidea nas mios de Emir, desiludido por um amor frustrade, pode ser compreendida como wma
alusda a Proust ¢ a um dos simbolos caracterizadores do amor de seu personagem Swann. ™ Tinha ela na
mio um bugué de catléias ¢ Swann viw sob o véu de renda gque the cobria o5 cabelos. fliores dessa mesma
orquidea presas @ uma egrete de penas de cisne.{...)

- Asites de wudo. ndo me fale. s6 responda por gestos para ndo sufocar-se ainda mais. Ndo lhe incomoda que
en endireite as flores do seu decote gue se desarranjam com o choque? Tenho medo que as perca. desejaria
introduzi-las mais um pouco.(...} Estd sentindoe cécegas? Mas, veja, na verdade era preciso prendé-las. senfo
cairiam: e assim. eu mesmo empurrando-as am pouco... Falando sério. niio estou the sendo desagradavel? E
se as cheirasse. para ver se € verdade que ndo €m perfume? Eu nunca o senti. Posso. mesmo?

Sorrindo. ela erguen levemenie os ormbros. como quem diz: "ndo seja tolo. bem v€ que isso me agrada '(...)
De sorte que. durante algum tempo. ndo se modificon a ordem que ele seguira na primeira noite, comegando
por contatos de dedos ¢ de idbios no colo de Odette. e assim iniciavam sempre as caricias: e muito mais
tarde. quando o arranjo ou simulacro de arranjo das catléias j4 tombara em desuso. a metifora “fazer catiéia’,
tornada uma simples expressdo que empregavam sem pensar quando queriam referiv-se ao ato da posse fisica
{no qual alids ndo se possul nada). sobreviveuw na sua linguagem. onde ela o comemorava, iquele uso
esquecido.” PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido. No caminho de Swann. trad. Mirio Quintana.
S#o Paalo: Globe. 1995, p. 228230
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A oufra imagem, iguaimente, estranha, & a do corpo do marido de Emilie,
enterrade voltado para Meca,

* N&o foi apenas a estranheza do canto que the chamou a
atencio, mas também a posigdo do corpo: nem de icelhos, nem
deitado, meio agachado, com os dois bragos estirados para as
bandas do sol nascente.(...) Depois € que percebi: aquele vozeirdo
ndo vinha da boca do teu tic Hakim; quem rezava era um objeto
250U UMa caixa preta sobre o timulo do teu avd. Fiz o sinal da
cruz, como muilos gue passam ac lade deste tmuio e ficam
abismados porque ali ndc ha cruz, nem coroa de fiores, nem
imagem de santo, nenhum sinal de morc cristdo. E ainda mais
vendo aquete corpo sem voz murmurar, de costas para 0s
defuntos.{...}

Eu mesma refutei em acreditar que um corpo em Manaus
estivesse voltado para Meca, como se o espago da crenga fosse
guase 1a¢ vasto quanto o Universo: um corpo se inclina diante de
um tempio, de um oracuic, de uma estatua ou de uma figura, e
antio todas as geografias desaparecem ou confluem para a2 pedra
negra que repousa no intimo de cada um.” (HATOUM, 1991 158
159}

Ambas as imagens dao o tom de um certo exctismo. N30 ¢ esperado de
uma narrativa que se passa na Amazonia, mas sim um esquisito, esdruxulo que,
talvez, provogque no leitor uma reflexdo sobre as escolhas do autor para construir
esse universo, esse oriente da narrativa. Um “fantasma” que caminha para a
morte (libertacdo e viagem final) segurande uma orquidea de um vermelho
desconhecido é um guadro esiranho. A orquidea (flor em si poucc comum,
vinculada a um certo diferente) e o estado de loucuraftontura do homem
apaixonado provoca no leitor uma sensacao de estranhamento. Estranhamento
semelhante ao causado peia possibilidade de imaginar-se que, no meio da
Amazdnia, pode haver um corpo voltado para Meca, como se distancias e

diferengas ndo existissem. O autor promove um deslocamento no sentido do
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termo e sem a clara inteng@o de construir uma namrativa marcada por um
axotismo, acaba por escolher algumas imagens que instauram uma reflexdo sobre
a relatividade do termo e sobre as inumeras possibilidades de se produzir um
exdtico, O Relato, assim, ndc dé ao leitor o exotismo que se espera; de uma
natureza luxuriante e poderosa, magnifica e detentora de poderes de sajvacéo e
perdicao do homem que a ela se subjuga.

Diferente das Amazénias vistas no primeiro capitulo, embora, em alguns
momentos, utiize imagens bem recorrentes quando se traduz a regiag, o Relato
consegue produzir um efeito de proximo-distante que acaba por dar um diferencial
em relacado aos outros textos ja analisados. Sobre esse efeito diz Benedito Nunes:

“ E a ‘desterritorializac&o”, que Milton sabe transformar em
qualidade. Ja me referi a essas experiéncia quando falei de mim
mesmo. No livro de Milton, ha distdncia, mas a0 mesmo tempo
proximidade. A distancig esta mais na elaboragdo. O romance se
transforma na busca de um iempe perdido, mas em local bem
delineado, pintado com tintas que ndo sé&o regionalistas, Em dado
mormento, Milton descreve ¢ guintal de uma casa e, ali, o leitor
defronta com todo o mundo amazdnico. Esse mundo aparece
também nas recordagdes de seus personagens. Mas, ha, sempre,
um distanciamento reflexive que confere grandeza ao texto.”
(19986 03)

Sem duvida, esse processo de proximidade na distancia ou proximidade
com distancia €, na maior parte do tempo, conseguido a partir e através da
linguagem. A maneira que o autor escolhe para resgatar esse passado familiar,
esse mundo em ruinas, é que vai marcar € demarcar as diferengas de olhar para
essa Manaus & para essa Amazinia no texto, um certo oriente,
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A primeira imagem socbre & quai valeria a pena refietir é a do isolamanto.
Um isolamento que sufoca as personagens, gque as aprisiona num tempo e num
gspage. Pois ao gue parece ao se falar num espago amazdnico ndo se pode
deixar de pensar num tempo iguaimente especifico. Neste espaco/ambiente
abafado, as personagens sdo inequivecamente marcadas pela sensac&o de um
sufocamento. S&o personagens sufocadas, circunscritas a uma prisdo singular:
aherta, mas unicamente para ela mesma (HATOUM, 1991: 82). Assim, ao mesmo
tempo que aparentemente a paisagem sugeriria uma idéia de liberdade, de
abertura para o infinito, ao contrario ela demarca e restringe ¢ raio de aicance e
de possibitidades das personagens. Revela a impoténcia e reafirma sua
magnanimidade. Jé em Inglés de Sousa e Ferreira de Castro e, numa outra
medida, em Daicidio Jurandir essa imagem era freqlente, mas, nesses autores,
muito mais do que no Relate, héa uma caraclerizagio desse isolamento que é bem
diferente. Nos dois primeiros, ¢ aspecto documental das narrativas, confere ao
textc uma linguagem muito mais descritiva do que reflexiva sobre esse
isolamento. Dessa maneira, explicitamente era colocada a influéncia e
importancia que a floresta, com suas arvores, arbustos & lianas, tinha para essa
sensacdo de isolamento e prisdo. No Relato, impera o ndo-dito, como se a
construcdo do universo amazdnico esbarrasse no suspenso, no que ndo aparece.
E sempre nos vBos, nas frestas. Nada é explicito, nada é completamente
presente. A linguagem & insinuante, os termos sfo sinuosos, tudo é velado,
gncoberto pelo outro oriente da narrativa, ¢ Libano,

Essa sensacdo de isolamento, de sufocamento surge de duas maneiras na
narrativa. Uma relacionada basicamente as persenagens que evilam qualquer
contato com a floresta e que, portanto, sdo vinculadas a uma sensagdo de
impoténcia diante da floresta e, ainda, o isolamento que poderia ser considerado
muito mais interno do que externo. Todos sdo seres isolados em seus mundos,
em seus becos. Emir é o “fantasma’ que vaga pelas ruas de Manaus sem rumo,

sem direcdo, perdido em seu préprio labirinto, presa de um amor impossivel,
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confinado & frustracéo de um recordar e que encontra no suicidio, no rio a saids
para sua prisao.

* Também ndo entendia ¢ passeante solitario que de
manhdazinha deixava o hotel Fenicia, acordava um catraieiro na
heira 40 mercade, ¢ na canoa os dois remavam até a oulra
margem do igarapé dos Educandos; depois ele continuava a pé,
alcancava 0 centro da cidade, e eu ¢ sequia pelas ruas estreitas,
alinhadas por spbrados em ruinas.(. ..} Emir se esquivava de tudo,
gle tinha um colhar meio perdido, de aiguém que conversa contigo,
te olha no rosto, mas € o olhar de uma pessoa
ausente. "(HATOUM, 1991: 62)

O trecho ilustra bem a idéia de sufocamento, de isolamento. Emir é a
personagem do siléncio, assim como Soraya Angela e 0 marido de Emilie. Juntos
representam essa angustia do ndo dito, a necessidade do siléncio que também
revela, sdo a contraface do Relato {(que pressupbe a fala, a voz). Pelo siléncio, a
personagem revela a sensagdc do alheamento que, sem duvida, tem
correspondéncia direta com a imagem de personagens isoladas, aprisionadas.
Emir € ¢ aprisionado que ndo guarda nenhuma refagac com o espago no quai
esta circunscrito. No entanto, essa aparente auséncia de relacdo com a cidade,
com a floresta, revela o quac o espago € responsavel por esse sensacio de
atheamento. Este se da pela auséncia de reconhecimento. Emir ndo se reconhece
nesse ambiente e, portanto, opta por uma postura esquiva, mas mesmo essa
postura esconde a tentativa de reencontrar-se, pois 0s passeios nada mais s&o
do que um simbolo dessa tentativa va, que culmina com seu mergulho fatal no rio,
momeanto em que se liberta da priséo.

“ Além disso, aqueles passeios me intrigavam, caminhar
pelas ruas das penstes baratas, do hotel dos Viajantes, caminhar
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sem parar, sem ver ninguém, apenas desafiar 0 siiéncio do fim da
madrugada ou se assustar com um grito, uma gargalhada cu um
facho de luz que de repente explode na janela de um quarto. A
vida de £mir parecia se redugzir a esses passeios matinais: depois
da travessia do igarapé, a caminhada até a praga Dom Pedro i, a
fua dos grandes armazéns, a viso dos mastros, das q'uilhas e das
aitas chaminés, © apito grave do MHidebrand, que trazia
passageiros de Liverpool, Leixdes e das ilhas da Madeira, tatvez
Emir soubesse o destino do navio: Nova York, Los Angeles,
alguma cidade portuaria do outro hemisfério, nostaigia do além-
mar,"

{(HATOUM, 1891 62-63)

Nesses passeios, Emir buscava enconfrar uma saida para sua prisio,
tentava escapar ao alheamenio pela reiteragdo da postura de alhear-se do
mundo, como se sO assim fosse possivel encontrar um meio de romper as
amarras. Caminhar pela cidade deserta, pelo deserto é a possibilidade de tentar
fugir da prisdo. Reveladora é a frase que explica a vida de Emir: uma vida que se
resume aos passeios matinais. Como se fosse s6 iss50, apenas caminhar, sem
rumo, sem direcdo, por cenarios, por mentiras. Caminhar para o rio reveia a forma
gitima de escapar dessa prisao. O rio, maior metafora do fempo na narrativa,
marca o processc continuo, 0 que nac cessa nunca, 0 que N0 para, 0 que
resisie. Metafora da vida,

Assim como Emir, Soraya Angela também & uma personagem do siléncio.
E ele a sua prisdo. Soraya e a méae, Samara Délia, s&o, iguaimente, personagens
confinadas, aprisionadas. O siléncio e a familia sdo os tentaculos que as prendem
irremediavelmente. A marca do pecado de Samara val circunscrevé-ias ao
ambiente da casa materna e ap convivio diaric com seus algozes (os filhos
inominaveis de Emilie),
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* Viveu cinco meses confinada, solitara, proxima demais
aquete alguém invisivel, & outra vida ainda fidcida, duplamente
gscondida. 86 Emilie entrava no Quarte para visita-ta, como se
aquele espago vedado fosse um lugar perigoso, o antro do
contagic. e da proliferacde da peste.{.) Durante semanas e
meses, ninguém passou diante da porta do quarto, € 0 pequeno
mundo da reciusdo continuou a  existir, vigiado, tdgubre, a vida
crescendo em segredo, em surdina: um aguaric 0paco e sem gz
dentro da casa, onde nenhum ruido ou gemido, nenhuma
extravagéncia de sons denunciasse a presenga dos dois corpos,
como se mae e filha tivessem renunciado a tudo, & espera da
absoivigdo e do reconhecimento.” (HATOUM, 1991: 1086}

Primeiro a mae € confinada a sua prisdo singular - 0 quarto - caracterizada
como antro de contagio e da proliferagdo da peste. O espacgo do perigo € mantido
fechado para que o mal ndo disperse e atinia 0s outros ambiente da casa. Ao
paria & selado o destino com o confinamento, A Samara Délia s6 resta o
confinamento, a reciusdo. A vida reduz-se a um aguanc opaco e sem luz.
Diferente do rno que corre sem parar, aqui a vida € agua parada, sem luz, sem
vida. O pecado de gerar uma vida sem permissdo langa Samara e Soraya a uma
vida sem luz, opaca, confinada. S&o, portanto, personagens que intensificam na
narrativa o sentido do isolamento, do confinamente, de personagens marcadas
pela sensacdo de sufocamento. Aqui, também, é claro 0 jogo entre proximidade &
distanciamento. Mesmo préximas, inclusive, pelos lagos de parentesce, Samara e
Soraya estao muito distantes de Emilie e de todos na casa por ostentarem a
marca de pecadoras, por representarem o impuro, a macula, o perigo, a peste.

A anomalia de Soraya (&€ uma crianca surda-muda) refor¢a, por um fado,
esse sentido do pecado (podendo ser visto como claro sinal de retaliagéo & mae
neic pecado cometido), e por outro, simboliza g contraface do Relato, a
impossibilidade da fala de esclarecer tudo. Pois se se fala para n&o morrer, para
desvendar 0s mistérios do passado, n&o se pode esquecer gque o siténcio também
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revela e também esconde, mascara. Soraya, portanto, simboliza s
impossibilidade, a incompletude. Seu siléncio é antes prisdo, mas sobretudo o

ncomodo do processo que ndoe se viabiliza de fato, somente em parte.

Ainda, em relagd&o as personagens confinadas aoc siléncio, ¢ marido de
Emilie talvez represente na narrativa o alheamento maior. O pai inominavel, sem
identidade, (a auséncia do nome parece revelar a submissdo do universo
masculino ao feminino, pois Emilie é g grande personagem da narrativa e o pai é
o marido de Emilie) é prisioneiroc ndo apenas do siléncio, ou de um espago que o
sufoca, mas sebretudo de um mundo que sé existe na membdria, na evocacso; ele
& prisioneiro da sua fradigdo libanesa, do seu mundo libanés, do Livro, das
Suratas, do alifebata, & de todos os minimoes resquicios de Libano no oriente
amazdnico,

* Anfitride mudo, asceta mesmo cercado por pessoas, ele
teria preferido se evadir no quarto, compactuar com o siléncic das
paredes brancas, e, com o lvro em punho, acompanhar a
deposicdo de wm sultdo que reinava numa cidade andaiuz, seguir
seus passos alravés dos sete aposentos de um  castelo
indevassavel, até tovar na parede do Olimo aposento, onde estava
lavrado o destino sinistro do invasor.” (HATOUM, 1991 69)

Mais do que a neta Soraya Angeias o marido de Emilie & Emir 880 as duas
grandes personagens do siléncio na narrativa. isto porque esse siléncio & uma
opcaoc. Eles escolheram o siléncio como forma de comunicagdo e de relagdo com
o mundo e com as pessoas. Além disso, o fate de preservar toda a tradig&o
familiar e religiosa o torna uma personagem circunscrita por um tempo e um
espago muito particulares, o outro oriente na narrativa, o oriente iibanés.
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“ A casa e aloja se tornaram um carcere sem tuz onde
meu pal procurava encontrar as cegas 0S5 quatro anjos da
Glorificagdo & as vinte e oito casas lunares onde habitam o
alfabeto € 0 homem na sua plenitude.(.)

Os que passavam na calcada paravam para ouvir e
davam uma olhada para ¢ interior j& clareado, sem desgobrir a
origem do vozeirdo. Clhavam para nés com alarde, como se
indagassem: quem € o ventriloquo? de quatl parede ou caverna
vem essa voz? Vinha do quarto aberto, onde um como febril ha

dias em jejum vociferava as preces do Gitimo dia.” ( HATOUM,
1951: 48-49)

O trecho deixa clara qual a prisdo singuiar do marido de Emilie. Prisioneiro
de um espacgo vive apenas na meméria e na preservacdo do culto religioso,
principaimente. Através da fé, ele mantém o vinculo com sua tradicdo, com seu
oriente. A seriedade e abnegaca0o com que pratica e mantém vivo em si esse
mundo € patente: ele procurava as cegas 08 anjos & as vinte e oito casas lunares
e vociferava as preces apesar do corpo febril. Ha na cena uma intensidade muito
grande dada por esse homem cego e delirante que em desespero fecha a casa ag
soi para gue © espacgo n&o vela a luz antes que reapareca a morada do alfabeto e
do homem. Além disso, a descriggo que ¢ auter faz das ultimas preces confere
forca ao texto: uma voz que nao parecia vir de lugar nenhum, que vinha da alma,
do deliric de um corpo febril.

Aparentemente n&c ha vestigios de uma Amazlnia que cause essa
sensacéo de aprisionamento nas personagens até agui descritas. No entanto, ndo
se pode negar que, mesmo ndo descrevendo a paisagem como responsdvel por
esse sufocamento, ha um processo reflexivo que leva em diregao a essa hipotese.
Isto porgque ndo se pode pensar em tantas personagens, com problematicas
diversas, igualmente prisioneiras, de uma maneira ou de outra, sem
necessariamente questionar a importancia que o espago, a0 qual elas estdo
circunscritas, tem nesse processe de sufocamento. Assim, embora nédo fique
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explicita a influéncia da paisagem para esse aprisionamento, n3o se pode negar
que sla exista. Assim, o ambiente estd muito mais sugestionado do que nas
narrativas anaiisadas anteriormente. Ha muito mais sensagio do que descricdo.
Isto fica claro pela maneira como 0 marido de Emilie relata sua chegada ao
Amazonas e na relagdo que Hakim e Emilie mantém com a paisagem que 0s
cerca.

Ao relatar sua chegada ao Amazonas, o marido de Emilie apresenta dois
aspectos interessantes para compreender a sinuosidade utilizada por Hatoum
para descrever ou para revelar a Amazdnia presente no texto. O primeiro é o
impacto que sente ao se deparar com um ambiente que ele apenas recordava a
partir das cartas escritas por seu tio Hanna. Diz ¢ frecho:

* Ao meu redor todos dormiam, de modo que presenciei
sozinho aquele amanhecer, que nunca mais se repetiria com a
mesma intensidade. Compreendi, com 0 passar do tempo, que a
visdo de uma paisagem singular pode alterar o destine de um
homem e foméa-lo menos estranho & tera em que ele pisa pela
primeira vez." (HATOUM, 1991: 73)

A passagem indica o tom préximo-distante salientado por Benedito Nunes
ao comentar 0 Relato. Nao hé uma linguagem deslumbrada, exagerada,
sentimental. Nac ha afetac@o para relatar o impacio sentido peio marido de
Emilie, héd apenas constatacdo e uma profunda sensagéo de que a paisagem
colabora para o sentir-se preso a um cendrio. Ao compreender que a visao de
uma paisagem pode alterar o destino de um homem, o marida de Emilie confessa
a mudanca de eixo de sug propria trajetria e nesse processo reflexivo diz, sem
muito dizer, ¢ quao imporiante passa a ser essa paisagem. Ndo & apenas
deslumbre, fascinio; é, principaimente, reflexdo. Nio apenas se descreve esse
poder da paisagem, reflete-se sobre ele. Mais adiante, ele reveia o segundo
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momento que demonstra a forga do cendric amazdnico na trajetéria das
personagens do Relato: confessa porgue decidiu fixar-se em Manaus. Diz ele-

“ Ter vindo a Manaus foi meu ultimo impuisc aventureirg;
decidi fixar-me nessa cidade porque, ao ver de longe a cipula do
teatro, recordei-me de uma mesquita que jamais tinha visto, mas
que constava nas histdrias dos livros da infancia e na descrigdo de
um hadji da minha terra.” (MATOUM, 1691; 75-78)

Ha dois aspectos ha serem considerados no trecho acima, primeiro o
entrecruzamento dos orientes da narrativa. Um explica o outro, pois se de um
lado a cupula do teatro Amazonas evoca uma mesquita existente apenas na
memoria, por outro, utiliza-se de uma linguagem de um outro iugar (o Libano)
para falar desse lugar (@ Amazdnia). Dai, a reiterac&o da hipdtese de que ha um
deslocamento da linguagem utilizada para desvelar a Amazdnia, sua paisagem,
sua constituicao na narrativa. £, portanto, a imagem de que o oriente amazonico
aparece nas frestas, nos vaos, nas lacunas existentes nos momentos de
superposicdes de um oriente e outro.

O outro aspecto diz respeito g explicacdo que ¢ marido de Emilie da. Ora,
ele revela que a escolha por Manaus deu-se exatamente pelo desejo realizado de
visualizar uma imagem gue ele acreditava pertencer apenas a memoria. Nesse
momento, ele fala do cenario amazénico sem fazé-lo, pois nada na visdo que ele
tem da cuputa do teatro o remete a um possivel devaneio amazdnico {corrente
nas descricdes dos autores ja elencados no primeiro capitulo deste texto); peio
contrario, langa o leitor numa experiéncia de enlagamento de cenarios ¢ de
histérias. E Tripoli @ Manaus novamente. Essa duas imagens d&o o tom com que
a AmazOnia surge na narrativa, geralmente onde menos se espera ha um
pequeno detalhe que remete o leitor @ um ambiente amazdnico, a um certo
griente.
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Ainda em relaggo & imagem de isolamento, igualmente aprisionados estao
Hakim e Emilie. Nao de seu préprio siléncio, mas da incapacidade de relacionar-
se com o ambiente alem-cidade. Manaus & seu mundo visivel, a floresta pulula na

memoria, nas historias, nos relatos. Assim, séo prisioneiros do espaco ac qual se
submeteram.

* Para mim que nasci e cresc aqui, a natureza sempre foi
impenetravel e hostil. Tentava compensar essa impoténcia diante
dela contemplando-a horas a fio, esperando que o olhar
decifrasse enigmas, ou que, sem ranspor a muralha verde, ela se
mostrasse mais  induigente, como uma miragem perpétua e
inalcangavel. Mais do que o ric, uma impossibilidade que vinha de
ndo sei onde detinha-me ao pensar na ftravessia, na oulra
margem.” (HATOUM, 1981: 62)

Ao demonstrar seu medo da paisagem e optar por dar as costas a esse
mundo que, apesar da negac¢do, continua presente na sua vida enquanto
imagindrio, enquanto misténio;, Hakim vivencia uma experiéncia j& vista em
narrativas como A Selva, por exemplo. Ou seja, da relacdo sempre problematica
que © homem, submetido a paisagem amazdnica, trava com essa mesma
paisagem. Esse € um dos grandes fildes temdticos quando se pensa numa
literatura da Amazdnia: como se efetiva esse contato com a natureza e quais as
implicacbes dessa relagdo. Na maioria dos casos, esse embate é sempre cercado
de um tom sentimental e grandiloglente, salientando de forma ostensiva o poder
da paisagem sobre esse homem, ora de forma desiumbrada e fascinante, ora de
forma terrivel e amedrontadora. E mesmo quando essa problematica surge na
narrativa de Hatoum, ela aparece como que diluida entre outras problematicas
que parecem mais importantes. Assim, na fala de Hakim, embora fique explicita
uma postura de temor a natureza: "Mais do que o rio, uma impossibilidade gue
vinha de ndo sef onde definha-me ao pensar na fravessia, na outra margem.”



£sse temor vem acompanhado de uma reflexiic e, principaimente, de uma
contemplagdo. Hakim tenta vencer essa impoténcia contemplando a paisagem,
buscandeo dessa maneira torna-la menos inéspita e impenetravel, como se o olhar
fosse capaz de produzir esse efeito, como se o olhar fosse capaz de aproxima-lo
do seu mundo real, a floresta. Esse processo de contemplagdo, em certa medida,
desestrutura uma postura de temor apenas, dando consisténcia a essa relagéo,
imprimindo, portanto, uma problematica mais ampla gue ndo apenas explorar de

maneira emocionada essa relagdo do homem com a natureza amazonica.

Assim comgo Hakim, Emilie & também prisioneira desse espaco. Ela também
opta por ndo penetfrar a floresta, mantendo-a no mistéric e na memdéria de um
imaginario. Como o filhe, ela mantém uma postura de ndo-aceitacdo em relacéo a
esse mundo fronteiri¢o, do outro tado do rio.

* Emilie, ao contraric de meu pai, de Domer e dos nossos
vizinhos, ndo tinha vivido no interior do Amazonas. Fla, como
ey, jamais atravessara o ric. Manaus era o seu mundo vis?vet."
(HATOUM, 1891: 90)

E embora ndo tenha vivido no interior, Emilie entra em contato com esse
outrc mundoc amazbnico pela fala de Anastacia, principalmente. Nesses
momentos de conversa, as duas relembram seus mundos e mais do gue iSso,
seus imaginarios. Uma e outra representam os dois orientes da narrativa, que
elas recolocam através da fala. Contam para manté-los vivos na meméria, a sua
orépria € a do outro. Emilie traz de volta um mundo outro, um mundo da sua
infancia, o Libano;

* Ela falava das proezas dos homens das aldeias, que no
crepisculo de outono remexiam com as méocs as folhas
amontoadas nos caminhos que seriam cobertos pela neve, e com
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0 indicader hirsuto da mae dirgita procuravam 05 escorpides para
instiga-los, sem temer o aguitho da cauda que penetrava no figo
oferecido pela outra mao.(..)

E curioso, pois sem se dar conta, tua avo deixava escapar
frases inteiras em arabe, e é provavel que nesses momentos ela
estivesse muito longe de mim, de Anastacia, do sobrado, de
Manaus.” (HATOUM, 1891 90)

As histérias da sua aldeia, as historias do seu oriente, do seu passado, as
histdrias que povoavam a sua memaria. E essas historias, esse ariente
recolocado possibilitava & outra mulher que tambem trouxesse o seu oriente, as
suas historias, o séu imaginario. A Amazdnia, entdo, vinha para Emilie através da
fala de Anastacia e vinha, tambem, amalgamada ao oriente libanés vivificado por
sua propria fala.

* Emifie maravithava-se com a descricio da trepadeira que
espanta invefa, das folhas maihadas de urm tajd que reproduz a
fortuna de um homem, das receitas de curandeiros que véem em
certas ervas da floresta ¢ enigma das doengas mais temiveis, com
as infusbes de colorag@o sangliinea aconsethadas para aliviar
frinta e seis dores do corpo humano, ‘E existem efvas que néo
curam nada’, revelava a lavadeira, ‘'mas assanham a mente da
gente, Basta tomar um gole do liquido fervendo para gue o cristio
sonhe uma Jnica noite muitas vidas diferentes’.” (HATOUM, 1991;
91)

Nic hé nada mais amazbnico do que curandeiros, ervas da floresta,
infusBes, ervas gque assanham a mente. Mas ¢ tfratamento dado a esses
slementos continua sendo diferencial. Ndo € um elogio ao diferente, é apenas
constatacdo. Nao ¢ a valorizagao do diferente amazonico, por assim dizer. E por
aparecer ligado a um outro tdo diferente quanto, desmitifica a nogao do diferente

g, conseqlentemente, do exdtico. Ha muitos diferentes, ha muitos exoticos.
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Certos orientes. A Amazdnia, portanto, ndo surge como um lugar do improvavel
apenas, mas com inumeras nuangas, inclusive a do improvavel. E mesmo quando

assim considerada, & linguagem em nenhum momento denuncia um tom
romantico e ilusdrio.

A prisdo que cerceia as personagens ¢é espacial, pois todos
nequivocamente estao circunscritos a um espaco muito determinado e marcado
na narrativa, mas & também uma prisdo que exirapola © meramente espacial. S&o
prisioneiras de mundos imaginarios também. Mundos vivificados na memoria de
cada um, A paisagem aparece COmMo essa prisao singular gue mantém cativas as
personagens da narrativa, mas extrapola esse sentido na medida em que vincuia-
se a problematica existencial delas. A floresta e ¢ limite, o insondével, prisao que

sufoca e prende as personagens que constroem uma percepcéc a partir de uma
memoria baseada nos relatos de outros.

Uma outra imagem recorrente em narrativas ambientadas na Amazénia é a
da agua, tanto o rio quanto a chuva. A agua € evocada constantemente; como
meio de fransporie, de comunicacdo, como elemento fambém do aprisicnamento
das personagens. No Relato, essa imagem também sera recolocada, Tantc o rio
quanto a chuva aparecem na narrativa e ha duas cenas (imagens) em particular
sobre as quais & interessante refletir.

A chuva tropical descrita nas paginas 128 ¢ 129 do romance é a primeira
delas. Aqui, Hatoum traduz de forma vigorosa a forga € ¢ poder da natureza, mas
muito mais do que descricdo dessa forca, ele constrdi um clima de tenséo, de
temnor, de cataclisma muito impactante. A tempestade toma conta do horizonte e
imprime na multiddo que cerca o cais uma sensacdo de fim de mundo, de
auséncia de perspectiva, de possibilidades. A tnica saida é fugir da chuva, da
furia.
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"No horizonte despontoy  subitamente uma mancha
acizentada, contrastando com 2 {dmina d'agua; em poucos
segundos @ mancha escureceu, confundiu-se com a superficie do
rio, & aquele ponto 3o distante dava a impressio de antecipar a
noite em pleno dia, pois regifes esparsas do horizonte foram
cobertas por blogos de nuvens aniladas. Uma rajada de vento
momo formava redemoinhos de poeira e papel, ¢ ameacava a
fragil arquitetura das barracas, que oscitavarm com seus
penduricaihos, provocando um corre-corre de pessoas antes
visiveis, que procuravam guardar mdascaras e outros objetos
exposios ao temporal; as passarelas erguidas sobre o lodagal
crepitavam com o0 alvorogo de pessoas correndo para tentar salvar
frutas e verduras do tord que ia desabar, (HATQUM, 1991: 128)

A chuva paralisa 0 mundo a sua voita, Determina a parada no tempo e no
espaco. No Relato, a chuva € a anunciag@o do fim. O cenario que passa g ser
compaosto lembra o fim dos termnpos, o fim do mundo. A tempestade a tomar conta
do horizonte, a tomar tudo com suas nuvens negras, a aterrorizar a populagéo. O
movimento, a partir de entdo, é tentar lutar, salvar-se do perigo iminente. Mas, ao
conirario do que se espera, mesmo esse clima de terror ndo e explicitado de
maneira direta. A linguagem, mesmo aqui, é singrada. Rio e céu se confundem
gragas a torrente que se aproxima, dando a impresséo de que tudo & um imenso
rio, uma imensa superficie aquosa. Por iss0, a idéia de que e preciso salvar-se a
gualgquer custo, pois ndo existe nada a gue se possa agarrar, tudo € agua e
imensidao.

* Eu tera permanecido mais termpo no cimo da praga,
observando o vaivém das pessoas ¢ a brusca metamorfose do
espaco: tendas e barcos tentando reagir 3 furia da natureza,
felhados e toldos criando novas perspectivas na terra e na agua.
Tinha a vaga impressfo de ja ler presenciado aqueia cena, como
alguém que ao despertar € surpreendido pela lembranga de um
sonho ia ocomide em outra noile. Mesmo assim, ndo me
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recordava do lugar e da época gue repetiam o que estava vendo.
Ali, entre o fim da praga e a margem do rig, um mundo de cores e
movimento ({(de cores em movimento) havia transformado ¢ cais
num paico movel e gigantesco." (HATQUM, 1991: 129)

O trecho acima agudiza a furia da natureza que investe sem controle sobre
0s homens. A ggua vista como possibilitadora da ruina (imagem constante no
texto}. O alvorogo, o salve-se quem puder, a angustia frente ao inevitavel sdo
disfargados em meio a descricdo da chuva torrencial. Mas ndo ha apologia, ndo
ha juizo de valor sobre o poder aterrador da natureza sobre o homem. A imagem
acaba por se diluir no meio de oputras imagens dentro da narrativa e antecede um
sncontro esperado e temido. A chuva antecede ¢ enconiro da narradora com o
fotografo alemdo, Dorner, Nesse contexto, essa imagem da chuva tropical finda
por aparecer meio disfargada entre os meandros do encontro enire as duas
personagens, evento de importancia. Isso, em certa medida refor¢a o tom que
impera no texto. A auséncia de obrigatoriedade de descrever a natureza, seja ela
a floresta, o rio, o poder das aguas, etc. A natureza £ um meio, mas nao o fim. Ou
seja, todas as evocagtes ao ambiente aparecem como forma de contextualizar a
problematica das personagens, mas ndc como um objetivo final. Rompe-se,
portanto, com a exploracdo excessiva as descricbes da natureza, num processo
de exaltacado dessa paisagem. A paisagem existe, é real, pertence & narrativa,
seja em evocacao, seja em generosas descricdes, mas a narrativa ndo se constroi
tendo como objetivo final uma ostensiva propaganda das luxtrias ou perdicdes
desse ambiente tropical. Insiste-se no fato de que a Amazbnia aparece nos
meandros, entre um véu e outro, disfarcada, diluida, reinventada.

A chuva tropical reforga também as imagens do mistério, do insondavel, da
reciusdo, da prisdo. Se de um lado provoca o movimento (pessoas correndo para
tentar salvar frutas e verduras);, por outro, impinge a reclusdo, g inércia (mas a
chuva ja ofuscara quase tudo no horizonte, engolfando o cais ¢ o porfo, e
envoivendo a cidade numa atmosfera de mistério e reciusdo). A chuva, a agua,
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principaimente, confinam © homem. submetendc-o, pois procura-se  abrigo.
procura-se fugir da furia das aguas.

A outra cena trata especificamente do rio. Na narrativa o rio é a grande
metéfora do tempo, um tempo arruinado. O rio € a ruina. Nao mais a imagem de
rins de mel e de delicias como nos vigjantes do XVIE nem como um imenso
oceang de agua doce, como no XIX; também ndo lembra a corrida do ouro negro;
nem o perigo para a perdicdo do homem. O rio & antes de tudo a imagem da
ruina. Na analise que faz sobre as metaforas do Grande Rio, Luciana Stegagno ja
salienia esse aspecto particular da narrativa de Hatoum: o rio enguanio ruina. A
ruina, talvez, a que se chegou depois de um projeto desenvolvimentisia
ralfadado, ou de um processo de exploracao intensc. Mas mais do que isso, o rio
representa a precariedade da qual fala Rodoifo Mata em seu artigo scbre o
Relaio, pois visto como metafora do tempo, do movimento continue do tempo,
demonstra esse estado de precariedade da qual as personagens nao podem
fugir.

* De othos abertos, 50 entdo me dei conta dos quase vinte
anos passados fora dagui. A vazanie havia afasiado o porte do
atracadouro e a distancia vencida pele mero caminhar revelava a
imagem do horror de uma cidade que hoje desconhego: uma praia
de knundicias, de restos de miséria humana, alem do odor fétido
de puruléncia viva exalando da terra, do lodo, das entranhas das
pedras vermelhas e do interior das embarcagdes. Caminhava
sobre um mar de dejetos, onde havia tudo: casca de frutas, iatas,
garrafas, carcagas apodrecidas de canoas, & esgueletos de
animais. Os urubus, a0s montes, buscavam com avidez as
ossadas gue  apareceram duranie a vazante, entre objetos
carcomidos que foram enterrados ha meses, ha sécufos”
(HATOUM, 1891: 124).
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N&oc ha como fugir da decadéncia. Todo o trecho remete & sensacdo de um
mundo derruido, imerso em sua propria destruicdo. O rio nada mais é do que o
retrato da destruic8o, do fim, da inevitabilidade do fim, da ruina total, completa.
Ha um pessimismo em relagdo & vida muito grande, ac mesmo tempo uma
consciéncia, iguaimente grande, da impossibilidade de lutar contra o fim. contra
essa precariedade da vida. O rio, portanto, compreendido como fluxo continuo de
vida, como eterno processo, ao ser visto enguanto purul/éncia e dejeto, praia de
imundicias, denuncia a quebra do processo, o rompimento com a vida.

Essa imagem rompe, também, com a cultivada linguagem roméntica que
permeia boa parte das descricoes feitas nas narrativas sobre a paisagem
amazonica. Desmitifica-se, aqui, 0 Grande Rio. Das gidrias de ouirora so resta a
podridao, o harror. Pela negag¢do, o autor refor¢a um certo othar que reflete sobre
esse processo de decadéncia da regido, da paisagem. Um oihar que desmascara
uma serie de construcbes imagindrias feitas sobre a natureza amazdnica zo
salientar o nojento, o fétido dessa natureza que nac ¢ apenas beleza e
encantamente, mas também destruicdo e miséria; um olhar destituido de qualquer
resquicio de encantamento ou deslumbre. A miséria, a todo momente evocada,
ndo esta necessariamente vinculada a perdicdo provocada pela natureza
fuxuriante, mas ao descaso e a crescenie desintegracdo da vida e das pessoas.

Paradoxalmente, se de um jado ¢ rio ¢ metafora do tempo na narrativa,
salientando a impossibilidade de [utar contra ¢ correr incessante dos dias, horas,
minutos (o tempo como as aguas que n8o param, num processo continue), por
putro, o tempa na narrativa € estatico, parado, sufocante a ponto de, assim, como
0 espaco, circunscrever as personagens, aprisionando-as. A imagem de um
tempo “parado’, que ndo esta vinculado, necessariamente, ao correr de minutos e
mais & movimentacéo nas primeiras horas do dia e ao siléncio ao cair da tarde, é
dada muitc mais pela sensagio causada pelo recurso de construgdo da narrativa,
do qual 0 autor lanca méo, do que por extensas descricdes sobre esse
mecanismo particular de marcar o correr dos dias e das horas. Ou seja, ao optar
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por uma suspens@o no tempo, ¢ aulor consegue imprimir & narrativa e,
conseglentemente, ac leitor essa sensagao de um tempo lento, lerdo, parado; um
tempo amazonico, um tempo que ndo & dado pelo reldgio.

* Mas uma analogia reinava sobre todas as diferencas: em
Manaus como em Tripoli ndo era o reldgio que impuisionava 0s
primeiros movimentos do dia nem determinava ¢ sey fim: a
claridade solar, o canto dos passares, o vozerio das pessoas que
penetrava no recinto mais afastado da rua, tude isso inaugurava o
dia; o siléncio anunciava a noite.” (HATOUM, 1991: 28)

O tempo é particular, n&o & dado pelo reidgio, ndo segue um padréo
arbitrario, segue o fluxo da vida, a movimentagdo das pessoas. E curioso notar
que apesar do tempo ser outro, ha em varios momentos uma evocacao do reidgio.
Emilie € fascinada por um relégio negro, Soraya passa horas hipnotizada pelo
reldgio da sala, mas esse fascinio nada tem a ver com a contagem de horas, mas
talvez por essa impossibilidade de quantificar o tempo, essa consciéncia da
inutilidade de prender-se & sequéncia de segundos, minutos, horas, ou, ainda, 3
tentativa va de “prender’ o tempo, evitando sua passagem, para se manter vivo, a
si mesmo e as lembrancas. A presenca do reldgio & mecanismo para elucidar e
intensificar o sentido de um tempo suspensg, parado, sufocante. Ainda sobre ©
tempo, diz Dorner:

“ ‘Sair dessa cifade’, dizia Domer, ‘significa sair de um
espago, mas sobretudo de um tempo. Ja imaginaste o privilégio de
afguém que ao deixar ¢ porto de sua cigade pode conviver com
outro fempo?' " (HATOQUM, 19991 82-83)
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Nesse ftrecho persiste a idéia de que ndc hd exaltachc nem
desmerecimento em relagdo &s particularidades da regido. Ha apenas a
constatagéo do particular. Em nenhum momento a reflexdo sobre o tempo, o
espaco, o rio, a paisagem é feita de maneira afetada e permeada de jugares
comuns e de sentimentalismo. E sempre uma maneira contida e, em certa medida,
distante de reconhecer as particularidades que acabam aparecendo na narrativa
reelaboradas por uma linguagem menos deslumbrada.

Por fim, talvez, a imagem mais forte de Amazonia presente na narrativa
sgja a do homem do mercado, coberto por animais das mais diferentes especies
gue passeia pela cidade equilibrando-se e equilibrando a massa viva que cobre
seu corpo. Um guadro esdruxulo qué representa o proprio ambiente amazdnico. O
homem do mercado é a metafora da Amazdnia no Relato e explicita como o autor
olha e representa essa natureza. Tudo no homem e no quadro descrito leva a
hipbtese de que ha sempre um othar do exotismo gue permanece e se consolida
em muitos momentos, um olhar que se pretende sempre éstrangeiro e que
‘persegue’ um exdtico amazdnico, mas gue ndo tem um correlato que sustente
essa construcdo. Ou seja, a paisagem é algo a parte, que independe dessa
construcao.

* & homem surgit ndo sei de onde. Ao observa-io de
ionge, tinha a aparéncia de um fauno, Era algo tdo estranho
naquele mar de mormago que decidi dar alguns passos em sua
direcio. Nos bragos esticados horizontalmente, no pescogo € no
forax enroscava-se uma jibdia; em cada ombrg uma arara, © no
resto do corpo, atazanados com a presenca da cobra, pululavam
cachos de saguis atados por cordas eniagadas nos punhos, nos
tornozelos e no pescogo do homem. Quando gle deu o primeiro
passo, pareceu que o arbusto i@ desfolhar-se: 05  simios
muitiplicaram o0s saltos, a jibdia passou a ondular nos bragos, e as
araras abriarm 8 fechavam as asas.” (HATOUM, 1991: 125126)



Todo o quadro € estranho, esquisito, esdruxulo. Um homem coberto por
animais diversos. O homem € a floresta, ele & um arbusto. A forga da imagem
estéa mais na harmonia do gquadro do que na esquisitice que & pensar e apreender
a totalidade do desenho, pois ¢ homem & quase um desenho, uma pintura.
Homem e animais formam um quadre compacto e harmonioso. Mesmo o
mavimento é todo ele sincronizado, nada sai do eixo, ‘do lugar’. Aparentemente
pode desfolhar-se, mas isso nao acontece. O espetaculo, entdo, tem inicio. O
homem-seiva, 0 homem-mata inicia sua caminhada pela cidade e pela muitiddo
que se aglutina para ver ¢ estranho, desejosa desse espetaculo exdtico. No
entanto, a atitude do homem nédc & a de chamar a aten¢do ou de fazer um
espetaculo, ele apenas deseja cruzar a cidade, vencer a turba enlouguecida.
Essa postura garante o sentido de gue se por um lado, anseia-se pelo exdtico
dado pela paisagem, por cutro, essa paisagem sobrevive a essa construgdo, pois
sua existdncia independe desse imaginario. A paisagem em si nao & exdtica, o
exotismo & uma perspectiva de olhar, entre varias possiveis. E, portantc, uma

representacdo, mas nao a unica; tentativa de inscrever, de compreender uma
outra realidade,

"0 arbusto hurmanoc ocupava todo o espage da praga,
atraia os olhares dos transeuntes, paralisava 05 gestos dos que
cerravam as portas das lojas, e deixavam estatelados os fiéis que
safam da igreja fazendo o sinal da cruz enquanto se juntavam aos
outros. Uma enxurrada de estudanies da faculdade de Direito
descey as escadarias, cruzou ¢ portdo e veio juntar-se aos turistas
que ja engatiihavam cameras, € com os oihos no visor
ajoelhavam-se, rastelavam, e trepavam nas Aarvores para
surpreender o arbusto do alto: talvez, visto de cima, o homem
desaparecesse, ou sua cabega se confundisse com as cordas € o5
animais.” (HATOUM, 1881: 126)



A multiddo extatica observa o espetaculo, desejosa de sternizé-lo. As
pessoas rastejam, procuram o melhor adngulo, fotografam. O homem impassivel
segue seu caminho, atheio a muitidao, firme no proposite de resistir a tudo e a
todos em seu passeio pela cidade. A postura do homem-selva de resguardar-se
do delirio da multiddo salienta 0 sentido de gue para o autor o exotismo é uma
das varias representacdes possiveis e nem sempre a mais pertinente. O homem

nac se "alimenta’ do desvario da multiddo e nem de seu éxtase, ele sobrevive a
1SS0 & coniinua.

* Em vio procurel em algum recantc do corpo uma cuia,
uma iata, ou qualquer recipiente para receber esmolas; mas ndo
se tratava de urm mendigo, ou a0 menos, de um mendigo como
08 outros da cidade. Mesmo assim, os turistas insistiam; apds um
enquadramento feito de muitc perio, tentando encontrar um &ngulo
para fixar a marcha do homem, langavam-he moedas e cédulas: o
prego para perpetuar a visao do estranho. Mas eram as criangas
Gque se apressavam em cata-las, enquantc 0 homem continuava
descendo, de hragos aberios, coordenando um duplo movimento;
0 do corpo que avangava € o dos animais gque se movia-m no
corpe.” (HATOUM, 1981: 127)

Néo interessa a0 homem lucrar com a imagem do exdtico, do diferente. Ele
segue incolume, sem compactuar com a multidac que, em vao, tenta seduzi-io
com seus trocados, tentando perpetuar a vis&o do esquisito, do estranho. A
muitidao, portanto, tenta convencer o homem a participar de seu jogo delirante
pelo exatico, pois se ¢ homem resistir ndo mais sera possivel a manutengéo do
espetacuic. A postura de recusa do homem-seiva gera a loucura coletiva e a
muitiddo ensandecida investe contra ele para destrui-ic ou ac menos puni-io por
recusar-se a interagir.
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" Ele foi se afastando da muitidf0. entre gargaihadas e
blasfémias, servindo de anteparo &s bolas de papel, aos pedagos
de pau & as pedras que atingiam os saguis, resvalavam na asa
de uma arara ou estacavam 1o corpe da cobra: esses impactos
SUCESSIVOS € surdos ofiginavam uma tempestade de sons e uma
lufada de grunhidos, como se fossem a Gnica forma de protesto 8
chuva de dejetos que alvejava aqueles animais aprisionados numa
jauia sem grade”(HATOUM, 1881 127)

Sem a aceitagédo do homem a investida da multiddo, sd lhe resta destrui-io
machuca-fo. E mesmo nesse momento, o homem resiste e segue impassivel. Ndo
reage, ndo se defende, apenas sobrevive acs insultos e as pauladas. Incansavel,
a multiddo ndo se da por vencida e mantém o espetaculo que passa da admiragao
extética a destruicdo compulsiva, a0 6dio, ac aniquilamento,

* E 0 seu relutante equilibric engendrava nova saraivada
de agressbes a que outros aderiam: soldados, carregadores,
vendedores, ambulantes, pescadores. E, entdo, as lentes das
cdmeras volteavam, faziam piruetas, ciclopes circulando
reluzentes, porque agora a muitidio era quase tdc estranha quanto
o arbusto humano; de cortemplade passara a perseguido, e depois
agredido, castigado, a ponto de me amedrontar, n&o o homem, os
animais, 0s 5aitos e serpentgios, mas a multiddo insana, inflamada
de Odio, sob o sol.” (HATOUM, 1981 127-128)

Toda a cena & uma metafora da selva, da floresta e da relagdo que o
homem civilizado estabelece com essa paisagem. Hé implicitamente uma aguda
critica & forma como se deu a colonizagdo e a exploracdo da regido. No inicio, o
oihar @ do deslumbre, um olhar que contempia maravilhado ¢ espetaculo que
surge aos seus olhos, A multidao extasia-se com o diferente. Lembrando em
muito os primeiros contatos dos vigjanies, por exemplo, com essa paisagem. A

seguir, muda-se a postura, é preciso subjugar, dominar essa natureza. A mulitidao,
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entdo, passa, primeiro a jogar trocados para o homem. Nesse momento, a atitude
revela a possibilidade de, pelos encantos do capital, fazer com que a natureza se
deixe dominar. Como o homem-Selva opta por ndo se render a multiddo, passa-se
a depredacdo desenfreada, & destruicdo pura e simples. De maneira correlata,
assim se deu 0 processo de exploragac da regifo: primeiro o deslumbre e a
representacdo do exdtico; depois a tentativa de subjugar e, a seguir, a
depredacdo ¢ & aniquiiagdo da regido. £ssa cena, portanto, marca definitivameante
a postura do autor em relacdo a essa Amazonia. O homem do mercado
representa esse mundo que fol durante muito tempo contempiado e, em ceria
madida, adorado; e, posteriormenie, num processo de exploragdo continua,
exauridc e destruido impiedosaments, A relagdo estabelecida é de necesséria
subjugacéo da natureza pelo homem. No entanto, a floresta (na cena o homem)
ndo se deixa dominar e segue impassivel seu caminho, independente da multiddo
e dos estragos por ela impingidos.

Mesmo, aqui, a idéia de ruina persiste. H& um pessimismo {ou sera
realismo?) muito forte em relagdo a reflex&o que ¢ autor faz sobre a regido. A
plasticidade da linguagem determina a construgo de uma cena muite bonita:
homem e animais numa simbiose, a muitiddo extatica, a relagdo conflituosa que
vai num crescendo, a loucura coletiva, o homem que segue impassivel, Ha uma
riqueza de detalhes e uma preocupacdo com esses detalhes que da vida e
colorido a imagem. Ao mesmo fempo, denuncia esse olhar para a paisagem e
para a regiao, um olhar que desmitifica, que reflete, que ndo se contenta, que
investiga e sobretudo que ocuita, que disfarga. Um olhar que revela ao final a dor
por esse processo de aniquilamento e de irremediavel, a chegada a um ponto
sem volta, um estagio de precariedade do qual ndo se pode mais fugir. Um clhar
que opta peia distdncia para representar seu universo visivel, para representar
essa paisagem. A Amazdnia, no Relato, é antes de tudo angustia; a angustiada e
pela rulna.



3.2. Relatos: viagens da meméoria

Um mundo em ruinas. Uma muiher em busca de si mesma. Um lar desfeilo.
Ecos do passade. A infancia. Vozes que fransitam entre orientes. Manaus e
Tripoli. A todo momento, na narrativa de Milton Hatoum, o passado levanta sua
voz e se& coloca como a possibilidade de reconstruir o mundo da infancia, o
munde do desejo, o paraiso perdido. As personagens procuram o referencial
perdido, procuram a completude, procuram saciar © desejo. Essa busca advém da
necessidade de preencher um vazio € o desloccamento espacial surge como
possibilidade de, a partir do encontro com o outro, promover o reencontro consigo
mesmo, ou seja, o individuo almeja na relagdo de alteridade, propiciada pela
viagem, pois o desiocar-se promove 0 contato com o diferente, reslizar o
reencontro consigo mesmo.

“ Na fala da muther que permanecera diante de mim,
havia uma parte da vida passada, um infemo de lembrangas, um
mundo paratisado & espera de movimento.”(HATOUM: 1881, 11)

Um mundo paralisado gque espera 0 movimento, que espera ser revisto,
reencontrado. Motivagdo interior que faz com que a narradora coloque a
engrenagem em movimento e comece g remexer no passado - velho bau
ssguecido no sotdo - em busca das lembrancas, em busca das chaves para 0s
mistérios da familia, em busca de reenconirar ¢ sentido que se perdeu entre os
lirios & os bichos no jardim da Parisiense.

Um corpo franzino deniro de uma canoa sem rumo, numa viagem sem
movimento, sem inicic nem fim. Essa & a primeira imagem gue é apresentada l0go
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ne inicio do romance. Imagem que traduz exatamente o significado dessa viagem
narrativa pelo passado perdido, pelo paraiso perdido da infancia.

. uma figura franzina, composta de poucos tragos,
remava numa canoa que bem podia estar dentro cu fora d'agua.
incerto tambeém parecia o seu rumo, porque nada no desenho
dava sentido ap movimento da canca. E o continente ou o
horizonte pareciam estar fora do quadrado do papei.

Figuei intrigada com esse desenho que tanto destoava ga
decoragdo suntuosa que o cercava; ac contempla-io, aigo latejou
na minha memgoria, aigo que fe remete a3 uma viagem, a um salto
que atravessa anos, décadas.” ( HATOUM: 1881, 10-11)%,

A narradora do relato € a figura solitéria que busca na viagem ¢ encontro,
busca reencaixar 0s elos perdidos/desfeitcs, que rema sem rumo, perdida em sua
propria angustia e precariedade. Remar € o gesto Gitimo a procura dos sentidos,
gue se foram perdendo no decorrer da trajetdria, © o processo, nem inicio, nem
fim, apenas ¢ processo incessante, agdo continua. Remar é narrar, relatar as
histdrias, resgatar os mistérios do passado familiar.

A narrativa resume-se na viagem da narradora do relato que volta a
Manaus da infancia para rever a matriarca da familia e sua avo adotiva. Nessa
viager, resolve resgatar o passado de Emilie (a matriarca) e de toda a familia na
intencéo clara de decifrar os varios mistérios gue marcam sua integracdo a famitia
e resQatar esse passado perdido, onde pretensamente esconde-se o sentido
perdido da prépria existéncia. Além disso, o relato tem um destinatario
determinado, o irmao que também partiu ha muito de Manaus e gue ihe pede que

registre tudo gque vir € ouvir.

¥ Imagem que remete a uma das ultimas aquarelas de Paul Kiee. "Ele rema desesperadamente”.

SUSSEKIND. Flora. in: Foiha de 5. Poulo. 29-04-1989, Letras G. p. 06,



" Antes de sair para reencontrar Emilie, imaginei como
estarias em Barcelona, entre a4 Sagrada Familia e 0 Mediterraneo,
talvez sentado em aigum banco da praga do Digmante, quem sabe
se também pensando em mim, na minha passagem pelo espaco
da nossa infancia: cidade imagindra, fundada numa manhd de
1954.." (HATOUM: 1981, 12).

A morte de Emilie vai dar movimento a engrenagem do passado. Para
superar a dor, para conviver com a dor, a faia vai registrar a vida e a saga da
familia. As vozes ndo calam para ndo esquecer, para lutar conira o esquecimento,
para manter vivos os mortos - Emilie, Emir, Scraya ;&ngeta, 0 marido de Emilie;
para manter viva a lembranca. Para isso o tempo presente tem que entrar em
suspenséo, para gue 0 passado seja presente.

" Foi nesse instante que a coisa aconteceu com uma
precis@o incrivel, mal posso afirmar se houve um intervalo de um
atimo entre as pancadas do reidgic da copa e o frinado do
telefone. Os dois sons surgiram ac mesmo tempo, e pareciam
pertencer 4 mesma fonte sonora. A coincidéncia de sons durou
aiguns segundos; no momento em que o telefone amudeceu, a
crianga arremessou a cabega da boneca de encontro as hastes
do relogio, provocando uma sequéncia de acordes graves &
desordenados, como oS sons de um piano desafinado, As duas
hastes ainda se chocavam guando ouvi a Gitima pancada do sino
da igreja. 86 ent@o cori para atender o telefone, mas nada
escluief, sendo ruidos e interferéncias.” (MATOUM; 1991, 12).

Essa cena marca o merguiho que a partir de entdo a narradora da no mar
misterioso do passado. Q significado parece muito clare. O telefonema, mais
tarde se sabera anuncia a morte de Emilie e representa sua uitima tentativa de se

comunicar com a neta que ha muitc ndo via, A coincidéncia de sons, reioégio e
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telefone, simboliza @ necessaria parada do tempo presente para que o passado
se assuma presente para ser revisitado e explorado, A partir desse momento
inicia-se o trajeto da narradora e das outras vozes (Hakim, Dorner, marido de
Emilie, Hindié Conceigéo) pelo passado da familia de Emilie.

Q romance é uma narrativa de exilados, personagens que encontraram na
viagem a possibilidade de sobreviver diante de suas proprias verdades e
desencontros. Emilie, o marido, o fotdgrafo alemé&o, a maioria dos amigos da
famihia, os irm&os de Emilie - Emilio e Emir, todos s&o imigrantes que sairam de
seu pais em busca de um novo mundo, em busca de constituir suas préprias
histérias de vida, em certa medida de se reconhecer. Para isso ou em virtude
dessa necessidade vao a Manaus e dela fazem seu refugio, seu lar, seu porto-
seguro. Em contrapartida, a narradora, seu irmao e o tio Hakim fogem de Manaus
também na tentativa de reconhecimento, fogem para se salvar e para se
reencontrar.

Assim como o exilio, a volta ao iar revela a impossibilidade de encontro e
de reconhecimento e a tentativa va de reencaixar as falas do passado para que o
sentido surja novamente para esse sujeito perdido que nao se sabe quem & A
viagem, portanto, € muitc mais do que um deslocamento espacial é tambem um
deslocamento temporal. A viagem n&o se resume apenas a chegada da
narradora 2 Manaus, € uma viagem pelo passado da familia, por essas vozes gque
va0 se intercalar na narrativa tentando lutar contra o gesquecimento, futar contra a
morte. Vozes que lembram a estrutura das bonecas russas, sempre gue se abre
uma se depara com uma outra e assim sucessivamente. As vozes saem umas de
dentro das outras e vao compondo o tecido/fio narrativo. Hakim, filho prediteto de
Emilie, inicia a viagem ao passado e da voz ao fotdgrafo Dormer que da voz ao
patriarca da familia, o marido de Emilie. Os relatos brotam uns de dentro dos
outros, COMO num jogo de encaixe cu como bem definiu Rodolfo Mata, o romance

& um mapa-Narracao que vai sendo composte no decorrer da narrativa.



129

‘ Tantas confidéncias de varias pessoas em 3o pouces
dias ressoavam coma am coral de vozes dispersas. Restava entdo
recorrer & minha propria voz. que planaria como um passare
gigantesco e fragil sobre as outras vozes."(MATOUM: 1991, 168)

A narradora, portanto, ofganiza e toma para si as vozes outras que
reconstroem o passado perdido. Ela @ o sujeito do barco que a deriva procura 0
sentido para a vida, procura superar sua incompletude, procura reconstruir o iar
desintegrado pela ruina.

“ Pensava (a0 olhar para a imensidado do rio que traga a
floresta) num navegante percide em seus meandros, remando em
busca de um afluente que o conduzisse ao ieito maior, ou a0
visiumbre de algum porto. Senti-me como esse remador, sempre
em movimento, mas perdidc no movimento, aguithoado pela
tenacigdade de querer escapar: movimento que conduz a outras

dguas ainda mais confusas, correndo por rumos incertos.”
(HATOUM, 19491: 165).

A narradora é o navegante perdido que procura na viagem a possibilidade
do reenconiro ja que o auto-exilio n&o the trouxe o conforto e a calma esperados.
Perdida, empreende a viagem com dltima tentativa de reconstrucao,

Mas, o que a espera ao voltar & cidade da infancia & a ruina, a desolagao,
a morte. Manaus ja no é a mesma, a familia j@ ndo € a mesma e Emilie, razéo e
eixo de tudo e de todos, também ja ndo existe, fez sua viagem ultima. Superar a
dor da perda de Emilie que morre antes de Quaiquer contato com a neta adotiva
(narradora do retato) da sentido e for¢a ao relato. A viagem se coloca gragas &
necessidade de resgatar a “cidade imaginaria, fundada numa manhd de 1854.."
(HATOUM: 1891, pg. 12).



As falas se sucedem, ininterruptamente, e vAo acs poucos constituindo o
universo perdidc da Parisiense, [oja e ac mesmo tempo casa da familia de Emilie,
e constituindo também o universo da familia a partir da figura central e forte que

marca {odos os reiatos - a matriarca - Emilie,

0O Relato ¢ a luta contra o esquecimento. O novelo de histérias da familia

passa a ser desenrolado gragas a sucessdo de vozes que vao tecendo o fio
narrativo.

“ Disse-ihe, entdo, que gostaria de conversar com ele,
longe do tumulto, ionge de todos, (..)

- Posso passar ¢ resto da minha vida falando do passado
- disse, com uma voz mais descansada,
0 encontro aconteceu na noite de dominge, sob a parreira
- do patio pequeno, bem debaixo das janelas dos quartos onde
haviamos morado. Na manhd da segqunda-feira tio Hakim
continuava falando, e s0 interrompia a fala para rever 0s animais
e dar uma voita no patio da fonte, onde molhava o rosto e 035
cabelos; depois retomava com mais viger, com a cabega
formigando de cenas e didlogos, como alguem que acaba de
encontrar a chave da memédria.” (HATOQUM, 1981: 32}

A chave da memdria que ira abrir 0s bads onde se encontram perdidos 0s
segredos e mistérios familiares. E mistérios ha muitos. Desde a gravidez
inesperada da unica filha de Emilie - Samara Délia - até o suicidio, ndo menos
misterioso, do irm&o querido - Emir -~ que caminha para a morte com uma exodtica
orquidea na méo, esgquecido de si e de todos ac seu redor. Desde os fithos
inominaveis e ferozes de Emilie * que tinham o deménio tatuado no corpo ¢ uma
ingua de fogo” (HATOUM: 1991, 11) até o reidgio negro trocado por um papagaio
falante.
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Apesar de a narradora deixar a impressdo marcante de que seu objetivo &
desvendar os mistérios familiares, ha durante todo o percurso pelo passado um
jogo de revelagao/ocuitamento, sombrafiuz, presenca/auséncia que muito mais do
revelar acaba em muitos momentos produzindo e mantendo o segredo, “ H4
segredos poderosos ou enigmas indecifravels que certas pesscas levam até a
morte.” (HATOUM: 1891, 55). Revela ndo revelando. Os mistérios permanecem
apesar dos esforgos de Hluminar esses "esconderijos™ da casa da infancia.

Desde a origem da narradora {que ao final da narrativa mostra-se tao
abscure guanto no inicio) até ¢ sumico da filha de Emilie, passando pelos fithos
ferozes e pelo secreto amor parisiense de Emir, 0s mistérios sucedem. E revelam
a impossibilidade, revelam o quéo frustrante € a busca, pois ja néo é possivel
reviver 0 passadoc. £ mesmo que se possa, ele continuarad marcadamente
misterioso, pois ha coisas que ndo devem ser decifradas.

A busca pela origem parece ser marcada pela angustia da ndo-identidade.
A narradora em nenhum momento da narrativa & nomeada. E uma personagem
sem nome. Essa auséncia simboliza a nao-identidade, um ndo-sujeito. Aquele que
ndo é. Relagdo semelhante se mostra também com 0s dois outros filhos de Emilie,
iguaimente inominaveis. E, sem duvida, essas auséncias se agudizam na figura
paterna que tambem em nenhum momento € nominado. Auséncia maior. Sao
personagens do mistério, sem origem precisa, sem identidade precisa.
Justificavel, portanto, a &nsia da narradora em revelar esse passado familiar, pois
esse revelar significa a revelacdo de sua origem e, conseguentemente, a
possibilidade de constituir-se enquanto sujeito, pessibilidade de ser. Deixar de ser
imagem borrada na parede, deixar de ser mancha e adquirir estatuto de desenho
bem acabado, com tracos definidos. Deixar de ser * uma figura franzina, composta
de poucos tracos” (HATOUM, 1991 10)
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A identidade se apresenta e se representa como vazio. Espago a ser
escrito. O passado s& mostra como essa possibilidade de escrita, de inscrever no
aspago vazio significacdo. Mas, esse resgate n&o se efetiva completamente, &
apenés balbucio, murmurio, fala entrecertada, Pois os relatos caracterizam-se por

uma hesitagao e, assim, o espago vazio ndo é completamente preenchido.
CQuebra-cabegas com pegas perdidas.

O passado, assim, esconde elos perdidos que aparentemente ao serem
reencontrados podem aplacar a angustia da narradora que n&o se sabe, que néo
sabe quem €. As vozes da Parisiense vivificam um mundo de significagfes que a
principio poderiam tornar possivel esse encontra consigo mesma. No entanto,
mais do que revelagdo, as narrativas sobre Emilie e a familia, suas
desesperangas, angustias, medos e conflitos agudizam © mistério, que
permanece. Lembrar faz do passado presente, mas nao ameniza conflitos &
angustias, apenas os torna vivos.

A narradora/Ulisses retorna & Manaus/itaca na tentativa do reencontro com
o espaco da infancia, com ¢ espago de vida. Nesse movimento de retorno ao lar,
rasgata as vozes do passado, as vozes do mortos para reconstruir a si mesma a
partir da reconstituicdo do universo perdido do passado. Assim, 0s relatos se
marcam pela tentativa de recompor a vida passada para recompor a vida
presente. “ Algo que fe remete a uma viagem, a um sallo que atravessa anos,
décadas.” (HATOUM: 1981, p. 11). A viagem, portanto, mais do que espacial, é
temporal, € viagem no tempo em busca dos elos perdidos, em busca do sentido
perdido.

Nesse percurso, as vozes falam para ndo morrer, para ndo esquecer, para
reviver e reavivar a imagem mitica da mae que partiu em viagem sem voita,
inexoravel. As vozes contam para registrar essa vida que ja ndo mais existe, que
& borréo do que ia foi. Desenho na parede.
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A nostalgia do tempo que se foi. esfumado pelo correr incessante dos anos
é outro tema forte que perpassa a narrativa e, em certa medida, amalgama-se
com a memoria. Lembrar resume a tentativa-possibilidade de reviver o passado,
trazendo-o vivo de novo ao momento presente, aplacando a nostaigia do que se
foi. Lembrar & sindnimo de ndo morrer, de manter vive esse paraiso perdido; é

recompor o tempo arruinado pela inevitabilidade da vida através da geografia
silenciosa da memdria.

* Por fim, tio Hakim comecou a falar, ele também ja
contaminado pela dor stbita, e ia fora eu escutava sua voz a
intervalos, uma voz que indagava e respondia ao mesmo tempo,
sem outra preocupacgdo a ndo se manter a voz no ar para que oS

amigos e ¢ irméo de Emilie ndo lamentassem a cada segundo o
desastre ocorrido no inicio da manhad.” (HATOUM, 1991: 29),

Qs sucessivos relatos constroem sob essa necessidade de aceitar a morte,

anulando-a através da fala. £ a convivéncia com a dor.

A rejacac que o texto de Hatoum estabelece com as Mil e uma noites é
forte, Desde a estrutura em que narrativas saem de dentro de ouiras narrativas,
passando pelo ato de contar, ou seja, de que a viagem peioc passado se da a
partir da fala de cada personagem que conta a neta de Emilie a saga da familia;
culminando com as Sherazades do prépric Relato... Emilie e Anasticia. A
primeira conta estérias para manter vivo 0 seu mundo, sua Tripoli, sua infancia,
sua tradicdo. Além do claro jogo velado que se instaura na narrativa 10go no seu
inicio, Ha& uma sensacdo de velado, sinuoso, insinuante que percorre toda a
parrativa, um clima de insinua¢Bes que remele ao oriente libanés, ao oriente

presente nas Mil e uma noites.



* Ela falava das proezas dos homens das aldeias, que no
crepuscuio do outono remexiam com as méos as folhas
amontoadas nos caminhos que seriam cobertos pela neve, e com
o indicader hirsuto da méo direita procuravam 0s escorpifes parg
instiga-los, sem temer o aguithdo da cuada que penetrava no figo
oferecido pela outra mio.” (HATOUM. 1991: 8%)

A segunda fala para se manter viva, para fugir dos duros afazeres
domesticos. E pela sua faia revela o mundo misteriose do Amazonas, revela o
outro misterioso para Emilie, o desconhecido, um outro oriente. Anastacia fala e
sncanta, seduz.

“ Hoje, ao pensar naguele turbilhdo de palavras que
povoavam tardes inteiras, constato gue Anastacia, atraves da voz
que evocava vivéncia e imaginagdo, procurava um fepouso, urna
irégua ac  arduo trabalho a que se dedicava. Ao contar histérias,
sua vida parava para respirar, e aquela voz trazia para dentro do
sobrado, para dentro de mim e de Emilie, visfes de um mundo
misterioso: ndo exatamente o da floresta, mas o do imaginario de
uma mulher que falava para se poupar, que inventava para tentar
escapar ao esforgo fisico, como se a fala permitisse a suspensdo
momentanea do martirin.” (HATOUM, 1881: 82)

Anastacia e Sherazade, a que fala para ndo morrer, a que conta histdrias
para fugir do destino que the fol imputado, a que pela sua voz encanta e burla a
dor e o martiric e prolonga a vida gragas ao fios com que tece suas tramas.
Anastécia faz com sua fala vida € assim se maniem viva.

A narradora do Relato... acaba também por tornar-se Sherazade., Conta
para ndo morrer, conta para evitar a loucura, conta para manter a lucidez.
Assume o legado de Emilie para manter viva a saga da familia. Emilie, a
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matriarca, anjo & demodnio, santa impura, que mantém vidas e destinos sob suas
vistas. E a essa mulher que a narradora presta homenagem e a sua procura traz a
tona as vozes do passado. Compor o rosto de Emilie novamente é compor seu
proprio rosto, seu proprio desenho. Mapear as lembrancas é descobrir o territdrio
da infancia, é buscar o tesouro perdido. E nessa composicdo se compor a Si
mesma, “sim, um rosto informe ou estithagado, talvez uma busca impossivel neste

desefo subito de vigjar para Manaus depois de uma longa auséncia” (HATOUM;
1991, 163).
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AINDA PALAVRAS

No inicio deste trabalho falava de angustias e de procuras, tentava mapear
asse mundo amazdnico, cercado de mitos & relatos, buscando uma possibilidade
diferente de olhar e compreender essa paisagem. Embora o caminho tenha sido
frutifero, angustias @ procuras apenas aumentaram de grau & tamanho. Acredito
ser esse o verdadeiro exercicio académico, sempre novas perguntas, sempre
novas possibilidades. Este texto, sem duvida, contribui para esse guestionamento
e para iniciar um possivel estudo sobre a problematica amazénica: sua literatura,
principaimente. Aumentou, também, a certeza de que se pode pensar de outras
maneiras a regido e sua paisagem. Embora, aqui, esse caminho tenha sido
apenas aberto,

Tantas palavras fizeram-me iniciar um processo de compreenséo do mundo
amazénico e dos discursos que circulam em torno dessa regido, ainda hoje, a-
parte, ainda uma pagina a escrever-se. Embora ¢ trabalho tenha se centralizado
na narrativa de Milton Hatoum, ele permitiu uma incursdo por uma série de textos,
de vigjantes e narrativas ficcionais, principalmente, Assim, apesar de ainda néo
se mostrar um quadro completo, hoje a Amazdnia me parece menos distante e
misteriosa, abrindo, portanto, frutiferas possibilidades de continuar esse trabalho
iniciado, sempre na busca de decifrar os caminhos forfucsos desse mundo
potamico.

Além disso, a leitura de textos t&c diversos possibilitou que meu olhar
sobre essa realidade se tornasse menos dicotdmico, observando as nuangas,
inclusive dos discursos. Dessa maneira, durante ¢ percurso, pude abandonar
alguns dogmas que, em muitos momentos, impossibilitavam-me de ampliar o oihar
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sobre os lextos escothidos. Um desses dogmas refere-se, particularmente as
varias maneiras possiveis de olhar para a regidoc amazénica. No inicio do
trabalho, acreditava que esses varios olhares eram bem diferentes e separados,
ou s'eja? ndo considerava a possibilidade de que o native se nutria do olhar
estrangeirp @ vice-versa, mas que apenas se colocavam pela negacéo. Percebo
gue, na verdade, essas maneiras de olhar se mesclam e se misturam,
Contaminam-se, portanto.

Entre tantas hipoteses levantadas, logo no inicio do estudo, peloc menos
duas puderam ser confirmadas. A primeira diz respeito a ineficiente resposta que
as imagens construidas sobre a Amazonia ddo aos guestionamentos levantados,
hoje, em relacdo a realidade cultural da regido. Ou seja, a mera compreensdo e
defesa, por exemplo, de uma paisagem exdtica e tuxuriante ndo € mais suficiente
para que Se possa compreender a compiexidade a que chegou o movimento
cultural dessa regido. Ao percorrer tantos textos, desde 0s viajantes, passando
pela ficcdo, pude iniciar um processo de compreensao dessa realidade cultural
que, com certeia, tem aumentado seu nivel de complexidade gracas as novas
productes artisticas e culturais. Dessa maneira, ja ndo € mais possivel tentar
mapear esse terrifdric usando como “modelos’ imagens estanques como, por
exemplo, as slencadas no primeiro capitulo desse texto. A analise da narrativa de
Hatoum (segunda hipodtese confirmada), complementa esse outro olhar sobre a
paisagem amazdonica, pois é a ‘prova’ de que reaimente 08 velhos modelos de
uma natureza luxuriante e exdtica, maravilhosa ou piloresca j& ndo cabem no
quadro cultural que se esbocga. Assim, a narrativa de Hatoum, certamente, revela
assa ineficiéncia & a postura de tentar construir outras possibilidades de

interpretacdo para esse territorio, mais coerentes e pertinentes a realidade atual,

Penso, portanto, que o principal objetivo foi alcancado, ou seja, analisar o
texto de Hatoum sob nova perspectiva de uma literatura da regido. Tentando, a
partir e através do texto, compreender melhor os discursos que circularam e

circulam em torno desse “mundo-a-parie”. Talvez, a pretensa “despreccupacdo”



em descrever & regido, ndo se impondo, portanto, essa obrigatoriedade, essa
necessidade, & que torna possivel a Miton Hatoum passear por essa certa
Amazdnia, tornando-a, através de um certo oihar, um certo oriente. E, sem

didvida, uma certa Amazonia que se apresenta ao leitor do Relato, um lugar néo

do maravithoso, do exdtico. Uma Amazdnia liberta das correntes de um discurso
luxuriante gue salienta o aspecto magnifico e portentoso da natureza. Essa certa
Amazdnia, revelada na narrativa, denuncia um certo olhar para esse ambiente,
pois N0 é o olhar esperado e consagrado em varios dos discursos construidos
sobre essa realidade. E um outro olhar, um' olhar que € amazdnico, mas gque nag

se rende a sedugdo de um discurso romantico ¢ ifusorio sobre 6 mundo que vé.

Depois de tantas palavras, a intuigdo que me mobilizara se confirmou:
reaimente & possivel construir um discurso que nd@o necessariamente explore €
adote velhas matrizes de uma Amazdnia misteriosa, mitica, exdtica, pitoresca.
Também, nem sempre, um discurso colado a realidade local. Afinal, como diz o

proprio Hatoum, n&o bastam somente as histdrias, é preciso transfigura-ias
através da linguagem.



ABSTRACT

in 1989 Miton Hatoum publishes The tree of the seventh heaven, his debut

book. A novel devoid of a typical regionalist local color, it causes a change of tone as it
deals with the Amazon an ifs environment, shunning romantic iHusions and the point of
view of a virginal iInnocence.

In view of this other possibility of interpreting and understanding the Amazon
region, the present study - In between QOrients: travels and memories - anailyses the
trajectory of this narrative, capabie of breaking apart the old representative fdpoi of the
ragion.

Within a iraditional representation framework of the Amazon, which remounts to
the XVi century, one here aftempts to show how, by means of language, it is possibie
to re-present an Amazon less mythical, wonderful, and exotic, even though stilf a
certain Crient,
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