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Ao Claudio e à Helena, pela coragem com que há 28 anos iniciaram essa viagem 

Á Cláudia, meu eterno sorriso em dias de tempestade 



Ao Rildo, mon capitaine, principalmente nos momentos de naufrágio iminente 

À Lene, Beth e Dri que viram essa viagem começar e que de longe sempre 

estiveram muito perto, na lembrança 

Ao Celdon, Danilo, Marco e Vá, fiéis companheiros, porto-seguro nos momentos 

de deriva 

Ao Fabio e Edmir, caídos de pará-quedas em meio à essa viagem amazônica, por 

me permitirem penetrar seus orientes 

À Sílvia e Léa, sempre prontas a salvar-me em momentos de quase afogamento 

Aos Andrade e Silva e aos Fidelis, meus orientes 



Ao Foot, viaJante de outras paragens, por confiar na remadora solitária desta 

canoa 

À Jeanne-Marie, que, quase sem querer, me fez ter coragem para abrir este baú 

de lembranças 

À Betânia e Vilma, pelos indicação de caminhos para uma chegada segura ao 

porto 

Ao CNPq, cujo apoio financeiro possibilitou a compra de bússolas, mapas, cartas 

náuticas, diários de viagem, etc ... 



" Chahriar adm~rava, no intimo, a estupenda 

Imaginação de Cheherazade que todas as noites lhe 

proporcionava histórias Interessantes. Já haviam 

passado mil e uma noites, e tudo contribuíra para 

diminuir o injustificado rancor do soberano contra as 

mulheres. O sultão da Índia tomara-se mais brando, e 

reconhecia os grandes méritos da esposa, que não 

vacilara em se apresentar voluntariamente, sem medo 

à morte. 

Decidiu-se, então, a conceder -lhe a vida. 

- Querida Cheherazade, disse-lhe, vejo que 

sabeís maravilhosas histórias, e há muito que com elas 

me distraís. Foi-se a minha cólera, e é com prazer que, 

a partir de hoje, retiro a cruel lei a mim próprio imposta. 

Tendes a minha proteção, e sereis considerada 

libertadora de todas as jovens que ainda seriam 

imoladas ao meu rancor." 

(Mil e uma noites) 
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RESUMO 

Em 1989, Milton Hatoum publica Relato de um certo oriente, seu livro de 

estréia. Narrativa sem as típicas cores regionalistas, provoca uma mudança de tom 

ao tratar a Amazônia e sua paisagem, fugindo das ilusões românticas e de uma 

perspectiva de inocência wginaL 

Frente a essa possibilidade outra de interpretar e compreender a região 

amazônica, o presente estudo - Entre orientes: viagens e memórias - pretende 

analisar o percurso dessa narrativa capaz de romper com velhos topói 

representativos da região. 

Dentro de um panorama em que imagens de Amazônia se colocam desde os 

relatos de viajantes e cronistas já no século XVI, busca-se demonstrar como através 

da linguagem toma-se possível reapresentar uma Amazônia menos mítica, 

maravilhosa, exótica, apesar de certo oriente. 
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ALGUMAS PALAVRAS 

Essa viagem começou há muito tempo. Começou frente à angústia de ser 

estrangeiro na terra natal. Da angústia, nasceu o desejo de compreender esse 

mundo exótico e potâmico que é a Amazônia. Da tentativa de compreensão, 

nasceu a idéia de um projeto que pudesse aplacar essa angústia, nascida na 

casa da Infância. De um ouvido que sempre escutava vozes distintas que não 

falavam do seu jeito, que falavam diferente e que vinham de longe, de um mundo 

outro, um mundo não seu. Essa viagem começou da minha angústia de me sentir 

estrangeira diante de um mundo que eu não conhecia diretto, depois de quase 

toda uma vida fora. 

Entender melhor a Amazônia passou a ser uma meta. Era preciso 

compreender discursos tão diversos e mesmo a ausência de discursos que 

inscrevessem melhor a região dentro dos estudos literários. Em 1991, surgiu, 

então, a oportunidade de participar de um projeto de pesquisa do Departamento 

de Letras, da Universidade Federal do Acre, chamado Relatos da Amazónia -

Estudos de Crítica Literária. Este projeto proporcionou a discussão sobre a 

Amazônia, sua pretensa literatura e colocou-me em contato com o texto Relato de 

um certo oriente, lançado em 1989. A partir dai, a idéia de trabalhar com a 

literatura da Amazônia e, principalmente, tentar inscrever ou não o texto de Milton 

Hatoum nesse panorama delineou-se. 

Assim, iniciou-se o projeto dessa dissertação. O que o moveu foi o 

confronto com perguntas sem resposta, com a problemática de uma literatura 

subordinada a determinados temas e imagens, com a necessidade de refletir de 

forma mais analítica sobre os espaços em branco da realidade literária 
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amazônica. É claro que. não apenas uma motivação intenor e uma angustia 

pessoal explicam a escolha de estudar a Amazônia e sua literatura. Mais do que 

uma angústia pessoal, esse estudo se explica por um confronto com perguntas 

sem respostas Ou melhor, com perguntas mal respondidas. Pela hipótese de que 

não apenas 1magens de uma natureza portentosa e exótica são suficientes para 

abranger a complexidade cultural a que chegou a região amazônica nas ultimas 

décadas. Dessa maneira, à angústia pessoal une-se, com certeza, uma busca 

coletiva por novas maneiras possíveis de compreender e interpretar os sentidos 

dessa paisagem e dessa produção cultural. Discursos que preencham, de forma 

mais eficiente, hiatos/lacunas de uma história que está em constante processo de 

escrita e que Já não mais se explica por imagens estanques e por discursos 

atrelados a um esquematismo documental ou a um ilusionismo romântico. 

Assim, o objetivo principal do presente estudo é analisar de que maneira é 

possível reapresentar uma nova Amazônia, a partir da leitura de textos de 

amazônidas ou não, tentando compreender esse percurso de literatura e entender 

um texto que rompe com determinados topói representativos da região tais como, 

seringueiros, ciclo da borracha, natureza luxuriante, paraíso perdido, inferno 

potámico, etc. Assim, os esforços concentram-se na busca de uma explicação 

e/ou reflexão sobre esse hiato_ Ou seja, como o texto de Hatoum consegue ser 

Amazônia sem, no entanto, cair na velha armadilha do regionalismo com seu 

ilusionismo romântico e/ou documental. 

Para isso, a divisão que me pareceu mais pertinente foi, num primeiro 

momento, tentar analisar duas imagens de Amazônia que vêm sendo constituídas 

no decorrer do "processo civilizatório" da região, a Amazônia maravilhosa e a 

Amazônia exótica. Dessa maneira, de um lado, faço alusão à maneíra como os 

viajantes inscreveram a região e como construíram seus discursos sobre essa 

paisagem a-histórica e, de outro, procuro analisar como a necessidade de 

constrtuição de uma identidade acabou por engendrar uma Imagem exótica da 

região. Como há uma infinidade de discursos de viajantes sobre a Amazônia, 
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elegi, como representativos. dOIS relatos do século XVI e dois do século XIX. 

Apesar de redutora, essa escolha objetivou, principalmente, verificar como a 

imagem de uma Amazônia mítica/maravilhosa iniciou sua constituição nos 

discursos de viajantes. Mesmo correndo o risco de parecer arbitrária, a escolha 

levou em conta imagens de Amazônia que servissem de contraponto ao texto de 

Hatoum. Ao considerar a região amazônica um mundo, optei por ler essas 

imagens que aparecem continuamente em textos sobre a região. A seguir, analiso 

a relação entre o olhar estrangeiro e o olhar amazônida sobre essa paisagem e 

como o primeiro acaba pautando e modelando a perspectiva com que o nativo se 

olhará e, em certa medida, como esses olhares acabam se amalgamando e se 

contaminando em determinado momento. 

Feito isso, procuro compreender como a literatura de ficção se apropriou 

dessas matrizes, originando um discurso igualmente pautado por um forte apelo 

exótico e/ou maravilhoso. Assim, a partir da análise de textos ficcionais que 

elegem a Amazônia como cenário de suas problemáticas, busco observar a 

maneira como a ficção da região adota a perspectiva do diferente ou não e tento 

apontar, a partir do texto de Hatoum, para uma nova possibilidade de leitura 

desvinculada de uma perspectiva estreitamente regionalista. A escolha dos textos 

ficcionais levou em conta dois aspectos: primeiro o fato de que o ceme do 

trabalho era o romance Relato de um certo oriente. Por força disso, optei por 

trabalhar apenas com romances, não incluindo outros gêneros ficcionaís, como o 

conto, por exemplo. Além disso, foram escolhidos textos que pudessem melhor 

exemplificar a assimilação da imagem de uma Amazônia luxuriante e pitoresca 

e/ou mítica e maravilhosa. A despeito da arbitrariedade, pois era preciso fazer um 

recorte dada a multiplicidade de textos, o primeiro capitulo constitui-se em um 

panorama da literatura da região para, a partir de então, se pensar em seu 

processo constitutivo e abre caminho para se interpretar a narrativa de Hatoum 

em contraposição a essa possível tradição. 
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O segundo momento situa o leitor em relação às leituras que o Relato teve 

desde sua publicação: resenhas, artigos, entrevistas e alguns textos teóricos de 

interpretação da narrativa. Tento interpretá-los e ao mesmo tempo analisar a 

recepção do romance. Primeiro, a maneira como o Amazonas. terra natal do 

escritor, e a região Norte receberam o texto e a forma como o romance foi lido 

pela crítica locaL Depcis, como se deu o processo de recepção no centro-sul e 

nos países para os quais o Relato foi traduzido. Por fim, faço uma leitura de 

análises mais detalhadas sobre o romance. A idéia foi mapear os aspectos que 

foram considerados relevantes nessas leituras, verificar até que ponto eles seriam 

úteis para minha própria leitura do romance e permitir ao leitor um conhecimento 

sobre como a narrativa foi recebida e lida pela critica. Esclareço que alguns dos 

artigos de jornal não estão com suas referências bibliográficas completas. No 

entanto, optei por mantê-los na bibliografia, pois todos fazem parte do acervo 

Milton Hatoum e podem ser encontrados no Centro de Documentação Cultural 

Alexandre Eulália (Cedae), no Instituto de Estudos da Linguagem, da UNICAMP. 

Gostaria, também, de mencionar os dois encontros que tive com Milton Hatoum, 

em fevereiro de 1997, quando de minha passagem por Manaus. Nossas 

conversas possibilitaram-me refletir sobre a narrativa e sobre a relação que o 

autor mantém com sua região, ajudando-me no percurso que resolvi trilhar na 

análise do romance. 

Por fim, inicio a interpretação propriamente dita da narrativa. No terceiro 

capítulo, divido a interpretação do romance em dois momentos. Um primeiro em 

que tento demonstrar de maneira especifica como, através da linguagem, Hatoum 

traduz a região e a paisagem amazônica de uma forma muito particular, 

escapando do regionalismo e apontando para uma nova possibilidade de olhar 

para essa natureza. Nesse sentido, destaco algumas imagens que o autor 

recoloca na narrativa contrapondo-as às que aparecem nos romances analisados 

na primeiro capitulo. O obJetivo é, através da análise textual, apontar os caminhos 

que o autor percorre para revelar a Amazônia na narrativa. O segundo momento 



centra-se na análise sobre o resgate que a narradora do romance faz do passado 

familiar e as implicações desse resgate 

Assim, a Amazônia se mostrou um incômodo. Depois ve1o o texto Relato de 

um certo oríente. Era uma voz destoante no meio de textos documentais, 

atrelados e aprisionados a imagens talvez estanques da região. A partir dai, não 

apenas entender como a Amazônia se veio constituindo, mas como esse texto tão 

díspar poderia ser entendido dentro desse panorama passou a ser o desafio. 

Para mim, estrangeira no próprio território, pouco amazônida como dizem alguns, 

o discurso mítico, maravilhoso, de uma Amazônia exótica e pitoresca não 

satisfazia. E em certa medida, esses discursos me provocavam um desconforto 

meio sem explicação. Pensei haver uma outra maneira qualquer de entender o 

espaço em branco que tanto me incomodava. 

Acreditei que se conseguisse traçar um painel da ficção que fala sobre a 

região, talvez minha resposta estivesse mais próxima. Mas, há tantos textos e ao 

mesmo tempo tão díspares que o tempo não seria generoso comigo nessa 

trajetória. Além do mais, o texto que me mobilizara era o Relato e eu não queria 

perdê-lo de vista. 

Surgiu, então, a resolução de deter os esforços e leituras para tentar 

decifrar ao menos em parte as angústias que o texto suscitava. Assim, iniciei nova 

viagem, dessa vez pelo texto, tentando recompor esse mapa caracterizado pelo 

desmoronamento, submergido em sua precariedade. O resultado em parte está 

no texto que ora apresento, resultado de um fascínio contido por aquilo que não 

se sabe explicar, fascínio semelhante àquele que sentimos pelos mapas coloridos 

e misteriosos da infância. 



I 

~ 

A IMAGEM, O OLHAR, AS AMAZONIAS 
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1.1 -A imagem: li No princípio era o Verbo." 

Em se tratando de Amazônia, o princípio é o verbo pots, antes mesmo da 

paisagem, há um discurso sobre ela, discurso construído muito mais a partir de 

uma tradição, que tenta decifrar os " Novos Mundos" descobertos pelos europeus 

em suas viagens de exploração, do que pelo contato efetivo desses estrangeiros 

com a natureza amazônica. Assim, os discursos dos viajantes e cronistas que 

"desvendam" a Amazônia dialogam a priori com os vários relatos, seus 

predecessores, que pretenderam compor imagens dos vários "mundos 

desconhecidos" (Índia, China, centro da Ásia, etc,)'. 

Segundo Neide Gondim, a Amazônia foi inventada pelos europeus (e não 

descoberta ou construída) a partir da construção da Índia, fabricada pela 

historiografia greco-romana, graças aos sucessivos relatos de viajantes, 

cronistas, miSsionários, comerciantes, etc. 2 No entanto, acredita-se que seria mais 

apropriado pensar que a região amazônica veio sendo construída a partir e 

através de diversos discursos. Primeiramente, de viajantes e cronistas, e, 

posteriormente, da sua ficção romanesca e que as imagens constituídas são 

representações que tentam enformar, no caso amazônico, uma paisagem e uma 

realidade carentes de definição discursiva'. Assim, há um consenso quanto à 

1 ··As viagens de Marco Polo e as próprias formas de divulgação de suas façanhas favoreceram a criação de 
fantasias onde as pedras preciosas. o htxo. a nudez. a fartura alimentar e os monstros passaram a reger o 
imaginário medieval. Este imaginário era mantido através do hábito antigo de se reproduzir histórias.(. .. ) 
Nesse sentído, o imaginário constitui-se em elemento significatívo para a nossa história. porque representou 
a possibilidade de transplante dos padrões culturais europeus na América em meio à efetivação da obra 
colonial." SILVA Janice T. da. "Ü paraíso perdido". In: Revista USP. Dossiê Quinhentos anos de América. 
U0 12. 1991-92. 
"GONDIM. Neide. A Invenção da Arnazõnia. São Paulo: Marco Zero. l99.f.. p. 09. 
3 ··o olhar europeu sobre a natureza apesar de procurar o novo - plantas ou animais desconhecidos - realiza­
se enquanto unidade discursim. estruturando velhas significações. As referências européias constituem-se no 
centro organizador da descrição que ordena as espécies. Assim. o imaginário europeu permite à natureza 
americana ser reconhecida e hierarquízada segundo padrões estabelecidos na metrópole." SILVA Janice T. 
da. ··o paraiso perdido". In: Revista USP. Dossiê Quinhentos anos de América. n"' 12. 1991-92. 
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forma como a Amazônia se constitui ê quento à 11 utillzaçãd que os viajantes que 

exploram e "descobrem'' a região, fazem dos vários discursos da tradição greco­

romana, anteriores a essa descoberta, principalmente. Mitos como o do paraíso 

terrestre, do rio da eterna JUVentude, dos monstros grotescos, etc. são 

recuperados e reapropriados tentando criar uma imagem que possibilite organizar 

essa região à margem. 

Os primeiros discursos de viajantes sobre a região amazônica, portanto, 

revelam que, antes mesmo de um contato com a terra e sua proclamada 

exuberância, há um registro discursivo' construído sobre essa possível realidade 

que no momento do contato do homem com a terra, será constatado. Portanto, 

esse homem Já tem de antemão uma imagem construída e é essa imagem que ele 

procura encontrar e reafirmar quando se depara com a paisagem em si. É 

possível observar esse movimento quando da leitura, por exemplo, de alguns 

viajantes do século XVI. Nesses discursos, nota-se que a Amazônia por eles 

descrita é muita mais fruto de um imaginário anterior do que da paisagem com a 

qual se deparam. O mito das Amazonas ou do El Dorado são, sem dúvida, 

recriações de outros "Novos Mundos" descobertos e explorados pelos europeus. 

Diz Carvajal em seu relato: 

" Quero que saibam qual o motívo de se defenderem os 

índios de tal maneira. Hão de saber que eles são súditos e 

tríbutários das amazonas, e conhecida a nossa vinda, foram 

-~ Segundo Gond.im. há uma tradição que irã dialogar com esses discursos de viajantes. Esta tradição 
di:scurslv.a remontaria aos tempos medievais e à concepção de mundo do homem medievaL seu imaginário 
estaria povoado pelas lendas que descreviam o mundo fantástico oriental. '"Essas histórias maravilhosas 
falavam de JlOVOS estranhos. grotescos. monstruosos. A natureza não menos fantástica era povoada J)Of 

animais não menos estranhos: unicórnios passeavam por entre vegetaÇão encantada. composta por ervas 
capazes de curar qualquer doença. podendo ser encontradas próximas a fonte da eterna juventude. Eram 
histórias construídas. coletadas ou reproduzidas a partir de relatos de homens que viveram na Antigüidade. 
como Heródoto. almirantes que comandaram a C:\,Xdiçào de reconhecimento do Rio Indo a mando de 
Alexandre. o Grande. padres missionários que visitaram o reino do Grão Khan. peregrinos em busca dos 
lugares santos. comercíantes árabes e judeus. Muitos viajavam à procura do berço da humanidade descrito na 
Sagrada Escritura ou em busca da história de sua raça"'. GONDlli-1. Neide. A invencão da Amazônia. São 
Paulo: Marco Zero. 1994. p. 16. 
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pedir·lhes socorro e vieram dez ou doze. A estas nós as v1mos. 

que andavam combatendo diante de todos os índios como 

capitãs, e lutavam tão corajosamente que os indlos não ousavam 

mostrar as espâduas, e ao que fugia de nós, o matavam a 

pauladas. Eis a razão por que os índios tanto se defendiam." 

(1941 60) 

Carvajal recoloca o mito das mulheres guerreiras, contextualízando-o na 

Amazônia. Talvez para explicar a belícosidade das índias ou mesmo para "colorir" 

seu relato com um tom mais fantástico e Interessante. 

Ainda sobre as Amazonas, diz Rejas: 

" Disseram esses índios ao soldado que os entendia, que 

nas bandas do Norte, aonde iam uma vez por ano, havia umas 

mulheres, e ficavam com elas dois meses e se dessa união tinham 

parido filhos, os traziam consigo, e as filhas ficavam com as mães. 

E que eram umas mulheres que não Unham mais de um seio, 

muito grandes de corpo, e que diziam que os homens barbados 

eram seus parentes, e que os levasse ali." (1941 :111) 

Rojas, também, reapropria-se desse mito para tornar seu relato mais 

instigante. Nesse aspecto, é muito mais rico em detalhes do que o de CarvajaL 

Ele completa as informações sobre as guerreiras. Mulheres com um só seio, de 

grandes proporções e que só aceitam ter filhas, para a continuidade do grupo. A 

linguagem, em ambos os relatos, é rica em detalhes e, em certa medida, 

fantasiosa e exagerada. Rejas, por exemplo, não se esqwva de detalhar a 

maneira como as guerreiras matam os índios que se mostram covardes: 

matavam-nos a pauladas. Os adjetivos usados para caracterizá-las, também, 

merecem destaque: capitãs e os índios súditos. Talvez, essa superioridade 
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explícita possa ser explicada porque tradictonalmente todas as metáforas 

vinculadas à natureza são retiradas do universo feminino. Colocar as amazonas 

como capttãs insinua a grandiostdade da paisagem e a necessária subjugação do 

homem a ela. 

A Amazônia, ao que se percebe, é o lugar do improvável: índias com um 

seio só, guerreiras astutas e imensas que subjugam o homem a seus mandos. É 

interessante notar que o viajante não só ouve falar sobre essas guerreiras como 

ele mesmo as vê. Portanto, em nenhum momento ele deixa margem à dúvida 

sobre a veracidade dos fatos narrados. É tão somente verdade. Essa é a 

Amazônia construída: a dos mitos, a do paraíso. 

Quando da caracterização da terra a linguagem não é menos empolgada. 

Comparam-na à Terra Prometida, o que também remete à hipótese primeira no 

inicio desse texto: a de que esses viajantes recolocam em seus relatos acerca da 

Amazônia representações já utilizadas em outros relatos (e em outros momentos). 

A metáfora da Terra prometida ressalta o caráter maravilhoso que se pretende 

imprimir ao texto, por se tratar de uma imagem vinculada ao idílico, ao divino, a 

maravilhas. Em outro momento do relato, descreve Rejas a paisagem: 

" Há muitas frutas silvestres na montanha e nas margens 

do rio, e nos troncos das árvores se colhe grande quantidade de 

mel de abelha. A cera é preta e, beneficiada, passa à cor amarela. 

No Maranhão e Pará não se gasta de outra para missas. Acha~se 

mel em todo o rio, que é um regalo navegar·se por ele. 

Todos os anos são aprazíveis e a terra é um retrato da que 

Deus prometeu ao seu povo, e se tívesse os gados da Judéa, 

díriamos que a regavam arroios de leíte e mel." (1941: 119). 

Tem-se acima a descrição do paraíso terrestre. Uma terra em que a fartura 

é constante, mel e frutas. Delicias do paraíso. Descreve o viajante a paisagem 
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como 'retrato da que Deus prometeu ao seu povo", a terra prometida. Onde o 

homem encontra a possibilidade de uma vida de fartura e bem-aventurança. Onde 

tudo é agradável, a vida é prazeirosa. Também Carva1al descreve as bonanças da 

terra e sua feição paradisíaca: 

" Do rio das Amazonas afirmam os que o descobriram. 

que seus campos parecem Paraísos e suas ilhas jardins, e que se 

a arte ajudar a fecundidade do solo serão paraísos e jardins bem 

tratados. Não necessitam as províncias vizinhas do rio das 

Amazonas dos estranhos bens: o rio é abundante de pesca, os 

montes de caça, os ares de aves, as árvores de frutos, os campos 

de messes, a terra de minas, com depois veremos." (1941: 98) 

Persiste a imagem de uma paisagem paradisíaca, onde o homem encontra 

descanso e paz, remanso. O tom é de deslumbramento, quase de adoração; 

religioso, bíblico. A Amazônia desses relatos é fruto desse maravilhamento, é 

imagem concreta desse paraíso na Terra: os campos parecem paraísos; as ilhas 

são Jardins, há fecundidade; há fartura e bonança. É tocus amenus. A linguagem 

utilizada reforça esse sentido, principalmente pelo uso abusivo de adjetivos que 

caracterizam a terra como um lugar aprazível e paradisíaco. Esse olhar a 

natureza amazônica como tocus amenus reflete-se numa postura de 

contemplação do viajante. Ele contempla a paisagem apenas. Poucos são os 

indícios de uma atitude de interação e mesmo de completa dominação do 

território. Nesse momento, primordialmente, a Amazônia é um lugar da 

contemplação. Pode-se afirmar que a imagem construída sobre a região no 

século XVI é a de uma natureza mítica, maravilhosa, terra do fantástico. Pode-se, 

inclusive, falar em uma linguagem "paradisíaca", recheada de adjetivos e 

metáforas que remetem a um lugar de bonança e riqueza. A linguagem traduz 

esse recolocar imagens de uma memória de paisagem numa tentativa de encaixar 

elos e referenciais. Assim, a Amazônia é explicitada por essas representações já 

vistas em outros textos. 
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Na outra ponta do iceberg, já no século XIX. pode-se notar um movimento 

relativamente diferente do observado pelos trechos dos relatos citados acima. Há 

uma mudança de tom. Embora o mecanismo continue sendo o mesmo, ou seja, 

reco!ocar determinados referenciais para explicar um território ausente de 

s1gmficação, os viajantes no século XIX vão se valer de uma linguagem ma1s "fria" 

e objetiva. Eles vão à Amazônia em busca de respostas. A Amazônia por eles 

construída, é uma Amazônia do mistério, do insondável, do inexplicável: é a 

natureza que precisa ser inscrita no mundo civilizado, precisa ser dominada, 

entendida. Diferentemente do viajante do século XVI, para quem parecia natural 

uma natureza com tantos elementos do sobrenatural, o homem do XIX precisa de 

respostas racionais que inscrevam a região no mundo civilizado. O ímpeto 

cientificista desses viajantes já não pode conviver com homens de um olho só, 

nem com rios de ouro e mel. O mundo exige razão e é isso que eles vão levar 

para esse mundo-à-parte. A mudança de tom operada pelos viajantes do XIX 

demonstra a mudança de perspectiva em relação à maneira como se dá o contato 

do europeu com essa paisagem. Esfumaça-se a imagem do /ocus amenus e 

inicia-se a construção da imagem de uma natureza misteriosa (que culmina com a 

idéia do "inferno verde"). Dada essa mudança, passa-se da contemplação pura e 

simples para o início do processo de dominação desse território. Há uma 

necessidade de demarcá-lo, quantificá-lo, dominá-lo, enfim. Posteriormente, essa 

dominação culmina na exploração desenfreada do território'. Observe-se um 

trecho do relato do casal Agassiz quando de sua viagem à Amazônia nos fins do 

século XIX: 

5 Sobre isso fala Márcio Souza: ·· A literatura colonial de crônicas e relações legou uma forma deten.ninada 
de expressar a região. particularmente curiosa e assustadoramente viva. Perdendo suas bases agressivas. suas 
bases ideológicas que lhe davam consistência. essa literatura repete-se hoje de maneira conformista e 
mistificadora. Não distingue propositadamente o visto e o acontecido. o relatado do observado. constituindo 
uma louvação desenfreada da natureza eC\.uberante. mas uma natureza de C).uberância utilitâria. abrindo as 
portas à sua destruição ecológica. O espírito simulador da literatura colonial legou o velho e o gasto conceito 
da · Amazõnia. celeiro do mundo· Sua pennanência é hoje a comemoração do assalto indiscriminado da 
floresta. da transformação da ãrea em deserto e que pela retórica verga a espinha para as medidas 
integracionistas do poder. É essa mesma aparição que extennina os índios e sanciona a violação da natureza 
por uma tecnologia reacionária e neocolonialista." SOUZA. 1-lárcio. A expressão amazonense: do 
co!onialísmo ao neocolonialismo. São Paulo: Alfa-omega. 1977. p. 62 



" Agassíz voltou esta tarde de sua excursão à barra, 

mais profundamente impressionado do que nunca da grandeza da 

entrada do Amazonas e da beleza de suas inúmeras ilhas_ E. diz 

ele, um arquipélago num ·oceano de água doce'." (AGASSIZ, 

1938: 191). 

Nele é ilustrado o sentimento que invadia esse viaJante que procurava 

revelar e desvelar essa região. A imagem recorrente é a de um mundo grandioso 

e deslumbrante que exerce fascínio e fortes impressões. No entanto, é um mundo 

que precisa ser explicado. A descrição da grandiosidade do rio é exemplo da 

necessidade de inscrever a região numa lógica de mundo, pois o referencial de 

grandiosidade, por ele resgatado, é o oceano. No entanto, apesar da admiração 

já não se encontra uma profusão de adjetivos caracterizando a região como um 

oásis tropical como foi visto nos trechos dos relatos do século XVI. Em outro 

trecho, diz o casal: 

'' Hoje, porém, é impossível fazer outra coisa que não 

seja olhar e admirar. Agassiz se mostra surpreso: 'este rio não 

parece um rio; a corrente geral, neste mar de água doce, é 

dificilmente perceptível à vista e mais se parece com as vagas 

dum oceano do que com o movimento dum curso d'água 

mediterrâneo'.( .. ) Atravessando este arquipélago, é um encanto 

para nós contemplar essa vegetação estranha com que teremos 

ainda de nos famitiarizac (AGASSIZ, 1938: 204). 

Ele indaga: este rio não é um rio. Ora, é preciso explicar a grandiosidade 

das águas. A surpresa aqui é contida e a sensação é de que a familiaridade com 

a selva virá com certeza. Essa familiaridade torna-se possível pelo trabalho a que 

esse viajante se impõe: o de catalogar, registrar espécies e toda a riqueza da 



região. O deslumbre, portanto, perde vigor e a linguagem mostra-se mais direta e 

menos fantasiosa. O viajante não consegue reagir frente á grandiosidade e 

exuberância da paisagem. mas resta o olhar que inquire e busca explicações. Ao 

viajante cumpre a tarefa de organizar esse mundo tão magnífico, porém ausente 

de significação. Ele se familiariza para conhecer; para. a partir do saber, da 

produção de conhecimento, dominar. Assim, esse estrange~ro tenta construir 

imagens que possam dar significação a essa paisagem. O que se descortina a 

seus olhos é um mundo novo, diferente, desconhecido e que o desloca de seus 

eixos referenciais. Graças, pois, a esse deslocar é que se torna necessário dar 

forma a esse universo através de discursos que consigam representar e organizar 

essa natureza. 

" Ouvimos dizer muitas vezes que a viagem subindo o 

Amazonas é monótona; a mim, no entanto , parece delicioso 

margtnar essas floresta, de aspecto tão novo para mim, olhar 

através de sua sombria profundeza, ou por uma clareira onde 

apenas se erguem aqui e ali algumas palmeiras ou. num relance, 

surpreender as gentes que vivem nessas povoações isoladas, 

constituídas por uma ou duas choças situadas nas margens.tl 

(AGASSIZ, 1938: 207). 

Este viajante mostra-se insaciável dessa paisagem, não há lugar para a 

monotonia e para o tédio, pois ele precisa ordenar esse mundo caracterizado pelo 

caos. Invariavelmente é esse o tom dado a esses discursos. A linguagem pode 

variar, o aspecto estético do texto também, mas em sua grande maioria todos 

convergem para um mesmo ponto: uma Amazônia desconhecida, inexplorada, à 

espera de significações; uma terra de deslumbre e magnitude. E parece ser essa 

a "grande missão" desses viajantes: inscrever essa paisagem, dar a ela 

significação; dar a ela uma forma para que possa ser entendida, compreendida na 

sua grandeza. E daí, portanto, a constituição de imagens. 



Simon Schama, em Paisagem e memória, afirma que uma pa1sagem nunca 

é somente ela, há em sua anteriondade a cultura e história de um povo A part1r 

desse argumento, traça estratégias na tentativa de reconstrUir a mitologia da 

natureza do Ocidente, Assim, segundo ele, uma paisagem carrega séculos de 

memóna e, portanto, variadas significações são dadas a essa paisagem em 

diversas épocas e lugares, Nessa perspectiva, pode-se considerar que a 

Amazônia também carrega séculos de memória paisagística e que as imagens 

construídas sobre essa região e sua natureza são as várias significações que a 

ela são atribuídas nos variados momentos históricos. 

Dessa forma, os discursos construídos sobre a região revelam o diálogo 

com uma tradição européia antiga e medieval e, por isso mesmo, com uma 

memória anterior a qualquer contato que o viaJante tenha tido com essa 

paisagem, Não parece forçoso afirmar que esses discursos estão impregnados 

por imagens recorrentes em discursos outros que tentaram revelar regiões 

desconhecidas para o europeu e, que essas imagens, variam de acordo com as 

possíveis significações e exp!ícações que o estrangeiro tenta dar à terra com a 

qual trava contato, 

A Amazônia, então, é produto desse imaginário, habitante do pensamento 

ocidental sobre povos e terras desconhecidas, que se veio constituindo desde as 

primeiras viagens que se fizeram à região, e é a partir desses discursos 

construídos que se dá a constituição desse imaginário, Há, portanto, uma via de 

mão dupla nesse processo constitutivo da região, Por um lado, constróem-se 

discursos que se baseiam antes de tudo numa memória de paisagem', pois já 

existe uma imagem que impulsiona a sua construção. Por outro lado, esses 

discursos reafirmam as imagens dos víajantes e, concomitantemente, as 

sucessivas memórias da região. 

6 "Paisagem é cultura antes de ser natureza: um constructo da imaginação projetado sobre mata, água, 
rocha.- SCHANIA Símon. Paisagem e memória.(trad. Hildegard Feist). São Paulo: Companhia das Letras. 
1996, p. 70. 
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Há, também, dois outros aspectos que devem ser levados em consideração 

quando se pensa a região e a sua constituição - isolamento e identidade.' Ambos 

colaboram para a construção de discursos que vão se pautar por um tom 

exóflco/pitoresco muito forte, uma vez que o fato de a região se mostrar tão 

inóspita e inacessível faz com que se crie uma aura de diferente. Assim, o que 

ocorre é que, dado esse distanciamento geográfico e o próprio desconhecimento 

sobre "essa terra perdida", nos confins do Brasil, institui-se uma imagem que terá 

como parâmetro, como já foi dito, a memória dos vários discursos que 

constituíram outras várias regiões no mundo (inclusive o próprio Brasil) que, 

assim como a Amazônia, causavam esse desconforto do desconhecido, do 

inexplorado.' 

" A paisagem amazônica, composta de rios, florestas e 

devaneio, é contemplada pelo caboclo como uma dupla realidade: 

imediata e mediata. A imediata, de função material, lógica, 

objetiva. A mediata, de função mágica, encantatóría, estética. A 

superposição dessas duas realidades se dá à semelhança do que 

acontece com um vitral atravessado pela luz: ora o olhar se fixa 

nas cores e formas: ora, na própria luz que os atravessa; ora 

simultaneamente nos dois.( ... ) O olhar não se confina no que vê. O 

olhar, através do que vê, vê o que não vê. Isto é, contempla uma 

realidade visual que ultrapassa os sentidos práticos e penetra 

numa outra margem do real.~ (LOUREIRO, 1995: 119) 

Loureiro, como deixa bem dare o trecho acima, defende e acredita nesse 

poder mágico da paisagem sobre o caboclo e confirma uma postura de 

encantamento e deslumbre na relação que esse caboclo mantém com a natureza 

" LOUREIRO. João de Jesus Paes. Cultura Amazônica- Uma poética do imaginário. Belém: CEJUP. 1995. 
p. 17. 
8 Sobre isso afinna Neide Gondim: .. Contrariamente ao que se possa supor. a Amazônia não foí descoberta. 
sequer foi construída: na realidade, a invenção da Amazônia se dá a partír da construção da Índia. fabricada 
pela historiografia greco~romana. pelo relato dos peregrinos. missionários. \Í<~,jantes e comerciantes ... IN: A 
[nvenção da Amazônia. São Paulo: M:arco Zero. 1994. p. 09_ 
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que o cerca. O uso dos adjetivos - mágica e encantatória - define essa SimbiOse 

homem/natureza, simbiose cercada por uma aura de maravilhamento e encanto, 

uma simbiose mágica. Assim, privilegia-se uma perspectiva encantatória, quase 

irreal do ambiente amazônico. Afirma o autor: o caboclo vê o que não vê. 

Além do isolamento, que colabora para a construção de um discurso que 

prima por uma interpretação maravilhosa e/ou exótica da região, há a 

necessidade do "homem potâmico" de se constituir enquanto sujeito no mundo, 

buscando firmar uma identidade. Este talvez se revele um aspecto reforçador do 

discurso do maravilhoso ou do exótico, uma vez que, não se sabendo enquanto 

ser no mundo, o amazônida se pauta pelo olhar do estrangeiro que tenta 

organizar esse mundo natural. Nesse movimento, assume o discurso desse outro 

e acaba, também, por reafirmá-lo. Ou seja, une-se à necessidade de se colocar 

enquanto ser no mundo uma imagem que se constrói sob os auspícios do 

diferente, que preenche o espaço vazio daquele que não sabe ainda ao certo 

quem é. 

" Para o nativo da Amazônia, a contemplação é um estado 

de sua existência. O principio e o fim de suas relações com a 

vida cotidiana e a ralz de suas peculiaridades de expressão.(. .. ) 

Confere a natureza uma dimensão espiritual, povoando~a de 

mitos, recobrindo~a de superstições, destacando-lhe uma 

emotividade sensivel, tomando~a lugar do ser, materializando nela 

sua criatividade, ultrapassando sua contingência na medida em 

que faz dela um lugar de transcendência.H (LOUREIRO, 1995: 

195) 

Novamente Loureiro deixa clara sua postura de defesa desse 

particular/diferente que é a relação do caboclo com a paisagem que o cerca. A 

atitude contemplativa em nenhum momento supõe reflexão, apenas é um estado 

extático da existência, que conflui numa dimensão espiritual. Essa relação, 
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portanto, é caracterizada como um momento mágico/maravilhoso em que o 

caboclo, dada a grandiosidade da natureza, cria um mundo de transcendência, 

um mundo-à-parte, um mundo mítico, maravilhoso, exótico, povoado de mitos, 

lendas e histónas fantásticas. Dessa forma, pode-se observar a forte tendência 

em construir um discurso que explore e intensifique o caráter exótico, pitoresco, 

diferente do ambiente amazônico. 

Portanto, concomitantemente à construção de um discurso do estrangeiro 

que se pauta pela memória das várias imagens que povoam o seu imaginário, 

num movimento, pois, de fora para dentro; há, também, esse habitante isolado 

que busca uma identidade e que promove um movimento de dentro para fora. 

Ambos os movimentos acabam por completar-se na construção desse imaginário 

povoado de mitos, lendas, histórias maravilhosas que é a Amazônia. Sobre essa 

construção diz Loureiro: 

" Observa~se na cultura amazônica, o resultado de 

uma atitude de admiração do homem diante da natureza 

magnífica em tomo. A presença do homem diante de algo que ele 

sente como elevado e superior. Suas interpretações da natureza 

têm caráter de elevação, de criação de um mundo sensível no 

plano teogônico e mais perfeito investimento de mitologias que 

acentuam o sentido da função estética que, por seu turno, é 

também uma forma de elevação.( ... ) A mitologia amazônica 

hedonística, amorosa, heróica, revela o entusiasmo das relações 

do homem com a natureza.(. .. ) A contemplação do rio, da cuNa do 

horizonte líquido, da floresta, da chuva e do sol, do dia e da noite, 

traduz~se numa densidade emocional intensa, dando uma 

colabOração de entusiasmo, de encantamento diante da natureza, 

evidenciando seu sentido interior." {LOUREIRO, 1995: 199~200) 
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Ass1m, segundo o autor, o sentimento do caboclo é elevado e superior, 1sto 

porque compreende a natureza como algo magnífico e, portanto, que deve ser 

contemplado e adorado. Todas as manifestações acerca desse mundo estão 

vinculadas a esse sentimento e representam esse estado contemplativo e extático 

do homem em relação à paisagem em torno. Evidencia-se sempre esse tom de 

deslumbre e de encantamento constantemente observado nos discursos 

construídos sobre a natureza amazônica. 

Há, ainda, que se ter claro quando se fala em Amazônia que a paisagem é 

um aspecto fundamental para se entender o movimento que penmitiu a 

constituição da região. Isto porque é a partir dessa paisagem que todos os relatos 

irão surg1r. Ou seja, é a natureza grandiosa que incitará todas as sucessivas 

tentativas de desvelamento. Tal qual a Esfinge, a floresta incita o homem a 

decifrá-la ou a ser por ela devorado. Nesse embate, discursos vão sendo 

engendrados. 

Mas que imagens são formadas nesse percurso? Várias,. A Amazônia 

passeia desde o paraíso em que se pode encontrar a fonte da eterna juventude 

até o inferno com monstros horríveis e homens com um olho só9
. É a região do 

misterioso, do inatingível, que precisa de definição/conceituação. É o lugar do 

desejo, do exótico, do devaneio, onde o caboclo se perde e padece das agruras e 

sonhos de um mundo de águas e florestas. Essas imagens, ao que parece, 

ajudam a lidar com um provável espaço vazio. Elas se repetem porque 

9 --o tema da localização do paraíso e do inferno é freqüente nos relatos dos viajantes. Em Thearcos. 
Marignolli retira a última fronteira que separava esses dois locais e afiança que o paraiso.de Adão. tomado 
inferno sem contudo perder o caráter de delícia. existia sobre a face da Terra e estava na India. A fauna e a 
flora e:-.1raordinárias. os lugares sagrados das histórias bíblicas também foram constitutivos na construção do 
imaginário. A água miraculosa que impedia o envelhecimento e a fartura de ouro e pedras preciosas 
acalentaram o sonho de gerações de ter riqueza sem desgaste fisico e viver eternamente. As monstruosidades 
corporais ~ homens ou animalias e ainda as mulheres solitárias. as Amazonas e a raça de gigantes ~ eram 
temas recorrentes nesse arcabouço imagístíco. que não se encerra com o descobrimento da América. apesar 
de a Índia ou mesmo o oriente serem uma região bastante familiar no medievo. haja visto a enorme 
popularidade das histórias contadas pelos viajantes recém-chegados. transmitidas oralmente. ou mesmo 
lidas. representadas nas feiras. retratadas nas iluminuras. nos vitrais ou pintadas nos tetos das catedrais." 
GONDIM. Neide. IN: A Invenção da Amazõnia. São Paulo: rvtarco Zero. 1994. p. 34. 
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conseguem preencher esse vazio e conseguem sustentar esses discursos, 

tornando-os num dado momento registros da real1dade da região. 

Além disso, essas imagens acabam por formar conjuntos que circulam nos 

vários momentos históricos do processo civilizatório da região_ Há uma circulação 

de imagens pois, muito embora elas sejam as mesmas, podem-se notar mudanças 

na forma estilística e semântica que assumem nos discursos de determinados 

autores. Dessa forma, o que se pode observar é que há determinadas imagens 

que foram "privilegiadas" para a representação da Amazônia, mas elas assumem 

contornos diferenciados levando-se em conta o momento em que são lançadas no 

espaço de debate sobre a região. Dai, a idéia de que existe uma circulação 

dessas imagens e apesar de serem as mesmas (paraíso, inferno, natureza 

potámica, etc), no momento em que se concretizam em discurso podem assumir 

variações de estilo e de intenção. Não se pode afirmar, por exemplo, que a 

maneira como um viajante do início século XIX constrói seu discurso é a mesma 

de um viajante do fim desse mesmo século. É forte a probabilidade de ambos 

serem movidos por concepções diferenciadas de mundo. Isso, no entanto, não 

significa que as imagens que eles acabam por explicitar em seus textos não sejam 

as mesmas. O que se percebe é que as imagens são recorrentes, mas existem 

variações explicáveis exatamente por serem discursos construídos em momentos 

históricos particulares. Portanto, embora se possa afirmar que as imagens de 

Amazônia são basicamente as mesmas, a idéía de circulação também é 

pertinente, pois o quadro cultural construído da região não é fixo, imutável; ele vai 

se adequando e se mutabilizando nos vários momentos históricos. 

Além das imagens aqui elencadas (uma Amazônia maravilhosa, uma 

misteriosa e uma exótica) podemos perceber que existem algumas 

representações que surgem com freqüência tanto nos relatos de viajantes quanto 

nas narrativas ficcíonais. Entre essas representações as mais marcantes são: a 

água (o rio), a selva, o tempo, o homem e a cidade. 



Talvez uma boa mane1ra de compreender a narrativa de Hatoum como uma 

voz destoante seja, a partir da análise dessas narrativas, verificar a mudança de 

linguagem na apresentação dessas representações. Ass1m, além da apropriação 

que a literatura faz das imagens recorrentes desde os relatos de viagem; há, sem 

dúvida, uma nítida mudança na linguagem utilizada para compor o painel da 

região. 

Desde sempre a maior preocupação desses viaJantes, cronistas, críticos, 

escritores foi a de revelar a região para o mundo (entenda-se por mundo todo o 

resto afora a Amazônia). Nessa tentativa de revelação, as representações desse 

'mundo-à-parte" estão baseadas nas imagens que habitam o pensamento desses 

"decifradores de enigmas" 10 Devido a esse ideário de revelação é que se pode 

explicar a imagem da Amazônia como um enigma a ser decifrado ou como a 

"última página, ainda a escrever-se, do Gênesis"11
· 
' 

tarefa que esses 

desbravadores tomaram para si. Esses discursos construídos são, pois, a 

tentativa de escrever sobre essa página em branco, que por estar em branco 

incomoda e, em certa medida, provoca o homem a preencher esse vazio que num 

dado momento, torna-se inaceitável. Imagine-se um mundo completamente à 

parte, deslocado do conjunto de concepções criadas pelo homem para entender 

sua realidade; um mundo, portanto, ausente de significação. O homem que com 

ele se depara, angustia-se frente ao inexplicável e, dada essa angústia, tenta 

encontrar maneiras de adequar esse mundo desconhecido ao seu mundo/porto­

seguro. Para tanto constrói imagens que possam preencher a folha em branco, 

dando a ela significado. É o que ocorre com a Amazônia. Os relatos e, 

U! ··Durante a fase da conquista e da penetração. o relato pessoal e surpreendido dos viajantes desempenhou 
na cultura o papel que o garimpo econômico e pesquisador da selva representou para o mercantilismo.(. .. ) A 
Amazônia abria-se aos olhos do Ocidente com seus rios enormes como dantes nunca >istos e a selva pela 
primeira yez deixando-se envolver. Uma visão de deslumbrados que não esperavam conheçer tantas 
novidades. As narraúvas dos primeiros vlajantes imitaram essa perplexidade e. como representação ~ quer 
fossem uma lição ou necessidade ~. oferecíam ao mundo uma nova cosmogonia: dramaturgia de novas vidas 
ou espelho de novas possibilidades. tal era o espírito de todas elas. enunciando e fonnulando o direito de 
conquistar dos desbravadores portugueses." SOUZA. Márcio. A expressão amazonense: do colonialismo ao 
neocolonialismo. São Paulo: Alfa-ümega. 1977. 
u CUNHA Euclides da. IN: RANGEL Alberto. Inferno Verde (Scenas e Scenarios do Amazonas) . ..!-" ed. 
Lívraria Francisco Alves. I 927_ 
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postenormente, a ficção vão exercer esse papel de decifradores e reveladoras do 

enigma. Sobre o mistério amazônico, diz Euclides: 

" É natural. A terra ainda é misteriosa. o seu espaço é 

como o espaço de Mílton: esconde-se a si mesmo. Anula-a a 

própria amplidão, a extinguir-se, decaindo por todos os lados 

adscripta à fatalidade geométrica da cuNatura terrestre, ou 

iludindo as vistas curiosas com o uniforme traiçoeiro de seus 

aspectos imutáveis.( ... ) É a guerra de mil anos contra o 

desconhecido. O triunfo virá ao fim de trabalhos incalculáveis, em 

futuro remotíssimo, ao arrancarem-se os derradeiros véus da 

paragem maravilhosa, onde hoje se nos esvaem os olhos 

deslumbrados e vazios: (CUNHA, 1927: 04 ). 

Na passagem Euclides reforça a imagem de um "lugar fora de lugar', de 

uma ausência. A terra é misteriosa, esconde-se. Cabe ao homem que com ela 

trava contato lutar contra esse desconhecido. Desvelar. E para isso é preciso um 

árduo trabalho que permita a dominação e a exploração desse mananciaL 

Muito mais do que invenção, essas imagens, que constituem os discursos 

sobre a Amazônia, compõem modelos de representação para essa região, que 

precísa sair do nível da abstração para tornar-se algo mais palpável e passível de 

discussão e, principalmente, de estudo crítico. Nessa perspectiva, mais do que 

invenção, o que existe são maneiras de representação que variam a depender do 

momento histórico em que esses discursos são construídos e das intenções, até 

mesmo políticas, desses escritores, críticos, etc. Assim, as variadas imagens 

representativas dessa realidade particular se movimentam de acordo com as 

necessidades de respostas para os problemas que surgem em cada momento 

histórico. Na verdade, as imagens amazônicas e sua concretização via linguagem 

são uma maneira de organizar esse mundo considerado" à-parte" , " a-histórico"; 

ou, numa outra instância, uma tentativa de reorganizar esse mundo caracterizado 



pelo caos (entendido, aqut, como a tmpossibilidade de conceituação e/ou 

classificação, por exemplo). 

Como se disse no início do texto, " No princípio era o verbo" , ou seja, 

muito antes da paisagem amazônica surgir como real aos olhos desses 

estrangeiros, ela já era real graças à palavra feita discurso. Portanto, Já havta de 

antemão uma "Amazônia" no imaginário desses viajantes, uma "Amazônia­

imagem" que se veio modelando no decorrer de seu processo histórico. Imagens 

que habitavam um pensamento organizado de sociedade e que vinham enformar 

uma realidade caracterizada pelo caos ou pelo "em branco", Assim, constituíram­

se as imagens de Amazônia que imperaram nos relatos de viajantes, nas 

crônicas, nos ensaios críticos, nas análises e nos textos literários sobre a região. 

Imagens que acabaram por se pautar por um olhar e é sobre ele que se passa a 

falar agora 

1.2. O olhar: O Um e o Outro num jogo de espelhos. 

Se o argumento desenvolvido até aqui é o de que a Amazônia veio sendo 

construída graças às muitas imagens recorrentes nos vários discursos sobre ela e 

que a paisagem ocupa um lugar de destaque na produção desses discursos, 

pode-se afirmar que existe um olhar sobre a região ou olhares sobre ela. E que 

olhares são esses? Ou melhor, quem olha essa paisagem? Que olhar é esse que 

interroga, questiona, investiga e procura respostas e significados para esse 

"mundo inferno-paraíso"? 

Quando se pensa em Amazônia, pode-se pensar em pelo menos duas 

formas de olhar a região. Um olhar que se caracterizaria mais pelo apelo do 
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exótico e que reafirmaria uma imagem mítica/maravilhosa que veio sendo 

constituída historicamente. E um outro, que criaria um contraponto ao primeiro, 

caracterizando-se pela negação e pela tentativa constante (em processo) de 

estruturar uma nova possibilidade de ver e compreender essa natureza 12
. A 

análise, nesse ponto, pretende questionar. mais do que responder, a maneira 

como esses olhares se aproximam ou se distanciam, mesclam-se e se modificam, 

anulam-se ou confirmam-se. 

Sérgio Cardoso, num interessante ensaio sobre o olhar do viaJante, 

analisa: 

" O olhar não descansa sobre a paisagem contínua de um 

espaço inteiramente articulado, mas se enreda nos interstícios de 

extensões descontínuas, desconcertadas pelo estranhamento. 

Aqui o olho defronta constantemente limites, lacunas, divisões e 

alteridade, conforma~se a um espaço aberto, fragmentado e 

lacerado. Assim, trinca e se rompe a superfície lisa e luminosa 

antes oferecida à visão, dando lugar a um lusco~fusco de zonas 

claras e escuras, que se apresentam e se esquivam à totalização.n 

( CARDOSO, 1996: 349). 

O olhar, portanto, é inquiridor. Não se contenta com o visto, precisa 

questionar, investigar os meandros, os lados obscuros. O olhar não se contenta. 

É este o olhar estrangeiro e o olhar amazônida. Eles não se contentam e, por isso, 

tentam por todos os meios encontrar respostas para seus questionamentos. 

1
: Caracterizarei o primeiro olhar descrito como um olhar estrangeiro e o segundo. olhar amazónida. Não se 

tome nenhuma das acepções como categorias fixas. Isto se faz apenas para uma questão de maior 
\"isibilidade das idéias tratadas, Entenda~se por olhar estrangeiro aquele que vê a região num movimento de 
fora para dentro. ou seja. que observa a natureza amazônica com o distanciamento do que não se reconhece 
naquele espaço e que adota concepções externas para compreender a realidade com a qual trava contato. Por 
olhar amazónida. entenda~se o movimento inverso, ou seja. o ver a região sem esse distanciamento e. 
portanto. com uma maior proximidade com a realídade que pretende analisar. 



De um lado, olha-se a paisagem amazônica ora de maneira deslumbrada. 

ora com temor. Geralmente. esses dois pólos dão o tom com que esse olhar 

estrangeiro surge nos discursos. Nesse sentido, esse olhar encontra uma 

natureza na qual não consegue se encontrar e se colocar. Não parece forçoso 

afirmar que os primeiros viajantes que vão à Amazônia deparam-se com uma 

realidade que foge de todos os referenciais que se tinha até então. Por esse 

motivo, o olhar baseia-se, primeiramente, no completo estranhamente. Dado esse 

estranhamente, a única saída é, a partir da interrogação, tentar construir um 

significado para esse 'lugar fora de lugar". 'O exercício da escritura tem seu 

esforço e estímulo nas descrições a que é tentado o viajante em eternizar 

momentos heterogêneos, paradisíacos e infernais. Para o estrangeiro, a 

Amazônia é a mescla do início e do fim, é o encontro dos opostos. Vem a ser, 

igualmente, o refúgio da insatisfação do homem diante de seus iguais." 

(GONDIM, 1994 138). 

O olhar estrangeiro, pois, caracteriza-se pelo estranhamente em relação à 

natureza 'luxuriante' da região. 'O exotismo da região para os olhos dvilizados 

contribuí para sua transfiguração em um territón'o mítico, O mito satisfaz uma 

necessidade estética, preenchendo um vazio representacional do que os 

forasteiros percebem como a hostilidade da região em se render à sua 

compreensão intelectual e à sua sobrevivência física." ( MALIGO. 1991: 238). 

O trecho que se transcreve a seguir ilustra muito bem essa relação de 

estranhamente em relação à paisagem com que se trava contato: 

" Do seio da lagoa, onde escondem e afundam as suas 

raízes, emergem grupos de grandes árvores; ou, então, são 

troncos mortos e enegrecidos que se erguem no meio das águas 

com suas formas bízarras e fantásticas. Por vezes, dos altos 

ramos, descem até o solo essas singulares raízes aéreas tão 

comuns nas florestas daqui, e a á!Vore parece estar apoiada em 
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muletas. Aqui e ah, beirando as margens, a nossa vista penetra 

nos recessos da mata e fixa-se na estranha roupagem das !ianas, 

das trepadeiras, dos cipôs parasitas que se enlaçam aos troncos 

ou se balançam entre dois galhos vizinhos como cordas flutuantes. 

Na maioria dos casos. a margem da lagoa é um talude em declive 

suave, coberto de vegetação tão fofa e tão vivaz que até parece 

que a terra recebeu, graças ao seu longo batismo de seis meses, 

um segundo nascimento e retomou à vida por uma nova criação. 

De distância em distância, uma palmeira ergue a sua cabeça por 

sobre o topo uniforme da floresta; especialmente a elegante e 

graciosa Assaí cuja coroa da folhas, recortadas com penas, vibra 

ao mais leve sopro da aragem, no alto da estipe lisa e ereta." 

(AGASSIZ, 1938: 330). 

Tudo no quadro composto pelo viajante é estranho: troncos mortos, formas 

bizarras, estranha roupagem, cipós parasitas. As árvores se confundem, como se 

tudo estivesse entrançado, confundido e fosse difícil desmembrar o quadro, dividi­

lo em partes. O texto dá uma sensação de que árvores, plantas, água, raizes 

estão enlaçados e não se pode desfazer os nós que os prendem. A descrição 

revela esse olhar inquiridor, que interroga, investiga os !imites, as lacunas. A 

descrição se pretende pormenorizada ao máximo: emergem grupos de árvores, 

troncos mortos e enegrecidos, formas bizarras e fantásticas; estranha roupagem 

das /ianas, das trepadeiras. O viajante compõe um painel, a linguagem preocupa­

se com o máximo de detalhes reveladoras da paisagem. A imagem é plástica, 

praticamente um quadro. Tudo a dar o máximo de visibilidade ao leitor sobre a 

natureza da região e sua caracterização. O tom não é de completo deslumbre, é 

de investigação e de tentativa de tornar a natureza uma imagem concreta graças 

ao discurso. 

Dado o estranhamente, o olhar estrangeiro vai impor, através de seus 

discursos, maneiras de interpretação para essa paísagem que esbarram no filão 

temático de uma natureza exótica, diferente, lugar do misterioso, do devaneante. 



Isto se evidencia numa série de textos feitos, por exemplo, sobre a situação 

do amazônida no mundo e sobre a maneira como compreende seu processo de 

estar no mundo. João de Jesus Paes Loureiro, em seu livro sobre a cultura 

amazônica, interpreta de forma sublime (com um forte lirismo) e até certo ponto 

mítica esse encontro de olhares. 

É graças a esta forma peculiar do olhar do homem 

da região (que a Amazônia, que nem sempre constftuiu·se para os 

viajantes e estudiosos um espaço delimitado de geografia e 

cultura), tomou·se também uma extensão ilimitada às instigações 

do imaginário. Por essa via prazeirosa, o homem da Amazônia 

percorre pacientemente as inúmeras curvas dos rios, 

ultrapassando a solidão de suas várzeas pouco povoadas e plenas 

de incontáveis tonalidades de verdes, da linha do horizonte que 

parece confinar com o eterno, da grandeza que envolve o espírito 

numa sensação de estar diante de algo sublime." (LOUREIRO, 

1995: 59). 

Loureiro reforça o mito do caboclo que frente à grandiosidade da paisagem 

devaneia e sonha. A descrição deixa bem claro esse posicionamento: por uma via 

prazeirosa o amazônida percorre as curvas dos rios, vencendo a solidão da 

floresta e envolvendo o espírito numa sensação sublime. Não há margem para 

dúvida de que esse contato e esse olhar a paisagem envolve lirismo romântico e 

o apelo por um tom exótico. A relação desse homem com a paisagem é sublime, 

diferente. E a análise que o autor faz desse processo é profundamente 

reforçadora desses elementos. Sua perspectiva é, portanto, altamente mitificadora 

e apesar de se constituir em um lugar comum quando se fala em Amazônia e no 

contato entre o estrangeiro e a natureza; o estrangeiro e o habitante da terra, 

parece mascarar também uma atitude limitadora em relação à interpretação dessa 

realídade. Mesmo assim, ilustra a maneira como a perspectiva de olhar a região 
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com o distanciamento provocado pela sensação do sstranho reafirma em seus 

discursos a perspectiva mítica/maravilhosa e/ou exótica. 

Geralmente, este elo se percebe em textos onde se discute a identidade 

desse "homem potámico". Assim, na ma1oria das vezes em que os elementos que 

compõem e afirmam essa Identidade amazônica estão em discussão, 

invariavelmente, os discursos primam pelo tom mítico, exótico, maravilhoso. 

Carente de uma outra forma de se colocar no debate sobre a região, o amazônida 

dá ao estrangeiro o que ele espera: o apelo do diferente. Dessa forma, o 

amazônida se olha no espelho, mas a imagem refletida não é a sua própria, mas 

a imagem elaborada pelo estrangeiro. No labirinto de espelhos há um jogo de 

reflexos .. 

No entanto, apesar de, em sua grande maioria, os discursos feitos sobre a 

região explorarem o filão temático da terra exótica, pitoresca, luxuriante, Não se 

pode negar que há também um movimento de reelaboração desse discurso na 

tentativa de constituir uma outra forma de pensar a região e o homem que nela 

habita. Portanto, há escritores que se afastam dessa tendência discursiva e 

implementam uma maneira destoante de representar essa paisagem. 

O que se percebe, pois, é que os olhares que constróem as imagens 

representativas da região estão basicamente divididos em dois grupos_ De um 

lado, o olhar de deslumbre que constrói e reafirma uma imagem maravilhosa e/ou 

exótica da paisagem com a qual trava contato. De outro lado, o olhar da "terra" 

que tenta descaracterizar a compreensão maravilhosa dada à natureza, 

construindo um imagem menos exuberante da paisagem. Apesar de ser possível 

a constatação da existência desses dois olhares, não se pode anular o fato de 

que ambos os discursos estão colados, pois um só sobrevíve pela existência do 

outro. Ora num processo de negação; ora, de contaminação e, no segundo caso, 

torna-se difícil a identificação nítida (pura) de um e de outro. Observe-se o 

trecho: 



"' Portanto, nem a situação geográfica, nem as condições 

climato!óglcas da Amazônia são obstáculo insuperável ao seu 

desenvolvimento. Certamente. O seu não é um clima excelente; 

mas é certo que pennite perfeitamente a vida e o trabalho ainda a 

gente de climas frios. Somente exige- mas essa é, em suma, a 

regra geral ainda nos melhores climas - uma inteligente adaptação 

ao meio e respeito ao menos aos preceitos mais comezinhos e 

gerais da higiene individual e social." (VER[SS!MO, 1970: 326). 

Este fragmento de José Veríssimo ilustra bem o contraponto á imagem 

exótica. A Amazônia é a do progresso econômico, do desenvolvimento, baseado 

em situações ObJetivas claras, como o clima por exemplo, e não um lugar do 

diferente. O discurso desenvolvimentista, talvez, seja a conseqüência mais aguda 

da perspectiva de uma Amazônia inferno verde. Ou seja, de /ocus amenus a 

Amazõnia passa a inferno verde. Esse deslocamento provoca uma mudança na 

postura em relação á paisagem que de contemplada passa a ser ostensivamente 

dominada. O discurso desenvolvimentista é o ápice desse processo, pois, de 

dom1nada a natureza passa a ser explorada, exaurida. Vide os ciclos da borracha 

e da castanha. No afã e Ilusão de desenvolver a região, o mais que se fez foi 

exaurir algumas de suas riquezas naturais. Os discursos produzidos refletem, em 

muitos momentos, essa passagem de /ocus amenus a inferno verde e, 

posteriormente, essa Amazônia do "desenvolvimento" e da riqueza fácil. Nas 

narrativas esse processo fíca claro, pois ora é uma Amazônia maravilhosa, ora é 

uma Amazônia-perdição e, por fim, uma Amazônia da decadência e da ruína. A 

análise que Veríssimo faz das reais condições de desenvolvimento na região 

demonstra uma maneira de olhar mais colada á realidade e menos distante e 

pautada por um tom de diferente. O discurso desenvolvimentista consegue 

exemplificar bem essa mistura de olhares, pois se de um lado repudia a carga de 

diferente legada á região, por outro contribui para a exploração que se irá 

ímpingJr. 



Não se pode, portanto, pensar nessas duas formas de olhar a região de 

uma maneira dicotômica. Esses olhares se misturam e, em muitos momentos, 

sobrevivem pela negação. 

1.3- A imagem, o olhar: A Amazônia na Literatura. 

Não é o objetivo principal deste trabalho discutir a existência ou 

inexistência de uma literatura amazônica. Também não se pretende discutir a 

questão do regionalismo na literatura brasileira 13
. No entanto, levando-se em 

conta que romancistas trataram da Amazônia em suas narrativas, sendo eles 

amazônidas ou não, e de que, portanto, a região foi palco de um número 

considerável de textos ficcionais; é que se pretende analisar essas obras na 

tentativa de compor um painel a partir do qual se possa pensar a narrativa Relato 

de um certo oriente, objeto principal deste trabalho. 

É pertinente ressaltar que, apesar das narrativas, aqui analisadas, em grau 

maior ou menor, privilegiarem um discurso em que a imagem amazónica oscila 

entre o tom mítico/maravilhoso ou o exótico/pitoresco, há que se ter em mente 

que são narrativas que se inserem em momento histórico determinado e que 

possuem um apuro estético diferenciado. Não se pode, portanto, colocá-las numa 

mesma escala de qualidade estética, o que seria incorrer num erro. Como critério 

13 "Não faz mais sentido pensar. hoje. em literatura regionalista. O regionalismo tem data certa: nasceu 
romântico. foi batizado pelo naturalismo e foi crismado em 30. pelos modernistas. Depois. se tomou crônico 
e. por fim. anacrônico. Os dois golpes de morte mais duros no regionalismo brasileiro foram dados por 
Graciliano Ramos e João Cabral de Melo Neto. Essa distinção entre líteratura regionalista e não-regionalista 
é muito importante para entendennos a produção contemporânea. do contrário continuamos presos a velhos 
mitos e nos cegamos. A literatura regionalista. hoje. não tem mais força na Amazônia. Basta pensar em 
Márcio Souza e também em Milton Hatoum. Ela sobrevive. de fonna decadente. apenas entre os contistas. 
Nada mais." Benedito Nunes em entrevista a José Castello. In: Folha de S. Paulo. 06-(l8-l996. Jornal de 
Poesia. 



de análise, nesse caso em particular, está se levando apenas o da recorrência ou 

não das imagens de paisagem presentes nessas narrativas. 

Até aqui se tentou mostrar como a Amazônia se veio constituindo no 

decorrer de seu processo histórico e de que maneira foram sendo construídas 

imagens sobre esse território, possibilitando dar a ele uma significação. A partir 

de agora, a preocupação maior é localizar essas imagens na literatura de ficção 

da e sobre a região, mostrando como essas narrativas se apropriaram dessas 

imagens (negando-as ou afirmando-as), construindo, pois, também, significações 

para essa paisagem. 

Em 1857, o romance Simá, de Lourenço Amazonas, surge no panorama 

da literatura. Deve-se sua importância como uma das primeiras tentativas de 

registro de uma concepção do mundo amazônico, das relações entre índios e 

brancos, etc. A narrativa atrela-se a um modelo que se apresenta, ainda, 

vinculado ao projeto literário romântico. Fato constatado pelo final, tipicamente 

romântico, em que a heroína morre, num ato essencialmente redentor. 

O mais importante ao que parece é o registro da realidade e a 

possibilidade de confrontar posicionamentos em relação à maneira como se dá o 

processo de colonização na região. A relação entre brancos e indígenas, a força 

do clero, as disputas políticas estão colocadas como pano de fundo atrelado a 

uma intensa descrição da paisagem e à preocupação com a construção do perfil 

do homem amazônida, fruto da miscigenação. A natureza é caracterizada como 

uma dádiva divina, metáfora do Éden. Como motivo principal da narrativa temos a 

trajetória da heroína, Simá: sua vida, amizades, amores, destino, tragédia. Uma 

heroína romântica da Amazônia com fim trágico. A linguagem é essencialmente 

romântica, muíto parecida com a dos viajantes do século XVI, em que a natureza 

é caracterizada como Éden, o paraíso em que o homem encontra paz e remanso. 

Há uma abundâncía de adjetivos e de expressões mitificantes. 



Simá é um texto que Incorpora fórmulas de outros autores brasileiros e a 

essas fórmulas adiciona um tom regional através da paisagem, da linguagem, No 

entanto, ainda não é com Simá que a literatura da região consegue ser 

reconhecida. O reconhecimento vina depois com Inglês de Souza e seus 

romances naturalistas. 

O Coronel Sangrado (1876) e O missionário (1888) vão colocar a 

Amazônia na tradição literária brasileira, Romances naturalistas, seguem à risca 

os modelos propostos por Zola e absorvem todas as fórmulas engendradas pelo 

ideário naturalista, Lembram Aluísio de Azevedo (O mulato) e Eça de Queirós (0 

crime do padre Amaro), Lá estão todas as misérias do ser humano expostas e 

dissecadas em plenos confins do BrasiL 

Em relação às imagens, parece que tanto a romântica narrativa de Simá 

quanto O missionário e O Coronel Sangrado irão aproximar-se de uma Amazônia 

'inferno/paraíso, com uma paisagem luxuriante que, em certa medida, proporciona 

e influencia na perdição do homem Natureza mãe e Pandora: 

" ... tudo saiu das mãos da natureza, que nela se 

corresponde e coadjuva, prefere contudo um a outro lugar, a 

outro clima. a outra perspectiva, conquanto não passa isso menos 

de importar uma reprovação, uma condenação a uma parte da 

Criação." (Simá, p. 41). 

A natureza é a provedora: " tudo saiu das mãos da natureza", A ela tudo se 

deve, é mãe/provedora, É ato da Criação divina, novo Éden na Terra, Lugar de 

gozo e perfeição, Paraíso, 

Em Inglês de Sousa, uma representação que aparece e que recorre em 

muitas narrativas que elegem a Amazônia como cenário, inclusive no Relato, é a 



da selva como prisão, ambiente que sufoca, que circunscrevG as pGrsonagMs a 

um espaço determinado. Observe-se o trecho: 

" Ai, sobre o solo tapetado de rica folhagem, árvores 

gigantescas investiam para o céu, originais soberbos das pobres 

colunas egípcias, transformadas pela arte fina da Grécia, 

apresentando todo o desenvolvimento do progresso artístico da 

Hé!ade. desde a coluna dórica nos robustos dendezeiros até a 

coluna coríntia nas elegantes palmeiras-régias. As palmas 

entrançadas com as folhas formavam a abóboda sombria, as 

cúpulas, os zimbórios, os tetos de várias formas, sobrepostas às 

arquivoltas e às arquitraves dos galhos e dos ramos. O canto dos 

pássaros, as vozes dos animais, o murmúrio dos regatos. o ciciar 

da brisa, os rumores confusos da mata entoavam o hino da 

criação num conjunto inimitável de hannonias divinas.n (Q 

missionário, p. 209). 

Aqui, essa caracterização fica clara. As palmas entrançadas, abóboda 

sombria, galhos e ramos, árvores gigantescas. Tudo lembra grandes tentáculos a 

prender o homem, a sufocá-lo. A selva aparece como uma grande prisão, 

encarcerando as personagens em suas lianas. A paisagem é sobretudo prisão 

apesar do tom quase religioso e sublime. A floresta é igreja, templo do bem, 

templo do div'1no, onde os pássaros entoavam o hino da criação em harmonias 

divinas. É paraíso/prisão, pois pode ser o lugar da perdição do homem. Afora as 

idas e vindas do homem/padre Antônio, perdido em seu próprio caos e destino, 

presa de seu fado; há a imensidão da floresta, palco de toda a miséria desses 

homens perdidos no mundo. Paraíso/inferno, lugar de morada e perdição. É 

interessante notar, também, no fragmento, as referências constantes à Grécia: 

Hélade, coluna dórica, cúpulas. Ou seja, mais do que maravilhamento, há uma 

tentativa de explicar a grandiosidade da paisagem através de elementos colados 

a uma referência de mundo determinada, o mundo grego. 



Como se percebe, nessas narrativas há uma apropriação das imagens 

presentes nos relatos dos viaJantes. De um lado, Simá muito próxima a um tom 

mítico, notado nos relatos dos viaJantes do século XVI; e. de outro, os romances 

naturalistas de Inglês de Sousa, impregnados do tom cientificista do século XIX, 

embora em muitos momentos a linguagem escorregue e exagere no uso de 

adjetivos, caracterizando de forma sublime a natureza. A literatura, portanto, 

apropria-se dessas imagens e as utiliza como pano de fundo para problematizar a 

sina de seus personagens. Acabam por dar ao estrangeiro a imagem que ele quer 

e espera de escritos sobre a região. E conseguem, no caso de Inglês de Sousa, 

por exemplo, alcançar o reconhecimento desejado. 

No entanto, apesar de haver uma descrição dessa paisagem, nem sempre 

ela está lá Ou seja, não existe uma exaustiva descrição dessa natureza, 

principalmente em Inglês de Sousa. A natureza existe, está presente, mas nem 

sempre é caracterizada. Sobre essa particularidade, Lúcia Miguel-Pereira diz que: 

" Considerada em conjunto, a obra de Inglês de Sousa 

apresenta-se como um documento social, fixando aspectos vários 

da Amazônia, da Amazônia do cacau e da pesca, região meio 

selvagem onde a vida era sempre uma luta ( ... ); luta do homem 

contra o homem, e contra a natureza que o ameaça tísica e 

moralmente, pelos animais que o atacam, pela água que o afoga, 

pelo sol que o queima, pelo amolecimento que lhe derreia a 

energia. Aqui ê porém necessário distinguir evocação da natureza 

nos seus efeitos sobre os indivíduos, e nos seus aspectos 

próprios; porque Inglês de Sousa marcou muito bem os primeiros, 

mas, em regra, falhou nos segundos.» (1950: 156). 

É interessante notar que a leitura da autora aponta para uma mudança de 

perspectiva em relação à natureza. Em Inglês de Sousa a natureza passa de 



locus amenus a inferno verde. A relação entre o homem e seu ambiente n~tur~l é 

de luta. Segundo a autora - luta física e moral. A floresta é a grande ameaça ao 

homem e ele precisa se proteger de perigos, prec1sa sobreviver. A abordagem, 

portanto, sofre uma mudança. Diminuem-se as descrições da natureza e 

aumentam as descnções da relação entre o homem e esse ambiente hostil. A 

natureza, então, passa a estar vinculada aos efeitos que causa no homem que 

com ela mantém contato. O romance O missionário é exemplo disso. Nessa 

narrativa, a natureza quase sempre está ligada à perdição da personagem 

principaL A selva é a causadora da mudança que ocorre em Padre Antônio, 

contribuindo para ela. Assim, não é somente a natureza que se institui como 

personagem nessas narrativas, há um homem que com ela trava contato, que 

interage, que trava um embate com esse mundo-novo. A natureza aparece como 

causadora de problemáticas essencialmente humanas. 

Há, além disso, dois aspectos interessantes a serem ressaltados em 

relação ao comentário feito por Lúcia Miguel-Pereira. O primeiro, diz respeito ao 

caráter documental dos textos de Inglês de Sousa. Esta é uma variante muito 

recorrente nas narrativas ambientadas na região amazônica. Ao que parece, no 

afã de registrar ipsi titeris aquela realidade, em muitos momentos, os autores 

pecam em excesso de esquematismo e em acentuar alguns estereótipos como: 

natureza luxuriante, homem presa dos instintos, mulheres virginais perdidas na 

grandiosidade da floresta, personagens vítimas da libido, etc. O segundo aspecto 

está diretamente ligado à linguagem utilizada nessas narrativas tipicamente 

documentais. Falta sutileza e distanciamento em relação à forma. Os termos 

utilizados reiteram uma visão um tanto quanto esquemática da região e 

impossibilitam uma reflexão garantida por um distanciamento maior. Talvez, 

nesse ponto, as narrativas percam o vigor e acabem caindo na velha armadilha 

de um regionalismo sentimental. Levados em consideração, esses dois aspectos 

traduzem o diferencial alcançado pelo Relato que, como se verá no decorrer 

desta análise, consegue extrapolar esse caráter regionalista, de ilusões de 

inocência, através de uma linguagem capaz de romper com o esquematismo de 



uma narrativa essencialmente documental. embora retome e recoloque algumas 

representações presentes em Inglês de Sousa. Ferreira de Castro, Dalcidio 

Jurandir, principalmente. 

Ferreira de Castro, em 1930, com seu A Selva marcará definitivamente o 

lugar da Amazônia no cenário tanto nacional quanto internacional, uma vez que é 

um dos romances mais comentados quando se pretende falar e analisar a 

literatura escrita sobre a região. Nesse texto, tem-se a revelação das mazelas do 

homem/seringueiro que sustenta o então vigente sistema extrativista da borracha. 

De um lado, enriquecimento e fartura: de outro, miséria e desilusão. Outra 

representação recorrente é a do rio. A água é elemento constante e o rio, 

principal meio de transporte, tem papel fundamental em muitas narrativas. N'A 

Selva, o rio vincula-se a uma imagem idealizada, em muitos momentos romântica. 

Ferreira de Castro na passagem abaixo caracteriza: rios de lendárias fortunas, 

estradas líquidas. Embora sucinta, a descrição insinua que são os rios os grandes 

responsáveis pela corrida ao ouro negro, e estão cercados de um caráter mítico 

forte, pois é visto com grande provedor das necessidades humanas. Além disso, o 

uso do adjetivo lendárias por si só já confere ao texto um tom sentimental 

acentuado, lembrando a caracterização feita pelos viajantes do XIV: rios de me! e 

ouro. Além da representação da natureza como uma prisão natura!, a imagem do 

rio, também, serã uma constante nas narrativas aqui analisadas. 

" Não o atraiam esses rios de lendárias fortunas, onde os 

homens se enclausuravam do mundo, numa labuta de martírio 

para a conquista do oiro negro· e até onde os ecos da civilização 

Só chegavam mui difusamente, como de coisa longínqua, 

inverossímil quási.( ... ) Algumas vezes também o haviam tentado 

essas estradas líquidas que cortavam a selva imensa, mas sempre 

um pavor instintivo, amálgama, talvez, do que se dizia de febres 

perigosas, de vida bárbara e instável. o detivera em Belém. Era, 

então, o Amazonas um iman líquido na terra brasileira e para ele 

convergiam todas as ambições dos quatro pontos cardeais, 



porque a riqueza se apresentava de fácil posse. deSde que a 

audácia se antepusesse aos escrúpulos." (A Selva, p. 23). 

Tudo no trecho caracteriza o isolamento imposto Os adjetivos revelam a 

sensação desses homens de estarem a mercê da própria sorte, a mercê de sua 

'pnsão natural": coisa longínqua, selva imensa, febres perigosas, vida bárbara. 

Mais uma vez, é possível notar a representação da floresta como prisão. Ferreira 

de Castro menos a descreve, mas mesmo assim é perceptível graças ao uso do 

verbo enclausurar- 'os homens se enclausuram do mundo"-, ou seja, a floresta é 

clausura, é "prisão" para o homem, vítima do isolamento, onde "os ecos da 

civilização chegavam mui difusa mente". É a Amazônia a "terra do sem fim", onde o 

homem se perde em busca de riqueza e glória. Em Ferreira de Castro, agudiza-se 

essa imagem "infernal" da natureza e salienta-se o excessivo processo de 

exploração impingido à região. Caracter,za o autor: era o Amazonas um iman 

liquido e para ele convergiam todas as ambições dos quatro pontos cardeais. A 

região, portanto, atrai a ganância dos mais variados pontos e isso acarretará a 

exploração desmedida do território. 

O texto de Ferreíra é uma crítica social que revela a ilusão do progresso 

econômico e a decadência humana nos seringais no momento áureo da extração 

da borracha. Nele o homem é pequeno frente à grandiosidade da selva que o 

cerca, Assim, a imensa floresta é determinadora da mudança comportamental que 

val ocorrendo com os seringueiros, é ameaça física e moral para esse homens. O 

ambiente da selva é, portanto, visto como desencadeador de todas as ações que 

ocorrem no decorrer da narrativa, num processo semelhante ao apontado por 

Lúcia Miguel-Pereira em seu comentário sobre Inglês de Sousa, embora Ferreira 

de Castro não 'falhe" na descrição da paisagem em seus aspectos próprios. O 

trecho abaixo ilustra isso. N'A Selva não faltam descrições da natureza apenas. 

Descrições que não se baseiam necessariamente no "poder" que a paisagem tem 

sobre o homem, mas que exploram as características peculiares do cenário 



amazômco, tornando-o visível ao leitor Assim, mais que Inglês de Sousa, FGrmlfa 

de Castro "equilibra" as descrições da paisagem Tanto explorando a relação que 

o homem trava com a selva e as conseqüências/efeitos desse contato como 

restringindo-se apenas às caracterizações da natureza. 

" Era um aglomerado exuberante, arbitrário, louco, de 

troncos e hastes, rama ria pegada, multiforme, por onde serpeava, 

em curvas imprevistas, em balanços largos, em anéis repetidos, 

todo um mundo de !ianas e parasitas verdes, que fazia de alguns 

trechos uma rede intransponive!.( ... ) Crescia a mata até a altura de 

dois homens, posto um em cima do outro, e só em branco, 

riscado, ainda assim, pelos coleios dos cipós que iam de tronco a 

tronco, fornecendo ponte a capijubas e demais macacaria 

pequena, que não quisesse saltar. H (A Selva, p. 90). 

Novamente, a imagem é de prisão: aglomerado de troncos, mundo de 

!ianas, rede intransponível. A selva a tudo engole, a tudo prende, impossibilitando 

ver um horizonte: crescia afê a altura de dois homens. Assim, a Amazônia, n'A 

Selva, é o contrário do que a política extrativista propagandeava. O seringal é o 

lugar da degradação humana. Ali os homens deparam-se com a dor, a 

humilhação, o sofrimento. O ideal de riqueza se perde na imensidão da floresta, 

na tentativa de sobreviver. Os sonhos se deixam migrar para muito longe, ficando 

a dura vida de cortar seringa e viver escravo dos donos dos seringais. 

Permanente, a selva invade corpo e mente desses homens que se distanciam do 

elemento humano e tornam-se presas dos instintos. Majestosa a paisagem assiste 

a tudo impassível, colaborando para a perdição humana. 

Assim, vai sendo construída a imagem da Amazônia na narrativa de 

Ferreira de Castro, a partir do contato da personagem principal -Alberto - com a 

selva e com a estrutura social do seringaL Enquanto ambiente, a floresta é 



descrita como o grande inferno verde, capaz de transformar os homens que a 

habitam; de civilizados passam a animais buscando a sobrevivência no ambiente 

hostil. 

~ Mas a Alberto tudo se apresentava fácil nesse dia em 

que se lhe abriam, de novo, as fronteiras da terra distante. Várias 

vezes já, quando a sua carne rugia mais, admitira a hipótese de 

abraçar aquele corpo envelhecido e sofrera o mesmo desejo que 

via assomar aos olhos dos seringueiros, sempre que topavam nhá 

Vitória. Resistira até então, pesando, no vácuo deixado pelo pudor 

foragido, as dificuldades da empresa. Agora, porém, tudo isso se 

diluía. A velha preta estava ali a sós com ele: no seu peito 

enfebrecido soavam mil vozes de triunfo e era propicia, como 

nunca, a sombra da noite que caia. 

Levantou~se e caminhou até o canto onde estava a sua 

mala, que dava lugar para doís. 

~ Sente·se aqui, nhá Vitória. 

E pôs·se a cavilar, preparando invólucro tentador para o 
lúbrico convite. 

Mas, compreendida a intenção, a velha ergueu-se de 

repente: 

.Você é um sem·vergonha! E é você meu compadre! Se 

isso é coisa que se diga a uma mulher da minha idade! Deus lhe 

há-de castigar! Lave você sua roupa, que eu, de hoje em diante, 

não pego mais nela ... " <A Selva, p. 238-239}. 

A passagem acima demonstra o estado em que vão ficando os homens 

entregues à sua própria sorte no seringaL Completamente vítimas de seus 

instintos, quedam frente ao inexoráveL Incapazes de controlar sua libido, acabam 

por esquecer quaisquer princípios morais na tentativa de extravasar suas pu!sões. 

Até aqui a idéia é de aprisionamento, O homem é presa de sua animalidade, do 

desejo incontrolável, da libido, de uma situação-limite e das condições adversas. 

Tudo isso o faz perder o sentido e a moraL A lei é a amoralidade, 



A narrativa pauta-se pela idéia de que a Amazônia é um ambiente exótico 

por excelência, onde o homem se perde e/ou se encontra, realidade adversa e 

completamente diferente de tudo já visto e V>vido. A personagem principal 

concentra e privilegia esse discurso e olha o ambiente amazônico, dividido entre 

o terror e o deslumbre, o fascínio e o medo diante da selva devastadora. 

" Quase não se vislumbravam os caules: as plantas 

rasteiras, os arbustos, os 'tajás' e os cipós, tudo ocultavam, tudo 

fechavam, inexoravelmente. Os olhos não iam para !á da margem, 

da cortina espessa que resguardava as salas anteríores, as 

clareiras • se, porventura, existiam. Alguns fustes mostravam as 

raizes contorcionadas no declive que vinha, escorrendo vasa, da 

crosta onde se emaranhava aquele mundo de pesadelo até a água 

barrenta que o 'Justo Chermond' sulcava.~(A Selva, p. 41). 

Na passagem acima esse mundo revela-se. A selva a tudo oculta, fecha. O 

olhar não consegue penetrar a vastidão, pois a cortina espessa não permite que o 

homem devasse o cenário. Há um misto de medo e fascínio, pois o olhar anseia 

por desvelar, mas suspende pelo medo que a selva "misteriosa" exerce. 

A narrativa de Ferreira de Castro transformou-se num paradigma para 

possíveis interpretações da paisagem luxuriante da região amazônica. Isto se dá 

graças à preocupação com o social, o fascínio e os perigos da terra misteriosa, o 

estilo exuberante e o aspecto documental do regionalismo amazônico." 

Ainda nessa esteira de romances que privilegiam um discurso exótico da 

paisagem amazônica, em 1937, Osvaldo Orico lança Seiva. Desde o início da 

1
' COSSON. Rildo. Regionalismo Amazônico: O romance popular de José Potyguara. IN: Relatos da 

Amazônia - Estudos de Crítica Literária. Cadernos UF AC 3. Rio Branco: Universidade Federal do Acre. 
1996. 
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narrativa se terá um olhar estrangeiro que investiga a região, isto porque a 

personagem principal é uma americana - Miss Elen Gray; e toda a trama se 

desenvolve a partir da viagem dos americanos em missão ao Tapajós, Graças a 

esse olhar estrangeiro, percebe-se que o tom primordial do texto estará voltado 

para a exploração do enigmático da selva, Também o titulo Já denuncia as claras 

intenções do autor e a apologia que pretende fazer, Selva vista como se1va da 

vida, como essência, etc, A linguagem é romântica e com claras ilusões de 

inocência virginal", O tom é sentimental e profundamente emotivo, Relativamente 

próxima à linguagem utilizada em Simá, por Lourenço Amazonas, Na passagem 

que segue esse tom fica bem claro: mundo misterioso e primitivo; Amazônia 

sugestiva e feiticeira, Logo no começo, a narrativa já denuncia o caminho que 

pretende percorrer, o de uma natureza luxuriante, feiticeira, capaz de mostrar ao 

homem que nela penetra o caminho do paraíso ou da perdição, Percebe-se, 

portanto, um dos aspectos levantados quando da análise dos textos de Inglês de 

Sousa: o de que, em muitas narrativas, a temática está irremediavelmente presa a 

visões esquemáticas do mundo amazônico, É o que acontece na narrativa de 

Osvaldo Orico, Em seu Seiva repete fórmulas recorrentes desde os relatos de 

viajantes, retratando uma Amazônia luxuriante e exótica. Principalmente a 

linguagem utilizada para descrever a natureza e as personagens está pautada por 

um forte tom romântico, 

" Suas predileções Iam para um mundo misterioso e 

primitivo, ao qual desejava chegar quanto antes.( ... ) Sentada na 

teffasse do Grande Hotel, vendo nas mesas em tomo, japoneses 

garatujando com a boca palavras exóticas; alemães falando 

marcialmente e ingleses distraindo~se com wiskJes, ficava em 

dúvida se havia, realmente, transposto o pórtico daquela 

Amazônia sugestiva ·e feiticeira, cujas descrições se haviam 

acumulado em sua memória para uma possível verificação.· 

(Seiva, p.13/14) 

1 1 Esta e\."Pressão é utilizada por Benedito Nunes para caracterizar o regionalismo amazônico. Entrevista 
dada a José Castello. In: Folha de S. Paulo. 08..06~ 1996. Jornal de Poesia, 
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O trecho elucida desde o início o deSejo do viajante americano por terras 

tropicais. Ele espera a confirmação de todas as fantásticas narrativas com as 

quais travou contato e que povoam o seu imaginário. Transporta-se para a 

narrativa, portanto, o que ocorria com os viajantes que iam à Amazônia. O apelo é 

pelo exótico e é exatamente 1sso que o texto dá a seus leitores. Uma Amazônia 

luxuriante e magnífica, seiva da vida, seiva do amor, seiva da perdição humana 

(miss Elen se apaixona por um caboclo, claro exemplo do que a vida nos trópicos 

pode fazer com um ser "civilizado", perde-se na imensidão da selva e deixa-se 

invadir por desejos "proibidos"). 

~ A poucos passos da estrada, perto do lugar onde o 

homem acabou de lançar as últimas sementes e fincou as mudas 

mais novas, a floresta se estende, misteriosa e sombria. É um 

mundo novo a desafiar novos braços para abatê~lo, novas forças 

para domáM!o.( ... ) A Amazônia enigmática, bravia, onde a tanga e 

o tacape do aborígine vivem atentos ao primeiro rumor que lhes 

queira disputar a posse da floresta." (Seiva, p. 85/87). 

A linguagem é exuberante: floresta misteriosa e sombria; mundo novo; 

braços para abatê-to; forças para domá-lo, Amazônia enigmática, bravia. Não 

resta dúvida sobre a exuberância da própria paisagem, denunciada já pela 

linguagem exuberante. Natureza sedutora que envolve, enfeitiça. Magnânima, a 

floresta (novo Mundo) "exige" forças para domá-la. Assim, o texto vai envolvendo 

o leitor nessa vasta imensidão de arbustos. O homem presa dos instintos 

sucumbe ao chamado da selva para a vida. Impotente queda vítima dos próprios 

desejos. 
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" A seiva cria lendas. Gera espantos_ Multiplica fâbu!as_ 

Entra pelas sensibilidades, plasmando sustos. Corre na veia das 

paisagens, como um tônico dos aspectos." (Seiva, pg. 106). 

" Aquela criatura alva e loira, querendo despir as vestes 

molhadas: aquele homem moreno e forte, jã seminu, dedicando~se 

a ela como um escravo dos seus menores desejos; ambos livres, 

ali na selva, isolados do mundo ... ( ... ) 

Vida é seiva. 

Seiva é o batismo das substâncias que se querem, que se 

penetram e que se unem para melhor se completarem." (Seiva, 

p.137-140). 

Percebe-se, até então, que há uma recorrência de imagens e temas 

tratados nessas narrativas. De uma forma ou de outra, o contato com a selva 

majestosa caracteriza-se pelo conflito. Há sempre personagens deslocados ou 

incomodados em relação à paisagem. Um outro aspecto, diz respeito à 

estereotipização das personagens. Em Osvaldo Orico esse é um dado 

extremamente revelador. De um lado, tem-se a mulher loira e virginal e de outro, o 

mulato altamente erotizado. O homem moreno e forte seduz e atrai a virgem para 

seu mundo de desejos e instintos. A selva é palco para a liberdade dessas 

personagens esquemáticas e sem qualquer traço que as distancie de um modelo 

pré-concebido. O trecho acima elucida essa visão esquemática: o homem escravo 

dos deseJOS femininos, a estrangeira que se "contamina" pelo ambiente misterioso 

e inebriante da selva. A vida como seiva, seiva como batismo das subst!Jncias 

que se querem. Miss Elen e seu "escravo do prazer'' são títeres que ilustram o 

que pode acontecer a quem se entrega ao fascínio da floresta. 

Mas não somente o ciclo da borracha despertou o interesse dos escritores 

sobre a saga dos trabalhadores nos confins do BrasiL A castanha, igualmente, 

fascinou e vendeu ilusões a uma grande maioria de "pobres diabos". Abguar 

Bastos, em 1937, registra em romance a saga desses homens da castanha ao 

publicar Safra. Sua intenção se mostra clara desde o prólogo. Pretende abrir "o 
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não só tão poderoso como bem eloqüente no desdobrar dos acontecimentos mais 

atuais da Planície." (1937: 09). 

A Amazônia contínua sendo, aqui, a dos miseráveis, dos pobres diabos, 

terra de perdição. De um lado, poder e opulênc1a; de outro, miséria e dor. 

Mudaram-se os donos do poder, mas a realidade adversa, não. Troca-se a 

borracha pela castanha, mas o Jogo de poder e submissão se repete. 

"Chico Polia não sabe o que ê, mas sente que há muita 

coisa errada neste mundo. E quando vê os mosquitos e os 

besouros, que voltam do mato e, com as asas imundas, voam 

sobre a cabeça de Valentim, tem a impressão de que Valentim é 

um grande detrito, caído de um intestino monstruoso e que não 

está em cima, porém no fundo do buraco das 'necessidades'." 

(Safra, p. 13). 

O trecho elucide bem esse JOgo de poder e submissão (muito parecido ao 

retratado n'A Selva). A imagem é forte: Valentim é um grande detrito. Valentim é o 

resto, a escória que sustenta os donos do poder. É forte o tom de denúncia sobre 

a triste sina dos "caídos de um intestino monstruoso". Assim, percebe-se que o 

tom misto, de deslumbre e terror, adotado nas narrativas anteriores perde seu 

lugar de exceléncía. A narrativa concentra-se ma1s no homem, em sua 

problemática, em sua dor. As descrições da natureza são menos abundantes e a 

questão social e a critica aos sistemas extrativístas afloram com mais intensidade. 

Prevalece o tom documental, registro da realidade. E exatamente por isso, a 

narrativa, ao se pretender registro do real, acaba por cair, também, no velho 

estereótipo dos bons contra os maus, por exemplo. O que, em alguns momentos, 

denuncia a utilização de velhos chavões e um exagero com a linguagem. 
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".Terra tem muita. seu guarda. 

-Tem muita? Tem muita? E cadê a sua? Si tem muita por 

que você matou o Bento e não deu a sua de presente prá ele? 

Este soldado é ignorante mas entende o que vê com os olhos. Que 

tem muita terra sei eu. Até demais. Agora lhe pergunto: que 

adianta a terra sem escola, sem farmácia, sem armazém, sem 

navio, sem ferramenta, sem cavalo, sem nada que sirva prá 

socorro do homem? E cadê dinheiro prá isso tudo? Qual é a besta 

que vai se meter no fim do mundo, sem roupa, sem remédio, sem 

condução? Tudo é um custo danado, é bater no remo cinco, dez, 

vinte dias, atrás de comida, de quinina, ou mamona ou pomada 

pras feridas, atrás de comprador e vendedor, atrás de padre, de 

navio, de cachaça, atrás do diabo pra poder se agüentar nas 

brenhas. Por que o Governo não auxHia os pobres como auxHia os 

frades?" (Safra, p. 32) 

A passagem revela o abandono em que vivem os homens da terra. Sem 

ajuda, entregues á sua própria sorte. E problematiza a questão da terra de forma 

espetacular. Há terra, mas o que fazer se não se dá ao homem condições para 

que cuide dela? E para quê tanta terra, se ela está nas mãos de alguns poucos? 

E para que a vida, se ela é tão miserável? O soldado (pretenso representante do 

poder?~) questiona essa miséria e esse poder que coloca os homens em 

situações-limite, sem muita chance de sobrevivência e de uma vida digna. A todo 

momento, as narrativas retratam essas situações-limite, de uma maneira ou de 

outra. Tanto o Isolamento quanto a natureza luxuriante colaboram para essa 

perspectiva de inexorabilidade, de que ás personagens só resta a sensação de 

irremediável. 

A preocupação de Abguar Bastos é com esse homem largado a sua própria 

mercê, entregue ao descaso e joguete nas mãos de meia dúzia de "coronéis~. O 

homem da castanha. Dada essa preocupação, em vários momentos da narrativa, 

há extensas descrições de como funciona o sistema extrativista da castanha, em 
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certa medida sem muitas ligações com o corpo da narrativa. À narrativa se coloca 

uma "grande tarefa". a de retratar com fidelidade o ciclo da castanha. 

" Os ciclos do ouro e da borracha passaram. 

O ciclo da castanha, nasceu e permanece. 

A este Hvro cabe a tarefa de marchar com as rodas do 

ú!tímo ciclo e com elas entrar no reino cíclopico da castanha.( ... ) 

Os homens do ciclo mais novo exibem as suas annas: o 

terçado e a machadinha. Quebram os ouriços e tiram das conchas 

as castanhas em casca. Enchem de amêndoas o jamaxi (paneiro 

atado às costas) e vão derramáwlas nos currais. Depois, 

conduzemwnas para a beira do rio, afim de lavá-las e separar da 

remessa as que são imprestáveis ao consumo.» (Safra, p. 159). 

Portanto, ao que parece, Abguar Bastos inicia um momento nos escritos 

sobre a Amazônia em que se distancia do tom de maravilhamento que caracteriza 

grande parte desta produção literária e caminha para a introdução de uma outra 

perspectiva de interpretação da realidade da região, mais documental, 

profundamente preocupada com o seu desenvolvimento. 

A consolidação dessa nova perspectiva de olhar a região e o homem que 

nela habita talvez surja com o escritor Dalcídio Jurandir que, através de sua vasta 

obra, apresenta um homem amazônico muito mais próximo e adequado a esse 

cenário. Perdem-se, aqui, as descrições luxuriantes sobre a natureza exótica. É, 

muito mais, um homem que luta para sobreviver numa sociedade !imitada. Limite 

surgido, também. pela imposição da natureza. Mas não mais um homem que se 

deslumbra. encanta-se. ou se atemoriza com essa natureza. É mais um homem 

da terra e que com ela convive, transpondo obstáculos. O olhar não é o de 

encantamento. E nessa perspectiva, a obra de Dalcídio desloca-se do eixo 

inferno/paraíso para representar uma Amazônia menos exuberante. E, se por um 

lado. afasta-se da perspectiva luxuriante adotada por Lourenço Amazonas e 
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Osvaldo Orico, por exemplo: por outro, produz uma prosa documental, em alguns 

momentos, próxima a de Ferreira de Castro e Abguar Bastos. 

Seus dez títulos amazônicos ( Chove nos campos de cachoeira, Marajá, 

Três casas e um rio, Belém do Grão Pará, Passagem dos inocentes, Primeira 

Manhã, Os Habitantes , Ponte do Galo, Chão de Lobos e Ribanceira) revelam 

uma preocupação em caracterizar o homem amazônida: seus conflitos, suas 

peculiaridades. seu pensar, seu agir, etc. Além disso, sua obra emerge em meio 

aos reflexos da crise social e política desencadeada pela Revolução de 30 entre a 

burguesia industrial e as classes médias. É um escritor do modernismo e que dá 

fôlego à obra no período após-modernismo, atento às questões sociais e que 

encontra no regionalismo a entrada para discutt-las.16 "A Amazônia do autor não 

era só composta de enigmas e mistérios difíceis de penetrar, mas também de 

gente, a gente grande e a gente miúda que lhe davam vida, a vida essencial e 

fundamental que fez este mundo para o homem, a sua vida e os seus problemas." 

(UNHARES 1987, 416). 

A obra de Oalcfdio Jurandir, portanto, recoloca uma outra Amazônia na 

arena. Região distante do tom exótíco que até então imperava em vários dos 

romances escritos tendo a paisagem amazônica como cenário. Diminuem-se as 

descrições da paisagem, aumentam as análises da problemática do homem 

amazônida isolado em seu mundo. Embora a idéia de isolamento persista, em 

Dalcídio Jurandir, diferentemente das narrativas anteriores, a selva em nenhum 

momento é descrita como a "prisão natural". Ao contrário, esse isolamento é 

sentido pelo estado melancólico que caracteriza as duas personagens principais, 

em particular. A idéia de ruína, de um ambiente em decadência, em 

decomposição também é muito forte. Esta é uma das imagens retomada em 

vários momentos no Relato. 

16 NOGtJEIRA Olinda Batista. Dalcídio Jurandir: Da Re-Velação da Ama1.õnia no Sul. Rio de Janeiro: 
UFRJ, 199 L Tese de Doutoramento. p. 78. 
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"Voltou muito cansado. Os campos o levaram para longe. 

O caroço de tucumã o levara também, aquele caroço que soubera 

escolher entre muitos no tanque embaixo do chalé. Quando voltou 

já era bem tarde. A tarde sem chuva em Cachoeira lhe dá um 

desejo de se embrulhar na rede e ficar sossegado como quem 

está feliz por esperar a morte. Os campos não voltaram com ele, 

nem as nuvens nem os passarinhos e os desejos de Alfredo 

caíram pelo campo queimado, a terra preta do fogo e os gaviões 

caçavam no ar os passarinhos tontos. (Chove nos campos de 

cachoeira, p. 15). 

O trecho ac1ma, que inicia a narrativa do primeiro romance amazônico do 

autor, ilustra o tom e a preocupação que irão se estender por todos os outros 

romances. O que interessa ao autor é uma problemática essencialmente humana, 

Esse homem sozinho que aprende a driblar as dificuldades do dia-a-dia e 

aprende a conviver com a adversidade. Há um tom melancólico expresso na 

passagem. A personagem demonstra o desejo de estar feliz por esperar a morte; 

os desejos caíram no campo queimado. A sensação de impotência e de 

inevitabilidade distancia-se da vista em Ferreira de Castro e Osvaldo Orico e, 

também, em Inglês de Sousa. Lá essa sensação estava diretamente ligada á 

floresta. Aqui, está ligada a um estado da alma; é uma problemática existencial, 

que pode ter relação com o ambiente ao qual às personagens estão circunscritas, 

mas que não se deixa entrever. 

A água também é evocada em muitos momentos na narrativa. A chuva que 

paradoxalmente vem para lavar as "imundícies" do mundo, mas que mantém tudo 

parado, morto e que com sua intensidade tanto pode limpar como destruir. A 

imagem de destruição e, principalmente, autodestruição é igualmente marcante. 
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" Chove, O vento zune. A chuva bate com violência nas 

janelas do chalê. Mariínha dorme e Alfredo se remexe na rede, 

sem sono. Eutanázio ainda não veio. Major Alberto deixa os 

catálogos na estante e bocejando recita baixinho, como sempre 

gosta recitar quando chove: 

ó que aspérrimo Dezembro .. 

( .. .) 

Eutanázio vem com os sapatos ensopados, a roupa 

pingando, tropeçando nas pedras e nas poças de lama. Tem 

tonturas. Principia a ver uma quantidade de cabeças, de mortos 

conhecidos, algumas mulheres que vira ou desejara." (Chove nos 

campos de cachoeira, p. 63 e 80). 

O trecho mostra a força da chuva que confina as personagens, que as 

aprisiona e sufoca. E a sensação angustiante dessa prisão, desse confinamento. 

Além disso, demonstra o processo auto-destrutivo de Eutanázio, uma espécie de 

grande detrito, caído de um intestino enorme, que opta pela completa destruição. 

Opta por se deixar morrer, apodrecendo por dentro. A chuva, que molha seu 

corpo, é uma bela metáfora do processo que vai se operando na personagem no 

decorrer do romance. Eutanázio tropeça na lama, tropeça na vida e prefere a 

podridão e a !ama. 

Sem dúvida, a obra de Dalcídio distancia-se do tom de maravilhamento das 

narrativas anteriores a sua, na maíoría dos casos. Pode-se afirmar que há uma 

mudança de foco. O olhar é outro. Não mais um olhar estrangeiro que se admira e 

deslumbra. Mas o olhar do que vê com a experiênda vivida, do que sabe do que 

fala e que entende a angústia do homem presa da sua condição de isolado. 

Dessa forma, desloca-se o nível de observação e se produz uma outra 

representação desse mundo. 

Nessa esteira, não se pode deixar de salientar o trabalho de Márcio Souza 

que, com seu Galvez, Imperador do Acre, abre espaço para se pensar uma 
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literatura de expressão amazônica de caráter mais amplo 8 mGnos restrita ao 

âmbito de um tom regionalista. A construção da narrativa, por exemplo, destoa em 

tudo dos outros romances até aqui analisados, muito mais lineares e tradicionais. 

Em Galvez a fragmentação, o tom folhetinesco e de galhofa, em que o narrador a 

todo tempo brinca, joga, satiriza, coloca o leitor em contato com uma nova 

realidade nos escritos amazônicos. 

A linguagem é outra. A preocupação, aqui, é o pastiche, a comédia, que 

camuflam a crítica que se faz à forma como se deu o processo civilizatório na 

região. Galvez é uma dura e ácida crítica a todas as formas de exploração e de 

colonização feitas na região. Através do deboche, Márcio Souza desmitifica o 

processo de exploração que se deu na Amazônia e revela o descomprometimento 

que se tinha em relação ao futuro da região. Pode-se, ainda pensar, nessa 

narrativa como uma paródia de outros textos que trataram sobre a colonização na 

região. Observe-se o trecho: 

" O primeiro trabalho do Mínfstro da Saúde foi curar o 

Imperador de uma terrível ressaca. E! e me deu um preparado de 

guaraná que ainda hoje considero um santo remédio. Revelo aos 

leitores o segredo do Dr. Nobre: 

Guaraná em pó .......... . . ............. 5 a 20 gramas. 

Piramido .......... ................................ ... 10 a 40 gramas. 

Para uma cápsula. 

Importante: o pó do guaraná deve ser obtido ralado na 

língua do pirarucu." (Galvez. Imperador do Acre, p. 175). 

Um Imperador alcoólatra, vadio e fanfarrão. Não parece tão ruim ... Mas um 

Império construído sob o signo da falácia, já é uma outra questão .. Na narrativa, 

a ·Ironia marcante e o tom de desilusão, em relação às formas institucionais de 
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governo, fica patente A Amazônia é a da libertinagem, da corrupção, da 

incoerência, beirando a loucura coletiva. É a degradação. Não a dos seringais, 

mas a do ser humano. É interessante notar que, embora sempre presente, o signo 

da degradação nunca parece o mesmo. Ora está intimamente vinculado à 

natureza ( n'A Selva e em Seiva, por exemplo)·, ora, ao próprio perfil das 

personagens, degeneradas em sua própria condição e que acabam degradando o 

universo que as cerca. Do tom existencial da narrativa de Dalcídio Jurandir 

caminha-se para a galhofa e a completa impossibilidade de recuar. Caminho para 

o inexorável, a narrativa de Márcio Souza revela os bastidores, nem sempre 

agradáveis, da colonização na Amazônia 

O que se nota, então, é que há dois movimentos na ficção da Amazônia 

De um lado, os textos que valorizam a exuberância da paisagem seguindo, muitas 

vezes, uma série de estereótipos. E de outro, as narrativas que dão uma resposta 

a essa construção de uma Amazônia exótica ou maravilhosa, afastando-se dessa 

concepção e criando um contraponto. 

Na esteira dessa contraface da literatura de expressão amazônica, em 

1989, Milton Hatoum lança Relato de um certo oriente. Nessa narrativa, mais do 

que nas outras, a idéia da criação de um mundo de significação através da 

linguagem parece ser a mais pertinente. Assim, descaracteríza-se mais uma vez a 

concepção de um caráter documental para os chamados textos amazônicos. 

Manaus é a cidade do regresso. Palco das lembranças perdidas da 

narradora, lugar de viagem e memória 

• Conversar era roubar uma crença, violar um segredo do 

outro. Para quebrar o silêncio e evitar uma revelação, recorríamos 

ao destino dos amigos_ Ele enumerou mortos e ausentes: os 

vizinhos do Minha, os irmãos italíanos, os compatriotas que eu 

nem sequer conhecia; e se exaltou ao lembrar de tio Hakim. Não 
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desconfiávamos Que naQuele instante ele estaria a caminho de 

Manaus.~ (Relato de um certo oriente, p. 131). 

Manaus é o lugar da lembrança< Onde vozes irão manter vivo o passado< 

lutando contra o esquecimento e resgatando as experiências esquecidas< "A 

Amazónia não é mais a região exótica e segregada pela selva densa< Ao contrário 

é espaço de vida e de cultura com expressão própria dentro da literatura 

brasileira<" (COSSON: 1996< 97)< 

" Em certos momentos da noite, sobretudo nas horas de 

insônia, arrisquei várias viagens, todas imaginárias: viagens da 

memória.( ... ) Nessa época, talvez durante a última semana que 

fiquei naquele lugar, escrevi um relato: não saberia dizer se conto, 

novela ou fábula, apenas palavras e frases que não buscavam um 

gênero ou fonna literária.C..) Assim, os depoimentos gravados, os 

incidentes, e tudo o que era audível e visível passou a ser 

norteado por uma única voz, que se debatia entre a hesitação e os 

murmúrios do passado. E o passado era como um perseguidor 

invisível, uma mão transparente acenando para mim, gravitando 

em tomo de épocas e lugares situados muito longe da minha 

breve permanência na cidade." (Relato de um certo oriente, p. 

163/166\ 

A viagem não é mais pelo paraíso perdido ou pelos monstros com um olho 

só; ou pelas amazonas: ou pelo oiro negro< A viagem é pelo passado em busca 

do reencontro consigo mesmo< É a volta ao lugar de origem, em sua busca< É 

viagem através e à procura do sujeito< Vozes que falam para evitar a morte, o 

esquecimento. Vozes que falam para víver. 

E mesmo que não se possa falar em linha contínua entre essas narrativas 

e nem em linha evolutiva, não se pode negar que a Amazônia gravitou por 
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extremos desde Simá até chegar ao Relato de um certo oriente. Gravitou por 

essas representações de caos, paraíso, inferno, terrR E a ficção, em muitos 

momentos, abandonou seu caráter documental e dialogou e reapresentou de 

maneira diferente essas representações a partir, principalmente, de uma 

linguagem que recoloca de maneira diferenciada algumas das representações 

vistas até agora, tanto nos viajantes quanto nas narrativas ficcionais. 

É o que acontece com a narrativa de Hatoum. Consegue extrapolar o 

caráter regionalista. E é sobre este mundo de significações que o presente 

trabalho pretende se debruçar, tentando analisar como, embora recorrentes, as 

imagens de Amazônia no Relato escapam do romantismo de uma natureza 

virg1nal ou do tom documental. 
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PALAVRA-MAPA: A DEMARCAÇÃO DE 

TERRITÓRIO 



2.1- Nos jornais: uma nova geografia 

Desde a publicação, Relato de um certo oriente, de Milton Hatoum, tinha 

tudo para dar certo. Lançado por uma das maiores e mais respeitáveis editoras 

brasileiras, a Companhia das Letras, vinha logo na orelha com a assinatura, não 

menos respeitável, de Davi Arrigucci Júnior, que não escondia seu encanto com a 

bela narrativa que chegava ao público. 

" Não se resiste ao fascínio dessa prosa evocativa, traçada 

com raro senso plástico e pendor lírico: viagem encantatória por 

meandros de frases longas e límpidas, num ritmo de recorrências 

e remansos, de regresso à cidade ilhada pelo rio e a floresta 

amazônica, onde uma família de imigrantes libaneses, há muito ali 

radicada, vive seu drama de paixões contraditórias, de culpas e 

franjas de luto ao redor de mortes trágicas.~ (ARR!GUCCl 

JUNIOR, 1989: s/p). 

Idos de 1989. O reconhecimento mostrou-se real. Muitas críticas e 

resenhas, de pessoas que entendem do assunto, foram feitas: Flora Sussekind, 

Silviano Santiago, Amador Ribeiro Neto, Carlos Graieb, Raul Antelo, Rodolfo 

Mata, etc. Veio o Prêmio Jabuti. 

A primeira pergunta que essas resenhas trazem é: quem é mesmo esse 

jovem escritor, surgido de tão longe, com uma narrativa tão densa? Sem dúvida, 

Hatoum surpreendeu a crítica de então, acostumada que estava com 

autobiografias, romances de confissão, etc. Incômodo-surpresa é a marca desses 

textos, que, em sua maioria, não poupam elogios ao novo escritor pela ousadia e 

talento. 
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Primeiro Manaus. A terra natal recebeu o livro cem orgulho de mãe carente 

de talentos e cheia de um nacionalismo que sussurra: " Nós também damos certo I 

Não importa que a narrativa não fale de seringas, seringueiros, da exuberância da 

terra, de igarapés. É de um amazonense, afinaL" 

Percebe-se, pois, ao longo das leituras dos artigos de jornais locais, que o 

principal incômodo advém da ausência de cor local na narrativa, isso porque, 

para uma crítica acostumada a textos impregnados de tom regional, como 

entender e mesmo aceitar um texto que rompa com uma das matrizes 

fundamentais de uma literatura produzida na região? Esse incômodo, no entanto, 

não foi suficiente para diminuir o brilho que o escritor passou a ter desde então. 

Narciso Lobo em resenha ao jornal Amazonas em Tempo, de junho de 1989, 

analisa o romance e seleciona aspectos da narrativa que mais lhe chamaram a 

atenção: 

" E assim assistimos a uma tentativa de recuperar pessoas 

e principalmente um tempo. Um tempo vivo, que, em absoluto, 

precisa ser reaL" (1989; s/p-) 

Aquí e, em alguns outros textos sobre o romance, como se verá ao longo 

dessa análise, um dos aspectos marcantes do Relato é essa tentativa de resgatar 

pessoas, imagens, cores e sons, odores de um tempo perdido. 

Apesar de fazer uma leitura positiva e elogiosa da narrativa, Narciso Lobo 

não escapa à tentativa de situar o texto de Hatoum numa pretensa "tradição 

líterária amazônica". Mesmo admitindo que se trata de "uma narrativa universal, 

escapando, incólume, do pitoresco e do regionalismo." São suas as palavras: 
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" Como todas as grandes obras Inspiradas na Amazônia, 

como A Selva, de Ferreira de Castro, e Galvez, de Márcio Souza, 

este &lliMQ, de Milton. embora diferente em sua forma, trata 

também de viajantes. Os viajantes são os grandes personagens 

dessa história entre real e absurda, que tem sido a ocupação da 

região." (1989:slp) 

É, sem dúvida, uma relação ambígua a que a crítica da região mantém com 

o autor e, principalmente, com seu texto de estréia. Como se nota, é preciso 

inscrever o texto dentro de uma tradição de literatura da Amazônia e, portanto, 

aproximá-lo de alguma forma a escritores anteriores ou mesmo contemporâneos 

que situaram suas narrativas no ambiente amazônico. Assim, a aproximação, 

aqui, parece um tanto quanto forçada, pois os viaJantes d'A Selva e do Galvez são 

muito diferentes dos do Relato. Nos dois primeiros romances, a viagem tem fins 

mais objetivos (no primeiro, é a viagem em busca da riqueza oferecida pela 

extração da borracha nos seringais; no segundo, é a busca pelo poder através da 

constituição do Império do Acre) e os viajantes são movidos, também, por 

questões objetivas como, por exemplo: ganhar a vida, sobreviver, conquistar 

poder. Na narrativa de Hatoum, a viagem é uma busca pela identidade perdida, 

pelo sentido da existência, pelo passado, pela infância. A viagem suscita muito 

mais a subjetividade de angústias ex'1stenciais do que uma necessidade concreta 

e objetiva da sobrevivência humana. Por isso, a impressão de uma aproximação 

forçada, advinda da necessidade de inscrever o romance dentro de um panorama 

de literatura da região. Além disso, a própria recusa e negação (postura clara do 

autor) à camisa-de-força que é o regionalismo17
, tentativa de inscrever o texto 

numa certa geografia, colabora para que a crítica local mantenha uma relação 

ambígua tanto com o autor quanto com sua obra, pois o que se espera, de início, 

é a manutenção de determinados topói da literatura da reglão. 

17 Confonne Milton Hatoum em entrevista a Carlos Graieb in: O Estado de S Paulo. Caderno 2. 08-03-
1995. 
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Talvez a relação de ambigüidade se desfizesse se a perspectiva, a partir 

da qual a crítica !oca! analisa o romance, mudasse. Assim, ao invés de procurar a 

Amazônia exótica no texto, os críticos notassem a maneira como Milton recoloca 

algumas imagens da região com uma linguagem mais sutil, escapando do 

estereotipado, por exemplo. Ou seja, de que é possível ser amazônico, sem 

necessariamente se "entregar" a uma linguagem regionalista, documental. 

Uma outra leitura interessante, embora pouco esclarecedora, feita do 

Relato é de Tenório Telles. O autor do texto em muitos momentos parece 

impregnar-se pela poeticidade da narrativa que pretende analisar e acaba por 

produzir um texto igualmente poético. Esta é quase uma "tendência". Há um 

número razoável de textos sobre o Relato que são muito pouco críticos e muito 

mais recriações da criação. Logo no início já se denuncia: 

"A memória é o oceano para onde todos os cursos de água 

convergem, do mais ínfimo regato às superfícies líquidas que se 

perdem na distância e no silêncio. Lâminas transparentes, vozes 

aquosas da terra, para lá caminham os rios, os mares, 

murmurando, com suas línguas líquidas, os lamentos dos que 

ficaram nos portos, dos que se lançaram nos olhos obscuros do 

desconhecido, dos náufragos, dos suicidas.~ (1996: 04). 

O trecho em nada sugere uma análise crítica do romance, ao contrário é 

muito mais prosa poética que tem como "texto implícito" a narrativa de Hatoum. O 

trecho ganha em poeticidade e perde em falta de observação analítica e 

distanciamento. Como já se disse, em relação ao Relato esse impregnar-se do 

tom poético parece ser uma constante em várias resenhas. Seduzidos, a maior 

parte dos críticos tentam enredar, através de seus textos, o leitor na teia narrativa 

do romance que pretensa mente analisam e/ou criticam. Talvez por isso, em sua 

maioria, não apontem firme (objetivamente) para aspectos elucidativos. Esse é o 

tom predominante em parte do texto de T elles, uma forte poeticidade que 
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prejudica a leitura. pois nem sempre se consegue apreender muito Mm as idéias 

desenvolvidas ao longo da análise, se é que se pode caracterizar o texto de 

Tenório como análise, já que há muito menos análise, propriamente dita, e muito 

mais um metatexto. 

A memória, a pluralidade de vozes, a derrota das ilusões, são os eixos 

principais de observação desse texto que se pretende também um resumo 

didático do texto de Hatoum. Assim o resume Telles: 

" Relato é um painel evocativo da infância, das muitas 

infâncias que confluem no romance, adormecidas no leito 

silencioso do tempo, e recuperadas através do diálogo da 

narradora com o passado, com as personagens que 

protagonízaram as histórias que se íntercambiam na narrativa,u 

(1996: 04). 

Para Telles, portanto, a narrativa é a busca pela infância. Todos os outros 

aspectos do texto confluem para essa busca que revela ao final do percurso a 

precariedade da vida. Afirma o autor: 

" Relato é também uma narrativa sobre o tempo, sobre a 

precariedade da vida, a derrota de nossas ilusões e certezas, a 

ruína de nossos corpos e consciências," (1996: 04). 

Embora seja pouco esclarecedor em vários momentos, T enório T elles 

acaba por conseguir realizar um resumo didático da narrativa, o que é um mérito 

por tratar-se de uma narrativa não-linear, caracterizada pelo vacilo, pelo 

impreciso e, portanto, difícil de ser descrita. Os trechos transcritos demonstram 

esse esforço. Por ser um texto de apresentação consegue tornar visível ao leitor o 
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panorama geral da narrativa, muito embora não acrescente novos aspêctos 

reveladoras à leitura. 

Além de resenhas sobre o romance, Milton Hatoum é alvo da "imprensa 

regional" graças às suas atividades acadêmicas e à série de convites que recebe 

para colaborar em universidades americanas. Assim, podem-se encontrar várias 

entrevistas suas nos jornais bem como reportagens sobre a divulgação do livro no 

exterior. 18 Como já se disse, o romance de Hatoum foi recebido com o orgulho de 

mãe, que espera sempre que seus filhos se dêem bem. Seu sucesso fora de 

Manaus propiciou sua notoriedade na própria cidade e nas outras capitais do 

norte do país, Belém, principalmente." Isto pode ser explicado, inclusive, por sua 

postura de recusa a sair da cidade nataL Carente de grandes nomes20
, o 

Amazonas se orgulha do "filho pródigo" que independente do sucesso não 

abandona o "seio materno" e nem "renega suas raízes". Em troca, como "prova de 

amor" a imprensa lhe concede um lugar de destaque. Milton Hatoum tornou-se 

uma coqueluche para a imprensa da província. 

Agora, o resto do país. Não só Manaus e o norte do país renderam 

louvores à narrativa de Hatoum, em geral a crítica especializada não poupou 

elogios ao romance e a seu autor, colocando-o, ao lado de Raduan Nassar, como 

um dos melhores ficcionistas contemporâneos. 21 Os elogios começam pela orelha 

do livro. Davi Arrrigucci Jr. apresenta o romance como um dos belos textos da 

década e demonstra seu fascínio pela poeticidade presente em seu próprio texto, 

l"< Relato de um certo oriente foi traduzido para o alemão, Emilic oder Tod in Manaus; para o italiano. 
!3-icordi di un certo oriente; para o francês. Récít d"un certain OrienL e para o inglês. Thc iree ofthe seventh 
hçavcn. 
1 
g Isto pode ser compreendido graças à postura muito favorável à narrativa de Benedito Nunes. Exemplo 

disso. é a entre\-ista que deu a José Castello. na Folha de S. Paulo. de 06~08~1996. 
:-_(, O outro ··grande" nome. Márcio Souza. "abandonou" Manaus há algum tempo. 
~~ Segundo Hatoum. a projeção de seu romance se deve ao vazio de grandes ficcionistas, pois muito pouco 
põde ser criado depois de Guimarães Rosa e Ciarice Lispector. Sendo assim. hoje a ficção é pura decadêncía 
e qualquer narrativa um pouco mais elaborada. acaba por ser vista como uma obra de grande qualidade 
estética. Entrevista a Ana Cláudia Fidelis. Manaus. 21..02~1997. 
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"Odisséia sem deuses ou maravilhas de uma pobre 

heroína desgarrada, cujo destino problemático tem seus fios no 

enredo de um romance, tramado com calma sabedoria pela mão 

surpreendente de um jovem escritor." (1991: s/p) 

Para Arrigucci, não há como negar o talento do escritor que, com prec'1são, 

constrói a saga da heroína, perdida em seu próprio caos. Caos desvelado a partir 

dos fios narrativos que remetem aos fios da vida das personagens. Ou seja, 

através da escrita se tece a vida e o destino das personagens e, mais do que 

isso, mantém-se vivo o passado, as lembranças, a casa e o mundo que se foram. 

Mais adiante ele afirma: 

" O romance é aqui uma arquitetura imaginária: a arte de 

reconstruir, no lugar das lembranças e vãos do esquecimento, a 

casa que se foL Uma casa, um mundo. Um mundo até certo ponto 

único, exótico e enigmático em sua estranha poesia, mas capaz de 

se impor ao leitor com alto poder de convicção." (1991: s/p). 

Está presente, na análise de Arrigucci, a força poética da narrativa e 

mesmo o poder de fascínio e de envolvimento que provoca no leitor. Assim, o 

Relato é um texto que convence e que por isso prende, concentra atenções. A 

metáfora da arquitetura imaginária revela o apuro estético e estrutural da 

narrativa, construída sob o signo da precisão. 

Amador Ribeiro Neto, em artigo de 29-04-1989 no Jornal da Tarde, resume 

e enfatiza a posição da crítica em relação ao romance. 

" Milfmetricamente planejado, Relato de um certo oriente, 

em cada um de seus oito capitulas des(a)fia inteligência e 
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senslbi!!dade do leitor. Tudo bem que o faça !udícamente, mas 

estamos sempre à prova, cativos e cativados." (1989: 09). 

A impressão de organicidade detalhada é um dos aspectos mais 

ressaltados pela crítica em relação ao romance. Sensação de que nada é demais, 

de que tudo está no seu lugar exato, como diz Amador Ribeiro Neto num outro 

momento da resenha. Junto a isso, o fascínio que invade o leitor que acaba 

enredado pela trama. Esse fascínio também é uma constante nas resenhas e 

críticas sobre o romance, a linguagem utilizada pelos críticos deixa aparente esse 

clima de sedução que o texto produz. 

Narrativa da memória, caleidoscópio de imagens, entrelaçamento de vozes 

são alguns dos termos que surgem na maioria das resenhas e artigos sobre o 

livro. Além do claro tom de surpresa e encanto que invade os leitores da narrativa. 

Observe-se o trecho, ainda do artigo de Ribeiro Neto: 

" Num cenário de sonolência e névoas, imagens não se 

configuram: tão somente insinuam. E de tanto insinuarem, você, 

leitor, aperta os olhos querendo ver além dos contornos e dos 

vultos. Tentativa vã. Nada é inteiro: apenas quase. Nada é em si: 

tende a ser. Nada se manifesta: repousa no latente movendo~se 

lento, muito lento. Falta-nos o chão; um referencial. Seguimos. 

Quando nos damos conta estamos fascinados por uma prosa 

delicada, densa, sedutora onde nenhuma palavra sobra.~ (1989: 

09). 

Este trecho do artigo consegue apreender com precisão o sentido do texto, 

esse terrítórío marcado pela vacilação, pelo balbucio, pelo desmoronamento22
, 

onde nada é, apenas parece ser. Esse sentido de imprecisão, incompletude do 

c: Essa idéia é trabalhada por Rodolfo Mata no ensaio "E/ oriente de una novela .. que será analisado com 
mais rigor no decorrer do texto. 
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texto é também citado na maioria dos artigos escritos sobre a narrativa. Arthur 

Bógea em seu ABC, de Milton Hatoum utUiza muito bem esse sentido na 

construção de seu próprio texto, produzindo um ABC que se assemelha em muito 

á própria estrutura do Relato. Um quebra-cabeças para o leitor. Observe-se o 

trecho: 

~ 7a' - (- .. ) O vermelho - G) impregna tudo: ' cortinas de 

veludo (0' (r/O: 1 O); ' Soraya LJ com um giz G) / .. ./ rabiscando 

no casco da tartaruga Sálua a Ultima letra de um nome familiar' 

(id: 14); 'a mancha (V que ainda se alastrava ao longo do lençol 

transformado em casulo' (ld: 21). (.«) Emir--> orquídea = G) a 

cor de if. ~ exercia a sedução sobre 0 ainda com 'jóias do 

Oriente' e' recendia a âmbar' (id: 47)."23 

O tom é de enigma, o leitor do ABC precisa se familiarizar com sua 

estrutura para entendê-lo. É, assim como o próprio texto sobre o qual se debruça, 

território móveL Ganha em autenticidade e ousadia de estilo, embora em muítos 

momentos confunda o leitor e torne o trabalho de leitura árduo. Um ABC que se 

pauta pela imprecisão, mas que aponta para uma leitura mais ousada do Relato 

em alguns aspectos. 

A tentativa de Bogéa se resume a explorar um certo oriente do texto, 

composto pelos tapetes de lsfahan, pelo alifebata, pelo Alcorão. Resgata, assim, 

símbolos e imagens desse oriente que, na narrativa, esconde e se confunde com 

o "oriente amazônico". Para tanto evoca dois pólos, o masculino e o feminino, 

Emir e Emilie, e a força dessa polaridade que leva a muitas outras: 

naturezaxcultura; civilizaçãoXbarbárie; amorXódio·, cristãoXpagão. E a força está 

ligada ao vermelho, símbolo da paixão, da vida e de toda uma série de emoções e 

sentimentos ligados à força da vida (Eros) e a força da morte (Tanatos). 

::> Todo o ABC contém símbolos: if~ Emir; ~ ~ Emilie: 0 ·marido de Emilie. Daí. a noção de que o tom 
de imprecisão. de enigmático do Relato serviu de fonte de inspiração para o autor do A BC. 
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Apesar da beleza do texto, para um ABC (ou seja, um 'roteiro" para 

esclarecer o leitor) a leitura é difícil e por vezes tão misteriosa quanto a própria 

narrativa que pretende revelar (ou será ocultar?). Vale, aqui, o comentário já feito 

sobre o texto de T elles, principalmente. Seduzidos, os leitores-críticos do Relato 

seduzem novos leitores, a partir de resenhas e textos nem sempre 

esclarecedores, mas impregnados de poeticidade e sutilezas. 

" A sugestão de incesto entre ~ e o irmão Emir/Marte­

perpassa a [N'], se entrelaça com relatos mitológicos (Brandão, 

1991: 31) e conjunções astrológicas (Cirlot, 1984: 595); está 

latente nos episódios: 'no convento de Ebrin' (r/O: 35) e na 'escala 

em Marselha '(fd: 84)." 

Bogéa traz á cena aspectos, até então, não apontados, pela crítica, na 

narrativa: o incesto, por exemplo. E propõe uma leitura que dialoga com relatos 

mitológicos e aspectos astrológicos. Aponta uma nova entrada interpretativa, 

diferente, portanto, da maioria dos textos até aqui analisados e dos que ainda 

serão que, em sua maioria, percorrem o caminho da memória, da relação 

ícone/signo, das vozes, da viagem como entradas interpretativas possíveis para a 

narrativa. 

Um outro aspecto colocado pela critica é a influência que a narrativa de 

Hatoum sofre de textos como Em Busca do Tempo Perdido, de Proust; Mil e uma 

noites; As ondas, de Virgínia Woolf; O Som e A Fúria, de Faulkner; além de sutis 

alusões a Barthes, Benjamin e Borges. Mais de um crítico levanta esse aspecto 

no texto, uma espécie de patchwork, bricolagem de textos outros que, no Relato, 

aparecem em forma de imagem, evocação, transfiguração. Sobre esse aspecto 

falam Amador Ribeiro Neto e Flora Sussekind: 



" O cuidado com o ato de escrever (relatar)? é tal em 

Milton Hatoum que engenhosidade borgeana, carpintaria cabra!ina, 

meticulosidade raduanassaríana nos vêm à tona. Bobagens. Tais 

relações podem, quando muito, lustrar nosso ego nacional abatido, 

mas pouca valia têm ante a especificidade literária deste estreante 

de marca própria." (RIBEIRO NETO, 1989: 09). 

Para Ribeiro Neto, essa é uma questão menor, o que deve se considerar é 

o engenho próprio do autor com a palavra. As aproximações ilustram apenas a 

necessidade do público leitor de dar vazão a um 'fervor nacionalista'. Ainda sobre 

esse aspecto. Flora diz: 

" (. .. ) é magnífico ~ isso de deixar de lado velhos 'topói' 

(homem versus natureza, seringueiros e descritivismos) da 

literatura regionalista amazõnica, de Inglês de Sousa, José 

Veríssimo e Rodolfo Teófilo a Dalcídio Jurandír, e se jogar de cara 

numa estruturação romanesca próxima à de 'As Ondas', de 

Virgínia Woo!f, ou 'O Som e A Fúria', de Faulkner -, por outro lado, 

parece deixar meio sem solo umas tantas vezes a narrativa de 

Hatoum." (1989: 06). 

Diferente de Ribeiro Neto, para quem essas "aproximações" e 

"apropriações" são um detalhe menor frente à "especificidade literária" do 

estreante: Flora, cujo artigo é um dos mais incisivos feitos sobre o livro, acredita 

mesmo que toda essa tradição literária (Faulkner, Virgínia Woolf, Borges, etc) 

dentro do texto traz um problema, entre outros que ela aponta, estrutural para a 

narrativa que a torna menos valiosa. Em outro ponto do texto, ela exemplífica: 

" E é esse feixe, é um Faulkner, por exemplo, quem 

patenteia a dificuldade de Hatoum em figurar mais de um 
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narrador, em trabalhar de fato uma justaposição de monólogos e 

vozes diversos. Entra a fala de Hakim; entra o Pai, o fotógrafo. 

Mas não são significativas as alterações na dicção narrativa." 

(1989: 06). 

Para Flora, se por um lado, pode-se elogiar o esforço estético a que o autor 

se submete, abandonando velhas matrizes que constituem os romances de ficção 

da literatura da Amazônia"; por outro, o diálogo, ou a aproximação, com grandes 

autores de uma tradição romanesca oc'1dental, por exemplo, acaba por 

demonstrar uma certa fragilidade da narrativa que, segundo a autora, em alguns 

momentos fica patente. Assim, Flora, ao contrário da maioria dos críticos, parece 

não se deixar seduzir pela narrativa e aponta o que, para ela, seriam problemas 

na estruturação do romance, como o recurso da pluralidade de vozes que perde o 

seu impacto devido à ausência de alterações na dicção narrativa. A metáfora do 

jogo de paciência, nessa perspectiva, adequa-se muito bem ao pensamento que a 

autora constrói, já que o leitor vai ao longo do texto tentando organizar o coral de 

vozes com os quais vai se deparando no decorrer da narrativa, mas ao final tem 

que se "contentar" com a explicação de que, na verdade, todas aquelas vozes 

eram uma só. E, por isso, o jogo que não deu certo e que teve que demonstrar ao 

final seu "fracasso". Diz a autora: 

" o que não é mal, mas converte a multiplicação de 

monólogos numa espécie de jogo de paciência que não deu muíto 

certo e o jogador se viu obrigado a interromper, não sem uma 

explicação envergonhada já que havía gente olhando." (1989: 06) 

::.
1 

., A Amazônia onde se passa a história é menos um lugar geográfico que um lugar do desejo. Um lugar 
ficcional para o qual convergem memórias de infância. narrativas feitas por vários personagens c elementos 
das diferentes cultmas ~brasileira e libanesa~ às quais o autor está ligado.'' GRAIEB. Carlos. in: O EStado 

de s·. Paulo. 08--03-1995. Caderno 2. 
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A própria Flora admite que seu comentário é implicante, mas acaba por 

merecer destaque exatamente por tornar-se uma voz destoante se comparada 

aos outros comentários que se têm sobre a narrativa, geralmente elogiosos e 

impregnados de uma mistura de fascínio e surpresa. Assim, a análise da autora, 

permite observar uma atitude menos deslumbrada frente ao texto. Isso, é claro, 

em nenhum momento desmerece a narrativa, mesmo porque apesar de apontar 

os problemas encontrados, não deixa de ressaltar também as suas qualidades e 

os momentos que, para ela, são excelentes. 

No entanto, o que, provavelmente, Flora não tenha levado em 

consideração em seu "comentário imp/ícante" é a possibilidade de que as 

alterações na dicção narrativa não fossem realmente tão fundamentais, já que, 

como a própria Flora ressalta, há apenas uma figura na canoa25
. Há, portanto, 

uma voz que resgata a saga da família, uma voz que dará vida a outras vozes. 

Uma Sherazade que desfiará o novelo de histórias da família e de Emilie. Claro 

que Hakim, Hindié, o pai, Dorner fazem parte do processo de resgate da memória, 

mas a força motriz está nas mãos (na voz) dessa narradora que luta contra o 

destino, contra a morte. Portanto, a sua voz é que possibilita que o coro de vozes 

das outras personagens se mantenha vivo. Sob esse prisma, pode-se pensar no 

aspecto "quase irrelevante" da "falha estrutural" do romance, pois, sendo uma 

única voz, não há motivos para alterações na dicção narrativa. Saliente-se que, 

logo no início da narrativa, a imagem do remador solitário já sugere esse 

processo de compilação de vozes. O texto em si já denuncia logo no início essa 

voz única. 

Igualmente incisivo, ou até mais, o artigo de Silviano Santiago, no Jornal do 

Brasí/, também á época do lançamento do romance, faz Uunto com o artigo de 

Flora) o contraponto à opinião da maioria dos críticos. Segundo ele, não pode 

::;; - " A primeira aparição dessa figura solitária numa canoa se dá logo nas primeiras páginas do livro, assim 
que a narradora. de volta a Manaus depois de muito tempo fora. começa a descrever as paredes e salas 
repletas de tapetes e motivos orientais de seu ambiente familiar.·· SUSSEKIND. Flora. ··Livro de Hatoum 
lembra jogo de paciência''. In: Folha de S. Paulo. 29~04~1989. Letras G. 6. 
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elogiar a narrativa, pois "o romance está marcadamente preso à estética 

modernista (em particular à dos anos 30) e hoje espero do novo autor que me dê 

sinais de independência. Não pelo simples gosto de ser independente, mas 

porque as condições de produção da obra literária não são as mesmas das 

décadas de 20 a 60." (1989: 04). 

Assim, o tom do artigo é de chateação, de impaciência. Aos olhos do 

critico, tudo o que tanto chamou a atenção da critica não passa de fraco 

psicologismo. Diz ele: 

~ Certa ingenuidade (é o mínimo que posso dizer) 

psicológica na concepção do papel da memória na constituição 

do suíeito me leva ao desespero ao passar da página 21 para 22. 

Que me perdoe o autor, mas a teoria psicanalítica está por aí e 

veio para ficar. Desespero-me um pouco mais. Os lugare&-comuns 

abundam nas páginas 54 e 55 quando o narrador descreve as 

impressões que teve ao deparar com o 'mistério' de uma vida 

humana ao violar e ler uma correspondência alheia. E paro por 

aqui porque o filão é pobre. Trata-se de um velho autor novo." 

(1 989: 04). 

Observa-se pelo comentário do critico que, para ele, a narrativa tem 

problemas na sua constituição e no trato que dá aos aspectos escolhidos para 

serem enfocados. Assim, parece que tudo lembra o passado, textos que já foram 

escritos, fórmulas que já foram usadas. Sua análise aponta, portanto, para uma 

falta de originalidade e de independência em relação á produção literária anterior. 

Apesar de todo o incômodo sentido, a resenha não deixa de salientar aspectos 

positivos no texto de Hatoum. Para Silviano há "outro gênero de satisfação" 

alcançada pela "experiência solitária da leitura". Assim, ele começa a levantar as 

particularidades da narrativa que lhe chamaram a atenção e que ele elogia. 

Segundo ele, "formas de descentramento que parecem fascinantes e originais". 
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" Primeira. A ação se passa em Manaus e não nos eixos 

clássicos da nossa literatura (centro-oeste, sul e nordeste). Minha 

curiosidade se atiça. Envolvo-me sensualmente com ruídos, 

cheiros e mistérios da Amazônia. Segunda. A investigação vertical 

no tempo não se ocupa da constituição da nossa sociedade pelo 

índio massacrado, a colonização portuguesa, o trabalho negro ou a 

imigração européia. Trata-se da história de sucessivas gerações 

de uma família libanesa no BrasiL( ... } E finalmente tão 

surpreendente quanto os dois elementos anteriores, percebo que 

a narradora do romance - apesar de acompanhar fielmente o 

percurso da família libanesa - não pertence à família. Ê uma 

'afilhada' da matriarca. Portanto, a família é vista num sutil jogo 

de dentro/fora." (1989: 04) 

Aí estão, segundo Silviano, os méritos da narrativa. A forma como o autor 

rompe com a dicotomia centro-periferia. Assim, desloca a narrativa para a 

Amazônia e percorre o passado de uma família libanesa na região, propondo 

novo eixo para a tematização líterária; além disso, a história do passado familiar 

é revista por uma agregada, que não possui laços consangüíneos com nenhum 

dos membros do clã, imprimindo á narrativa um tom de 

aproximação/distanciamento constante. 

Tanto as implicâncias quanto os elogios de Silviano Santiago podem ser 

questionados. O que o autor considera "forte psico/ogismo" (forte indicio de se 

tratar, portanto, de um velho novo autor) pode muito bem ser interpretado como 

uma "complejídad que está a nível de los conceptos que maneja, de las 

reflexiones sobre la representación narrativa o visual y sus ínterconexiones, de las 

relaciones entre historia y ficción, de la presencia poética dei afro, dei viaje y de/ 

deseo'
126 ou como "uma arquitetura imaginária", reconstrução do lugar das 

lembranças e dos vãos do esquecimento. Até porque abundam histórias. Há a 

'
5 MATA. Rodolfo. El oriente de una novela. Remate de Males. Departamento de Teoria Literária 

!.EL!UNlCANJP. n"' 16 (1996). Campinas. 1996. p. 108. 
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saga da família, mas em poucos momentos extensas análises sobre pertis 

psicológicos das personagens. Há o bem e o mal, a morte, o pecado mas tudo 

está imerso em ação e não em longas análises psicologizantes. 

Em relação às formas de descentramento, duas pelo menos, talvez não 

sejam tão originais assim. Não só o Relato escapa dos "eixos clássicos de nossa 

literatura"; Inglês de Sousa, Dalcidio Jurandir e Márcio Souza também o fazem, 

assim como uma série de escritores que não tiveram a mesma notoriedade. 

Assim, muito antes de Hatoum, uma série de escritores da ficção brasileira já 

percorriam esse caminho, fazendo a escolha por representar um Brasil fora do 

eixo centraL Nada, portanto, novo e originaL Além disso, ao que parece, esse 

elogio carrega um certo gosto pelo exótico e pelo diferente, por uma Amazônia 

maravilhosa. Um aspecto tão "velho" quanto o psicologismo que Silviano tanto 

critica. Isolada, portanto, essa forma de descentramento pouco demarca a 

possível singularidade da narrativa de Hatoum. 

Para a segunda forma de descentramento, pode-se usar o mesmo 

argumento: Hatoum, também, não foi o primeiro a escapar de uma investigação 

no tempo baseada no nosso processo colonizador, na imigração européia, etc. 

Outro amazônida já o fez na década de 40. Dalcidio Jurandir, com seus dez 

titulas, preocupa-se com uma investigação temporal que, muito mais do que tocar 

nos velhos problemas da colonização no país, concentrará todos os esforços em 

recuperar a problemática da personagem principal de todos os volumes, Alberto, 

que, aprisionado em seu habitat extremamente sufocante, questiona sua própria 

existência27
. 

"' ~Penso. por exemplo. em Dalcídio Jurandir. que começou ainda nos anos 40 com um romance chamado 
Cho\:e nos campos de Cachoeira e não parou mais de escrever. Cachoeira é uma cidade da Ilha do 
Maranhão. onde Dalctdio nasceu. De lá para cá. seus romances formam um imenso ciclo amazônico que 
guarda. no entanto. considerável distância das experiências regionalistas. São ficções que apresentam uma 
interíorização muito grande. cada vez mais densa: são na verdade. as aventuras de uma experiência interior. 
Chego a pensar que o conjunto desses romances forma uma espécie de À La Recherche... escrita na 
Amazônia e que Dalcídio é. um pouco. o nosso Proust. ,. Benedito Nunes em entrevista a José Castello. In: 
Folha de S. Paulo. 06-08·1996. Jornal de Poesia. 
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E, aqui, chega-se ao paradoxo da argumentação de Santiago, pois se de 

um lado, acusa o autor do Relato de um velho autor novo por estar 

marcadamente preso á estética modernista (em particular à dos anos 30) e hoje 

espera-se do novo autor que dê sinais de independência e por já ter lido por 

demais escritas da memória; por outro, elogia formas que podem ser, igualmente, 

consideradas velhas. Assim, o crítico aponta o velho na narrativa como um fator 

depreciativo para sua qualidade estética, mas elogia fórmulas narrativas tão 

velhas quanto o psicclogismo que tanto o irrita logo nas primeiras páginas do 

romance. Parafraseando o própr'10 Silviano: E paro por aqui, pois o argumento é 

questionável.. 

Por fim, o exterior. Sem nenhuma pretensão a analisar e mesmo 

compreender a recepção da narrativa no exterior, fato que pela quantidade de 

textos não resultaria num trabalho reflexivo de seriedade, a menção às resenhas 

publicadas no exterior serve apenas para ilustrar o raio de alcance a que 

conseguiu chegar Hatoum logo em seu livro de estréia. Em sua maioria, as 

resenhas denunciam o velho desejo estrangeiro pelo exótico, pelo diferente, muito 

embora acabem se rendendo a essa ausência e, assim coma a crítica brasileira, 

apontando aspectos interessantes na narrativa. Para isso, o sugestivo título 

Relato de um certo oriente, já provoca no leitor um gosto por esse certo oriente, 

que de alguma maneira desvelará sons e odores de um outro universo, de um 

outro mundo, de um outro. Sobre a narrativa diz Patrick Kéchichian em seu artigo 

La mémorie et l'exil: 

« Savamment composé à partir de récíts croisés, le livre a 

pour personnage central Émilie, dépositaire et ordonnatrice 

principale de ce commencement de la mémorie; celle d'une famille 

d'immigrés !ibanais venue vivre à Manaus au bord de deux fleuves 

tropicaux, I'Amazone et !e Río Negro, qui melent leurs eaux, face à 

cet 'horizon d'arbres à l'infinf', dans cette autre densité, celle de 
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l'air et du paysage saturés d'humidité, envahis par la vêgétation." 

(1996: 01) 

É interessante notar que Kéchichian situa especialmente a família libanesa. 

É Manaus, são os rios Amazonas e Negro, com suas águas misturadas. É um 

certo oriente. Situar a família (embora isso pareça óbvio, afinal a narrativa se 

passa em Manaus) de certa forma denuncia esse gosto pelo diferente, 

implicitamente esperado num texto que se passa num ambiente por excelência 

luxuriante; levando-se em conta as construções vistas no primeiro capitulo desse 

texto. Assim, salientar esse aspecto espacial demonstra essa ausência, ausência 

desse exótico que não é dado, para o qual o autor do Relato conscientemente dá 

as costas. 

Michel Riaudel em seu artigo salienta aspectos que chamaram sua atenção 

na leitura do texto e destaca o papel da memória no resgate desse mundo 

arruinado e na tentativa de restaurar esse passado familiar. 

" Entre Trípoli (au Liban) et Manaus, entre tes souvenirs de 

l'enfance et !es réalités de !'âge adulte, le récit s'emplole à mesurer 

les pertes qu'entrainent les deplacements dans un espace~temps 

aux contours ímprécis. C'est la force douloureuse de t'imparfait, 

que élargit à l'infini la durée des événements et des sensations, 

c'est la puissance de la focalisation inteme, qui reste indifférente à 

la chronologie et l'objectivíté des faits, et les saisit au contraíre 

dans la brume des émotions." (1990: 01) 

Em certa medida os artigos escritos no exterior sobre a narrativa de 

Hatoum selecionam e apontam aspectos salientados, igualmente, pela crítica 

brasileira. Assim, em muito se assemelham, principalmente em relação aos 

elogios conferidos ao romance e ao jovem escritor por sua ousadia e talento. Para 
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Riaudel, por exemplo, a memória é o grande filão do texto, pois toda a narrativa, 

segundo ele, concentra-se na tentativa de reestruturar o passado da família 

libanesa. Essas lembranças tentam suprir as perdas ocasionadas durante todo o 

percurso dessa família por esse ambiente amazônico. Num outro trecho do artigo, 

diz ele: 

" Leur dfscours, et avec eux l'ensemble du roman, est dane 

bfen avant tout un travail de la mémolre. Car chacun d'eux vit 

!'expérience du déracinement, partagé entre deux mondes, celui 

des oligines et celui de !'exi! plus ou moins volontafrement choisi. 

En lui se rencontrent et se fondent les univers culturels, dans les 

pratiques alimentaires ou re!igeuses. En lu! aussi s'entretiennent 

des souvenlrs individueis qui demeurent incommunicables. C'est 

pourquoí les confldences réveil!ent le sentíment de la so!itude, de 

la dísparitlon et de la mort, partout présents.n (1990: 01) 

Personagens que vivem à deriva, que vivem no intermezzo desses 

mundos-oríentes e que através da memória resgatam um tempo e um espaço, 

mundos esfumaçados por esse tempo perdido. Assim, a idéia de que os orientes, 

na narrativa, mesclam-se, confundem-se, ocultam-se através das exper'1ências 

das personagens, através de práticas e crenças. À memória resta o trabalho de 

resgatar pelos relatos das personagens esses mundos que se perderam com o 

correr do tempo. 

Em boa parte dos textos chama-se a atenção para esse entrecruzamento 

de mundos, para a peculiaridade narrativa de explorar essa simbiose de orientes, 

de diferentes, de exóticos. 

Qu'est-ce que l'écríture, sínon la recherche de son 

identité? Cette façon de considérer f'acte d'écrire s'applfque 
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parfaitement à Mílton Hatoum, un Brésilien, de !a capitate de 

I'Amazonie, Manaus, En effet, si une part de ses racines sont 

accrochées dans cette grande ville, prés du fleuve géant, dans 

cette <ile au milieu de la fôret> ou <cette prison végétale>, 

comme i! se plait à dire d'autres s'alimentent à une autre terre, 

lointaine et bien différente, le Uban.'' (1991: 01) 

Assim, há duas origens, duas vertentes que acabam por se misturar nesse 

certo oriente que já se denuncia logo no título. Raízes presas na cidade de 

Manaus, na floresta, ilhadas pelo rio e se alimentando de um oriente vivo apenas 

na memória, através de histórias da infância. Oriente que invade a realidade 

amazônica e se impõe com força suficiente para tornar essa Amazônia um certo 

oriente, nem Amazônia nem Líbano. Ainda sobre esse amálgama de mundos diz o 

articulista do jornal Saint-Nazaire: 

« Son premier livre Récit d'un certain orient est une 

recherche des racines perdues, une quête d'ident!té culturelle, un 

dialogue entre l'Orient et I'Amazonie, entre Jes souvenirs de 

l'enfance et les réa!ítés de !'âge adulte ... " (1991: 01) 

Uma busca da identidade cultural através da tentativa de resgatar esses 

mundos que durante toda a narrativa dialogam. Não há como fugir da presença 

marcante de um e outro mundo. De um lado, o ambíente amazônico e de outro, o 

libanês, resgatados na narrativa através das crenças, das práticas alimentares e 

das lembranças das personagens. Ainda sobre esse aspecto, diz Pierre Bigot: 

M ••• le roman réunit dans um même creuset poétique deux 

mondes apparemment aussi dissemblables que possfble et qui son 

!es siens: !'Orient des MiUe et Une Nuits que !ui narrait autrefois 
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avec um !yrisme débridé son grand~pêre Hbanais, et l'Amazonie 

mytique racontée par les domestiques indiennes qui ont 

accompagné son enfance_~ (1991: 01) 

A leitura dos artigos sobre o Relato conseguem demonstrar que a narrativa 

é o prenúncio de algo que está em elaboração, como num processo de 

constituição. Algo em processo que poderá reverter em outros bons frutos ou num 

suspiro explosivo que não vingará. 

2.2- Nas análises: o caminho do tesouro perdido 

Embora tenha tido certa projeção nacional e mesmo no exterior, a narrativa 

de Hatoum, ainda, não mereceu uma maior atenção da critica em relação a 

análises mais aprofundadas e minuciosas. Assim, poucos são os textos que se 

encontram em que o Relato é esmiuçado com maior propriedade. 

Um desses primeiros textos, foi escrito em 1992, por Luciana Stegagno 

Picchio. Sua análise propõem elaborar uma tipologia do discurso amazônico, 

através das variadas imagens que se tem do rio Amazonas desde Orellana até 

Milton Hatoum. Assim, a autora tenta constituir os diversos discursos acerca do 

"Grande Rio", desde os viajantes que exploraram e inscreveram a Amazônia até a 

sua narrativa de ficção e que contornos vai adquirindo o Amazonas nesse 

contexto e nesse percurso. Diz ela·. 

" Rio abaixo·. desde séculos o <<discurso amazônico>>, 

motivado pela revisttação científica e !iterâria do Grande Rio, 

obedece a um cânone retórico que se foi fixando nos seus traços 

essenciais jâ nos primeiros anos da Descoberta e da Conquista: a 
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partir daquele 24 de junho de 1542 quando Francisco Ore!!ana, 

na sua viagem fluvial iniciada ao longo do Rio Napo, encontrou 

nas margens do desconhecido que o levava para Leste, as 

fabulosas guerreiras de quem o Rio das amazonas vai receber o 

nome.~ (1992: 01) 

Dessa forma, o texto elabora sua argumentação, baseando-se na idéia de 

que o discurso amazônico se constitui a partir da revisitação que se faz do 

Amazonas, ou seja, de que narrativas e relatos de viajantes trabalham traços de 

uma imagem de rio, e desse rio em particular. Num primeiro momento, a análise 

se desenvolve em torno dos discursos dos viajantes, tentando mostrar como eles 

descreveram e caracterizaram o Grande Rio, mostrando inclusive a gama de 

mitos que foram sendo colados a essa imagem. A seguir, inicia um percurso 

dentro das narrativas de ficção, tentando, também, observar como o Amazonas 

vaí aparecendo nesses discursos. 

" ><• acho que talvez a coisa melhor será de começar, 

como faziam os antigos, in media res, isto é a partir de uma obra 

de ficção que é a mais cuidadosa, analítica e poética descrição 

da paisagem amazônica.(. .) Falo de Ju!es Verne e sua Jangada.~ 

(1992: 06) 

A escolha, segundo a autora, dá-se, principalmente, por ser o texto de 

Verne um relato de viagem ao longo do Amazonas e por ser a matéria-prima da 

narrativa advinda dos "geógrafos e exploradores, cartógrafos e historiadores do 

Brasil, presentes na cultura de base dos membros da família dos Condes d'Eu e 

encontráveis na sua biblioteca. E é aqui que os tópoi ressaltam com toda a 

evidência." A partir de então, a autora começa a análise do texto de Verne para 

verificar os tópoi nele encontrados, entre eles: a relação natureza-ambiente e 
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seus primitivos habitantes, a idéia do progresso oriundo do positivismo comtiano, 

a JUStificação da matança, a exploração da floresta, etc, 

Como contraponto a essa visão positiva observada na narrativa de Verne, 

Luciana Picchio elege "a irônica, desiludida definição do Amazonas feita num 

folhetim de sucesso e um testemunho aparentemente mais impiedoso, porque 

mais dorido, E um testemunho que faz pensar Quem fala é um filho de Manaus 

que volta, depois de vinte anos de auséncia, à sua cidade amazônica: e não a 

reconhece, Seu autor chama-se Milton Hatoum e o livro intitula-se Relato de um 

certo oriente:' (1992: 12/13), Elege, portanto, a narrativa de Márcio Souza, 

Galvez, Imperador do Acre e o Relato como os pólos contrários do percurso que 

ela faz pela tipologia do discurso amazônico, O primeiro como a ironia, o 

pastiche28 e o segundo, como desilusão e a dor do não-reconhecimento, Para a 

autora, a narrativa de Hatoum consegue fechar a viagem que ela faz ao longo do 

Grande Rio porque consegue demonstrar de forma clara o esvaziamento que vai 

ocorrendo em relação aos tópoi relacionados ao Amazonas no decorrer do 

processo histórico, O Relato, nessa perspectiva, é o desfacelamento, a ruína do 

que já foi um dia, 

u queria atravessar o igarapé dentro de uma canoa, ver 

de longe Manaus emergir do Negro, lentamente a cidade 

desprender~se do sol, dilatar-se a cada remada, revelando os 

primeiros contamos de uma massa de pedra ainda f! ácida, 

embaçada_ (.") Caminhava sobre um mar de dejetos, onde havia 

de tudo: casca de frutas, !atas, garrafas, carcaças apodrecidas 

de canoas, e esqueletos de animais. Os urubus, aos montes, 

buscavam com avídez as ossadas que apareceram durante a 

vazante, entre objetos carcomidos que foram enterrados há 

meses, há séculos." (HATOUM, 1991: 124) 

:s ·' O rio Amazonas. como rio de planície. possui uma correnteza vagarosa e cria sinuosas trajetórias. É a 
maior bacia hidrográfica do mundo e a única que não legou nenhuma civilização importante para a história 
da humanidade. Dizem que o Amazonas não é um rio. é uma gafe ideológica ... SOUZA Márcio. Galvez. 
Imperador do Acre. Rio de Janeiro: Marco Zero. 1984. p. 82. 
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A imagem é a da desolação, nada lembra a metáfora do Grande Rio, só há 

dejetos, imundície e dor. Só há vestígios do passado, há ruínas. Ao que tudo 

indica é esse o percurso. O porto de chegada está marcado pela desestruturação, 

pelo horror. E só. 

Susana Scramin, no texto Relato da nação, também traça um caminho para 

a decifração da narrativa de Hatoum. Sua chave de entrada passa pela relação 

signo/ícone, pela presença marcante da fotografia e da imagem no romance e a 

problemática da construção da identidade dos indivíduos, em sua maioria, sem 

nome. Segundo a autora, o que se coloca para o leitor do Relato é a possibilidade 

de "ler o real através da representação criada por imagens gravadas num cartão" 

(1995: 03). Vai, a partir daí, mostrando como no romance as imagens levam ao 

verbo, ou seja, de como os ícones vão no decorrer da narrativa mutabilizando-se 

em signos verbais. Assim: 

~ Nas páginas 1 04 e 105 o narrador Hakím descreve as 

fotografias nas quais sua mãe, Emílie, substitui a narração/relato 

verbal da vida da família pela linguagem icônica. Um outro jogo se 

estabelece na relação amorosa dos dois, ao invês de metáforas e 

hipérboles, luz e sombra, ausência e presença. O seu silêncio 

significa para Hakim uma profusão de significados. Ausência de 

discurso verbal, contudo presença da significâncta, a significação 

em processo. Um discurso aparentemente neutro, mas 

implicitamente carregado de pontos de vista, de focos 

determinados racionalmente por seu autor: Emilie." (1995: 05). 

As imagens no Relato "falam" sobre a saga da família para o filho distante, 

substituem a palavra. Mas essa substituição vai paulatinamente sendo 

transformada, pois as personagens iniciam processo de descrição das imagens 

que passam, então, à palavra novamente. No momento em que se inicia o 
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desvelamento dos vários sentidos de cada uma das imagens, o ícone transmuta­

se em signo. Para a autora, isso pode ser compreendido através de uma relação 

dialética que dará origem à escritura. Melhor explicando, só é possível 

compreender essa passagem do ícone ao signo se se pensar que, num primeiro 

momento, se tem a imagem que é linguagem inscrita no silêncio. No entanto, faz­

se necessário desvendar os sentidos dessa linguagem silenciosa. Para isso, as 

personagens verbalizam os sentidos presentes nas fotografias, por exemplo, e, 

nesse momento, ocorre a transmutação de um código para outro. A personagem 

que representa esta passagem do ícone ao signo é o fotógrafo Dorner que 

"abandona" o olhar pela palavra. Essa passagem culmina com a troca do 

laboratório de fotógrafo por uma biblioteca de obras. 

Um outro aspecto ressaltado por Susana Scramin é a necessidade das 

personagens constituírem uma identidade. Parte dos pólos: civilização e barbárie; 

cultura e natureza; usando como pólos contrastantes a forma como Dorner e 

Hakim constituem-se a partir da relação de alteridade com um Outro que são eles 

mesmos. 

~ Hakim tenta escapar ao detenninísmo da raça e ao 

detennínísmo do meio (limitações do fim de mundo: Amazonas). 

Dois tópos marcados pela presença da natureza. O interesse pelo 

outro acaba por constituir~se na sua única saída: a civilização/a 

cultura européia. A amizade de Dorner, o europeu, seus livros, sua 

câmera, sua língua, a viagem sem retomo ao sul do pais: um outro 

país. Oomer, por sua vez, tenta escapar a um tipo de 

condicionamento cultural inerente à cultura de origem. Sua viagem 

pode ser entendida como uma fuga da neutralidade do olhar, da 

Indiferença objetiva. Para ele, o outro diverso constitui-se na única 

alternativa: o americano. Duas viagens opostas, ou melhor, para 

tópos opostos, contudo, o objetivo de ambos corre paralelo: 

esquecer~se de si para conhecer o outro." (1995: 08). 
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Ambas as personagens passam por processo de formação de suas 

identidades, um caminha da cultura para a natureza (Dorner) e o outro, da 

natureza para a cultura (Hakim). Ambos conseguem isso graças ao exílio 

voluntário ao qual se submetem. O auto-exílio proporciona a condição necessária 

para perder-se de si para encontrar-se no outro que são eles próprios. Dessa 

forma, a suposta alteridade se confirma como semelhança Para Scramin as 

personagens do Relato são apenas e puramente desejo e Manaus surge como a 

imagem desse desejo. No entanto, esse desejo não se efetiva, uma vez que a 

cidade é apenas ruína, cidade em crise. cidade cindida. Surge, então, como 

sentido, o romance, que revela as incertezas e caracteriza-se pela deriva. Ou 

como foi demonstrado no início do capítulo, a narrativa é marcada pela sugestão, 

nada é tudo parece ser. 29 

" Fica por conta da deriva, do acaso, se cada personagem 

adquire ou não uma imagem de si mesmo e se pode ou não tomar 

posse de sua experiência. Uma mulher tenta reconstruir sua 

identidade a partir de um mundo em ruínas: a família, a mátria." 

(1995: 12) 

Por fim, a análise debruça-se sobre a questão da língua como um dos 

aspectos da formação do indivíduo e da nação. A autora, aqui, defende a idéia de 

que o Relato pode, a partir da representação da saga familiar de Emilie, construir 

uma teoria histórica da nação. Isso graças à maneira como surge na narrativa a 

problemática da passagem de uma língua a outra, de como se traduz de uma 

língua para outra, de como se recria a partir de uma determinada língua, de como 

se transmuta uma língua em outra, etc. Assim, Scramin enumera uma série de 

exemplos no Relato. Momentos como o do tio Hanna que, antes mesmo de 

dominar a língua, foi capaz de conquistar a mulher amada, recriando palavras do 

universo do discurso amoroso; depois Hakim, falante móvel entre as línguas que 

2 ~ Idéia tmbalhada por Amador Ribeiro Neto como foi visto no üúcio desse capítulo. 
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permeiam o universo familiar: o papagaio que repete falas que não são suas e 

que finge uma memória. Dessa forma. todos esses falantes, todas essas línguas 

se amalgamam possibilitando, de acordo com a autora, constituir um relato de 

nação. 

Assim como Scramin, Rodolfo Mata elege, em boa parte de sua análise 

sobre o Relato, a relação entre a imagem e a palavra, o signo e o ícone para 

desvelar os "mistérios" da narrativa. Também acredita ser Dorner o grande 

personagem que resume a passagem do ícone ao signd0
. Para isso, utiliza-se da 

bela metáfora do mapa para constituir a narrativa que, segundo ele, é "un mapa 

que se sabe sumergido ineiudiblemente en su precariedade"; um mapa 

caracterizado pela ruína, pelo desmoronamento. Assim, para Mata, a imagem 

presente e marcante. durante todo o processo de desvelamento e de construção 

do mapa pelo leitor, é a do desmoronamento. Sua leitura, portanto, parte da 

percepção de que, sendo um mapa caracterizado pelo ocultamente, cabe ao leitor 

a tentativa de construção desse território, assumindo, assim como a narradora do 

Relato, o processo de busca pelos elos capazes de compor o mapa-narração. O 

texto é, pois, essa tentativa, que se vai efetivando no momento da leitura, como 

num Jogo de quebra-cabeças, em que o jogador se vê impelido a resolver 

enigmas, desvendar mistérios. Diz Mata: 

« De esta manera vemos que !a precariedad de! mapa~ 

narraclón está dictada por dos instancias. En primer lugar, e! 

referente no coexiste con su representación: ha desaparecido. 

La difícultad de una coincidencia punto por punto, como en el 

mapa borgiano, es aún mayor, pues e! cotejo es imposible . 

. Jn ·' Otra interessante '-'ena de las consideraciones sobre e! cruce de las artes visualcs con las verbales cs el 
tema de .!a fotografm. En su trabajo com la Hasselblad. eJ aléman Domer IIega a percibir cómo en una 
·ciudad corroída por la soledad y la decadencia' las personas desean ser fotografiadas para ingresar en un 
pequeno mundo fantasmagórico en que el tiempo se ha detenido. Al final de su vida cambía el laboratorio 
fotográfic-o por una biblioteca con obras raras editadas en los siglos. En elea. encontrará las obras orientales 
(entre las que está Las mil y una noches traducida por Henning) que lee instigado por elmarido de Emilie." 
MATA Rodolfo. E'/ oriente de una novela. In: Remate de Males. n. 16. Departamento de Teoria Literária 
JEL/UNICA.M.P. Campinas. 1996. p. l04. 
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Tendría que recurrirse a otra criatura borgiana, Funes e! 

memorioso. único ser capaz de enumerar, sin perder el más 

mínimo detarre, todos los 'hechos' dei pasado.( ... ) En segundo 

lugar, se trata de un tipo de representación distinta de la f a bula de 

los cartógrafos dei lmperío. Si el mapa es el doble lmperfecto dei 

espacío físico, pues arrastra las símplificacíones obligadas por el 

punto de vista, la perspectíva adaptada, la escala, etc; la narración 

es el doble, tamblén imperfecto, dei Uempo, en donde las 

simplificaciones se dan por la selección de los hechos y su 

encadenamiento. Sin embargo, esta separación entre 

representación visual y representación escrita, entre artes del 

tiempo y artes del espacio, es un tanto arbitraria.~ (1996: 1 02}. 

O trecho acima elucida a argumentação do autor em relação à metáfora do 

desmoronamento ou do mapa caracterizado pela precariedade. E por que 

precário? Exatamente por gravitar pela imprecisão do que já não existe, no caso 

do romance, o passado, que mesmo reencontrado, será sempre um cotejo, uma 

simplificação conseguida por uma seleção de fatos narrados e recuperados. Será 

sempre lembranças que, mesmo recuperadas, não representam exatamente a 

realidade de outrora, ressurgirá mascarado pelo tempo, pela imprecisão do que 

se perdeu, esfumado pelo correr dos dias. Assim, a representação se 

caracterizará por um meio caminho, devido á impossibilidade posta, desde o 

início, por um referente que já não existe, já se fof. Pois, a não ser que se tenha a 

capacidade de F unes de lembrar sempre, lembrar mesmo sem querê-lo, somente 

lembrar e jamais esquecer, o passado apenas ressurgirá como um patchwork, um 

jogo de claro e escuro, a partir de uma incompletude, de vãos. pois, 

especialmente nesse caso, o absoluto é impossfvel 31
. 

31 "A vida começa verdadeiramente com a memória, e naquela manhã ensolarada c fatidíca. tu te lembras 
perfeitamente das quatro pulseiras de ouro no braço direito de Emilie e do seu vestido bordado com flores: 
que priúlégio. o de poder recordar tudo isso. e eu? vestido de marinheiro. não participava sequer do 
estarrecimento. da tristeza dos outros. lembro apenas que Soraya existia. era bem mais alta do que eu. 
lembro~ me vagamente de suas mãos tocando meu rosto e de seu apego aos animais: seu desaparecimento. se 
não me passou despercebido, foi um enigma: ou, como Emilie me diria nos anos seguintes: a tua prima 
,-iajou.. Soube. por tL que eu quase testemunhara sua morte: vã testemunha. onde eu estava naquela 
manhã'!' (HATOillvt Milton. Relato de um certo oriente. São Paulo: Companhia das Letras. 1991. p. 22. 



92 

Exatamente por utilizar a metáfora do mapa para compor sua 

argumentação, o segundo ponto sobre o qual se detém o autor é a relação entre 

imagem e palavra e a importância do símbolo nesse contexto. Aqui, assim como 

uma série de outros críticos do romance, Mata chama a atenção para uma das 

primeiras imagens da narrativa: o desenho na parede da casa da mãe da 

narradora, de uma canoa com um único tripulante. 32 Sobre esse símbolo, diz ele: 

" De esta manera, regresando sobre las relaciones entre 

artes visuales y escritas, la novela se puede entender como glosa, 

traducción, desarrollo de esta imagen. El dibujo se convierte en 

parte de un gran emblema. O viceversa, la novela se concentra 

en el dibujo que se transforma en su símbolo. A pesar de que el 

dibujo no es reproducido fisicamente en el libra, podemos 

continuar hablando de él como emblema, suponiendo que se 

presenta como una lmagen plástica en la lmaginaclón, 

suficientemente delineada por las descripciones citadas." (1996: 

103-104). 

Para Mata, portanto, imagem e palavra são indissociáveis, já que uma 

revela a outra. O desenho na parede resume a intenção de toda a narrativa que 

ora começa: a busca por algo que se perdeu. Alguém que rema só numa canoa 

em busca da casa da infância, de um sentido para mistérios do passado. Ao 

mesmo tempo que toda a teia de histórias surge como possibilidade de revelar o 

mistério suscitado pela imagem descrita no inicio do texto. Assim, cada um 

sustenta seu sentido a partir e por causa do outro. 

Por fim, Mata tenta compor o processo de leitura do Relato. Segundo ele: 

3
~ ''(_..) uma figura franzina. composta de poucos traços. remava numa canoa que bem podia estar dentro ou 

fora d'água. Incerto também parecia o seu rumo, porque nada no desenho dava sentido ao movimento da 
canoa. E o continente ou o horizonte pareciam estar fora do quadrado de papel.'' op. cit p. 10 
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" La exper'lencia de lectura de Relato de um certo oriente 

está regida por la desorientación. E! mapa, que el lector va 

construyendo conforme avanza en la novela, debe someterse a 

una serie de correciones para poder finalmente 'estabilizarse', 

próximo a la intenciôn de la principal voz narradora." {1996: 105) 

Completando, portanto, seu processo argumentativo, o autor trabalha com 

a hipótese de que a experiência de leitura, como o próprio romance já deixa 

entrever, só poderá se caracterizar pela desorientação, isso porque, sendo a 

narrativa um balbucio de vozes que nem sempre se identificam, suscitando o 

mistério, não se pode crer que o exercício da leitura conseguirá compor em 

definitivo o mapa-narração que, ao final, permanecerá submerso em seu próprio 

mistério. A leitura, nessa perspectiva, lembrará uma outra imagem descrita no 

final da narrativa, a de um processo sem início nem fim, apenas um movimento no 

meio do rio, que não tem partida nem chegada, é apenas movimento 33 

Sin embargo, hay cosas que permanecen 

definitivamente en el enigma y que son fundamentales. Nunca 

sabemos el nombre de la narradora, ni el de su hermano, ni el de! 

marido de Emi!ie. Esta es un verdadero hueco en e! mapa de! 

lector y complica e! processo de desciframiento mencionado 

anteriormente, aunque no lo hace \mposible. (.o<) El mapa del 

Jector también nace arruinado y va recomponiéndose 

paulatinamente, asintóticamente digamos, en dirección ai mapa de 

la narradora. No Uega a coincidir con éf: es et mapa de un mapa, 

sujeto también a los fenómenos de la atención y la memoria, a lo 

fragmentaria e inacabado." (1996: 107) 

3·
1 

., Pensava (ao olhar para a imensidão do rio que traga a floresta) num navegante perdido em seus 
meandros. remando em busca de um afluente que o conduzisse ao leito maior, ou ao vislumbre de algum 
pono. Senti-me como esse remador, sempre em movimento, mas perdido no movimento. aguilhoado pela 
tenacidade de querer escapar: movimento que conduz a outras águas ainda mais confusas, correndo por 
rumos incertos." op. cit. p. 165. 
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Na análise de Mata, portanto, se de um lado a narrativa em si já traz o 

símbolo da ruína, caracterizando-se pela metáfora do mapa desmoronado; o 

processo de leitura, igualmente, se pautará pela imprecisão e pelo vacilo. Para 

usar a expressão de Flora Sussekind, um jogo de paciência, a partir do qual o 

leitor vai compondo o mapa-narrativo e que ao final desmascara e ironiza a 

sempre arrogante pretensão de dar conta de todos os símbolos e mistérios, de 

dar sentido a tudo, pois essa é uma tarefa impossível. 34 

Numa perspectiva bem diferente das até aqui vistas, Cíntia Schwantes 

analisa o Relato a partir de uma leitura feminina do romance. Num primeiro 

momento, traça um panorama da teoria literária feminina, resumindo os 

pressupostos básicos das suas duas grandes correntes, a francesa e a anglo­

americana. Segundo ela, embora desenvolvam princípios teóricos e 

metodológicos diferentes, ambas partem de um mesmo pressuposto: o de que 

todos os textos, por mais neutros que se pretendam, são escritos a partir de um 

espaço social determinado pelo sexo biológico do autor. Em outras palavras, 

escreve-se de forma diferente conforme se esteja em uma posição de domínio (a 

masculina) ou de dominação (a feminina). (1996; 42). 

A hipótese que passa a defender, então, é de que a narrativa de Hatoum é 

um exemplo de escrita feminina, independente do sexo biológico do autor. São 

dela as palavras; 

" ... alguns homens produzem textos 'femininos', 

exatamente por se recusarem a ordem simbólica e recuperarem 

a imaginária. Affnal, nenhuma socialização é absoluta, logo é nas 

14 Sobre essa impossibilidade. fala Raul Antelo: ··sabemos que la ficción moderna es intraducible pero aún 
asi ensayamos intcrcambios vanos ante la imposibilidad de una transferencia efectiva. de una equívalencia 
necesaria pero e! mismo tempo imposible." ANTELO. Raul. Representar e! vacio. Conferência apresentada 
em Bogotá. Jn: A situação dos estudos culturais na América latina. Universidade Nacional de Colômbia. 
março/ 1996. 
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brechas de nossa (de homens e mulheres) sociossexua!ização 

que a escrita feminina acontece. 

Tal é a situação, a nosso ver, do Relato de um certo 

oriente. Mais importante que o sexo biológico de seu autor, são as 

marcas encontradas ao longo desta narrativa fragmentada, 

polifônlca, cuja protagonista narradora é uma mulher, e que fala 

da selva e da loucura, pólos do feminino nos binômios 

natureza/sociedade e razão/loucura.~ (1996: 43) 

Assim, o que passa a importar para a autora são as marcas que, segundo 

ela, constituem essa escrita feminina. O trabalho, então, passa a ser o de 

garimpar, ao longo do texto, essas marcas capazes de demonstrar ser o texto um 

exemplo de escrita feminina. O primeiro ponto destacado se refere à utilização da 

técnica do encaixe, através da qual a narradora interrompe sua voz para dar voz 

a outras personagens. A oralidade, portanto, é a primeira marca presente na 

narrativa, já que são as mulheres as depositárias das narrativas oralmente 

transmitidas. A fala seria uma característica tipicamente feminina, marca do 

universo feminino. São as mulheres que guardam as histórias de família, contam 

passagens do cotidiano, e o modelo paradigmático do uso da técnica do encaixe 

remonta às narrativas orais contadas por uma figura feminina que narra para não 

morrer. Primeira marca. 

A segunda marca encontraria-se na relação de estranhamente ou 

proximidade que as personagens mantêm com a selva, signo do desconhecido e 

também da mãe. Segundo a autora, a selva é encarada como o Outro, 

potencialmente perigoso. Desta forma, a ausência da selva/mãe atua um vazio 

delimitador do espaço e da identidade do Um.(1996:47) Em relação ao contato 

com a selva, as personagens se dividem: de um lado, Hakim, Emilie, a narradora, 

Samara Délía, mantêm uma relação de estranhamente com a floresta e, de outro, 

Dorner, Hector Dorado, Anastácia, mais próximos à selva. Em contraponto ao 

pensamento desenvolvido por Scramin, como vimos, para Cíntia Schwantes, esta 

atftude de aproximação e rejeição faz de Manaus um local de fascínio, mas não de 



96 

desejo, um lugar onde o destino enraíza as personagens à revelia de sua escolha. 

(1996: 47). Para Scramin as personagens do romance são puro desejo, e Manaus 

representava esse desejo. Ao contrário, para Schwantes, essa possibilidade 

mostra-se inválida, já que a relação paradoxal com a selva pode por um lado 

demonstrar fascínio, mas de forma alguma desejo. 

Por fim, para a autora, a outra marca da escrita feminina, que estaria 

presente no texto, é por ela chamada de ressonância dionisíaca que perpassa o 

romance em duas instâncias distintas. A primeira é uma exuberância de 

linguagem que parece repetir a exuberancia da própria selva. A segunda situa-se 

dentro daquilo que Cixou chama 'escrita do corpo', e consiste na insistente 

recorrência às sensações do corpo. (1996: 50/51). Assim, segundo essa leitura, o 

Relato pode ser considerado um exemplo de romance de escrita feminina, isto 

porque traz em seu estrutura marcas que constituem o feminino. 

Após gravitar por essas análises o que se percebe é que a narrativa de 

Hatoum permite uma série de entradas para possíveis interpretações. Embora 

divergentes em alguns momentos e mesmo demonstrando entradas 

interpretativas tão diferentes, nota-se que há um esforço em decifrar a narrativa, 

como numa tentativa de encontrar o caminho para o tesouro perdido, em buscar a 

chave do deciframento para os mistérios que continuam cercando a narrativa por 

mais que leitores sagazes se esforcem. Há sempre segredos a serem desvelados. 

No entanto, por mais que se tente mapear esse território impreciso, nem sempre 

as tentativas conseguem esclarecer e mesmo desvendar. Ao que tudo indica, o 

texto permanece com mistérios não resolvidos e indecífrados, ou como diz muito 

bem uma das personagens do romance: há segredos poderosos ou enigmas 

indecifráveis que certas pessoas levam até à morte. 



III 

VIAGENS DA MEMÓRIA: A AMAZÔNIA 
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3.1. Entre orientes: a Amazônia perdida 

A Amazônia, no Relato, aparece num Jogo de claro e escuro, dito e não­

dito. Salta aos olhos pelas frestas, pelos vãos. O oriente libanês esconde/revela o 

oriente amazônico e vice-versa, num jogo de superposições. A imagem, que, 

talvez, expresse de maneira clara esse JOgo no texto, é a de uma dança de véus. 

A cada véu tirado há um outro e mais um e mais um. E os véus ao mesmo tempo 

que revelam (pelas nuanças), principalmente, ocultam. O estado de sedução 

explícita (sobre o qual se fala no capitulo dois), alcançado durante a leitura é 

conseqüência desse JOgo de sutilezas, de simulações que o texto usa, criando um 

clima sedutor extremamente forte. A Amazônia e o Líbano, então, confundem-se 

na narrativa para de um lado revelar, mas sobretudo ocultar Assim, ora é Trípoli: 

Ora é Manaus: 

u Na entrega deliberada às carnes do animal, contrariando 

a assepsia do diavavdia, as mãos levavam à boca um pedaço de 

fígado fresco, e o pão circulava de mão em mão, despedaçado por 

dedos lambuzados de azeite e zátar." (HATOUM, 1991: 56) 

" Uns diziam que a doença era tratada com um extrato 

alcóolico de sementes de paricá~rana e sapupira do campo. Emilie 

jurava que, além desse extrato, a terapêutica consistia numa 

infusão preparada com folhas e cascas da raiz e do caule da 

jacareúba, da graviola e do araticu~manso." (HATOUM, 1991: 

95). 



Não é o Amazonas que existe no pnmeiro trecho, é o Líbano e sua tradição 

e seu exotismo, um certo oriente. Mãos lambuzadas que levam à boca fígado cru 

não parece uma cena comum; pensando-se, é claro, em referenciais de mundo 

ocidental. Assim, a cena remete a outro mundo, a outro imaginaria; alguma terra 

perdida no mapa, estranha e diferente. No segundo trecho, muda-se o e1xo e 

sobressai a Amazônia, suas curandeirices, suas crendices: sementes de paricá­

rana, sapupira do campo. Como bem coloca Rodolfo Mata em seu artigo Ua 

analisado no capítulo dois), o adjetivo posposto inverte o sentido, provocando o 

significado de indeterminado, um, algum, qualquer. Um dos vários orientes 

possíveis, esse oriente libanês perdido, confundido, escondido em meio a um 

outro oriente, o amazônico. Assim, é como se houvesse uma imagem sobre a 

outra, uma paisagem sobre a outra. É Manaus, mas não é; é Trípoli, mas não é. 

Orientes que se revelam, mas que se ocultam também. Pois a todo momento um 

sai de cena para que o outro surJa. Tal qual a imagem dos dois retratos de tio 

Hanna, um colado ao outro, um fazendo parte da história do outro, um sendo o 

outro. A impossibilidade de ver ambos ao mesmo tempo e de descartar um dos 

dois por estarem colados, verso e reverso, lados de uma mesma moeda. 35 

Essa "simbiose" desses dois mundos tão distantes e diferentes e, na 

narrativa, tão próximos, possibilita ao autor desencadear um processo de reflexão 

no leitor sobre algumas representações e categorias, em certa medida, 

consolidadas. Uma dessas categorias é a de exótico. Sem pretender ser exótico, 

o Relato desloca a noção de exotismo no texto. O exotismo (se se pode falar em 

exótico) aparece agora nas superposições dos orientes da narrativa e não na 

consagrada forma de explorar o poder luxuriante da paisagem amazônica, por 

exemplo. Assim, embora traga imagens esquisitas e, muitas vezes, esdrúxulas, 

não dá ao leitor o exótico esperado, ou seja, o exótico de uma natureza luxuriante 

.1> ··Inexplicavelmente fitei os dois retratos de Hanna. examinando cada lado do cartão. As duas imagens. 
que antes pareciam rigorosamente idênticas. agora diferiam em algo; conjeturei que a causa dessa diferença 
fosse alguma alteração química durante a ampliação. Pensei: duas ampliações de uma mesma chapa revelam 
sempre duas imagens distintas. Virava o cartão nervosamente. querendo comparar os dois retratos: a 
claridade tornava--os ainda mais distintos, ressaltando certas diferenças: a curva das sobrancelhas. a saliêncía 
dos põmulos. a textura dos cabelos:· Relato de um certo oriente. p. 7o+n5. 
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que causa temor e fascínio no homem que com ela trava contato. Com esse 

deslocamento, relativíza a carga do termo e dá uma nuança para as 

caracterizações da floresta e do ambiente amazônico. Há na narrativa, dessa 

maneira. diversos diferentes que JUntos esfumaçam-se. Duas imagens do texto 

exemplificam esse deslocamento do exótico. A primeira é a do suicídio de Emir. O 

suicida solitário que caminha para a morte, para o rio, segurando uma orquídea 

rara, esquecido de si e do mundo, atento apenas à flor em suas mãos. 36 

" Na manhã em que avistei Emir no coreto da praça, eu 

me encaminhava para a moradia de uma dessas famílias que no 

início do século eram capazes de alterar o humor e o destino de 

quase toda a população urbana e interiorana, porque controlavam 

a navegação fluvial e o comércio de alimentos.( ... ) Me 

impressionou a cor da orquídea, de um vennelho excessivo, 

roxeado, quase violáceo. Observava a flor ente o s dedos de Emir, 

e talvez por isso tenha me escapado sua expressão estranha, o 

olhar de quem não reconhece mais ninguém.( ... ) percebi que ele 

queria se desvencilhar de mim e do mundo todo, que a orquídea a 

brotar de sua mão era o motívo maior de sua existência." 

(HATOUM, 1991: 61-62) 

16 A orquídea nas mãos de Emir. desiludido por um amor frustrado. pode ser compreendida como uma 
alusão a Proust e a um dos símbolos caracterizadores do amor de seu personagem Swann. ·' Tinha ela na 
mão um buquê de catléias e Swann viu. sob o véu de renda que lhe cobria os cabelos. flores dessa mesma 
orquidea presas a uma egrete de penas de císne.( ... ) 
~ Antes de tudo. não me fale. só responda por gestos para não sufocar~se ainda mais. Não lhe incomoda que 
eu endireíte as flores do seu decote que se desarranjam com o choque? Tenho medo que as perca. desejaria 
introduzi-las mais um pouco.( ... ) Está sentindo cócegas? Mas. veja. na ·verdade era preciso prendê-las. senão 
cairiam~ e assim. eu mesmo empurrando-as um pouco ... Falando sério. não estou lhe sendo desagradável? E 
se as cheirasse. para ver se é verdade que não têm perfume? Eu nunca o senti. Posso. mesmo? 
Sorrindo. ela ergueu levemente os ombros. como quem diz: ·não seja tolo. bem vê que isso me agrada. 'C.) 
De sorte que. durante algum tempo. não se modificou a ordem que eie seguira na primeira noite. começando 
por contatos de dedos e de lábios no colo de Odette. e assim iniciavam sempre as carícias; e muito mais 
t.1tde. quando o arranjo ou simulacro de arranjo das catléiasjá tombara em desuso. a metáfora ·fazer catléia·. 
tomada uma simples expressão que empregavam sem pensar quando queriam referir~se ao ato da posse fisica 
(no qual aliás não se possui nada). sobrC\-iveu na sua linguagem. onde ela o comemorava. àquele uso 
esquecido.·· PROUST. Marcel. Em busca do tempo perdido. No caminho de Swann. trad. Mário Quintana. 
São Paulo: Globo. 1995. p. 228-230. 



!Ol 

A outra imagem, igualmente, estranha, é a do corpo do marido de Em11ie, 

enterrado voltado para Meca, 

"Não foi apenas a estranheza do canto que lhe chamou a 

atenção. mas também a posição do corpo: nem de joelhos, nem 

deitado, meio agachado, com os dois braços estirados para as 

bandas do sol nascente.(. .. ) Depois é que percebi: aquele vozeirão 

não vinha da boca do teu tio Hakím; quem rezava era um objeto 

escuro: uma caixa preta sobre o túmulo do teu avô. Fiz o sinal da 

cruz, como muitos que passam ao lado deste túmulo e ficam 

abismados porque ali não há cruz, nem coroa de flores, nem 

imagem de santo, nenhum sinal de morto cristão. E ainda mais 

vendo aquele corpo sem voz murmurar, de costas para os 

defuntos.( ... ) 

Eu mesma relutei em acreditar que um corpo em Manaus 

estivesse voltado para Meca, como se o espaço da crença fosse 

quase tão vasto quanto o Universo: um corpo se inclina diante de 

um templo, de um oráculo, de uma estátua ou de uma figura, e 

então todas as geografias desaparecem ou confluem para a pedra 

negra que repousa no íntimo de cada um." (HATOUM, 1991: 158~ 

159) 

Ambas as imagens dão o tom de um certo exotismo. Não o esperado de 

uma narrativa que se passa na Amazônia, mas sim um esquisito, esdrúxulo que, 

talvez, provoque no leitor uma reflexão sobre as escolhas do autor para construir 

esse universo, esse oriente da narrativa. Um 'fantasma" que caminha para a 

morte (libertação e viagem final) segurando uma orquídea de um vermelho 

desconhecido é um quadro estranho. A orquídea (flor em si pouco comum, 

vinculada a um certo diferente) e o estado de loucura/tontura do homem 

apaixonado provoca no leitor uma sensação de estranhamente. Estranhamente 

semelhante ao causado pela possibilidade de imaginar-se que, no meio da 

Amazônia, pode haver um corpo voltado para Meca, como se distâncias e 

diferenças não existissem. O autor promove um deslocamento no sentido do 
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termo e sem a clara intenção de constru1r uma narrativa marcada por um 

exotismo, acaba por escolher algumas 1magens que instauram uma reflexão sobre 

a relatividade do termo e sobre as inúmeras possibilidades de se produzir um 

exótico. O Relato, assim, não dá ao leitor o exotismo que se espera: de uma 

natureza luxuriante e poderosa, magnífica e detentora de poderes de salvação e 

perdição do homem que a ela se subjuga 

Diferente das Amazônias vistas no primeiro capitulo, embora, em alguns 

momentos, utilize imagens bem recorrentes quando se traduz a região, o Relato 

consegue produzir um efeito de próximo-distante que acaba por dar um diferencial 

em relação aos outros textos já analisados. Sobre esse efeito diz Benedito Nunes: 

"É a 'desterritorialização", que Milton sabe transfonna.r em 

qualidade. Já me referi a essa experiência quando falei de mim 

mesmo. Na livra de Milton, há distância, mas ao mesmo tempo 

proximidade. A distância está mais na elaboração. O romance se 

transforma na busca de um tempo perdido, mas em local bem 

delineado, pintado com tintas que não são regionalistas. Em· dado 

momento, Milton descreve o quintal de uma casa e, ali, o leitor 

defronta com todo o mundo amazônico. Esse mundo aparece 

tambêm nas recordações de seus personagens. Mas, hâ, sempre, 

um distanciamento reflexivo que confere grandeza ao texto." 

(1996: 03) 

Sem dúvida, esse processo de proximidade na distância ou proximidade 

com distância é, na maior parte do tempo, conseguido a partir e através da 

linguagem. A maneira que o autor escolhe para resgatar esse passado familiar, 

esse mundo em ruínas, é que vai marcar e demarcar as diferenças de olhar para 

essa Manaus e para essa Amazônia no texto, um certo oriente. 
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A prime1ra imagem sobre a qual valeria a pena reflet1r é a do isolamento 

Um isolamento que sufoca as personagens, que as aprisiona num tempo e num 

espaço. Pois ao que parece ao se falar num espaço amazônico não se pode 

deixar de pensar num tempo igualmente específico. Neste espaço/ambiente 

abafado, as personagens são inequivocamente marcadas pela sensação de um 

sufocamento. São personagens sufocadas, circunscritas a uma prisão singular: 

aberta, mas unicamente para ela mesma (HATOUM. 1991: 82). Assim, ao mesmo 

tempo que aparentemente a paisagem sugeriria uma idéia de liberdade, de 

abertura para o infinito, ao contrário ela demarca e restringe o raio de alcance e 

de possibilidades das personagens. Revela a impotência e reafirma sua 

magnanimidade. Já em Inglês de Sousa e Ferreira de Castro e, numa outra 

medida, em Dalcídio Jurandir essa imagem era frequente, mas, nesses autores, 

muito mais do que no Relato, há uma caracterização desse isolamento que é bem 

diferente. Nos dois primeiros, o aspecto documental das narrativas, confere ao 

texto uma linguagem muito mais descritiva do que reflexiva sobre esse 

isolamento. Dessa maneira, explicitamente era colocada a influência e 

importância que a floresta, com suas árvores, arbustos e lianas, tinha para essa 

sensação de isolamento e prisão. No Relato, impera o não-dito, como se a 

construção do universo amazônico esbarrasse no suspenso, no que não aparece. 

É sempre nos vãos, nas frestas. Nada é explícito, nada é completamente 

presente. A linguagem é insinuante, os termos são sinuosos, tudo é velado, 

encoberto pelo outro oriente da narrativa, o Líbano. 

Essa sensação de isolamento, de sufocamento surge de duas maneiras na 

narrativa. Uma relacionada basicamente às personagens que evitam qualquer 

contato com a floresta e que, portanto, são vinculadas a uma sensação de 

impotência diante da floresta e, ainda, o isolamento que poderia ser considerado 

muito mais interno do que externo. Todos são seres isolados em seus mundos, 

em seus becos. Emir é o "fantasma" que vaga pelas ruas de Manaus sem rumo, 

sem direção, perdido em seu próprio labirinto, presa de um amor impossível, 



confinado a frustração de um recordar e que encontra no suicídio, no rio a saída 

para sua pnsão, 

" Também não entendia o passeante solltârio que de 

manhãzinha deixava o hotel Fenícia, acordava um catraieiro na 

beira do mercado, e na canoa os dois remavam até a outra 

margem do igarapé dos Educandos; depois ele continuava a pé, 

alcançava o centro da cidade, e eu o seguia pelas ruas estreitas, 

alinhadas por sobrados em ruínas.( ... ) Emir se esquivava de tudo, 

ele tinha um olhar meio perdido, de alguém que conversa contigo, 

te olha no rosto, mas é o olhar de uma pessoa 

ausente."(HATOUM. 1991: 62) 

O trecho ilustra bem a idéia de sufocamento, de isolamento. Emir é a 

personagem do silêncio, assim como Soraya Ângela e o marido de Emilie. Juntos 

representam essa angústia do não dito, a necessidade do silêncio que também 

revela, são a contraface do Relato (que pressupõe a fala, a voz), Pelo silêncio, a 

personagem revela a sensação do alheamento que, sem dúvida, tem 

correspondência direta com a imagem de personagens isoladas, aprisionadas, 

Emir é o aprisionado que não guarda nenhuma relação com o espaço no qual 

está circunscrito, No entanto, essa aparente ausência de relação com a cidade, 

com a floresta, revela o quão o espaço é responsável por esse sensação de 

alheamento, Este se dá pela ausência de reconhecimento. Emir não se reconhece 

nesse ambiente e, portanto, opta por uma postura esquiva, mas mesmo essa 

postura esconde a tentativa de reencontrar-se, pois os passeios nada mais são 

do que um símbolo dessa tentativa vã, que culmina com seu mergulho fatal no rio, 

momento em que se liberta da prisão, 

u Além disso, aqueles passeios me intrigavam, caminhar 

pelas ruas das pensões baratas, do hotel dos Viajantes, caminhar 
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sem parar, sem ver ninguém, apenas desafiar o sllênc!o do fim da 

madrugada ou se assustar com um grito, uma gargalhada ou um 

facho de luz que de repente explode na janela de um quarto_ A 

vida de Emir parecia se reduzir a esses passeios matinais: depois 

da travessia do igarapé, a caminhada até a praça Dom Pedro H, a 

rua dos grandes armazéns, a visão dos mastros, das quilhas e das 

altas chaminés, o apito grave do Hildebrand, que trazia 

passageiros de liverpool, Leixões e das ilhas da Madeira, talvez 

Emir soubesse o destino do navio: Nova York., Los Angeles, 

alguma cidade portuária do outro hemisfério, nostalgia do além-

mar." 

(HATOUM, 1991: 62-63) 

Nesses passeios, Emir buscava encontrar uma saída para sua prisão, 

tentava escapar ao alheamento pela reiteração da postura de alhear-se do 

mundo, como se só assim fosse possível encontrar um meio de romper as 

amarras. Caminhar pela cidade deserta, pelo deserto é a possibilidade de tentar 

fugir da prisão. Reveladora é a frase que explica a vida de Emir: uma vida que se 

resume aos passeios matinais. Como se fosse só isso, apenas caminhar, sem 

rumo, sem direção, por cenários, por mentiras. Caminhar para o rio revela a forma 

última de escapar dessa prisão. O rio, maior metáfora do tempo na narrativa, 

marca o processo contínuo, o que não cessa nunca, o que não para, o que 

resiste. Metafora da vida. 

Assim como Emir, Soraya Ângela também é uma personagem do silêncio. 

É ele a sua prisão. Soraya e a mãe, Samara Délia, são, igualmente, personagens 

confinadas, aprisionadas. O silêncio e a família são os tentáculos que as prendem 

irremediavelmente. A marca do pecado de Samara vai circunscrevê-las ao 

ambiente da casa materna e ao convívio diário com seus algozes (os filhos 

inomináveis de Emilie). 
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" Viveu cinco meses confinada, so!itália. próxima demats 

àquele alguém invisíveL à outra vida ainda f!ácida, duplamente 

escondida. Só Emilie entrava no quarto para visitá~!a, como se 

aquele espaço vedado fosse um lugar perigoso, o antro do 

contágio. e da proliferação da peste.( ... ) Durante semanas e 

meses, ninguém passou diante da porta do quarto, e o pequeno 

mundo da reclusão continuou a existir, vigiado, !Ugubre, a vida 

crescendo em segredo, em surdina: um aquário opaco e sem luz 

dentro da casa, onde nenhum ruido ou gemido, nenhuma 

extravagância de sons denunciasse a presença dos dois corpos, 

como se mãe e filha tivessem renunciado a tudo, à espera da 

absolvição e do reconhecimento." (HATOUM, 1991: 106) 

Primeiro a mãe é confinada a sua prisão singular - o quarto - caracterizada 

como antro de contágio e da proliferação da peste. O espaço do perigo é mantido 

fechado para que o mal não disperse e atinja os outros ambiente da casa. Ao 

pária é selado o destino com o confinamento. À Samara Délia só resta o 

confinamento, a reclusão. A vida reduz-se a um aquário opaco e sem luz. 

Diferente do rio que corre sem parar, aqui a vida é água parada, sem luz, sem 

vida. O pecado de gerar uma vida sem permissão lança Samara e Soraya a uma 

vida sem luz, opaca, confinada. São, portanto, personagens que intensificam na 

narrativa o sentido do isolamento, do confinamento, de personagens marcadas 

pela sensação de sufocamento. Aqui, também, é claro o Jogo entre proximidade e 

distanciamento. Mesmo próximas, inclusive, pelos laços de parentesco, Samara e 

Soraya estão muito distantes de Emilie e de todos na casa por ostentarem a 

marca de pecadoras, por representarem o impuro, a mácula, o perigo, a peste. 

A anomalia de Soraya (é uma criança surda-muda) reforça, por um lado, 

esse sentido do pecado (podendo ser visto como claro sinal de retaliação à mãe 

pelo pecado cometido), e por outro, simboliza a contraface do Relato, a 

impossibilidade da fala de esclarecer tudo. Pois se se fala para não morrer, para 

desvendar os mistérios do passado, não se pode esquecer que o silêncio também 
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revela e também esconde, mascara. Soraya, portanto, srmboliza a 

impossibilidade, a incompletude. Seu silêncio é antes prisão, mas sobretudo o 

1ncómodo do processo que não se viabiliza de fato, somente em parte. 

Ainda, em relação às personagens confinadas ao silêncio, o marido de 

Emilie talvez represente na narrativa o alheamento maior. O pai inominável, sem 

identidade, (a ausência do nome parece revelar a submissão do universo 

masculino ao feminino, po1s Emilie é a grande personagem da narrativa e o pai é 

o marido de Emilie) é prisioneiro não apenas do silêncio, ou de um espaço que o 

sufoca, mas sobretudo de um mundo que só existe na memória, na evocação; ele 

é pnsioneiro da sua tradição libanesa, do seu mundo libanês, do livro, das 

Suratas, do alifebata, e de todos os mínimos resquícios de Líbano no oriente 

amazônico. 

" Anfitrião mudo, asceta mesmo cercado por pessoas, ele 

teria preferido se evadir no quarto, compactuar com o silêncio das 

paredes brancas, e, com o livro em punho, acompanhar a 

deposição de um sultão que reinava numa cidade andaluz, seguir 

seus passos através dos sete aposentos de um castelo 

indevassável, até tocar na parede do último aposento, onde estava 

lavrado o destino sinistro do invasor." (HATOUM, 1991: 69) 

Mais do que a neta Soraya Ângela, o marido de Emilie e Emir são as duas 

grandes personagens do silêncio na narrativa. Isto porque esse silêncio é uma 

opção. Eles escolheram o silêncio como forma de comunicação e de relação com 

o mundo e com as pessoas. Além disso, o fato de preservar toda a tradição 

familiar e religiosa o torna uma personagem circunscrita por um tempo e um 

espaço muito particulares, o outro oriente na narrativa, o oriente libanês. 
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" A casa e a !oja se tornaram um cárcere sem luz onde 

meu pai procurava encontrar às cegas os quatro anjos da 

Glorificação e as vinte e oito casas lunares onde habitam o 

alfabeto e o homem na sua plenitude.(. .. ) 

Os que passavam na calçada paravam para ouvir e 

davam uma olhada para o interior já clareado, sem descobrir a 

origem do vozeirão. Olhavam para nós com alarde, como se 

indagassem: quem é o ventríloquo? de qual parede ou caverna 

vem essa voz? Vinha do quarto aberto, onde um corpo febril há 

dias em jejum vociferava as preces do último dia." ( HATOUM, 

1991: 48-49) 

O trecho deixa clara qual a prisão singular do marido de Emilie. Prisioneiro 

de um espaço vivo apenas na memória e na preservação do culto religioso, 

principalmente. Através da fé, ele mantém o vínculo com sua tradição, com seu 

oriente. A seriedade e abnegação com que pratica e mantém vivo em si esse 

mundo é patente: ele procurava às cegas os anjos e as vinte e oito casas lunares 

e vociferava as preces apesar do corpo febril. Há na cena uma intensidade muito 

grande dada por esse homem cego e delirante que em desespero fecha a casa ao 

sol para que o espaço não veja a luz antes que reapareça a morada do alfabeto e 

do homem. Além disso, a descrição que o autor faz das últimas preces confere 

força ao texto: uma voz que não parecia vir de lugar nenhum, que vinha da alma, 

do delírio de um corpo febril. 

Aparentemente não há vestígios de uma Amazônia que cause essa 

sensação de aprisionamento nas personagens até aqui descritas. No entanto, não 

se pode negar que, mesmo não descrevendo a paisagem como responsável por 

esse sufocamento, há um processo reflexivo que leva em direção a essa hipótese. 

Isto porque não se pode pensar em tantas personagens, com problemáticas 

diversas, Igualmente prisioneiras, de uma maneira ou de outra, sem 

necessariamente questionar a importância que o espaço, ao qual elas estão 

circunscritas, tem nesse processo de sufocamento. Assim, embora não fique 
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explícita a influência da paisagem para esse apns1onamento, não se pode n<>gar 

que ela exista. Assim, o ambiente está muito mais sugestionado do que nas 

narrativas analisadas anteriormente. Há muito mais sensação do que descrição. 

Isto fica claro pela maneira como o marido de Emilie relata sua chegada ao 

Amazonas e na relação que Hakim e Emilie mantém com a paisagem que os 

cerca. 

Ao relatar sua chegada ao Amazonas, o marido de Emilie apresenta dois 

aspectos interessantes para compreender a sinuosidade utilizada por Hatoum 

para descrever ou para revelar a Amazônia presente no texto. O primeiro é o 

impacto que sente ao se deparar com um ambiente que ele apenas recordava a 

partir das cartas escritas por seu tio Hanna. Diz o trecho: 

" Ao meu redor todos dormiam, de modo que presenciei 

sozinho aquele amanhecer, que nunca mais se repetiria com a 

mesma intensidade. Compreendi, com o passar do tempo, que a 

visão de uma paisagem singular pode alterar o destino de um 

homem e tomá~fo menos estranho à terra em que ele pisa pela 

primeira vez." (HATOUM, 1991: 73) 

A passagem indica o tom próximo-distante salientado por Benedito Nunes 

ao comentar o Relato. Não há uma linguagem deslumbrada, exagerada, 

sentimentaL Não há afetação para relatar o impacto sentido pelo marido de 

Emilie, há apenas constatação e uma profunda sensação de que a paisagem 

colabora para o sentir-se preso a um cenário. Ao compreender que a visão de 

uma paisagem pode alterar o destino de um homem, o marido de Emilie confessa 

a mudança de eixo de sua própria trajetória e nesse processo reflexivo diz, sem 

muito dizer, o quão importante passa a ser essa paisagem. Não é apenas 

deslumbre, fascínio; é, principalmente, reflexão. Não apenas se descreve esse 

poder da paisagem, reflete-se sobre ele. Mais adiante, ele revela o segundo 
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momento que demonstra a força do cenário amazônico na trajetória das 

personagens do Relato: confessa porque decidiu fiXar-se em Manaus. Diz ele: 

"Ter vindo a Manaus foi meu último impulso aventureiro; 

decidi fixar~ me nessa cidade porque, ao ver de longe a cúpula do 

teatro, recordei-me de uma mesquita que jamais tinha visto, mas 

que constava nas histórias dos livros da infância e na descrição de 

um hadji da minha terra." (HATOUM, 1991: 75-76) 

Há dois aspectos há serem considerados no trecho acima, primeiro o 

entrecruzamento dos orientes da narrativa. Um explica o outro, pois se de um 

lado a cúpula do teatro Amazonas evoca uma mesquita existente apenas na 

memória; por outro, util'lza-se de uma Hnguagem de um outro lugar (o Líbano) 

para falar desse lugar (a Amazônia). Dai, a reiteração da hipótese de que há um 

deslocamento da linguagem utilizada para desvelar a Amazônia, sua paisagem, 

sua ccnstítuíção na narrativa. E, portanto, a imagem de que o oriente amazônico 

aparece nas frestas, nos vãos, nas lacunas existentes nos momentos de 

superposições de um oriente e outro. 

O outro aspecto diz respe'1to à expl'lcação que o marido de Emilie dá Ora, 

ele revela que a escolha por Manaus deu-se exatamente pelo desejo realizado de 

visualizar uma imagem que ele acreditava pertencer apenas à memória. Nesse 

momento, ele fala do cenário amazônico sem fazê-lo, pois nada na visão que ele 

tem da cúpula do teatro o remete a um possível devaneio amazônico (corrente 

nas descrições dos autores já elencados no primeiro capitulo deste texto); pelo 

contrário, lança o leitor numa experiência de enlaçamento de cenários e de 

histórias. É Trípoli e Manaus novamente. Essa duas imagens dão o tom com que 

a Amazônia surge na narrativa, geralmente onde menos se espera há um 

pequeno detalhe que remete o leitor a um ambiente amazônico, a um certo 

oriente. 
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Ainda em relação à imagem de isolamento, tgualmente aprisionados estão 

Hakim e Emilie Não de seu própno stlêncio, mas da incapacidade de relactonar­

se com o ambiente além-cidade. Manaus é seu mundo visível, a floresta pulula na 

memória, nas histórias, nos relatos. Assim, são prisioneiros do espaço ao qual se 

submeteram. 

" Para mim que nasci e cresci aqui, a natureza sempre fo't 

impenetrável e hostiL Tentava compensar essa impotência diante 

dela contemp!ando~a horas a fio, esperando que o olhar 

decifrasse enigmas, ou que. sem transpor a muralha verde, ela se 

mostrasse mais indulgente, como uma miragem perpétua e 

inalcançável. Mais do que o rio, uma impossíbiHdade que vinha de 

não sei onde detinha~me ao pensar na travessia, na outra 

margem" (HATOUM, 1991: 82) 

Ao demonstrar seu medo da paisagem e optar por dar às costas a esse 

mundo que, apesar da negação, continua presente na sua vida enquanto 

imaginário, enquanto mistério; Hakim vivencia uma experiência já vista em 

narrativas como A Selva, por exemplo. Ou seja, da relação sempre problemática 

que o homem, submetido à paisagem amazônica, trava com essa mesma 

paisagem. Esse é um dos grandes filões temáticos quando se pensa numa 

literatura da Amazônia: como se efetiva esse contato com a natureza e quais as 

implicações dessa relação. Na maioria dos casos, esse embate é sempre cercado 

de um tom sentimental e grandiloqüente, salientando de forma ostensiva o poder 

da paisagem sobre esse homem, ora de forma deslumbrada e fascinante, ora de 

forma terrível e amedrontadora. E mesmo quando essa problemática surge na 

narrativa de Hatoum, ela aparece como que diluída entre outras problemáticas 

que parecem mais importantes. Assim, na fala de Hakim, embora fique explícita 

uma postura de temor à natureza: "Mais do que o rio, uma impossibilidade que 

vinha de não sei onde detinha-me ao pensar na travessia, na outra margem."; 
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esse temor vem acompanhado de uma reflexão e, pnncipalmanta, da uma 

contemplação. Hakim tenta vencer essa impotência contemplando a paisagem, 

buscando dessa maneira torná-la menos 1nóspita e impenetrável, como se o olhar 

fosse capaz de produzir esse efeito, como se o olhar tosse capaz de aproximá-lo 

do seu mundo real, a floresta. Esse processo de contemplação, em certa medida, 

desestrutura uma postura de temor apenas, dando consistência a essa relação, 

imprimindo, portanto, uma problemática mais ampla que não apenas explorar de 

maneira emocionada essa relação do homem com a natureza amazônica. 

Assim como Hakim, Emilie é também prisioneira desse espaço. Ela também 

opta por não penetrar a floresta, mantendo-a no mistério e na memória de um 

imaginário. Como o filho, ela mantém uma postura de não-aceitação em relação a 

esse mundo fronteiriço, do outro lado do rio. 

u Emilie, ao contrário de meu pai, de Dome r e dos nossos 

vizinhos, não tinha vivido no interior do Amazonas. Ela, como 

eu, jamais atravessara o rlo. Manaus era o seu mundo visível.~ 

(HATOUM, 1991: 90) 

E embora não tenha vivido no interior, Emflie entra em contato com esse 

outro mundo amazônico pela fala de Anastácia, principalmente. Nesses 

momentos de conversa, as duas re!embram seus mundos e mais do que isso, 

seus imaginários. Uma e outra representam os dois orientes da narrativa, que 

elas reco!ocam através da fala. Contam para mantê-los vivos na memória, a sua 

própria e a do outro. Emilie traz de volta um mundo outro, um mundo da sua 

infância, o Líbano: 

" Ela falava das proezas dos homens das aldeias, que no 

crepúsculo de outono remex.íam com as mãos as folhas 

amontoadas nos camínhos que seriam cobertos pela neve, e com 
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o indicador hirsuto da mão direita procuravam os escorptôes para 

instigá~los, sem temer o aguilhão da cauda que penetrava no figo 

oferecido pela outra mão.(- .. ) 

É curioso, pois sem se dar conta. tua avó deixava escapar 

frases inteiras em árabe, e é provável que nesses momentos ela 

estivesse muito longe de mim, de Anastácia, do sobrado, de 

Manaus." (HATOUM, 1991: 90) 

As histórias da sua aldeia, as histórias do seu oriente, do seu passado, as 

histórias que povoavam a sua memória. E essas histórias, esse oriente 

recolocado possibilitava à outra mulher que também trouxesse o seu oriente, as 

suas histórias, o seu imaginário. A Amazônia, então, vinha para Emilie através da 

fala de Anastácia e vinha, também, amalgamada ao oriente libanês vivificado por 

sua própria fala. 

" Emi!ie maravilhava~se com a descrição da trepadeira que 

espanta inveja, das folhas malhadas de um tajá que reproduz a 

fortuna de um homem, das receitas de curandeiros que vêem em 

certas ervas da floresta o enigma das doenças mais temíveis, com 

as infusões de coloração sangüinea aconselhadas para aliviar 

trinta e seis dores do corpo humano. 'E existem ervas que não 

curam nada', revelava a lavadeira, 'mas assanham a mente da 

gente. Basta tomar um gole do líquido fervendo para que o cristão 

sonhe uma única noite muitas vidas diferentes·.~ (HATOUM, 1991: 

91) 

Não há nada mais amazônico do que curandeiros, ervas da floresta, 

infuslles, ervas que assanham a mente. Mas o tratamento dado a esses 

elementos continua sendo diferenciaL Não é um elogio ao diferente, é apenas 

constatação. Não é a valorização do diferente amazônico, por assim dizer. E por 

aparecer ligado a um outro tão diferente quanto, desmitífica a noção do diferente 

e, conseqüentemente, do exótico. Há muitos diferentes, há muitos exóticos. 
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apenas, mas com inúmeras nuanças, inclusive a do improvável. E mesmo quando 

assim considerada, a linguagem em nenhum momento denuncia um tom 

romântico e ilusório. 

A prisão que cerceia as personagens é espac1al, pois todos 

inequivocamente estão circunscritos a um espaço muito determinado e marcado 

na narrativa, mas é também uma prisão que extrapola o meramente espacial. São 

prisioneiras de mundos imaginários também. Mundos vivificados na memória de 

cada um. A paisagem aparece como essa prisão singular que mantém cativas as 

personagens da narrativa, mas extrapola esse sentido na medida em que vincula­

se à problemática existencial delas. A floresta é o limite, o insondável, prisão que 

sufoca e prende as personagens que constróem uma percepção a partir de uma 

memória baseada nos relatos de outros. 

Uma outra imagem recorrente em narrativas ambientadas na Amazônia é a 

da água, tanto o rio quanto a chuva. A água é evocada constantemente: como 

meio de transporte, de comunicação, como elemento também do aprisionamento 

das personagens. No Relato, essa imagem também será recolocada. Tanto o rio 

quanto a chuva aparecem na narrativa e há duas cenas (imagens) em particular 

sobre as quais é interessante refletir. 

A chuva tropical descrita nas páginas 128 e 129 do romance é a primeira 

delas. Aqui, Hatoum traduz de forma vigorosa a força e o poder da natureza, mas 

muito mais do que descrição dessa força, ele constrói um clima de tensão, de 

temor, de cataclisma muito impactante. A tempestade toma conta do horizonte e 

imprime na multidão que cerca o cais uma sensação de fim de mundo, de 

ausência de perspectiva, de possibilidades. A única saída é fugir da chuva, da 

fúria. 
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"No horizonte despontou subitamente uma mancha 

acizentada, contrastando com a lâmina d'água; em poucos 

segundos a mancha escureceu, confundiu·se com a superfície do 

rio, e aquele ponto tão distante dava a impressão de antecipar a 

noite em pleno dia, pois regiões esparsas do horizonte foram 

cobertas por blocos de nuvens ani!adas. Uma rajada de vento 

momo formava redemoinhos de poeira e pape!, e ameaçava a 

frágl! arquitetura das barracas, que oscilavam com seus 

penduricalhos, provocando um corre·corre de pessoas antes 

visíveis, que procuravam guardar máscaras e outros objetos 

expostos ao temporal: as passarelas erguidas sobre o lodaçal 

crepitavam com o alvoroço de pessoas correndo para tentar salvar 

frutas e verduras do toró que ia desabaL (HATOUM, 1991: 128) 

A chuva paralisa o mundo à sua volta. Determina a parada no tempo e no 

espaço. No Relato, a chuva é a anunciação do fim. O cenário que passa a ser 

composto lembra o fim dos tempos, o fim do mundo. A tempestade a tomar conta 

do horizonte, a tomar tudo com suas nuvens negras, a aterrorizar a população. O 

movimento, a partir de então, é tentar lutar, salvar-se do perigo iminente. Mas, ao 

contrário do que se espera, mesmo esse clima de terror não é explicitado de 

maneira direta. A linguagem, mesmo aqui, é singrada. Rio e céu se confundem 

graças a torrente que se aproxima, dando a impressão de que tudo é um imenso 

rio, uma imensa superfície aquosa. Por isso, a idéia de que é preciso salvar-se a 

qualquer custo, pois não existe nada a que se possa agarrar, tudo é água e 

imensidão. 

" Eu teria permanecido mais tempo no cimo da praça, 

observando o vaivém das pessoas e a brusca metamorfose do 

espaço: tendas e barcos tentando reagir à fúria da natureza, 

telhados e toldos criando novas perspectivas na terra e na água. 

Tinha a vaga impressão de já ter presenciado aquela cena, como 

alguém que ao despertar é surpreendido pela lembrança de um 

sonho já ocorrido em outra noite. Mesmo assim, não me 
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recordava do lugar e da época que repetiam o que estava vendo. 

Ali, entre o fim da praça e a margem do rio, um mundo de cores e 

movimento (de cores em movimento) havia transformado o cais 

num palco móvel e gigantesco." (HATOUM, 1991: 129) 

O trecho acima agudiza a fúria da natureza que investe sem controle sobre 

os homens. A água vista como possibilitadora da ruína (imagem constante no 

texto). O alvoroço. o salve-se quem puder, a angústia frente ao inevitável são 

disfarçados em meio à descrição da chuva torrenciaL Mas não há apologia, não 

há juizo de valor sobre o poder aterrador da natureza sobre o homem. A imagem 

acaba por se diluir no me1o de outras imagens dentro da narrativa e antecede um 

encontro esperado e temido. A chuva antecede o encontro da narradora com o 

fotógrafo alemão, Dorner. Nesse contexto, essa imagem da chuva tropical finda 

por aparecer meio disfarçada entre os meandros do encontro entre as duas 

personagens, evento de importância. Isso, em certa medida reforça o tom que 

impera no texto. A ausência de obrigatoriedade de descrever a natureza, seja ela 

a floresta, o rio, o poder das águas, etc. A natureza é um meio, mas não o fim. Ou 

seja, todas as evocações ao ambiente aparecem como forma de contextualizar a 

problemática das personagens, mas não como um objetivo finaL Rompe-se, 

portanto, com a exploração excessiva às descrições da natureza, num processo 

de exaltação dessa paisagem. A paisagem existe, é real, pertence à narrativa, 

seja em evocação, seja em generosas descrições, mas a narrativa não se constrói 

tendo como objetivo final uma ostensiva propaganda das luxúrias ou perdições 

desse ambiente tropicaL Insiste-se no fato de que a Amazônia aparece nos 

meandros, entre um véu e outro, disfarçada, diluída, reinventada. 

A chuva tropical reforça também as imagens do mistério, do insondável, da 

reclusão, da prisão. Se de um lado provoca o movimento (pessoas correndo para 

tentar salvar frutas e verduras); por outro, impinge a reclusão, a inércia (mas a 

chuva já ofuscara quase tudo no horizonte, engolfando o cais e o porto, e 

envolvendo a cidade numa atmosfera de mistério e reclusão). A chuva, a água, 
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principalmente, confinam o homem. submetendo-o, pois procura-se abngo. 

procura-se fugir da fúria das águas. 

A outra cena trata especificamente do rio. Na narrativa o rio é a grande 

metáfora do tempo, um tempo arruinado. O rio é a ruína. Não mais a imagem de 

rios de mel e de delícias como nos VIajantes do XVI; nem como um imenso 

oceano de água doce, como no XIX; também não lembra a corrida do ouro negro; 

nem o perigo para a perdição do homem. O rio é antes de tudo a imagem da 

ruína. Na análise que faz sobre as metáforas do Grande Rio, Luciana Stegagno já 

salienta esse aspecto particular da narrativa de Hatoum: o rio enquanto ruína. A 

ruína, talvez, a que se chegou depois de um projeto desenvolvimentista 

malfadado, ou de um processo de exploração intenso. Mas mais do que isso, o rio 

representa a precariedade da qual fala Rodolfo Mata em seu artigo sobre o 

Relato, pois visto como metáfora do tempo, do movimento continuo do tempo, 

demonstra esse estado de precariedade da qual as personagens não podem 

fugir. 

" De olhos abertos, só então me dei conta dos quase vinte 

anos passados fora daqui. A vazante havia afastado o porto do 

atracadouro e a d\stânc·la vencida pelo mero caminhar revelava a 

imagem do horror de uma cidade que hoje desconheço: uma praia 

de imundícias, de restos de miséria humana, além do odor fétido 

de purulência viva exalando da terra, do lodo, das entranhas das 

pedras vermelhas e do interíor das embarcações. Caminhava 

sobre um mar de dejetos, onde havia tudo: casca de frutas, latas, 

garrafas, carcaças apodrecidas de canoas, e esqueletos de 

animais. Os urubus, aos montes, buscavam com avidez as 

ossadas que apareceram durante a vazante, entre objetos 

carcomidos que foram enterrados há meses, há séculos.» 

(HATOUM, 1991: 124). 
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Não há como fugir da decadência Todo o trecho remete à sensação de um 

mundo derruído, imerso em sua própria destruição. O rio nada mais é do que o 

retrato da destruição, do fim, da inevitabilidade do fim, da ruína total, completa. 

Há um pessimismo em relação à vida muito grande, ao mesmo tempo uma 

consctência, igualmente grande, da tmposstbilidade de lutar contra o ftm, contra 

essa precariedade da vida. O rio, portanto, compreendido como fluxo continuo de 

vida, como eterno processo, ao ser visto enquanto purulência e dejeto, praia de 

ímundícias, denuncia a quebra do processo, o rompimento com a vida. 

Essa imagem rompe, também, com a cultivada linguagem romântica que 

permeia boa parte das descrições feitas nas narrativas sobre a paisagem 

amazônica. Desmitifica-se, aqui, o Grande Rio. Das glórias de outrora só resta a 

podridão, o horror. Pela negação, o autor reforça um certo olhar que reflete sobre 

esse processo de decadência da região, da paisagem. Um olhar que desmascara 

uma série de construções imaginárias feitas sobre a natureza amazônica ao 

salientar o nojento, o fétido dessa natureza que não é apenas beleza e 

encantamento, mas também destruição e miséria; um olhar destituído de qualquer 

resquício de encantamento ou deslumbre, A miséria, a todo momento evocada, 

não está necessariamente vinculada à perdição provocada pela natureza 

luxuriante, mas ao descaso e à crescente desintegração da vida e das pessoas. 

Paradoxalmente, se de um lado o rio é metáfora do tempo na narrativa, 

salientando a impossibilidade de lutar contra o correr incessante dos dias, horas, 

minutos (o tempo como as águas que não param, num processo contínuo); por 

outro, o tempo na narrativa é estático, parado, sufocante a ponto de, assim, como 

o espaço, circunscrever as personagens, aprisionando-as. A imagem de um 

tempo "parado", que não está vinculado, necessariamente, ao correr de minutos e 

mais à movimentação nas primeiras horas do dia e ao silêncio ao cair da tarde, é 

dada muito mais pela sensação causada pelo recurso de construção da narrativa, 

do qual o autor lança mão, do que por extensas descrições sobre esse 

mecanismo particular de marcar o correr dos dias e das horas. Ou seja, ao optar 
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por uma suspensão no tempo, o autor consegue Imprimir à narrativa e, 

conseqüentemente, ao leitor essa sensação de um tempo lento, lerdo, parado; um 

tempo amazônico, um tempo que não é dado pelo relógro. 

" Mas uma analogia reinava sobre todas as diferenças: em 

Manaus como em Trípoli não era o relógio que impulsionava os 

primeiros movimentos do dia nem determinava o seu fim: a 

claridade solar, o canto dos pássaros, o vozerio das pessoas que 

penetrava no recinto mais afastado da rua, tudo isso inaugurava o 

dia; o silêncio anunciava a noite." (HATOUM, 1991: 28} 

O tempo é particular, não é dado pelo relógio, não segue um padrão 

arbitrário, segue o fluxo da vida, a movimentação das pessoas. É curioso notar 

que apesar do tempo ser outro, há em vários momentos uma evocação do relógio. 

Emilie é fascinada por um relógio negro, Soraya passa horas hipnotizada pelo 

relógio da sala, mas esse fascínio nada tem a ver com a contagem de horas, mas 

talvez por essa impossibilidade de quantificar o tempo, essa consciência da 

inutilidade de prender-se à seqüência de segundos, minutos, horas, ou, ainda, á 

tentativa vã de "prender" o tempo, evitando sua passagem, para se manter vivo, a 

SI mesmo e ás lembranças. A presença do relógio é mecanismo para elucidar e 

intensificar o sentido de um tempo suspenso, parado, sufocante. Ainda sobre o 

tempo, diz Dorner: 

~ 'Sair dessa cidade', dizia Oomer, 'significa sair de um 

eSpaço, mas sobretudo de um tempo. Já imaginaste o privilégio de 

alguém que ao deixar o porto de sua cidade pode conviver com 

outro tempo?' " (HATOUM, 19991: 82-83) 
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Nesse trecho persiste a idéia de que não há exaltação nem 

desmerecimento em relação às particularidades da região. Há apenas a 

constatação do particular Em nenhum momento a reflexão sobre o tempo, o 

espaço, o rio, a paisagem é feita de maneira afetada e permeada de lugares 

comuns e de sentimentalismo, É sempre uma maneira contida e, em certa medida, 

distante de reconhecer as particularidades que acabam aparecendo na narrativa 

reelaboradas por uma linguagem menos deslumbrada. 

Por fim, talvez, a imagem mais forte de Amazônia presente na narrativa 

seJa a do homem do mercado, coberto por animais das mais diferentes espécies 

que passeia pela cidade equilibrando-se e equilibrando a massa viva que cobre 

seu corpo. Um quadro esdrúxulo que representa o próprio ambiente amazônico. O 

homem do mercado é a metáfora da Amazônia no Relato e explícita como o autor 

olha e representa essa natureza. Tudo no homem e no quadro descrito leva a 

hipótese de que há sempre um olhar do exotismo que permanece e se consolida 

em muitos momentos, um olhar que se pretende sempre estrangeiro e que 

"persegue" um exótico amazônico, mas que não tem um correlato que sustente 

essa construção. Ou seja, a paisagem é algo a parte, que independa dessa 

construção. 

" O homem surgiu não sei de onde. Ao obse!Vá~lo de 

longe, tinha a aparência de um fauno. Era algo tão estranho 

naquele mar de mormaço que decidi dar alguns passos em sua 

direção. Nos braços esticados horizontalmente, no pescoço e no 

tórax enroscava~se uma jibóia; em cada ombro uma arara, e no 

resto do corpo, atazana dos com a presença da cobra, pululavam 

cachos de saguis atados por cordas enlaçadas nos punhos, nos 

tornozelos e no pescoço do homem. Quando ele deu o primeiro 

passo, pareceu que o arbusto la desfolhar~se: os símios 

multiplicaram os saltos, a jibóia passou a ondular nos braços, e as 

araras abriam e fechavam as asas." (HATOUM, 1991: 125126) 
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Todo o quadro é estranho, esquisito, esdrúxulo. Um homem coberto por 

animais diversos. O homem é a floresta, ele é um arbusto. A força da tmagem 

está mais na harmonia do quadro do que na esquisitice que é pensar e apreender 

a totalidade do desenho, pois o homem é quase um desenho, uma pintura. 

Homem e animais formam um quadro compacto e harmontoso. Mesmo o 

movtmento é todo ele sincronizado, nada sai do eixo, "do lugar'. Aparentemente 

pode desfo/har-se, mas isso não acontece. O espetáculo, então, tem início. O 

homem-selva, o homem-mata inicia sua caminhada pela cidade e pela multidão 

que se aglutina para ver o estranho, desejosa desse espetáculo exótico. No 

entanto, a atitude do homem não é a de chamar a atenção ou de fazer um 

espetáculo, ele apenas deseja cruzar a cidade, vencer a turba enlouquecida. 

Essa postura garante o sentido de que se por um lado, anseia-se pelo exótico 

dado pela paisagem, por outro, essa paisagem sobrevive a essa construção, pois 

sua existência independa desse imaginário. A paisagem em si não é exótica, o 

exotismo é uma perspectiva de olhar, entre várias possíveis. É, portanto, uma 

representação, mas não a única; tentativa de inscrever, de compreender uma 

outra realidade. 

"O arbusto humano ocupava todo o espaço da praça, 

atraía os olhares dos transeuntes, paralisava os gestos dos que 

cerravam as portas das lojas, e deixavam estatelados os fiéis que 

saíam da igreja fazendo o sinal da cruz enquanto se juntavam aos 

outros. Uma enxurrada de estudantes da faculdade de Direito 

desceu as escadarias, cruzou o portão e veio juntar-se aos turistas 

que já engatilhavam câmeras, e com os olhos no visar 

ajoelhavam-se, rastejavam, e trepavam nas árvores para 

surpreender o arbusto do alto: talvez, visto de cima, o homem 

desaparecesse, ou sua cabeça se confundisse com as cordas e os 

animais.~ (HATOUM, 1991: 126) 
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A multidão extática observa o espetáculo, desejosa de eternizá-lo_ As 

pessoas rastejam, procuram o melhor ângulo, fotografam O homem impassível 

segue seu caminho, alheio à multidão, firme no propós1to de resistir a tudo e a 

todos em seu passeio pela cidade, A postura do homem-selva de resguardar-se 

do delírio da multidão salienta o sentido de que para o autor o exotismo é uma 

das várías representações possíveis e nem sempre a mais pertinente. O homem 

não se "alimenta" do desvario da multidão e nem de seu êxtase, ele sobrevive a 

isso e continua. 

~ Em vão procurei em algum recanto do corpo uma cuia, 

uma lata, ou qualquer recipiente para receber esmolas: mas não 

se tratava de um mendigo, ou ao menos, de um mendigo como 

os outros da cidade. Mesmo assim, os turistas insistiam: após um 

enquadramento feito de muito perto, tentando encontrar um ângulo 

para fixar a marcha do homem, lançavam~lhe moedas e cédulas: o 

preço para perpetuar a visão do estranho. Mas eram as crianças 

que se apressavam em catá~las, enquanto o homem continuava 

descendo, de braços abertos, coordenando um duplo movimento: 

o do corpo que avançava e o dos animais que se moviam no 

corpo," (HATOUM, 1991: 127) 

Não interessa ao homem lucrar com a imagem do exótico, do diferente_ Ele 

segue incólume, sem compactuar com a multidão que, em vão, tenta seduzi-lo 

com seus trocados, tentando perpetuar a visão do esquisito, do estranho_ A 

multidão, portanto, tenta convencer o homem a participar de seu jogo delirante 

pelo exótico, pois se o homem resistir não mais será possível a manutenção do 

espetáculo. A postura de recusa do homem-selva gera a loucura coletiva e a 

multidão ensandecida investe contra ele para destruí-lo ou ao menos puní~!o por 

recusar-se a interagir. 
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" Ele foi se afastando da multídão, entre gargalhadas e 

blasfêmias, servindo de anteparo às bolas de papel, aos pedaços 

de pau e às pedras que atingiam os saguis, resvalavam na asa 

de uma arara ou estacavam no corpo da cobra: esses impactos 

sucessivos e surdos originavam uma tempestade de sons e uma 

lufada de grunhidos, como se fossem a única forma de protesto â 

chuva de dejetos que alvejava aqueles animais aprisionados numa 

jaula sem grade~(HATOUM, 1991: 127) 

Sem a aceitação do homem à investida da multidão, só lhe resta destrui-lo 

machucá-lo. E mesmo nesse momento, o homem resiste e segue impassíveL Não 

reage, não se defende, apenas sobrevive aos insultos e às pauladas. Incansável, 

a multidão não se dá por vencida e mantém o espetáculo que passa da admiração 

extática à destruição compulsiva, ao ódio, ao aniquilamento. 

~ E o seu relutante equilíbrio engendrava nova saraivada 

de agressões a que outros aderiam: soldados, carregadores, 

vendedores, ambulantes, pescadores. E, então, as lentes das 

câmeras volteavam, faziam piruetas, ciclopes circulando 

reluzentes, porque agora a multidão era quase tão estranha quanto 

o arbusto humano; de contemplado passara a perseguido, e depois 

agredido, castigado, a ponto de me amedrontar, não o homem, os 

animais, os saltos e serpenteias, mas a multidão insana, inflamada 

de ódio, sob o sol." (HATOUM, 1991: 127-128} 

Toda a cena é uma metáfora da selva, da floresta e da relação que o 

homem civilizado estabelece com essa paisagem. Há implicitamente uma aguda 

critica à forma como se deu a colonização e a exploração da região. No inicio, o 

olhar é do deslumbre, um olhar que contempla maravilhado o espetáculo que 

surge aos seus olhos. A multidão extasia-se com o diferente. Lembrando em 

muito os primeiros contatos dos viajantes, por exemplo, com essa paisagem. A 

seguir, muda-se a postura, é preciso subjugar, dominar essa natureza. A multidão, 
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então, passa, primeiro a JOgar trocados para o homem. Nesse momento, a atitude 

revela a possibilidade de, pelos encantos do capital, fazer com que a natureza se 

deixe dominar. Como o homem-selva opta por não se render a multidão, passa-se 

à depredação desenfreada, à destruição pura e simples. De maneira correlata, 

assim se deu o processo de exploração da região: primeiro o deslumbre e a 

representação do exótico: depois a tentativa de subjugar e, a seguir, a 

depredação e a aniquilação da região. Essa cena, portanto, marca definitivamente 

a postura do autor em relação a essa Amazônia. O homem do mercado 

representa esse mundo que foi durante muito tempo contemplado e, em certa 

medida, adorado; e, posteriormente, num processo de exploração continua, 

exaurido e destruído impiedosamente. A relação estabelecida é de necessária 

subjugação da natureza pelo homem. No entanto, a floresta (na cena o homem) 

não se deixa dominar e segue impassível seu caminho, independente da multidão 

e dos estragos por ela impingidos. 

Mesmo, aqui, a idéia de ruína persiste. Há um pessimismo (ou será 

realismo?) muito forte em relação à reflexão que o autor faz sobre a região. A 

plasticidade da linguagem determina a construção de uma cena muito bonita: 

homem e animais numa simbiose, a multidão extática, a relação conflituosa que 

vai num crescendo, a loucura coletiva, o homem que segue impassível. Há uma 

riqueza de detalhes e uma preocupação com esses detalhes que dá vida e 

colorido à imagem. Ao mesmo tempo, denuncia esse olhar para a paisagem e 

para a região, um olhar que desmitifica, que reflete, que não se contenta, que 

investiga e sobretudo que oculta, que disfarça. Um olhar que revela ao final a dor 

por esse processo de aniquilamento e de irremediável, a chegada a um ponto 

sem volta, um estágio de precariedade do qual não se pode mais fugir. Um olhar 

que opta pela distância para representar seu universo visível, para representar 

essa paisagem. A Amazônia, no Relato, é antes de tudo angústia; a angústia da e 

pela ruína. 



3.2. Relatos: viagens da memória 
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Um mundo em ruínas. Uma mulher em busca de si mesma. Um lar desfeito. 

Ecos do passado. A infância. Vozes que transitam entre orientes. Manaus e 

Trípoli. A todo momento, na narrativa de Milton Hatoum, o passado levanta sua 

voz e se coloca como a possibilidade de reconstruir o mundo da infância, o 

mundo do desejo, o paraíso perdido. As personagens procuram o referencial 

perdido, procuram a completude, procuram saciar o desejo. Essa busca advém da 

necessidade de preencher um vazio e o deslocamento espacial surge como 

possibilidade de, a partir do encontro com o outro, promover o reencontro consigo 

mesmo. ou seja, o indivíduo almeja na relação de alteridade, propiciada pela 

viagem, pois o deslocar-se promove o contato com o diferente, realizar o 

reencontro consigo mesmo. 

" Na fala da mulher que permanecera diante de mim, 

havia uma parte da vida passada, um inferno de lembranças, um 

mundo paralisado à espera de movimento."(HATOUM: 1991, 11) 

Um mundo paralisado que espera o movimento, que espera ser revisto, 

reencontrado. Motivação interior que faz com que a narradora coloque a 

engrenagem em movimento e comece a remexer no passado - velho baú 

esquecido no sótão - em busca das lembranças, em busca das chaves para os 

mistérios da família, em busca de reencontrar o sentido que se perdeu entre os 

lírios e os bichos no jardim da Parisiense. 

Um corpo franzino dentro de uma canoa sem rumo, numa viagem sem 

movimento, sem início nem fim. Essa é a primeira imagem que é apresentada logo 
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no início do romance, Imagem que traduz exatamente o significado dsssa v1agsm 

narrativa pelo passado perdido, pelo paraíso perdido da infância 

uma figura franzina, composta de poucos traços, 

remava numa canoa que bem podia estar dentro ou fora d'água. 

Incerto também parecia o seu rumo, porque nada no desenho 

dava sentido ao movimento da canoa. E o continente ou o 

horizonte pareciam estar fora do quadrado do papeL 

Fiquei intrigada com esse desenho que tanto destoava da 

decoração suntuosa que o cercava: ao contemplá-lo, algo latejou 

na minha memória, algo que te remete a uma viagem, a um salto 

que atravessa anos, décadas." ( HATOUM: 1991, 10-11 )37
. 

A narradora do relato é a figura solitária que busca na viagem o encontro, 

busca reencaixar os elos perdidos/desfeitos, que rema sem rumo, perdida em sua 

própria angústia e precariedade, Remar é o gesto último à procura dos sentidos, 

que se foram perdendo no decorrer da trajetória, é o processo, nem início, nem 

fim, apenas o processo incessante, ação contínua. Remar é narrar, relatar as 

histórias, resgatar os mistérios do passado familiaL 

A narrativa resume-se na viagem da narradora do relato que volta à 

Manaus da infância para rever a matriarca da família e sua avó adotiva, Nessa 

viagem, resolve resgatar o passado de Emilie (a matriarca) e de toda a família na 

intenção clara de decifrar os vários mistérios que marcam sua integração à família 

e resgatar esse passado perdido, onde pretensamente esconde-se o sentido 

perdido da própria existência Além disso, o relato tem um destinatário 

determinado, o irmão que também partiu há muito de Manaus e que lhe pede que 

registre tudo que vir e ouvir. 

r Imagem que remete a uma das últimas aquarelas de Paul Klee. "'Ele rema desesperadamente". 
SUSSEK.INTI. Flora. in: Folha de S. Paulo. 29-04~1989. Letras G. p. 06. 



127 

·· Antes de sair para reencontrar Emi!ie, imaginei como 

estarias em Barcelona, entre a Sagrada Familia e o Mediterrâneo. 

talvez sentado em algum banco da praça do Diamante, quem sabe 

se também pensando em mim, na minha passagem pelo espaço 

da nossa infância: cidade imaginária, fundada numa manhã de 

1954 ... " (HATOUM: 1991. 12). 

A morte de Emilie vai dar movimento á engrenagem do passado. Para 

superar a dor, para conviver com a dor, a fala vai registrar a vida e a saga da 

família. As vozes não calam para não esquecer, para lutar contra o esquecimento, 

para manter vivos os mortos - Emilie, Emir, Soraya Ângela, o marido de Emilie; 

para manter viva a lembrança. Para isso o tempo presente tem que entrar em 

suspensão, para que o passado seja presente. 

" Foi nesse instante que a coisa aconteceu com uma 

precisão incrível; mal posso afirmar se houve um inte!Valo de um 

átimo entre as pancadas do relógio da copa e o trinadO do 

telefone. Os dois sons surgiram ao mesmo tempo, e pareciam 

pertencer à mesma fonte sonora. A coincidência de sons durou 

alguns segundos; no momento em que o telefone emudeceu, a 

criança arremessou a cabeça da boneca de encontro às hastes 

do relógio, provocando uma sequência de acordes graves e 

desordenados, como os sons de um piano desafinado. As duas 

hastes ainda se chocavam quando ouvi a última pancada do sino 

da igreja. Só então corri para atender o telefone, mas nada 

escutei, senão ruídos e interferências." (HATOUM; 1991, 12). 

Essa cena marca o mergulho que a partir de então a narradora dá no mar 

misterioso do passado. O significado parece muito claro. O telefonema, mais 

tarde se saberá, anuncia a morte de Emilie e representa sua última tentativa de se 

comunicar com a neta que há muito não via. A coincidência de sons, relógio e 
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telefone, simboliza a necessána parada do tempo presente para que o passado 

se assuma presente para ser revisitado e explorado. A partir desse momento 

inicia-se o trajeto da narradora e das outras vozes (Hakim, Dorner, marido de 

Emilie, Hindié Conceição) pelo passado da família de Emilie. 

O romance é uma narrativa de exilados, personagens que encontraram na 

viagem a possibilidade de sobreviver diante de suas próprias verdades e 

desencontros. Emilie, o marido, o fotógrafo alemão, a maiona dos amigos da 

família, os ·~rmãos de Emilie - Emílio e Emir, todos são imigrantes que saíram de 

seu país em busca de um novo mundo, em busca de constituir suas próprias 

histórias de vida, em certa medida de se reconhecer. Para isso ou em virtude 

dessa necessidade vão à Manaus e dela fazem seu refúgio, seu lar, seu porto­

seguro. Em contrapartida, a narradora, seu irmão e o tio Hakim fogem de Manaus 

também na tentativa de reconhecimento, fogem para se salvar e para se 

reencontrar. 

Assim como o exílio, a volta ao lar revela a impossibilidade de encontro e 

de reconhecimento e a tentativa vã de reencaixar as falas do passado para que o 

sentido surja novamente para esse sujeito perdido que não se sabe quem é. A 

viagem, portanto, é muito mais do que um deslocamento espacial é também um 

deslocamento temporal. A viagem não se resume apenas à chegada da 

narradora à Manaus, é uma viagem pelo passado da família, por essas vozes que 

vão se intercalar na narrativa tentando lutar contra o esquecimento, lutar contra a 

morte. Vozes que lembram a estrutura das bonecas russas, sempre que se abre 

uma se depara com uma outra e assim sucessivamente. As vozes saem umas de 

dentro das outras e vão compondo o tecido/fio narrativo. Hakim, filho predileto de 

Emilie, inicia a viagem ao passado e dá voz ao fotógrafo Dorner que dá voz ao 

patriarca da família, o marido de Emilie. Os relatos brotam uns de dentro dos 

outros, como num jogo de encaixe ou como bem definiu Rodolfo Mata, o romance 

é um mapa-narração que vai sendo composto no decorrer da narrativa, 
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"Tantas confidências de várias pessoas em tão poucos 

dias ressoavam como um coral de vozes dispersas. Restava então 

recorrer à minha própria voz. que planaria como um pássaro 

gigantesco e frágil sobre as outras vozes. "(HATOUM: 1991, 166) 

A narradora, portanto, organiza e toma para si as vozes outras que 

reconstroem o passado perdido. Ela é o sujeito do barco que a deriva procura o 

senfldo para a vida, procura superar sua incomp!etude, procura reconstruir o lar 

desintegrado pela ruína. 

" Pensava (ao olhar para a imensidão do rio que traga a 

floresta) num navegante perdido em seus meandros, remando em 

busca de um afluente que o conduzisse ao leito maior, ou ao 

vislumbre de algum porto. Senti·me como esse remador, sempre 

em movimento, mas perdido no movimento, aguilhoado pela 

tenacidade de querer escapar: movimento que conduz a outras 

águas ainda mais confusas, correndo por rumos incertos." 

(HA TOUM, 1991 165) 

A narradora é o navegante perdido que procura na viagem a possibilidade 

do reencontro Já que o auto-exílio não lhe trouxe o conforto e a calma esperados. 

Perdida, empreende a viagem com última tentativa de reconstrução. 

Mas, o que a espera ao voltar a cidade da infância é a ruína, a desolação, 

a morte. Manaus já não é a mesma, a família já não é a mesma e Emllle, razão e 

eixo de tudo e de todos, também já não existe, fez sua viagem última. Superar a 

dor da perda de Emilie que morre antes de qualquer contato com a neta adotiva 

(narradora do relato) dá sentido e força ao relato. A viagem se coloca graças à 

necessidade de resgatar a "cidade imaginária, fundada numa manhã de 1954 ... " 

(HATOUM 1991, pg. 12). 



As falas se sucedem, ininterruptamente, e vão aos poucos constituindo o 

universo perdido da Parisiense, loja e ao mesmo tempo casa da família de Emrlie, 

e constituindo também o universo da família a partir da figura central e forte que 

marca todos os relatos- a matriarca- Emilie. 

O Relato é a luta contra o esquecimento. O novelo de histórias da família 

passa a ser desenrolado graças à sucessão de vozes que vão tecendo o fio 

narrativo. 

K Disse·!he, então, que gostaria de conversar com ele, 

longe do tumulto, longe de todos. (. .. ) 

~ Posso passar o resto da minha vida falando do passado 

·disse, com uma voz mais descansada. 

O encontro aconteceu na noite de domingo, sob a parreira 

do pátio pequeno, bem debaixo das janelas dos quartos onde 

haviamos morado. Na manhã da segunda-feira tio Hakim 

continuava falando, e só interrompia a fala para rever os animais 

e dar uma volta no pátio da fonte, onde molhava o rosto e os 

cabelos; depois retomava com mais vigor, com a cabeça 

fonnigando de cenas e diálogos, como alguém que acaba de 

encontrar a chave da memória." (HATOUM, 1991: 32} 

A chave da memória que irá abrir os baús onde se encontram perdidos os 

segredos e mistérios familiares. E mistérios há muitos. Desde a gravidez 

inesperada da única filha de Emilie - Samara Délia - até o suicídio, não menos 

misterioso, do irmão querido - Emir - que caminha para a morte com uma exótica 

orquídea na mão, esquecido de si e de todos ao seu redor Desde os filhos 

inominâveis e ferozes de Emilie "que tinham o demônio tatuado no corpo e uma 

língua de fogo" (HATOUM: 1991, 11) até o relógio negro trocado por um papagaio 

falante. 
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Apesar de a narradora deixar a impressão marcante de que seu objetivo é 

desvendar os mistérios familiares, há durante todo o percurso pelo passado um 

JOgo de revelação/ocultamento, sombra/luz, presença/ausência que muito mais do 

revelar acaba em muitos momentos produzindo e mantendo o segredo. " Há 

segredos poderosos ou enigmas indecifráveis que certas pessoas levam até a 

morte." (HATOUM: 1991, 55). Revela não revelando. Os mistérios permanecem 

apesar dos esforços de iluminar esses 'esconderiJos'"' da casa da infânc>a. 

Desde a origem da narradora (que ao final da narrativa mostra-se tão 

obscuro quanto no início) até o sumiço da filha de Emilie, passando pelos filhos 

ferozes e pelo secreto amor parisiense de Emir, os mistérios sucedem. E revelam 

a impossibilidade, revelam o quão frustrante é a busca, pois Já não é possível 

reviver o passado. E mesmo que se possa, ele continuará marcadamente 

misterioso, pois há coisas que não devem ser decifradas. 

A busca pela origem parece ser marcada pela angústia da não-identidade. 

A narradora em nenhum momento da narrativa é nomeada. É uma personagem 

sem nome. Essa ausência simboliza a não-identidade, um não-sujeito. Aquele que 

não é. Relação semelhante se mostra também com os dois outros filhos de Emilie, 

igualmente inomináveis. E, sem dúvida, essas ausências se agudizam na figura 

paterna que também em nenhum momento é nominado. Ausência maior. São 

personagens do mistério, sem origem precisa, sem identidade precisa. 

Justificável, portanto, a ânsia da narradora em revelar esse passado familiar, pois 

esse revelar significa a revelação de sua origem e, conseqüentemente, a 

possibilidade de constituir-se enquanto sujeito, possibilidade de ser. Deixar de ser 

imagem borrada na parede, deixar de ser mancha e adquirir estatuto de desenho 

bem acabado, com traços definidos. Deixar de ser "uma figura franzina, composta 

de poucos traços" (HATOUM, 1991: 1 O) 



l 31 

A identidade se apresenta e se representa como vaz1o. Espaço a ser 

escrito. O passado se mostra como essa possibilidade de escrita. de inscrever no 

espaço vazio significação Mas, esse resgate não se efetiva completamente, é 

apenas balbucio, murmúrio, fala entrecortada. Pois os relatos caracterizam-se por 

uma hesitação e, ass1m, o espaço vazio não é completamente preenchido. 

Quebra-cabeças com peças perdidas. 

O passado, assim, esconde elos perdidos que aparentemente ao serem 

reencontrados podem aplacar a angústia da narradora que não se sabe, que não 

sabe quem é. As vozes da Parisiense vivificam um mundo de Significações que a 

princípio poderiam tornar possível esse encontro consigo mesma. No entanto, 

mais do que revelação, as narrativas sobre Emilie e a família, suas 

desesperanças, angústias, medos e conflitos agudizam o mistério, que 

permanece. Lembrar faz do passado presente, mas não ameniza conflitos e 

angústias, apenas os torna vivos. 

A narradora/Uiisses retoma à Manaus/Ítaca na tentativa do reencontro com 

o espaço da infância, com o espaço de vida. Nesse movimento de retorno ao· lar, 

resgata as vozes do passado, as vozes do mortos para reconstruir a si mesma a 

partir da reconstituição do universo perdido do passado. Assim, os relatos se 

marcam pela tentativa de recompor a vida passada para recompor a vida 

presente. " Algo que te remete a uma viagem, a um salto que atravessa anos, 

décadas." (HATOUM: 1991, p. 11). A viagem, portanto, mais do que espacial, é 

temporal, é viagem no tempo em busca dos elos perdidos, em busca do sentido 

perdido. 

Nesse percurso, as vozes falam para não morrer, para não esquecer, para 

reviver e reavivar a imagem mítica da mãe que partiu em viagem sem volta, 

inexoráveL As vozes contam para registrar essa vida que jé não mais existe, que 

é borrão do que já foi. Desenho na parede. 
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A nostalgia do tempo que se foi, esfumado pelo correr incessante dos anos 

é outro tema forte que perpassa a narrativa e, em certa medida, amalgama-se 

com a memória. Lembrar resume a tentativa-possibilidade de reviver 0 passado, 

trazendo-o vivo de novo ao momento presente, aplacando a nostalgia do que se 

foi. Lembrar é sinônimo de não morrer, de manter vivo esse paraíso perdido; é 

recompor o tempo arruinado pela inevitabilidade da vida através da geografia 

silenciosa da memória. 

" Por fim, tio Hakim começou a falar, ele também já 

contaminado pela dor súbita, e !á fora eu escutava sua voz a 

intervalos, uma voz que indagava e respondia ao mesmo tempo, 

sem outra preocupação a não se manter a voz no ar para que os 

amigos e o irmão de Emilíe não lamentassem a cada segundo o 

desastre ocorrído no inicio da manhã.~ (HATOUM, 1991: 29). 

Os sucessivos relatos constróem sob essa necessidade de aceitar a morte, 

anulando-a através da fala. É a convivência com a dor. 

A relação que o texto de Hatoum estabelece com as Mil e uma noites é 

forte. Desde a estrutura em que narrativas saem de dentro de outras narrativas, 

passando pelo ato de contar, ou seja, de que a viagem pelo passado se dá a 

partir da fala de cada personagem que conta á neta de Emilie a saga da família; e 

culminando com as Sherazades do próprio Relato.. Emílíe e Anastácia. A 

primeira conta estórias para manter vivo o seu mundo, sua Trípoli, sua infância, 

sua tradição. Além do claro jogo velado que se instaura na narrativa logo no seu 

início. Há uma sensação de velado, sinuoso, insinuante que percorre toda a 

narrativa, um clima de insinuações que remete ao oriente libanês, ao oriente 

presente nas Mil e uma noites. 
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·' Ela falava das proezas dos homens das aldeias, que no 

crepúsculo do outono remexiam com as mãos as folhas 

amontoadas nos caminhos que seriam cobertos pela neve, e com 

o indicador hirsuto da mão direita procuravam os escorpiões para 

instigá~los, sem temer o aguilhão da cuada que penetrava no figo 

oferecido pela outra mão." (HATOUM. 1991: 89) 

A segunda fala para se manter viva, para fugir dos duros afazeres 

domésticos. E pela sua fala revela o mundo misterioso do Amazonas, revela o 

outro misterioso para Emilie, o desconhecido, um outro oriente. Anastácia fala e 

encanta, seduz. 

~ Hoje, ao pensar naquele turbilhão de palavras que 

povoavam tardes inteiras, constato que Anastácia, através da voz 

que evocava vivência e imaginação, procurava um repouso, uma 

trégua ao árduo trabalho a que se dedicava. Ao contar histórias, 

sua vida parava para respirar; e aquela voz trazia para dentro do 

sobrado, para dentro de mim e de Emilie, visões de um mundo 

misterioso: não exatamente o da floresta, mas o do imaginário de 

uma mulher que falava para se poupar, que inventava para tentar 

escapar ao esforço físico, como se a fala permitisse a suspensão 

momentânea do martírio." (HATOUM, 1991: 92) 

Anastácia é Sherazade, a que fala para não morrer, a que conta histórias 

para fugir do destino que lhe foi imputado, a que pela sua voz encanta e burla a 

dor e o martirio e prolonga a vida graças ao fios com que tece suas tramas. 

Anastácia faz com sua fala vida e assim se mantém viva. 

A narradora do Relato.. acaba também por tornar-se Sherazade. Conta 

para não morrer, conta para evitar a loucura, conta para manter a lucidez. 

Assume o legado de Emilie para manter viva a saga da família. Emilie, a 
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matriarca, anJo e demônio, santa impura, que mantém vidas e destinos sob suas 

vistas. É a essa mulher que a narradora presta homenagem e à sua procura traz a 

tona as vozes do passado. Compor o rosto de Emi!ie novamente é compor seu 

próprio rosto, seu próprio desenho. Mapear as lembranças é descobrir o território 

da infância, é buscar o tesouro perdido. E nessa compos1ção se compor a si 

mesma, "sim, um rosto mforme ou estilhaçado, talvez uma busca impossível neste 

desejo súbito de viajar para Manaus depois de uma longa ausência" (HATOUM: 

1991, 163). 
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AINDA PALAVRAS 

No inicio deste trabalho falava de angústias e de procuras, tentava mapear 

esse mundo amazônico, cercado de mitos e relatos, buscando uma possibilidade 

diferente de olhar e compreender essa paisagem, Embora o cam1nho tenha sido 

frutífero, angústias e procuras apenas aumentaram de grau e tamanho, Acredito 

ser esse o verdadeiro exercício acadêmico, sempre novas perguntas, sempre 

novas possibilidades, Este texto, sem dúvida, contribui para esse questionamento 

e para iniciar um possível estudo sobre a problemática amazônica: sua literatura, 

principalmente, Aumentou, também, a certeza de que se pode pensar de outras 

maneiras a região e sua paisagem, Embora, aqui, esse caminho tenha sido 

apenas aberto, 

Tantas palavras fizeram-me iniciar um processo de compreensão do mundo 

amazônico e dos discursos que circulam em torno dessa região, ainda hoje, à­

parte, ainda uma página a escrever-se, Embora o trabalho tenha se centralizado 

na narrativa de Milton Hatoum, ele permitiu uma incursão por uma série de textos, 

de viajantes e narrativas ficcíonaís, principalmente, Assim, apesar de ainda não 

se mostrar um quadro completo, hoje a Amazônia me parece menos distante e 

misteriosa, abrindo, portanto, frutíferas possibilidades de continuar esse trabalho 

iniciado, sempre na busca de decifrar os caminhos tortuosos desse mundo 

potamico, 

Além disso, a leitura de textos tão diversos possibilitou que meu olhar 

sobre essa realidade se tornasse menos dicotômico, observando as nuanças, 

inclusive dos discursos< Dessa maneira, durante o percurso, pude abandonar 

alguns dogmas que, em muitos momentos, impossibilitavam-me de ampliar o olhar 
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sobre os textos escolhidos. Um desses dogmas refere-se, particularmente ás 

várias maneiras possíveis de olhar para a região amazônica. No início do 

trabalho, acreditava que esses vários olhares eram bem diferentes e separados, 

ou seJa, não considerava a possibilidade de que o nativo se nutria do olhar 

estrangeiro e v>ce-versa, mas que apenas se colocavam pela negação. Percebo 

que, na verdade, essas maneiras de olhar se mesclam e se misturam, 

Contaminam-se, portanto. 

Entre tantas h'>póteses levantadas, logo no inicio do estudo, pelo menos 

duas puderam ser confirmadas. A primeira diz respeito à ineficiente resposta que 

as imagens construídas sobre a Amazônia dão aos questionamentos levantados, 

hoje, em relação à realidade cultural da região. Ou Seja, a mera compreensão e 

defesa, por exemplo, de uma paisagem exótica e luxuriante não é mais suficiente 

para que se possa compreender a complexidade a que chegou o movimento 

cultural dessa região. Ao percorrer tantos textos, desde os viajantes, passando 

pela ficção, pude iniciar um processo de compreensão dessa realidade cultural 

que, com certeza, tem aumentado seu nível de complexidade graças às novas 

produções artísticas e culturais. Dessa maneira, já não é mais possível tentar 

mapear esse território usando como "modelos" imagens estanques como, por 

exemplo, as elencadas no primeiro capitulo desse texto. A análise da narrativa de 

Hatoum (segunda hipótese confirmada), complementa esse outro olhar sobre a 

paisagem amazônica, pois é a "prova" de que realmente os velhos modelos de 

uma natureza luxuriante e exótica, maravilhosa ou pitoresca já não cabem no 

quadro cultural que se esboça. Assim, a narrativa de Hatoum, certamente, revela 

essa ineficiência e a postura de tentar construir outras possibilidades de 

interpretação para esse território, mais coerentes e pertinentes à realidade atual. 

Penso, portanto, que o principal objetivo foi alcançado, ou seja, analisar o 

texto de Hatoum sob nova perspectiva de uma literatura da reg1ão. Tentando, a 

partir e através do texto, compreender melhor os discursos que circularam e 

circulam em torno desse "mundo-à-parte". Talvez, a pretensa "despreocupação" 
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em descrever a região, não se impondo, portanto. essa obrigatoriedade, essa 

necessidade, é que torna possível a Milton Hatoum passear por essa certa 

Amazônia, tomando-a, através de um certo olhar, um certo oriente. É, sem 

dúvida, uma certa Amazônia que se apresenta ao leitor do Relato, um lugar não 

do maravilhoso. do exótico. Uma Amazônia liberta das correntes de um discurso 

luxuriante que salienta o aspecto magnífico e portentoso da natureza. Essa certa 

Amazônia, revelada na narrativa, denuncia um certo olhar para esse ambiente, 

pois não é o olhar esperado e consagrado em vários dos discursos construídos 

sobre essa realidade. É um outro olhar, um olhar que é amazônico, mas que não 

se rende à sedução de um discurso romântico e ilusório sobre o mundo que vê. 

Depois de tantas palavras, a intuição que me mobilizara se confirmou: 

realmente é possível construir um discurso que não necessariamente explore e 

adote velhas matrizes de uma Amazônia misteriosa, mítica, exótica, pitoresca. 

Também, nem sempre, um discurso colado à realidade local. Afinal, como diz o 

próprio Hatoum, não bastam somente as histórias, é preciso transfigurá-las 

através da linguagem. 



ABSTRACT 

in 1989 Milton Hatoum publishes The tree of the seventh heaven, his debut 

book. A novel devoid of a rfpical regionalist local color, it causes a change of tone as it 

deals with lhe Amazon an its environment, shunning romantic illusions and the point of 

view of a virginal innocence. 

In view of this other possíbility of interpreting and understanding the Amazon 

region, the present study- In between Orients: travels and memories - analyses the 

trajectory of this narrativa, capable of breaking apart the old representativa tópoi of the 

regian. 

Within a traditional representation framework of the Amazon, which remounts to 

the XVI century, one here attempts to show how, by means of language, it is possible 

to re-present an Amazon less mythical, wonderful, and exotic, even though still a 

certain Orient. 
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