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Resumo 

 

Neste trabalho, analiso a produção teatral com que o literato Henrique Maximiniano Coelho 

Netto (1864-1934) – autor importante na virada do século XIX para o XX – inaugurou sua intervenção 

nos palcos cariocas, em especial o “poema dramático” Pelo Amor! (1897), o “episódio lírico” Ártemis e 

a “balada em prosa rítmica” Hóstia (1898). Através de tais obras, o literato almejava combater a crise 

que, segundo seu julgamento, o teatro enfrentava. Sua crítica era dirigida tanto às peças teatrais 

representadas nas casas de espetáculos comerciais do Rio de Janeiro quanto aos artistas que nelas 

atuavam. O repertório das companhias que estavam em cartaz na capital era composto, em sua maioria, 

pelos melodramas lacrimosos e especialmente pelas comédias musicadas – estas recebiam a 

contribuição dos gêneros musicais populares (a exemplo do lundu e do maxixe). As comédias 

musicadas exploravam as situações cômicas, algumas vezes fantasiosas, por meio de diálogos 

construídos, muitas vezes, sobre o duplo sentido das palavras. Além da ausência de qualidades 

artísticas, Netto considerava essas comédias musicadas licenciosas, já que invariavelmente assumiam 

uma conotação sexual, devido aos ditos ambíguos que utilizavam e às danças sensuais. Sendo assim, o 

literato propunha-se a conduzir uma regeneração nos palcos, apoiando-se, para isso, na tradição 

literária ocidental, da qual retirou os assuntos para a escrita desses dramas. E por acreditar que o elenco 

profissional não tinha condições intelectuais para levar à cena peças literárias, estimulou que fossem 

encenadas por um elenco amador composto pela elite econômica do Rio de Janeiro. 

Pelo Amor! trata da desolação de uma condessa escocesa frente à perda do esposo e o amor que 

nutre por ele, o qual engendrará o desfecho trágico de ambos. A atmosfera lúgubre que perdura no 

drama se reflete na música criada por Leopoldo Miguez, que, tendo sofrido visível influência do 

músico alemão Richard Wagner, criou temas musicais para as personagens principais e esboçou uma 

interação entre elas no plano musical. A iniciativa conquistou adeptos mas também recebeu críticas. O 

mesmo deu-se, no ano seguinte, quando da encenação de Ártemis (música de Alberto Nepomuceno) e 

Hóstia (música de Delgado de Carvalho), no ano seguinte. Na verdade, muitas foram as críticas, ora às 

peças, ora à relação entre o texto e a música, reação que, em grande medida, tangia o aspecto político. 

Ora, a imposição de um novo modelo artístico intentava gerar a reordenação do cenário artístico 

carioca e a exclusão de obras consagradas pelo público e também parte da crítica, como as óperas 

italianas, as comédias musicadas e os melodramas.  
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Proponho-me, na presente dissertação, a analisar as três peças de Coelho Netto à luz da produção 

teatral e crítica da época e sobre a época, e daquilo que os literatos do Rio de Janeiro publicaram a 

respeito da movimentação cultural da cidade. Ocasionalmente, tal trabalho também irá se estender à 

partitura das obras, para que a relação entre texto e música seja melhor compreendida. 

Palavras-chaves: Coelho Netto, teatro brasileiro, século XIX, ópera, drama musical. 

 

Abstract:  

“Art” in times of “entrapment”: Coelho Netto’s proposal of theater renewal 

 

In this work, I analyze the theater plays with which Henrique Maximiniano Coelho Netto (1864-

1934) – important Brazilian writer in the turn of the nineteenth century to the twentieth – started his 

interference in the stage of Rio de Janeiro, specially the “dramatic poem” Pelo Amor! (1897), the “lyric 

episode” Ártemis and the “ballad in rhythmic prose” Hóstia (1898). Through these plays, the writer 

claimed to defeat the crisis he believed the theatre was facing. His criticism aimed the plays presented 

in the commercial theaters of Rio de Janeiro and the actors and actresses that played them. The 

companies’ repertoire was restricted to almost only teary melodramas and specially musical comedies – 

the comedies had the contribution of popular music (for example, lundu and maxixe) and presented 

usually funny and sometimes fantastic situations, with dialogues that eventually leaned upon double 

senses.  Beyond the lack of artistic qualities, Netto considered the musical comedies vicious, because of 

the sexual insinuation they implied through dialogues and music. Therefore, the writer intended to 

conduct a regeneration of the stage, using for that the occidental literary tradition, from where the 

subjects of these plays were chosen. And because he believed the professional artists lacked intellectual 

conditions to present literary plays, he gave his work to be put on stage by amateur groups that had the 

economic elite as members. 

Pelo Amor! presents the desolation of a Scottish countess because of the loss of her husband and 

the love that she devotes to his, which is responsible for the tragic ending of both. The grim atmosphere 

that remains in the drama reflects in the music created by Leopoldo Miguez, that had suffered visible 

influence of the German musician Richard Wagner, for Miguez creates musical themes for the leading 

characters and paints an interaction between them in the musical field. But the idea didn’t have only 

adepts.  The same happened with Ártemis (music by Alberto Nepomuceno) and Hóstia (music by 

Delgado de Carvalho), in the following year. In fact, many were the detractors of the texts and music of 
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these plays, reaction that is largely related to political aspects, once the imposition of a new artistic 

model intended to cause the reorganization of Rio’s artistic scenery and the exclusion of work of arts 

that were successful among the public and also part of the critic, like the Italian opera, the musical 

comedies and the melodramas. 

I intend to analyze these plays taking in consideration the theatrical and critical production of that 

time and of nowadays and what Rio’s writers published related to the cultural activities of the capital. 

This work will also occasionally refer to the printed lyrics of the plays in order to understand the 

relation between text and music. 

Key words: Coelho Netto, Brazilian theater, nineteenth century, opera, musical drama. 

 
 



13 
 

ÍNDICE: 

 

      Introdução: um trágico nos trópicos – os dramas musicais de Coelho Netto (1897-1898)....  19 
 
 

1 A “Arte” contra a “chirinola”: as companhias profissionais de teatro e o entretenimento na Capital 
Federal.....................................................................................................................................  35 
 

1.1 As comédias musicadas ............................................................................................. 40 

1.2 Os melodramas .........................................................................................................  74 
 
 

2 Pelo Amor! (1897):...........................................................................................................  105 
 

2.1 Na esteira dos clássicos: a apropriação da literatura erudita ocidental no texto de Coelho 
Netto .................................................................................................................................  110 

2.2 Um wagneriano no Brasil: a música do futuro na partitura de Leopoldo Miguez .......  154 

2.3 Sonhos malogrados: a crítica de Pelo Amor! .............................................................  171 

2.4 Uma resposta de Arthur Azevedo: Amor ao pêlo.......................................................  192 
 
 

3 Ártemis e Hóstia (1898):...................................................................................................  213 
 

3.1 Uns sonhos realizados: o Festival Dramático do Centro Artístico..............................  213 

3.2 O elemento trágico na escritura de duas “óperas nacionais” ......................................  224 

3.3 Entre aliados, opositores e dissidentes: a crítica de Ártemis e Hóstia .........................  239 
 
 

       Considerações finais:.........................................................................................................  255 
 



14 
 

ANEXOS: 
 
 

Anexo I: CD com Material visual e sonoro...........................................................................  259 
 
Visual:  
 
Teatro de Coelho Netto 

 
Ártemis, episódio lírico de Coelho Netto, 1898 
Ártemis, épisode lyrique em um acte de Coelho Netto, musique de Alb. Nepomuceno 
Hóstia: balada em 1 ato, em prosa rítmica de Coelho Netto, 1898 
Pelo Amor!: poema dramático em 2 atos de Coelho Netto, 1897 
 

 
Partituras das peças de Coelho Netto 
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Introdução: um trágico nos trópicos – os dramas musicais de Coelho Netto (1897-1898) 
 

 
O cenário cultural carioca efervescia naquele ano de 1897. Para isso contribuíam grandemente os 

artistas estrangeiros de ópera, drama e comédia que a capital estava acostumada a receber e aplaudir: lá 

aportou a companhia operística Sansone, que, entre os meses de junho e agosto ocupou o teatro Lírico e 

ofereceu ao público um vasto repertório de óperas italianas, de Leoncavallo a Puccini, passando por 

Verdi. Também chegaram os prestidigitadores José Avelino (que a folha O Paiz afirmava ter feito 

sucesso em 1888) e o professor Moya. Além disso, a capital recebeu vários donos de Kinetógrafos, 

Cinematógrafos, Vitoscópios, Animatógrafos e Agioscópios2, os quais ofereceram continuamente 

“quadros” com “fotografias animadas” oriundas de Paris, Portugal e Espanha – fitas que mostravam 

desde “O banho de uma cocote” até “as coloridas”, que,  nas palavras de um fascinado cronista, 

“reproduzem, com precisão extraordinária, as danças serpentinas da Loie Fuller, ou do diabo por ela”3. 

No entanto, as companhias dramáticas indubitavelmente gozavam da preferência do público. 

Naquele ano, o Rio de Janeiro recebeu a atriz portuguesa Lucinda Simões e sua troupe, que incluía a 

jovem filha (a brasileira Lucília Simões, recém-incorporada ao grupo e que chegara bem recomendada 

pela crítica européia), troupe que se propôs a apresentar um repertório moderno, incluindo algumas 

obras inéditas no Brasil. Aos artistas estrangeiros somavam-se os brasileiros, que eram muitos e se 

distribuíam entre os teatros situados nas proximidades da praça Tiradentes, especializados nos gêneros 

de apelo popular, como as comédias musicadas e os melodramas (o Teatro Variedades Dramáticas e o 

S. Pedro de Alcântara estavam situados na praça da Constituição; o Apolo e o Éden-Lavradio, na rua 

                                                
2 Esses são apenas alguns exemplos. O “Kinetógrafo” esteve no Brasil em janeiro de 1897, e anunciava a representação de 
“episódios movimentados da vida portuguesa”, dentre os quais o “aplaudido” “Marinha do Tejo” e os “aplaudidíssimos “Zé 
Pereira” e “O banho de uma cocote”. O “Cinematógrafo Lumiére”, que se anunciava como “o primeiro e único que até hoje 
existe na América do Sul”, fazia parte dos espetáculos de variedades que entretinham o público do mesmo teatro Lucinda 
em julho desse mesmo ano. O Vitoscópio Super-Lumiére – a primeira máquina do tipo vinda à América do Sul – segundo o 
jornal, começou a operar em 31 de julho de 1897, no salão “Paris no Rio”, situado no número 141 da Rua do Ouvidor. No 
final de 1897, foi a vez do “Animatógrafo Super-Lumiére” apresentar, no mesmo endereço, as “vistas lindíssimas de 
quadros importantíssimos da Europa”. E em meados de maio de 1898, ocupou o número 58 da Haddock Lobo o Agioscópio 
de Kruss, que anunciava vistas “fotoscópias” e “coloridoscópicas”. Cf. anúncio do Kinetógrafo português. O Paiz, Rio de 
Janeiro, 19 de janeiro de 1897, p. 6; anúncio do Cinematógrafo Lumiére. O Paiz, Rio de Janeiro, 17 de julho de 1897, p. 6; 
anúncio do Vitoscópio – Paris No Rio, Salão de Novidades. O Paiz, Rio de Janeiro, 1 de agosto de 1897, p. 8; anúncio do 
Animatógrafo Super-Lumiére. A Noticia, Rio de Janeiro, 16 e 17 de fevereiro de 1898, p. 6; anúncio do Agioscópio de 
Kruss. O Paiz. Rio de Janeiro, 15 de maio de 1898, p. 8. 
3 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, 24 de dezembro de 1897, p. 1. O quadro em questão foi apresentado 
pelo “Animatógrafo Super-Lumiére”. 
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do Lavradio; o Lucinda, o Recreio Dramático e o Sant’Anna, na rua Espírito Santo4); o teatro Lírico, 

que estava situado na rua Treze de Maio e acolhia companhias operísticas, embora usualmente alugasse 

o espaço para concertos. Além deles havia o Cassino Fluminense, freqüentado pela elite carioca da 

época, no qual, ainda que não com muita freqüência, ocorriam concertos e apresentações teatrais que 

congregavam artistas amadores e profissionais.  

É no Cassino Fluminense que sobem à cena, pela primeira vez, o “poema dramático” Pelo Amor!, 

de Coelho Netto, e a tradução da comédia Uma senhora ilustrada, de Arthur Azevedo, ambos 

representados por artistas amadores cujos grêmios e associações multiplicavam-se naquele momento. A 

leitura nas folhas que circulavam no período fizeram-nos constatar a existência de mais de duas dúzias 

desses clubes, que congregavam pessoas domiciliadas nos mais diversos bairros, como a denominação 

de algumas dessas agremiações permitem depreender: Club Dramático do Engenho Velho; Club 

Engenho de Dentro; Ginásio Dramático de Botafogo; e Club Elite, um grêmio de “senhoritas” situado 

“no fino bairro de S. Domingos”, como constata o jornal O Paiz. Tais grupos, que comumente davam 

récitas mensais em suas sedes, não podiam competir com as companhias profissionais que ocupavam 

os teatros das redondezas da praça Tiradentes, apresentando-se diariamente e podendo receber até 120 

enchentes – isto é, casas lotadas, no jargão teatral – para uma mesma peça. Todavia, as informações 

divulgadas nos jornais sobre as datas das apresentações e os títulos das peças a serem encenadas pelos 

grupos de amadores sugerem a tentativa de seus membros em tornar tais eventos conhecidos da 

imprensa e do grande público. Não raro, membros da imprensa eram convidados a assistir às 

representações, o que valia aos amadores alguns breves comentários – usualmente elogiosos – nas 

folhas dos dias subseqüentes. 

No entanto, a relação que os artistas amadores estabeleciam com os profissionais e com a 

imprensa não se resumia à admiração irrestrita e à tentativa de ascensão ao profissionalismo para colher 

os louros do ofício, como tal descrição faz parecer. Ela era, sim, carregada de tensões, como podemos 

observar na polêmica que envolveu Arthur Azevedo, respeitado dramaturgo e cronista teatral da 

capital, e o grupo de amadores responsável por levar à cena Pelo Amor!. Azevedo é responsável por 

                                                
4 Para informações mais detalhadas sobre o Teatro Variedades Dramáticas, ver Teatros do Centro Histórico do Rio de 
Janeiro.  
http://www.ctac.gov.br/centrohistorico/TeatroXPeriodo.asp?cod=120&cdP=19, pesquisado em 21 de outubro de 2008. 
Sobre o Teatro S. Pedro de Alcântara, ver Teatros do Centro Histórico do Rio de Janeiro. 
http://www.ctac.gov.br/centrohistorico/TeatroXPeriodo.asp?cod=66&cdP=14, pesquisado em 21 de outubro de 2008. Para 
os demais teatros, ver Alfredo Calainho (org.). Teatros da Capital. In: Almanach teatral, Rio de Janeiro, RJ: Casa 
Mont’Alverne, 1897, p. 9, 13 e 19. 
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iniciar a polêmica, e o faz num folhetim de sua série O Theatro, publicada em A Noticia, onde assinada 

por A.A. Ao analisar a peça de Coelho Netto, o cronista constata: 

Dos distintos amadores – damas e cavalheiros da nossa mais fina sociedade – que tomaram parte na 
representação, nada diremos porque não temos o direito de apreciá-los num trabalho que não constitui a sua 
profissão. Declaramos, entretanto, que eles fizeram o mais que podiam fazer em uma representação que reclama 
artistas excepcionais.5 

Embora tenha assistido à representação ocupando o papel social de crítico conferido pela folha – 

tanto que analisa longamente o texto e a música da peça – o cronista se recusa a comentar o 

desempenho do elenco, argumentando que o grupo não pertencia à profissão a partir da qual falava e, 

portanto, que a crítica não tinha o direito de julgá-lo. Um dia mais tarde, desenvolve o argumento ao 

transcrever uma carta que Gilberto Clèment teria lhe enviado, na qual o missivista defendia as 

associações amadoras, aproximando os ensejos das mesmas daqueles alimentados pelos artistas 

profissionais. Clèment constatava que havia, na capital, algumas associações cujo objetivo principal era 

proporcionar “diversões dramáticas” por “amadores”, palavra que substitui por “curiosos” após 

constatar o silêncio da crítica – e, por conseqüência, do próprio Azevedo, que ele denominava “um dos 

mais operosos obreiros” – frente a essas apresentações. Lembrava as palavras de apoio que Azevedo 

dera ao club da Gávea e constatava que outros clubes possuíam curiosos de talento, os quais se 

dedicavam à arte dramática com a mesma ânsia com que os profissionais o faziam, ambos fascinados 

pelo “polvo enorme” que “estende os tentáculos a todas as classes sociais6. Após enfatizar que artistas 

amadores e profissionais alimentavam um amor análogo à ribalta, Clèment afirmava que a única paga 

que os primeiros ansiavam pelas “noites de trabalho assíduo e violento” era os aplausos. Portanto, 

censurava a imprensa, que se limitava a apresentar notícias “já feitas” sobre as representações levadas à 

cena por esses grupos e clamava por uma “crítica justa” aos amadores, que grandes serviços prestaria à 

arte dramática. Por esse motivo, solicitava que o cronista, após assistir à representação de Uma senhora 

ilustrada e de Pelo Amor!, transmitisse ao público a “verdade inteira” sobre o que vira7. 

Depois de transcrita a longa missiva, que ocupa metade de seu folhetim, Azevedo reafirma as 

considerações tecidas no folhetim que saíra a lume no dia anterior. Ressalta que a crítica perde seu 

direito nesses espetáculos, o que faz eco às palavras impressas pelo Gazeta de Noticias naquele mesmo 

dia, de que não é lícito submeter os amadores “ao rigor da crítica”, uma vez que não se tratam de 

                                                
5 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). No Cassino. A Noticia, Rio de Janeiro, 25 e 26 de agosto de 1897, p. 2. 
6 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 26 e 27 de agosto de 1897, p. 2. A missiva em 
questão é assinada por Gilberto Clèment e data de 23 de agosto de 1897. 
7 Idem, ibidem. 
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artistas8. Arthur Azevedo pondera que, se já encontrava dificuldades para dizer a verdade aos atores de 

profissão, teria a pena “eternamente suspensa” se tivesse de analisar o desempenho de uma senhora da 

“haute gomme”, além de ter de escutar um “Este sujeito trata-me como se eu fosse uma atriz!”, caso 

fizesse uma observação desagradável sobre a mesma9. 

A resposta do cronista de O Theatro coloca em debate o lugar social ocupado pelos artistas que 

faziam do teatro uma profissão. Embora, aos seus olhos, artistas profissionais e amadores pudessem ser 

comparados na suscetibilidade que tinham às críticas negativas, ambos ocupavam lugares 

fundamentalmente diferentes na sociedade. Isso fica explicitado pelo cronista ao encenar a resposta que 

uma dama da elite daria a alguém que lhe dispensasse tratamento semelhante ao conferido a uma atriz 

profissional. Na boca da senhora retratada por Azevedo, o substantivo referente à profissão ganha o 

peso de um adjetivo, o que comprova o quão pejorativo era aquele rótulo. A esse respeito discutem 

Gold e Fizdale na biografia da atriz francesa Sarah Bernhardt. Segundo os biógrafos, no momento em 

que a atriz começou a seguir a carreira cênica, o palco era uma vitrine para as moças belas serem 

miradas por possíveis amantes e, assim, passarem a levar vida de manteúdas, o que se somava ao fato 

de a profissão pagar baixos salários e de caber às atrizes providenciar trajes e jóias, justificando a 

necessidade de um protetor rico10. Embora os biógrafos refiram-se à Europa de meados de 1800, as 

palavras de Azevedo denotam que, no Brasil, a carreira carregava conotações negativas ainda naquele 

final de século. 

Azevedo faz eco a uma série de formulações sobre o assunto, que foram impressas naquela 

época. Um ano antes, o também cronista da folha A Noticia, Figueiredo Coimbra, estampou um diálogo 

imaginário travado entre uma atriz mirim e um personagem do sexo masculino que, por não receber 

uma caracterização mais individualizada, expressaria o ponto de vista corrente. “— Se me visse dançar 

um lundu... Ah! afirmam que eu já danço com muito talento.”, diz a menina. “Mais tarde será melhor.”, 

replica o rapaz. “Acredito-o, porque também dizem que eu prometo.”, responde a garotinha, que escuta 

do homem que “Nessa escola, há de por força cumprir...”11. Durante toda a conversa, as considerações 

tecidas pela menina são tomadas com ironia pelo seu interlocutor, que as considera fruto de sua 

ingenuidade. Tanto que ele toma o verbo intransitivo “prometer” (mostrar indícios de sucesso, de boas 

                                                
8 Teatros e..., Pelo Amor. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 26 de agosto de 1897, p. 3. 
9 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 26 e 27 de agosto de 1897, p. 2. 
10 Arthur Gold. A divina Sarah: a vida de Sarah Bernhardt/ Arthur Gold, Robert Fizdale; tradução Hildegard Feist, São 
Paulo, 1994, p. 38. 
11 F.C. (pseud. de Figueiredo Coimbra). Diálogos. A Noticia, Rio de Janeiro, 6 de maio de 1896. p. 2. Agradeço muito à 
Marcela Ferreira pela indicação do texto. 
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realizações futuras), que a menina usa para se reportar às considerações que fazem sobre seu trabalho, 

como um verbo transitivo direto, o qual denotaria que a carreira da moça prenunciava que seu futuro 

não seria dos mais ilibados.  

Coimbra ainda deixa antever em seu diálogo um assunto que, no Brasil, era debatido havia muito 

tempo: o caráter licencioso dos espetáculos postos aos olhos do público. É por esse motivo que ele 

ironiza o pendor da menina aos gêneros populares, como a “revista”, a “opereta” e a “comédia”, 

escolha que ele constata ser “Ah! edificante!”, bem como ironiza o resultado de tal escolha: “Vai 

aprendendo!”12. 

No pequeno espaço que o jornal dedica às agremiações amadoras, pudemos perceber que, embora 

os artistas amadores cobrassem da imprensa a mesma atenção voltada ao trabalho dos profissionais – 

pois eram uns e outros fascinados pelo polvo que abraçava todas as classes sociais, conforme afirmava 

Clèment – os amadores não se propunham a adentrar as companhias profissionais de teatro para 

conquistar os louros do ofício, pois os integrantes destas eram profundamente estigmatizados. Deve-se 

também a isso o fato de os amadores não receberem qualquer retorno financeiro por suas 

apresentações. Deve-se lembrar novamente de Clèment, segundo o qual os aplausos eram o único 

pagamento pelo qual esses homens e mulheres ansiavam. Não é por outro motivo que o produto das 

representações de Pelo Amor!, em 1897, e das récitas do Centro Artístico, em 1898, tenha de antemão 

sido destinado à caridade.  

Este modo enviesado com que os artistas amadores enxergavam os profissionais devia-se, em 

grande parte, ao repertório escolhido pelas companhias das quais faziam parte. 

Os anos de 1897 e 1898 oferecem uma janela privilegiada para que observemos como se dava a 

relação entre os artistas profissionais e amadores de teatro, entre a crítica e o público. Nesse momento, 

a crítica à produção teatral da capital é intensa. Vez por outra Arthur Azevedo lançava verrinas aos 

“dramalhões pantafaçudos”, que povoavam a cena com inverossimilhanças; às cenas asquerosas que 

pululavam de algumas revistas; ou ao gesticular desenfreado dos artistas, que sublinhavam ainda mais 

os duplos sentidos das peças – elementos que faziam a alegria do público13. A ele junta-se Figueiredo 

Coimbra, cuja crônica acima referida aponta para o caráter desse tipo de produção, considerada pouco 

                                                
12 Idem, ibidem. 
13 Por exemplo, num dos folhetins da série O Theatro, A.A. critica certa cena da mágica Mil Contos, encenada pela 
companhia do Variedades, na qual um passageiro da barca de Niterói vomita sobre a cabeça de uma senhora, cena que, para 
a incredulidade do cronista, foi acolhida com gargalhadas pelo público. Cf. A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A 
Noticia, Rio de Janeiro, 5 de agosto de 1897, p. 2. 
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instrutiva e degradante. No entanto, ambos os cronistas eram também escritores e tradutores de títulos 

populares, o que igualmente os colocava na mira da crítica. 

Em 1897, buscando fazer frente ao quadro considerado decadente do teatro, um grupo de literatos 

uniu-se a homens e mulheres da elite carioca pertencentes aos cursos superiores da capital e às 

agremiações ou instituições que se dedicavam às artes – como o Club Americano e o Instituto Nacional 

de Música. O consórcio tinha por objetivo levar à cena Pelo Amor!, drama escrito por Coelho Netto 

especialmente para o grupo e a ocasião, contendo música composta por Leopoldo Miguez. Encabeçava 

o projeto o próprio dramaturgo, o qual, por meio das páginas da imprensa, desencadeou uma das 

maiores polêmicas teatrais levadas a público naquele período.  

A relevância dada pelos contemporâneos às palavras do literato é, sem dúvida, análoga à 

importância do mesmo no cenário cultural do momento. Henrique Maximiniano Coelho Netto (1864-

1934) conseguia, naquele fim de século, concretizar um sonho alimentado por toda uma geração de 

literatos das últimas décadas do século XIX: viver exclusivamente das letras. Nicolau Sevcenko intitula 

o grupo – do qual também faziam parte Arthur Azevedo, Aluísio Azevedo e Olavo Bilac – 

“mosqueteiros intelectuais”, o que aponta para o tipo de intervenção proposta por tais escritores, os 

quais, fiéis ao lema de luta conjunta pregada pelos mosqueteiros, objetivavam transformar suas vidas 

num constante embate para a instauração de seus ideais artísticos e sociais, dentre os quais se destacava 

a educação da população brasileira, até então maciçamente iletrada14.  

O ideal demandava uma vida inteira de esforços, daí a importância de um trabalho contínuo, que 

não padecesse da dispersão oriunda da necessidade objetiva de se ganhar o pão de cada dia. Portanto, 

no intuito de aliar os esforços pedagógicos à necessidade prática de sobrevivência, Coelho Netto 

produzia muito. Tanto que, entre os anos de 1897 e 1898 manteve duas colunas fixas de crônicas: no 

jornal carioca Gazeta de Noticias, assinava com o pseudônimo de N. a série Fagulhas, composta por 

folhetins publicados quase diariamente; no carioca A Noticia, a série Semanais, publicada normalmente 

aos finais de semana. Escreveu também para essa folha o romance em folhetins O Rajá do Pendjab, 

sob o pseudônimo de Henri Lesongeur. Além disso publicou artigos esparsos na Gazeta de Noticias e 

no Correio de Minas (de Juiz de Fora), assinando com seu próprio nome, e lançou quatorze volumes, 

sendo quatro romances, seis livros de contos, um volume de não ficção e três peças de teatro. Escreveu 

ainda outras duas peças de teatro, impressas anos mais tarde15. 

                                                
14 Nicolau Sevcenko. Literatura como missão, 2ª. Edição, São Paulo: Cia. das Letras, 2003. 
15 Segue a lista com as publicações em volume: 
Romances: Inverno em flor (1897), O Morto, O Paraíso, O Rajah do Pendjab (1898). 
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Durante esse período o escritor recebia, nas páginas da imprensa, as congratulações oriundas 

desse esforço. Por ocasião do lançamento de América, livro de contos patrióticos destinado ao público 

infantil, o cronista J. dos Santos refere-se a ele como “o exemplar único do homem de letras brasileiro 

vivendo da sua pena”, portanto,  

o volume que nos dá de meses a meses não é uma obra de fancaria, arranjada às pressas, entre duas outras 
ocupações muito diversas: é o produto de um certo número de páginas, segregadas (se assim se pode dizer) 
diariamente, com regularidade e método, e que, ao cabo de três ou quatro meses, produzem um bom livro16. 

A exclusiva dedicação ao fazer literário faz com que A. de R., autor, no jornal O Paiz, da série 

cronística Kinetoscopio, instale Netto numa posição privilegiada em meio aos escritores brasileiros: 

Esse infatigável escritor que produz três obras primas dentro do período em que todos os demais escritores 
brasileiros reunidos se esforçam por fazer surgir um simples volume de contos ou de versos!17 

É devido a essa relevância que toda a imprensa volta os olhos ao literato quando ele, por meio de 

um de seus pseudônimos, lança ácidas críticas às peças em cena, as quais, em sua opinião, davam 

destaque ao fraseado sem sintaxe e disseminavam pilhérias com o único objetivo de agradar os gostos 

impudicos18. Tais produções, que o cronista considera carentes de qualidades artísticas, recebem o 

rótulo de “chirinola”19  (vocábulo arcaico até mesmo para a época, que faz referência a algo confuso, 

uma embrulhada ou trapalhada) e “pachuchada” (que se refere a algo tolo ou, no jargão teatral, alude ao 

espetáculo de má qualidade). Em seguida, volta-se também contra os “chamados escritores dramáticos” 

que, embora se julgassem os “sustentáculos do teatro nacional”, se concentram em produções a seu ver 

despidas de qualidade20. O destinatário dessa crítica era, sem dúvida, Arthur Azevedo. Ao mesmo 

tempo em que se preocupava com os caminhos do teatro nacional, Azevedo tornara-se prolífico 

produtor desses gêneros criticados por Coelho Netto, em razão do retorno financeiro que lhe 

proporcionavam. Durante o debate travado pelos dois escritores, Azevedo alude às “abençoadas 

                                                                                                                                                                 
Livros de contos: Álbum do Caliban e América (1897), Seara de Ruth, Romanceiro e Lanterna Mágica (1898), e “A terra 
fluminense”, em colaboração com Olavo Bilac (1898). 
Não-ficção: A descoberta da Índia, em homenagem à colônia portuguesa no Brasil por ocasião do 4º da descoberta do 
caminho às Índias. Cf. Coelho Netto, Paulo. Bibliografia de Coelho Netto. Brasília: Ministério da Educação e Cultura – 
Instituto Nacional do Livro, 1972, p. 67. 
Peças de teatro, Pelo Amor! (1897), Ártemis e Hóstia (1898). 
As demais peças, escritas e encenadas nesse período, mas publicadas anos mais tarde, são Os Raios X, encenada em 1897 e 
As Estações, em 1898. 
16 J. dos Santos. Crônica Literária. A Noticia, Rio de Janeiro, 18 e 19 de março de 1898, p. 2. 
17 A. de R. Kinetoscopio. O Paiz, Rio de Janeiro, 17 de março de 1898, p. 1.  
18 N., (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 7 de agosto de 1897, p. 1. 
19 Idem, ibidem. 
20 Coelho Netto. Sessão Literária. Correio de Minas, Juiz de Fora, 14 de agosto de 1897, apud. Publicações a pedidos. 
Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 19 de agosto de 1897, p. 3. 
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porcentagens” que suas peças populares lhe rendiam, afirmando serem elas responsáveis por garantir o 

futuro de seus filhos.21 

Em outro momento, o cronista afirma que se os artistas profissionais imiscuíam-se nas “revistas e 

bambochatas” que só faziam povoar a mente do público de fantasias inúteis, cabia aos artistas 

amadores lançarem-se “intrepidamente a um gênero mais elevado”22. Seu Pelo Amor! seria, portanto, 

exemplo da produção teatral que regeneraria os palcos cariocas. A aliança entre a elite e os intelectuais 

é tomada como o único caminho possível para tal regeneração, uma vez que, conforme acreditava o 

escritor, os artistas profissionais não tinham preparo suficiente para levar à cena exemplares do “gênero 

mais elevado”23.  

 Pelo Amor! marca, efetivamente, uma ruptura quando comparado às peças de teatro encenadas 

no momento. Em sua produção, Coelho Netto recua no tempo para apreender a desolação de uma 

condessa escocesa da baixa Idade Média frente à perda do esposo – que caíra de um precipício. 

Focaliza o amor que a liga ao marido, responsável por fazê-la pressentir a desgraça, sentimento que 

acabará por causar um desfecho trágico na vida de ambos. A atmosfera lúgubre que perdura nos dois 

atos do episódio lírico, repleto de referências sobre as grandes histórias de amores malogrados da 

literatura ocidental, é glosada pela música de Leopoldo Miguez, que criou temas musicais para as 

personagens principais, e se propôs a esboçar uma interação entre elas no plano musical, através das 

constantes retomadas e entremeares dos temas. A influência do compositor alemão Richard Wagner é 

visível tanto no autor quanto no músico. A lenda de Tristão e Isolda, em cuja fonte o compositor 

alemão bebeu para escrever seu drama lírico homônimo, é uma importante referência para Coelho 

Netto. Também em Pelo Amor! está presente o sentimento amoroso incontrolável que engendra um 

desfecho funesto ao casal. Do mesmo modo, a peça apresenta temas musicais que remetem a várias 

personagens e são retomados ao longo do drama – influência do leitmotiv wagneriano. 

A influência do músico alemão faz parte de um esforço conjunto em trazer suas idéias ao Brasil e 

abalar a hegemonia da música clássica italiana, esforço este encabeçado por Leopoldo Miguez e cujo 

centro irradiador foi o Instituto Nacional de Música, instituição de ensino oficial da capital da 

República da qual era diretor e professor de violino e viola. Alberto Nepomuceno, que regeu a 

orquestra na segunda apresentação do drama, também tinha vínculos com a casa, na qual era professor 

                                                
21 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro, A Noticia, Rio de Janeiro, 19-20 de agosto de 1897, p. 3. 
22 N. (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 8 de agosto de 1897, p. 1. 
23 Idem, ibidem. 
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de órgão24. Muito além de uma simples opção estética, a música de Wagner representava a 

modernidade, conforme ressalta Avelino Pereira no seu Música, Sociedade e Política: Alberto 

Nepomuceno e a República Musical, em contraposição à ópera italiana, símbolo do Regime 

Monárquico e, consequentemente, de um passado que se queria apagar. Não era um acaso, portanto, o 

fato desses artistas, por meio da Sociedade de Concertos Populares, apresentarem trechos das óperas de 

Wagner, enquanto as companhias líricas que aportavam no Brasil se concentravam quase que 

exclusivamente nas óperas italianas. 

Porém, a iniciativa pró wagneriana, responsável por dar um novo sopro de vida ao Centro 

Artístico (agremiação que se propunha a unir artistas e amantes das artes, fundada anos antes, mas que 

rapidamente perdera o vigor) não conquistou apenas adeptos. Pelo contrário, se Coelho Netto e 

Leopoldo Miguez ouviram entusiásticos elogios de nomes como Araripe Júnior, outros tantos, como 

Oscar Guanabarino e Arthur Azevedo, criticaram ora o texto da peça, ora a relação deste com a música, 

manifestando-se nas páginas que circulavam diariamente na capital. 

A questão tornou-se mais complexa devido à fundação, pouco antes, da Academia Brasileira de 

Letras. O fato de as cadeiras da Academia terem sido batizadas “com os nomes preclaros e saudosos da 

ficção”25, segundo as palavras do presidente Machado de Assis, explicita a proposta da agremiação de 

se tornar depositária da tradição literária nacional. Uma vez que Coelho Netto e Arthur Azevedo 

ocupavam assentos na Academia, é evidente que a tentativa de estabelecer institucionalmente o campo 

literário nacional geraria conflitos. Embora Azevedo houvesse traduzido Molière e produzido alguns 

exemplares de gêneros que Netto intitula “elevados”, devia sua fama ao teatro ligeiro – para o qual 

escrevia com afinco –e defendia com veemência os artistas profissionais vítimas das verrinas de Netto. 

Por isso, naquele momento, o escritor vê a necessidade de, através da imprensa, justificar sua incursão 

pelo teatro sério, que lhe dava o direito de pertencer ao seleto grupo de imortais. No entanto, a reação 

do literato de modo algum caracterizava submissão aos desígnios da Academia. Em resposta a Pelo 

Amor!, considerado por Netto o modelo de literatura erudita a ser encenado para o enobrecimento da 

arte dramática na capital federal, Azevedo escreve a paródia Amor ao pêlo!, denominada por ele 

mesmo “pachouchada”. O fato de a paródia ter tido muito mais sucesso junto ao público do que o 

                                                
24 Avelino Romero Pereira. Música, Sociedade e Política: Alberto Nepomuceno e a República Musical. Rio de Janeiro: 
Editora UFRJ, 2007. 
25 “Discurso do Sr. Machado de Assis”. In: Academia Brasileira de Letras, Discursos Acadêmicos (1897-1906), Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1934, p. 11, apud. José Paulo Coelho de Souza Rodrigues. A dança das cadeiras: Literatura 
e Política na Academia Brasileira de Letras (1896-1913), 2ª edição, Campinas, SP: Editora da UNICAMP, CECULT, 2003, 
p. 59. 
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trágico poema dramático parece sintomático, pois demonstra como a missão evangelizadora da qual 

Netto se incumbira colidia de frente com os interesses dos espectadores. 

Mesmo amargando a recusa do público e de parte da crítica, Coelho Netto continuava a defender 

firmemente a criação de um teatro elevado que fizesse frente aos gêneros de apelo popular, os quais ele 

supunha conspurcarem os palcos da capital. Assim, o literato vê encenadas, em 1898, pelo Centro 

Artístico, um conjunto de peças que lhe permitiram incursionar por diversos gêneros teatrais. São elas 

As Estações, denominada pelo seu autor “prelúdio romântico”, que tematiza a relação entre quatro 

mulheres de uma mesma família, cada qual numa “estação” da vida; o drama Ironia, que põe em cena o 

impasse vivido por uma atriz de teatro, obrigada a representar a récita de estréia de sua peça, enquanto 

o filho pequeno jaz em casa, moribundo; o entremez Os raios X26, que flagra o dia-a-dia de uma família 

burguesa, composta pelo pai bonachão, a mãe adepta do espiritismo e a mocinha casadoira. No entanto, 

do repertório ganharam destaque Ártemis e Hóstia – produções que têm como tema o amor arrebatado e 

trágico – como fica perceptível no espaço que o literato dedica às mesmas na imprensa. 

 “‘Enfants! creez du nouveau! du nouveau; et encore du nouveau!’ Este trecho de uma carta de 

Wagner a Liszt, (...) é um programa vastíssimo que adotamos, nós os que pretendemos fazer alguma 

cousa em prol da Arte brasileira.”27, afirma seu pseudônimo N. numa crônica das Fagulhas na qual se 

propõe a explicar Ártemis e Hóstia. Ao longo do texto, o cronista ainda ressalta a importância da 

música de Wagner na elaboração do libreto moderno e constata ter procurado seguir os passos do autor 

alemão ao fazer com que seus personagens encarnassem sentimentos humanos, ao contrário do que 

ocorria nas óperas italianas, nas quais as palavras do coro não tinham qualquer relação com o enredo, 

que girava em torno de uma intriga de amor. Ademais, enfatiza a direção do programa artístico 

fomentado pela agremiação, que faria representar duas óperas em português num momento em que tal 

gênero era apenas cantado em idiomas estrangeiros. 

Novamente, o intento não passa incólume pela imprensa. Desta vez, as críticas não saem da pena 

de Arthur Azevedo, que havia se unido ao Centro Artístico desde o ano anterior e tinha uma produção 

sua encenada no mesmo festival em que figuravam as peças de Netto. Porém, não faltam reservas por 

parte da imprensa ao texto e à música das peças. Por ocasião da encenação de Ártemis, Coelho Netto 

lança críticas a “Cinábrio” – não era outro senão Oscar Guanabarino – o qual teria desferido suas 

                                                
26 Os Raios X foi representado pela primeira vez no dia 20 de setembro de 1897, antes da segunda representação de Pelo 
Amor!. 
27 N., (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 14 de outubro de 1898, p. 1.  
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críticas contra libreto, música, cenógrafo e amadores da produção28. Cinábrio recebe, ainda, uma longa 

lição sobre o teatro trágico, fonte da qual Netto tira a explanação para Ártemis29. Essa resposta do 

dramaturgo indica a importância que atribuía à tradição literária – importância análoga à exercida sobre 

a recém criada Academia Brasileira de Letras. De acordo com o que pregava a Academia, a 

incorporação da tradição às obras literárias não significava a negação do novo, pois, nas palavras do 

seu presidente, o “moderno” vivificava30. Assim, uma vez que seguir os passos dessa tradição 

significava palmilhar com segurança o caminho rumo à imortalidade do nome e ao rejuvenescimento 

da arte, Coelho Netto propunha-se, nas peças que considerava mais relevantes, a travar um diálogo 

entre a história literária ocidental – e para isso apropriou-se de temas e personagens caros à tradição – e 

o que de mais inovador havia no tocante à música, daí a influência de Wagner. 

É curioso que a originalidade da proposta de Coelho Netto e de seus colaboradores nunca tenha 

merecido um olhar atento por parte da crítica literária e teatral, ao ponto dessas partituras 

permanecerem inéditas31, sobretudo considerando a importância que lhe foi atribuída à época. O fato, 

no entanto, se explica pela demolição que o literato sofreu por parte da crítica que se consolidou no 

país a partir de meados do século XX. É certo que, como bem trata Marcos Aparecido Lopes na 

elucidativa análise à qual submete a fortuna crítica do escritor, parte da produção do mesmo foi vítima 

de reserva dos críticos desde a década de 1890, quando José Veríssimo afirma tratar-se Netto de 

“‘escritor pitoresco’, (...) como se dos seus livros tirasse as linhas e tintas com que descreve as nossas 

coisas, as pinta com palavras, expressões e toda a tecnologia de Portugal, donde resulta, por exemplo, a 

absoluta infidelidade dos seus quadros brasileiros”32. No entanto, o paradigma teórico candidiano, que 

atribui ao Modernismo a “maturidade” da literatura brasileira, foi indubitavelmente responsável pela 

permanência do escritor no limbo. Antonio Candido considera Netto escritor fecundo, mas com 

“imaginação escassa”, com capacidade de observação superficial, a cuja produção a linguagem se 

impõe “de maneira absorvente”, linguagem esta “presa à tradição de prosadores seiscentistas, donde o 

                                                
28 Coelho Netto. A propósito de Ártemis. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 18 de outubro de 1898, p. 1 e 2 
29 Idem, ibidem. 
30 “Discurso do Sr. Machado de Assis (presidente)”. In: Academia Brasileira de Letras, Discursos Acadêmicos (1897-1906), 
op. cit., p. 98, apud. Idem, p. 68. 
31 “Óperas brasileiras do século 19 continuam inéditas”. In: Estadao.com.br: Caderno 2: Música (20 de julho de 2004). 
http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2004/not20040720p5608.htm. pesquisado em 3 de maio de 2009. 
32 Cf. Marcos Aparecido Lopes. No purgatório da crítica. Coelho Netto e o seu lugar na história da literatura brasileira, 
Dissertação de mestrado em Teoria Literária, IEL/UNICAMP, 1997, apud. José Veríssimo, Últimos Estudos de Literatura 
Brasileira, 7ª série, Belo Horizonte, Ed. Itatiaia, S. Paulo. 
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excessivo aportuguesamento do estilo”33. Na Presença da Literatura Brasileira, as características 

atribuídas a Coelho Netto aproximam-no dos escritores parnasianos, pela “minúcia descritiva dos 

objetos raros” e “correção gramatical não despida de pedantismo”34, propriedades que faziam, segundo 

ele, com que a produção do grupo dos parnasianos – e, por extensão, de Coelho Netto – fosse “pouco 

adequada para exprimir os verdadeiros caminhos da poesia.”35. O caminho, como dissemos, teria como 

ponto de chegada o Modernismo, momento no qual houve, de acordo com o teórico, a “maturidade” da 

literatura brasileira, que teria conseguido eliminar a estética acadêmica – a qual buscava a perfeição 

formal e utilizava “formas endurecidas que serviam para petrificar a expressão a serviço das idéias 

mais convencionais”36. 

Abel Barros Baptista levanta uma interessante explicação para tal posicionamento. Considera que 

o mesmo é um dos germens do intuito de se deslocar para São Paulo o centro irradiador de cultura, 

semeado pelo grupo de intelectuais paulistas oriundos da Universidade de São Paulo, como é o caso de 

Antonio Cândido. Seria sintomático, portanto, o fato do escritor modernista Mário de Andrade ter sido 

convidado a escrever um texto de apresentação da revista Clima – que tinha em Candido um de seus 

fundadores – o que, além disso, deixa explícito o intento de aproximar da Universidade o programa 

modernista37.  

Decorre de tal paradigma a leitura enviesada à qual é submetida a produção literária e teatral do 

escritor, leitura que se contenta em justificar a conclusão explicitada pelo crítico há mais de 60 anos. 

Portanto, seu teatro não parece despertar grande entusiasmo da crítica. Exemplo cabal disso 

encontramos nas considerações de Fernando Mencarelli e João Roberto Faria acerca das peças sobre as 

quais discorreremos neste trabalho. Ao discutirem as polêmicas travadas entre Coelho Netto e Arthur 

Azevedo nos anos de 1897 e 1898, ambos são explicitamente simpáticos a Arthur Azevedo, ao ponto 

de as discutirem tomando como partida unicamente os textos que Azevedo fizera publicar na imprensa 

sobre o assunto. Faria considera Azevedo um escritor sensato, que, embora produzisse exemplares do 

gênero popular, sabia “separar o joio do trigo” 38, portanto, não faz qualquer referência às lacrimosas 

palavras do escritor, que atribuía a tais produções o sustento da família. Mencarelli minimiza a 
                                                
33 Antonio Candido, José Aderaldo Castelo. Presença da Literatura Brasileira: história e crítica, Romantismo, Realismo, 
Parnasianismo, Simbolismo, volume II, 4ª edição revista, São Paulo: Difel, 1972 [1964], p. 281. 
34 Idem, ibidem, p. 101-103. 
35 Idem, ibidem, p. 103. 
36 Antonio Candido. Iniciação à Literatura Brasileira, São Paulo: Humanitas/FFLCH/USP, 1999, p. 70. 
37 Abel Barros Baptista. “O cânone como formação: A teoria da literatura brasileira de Antonio Candido”. In: O livro 
agreste: Ensaio de Curso de Literatura Brasileira, Campinas: Editora da Unicamp, 2005, p. 46. 
38 João Roberto Faria. “O teatro cômico e musicado”. In: Idéias Teatrais: O Século XIX no Brasil, São Paulo: Ed. 
Perspectiva, Fapesp, 2001, p. 176. 
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ambigüidade de Azevedo ao tomá-lo como um escritor moderno, atento ao papel desempenhado pelo 

artista na nova ordem social e, por isso, ciente de estar servindo um novo público, que consumia 

produtos fabricados em larga escala, como o referido gênero teatral. Em contraposição, Coelho Netto 

seria o acadêmico alienado. Mencarelli ironiza o escritor e os membros do Cassino Fluminense, num 

movimento que os rebaixa a ambos: estes seriam “um elenco de excelentíssimos senhores e senhoras”, 

e aquele teria feito representar seu Pelo Amor!, espetáculo que Azevedo “presenciou, criticou e depois 

parodiou”39.  

Retomaremos as considerações de Mencarelli no terceiro capítulo, ao analisarmos o Festival 

Dramático do Centro Artístico realizado em 1898, quando teremos a oportunidade de apresentar 

elementos que a questionem. Neste momento merece atenção a apreciação que Sábato Magaldi – figura 

de invulgar importância em nossa crítica teatral – faz da produção teatral de Netto e, em particular, das 

peças escritas em 1897 e 189840. Sobre Ártemis e Hóstia, Magaldi nada diz. Dele merecem tímidos 

elogios o drama Ironia e a comédia Os raios X – esta última porque teria “diluído a atmosfera 

irrespirável dos dramas ‘sérios’” do escritor41. As aspas no vocábulo “sério”, do próprio Magaldi, 

remetem imediatamente ao título do capítulo que o crítico dedica ao escritor: “Laivos intelectuais”. 

Filiando-se claramente à vertente crítica que nega a relevância de obras demasiadamente preocupadas 

com o rebuscamento lexical, o crítico considera que grande parte da produção teatral de Netto esboça 

apenas idéias superficiais, daí a contumaz crítica que tece a Pelo Amor!, que não passaria de um 

“dramalhão delinquescente”, repleto de estranhezas e artificialidade42. Magaldi nada diz sobre a 

relevância que tem a música neste drama. No entanto, o julgamento pouco cuidadoso ao qual submete o 

teatro de Netto – e prova disso é a transcrição errada do entrecho de Ironia (1901) – deixa explícita a 

má vontade com que os textos foram lidos. E uma vez que os próprios textos passaram por uma leitura 

apressada, é compreensível que Magaldi não se refira ao acompanhamento musical de Pelo Amor!.  

 

Pretendo, ao longo deste trabalho, discutir detidamente esses dramas musicais com os quais 

Coelho Netto inaugura sua incursão pelo teatro, bem como tratar do debate por eles fomentado. Para 

isso, começarei apresentando a produção teatral levada aos palcos do Rio de Janeiro naquele final de 

século. No primeiro capítulo, mostrarei a animosidade com que Coelho Netto se refere aos espetáculos 

                                                
39 Fernando Antonio Mencarelli. “O acadêmico e o acadêmico revisteiro”. In: Cena Aberta: A absolvição de um bilontra e o 
teatro de revista de Arthur Azevedo, Campinas, Editora da Unicamp, 1999, p. 75. 
40 Sábato Magaldi. “Laivos intelectuais”. In: Panorama do Teatro Brasileiro, 5ª Edição, São Paulo: Global, 2001. 
41 Idem, ibidem, p. 171. 
42 Idem, ibidem, p. 167-168. 
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preferidos pelas platéias, e então, me concentrarei em tais produções, em especial, nas comédias 

musicadas e nos melodramas, gêneros que buscavam atingir um público amplo, daí as personagens-tipo 

facilmente identificáveis, e a espetacularidade levadas à cena. Esses gêneros foram os responsáveis por 

levar o público carioca a uma média de 20 encenações das peças mais divulgadas, número considerável 

quando comparado às duas representações alcançadas por Pelo Amor! e Hóstia. Tal apresentação será 

fundamental para que compreendamos o porquê desse teatro popular ter sido vituperado por Coelho 

Netto, que o considerava destituído de qualidades artísticas e, portanto, indigno de subir na ribalta. No 

segundo capítulo, me concentrarei, então, na primeira produção teatral com a qual o literato almejou 

renovar a arte dramática: Pelo Amor!. A peça será analisada miudamente, levando em consideração os 

textos teóricos nos quais o novel dramaturgo apresenta os seus ideais artísticos e, a partir deles, a 

interlocução que estabeleceu com dramaturgos e artistas profissionais da capital e as peças 

apresentadas por eles. Tomarei para análise o texto e a música desse “poema dramático”, o que tornará 

possível uma discussão sobre os motivos que conduziram ao insucesso da empreitada.  

A insistência do literato levou-me, no terceiro capítulo, a tomar para debate o Festival Artístico 

realizado pelo Centro Artístico em 1898, no qual esteve em cena Ártemis, Hóstia, As Estações, Ironia e 

Os raios X. Concentro-me nas duas primeiras produções, já que o escritor estabelece uma relação de 

continuidade entre Pelo Amor! e as mesmas. O cenário modificou-se sensivelmente naquele 1898, pois 

o renascido Centro conseguira agregar artistas amadores e profissionais, algo que parecia impossível 

um ano antes, quando as verrinas lançadas por Coelho Netto contra esses últimos motivou uma irada 

reação, que culminou na escrita e encenação da paródia Amor ao pêlo, para a qual contribuíram o 

dramaturgo Arthur Azevedo, os artistas Pepa, Brandão e demais elementos da Companhia do Teatro 

Recreio Dramático. Neste sentido, é simbólico o consórcio entre Coelho Netto e o ator Mattos, adorado 

cômico da capital, responsável por ensaiar o sensível drama Ironia.  

Mesmo assim, a fria recepção do público e de parte da crítica às peças consideradas por Netto 

“elevadas” perdurou. Pretendo, portanto, analisá-las no intuito de compreender os motivos dessa 

rejeição. Elementos apresentados nos primeiros capítulos são de grande contribuição para a 

compreensão do problema, uma vez que discuti ali, por exemplo, os conflitos ideológicos que 

suscitaram a agressividade de Oscar Guanabarino para com Alberto Nepomuceno, compositor da 

partitura de Ártemis. Não se pode deixar de lado o fato de o público, em sua maioria, desconhecer as 

produções teatrais que apresentavam inovações cênicas ou as produções que levavam ao palco títulos 
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da tradição literária erudita, já que restava pouco espaço para representações que se distanciavam das 

preferências das platéias – a saber, as comédias musicadas e melodramas.  

Recuemos, portanto, àqueles anos que, embora distantes no tempo, são pródigos por nos 

proporcionarem o sabor da novidade a cada peça, anúncio, notícia, crítica ou partitura reencontrada. 



35 
 

1 A “Arte” contra a “chirinola”: as companhias profissionais de teatro e o entretenimento na 
Capital Federal 

 

No início de agosto de 1897, a Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro anuncia a iminente 

encenação de duas peças teatrais: Pelo Amor! e A senhora ilustrada. A primeira escrita por Coelho 

Netto e a segunda traduzida por Arthur Azevedo, ambas seriam apresentadas, no Cassino Fluminense, 

por “distintos amadores e amadoras”43. Embora as duas sejam mencionadas, o jornal volta maior 

atenção à primeira, tanto que denomina a notícia Pelo Amor!. A respeito desta, explicita tratar-se da 

mesma peça que, lida quatro meses antes por seu escritor para a imprensa da capital, fora elogiada “em 

peso” devido ao seu “alto valor”44. Efetivamente, em 21 de abril daquele ano, a mesma Gazeta 

publicara uma nota entusiasmada sobre a produção de Netto, o qual, segundo a folha, tinha utilizado 

sua erudição para criar as personagens, dentre as quais o bobo, “uma maravilha de inspiração”, e a 

heroína, cujo conflito entre o amor e o ciúme tão profunda impressão deixara nos ouvintes45. 

O mesmo ocorre com o também carioca O Paiz, o qual vai a público em 7 de agosto, para, além 

de elogiar o valor literário de Pelo Amor!, aludir à música de Leopoldo Miguez, sobre “a qual dizem 

maravilhas os que tiveram a felicidade de ouvi-la”46, à competência do ensaiador – Luiz de Castro – 

“exigente a mais não ser”47, e à dedicação dos amadores, para quem a peça teria sido especialmente 

escrita: “as damas e os cavalheiros que se encarregaram dos vários personagens, além da inteligência 

de que já deram sobejas provas, mostram-se tão empenhados em dar o maior brilhantismo aos seus 

papéis”48. Tantas premissas fazem o jornal terminar a notícia augurando que a representação “vai ser, 

sem dúvida, o grande sucesso literário e artístico deste inverno”49.  

Ao esboçarem uma previsão tão positiva, as folhas não poderiam imaginar que a encenação de 

Pelo Amor! levantaria um intenso debate, do qual, nos meses seguintes, participariam muitos dos 

literatos e artistas que se interessavam pela situação do teatro naquele momento. As crônicas 

publicadas por Coelho Netto, no mesmo dia, nas colunas de A Noticia e da Gazeta de Noticias, 

deixavam claro a que vinha sua produção. Na Gazeta, em que assinava uma coluna de crônicas com o 

pseudônimo de N., escreveu um contundente artigo discutindo as exibições teatrais apresentadas no Rio 
                                                
43 Pelo Amor!. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 6 de agosto de 1897, p. 1. 
44 Idem, ibidem. 
45 Pelo Amor!. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 21 de abril de 1897, p. 1. 
46 Artes e Artistas, Pelo Amor!. O Paiz, Rio de Janeiro, 7 de agosto de 1897, p. 2. 
47 Idem, ibidem. 
48 Idem, ibidem.  
49 Idem, ibidem. 
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de Janeiro. Começava seu texto chamando atenção para uma injustiça que os empresários estariam 

cometendo: 

Sempre que vejo anunciada, com chocalhantes dizeres, em tipo muito negro e gordo ou de gracioso 
enramilhetado bizantino, uma nova peça das que, segundo a voz unânime, fazem a delícia do público, punge-me 
tanto a injustiça dos empresários, que mais de uma vez me tem vindo a gana de sair pleiteando o direito dos que 
o têm que não são, como alegam, os autores dos libretos, mas os cenógrafos, os aderecistas e as costureiras.50 

O cronista afeta revolta ao constatar que os empresários dão mais valor aos autores do que aos 

cenógrafos, aderecistas e costureiras. Por isso, mostra-se motivado a lutar pelos direitos dos 

responsáveis pelos aspectos técnicos das peças de teatro. Feitas estas considerações, faz uma 

retrospectiva histórica da cena teatral. Constata que os antigos iam ao teatro admirar os escritores 

gregos; os romanos, as comédias de Plauto ou as tragédias de Sêneca; os ingleses, as peças de 

Shakespeare. E depois de afirmar que as peças desses escritores eram encenadas com pobreza de 

figurino, ressalta que: “Nesse tempo era natural que fossem aplaudidos os poetas, porque, em verdade, 

eram eles que apareciam (...)”51. A partir daí, Netto traça um paralelo entre as produções e aquelas 

representadas naquele ano de 1897: “entre nós, os verdadeiros autores são os cenógrafos, os aderecistas 

e as costureiras, os educadores são os cômicos”52. Eis porquê o escritor afirma, no início, que os 

responsáveis pela cenografia e figurinos são desvalorizados. Em sua opinião, são eles as figuras das 

quais depende o sucesso das peças encenadas naquele momento.  

No entanto, ressalta o cronista que a atenção demasiada que se dava para os aspectos técnicos da 

produção faltava ao texto. 

Antigamente era a perfeição da frase pura, escoimada, artística e conceituosa que deliciava – a música, se 
havia, era grave, quase religiosa; hoje a frase é apenas indicada, com ou sem sintaxe, e o autor lança mão da 
ponta do fio e por sua conta desenrola o aranzel claudicando e com ignóbeis facécias de um gosto soez e 
impudico. 

O gesto comedido e expressivo foi substituído pelos movimentos indecorosos, pela mímica disfarçada e 
incontinente; – para regular os bailados devassos teve foros elevados a música das aringas; para regalar a fibra 
erótica o bailado tornou-se convulsionário e a graça sutil dos passos foi substituída pelos requebros 
serpentinos.53 

Segundo Coelho Netto, no teatro que fazia “a delícia do público” e que era preferido pelos 

empresários, imperava a imoralidade, percebida nos “bailados eróticos”, “facécias” impudicas e 

requebros “serpentinos”, que falavam aos sentidos e não à razão. O texto, que, por vezes, carecia de 

                                                
50 N., (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 7 de agosto de 1897, p. 1. 
51 Idem, ibidem.  
52 Idem, ibidem. 
53 Idem, ibidem. 
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sintaxe – “um calão de feira, enxertado de trocadilhos”54, diz ele noutro momento – não passaria de 

pretexto para que esses objetivos fossem atingidos. 

Após apresentar as características do teatro que fazia objeto de sua crítica, o cronista volta a 

preocupar-se com aquele para o qual as representações dirigiam-se: o público. 

Que lucro tira o público dessas representações? aprende a desconjuntar-se, aprende a falar com 
solecismos, num calão de feira enxertado de trocadilhos; vê os cenários e vê os adereços, que têm, pelo menos, a 
virtude de ser castos e, quando, de volta à casa, entra a recapitular a noite, que acha na recordação? pernas nuas, 
seios espoucados, sons de uma chirinola livre, mais alguns barbarismos e muita imoralidade... Recorda-se então 
das vistas e do fausto dos personagens: castelos em montes, campos verdes, palácios maravilhosos, o céu 
resplandecente, o inferno em chamas, o fundo esmeraldino do mar, os trajes das damas e dos cavaleiros, os 
palaquins, os carros feéricos e... nada mais.55 

Uma vez que o teatro dava primazia à cenografia, ao chegar em casa, o público se recordaria das 

falas sem sintaxe, das danças imorais, dos trajes e do cenário. É por esse motivo que, segundo ironizava 

o cronista, os responsáveis pelos aspectos técnicos da encenação deveriam ser mais valorizados – 

graças a eles a ação puramente visual se desenvolvia.  

Uma vez transcrita a situação na qual afirma se encontrar o teatro, o cronista lhe prediz o seguinte 

futuro: “nosso teatro-panorama deixará, como lembrança ao futuro, alguns sarrafos pintados e muita 

farpela crivada de lentejoulas”. Quanto aos “autores festejados”, “esses deixarão, como memória, no 

espírito do povo, uma irredutível indisposição para o Belo e muito solecismo.”56 

E o cronista insiste no assunto em crônicas publicadas no jornal A Noticia naquele mesmo 

período. Numa delas, faz o seu pseudônimo Anselmo Ribas discorrer empolgadamente sobre festival 

que o Cassino Dramático daria com a peça Pelo Amor!. No que toca à encenação, afirma que há 

reclamação de toda parte, porque o número de ingressos para a mesma (mil) não é suficiente para todos 

os que os procuram57. Uma semana depois, além de constatar que comprou o 999º ingresso para o 

festival, mantém o discurso laudatório ao constatar: “Felizes os que puderam conseguir bilhetes para 

essa festa, esses terão um raro prazer estético”58.  

Coelho Netto aproveitava-se, portanto, do espaço que desfrutava nas folhas da capital, nas quais 

assinava várias séries cronísticas, para debater longamente a sua produção59. Exemplo curioso disso é a 

crônica publicada na Gazeta em 8 de agosto. No artigo, assinado por N., o cronista narra os percalços 
                                                
54 Idem, ibidem. 
55 Idem, ibidem. 
56 Idem, ibidem. 
57 Anselmo Ribas (pseud. de Coelho Netto). Semanais. A Noticia, Rio de Janeiro, 7 e 8 de agosto de 1897, p. 2. 
58 Anselmo Ribas (pseud. de Coelho Netto). Semanais. A Noticia, Rio de Janeiro, 14 e 15 de agosto de 1897, p. 2. 
59 Para um debate aprofundado sobre as especificidades do gênero “crônica”, cf. Sidney Chalhoub, Margarida S. Neves e 
Leonardo A. M. Pereira, História em cousas miúdas: capítulos de história social das crônicas no Brasil, Campinas: SP, 
Editora da Unicamp, 2005.  
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que enfrentara para assistir a um dos ensaios de Pelo Amor!. Após mencionar detalhadamente as 

escadas nas quais subira e os cantos em que se escondera, comenta entusiasticamente os resultados do 

ensaio: a energia com que o ponto conduzia os amadores, a alegria com que estes se preparavam para a 

encenação e a beleza das músicas que Leopoldo Miguez escreveu para cada personagem: “Os números 

que tive a felicidade de ouvir (...) – a ‘elegia’ cantada pelo bobo, a canção rústica, a marcha fúnebre, a 

prece, a balada, a ária de Samla, todo o melodrama enfim... que encanto! E os amadores?! É 

extraordinário.”60 

Ao constatar o empenho daquele grupo de pessoas, trava uma interlocução com o artigo que 

escrevera para o mesmo jornal no dia anterior, no qual criticou as peças teatrais que abusavam da 

cenografia em detrimento do conteúdo: “Os nossos artistas ficam nas revistas e nas bambochatas e os 

amadores arrojam-se intrepidamente a um gênero mais elevado”61. Se os artistas de teatro se dedicavam 

a gêneros que o cronista considerava menores, caberia aos amadores dedicarem-se aos gêneros de 

maior preocupação artística, constatava ele.  

Tais palavras trazem para debate uma questão que, naquele momento, era fruto da preocupação 

de cada vez mais literatos que se propunham a discutir o teatro da capital. Um passeio pelas sessões das 

folhas cariocas dedicadas ao assunto permite perceber que, embora o público da capital tivesse acesso a 

uma programação cultural variada, oferecida pelas companhias profissionais e pelas associações 

amadoras que lá se apresentavam, é clara a predominância dos gêneros teatrais musicados – 

vaudevilles, operetas, revistas, mágicas – e dos melodramas. Embora os cronistas não se cansassem de 

repetir que os palcos da capital careciam de espectadores, e que o teatro naufragava, os números de 

representações, 20, 30, 40 ou 100, de uma mesma peça, indicam o contrário. Vivenciava-se uma 

situação que se tornara comum, desde a metade do século XIX, com a fundação do Teatro Alcazar, que 

repetia no Rio um modelo de sucesso na França, qual seja, a apresentação de espetáculos que buscavam 

o riso e faziam o uso da música62. O sucesso junto ao público foi imediato, segundo João Roberto 

Faria. Com o passar do tempo, houve maior investimento nos aspectos técnicos dessas produções – 

como os figurinos exuberantes e os cenários extravagantes, cujos mecanismos arrojados possibilitavam 

a mutação das cenas aos olhos do público. Logo, os figurinistas e cenógrafos eram os maiores 

responsáveis pelo sucesso dessas peças – e disso Coelho Netto lamenta-se, como se pôde notar – ao 

ponto de os nomes dos mesmos ocuparem espaço de destaque nos anúncios das representações.  

                                                
60 N., (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 8 de agosto de 1897, p. 1. 
61 Idem, ibidem. 
62 João Roberto Faria. “O teatro cômico e musicado”. In: Idéias Teatrais, op. cit., p. 145-186. 
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Atenção análoga era dada ao texto e à música das peças. As obras musicadas encenavam 

situações usualmente engraçadas e, algumas vezes, fantasiosas, através de diálogos construídos sobre o 

duplo sentido das palavras, fazendo emergir a conotação sexual de alguns enunciados. Esses elementos 

eram sublinhados no palco pela atuação dos artistas, por meio da ênfase dada em determinadas falas ou 

dos números musicais, pródigos em revelar a sensualidade das atrizes. A música era, portanto, 

fundamental para o sucesso desses gêneros. Os compositores das partituras levavam para os palcos 

tanto os gêneros vibrantes que o público apreciava, como o lundu e o maxixe, como construíam efeitos 

musicais de cunho imitativo – a reprodução dos sons de uma cavalgada ou do canto dos pássaros, por 

exemplo – e abusavam do trêmulo da orquestra, que enfatizava os momentos de surpresa ou de tensão 

que a ele sucediam. A relevância da música alegre nas produções e a adoração que o público lhe 

voltava, ao ponto de motivar a publicação das partituras de alguns números musicais, novamente 

remetem às diatribes lançadas ao gênero por Coelho Netto, nas crônicas às quais aludi. Certamente, o 

literato resolveu se bater contra o gosto de grande parte dos cariocas63.  

A ênfase dada aos aspectos técnicos da produção e a importância da música eram comuns não 

apenas às peças musicadas, mas também aos melodramas, ambos de apelo popular. O melodrama, que 

se tornou o gênero preferido do público brasileiro nos anos de 1830 e 1840, como lembra Faria, teve 

entre nós uma vida igualmente longa. Podemos dizer que, no ano de 1897, se as peças musicadas foram 

as preferidas do público, o melodrama ocupava o segundo lugar no gosto dos espectadores. O sucesso 

devia-se tanto ao enredo quanto aos aspectos técnicos, uma vez que os elementos de cenografia 

recebiam, no anúncio dos espetáculos, destaque semelhante ao que as peças musicadas lhes atribuíam. 

O enredo rocambolesco, repleto de episódios agitados e sentimentais, trazia para a cena personagens 

maniqueístas, as quais pintavam sua condição por meio de diálogos verborrágicos que deixavam 

transparecer a beleza ou o negror de suas almas. A ingenuidade das tramas e facilidade de compreensão 

da moral nelas estampadas fazia com que tais espetáculos alcançassem pessoas das mais variadas 

classes sociais, o que garantia varias “enchentes” às empresas que as encenavam. 

Embora o gênero melodramático não fizesse desenrolar cenas licenciosas aos olhos do público – 

algo comum às peças musicadas – ele também era tido com reservas por uma parte da crítica, 

                                                
63 Foram, por exemplo, publicada as partituras de alguns números da Capital Federal (texto de Arthur Azevedo), dentre os 
quais: a polca da burleta, composta por Nicolino Milano, conforme O Paiz anuncia em 9 de junho de 1897; uma quadrilha 
organizada com os motivos dessa peça (15 de junho de 1897); e a valsa do primeiro ato da mesma – cantada em cena pela 
atriz Pepa Ruiz – composta por Luis Moreira (23 de novembro de 1897). Da mágica O Bico de Papagaio, a marcha 
“Piparote”, de Abdon Milanez (17 de novembro de 1897); e uma quadrilha, extraída da partitura de Abdon Milanez por 
Assis Pacheco (5 de dezembro de 1897). Cf. Imprensa musical. O Paiz, Rio de Janeiro, 1897. 
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incomodada com os lances exageradamente dramáticos, que tornavam inverossímil o que era encenado. 

Portanto, no momento em que Coelho Netto empunhava a pena contra os artistas profissionais e as 

peças por eles representadas, que tanto mal julgava fazerem ao teatro da capital, é certo que suas 

palavras dirigiam-se tanto às peças musicadas quanto aos melodramas, uma vez os artistas circulavam 

entre esses dois gêneros tão queridos das platéias, e ambos primavam pelo exagero nos figurinos e na 

cenografia, elementos vistos com reservas pelo literato. Uma vez que o literato julgava estarem os 

artistas profissionais sobremaneira vinculados a esse tipo de produção, e consequentemente 

despreparados para representarem uma peça puramente artística, caberia ao artista amador a tarefa de 

expurgar a cena carioca de suas impurezas. 

Portanto, para que se possa compreender a proposta de renovação artística apresentada por 

Coelho Netto, é fundamental que se percorra algumas das peças que subiram à cena carioca naquele 

ano de 1897. Todavia, é preciso ressaltar que uma quantidade razoável desses textos se perdeu, pois, 

considerando que esses gêneros, mais do que quaisquer outros, precisavam do palco para atingirem sua 

plenitude, grande parte dos textos não chegou ao prelo. Resta, portanto, percorrer os manuscritos 

naquilo que restou e agora pertence aos acervos públicos que guardam a memória de tais produções, a 

fim de iluminar novamente a ribalta dos últimos anos do século XIX.  

1.1 As comédias musicadas 

A admiração que o público da capital nutria pelos vaudevilles, burletas, operetas, paródias, 

revistas, revistas de ano e demais exemplares do teatro cômico-musicado fica patente quando se 

consulta as sessões das folhas dedicadas ao movimento teatral. Essas produções renderam aos teatros 

que as encenaram as maiores bilheterias do ano de 1897 e 1898. O até hoje assombroso número de 120 

representações alcançado pela mágica O Bico do Papagaio, de Eduardo Garrido – escritor português 

que produziu alguns dos maiores sucessos do gênero – musicada pelo então popular Ábdon Milanez64, 

demonstra a predileção das platéias pelos espetáculos ligeiros em detrimento das obras dramáticas de 

grande profundidade. O fato de a “Sociedade Empresária” que arrendara o Teatro Apolo, da qual 

                                                
64 Ábdon Felinto M. Milanez musicou as operetas Donzela Teodora (1880) – de autoria de Arthur Azevedo – e Primizzie 
(1904), as comédias O lírio (1922), Moça de hoje, Fruto proibido, O perdão e A centelha (1949) e o drama O filho do 
niilista. Cf. Afrânio Coutinho e J. Galante de Sousa. Enciclopédia de Literatura Brasileira, 2ª edição revista, ampliada, 
atualidade e sob a coordenação de Graça Coutinho e Rita Moutinho, São Paulo: Global Editora: Rio de Janeiro: Fundação 
Biblioteca Nacional/ DNL: Academia Brasileira de Letras, 2001, p. 1070.   
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tomavam parte o revistógrafo Moreira Sampaio65, o ensaiador Adolpho Faria, os atores Mattos e 

Rangel Júnior e a atriz Amélia Lopiccolo, comemorar um ano de operação com a apresentação dessa 

mágica, denota a relevância da mesma para os caixas da companhia, considerando que poucos grupos 

conseguiam se manter unidos durante tanto tempo66. 

A montagem de O Bico do Papagaio pela companhia do Apolo estreou em 23 de abril de 1897 e, 

a contar pela notícia estampada em O Paiz, era aguardada com ansiedade pelo público, tanto que o 

jornal afirmava ser desnecessário anunciá-la, visto que os ingressos para aquela noite já se haviam 

esgotado. Nos dois dias subseqüentes, quando a folha comenta a encenação, chama a atenção para seu 

luxo “fora do comum”. Ressalta ainda a iluminação de cena – que combinava os mais de 200 bicos de 

gás com os focos elétricos – e as apoteoses, tendo a última delas colocado em cena “a surpresa da mais 

esplêndida combinação cenográfica, produzindo deslumbramento como nunca foi visto no Rio de 

Janeiro.”67.  

É visível que o cronista concentra-se nos aspectos técnicos da encenação, e revela admiração ao 

constatar o ineditismo da apoteose final. Efetivamente, o gênero no qual se inscreve a peça – a mágica 

– requer, mais que qualquer outro do teatro musicado, o investimento nos aspectos visuais da produção, 

no intuito de surpreender o público. Daí, compreende-se o investimento da astronômica quantia de 22 

contos de réis na mesma, conforme a companhia faz questão de estampar nos anúncios da peça. O 

anúncio também é generoso nos adjetivos que usa para se referir à produção: “Luxo Oriental!”, 

“Espírito”, “Magnificência”. As qualidades destacadas em caixa alta, coadunam-se com o valor 

apresentado68. É evidente que essas informações transmitidas pelo anúncio são apresentadas pela 

companhia, tornando difícil ao leitor atual aferir a veracidade das mesmas. Todavia, a leitura dos 

artigos referentes à peça, bem como a reação positiva do público – que retornou ao Apolo durante todo 

aquele ano, para vê-la ou revê-la – demonstram que, nesse caso, elas não estão longe da verdade. 

Dois dias após a estréia da peça, ao comentá-la, O Paiz continua discutindo quais eram os 

elementos fundamentais para seu sucesso. Afirma que a mágica em questão possui todos os elementos 

daquele gênero que já estava “gasto e cansado” – “o rei meio imbecil; o escudeiro poltrão; o príncipe 

noivo e a princesa requestada e raptada; o feiticeiro; a fada boa e o triunfo, por fim, de um dos 

                                                
65 Francisco M. S. Moreira Sampaio começou sua carreira como homem de teatro em 1876, com a encenação, pela Empresa 
Martins, de suas primeiras comédias, uma “imitação” de texto francês intitulado La beauté du diable e Entre o Cassino e a 
Fênix, na qual tematizava a rivalidade existente entre ambas as casas. Sua produção dividiu-se entre a imitação textos 
estrangeiros e a escrita de comédias leves, revistas e revistas de ano. Cf. idem, ibidem, 1434-5. 
66 Artes e Artistas, Apolo. O Paiz, Rio de Janeiro, 8 de dezembro de 1897, p. 2. 
67 Artes e Artistas, O Bico do Papagaio. O Paiz, Rio de Janeiro, 24 de abril de 1897, p. 2. 
68 Anúncio de O Bico do Papagaio. O Paiz, Rio de Janeiro, 23 de abril de 1897, p. 8. 
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personagens mais simpáticos.” 69. Porém, ressalta a folha que o diálogo era vivo e espirituoso, 

qualidades da prosa de Eduardo Garrido, as quais, juntamente ao deslumbramento do vestuário e das 

apoteoses, à cenografia de Carrancini, à partitura e ao desempenho do elenco – destaque para a atriz 

Amélia Lopiccolo, uma das mais importantes da capital, que desempenhou o papel do caçador Silvano 

tendo tido apenas três dias para ensaiá-lo – garantiam o sucesso da produção70. 

Além dos artigos críticos, foi possível obter uma pálida idéia da peça por meio de um manuscrito 

da mesma, depositado na Sociedade Brasileira de Autores de Teatro (SBAT). O Bico do Papagaio a 

que se refere o título pertence a um pássaro que, havia quatro séculos, atormentava a ilha do Girassol, 

governada pelo rei Girassol 70. Quando a ave atacava, não havia quem conseguisse impedir os 

acontecimentos estranhos – e cômicos – que se davam: o relógio funcionava descompassado, a 

cabeleira do rei se invertia de posição, as imagens dos retratos dançavam... Veja-se o trecho em que o 

rei descobre que sua filha dormira fora de casa na noite anterior e apaixonara-se por um rapaz 

desconhecido. As rubricas da peça explicitam os inúmeros efeitos que pedia o gênero. Atente-se para 

os trechos grifados: 

Rei (...) 
Minha filha que passeia de burro e que se namora de um gatuno... A minha pêndula que está maluca... A 

minha cabeleira que se vira... ([...] de madeira que estala) Os móveis que estalam (olhando para os quadros em 
que as figuras se animam) Os meus avós dançando a polca!  

Princesa  
Que vejo! (O rei do quadro dá grandes pulos, esbugalhando os olhos. No outro quadro a rainha levanta as 

saias dançando, e mostra as pernas até acima das ligas).  
Rei 

Não há que duvidar, é o terrível pássaro! 

Princesa (Assustada) 

O Papagaio? 

Rei 

Sim; que me anuncia a sua visita! 

Princesa 

Meu Deus! 

Rei 

Não te assustes, vou ordenar que se reúnam todos e assim que apareça o [renegado]... 

(Gesto de pontaria. Ouve-se um tiro) Hein?! 

Princesa (Ao mesmo tempo) 

                                                
69 Artes e Artistas, O Bico do Papagaio. O Paiz, Rio de Janeiro, 25 de abril de 1897, p. 2. 
70 Idem, ibidem. 
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Ai! 

Rei 

E então! Simulando um tiro, não dei um tiro a valer?! 

Princesa 

É o papagaio! 

Rei (subitamente, olhando para o quadro que representa a rainha) Ah! Com a fortuna! (A figura que está 
no quadro tem caído como morta contra a moldura) 

Matei minha defunta avó materna!71 

A mágica do pássaro faz com que o rei, por meio da simulação de um tiro, mate sua avó que já 

estava morta e que, por obra do pássaro, dançava a polca dentro do quadro. Sem contar os ruídos dos 

móveis, o descompasso da pêndula e o fato de a cabeleira do monarca ser misteriosamente virada ao 

contrário. E muito ainda estava por vir. Observe-se agora, a cena na qual o príncipe prometido da 

princesa chega à ilha do Girassol e vai pedi-la em casamento: 

(Entra o príncipe majestoso e seguido de um negrinho vestido de groom que traz na mão um grande ramo 
de flores. Ao entrar, o príncipe tropeça em qualquer coisa invisível e cai de bruços no meio do chão. Pequeno 
forte da orquestra)  

(...) 

Príncipe 

Ah! (Prosseguindo) Mais direi, que na doce esperança de um bom acolhimento, este ramo lhe trago e feliz 
ardo... 

Rei (interrompendo) 

Felizardo é o negrinho? 

Príncipe 

Quem fala agora no preto! (Explicando) E feliz ardo, na doce esperança de... 
Rei 

Ah! Bem! – percebo agora! – Continue. 

Príncipe (Voltando-se de novo para Princesa) E terminando: - aos céus eu rogo que estas flores, menos 
belas decerto que... (Reparando no ramo que subitamente se transforma num grande nabo) Um nabo! 

Rei (Baixo) 

É o pássaro! 

Princesa (Rindo à socapa) 

Bem feito! 

Rei (ao príncipe) 

                                                
71 Eduardo Garrido. Bico do Papagaio, mágica em três atos e dezesseis quadros, música original de Abdon Milanez, 
manuscrito de 153 folhas, pertencente ao acervo da SBAT, datado de 11 de 1913, folhas 30-32. Como a paginação do 
manuscrito é irregular, optamos por apontar os números das folhas do arquivo em pdf que nos foi cedido. 
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Não faça caso, dê cá. (Tira-lhe o nabo da mão e dá-o ao groom) Pega! A cozinheira que meta o nabo na 
fornalha. (O groom sai correndo)72 

A ambigüidade gerada pela homofonia dos vocábulos “feliz ardo” e “Felizardo”, o fato de o 

príncipe tropeçar em algo inexistente e, em especial, a transformação de um ramalhete de flores num 

nabo – fato que tanto diverte a princesa – devem igualmente ter deliciado as platéias, responsáveis por 

manter a peça em cartaz durante todo aquele ano. No caso específico da mágica, importava que o 

escritor criasse um dispositivo que permitisse ao cenógrafo explorar todo o seu talento. O bico-talismã 

– que, na verdade, pertence ao feiticeiro Albatroz, o qual se transforma em papagaio para atormentar os 

moradores da ilha – cumpre esse objetivo, por permitir que as personagens tenham todos os seus 

desejos realizados, por mais disparatados que sejam, e viajem aos quatro cantos do mundo. Assim, 

Silvano, transformado em rei pelo poder do talismã, deixa a ilha, juntamente com a princesa 

Girassoldina e a camponesa Pimpinela, montados num dragão vivamente descrito, fazendo com que os 

espectadores vislumbrem um salão asiático, no qual Piparote transforma-se em nababo; a “Montanha 

de Ícaro”, da qual um Silvano desolado por perder seu amor se atira; o que o faz alcançar, no fundo do 

mar, os domínios da Fada Pérola – “Por toda a parte enormes plantas aquáticas, ramos de coral, 

cristalizações, conchas, búzios, [...]. A Fada aparece sobre um pedestal de madrepérola e dentro de uma 

grande concha de brilhantes, estendendo a sua varinha sobre Silvano que sem sentidos está deitado 

sobre uma enorme planta aquática, rodeado de sereias ondinas, golfinhos [...]”73, segundo a rubrica do 

texto – que livra o moço de um desfecho funesto e faz com que ele, depois de inúmeros percalços, 

enfim case-se com a princesa Girassoldina. Ao final, o público é brindado com a apoteose que tão 

profunda impressão deixou no cronista do jornal O Paiz, intitulada “Nos domínios da fada Pérola”, o 

qual, embora não seja mais bem explicado pelo manuscrito da peça, não devia ser nada inferior ao 

primeiro contato que o público já tivera com o ambiente em que a fada vivia74. 

O enredo, que, como pudemos observar, mistura elementos reais e fantásticos, traz ainda outras 

características comuns das peças representantes do gênero cômico-musicado, pois também investe na 

linguagem popular, nos trocadilhos (alguns deles com conotação sexual), nas danças sensuais e nas 

músicas agitadas e saborosas – daí a venda das partituras de alguns números musicais. “Que catavento 

de princesa!”75, afirma Thereza, uma aldeã do reino, referindo-se às confusões feitas pela moça. “Mas 

                                                
72 Idem, ibidem, p. 32, 34, 35. 
73 Idem, ibidem, p. 119. 
74 Idem, ibidem, p. 153. 
75 Idem, ibidem, p. 5. 
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que demônio de visão é essa?”76, pergunta Pimpinella a um Silvano que ela descobre enamorado de 

outra. E cabe ao casal informar a dois viajantes que o rei Girassoldino, “A nata dos reis!”, tinha uma 

filha que iria se casar com um “idiota” que nunca vira77. E mais, assim Piparote descreve o monstro que 

o perseguira: “Um monstro horrível! Se me não raspo, a sete pés, estava no bucho do bicho!”78. Esse à 

vontade com a linguagem, que possivelmente alcançava grande parcela da população carioca, a maioria 

iletrada, está presente nos trocadilhos proferidos pelas personagens, o que colabora para a construção 

do humor. Veja-se as palavras de Piparote, que se lamentava por ser continuamente chutado pelo amo – 

na verdade, o traseiro do escudeiro era um talismã que realizava os desejos de todos aqueles que o 

acertassem: 

A que! A caminho outra vez?! Não meu Príncipe, e por uma razão muito simples! V.A.; Como almoço 
ainda hoje me não deu senão dois pontapés e eu asseguro-lhe que os não posso digerir! Não seria mais razoável 
que em vez de nos pormos a caminho, nos puséssemos à mesa?79 

Um pouco mais tarde, o bico do papagaio é responsável pelo aparecimento de uma mesa “coberta 

de iguarias”80. A réplica é novamente de Piparote: 

Príncipe 

Uma mesa posta! Não te cheira isso a bruxaria? 

Piparote 

A mim, a refogado é que me cheira!”81 

Por obra do feiticeiro Albatroz, essa personagem começa a enamora-se reciprocamente da 

princesa. “Acabo de receber um choque!”, diz ela e aponta para o coração – “Aqui!”. “Eu foi noutro 

ponto!”, replica Piparote em tom picante82. A caracterização da personagem Piparote ficou por conta do 

ator Mattos, experiente cômico da capital, o que garantia que suas falas fossem pontuadas de modo a 

ressaltar o humor, a ironia ou a sexualidade presentes no texto.  

Para completar o efeito, há na peça a música de Abdon Milanez, experiente nos gêneros cômicos 

musicados83. Milanez segue a convenção do gênero ao escrever os números musicais que ajudam a 

contar a história (quer seja reiterando eventos encenados, quer seja introduzindo novos elementos à 

                                                
76 Idem, ibidem, p. 10. 
77 Idem, ibidem, p. 12-13. 
78 Idem, ibidem, p. 66-67. 
79 Idem, ibidem, p. 74. 
80 Idem, ibidem. 
81 Idem, ibidem. 
82 Idem, ibidem, p. 112. 
83 Ele compôs, entre outros trabalhos, a partitura de alguns sucessos de Arthur Azevedo, como a opereta A Donzela 
Teodora, e a revista Comeu!. Cf. Marcos Antônio Marcondes. Enciclopédia da Música popular brasileira: erudita, 
folclórica e popular, 2ª edição, São Paulo: Art Editora/Publifolha, 1999. 
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ação) e a introduzir na produção os efeitos sonoros, fundamentais para o desenrolar da ação. Por 

exemplo, no momento em que Silvano atira-se no abismo, todo o coro imita o galope de cavalos, 

fazendo com que a tremenda balbúrdia não deixe ninguém perceber o ato do rapaz. Além disso, o 

músico se utiliza bastante dos trêmulos e dos fortes na orquestra. O trêmulo, que serve para construir a 

tensão nas cenas mais dramáticas, ocorre, por exemplo, na cena que apreende o “lugar sombrio”84 

habitado pelo feiticeiro Albatroz, durante o monólogo no qual ele trama para reaver o bico que lhe fora 

subtraído. O forte, por sua vez, anuncia ao público que algo surpreendente está em vias de acontecer. 

Ao ocorrer antes da mutação dos quadros, de um acontecimento fantástico ou uma apoteose, o recurso 

prepara o público para esses momentos, fazendo com que ele aproveite melhor os eventos que tanto 

trabalho deram ao cenógrafo, aderecistas e costureiras – indivíduos aos quais Coelho Netto tão 

ironicamente alude naquela primeira crônica, em que lamenta o fato de o teatro artístico ter sido 

deixado de lado em prol dos espetáculos que julgava apenas cooperarem para o embrutecimento do 

público.85 

Quando as verrinas em questão foram levadas a público, em 7 de agosto de 1897, O Bico do 

Papagaio era, sem dúvida, a peça teatral preferida do expectador carioca. Tendo subido à cena no final 

de abril daquele ano, foi encenada todos os dias de maio – com exceção apenas de uma segunda-feira, 

reservada para o descanso da companhia – na grande maioria dos dias de junho e julho e durante os 

cinco primeiros dias de agosto. Tal sucesso é, acredito, elemento motivador do mencionado folhetim 

escrito pelo cronista das Fagulhas, que, estando prestes a apresentar ao público uma produção artística 

com a qual almejava reverter a decadência do teatro, batia-se contra as peças que, acreditava ele, 

forneciam ao público unicamente os faustos visuais – “o inferno em chamas, o fundo esmeraldino do 

mar”86 – , numa alusão tanto ao Bico do Papagaio quanto a outras tantas peças populares apresentadas 

pelas companhias que operavam na capital. 

A filha do inferno, mágica que sucede o Bico do papagaio no Apolo, comprova o fato. Outra 

produção de Eduardo Garrido, dessa vez um “arranjo” do mesmo87, com música do maestro Grisar, a 

peça reestreou na capital depois de treze anos de sua primeira apresentação88, tendo ocupado a cena 

                                                
84 Eduardo Garrido. Bico do Papagaio, op. cit., folha nº. 60. 
85 N., (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 7 de agosto de 1897, p. 1. 
86 Idem, ibidem. 
87 As peças estrangeiras eram, na época, modificadas pelos arranjadores para responderem melhor às especificidades do 
local onde eram encenadas. Segundo Luiz de Castro, A Filha do Inferno era um arranjo de uma peça francesa chamada Os 
amores do Diabo, escrita por Saint-Jorge e musicada por Grisar, levada à cena no Thèatre Lyrique em 1853. Cf. L. de C. 
(pseud. de Luiz de Castro). Primeiras representações. A Noticia, Rio de Janeiro, 20 e 21 de setembro de 1897, p. 3. 
88 Segundo O Paiz, a peça havia sido encenada, no passado, pela companhia da qual Esther de Carvalho era empresária. 
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daquele teatro por um número superior a 40 representações, em 1897, e mais dez, aproximadamente, 

em 1898. São muitos os pontos de contato entre esse trabalho de Garrido e aquele do qual acabo de 

tratar. Aqui também o enredo se desenvolve numa corte e mistura nobres e camponeses. Há uma 

história de amor que envolve indivíduos das duas classes, desta vez, a camponesa Lilia e um conde, os 

quais, por obra de piratas sanguinários e de uma atriz italiana ciumenta, passam por inúmeros percalços 

ao longo de todos os quatro atos e 12 quadros da peça, para que, enfim, possam se casar.  

Por se tratar de uma mágica, há em Filha do inferno a costumeira viagem que serve para que o 

cenógrafo maravilhe o público com quadros que se desenrolam em países estranhos. O destaque é o 

Oriente, com direito a uma feira de venda de odaliscas, na qual a mocinha ingênua apenas é poupada 

por um feio vizir porque a personagem-título dança para o mesmo uma sensual “dança dos sete véus”, 

que o deixa absorto e, portanto, facilita a fuga do casal. Além da viagem, nessa peça o cenógrafo tem 

possibilidade de exercer o seu talento nas cenas protagonizadas por Uriella, a “filha do inferno”, diaba 

que, a mando do pai, vigiará o conde tendo por objetivo conduzi-lo, futuramente, até as profundezas do 

inferno. Todavia, a moça também se enamora do conde, e, para tentá-lo, visita constantemente seus 

sonhos passando-se por uma provocante mulher, totalmente diferente do pastorzinho no qual seu pai a 

transformara para que ela conseguisse enganar o nobre. Porém, a contar pelos comentários críticos 

acerca da peça, o destaque no tocante à cenografia é a apoteose final, obra de Carrancini: “O Perdão”. 

Seguindo a convenção da comédia musicada, que premia os bons atos das personagens, a filha do diabo 

arrepende-se de suas faltas ao final, quando percebe que a bondosa noiva do conde se oferece para ser 

levada ao inferno no lugar dele. Ao deixar de cumprir as ordens do pai, a filha do inferno sucumbe, não 

sem antes arrepender-se de seus atos, o que lhe garante a entrada no reino dos céus. A apoteose, que 

retratava o interior uma igreja iluminada pelas luzes de inúmeras velas, mereceu destaque de cronistas 

como Luiz de Castro, algo digno de nota, tendo em vista que ele é um dos colaboradores mais diretos 

na tentativa de renovação artística de Netto89. 

Além dos aspectos técnicos, A filha do inferno tem alguns elementos cômicos de bastante 

interesse e, se não levaram todo o Rio de Janeiro ao Apolo, como augurara Luiz de Castro, tornaram 

possíveis algumas dezenas de enchentes. Hortensius é um deles. Velho mestre do conde é um tipo 

pedante e que só faz reclamar dos modos do amo, mas tem grande lealdade ao mesmo. As quatro cenas 

iniciais revelam sobremaneira o caráter da personagem, o qual, conforme depreendemos das palavras 

                                                
89 O músico, ensaiador de Pelo Amor!, assim se refere à cena em questão: “a apoteose final [...] produz um efeito que por si 
só bastará para levar o Rio de Janeiro ao Apolo. Por minha parte prefiro essa apoteose à do Bico do Papagaio.”. Cf. L. de C. 
(pseud. de Luiz de Castro). Primeiras representações. A Noticia, Rio de Janeiro, 20 e 21 de setembro de 1897, p. 3. 
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de Castro ao analisar a estréia, foi ressaltado pelo desempenho do cômico Peixoto90. Ao ouvir o conde 

dizer à amante que desejaria transformar seus domínios num paraíso, a fim de melhor recebê-la, afirma 

a parte que “Não lhe faltaria a serpente.”91. Ademais, assim explica a Lilia o porquê de utilizar a 

primeira pessoa do plural para se referir ao amo: 

Se falo deste modo é que estou de tal maneira identificado com a nobre pessoa do meu discípulo, que digo 
sempre: o nosso castelo – a nossa bolsa; o que não direi nunca é: a nossa amante! e a razão é que antes quisera 
entregar-me ao diabo, como um dos antepassados do Conde, a ver-me nas garras de semelhante mulher!92 

Citaremos apenas um último exemplo visando a demonstrar como a peça consegue bom 

rendimento cênico. Trata-se da passagem em que o conde – que perdera tudo no jogo – e Hortensius, 

estando na “Torre do Diabo”, deparam-se com um tratado de alquimia. Primeiro, cogitam a 

possibilidade de fabricarem ouro, o que rapidamente percebem será impossível: 

Conde 

Modo de fabricar o ouro! Homem isto, vem deveras a propósito. Vejamos esta receita (lendo) “Para 
fabricar o ouro, pegue-se numa grande porção de prata.” Mau! Já vejo que a receita não está ao nosso alcance. 
Passemos a outro capítulo! (folheia o livro; lendo). “Receita para fabricar a prata! Estamos salvos então! (lendo) 
“Para fabricar a prata, pegue-se numa porção de ouro”. Olhem! que disparate! a dificuldade é obter a matéria 
prima (atira o livro)93. 

Em seguida, encontram um volume intitulado “Tratado da verdadeira farmacopéia”94, cuja leitura 

o conde, em tom jocoso, afirma ser inútil, uma vez que não há remédio para seus males. Por fim, 

encontram um livro de magia no qual está inscrita uma invocação ao diabo. O conde resolve fazer uso 

da mesma e, quando seu mestre pede que não chame o dito cujo, pois poderia aparecer, responde que 

“Servir-nos-há de companhia, estamos tão sós...”95. 

A peça alterna momentos cômicos e dramáticos de um modo muito mais intenso do que ocorre 

em O Bico do Papagaio, no qual sobressaem as cenas cômicas. Exemplo disso é a cena final, em que 

Uriela é carregada à força de volta para o inferno e lá se arrepende, ascendendo aos céus. Luiz de 

Castro chama a atenção para essa cena, que teria deixado a atriz Amélia Lopiccolo, a intérprete de 

Uriela, pouco à vontade96. Porém, o gênero no qual a peça está inscrita prevê esse desenlace. 

                                                
90 “O Sr. Peixoto foi a alegria da noite. Senhor do público, que o aprecia, provocou gostosas gargalhadas no papel de 
Hortensius, que representou com naturalidade, enchendo e animando a cena.”. Cf. Idem, ibidem. 
91 Eduardo Garrido (arranjador). A filha do inferno, peça fantástica em 4 atos e 9 quadros (a peça anunciada por O Paiz em 
1897 era composta de 12 quadros), música de Guisar, instrumentada por Assis Pacheco, manuscrito de 117 folhas, copiado 
por Soares em 1918, folha nº 4. 
92 Idem, ibidem, folhas nº 6 e 7. 
93 Idem, ibidem, folha nº 34. 
94 Idem, ibidem. 
95 Idem, ibidem, folha nº 35. 
96 L. de C. (pseud. de Luiz de Castro). Primeiras representações. A Noticia, Rio de Janeiro, 20 e 21 de setembro de 1897, p. 
3. 
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Considerando que faz parte de sua convenção o desfecho apoteótico, a peça não poderia terminar com a 

alma do conde sendo carregada ao inferno. Assim, o arrependimento da filha do inferno faz com que 

seja levada aos céus, adequando a peça às expectativas nutridas pelo público, o que garantiria a saúde 

da mesma no palco – algo fundamental, tendo em vista o investimento realizado para sua produção, 40 

contos de réis, segundo anúncios publicados pela companhia97. 

O Teatro Apolo obteve sucessos em outros gêneros de comédias musicadas. Um exemplo é o 

vaudeville em três atos O Lambe feras, escrito originalmente por Ordonneau e traduzido por Moreira 

Sampaio (um dos sócios da companhia), que foi encenado cerca de três dezenas de vezes naquele ano. 

A característica principal do vaudeville, a que o diferencia da mágica, é a ênfase no humor em 

detrimento dos aspectos técnicos da encenação. Durante toda a peça, o cenário muda apenas duas 

vezes. O primeiro ato se passa a bordo de um paquete que deixa a França rumo à América do Sul, 

levando consigo um corretor de vinhos, um plantador, alguns belgas – enfim, indivíduos pertencentes à 

burguesia – enquanto os dois últimos atos se passam nas terras da personagem título. 

Como afirma O Paiz, é impossível traçar numa simples notícia98 todas as peripécias criadas pela 

fértil imaginação do autor, que consegue manter o interesse do público durante as 331 páginas do 

roteiro99. O essencial é que Robichon, um burguês de Paris, mente à esposa que herdou uma plantação 

em determinado país de clima tropical com o objetivo de poder ausentar-se de casa por três meses ao 

ano e indo ter com a amante, uma francesa casada com Tricart, vendedor que viaja durante o mesmo 

período. A mentira funciona bem até que a esposa de Robichon – Lucília – e sua mãe, a Mme 

Beaumartin, decidem acompanhá-lo à fazenda. O homem não vê outra alternativa senão partir para o 

local e redige desculpas à amante numa carta em que assina como Lambe feras (nome pelo qual se lhe 

apresentava). No navio, Robichon depara-se com marido da amante, o qual descobrira a traição 

(pensava ele ser traído pelo Lambe feras) e, por isso embarcara a S. Domingos a fim de se bater com o 

tal. Conhece também o senhor Van Ostende, que dera a mão da filha Leona em casamento ao mesmo 

Lambe feras, e fazia a viagem com o objetivo de entregá-la ao futuro marido. 

Robichon encontra-se numa situação complicada, que ele tenta resolver à custa dos qüiproquós 

que vai criando. Tenta impedir o contato da esposa e da sogra com o vendedor, porque este, além de 

estar disposto a contar a todos sobre a traição que sofrera, ainda carrega um pedaço da foto de 

                                                
97 Cf. anúncio da peça. O Paiz, Rio de Janeiro, 20 de setembro de 1897, p. 6. 
98 Artes e Artistas, Apolo: O lambe feras. O Paiz, Rio de Janeiro, 21 de fevereiro de 1897, p. 2. 
99 Moreira Sampaio. O Lambe feras, vaudeville em 3 atos de Ordonneau, manuscrito de 331 folhas, pertencente ao arquivo 
da SBAT. Segundo o jornal O Paiz, a tradução é livre e a música é de Assis Pacheco. 
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Robichon, para que possa descobrir quem é o amante da esposa. Para complicar ainda mais a situação, 

Robichon descobre que havia se passado pelo homem com quem Leona se casaria. O marido traído, 

que também toma conhecimento do casamento da mocinha, conta a todos sobre a suposta identidade do 

amante de sua esposa, arrancando críticas do futuro sogro e da noiva do mesmo. Isso faz com que, no 

desembarque, todos decidam ir para o mesmo lugar: Tricart para lavar sua honra, Van Ostende e a 

família para o casamento da filha. O que Robichon não sabia é que a fazenda que afirmara ser sua e 

para a qual se encaminhava pertencia, na verdade, ao Lambe feras (o nome deve-se à bravura do rapaz, 

pois todas as feras que encontrava eram por ele “lambidas”), pois seu amigo, outrora dono da 

propriedade, a havia vendido.  

No segundo ato, que se passa na dita fazenda, Robichon apresenta-se ao Lambe-Feras como o pai 

de Lucília e faz o homem tomá-la como sua noiva, levando-o a voltar à mesma olhares significativos, 

que muito irritam o verdadeiro marido. Van Ostende e a verdadeira noiva do caçador chegam ao local 

e, devido ao imbróglio criado por Robichon, são tomados como os parentes pobres deste, o que faz o 

dono da propriedade obrigá-los a trabalhar no local. Assim, os seus verdadeiros futuros parentes são 

escravizados pelo rapaz, que tem um gênio tão selvagem quando o ambiente em que vive, tanto que 

suas verrinas sempre se resumem a lançar 300 cascavéis, 200 corais, e outros animais peçonhentos, 

naqueles que deseja ofender.  

Os vários nós se desatam quando Johnson recebe um pacote da amante de Robichon – a qual 

julgava ser amante do caçador – com um pedaço da fotografia do mesmo. Tricart não é capaz de 

relacionar um e outro, mas Johnson o é e ameaça o homem que pensava ser seu sogro por colocá-lo em 

semelhante embrulhada. A confusão apenas se resolverá no último momento, pois até a hora do 

casamento civil, a família da verdadeira noiva julga a atitude do noivo uma mera excentricidade. 

Enquanto todos esperam em volta da mesa pela efetivação do consórcio, Johnson pensa que se casará 

com a esposa de Robichon, portanto, censura as interrupções entusiasmadas que faz Van Ostende 

sempre que ele pronuncia qual o dote que oferecia à moça com quem pretendia se casar. No momento 

final, o Lambe feras descobre a verdade e casa-se com Leona, que ele julga tão bonita quanto aquela 

que pensava ser sua noiva. Robichon escapa da fúria tanto de Tricart quanto da esposa. Daquele escapa 

porque o pai de Leona confessa ter tido um caso amoroso, conduzindo Tricart a crer que era o amante 

de sua esposa, e desta, porque a sogra de Robichon, a única que percebeu que ele fora o autor das 

peripécias, promete nada contar à filha, contanto que o genro se emende. 
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A confusão do enredo não afugentou o público, uma vez que os inúmeros achados cômicos – por 

exemplo os “apartes”, por meio dos quais as personagens deixavam entrever seu espanto frente aos 

acontecimentos – introduziram na peça um elemento fundamental ao gênero: o humor. A esse 

elemento, somaram-se outras características do gênero, as quais contribuíram para a boa aceitação que 

teve o vaudeville junto ao público, como o uso da linguagem popular – o Lambe feras, caçador inculto, 

faz grande uso dela. A música é outro exemplo e aqui ela está bem integrada à ação: ou são os 

marinheiros que cantam para se despedirem das personagens, ou os empregados do Lambe feras que 

cantam em homenagem à sua noiva100. Além disso, a moral frouxa da história é mais um elemento que 

contribui para sua graça: O Lambe feras, ao mesmo tempo em que é bruto com os escravos e demais 

empregados – afirma claramente que os espanca por estar sem uma esposa – é tremendamente dócil 

com a noiva (ou com a mulher que ele julgava ser sua noiva) e com sua família, ao ponto de lhe 

oferecer um dote quando, na época, era a família da mulher que pagava o dote ao noivo. Os presentes 

destinados à noiva fazem com que Leona, até então enamorada do primo, mude rapidamente de idéia e 

deseje se casar com o Lambe feras, tirando do namorado preterido a afirmação de que as mulheres são 

todas iguais. 

A encenação parece não ter deixado a desejar, conforme assinala O Paiz em folhetim no qual 

analisa a estréia da peça. Segundo a folha, a encenação transcorrera entre gargalhadas e aplausos e teria 

produzido “enorme efeito, fazendo com que o público declarasse ser essa comédia a melhor das peças 

montadas pela atual empresa do Apolo.”101. O fato de os experientes cômicos Peixoto e Mattos 

personificarem Robichon e o Lambe-feras, respectivamente, pode ter contribuído para o efeito 

alcançado e a duradoura carreira da peça. 

As várias dezenas de representações de O Lambe feras, A filha do inferno e O Bico do Papagaio 

evidenciam a indiscutível importância das comédias musicadas na sociedade carioca de fins do século 

XIX, motivo que justifica ter sido esse gênero tão explorado pelos teatros da praça Tiradentes e 

adjacências.  

                                                
100 Tudo indica que o manuscrito da peça depositado na SBAT é o mesmo que foi utilizado para a sua representação, uma 
vez que, na quarta folha do arquivo que nos foi cedido, há indicação de que a peça recebeu visto da “Delegacia de Polícia do 
Distrito Federal” em 19 de fevereiro de 1897, pelo chefe de polícia do 2º [trecho incompreensível]. Além disso, algumas 
páginas estão com o carimbo da “Secretaria da Polícia do Distrito Federal”, o que corrobora a nossa hipótese. O manuscrito 
indica o corte de parte considerável das canções, e também de alguns diálogos. Não se pode dizer ao certo se resulta da 
censura sofrida pelo texto ou da decisão do responsável pelo mise-en-scène. No entanto, tais supressões devem ser 
ressaltadas. 
101 Artes e Artistas, Apolo: O lambe feras. O Paiz, Rio de Janeiro, 21 de fevereiro de 1897, p. 2.  
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O Apolo acumulou sucessos. Além dos citados, discutirei brevemente mais duas produções. O 

primeiro espetáculo do ano foi Champignol à força, vaudeville em três atos, de G. Feydeau e M. 

Desvallières, traduzido pelos escritores portugueses Moura Cabral e Acácio Antunes, o qual obteve um 

número superior a 30 representações entre janeiro e março de 1897, e mais dez até o final daquele ano. 

Essa produção também girou em torno de qüiproquós, desta vez, engendrados pela personagem título, 

homem pouco habituado às aventuras amorosas mas que, à força das circunstâncias, vê-se à sua revelia 

no papel do esposo de Mme. Champignol. A confusão perdura pelos três atos, durante os quais o 

homem encara até mesmo uma perseguição da polícia, que acredita ser ele o verdadeiro marido da 

senhora, o qual fugira de cumprir um dever militar102. Ao Champinhol à força seguiu-se Fanfan (o 

tulipa), opereta de três atos e quatro quadros de P. Ferrier e J. Prevel, traduzida por Arthur Azevedo e 

Moreira Sampaio com música do maestro L. Varney. Foi representada cerca de 25 vezes entre janeiro e 

março, com mais algumas montagens no final do ano. O bom desempenho do elenco é ressaltado por O 

Paiz: Peixoto é considerado “colossal”, Mattos é elogiado pela “seriedade cômica” que o conduziu ao 

longo dos atos. Além disso, vários artistas são lembrados pela folha devido aos números musicais que 

apresentaram: Amélia Lopiccolo pelas coplas “Sim, nada tem de singular”, Miguel Oyanguren pela 

cena de Fanfan, Ismênia Matteos pelas “coplas de Magdalena”, Lopiccolo e Rangel Júnior pelo dueto 

do terceiro atos – trechos muito aplaudidos103, o que denota quão relevantes eram os números musicais 

para o sucesso dos gêneros populares aqui destacados. 

Triunfo semelhante alcançou o grupo de artistas que ocupou o Teatro Recreio Dramático104. A 

companhia iniciou o ano apresentando Rio Nu, revista em um prólogo, três atos e 16 quadros escrita 

por Moreira Sampaio e musicada por Costa Júnior e Luiz Moreira. A polêmica produção, que recebeu 

                                                
102 Colhemos o entrecho da opereta na análise que dela faz O Paiz. Cf. Artes e Artistas: Apolo – Champignol à força. O 
Paiz, Rio de Janeiro, 1 de janeiro de 1897, p. 3. 
103 Artes e Artistas, Apolo: Fanfan – o tulipa. O Paiz, Rio de Janeiro, 31 de janeiro de 1897, p. 2. 
104 A companhia que se apresentou no Recreio mudou de nome e de direção algumas vezes durante o período de tempo 
sobre o qual nos debruçamos. Em janeiro de 1897, a mesma chamava-se “Empresa Fernandes, Pinto & C.”, e, segundo seus 
anúncios, “companhia Brandão, da qual fazem parte a 1ª atriz Pepa Ruiz e o popularíssimo ator Brandão - Direção cênica de 
Acácio Antunes - Regente de orquestra maestro Luiz Moreira.” (Cf. anúncio da companhia. O Paiz, Rio de Janeiro, janeiro 
de 1897). Nos meses de abril a julho, a companhia continuava com o mesmo nome, mas o maestro Simões Júnior substituiu 
Moreira, e os dois artistas principais não mais foram mencionados. (Cf. anúncio da cia. O Paiz, Rio de Janeiro, abril-julho 
de 1897). Em meados de julho, o teatro é fechado pela polícia por necessitar de reparos, e a cia viaja para S. Paulo. (Cf. 
Artes e Artistas. O Paiz, Rio de Janeiro, 12 de julho de 1897, p. 2). Em 14 de agosto, Pepa e Brandão reabrem o teatro por 
eles reformado. De agosto a meados de dezembro, o teatro é ocupado pela empresa dirigida por Pepa Ruiz e Brandão e 
regida e ensaiada pelo maestro Luiz Moreira, a qual é denominada “Empresa Artística Teatral” a partir de outubro. A partir 
de 19 de dezembro, Pepa não mais figura entre o elenco da companhia. O nome da troupe continua o mesmo até março de 
1898, quando é substituído por “Empresa Artística Teatral de Brandão & Guimarães”.  
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de certo cronista o epíteto de “arreeirada” – leia-se “grosseria”105 – foi apresentada 15 vezes em janeiro 

e cerca de 20 vezes entre maio e junho, tendo, segundo anúncio, comemorado sua apresentação n.º 173 

em primeiro de maio de 1897106.  

No dia 9 de fevereiro subiu à cena, pela primeira vez, aquela que seria considerada uma das 

melhores peças de Arthur Azevedo, A Capital Federal, “peça de costumes nacionais” em três atos e 12 

quadros. Sobre o gênero no qual se inscreve a produção o próprio Azevedo tratou em folhetim da 

coluna O Theatro. Afirma o cronista ter aproveitado a comédia inscrita na revista de ano Tribofe 

(1891), atendendo aos pedidos formulados pelo ator Brandão, cuja personagem tanto se destacara 

naquela produção, a ponto de se transformar na mais importante da revista. Segundo o cronista, 

Brandão teria lamentado por não poder conservar o papel que considerava um dos melhores do seu 

repertório, uma vez que o Tribofe estava condenado à vida efêmera das revistas de ano107. A queixa do 

cômico tinha razão de ser, uma vez que o gênero do Tribofe caracterizava-se por seu imediatismo: a 

revista de ano é composta por quadros que se propõem a revisitar os acontecimentos do ano anterior, 

portanto, despertam maior interesse do público enquanto os fatos ainda são lembrados108.  

Informa Azevedo ter cedido, então, à insistência de Brandão, do escritor Eduardo Garrido e do 

empresário do teatro Recreio Dramático, Silva Pinto, os quais lhe pediam que a comédia inserida no 

Tribofe fosse aproveitada na escritura de uma nova peça. Considerando que uma “simples comédia” 

estava distante dos espetáculos apresentados pelo teatro no qual a companhia Silva Pinto se apresentava 

e isso não convinha “nem ao empresário, nem ao autor, nem aos artistas, nem ao público”109, conforme 

assinala o cronista – demonstração do quão ciente estava do gosto do público – teria ele resolvido 

“escrever uma peça espetaculosa”, que desse aos cenógrafos a oportunidade de “fazer uma boa 

figura”110. Além disso, afirma ter inserido o “indispensável condimento da música ligeira”, sem, no 

entanto, “descer até o gênero conhecido pela característica denominação de maxixe.”111. As palavras do 

cronista ressaltam uma ambivalência comum em sua trajetória de crítico de teatro e de dramaturgo, na 

qual seu consórcio com os artistas populares e, consequentemente, o respeito nutrido pelos mesmos, 

convivia com uma visão crítica do repertório que encenavam. Adiante, discutiremos a questão mais a 

fundo.  

                                                
105 [O.B.]. Rapidamente. O Paiz, Rio de Janeiro, 24 de fevereiro de 1897, p. 2. 
106 Anúncio do Rio Nu. O Paiz, Rio de Janeiro, 1 de maio de 1897, p. 6. 
107 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 4 e 5 de fevereiro de 1897, p. 2. 
108 Para uma reflexão mais aprofundada sobre o gênero, ver Fernando Antonio Mencarelli. op. cit., p. 120, 121-128. 
109 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 4 e 5 de fevereiro de 1897, p. 2. 
110 Idem, ibidem. 
111 Idem, ibidem. 
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A crítica acumula elogios dirigidos ao autor, ao elenco, aos cenógrafos e músicos da peça. Dois 

dias após a estréia, O Paiz constata que o público demonstrara boa disposição em relação à peça tão 

logo chegara ao teatro, a despeito dos “detratores vulgares” que imputavam à mesma o rótulo de 

“reedição”. Tanto foi o interesse por ela que os camarotes atingiram a soma de 100 mil réis – valor 

considerável, quando se verifica que uma cadeira de segunda ordem nos teatros populares saía 

usualmente por 1.500 réis e que o salário de um manipulador do Laboratório Químico Farmacêutico 

Militar, por exemplo, ia de 60.000 a 100.000 réis mensais112. Ademais, afirma que a “onda humana que 

invadiu o teatro” ovacionou o autor da peça, artistas, cenógrafos e a empresa responsável pela 

empreitada tão logo findou o primeiro ato, ovação que só fez aumentar na medida em que avançava o 

espetáculo. O triunfo, que, segundo a folha, havia tempos não era visto, foi mais que justo, uma vez que 

a produção excedeu a expectativa do público113.  

Após os entusiásticos elogios, o jornal alude aos elementos da peça que a tornavam digna de 

encômios. Os atores teriam representado com harmonia seus papéis e alguns deles criado tipos tão 

poderosos que sempre seriam lembrados nos anais do teatro brasileiro. Dentre estes, sublinha-se a 

competência Brandão, que interpretou o protagonista, o fazendeiro mineiro Eusébio, o qual viaja com a 

família para a Capital no intuito de encontrar o rapaz que prometera casamento à sua filha Cocotta. A 

folha constata que o popularíssimo teria feito um escrupuloso estudo do tipo – seu gesto, pronúncia, 

vestuário, modo de andar, sua ingenuidade e suas fraquezas – e levou-o ao palco com sobriedade, 

esforço que fazia dele “um artista de primeira ordem, um mestre do palco” 114. Também teria sido 

efetivo o desempenho da atriz Pepa, a qual compreendera o papel da “mulher de vício”, agindo ora com 

a franqueza de quem conhece sua posição, ora com o langor de quem deseja iludir a próxima presa; à 

atriz espanhola coube o papel de Lola, mulher fatal que descaminha tanto o noivo de Cocotta quanto o 

pai da moça115.  

Arthur Azevedo é considerado pela folha um talentoso escritor de comédias, capaz de flagrar o 

que de mais pitoresco havia nos tipos e surpreender os aspectos cômicos como poucos conseguiram. O 

olhar crítico espontâneo e fácil do autor era transmitido ao público numa linguagem muito leve, 

semelhante a de folhetins falados, o que aproximava o Azevedo dramaturgo do A.A. cronista com o 

                                                
112 A.A. advoga em favor desses trabalhadores, alegando a impossibilidade de um homem viver no Rio de Janeiro 
recebendo tão baixo ordenado. Cf. A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 30 de setembro de 
1897, p. 2. 
113 Artes e Artistas: A Capital Federal. O Paiz, Rio de Janeiro, 11 de fevereiro de 1897, p. 2. 
114 Idem, ibidem. 
115 Idem, ibidem. 
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qual os leitores cariocas estavam acostumados a se encontrar nos jornais da capital. O resultado teria 

sido um “estudo alegre” do meio burguês, que não pendia nem para o conselho sério, nem para a 

“pochade aviltante”. 

Segundo a folha, os cenários e a música também teriam concorrido para o efeito do conjunto. 

Tomaram parte na elaboração dos cenários os maiores cenógrafos da capital: Carrancini, Coliva e 

Canellas. A contar pelos comentários de O Paiz, o resultado de alguns quadros foi tão suntuoso quanto 

as apoteoses de O bico do papagaio ou de A Filha do inferno: o elétrico passando sobre os Arcos da 

Lapa, o Grande Hotel (no qual a família hospeda-se tão logo chega à capital federal), e o Belódromo 

(pista de corrida de bicicletas na qual o menino filho do fazendeiro – o único que não participara da 

cabala cujo objetivo era vender a vitória a um determinado corredor – acaba por vencer o pário)116. 

Elogios também são direcionados aos compositores da partitura – composta, em sua maior parte, por 

Nicolino Milano, mas também por Assis Pacheco e Luiz Moreira117.  

Tão sistemáticos louvores fazem a folha concluir afirmando, em jargão teatral, que “A Capital 

Federal pegou”, o que é ainda mais digno de nota na medida em que isso ocorreu sem que seu autor 

precisasse condescender ao “paladar embotado da platéia”118. Ao contrário, Azevedo teria escrito uma 

“obra de arte”, mostrando que ainda era possível regenerar o “Teatro Nacional”, constatação que induz 

O Paiz a terminar o artigo questionando quem seria o verdadeiro culpado do “abastardamento da cena 

brasileira”: o público (que coroara de aplausos o intento artístico) ou os autores de teatro119. 

O arguto folhetim de O Paiz faz jus à qualidade da Capital Federal, sobre a qual pouco 

falaremos, visto que são muitas as análises da mesma120. Arthur Azevedo, cenógrafos, músicos e elenco 

conseguiram, com efeito, produzir um espetáculo que atendia às expectativas do público com relação à 

comicidade (já que o texto da peça tem diversos achados cômicos os quais, a contar pelas palavras da 

folha, foram muito bem aproveitados pelos artistas), à suntuosidade do cenário e figurinos e ao sabor da 

música (cujas partituras de diversos números foram impressas e vendidas nas semanas subseqüentes). 

Além disso, o texto da peça não apelava para o trocadilho sexual, ao contrário do que ocorria em 

                                                
116 Segundo o jornal, os quadros em questão foram pintados, respectivamente, por Carrancini, Coliva e Canellas. As cenas 
citadas são a cena V do primeiro ato (quadro 3); as cenas I-X do primeiro ato (quadro 1) e a cena I do terceiro ato (quadro 
9). Cf. Arthur Azevedo. “A Capital Federal”. In: Teatro de Arthur Azevedo, volumes V, Rio de Janeiro: Funarte, 2002, p. 
317-330, 337-338, 393-414. 
117 Artes e Artistas: A Capital Federal. O Paiz, Rio de Janeiro, 11 de fevereiro de 1897, p. 2. 
118 Idem, ibidem. 
119 Idem, ibidem. 
120 Ver Larissa de Oliveira Neves. As comedias de Artur Azevedo: em busca da historia. 2006, 254 p. Tese (Doutorado em 
Teoria e História Literária) – Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, Campinas. 
 



56 
 

incontáveis produções dos gêneros cômico-musicados, a exemplo do próprio O bico do papagaio 

referido acima – daí a assertiva do jornal de que a produção afastava-se da “pochade aviltante”. Isso se 

somava à fina observação dos costumes da afrancesada capital, na qual esbarravam mulheres de vida 

airada com “lançadores” de mulheres, jogadores inveterados, e toda a sorte de adeptos ao tribofe, ou 

seja, à trapaça, (como por exemplo o motorista de Lola, organizador da cabala no Belódromo e as 

agências que cobravam dos possíveis locatários para lhes indicar moradias já ocupadas) e suas vítimas: 

o jovem poeta apaixonado por Lola; e o próprio fazendeiro Eusébio, sua família e a empregada 

Bemvinda, jogados de um lado para outro daquela cidade contaminada pelo “micróbio da pândega”, a 

qual finalmente lhes prova que o melhor a fazer é abandoná-la rumo aos campos de Minas, de onde 

haviam saído, pois era lá que estava o progresso da pátria121. 

Azevedo constrói, na comédia Capital Federal, uma imagem da cidade do Rio de Janeiro muito 

semelhante àquela pintada nas folhas que circulavam, repletas de críticas aos “cáftens” e suas 

funcionárias, recheadas de menções à poesia “nefelibata” e às corridas de bicicletas. Tais elementos 

agradaram num só tempo à crítica e ao público, responsável pelas repetidas representações – foram 65 

vezes entre fevereiro e julho – , que transformaram a peça na segunda bilheteria do ano de 1897, atrás 

apenas de O bico do papagaio. 

Naquele ano, outras duas peças alcançaram sucesso de público no teatro Recreio: a revista de ano 

Abacaxi, de Moreira Sampaio e Vicente Reis, representada cerca de 35 vezes, entre agosto e dezembro, 

e a zarzuela Vade retro, Satanás, tradução de Arthur Azevedo a partir do texto em 2 atos El mismo 

demônio, de Fernando Manzano com música de Chapi, que esteve em cena 25 vezes, entre setembro e 

dezembro.  

Abacaxi reabriu o Recreio, que fora fechado para reparos, por ordem da polícia, em meados de 

julho daquele ano. Assume-o a empresa dirigida pelos populares artistas Pepa Ruiz e Brandão (que 

submetem o local a reformas responsáveis por fazer O Paiz considerá-lo “uma das mais decentes” salas 

da capital122) e regida e ensaiada pelo maestro Luiz Moreira. A peça sobe à cena, pela primeira vez, 

numa reprise123, dia 14 de agosto, mesmo dia em que Coelho Netto publicava, na “Sessão Literária” do 

jornal Correio de Minas, um folhetim em que criticava a situação dos palcos cariocas, citando os dois 

                                                
121 Arthur Azevedo, “A Capital Federal”. In: Teatro de Arthur Azevedo, idem, ibidem, p. 310-417. 
122 Artes e Artistas. O Paiz, Rio de Janeiro, 13 de agosto de 1897, p. 2. 
123 A revista foi representada pela primeira vez no teatro Apolo em 15 de agosto de 1893. Cf. Augusto Blake V. A. S. 
Dicionário bibliográfico brasileiro, vol. V. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1902. apud. 
http://www.literaturabrasileira.ufsc.br/Consulta/Catalogo.php?obra=56013&pagTemp=. Pesquisado em 5 de dezembro de 
2008. 
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artistas como exemplos de quão corrompido julgava estar o gosto do público124. Por outro lado, ao 

comentar a primeira representação, o cronista A.A. assinalava que a peça, mesmo sendo “peça velha”, 

apanhara uma enchente, tanto que ele não teria podido passar dos jardins do teatro, tão cheio estava a 

casa. Constatava que a revista havia agradado muito, o que era perceptível pelas gargalhadas, que 

embora audíveis durante todo o tempo, se mostravam ainda mais evidentes quando estava no palco o 

popularíssimo Brandão125.  

As palavras elogiosas do cronista podem parecer parciais, posto que emitidas da pena de um 

escritor constantemente encenado nas produções da companhia teatral de Pepa e Brandão. Todavia, o 

número de representações que a sua peça atingiu deixa claro o sucesso, fato digno de nota, 

especialmente por ser esta uma a revista do ano de 1893, tendo, portanto, personagens e episódios 

alusivos a pessoas e fatos daquele ano, a exemplo de Sarah Bernhardt (atriz francesa de fama mundial 

que esteve no Rio de Janeiro no início de 1893) e de moradores do Cabeça de Porco, cortiço posto 

abaixo também naquela época.  

Tal interesse se manifestava porque a atenção do público da época não se concentrava 

unicamente no texto. O fato de os acontecimentos relatados nas peças remeterem à ocorrências 

anteriores quase meia década à encenação parecia não importar aos espectadores. Naquele ano, o 

público prestigiou cinco representações do Bilontra, revista do ano de 1886, também de autoria de 

Arthur Azevedo, e chegou a aplaudir um espetáculo no qual figurava o Abacaxi como atração especial, 

em que se inseria uma personagem de Inaná, revista querida dos cariocas, e era encerrado com “o 

célebre sexteto dos bilontras e bilontras da rua do Ouvidor”, um dos números da revista Rio Nu126. O 

tour de force seria realizado pelo ator Pinto, beneficiado da noite, que, de acordo com o anúncio, faria 

pela primeira vez o papel de Zé Caipora, da Inaná. Essa liberdade na manipulação das peças – um 

passeio pelos jornais da época demonstrará que o exercício era extremamente comum – era algo 

inerente ao teatro musicado de cunho popular, cuja completude, como nenhum outro, se dava no palco, 

como resultado da colaboração de elenco, cenógrafos, costureiras e músicos. Todas essas instâncias 

eram igualmente importantes, como o próprio Coelho Netto deixava entrever em artigo publicado na 

Gazeta, no qual ironicamente cobrava aplausos especialmente para os responsáveis pelos aspectos 

técnicos dessas produções, supondo serem eles os maiores responsáveis pelo sucesso das mesmas. 

                                                
124 Coelho Netto: Sessão Literária. Correio de Minas, Juiz de Fora, 14 de agosto de 1897, apud. Publicações a pedidos. 
Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 19 de agosto de 1897, p. 3. 
125 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Artes e Artistas: Recreio Dramático. O Paiz, Rio de Janeiro, 16 de agosto de 1897, p. 
2. 
126 Ver o anúncio da cia: Teatro Recreio Dramático. O Paiz, Rio de Janeiro, 15 de setembro de 1897, p. 6.  
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Resquício dos espetáculos de feira que foram responsáveis pelo surgimento do gênero, o imbróglio 

Abacaxi/Inaná/Rio Nu buscava atrair a atenção dos espectadores para um espetáculo colorido, curioso e 

único. A seguir tratarei com mais detalhes de seu surgimento.  

Vade retro Satanás intitula outra peça que se destacou no Recreio naquele ano. A zarzuela 

ganhou tradução de Arthur Azevedo – conforme se disse há pouco – a partir de um texto que, em 

Madri, rendera mais de 200 representações127. Embora, na capital brasileira, o número de 

representações não chegasse a 15% desse total, as 25 récitas alcançadas indicam um número bastante 

razoável, se comparado às demais peças encenadas nos palcos cariocas. A produção tinha vários 

condimentos que agradavam o público: o casal de namorados, que enfrentam as restrições da família da 

moça até finalmente se casarem, no último ato; a disputa por uma herança, que engendra inúmeros 

qüiproquós, responsáveis até mesmo pelo aparecimento de um “Satanás” – “diabo vermelho e chifrudo, 

que aparece de noite na aldeia, transindo de terror os habitantes” – na verdade, ele não passava do filho 

de um dos litigantes, o qual objetivava perturbar o oponente; a música alegre (segundo O Paiz, a peça 

terminava num “bailado sacudido” que muito teria agradado a platéia na noite da estréia)128. 

Novamente, a folha registra os elogios ao tradutor, à música e ao desempenho da companhia, 

especialmente à atriz Balbina Maia, no papel da irascível mãe da mocinha casadoira; a Blanche Grau, a 

moça em questão; a César de Lima, seu pai e a Augusto de Mesquita, o namorado129. 

No entanto, o interesse na zarzuela repousa, sobretudo, no título, que faz lembrar imediatamente 

a mágica A Filha do Inferno, encenada no Apolo um dia mais tarde, em 14 de setembro. Remete 

também a várias outras comédias musicadas que costumavam ser montadas naquele fim de século, 

como o “drama fantástico” Os filhos do inferno, representado quatro vezes em fevereiro de 1898, a 

“revista das revistas e dos acontecimentos de 1897”, Diabo a quatro, montada cerca de dez vezes no 

mesmo teatro, em dezembro de 1897, e a mágica Frei Satanás, que esteve em cena 20 vezes, entre 

junho e julho do mesmo ano130. Essas três últimas produções vieram a público no teatro Varidades, 

                                                
127 Eva Ocampo Vigo. “Capítulo 4 - Cronologia de las obras representadas”. In: Las representaciones Escénicas em Ferrol: 
1879-1915. 2001, 458 p. Tese – Depto. de Literatura Española y Teoría de la Literatura, Universidade Estadual de 
Educación a Distancia, Madri, 2001. O capítulo utilizado encontra-se no endereço seguinte: http://www.uned.es/centro-
investigacion-SELITEN@T/pdf/OcampoVigo.pdf. pesquisado em 6 de dezembro de 2008. 
128 Artes e Artistas, Vade retro, Satanás. O Paiz, Rio de Janeiro, 15 de setembro de 1897, p. 2. 
129 Idem, ibidem. 
130 Diabo a quatro, “revista das revistas e dos acontecimentos de 1897” em 3 atos e 15 quadros, de Vicente Reis e Demétrio 
de Toledo, foi levada à cena pela Empresa Machado & C., a qual era dirigida pelo ator cômico Machado e regida e ensaiada 
por A. Capitani; Os filhos do inferno, “drama fantástico” de 5 atos e 18 quadros, de Fonseca Moreira, com música do 
maestro Costa Júnior e versos do poeta Orlando Teixeira, foi representada pela Empresa Machado & C., que era dirigida 
pelo ator Francisco de Mesquita e tinha como regente da orquestra o maestro Costa Júnior; e a mágica em 1 prólogo, 3 atos 
e 23 quadros Frei Satanás, arranjo do escritor Soares de Souza Júnior, representada pela Empresa Ismênia dos Santos, que 
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que, ao contrário do Apolo, recebeu diversas companhias nesse espaço de tempo, com repertório 

distribuído entre as peças musicadas, comédias e melodramas. 

Frei Satanás, que alcançou o maior número de récitas, foi encenado em reprise, em homenagem 

ao reaparecimento da atriz Leonor Rivero – distante do teatro havia um ano – para que a mesma tivesse 

o ensejo de repetir o papel de Diavolina, a filha de Satanás, papel criado por ela. A reprise alcançou 

alguns elogios da crítica, embora os mesmos não fossem irrestritos. Rivero, que também atacava de 

“Educanda”, “Camponesa” e “Bailarina”131, recebeu elogios, assim como o ator Galvão, o qual fez o 

papel de Satanás, e Maria Falcão, que personificou o Amor. O mesmo não ocorreu com relação a 

Francisco de Mesquita, que teria atravessado a peça “completamente deslocado”. Louvores ilimitados 

foram dirigidos apenas para os aspectos técnicos da produção – para os quais o anúncio da peça 

também chamava a atenção, ao retratar um majestoso diabo, tendo na mão um forcado – tais como a 

cenografia, considerada “deslumbrante”132. 

Sofreu igualmente algumas restrições a peça Os filhos do inferno, uma mistura aparentemente 

curiosa de drama e mágica, da qual seu autor, amador do teatro, almejava grandes coisas, a contar pela 

carta que endereçou a O Paiz e que é por ele publicada: “Negociante matriculado nesta praça, educado 

na escola do trabalho mercantil sem princípios, só a força de vontade, conseguiu o arquitetar (sic) as 

cenas (...) e que apenas demonstram o desejo de concorrer para a arte tão desprezada nestes últimos 

tempos.”133. Em reverência ao bilhete, a folha afirma que se absterá de fazer os reparos que a 

encenação da peça despertou. No entanto, após constatar que o teatro se encheu na noite de estréia e 

que seus autores foram muito aplaudidos, a mesma dirige comentários irônicos a alguns elementos da 

produção, como a “inconcebível” personagem do marquês de Gilda – que, além de tudo, teria sido 

representado de modo monótono por Francisco de Mesquita – e a personagem do Diabo, representada 

pelo ator Affonso de Oliveira, considerado pelo jornal um “pobre artista!” que comoveu o público 

sensível devido ao “grande número de vezes que teve de subir e descer pelo alçapão, em risco de 

quebrar as pernas.”134. 

O comentário divertido do jornal tem muito a nos dizer sobre o teatro do Rio de Janeiro naquele 

fim de século. Tome-se, por enquanto, a situação peculiar do rapaz que concebeu Os filhos do inferno, 

                                                                                                                                                                 
tinha como maestro ensaiador e regente da orquestra A. Capitani. Cf. respectivamente anúncio de O diabo a quatro. O Paiz, 
Rio de Janeiro, 12 de dezembro de 1897, p. 8; anúncio de Os filhos do inferno. O Paiz, Rio de Janeiro, 13 de fevereiro de 
1898, p. 8; anúncio de Frei Satanás. O Paiz, Rio de Janeiro, 3 de junho de 1897, p. 6. 
131 Ver o anúncio da peça. Cf. Teatro Variedades. O Paiz, Rio de Janeiro, 2 de junho de 1897, p. 6. 
132 Artes e Artistas: Variedades. O Paiz, Rio de Janeiro, 4 de junho de 1897, p. 2. 
133 O “sic.” é do próprio jornal. Cf. Idem, ibidem. 
134 Idem, ibidem. 
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comerciante da capital e dramaturgo nas horas vagas, o qual, a contar pelo artigo publicado em O Paiz, 

aproxima-se das personagens aspirantes a dramaturgos da popular revista Tim tim por tim tim, bastante 

encenada também em 1897135. “Não tenho descanso com tanto pretendente a cozinheiro teatral!”, 

afirma o estafado cozinheiro no número da “Cozinha Dramática” pouco antes de receber Ulisses e 

Lucas, os quais também decidem enveredar por essa seara136. A falta de preparo dos mesmos é 

flagrante, como se percebe pela seguinte passagem: 

COZINHEIRO: (...). Mas digam-me: já são literatos? 

ULISSES: Verdadeiramente não sei, mas parece-me que sim! 

COZINHEIRO: Sabem ler? 

LUCAS: Alguma coisa... soletrado! 

COZINHEIRO: A respeito de gramática? 

ULISSES: Nunca a vi mais gorda! 

COZINHEIRO: Sabem francês? 

LUCAS: Arranho... pela prática de tratar com alguns fregueses da marcenaria. 

(...) 

COZINHEIRO: Conhecem Shakespeare, Molière, Plauto, Terêncio, Sêneca, Shiller, Racine, Voltaire? 

ULISSES: Nunca ouvi falar nesses sujeitos! 

COZINHEIRO: Mas decerto conhecem Camões, Garrett, Gil Vicente, o Judeu... 

LUCAS: Nada... Eu judeus só conheci o das tâmaras, e Camões conheço o da estátua do Loretto. 

COZINHEIRO: Muitíssimo bem. Desconhecem os mestres da arte, fazem versos de palmito, nunca viram 
a gramática, soletram e arranham o francês. Estão no caso de serem escritores dramáticos. Digam o que 
pretendem? 

ULISSES: Vimos aprender a cozinhar uma revista137. 

A metalinguagem, característica fundamental das comédias musicadas, adiciona um tempero 

especial a esse número, no qual Souza Bastos toma com argúcia as críticas formuladas pela imprensa 

acerca do gênero e as põe em cena. O cozinheiro da “Cozinha Dramática” é responsável por oferecer a 

dramaturgos iletrados os condimentos necessários para o cozimento de uma boa revista e aí entram a 

Azeite, o Vinagre, o Cravo e inúmeros outros temperos, todos personificados por atrizes, o último dos 

quais, a Mostarda, representada por Pepa Ruiz, abusando dos duplos sentidos: “Embora eu arda/ Sem 

                                                
135 A revista de Souza Bastos foi representada pela primeira vez em 1889. Grande sucesso popular, entre os anos de 1897 e 
1898 a produção foi posta em cena em vários teatros da capital: pelo teatro Recreio, quatro vezes entre janeiro e fevereiro de 
1897, pelo Variedades, 16 vezes entre abril e agosto de 1897 e pela empresa infantil que se apresentava no Éden-Lavradio, 
14 vezes entre julho e novembro de 1897. Cf. O Paiz, 1897-1898.  
136 Luiz Francisco Rebello. História do teatro de revista em Portugal. Lisboa, Portugal: Dom Quixote, 1984-1985, p. 181. 
137 Idem, ibidem, p. 181. 
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exagero/ Sou a mostarda/ O bom tempero.”138. O irônico é que Tim tim por tim tim virou modelo para 

muitas outras revistas, como a “revista das revistas” Diabo a quatro, a qual, na opinião de O Paiz, nada 

mais era que o decalque daquela. Mesmo assim, ao analisar Diabo a quatro, a folha declara que o 

resultado agradara, mesmo estando o gênero em questão “completamente esgotado”, atribuindo o fato à 

música, retirada do grande repertório do teatro ligeiro, aos atores, em especial o popular cômico 

Machado, e à encenação movimentada e faustosa, os elementos que concorreram para o entusiasmo do 

público139.  

No entanto, o mesmo não ocorreu com a produção de Fonseca Moreira, o comerciante autor de 

Os filhos do inferno, que, ao contrário de Souza Bastos, Vicente Reis e Demétrio de Toledo – prolíficos 

escritores desse gênero – parece ser um desses indivíduos que tomam a pena sem conhecimento do 

ofício, o que engendra uma produção carente de qualidades dramáticas, uma soma mal costurada de 

características do teatro ligeiro. Isso ajuda a explicar porque a peça de Moreira deu apenas 4 récitas, ao 

contrário de Diabo a quatro, que foi levada à cena um número aproximado de 20 vezes. O intuito desse 

afã era claro – tomar parte num negócio bastante lucrativo. O autor de Os filhos do inferno, “educado 

na escola do trabalho mercantil”140, percebeu rapidamente as possibilidades de retorno financeiro 

oferecidas pelo teatro.  

Para fechar a reflexão que aqui desenvolvo acerca das produções encenadas nos teatros 

profissionais da capital, lanço luz sobre um grupo de artistas que gozou de considerável prestígio no 

período em foco: a Companhia Infantil. Entre os meses de julho e novembro de 1897, essa empresa 

levou à cena do teatro Éden-Lavradio a já mencionada Tim tim por tim tim e, a seguir, Os sinos de 

Corneville,  entre julho e novembro de 1897. 

As 14 representações alcançadas por Tim tim por tim tim desdiziam a assertiva de O Paiz, o qual, 

na nota em que deixava claro o quanto depreciava essa sorte de representações, mostrava-se satisfeito 

pelo fato de o espetáculo não receber grande concorrência: “a julgar pelo desguarnecido aspecto da 

sala, o público vai se convencendo, se já não está convencido, de que não deve animar aquilo com a sua 

presença.”141. “Aquilo” referia-se mais ao elenco do que ao gênero, já que o artigo exprime opinião 

análoga àquela esboçada por Figueiredo Coimbra em crônica na qual ironizava o aprendizado que a 

atriz mirim conquistava por meio das comédias musicadas em que participava. As metáforas sexuais do 

                                                
138 Idem, ibidem, p. 181-182. 
139 Artes e Artistas: Variedades, Diabo a quatro. O Paiz, Rio de Janeiro, 26 de dezembro de 1897, p. 2. 
140 Artes e Artistas: Variedades. O Paiz, Rio de Janeiro, 4 de junho de 1897, p. 2. 
141 Artes e Artistas: Éden-Lavradio. O Paiz, Rio de Janeiro, 19 de julho de 1897, p. 2. 
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número “Cozinha Dramática”, da revista em questão, ajudam a compreender a crítica tecida pela folha. 

Além dos versos já citados, as coplas da Pimenta salientam os jogos de sentidos tão comuns no gênero: 

“Assim tão cinzenta/ Pior do que um cardo/ Eu sou a pimenta,/ Na língua eu lhes ardo!”142.  

O requebro dos pequenos ao som de semelhantes dizeres tampouco deixara Coelho Netto à 

vontade. Naquele momento, suas críticas voltavam-se às comédias musicadas e seus artífices de 

maneira mais geral. No entanto, anos depois, ao aportar em Campinas, na qual se torna lente do 

Ginásio Culto à Ciência, o literato entrega ao cronista Anselmo Ribas a pena do professor, e o mesmo 

dirige críticas ferinas à introdução das crianças nos espetáculos em questão:  

Infelizmente, porém, as poucas comédias de que se utilizam os diretores de colégio falham por completo, 
aos fins a que se destinam: umas são eivadas de solecismos ou umas patriotadas ridículas, que fazem rir com a 
chalaça e transformam um ideal em pilhéria de mau gosto. 

Além das chamadas comédias há também as cenas e eu já vi dois petizes, lindos, duas flores de inocência, 
abraçados num palco, fazendo rir a assistência com o duo obsceno de uma revista. É doloroso, hão de convir.143 

Daí o porquê o cronista cobra cultores para o teatro infantil, uma vez que supunha ter o gênero 

singular importância no desenvolvimento das crianças.  

Nas festas escolares, diz ele, estão hoje em moda, moda, aliás, digna de todo o acoroçoamento, as 
representações cênicas. As crianças vão com muito gosto a tais divertimentos, que são magníficos exercícios, 
porque na cena elas aprendem a dizer, a estar, a conduzir-se e a corrigem as chamadas expressões das emoções 
aprendendo a disfarçar na fisionomia a dor ou o prazer sempre que houver necessidade de tais disfarces que 
constituem uma das regras da boa educação, embora pareçam hipocrisia.144.  

A relevância deve-se, sobretudo, aos aspectos morais do teatro, já que ensinaria às crianças o 

decoro necessário à vida em sociedade. As palavras do cronista eram, naquele momento, motivadas por 

um artigo publicado por Souza Bandeira no jornal Correio da Manhã, texto magistral, segundo ele, 

porque conclamava os literatos a escreverem para esse público jovem. Quem acabou por responder ao 

apelo de Bandeira foi o próprio Coelho Netto, que, dois anos depois de assinar com pseudônimo esse 

artigo publica, em co-autoria com Olavo Bilac, o Teatro infantil, composto por curtas peças de um ato, 

todas de fundo moral145. Esse é, no entanto, assunto para um outro trabalho.  

A digressão é necessária para salientar que as comédias musicadas eram vítimas de críticas 

contundentes por parte da imprensa, especialmente quando representadas por elenco infantil. Parece ter 

havido consenso de que, sendo grande parte das produções impróprias às “moças de família” – como 

cronistas algumas vezes faziam questão de salientar – eram ainda menos adequadas aos pequenos. 

                                                
142 Luiz Francisco Rebello. História do teatro de revista em Portugal. op . cit., p. 182. 
143 Anselmo Ribas (pseud. de Coelho Netto). Vida infantil. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 8 de março de 1903. 
144 Idem, ibidem. 
145 Coelho Netto, Olavo Bilac. Theatro infantil: Comédias e Monólogos em prosa e em verso, (em co-autoria com Olavo 
Bilac), Livraria Francisco Alves, 1905. 
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Arthur Azevedo recorre ao seu melhor sarcasmo quando, num dos folhetins de sua série O Theatro, se 

refere à carta que um amigo lhe enviara, concernente à estréia da Companhia Infantil. Ao encarecido 

pedido do missivista para que o cronista não lançasse críticas contra o intento, já que “não se trata de 

uma especulação torpe, e sim de uma simples exploração comercial”146, respondeu o destinatário: 

A peça escolhida para a estréia, o Tim tim por tim tim, obra literária de uma ingenuidade tal que parece 
escrita expressamente para crianças, teve um desempenho magistral: a menina Carmem, nos 18 papeis, acaçapou 
a Pepa, e o espirituoso menino, que fez o deputado, meteu o Peixoto num chinelo! Todos os outros artistas, e as 
cantigas, os mexidos, a orquestra, a encenação em general estiveram na altura da revista infantil de Souza 
Bastos. 

Não me cansarei – já que um amigo assim o quer – de recomendar ao público fluminense esses 
espetáculos que, além de o divertirem, constituem, ouso afirmá-lo, uma escola de cidadãos prestantes e 
excelentes mães de família. 

A infância encontrou o melhor abrigo nesta “exploração comercial”, que descobriu o meio, até hoje 
ignorado, de utilizar as crianças em benefício das famílias. Pois não é nobre, não é sublime ver um fedelho a 
sustentar pai e mãe?147 

A ironia é visível na referência à ingenuidade da revista encenada pela troupe – como se pôde 

ver, a apimentada produção nada tem de cândida – bem como na menção às qualidades educativas da 

peça, responsáveis por formar “excelentes mães de família”, assertiva que remete ao texto de 

Figueiredo Coimbra sobre o qual se fez referências na “Introdução”148. 

Porém, embora emergissem algumas diatribes, essas produções estavam longe de ser vítimas de 

crítica consensual por parte das folhas. A própria Companhia Infantil, que motivara as verrinas de O 

Paiz em 19 de agosto de 1897, ouvia, em 18, que o trabalho das crianças – eram ao todo 70149 – era 

digno de ser visto. Dentre os atores mirins destaca-se Carmen Roldan – menina de 13 anos que 

efetivamente sobressaiu no panorama teatral do momento, recebendo inclusive alguns espetáculos em 

seu benefício e sendo convidada para figurar em representações especiais de outros teatros150. 

                                                
146 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia. Rio de Janeiro, 22 de julho de 1897. Agradeço muito à Larissa 
de Oliveira Neves pela indicação do texto. 
147 Idem, ibidem. 
148 F.C. (pseud. de Figueiredo Coimbra). Diálogos. A Noticia, Rio de Janeiro, 6 de maio de 1896. p. 2. 
Nesse mesmo folhetim, durante a conversa, a menina é questionada por seu interlocutor a respeito da ocupação dos pais, e 
assim responde ao mesmo: “— Meus pais não fazem nada.”.  
149 O número de participantes da Companhia é apresentado pelo anúncio da mesma. Cf. Teatro Éden-Lavradio: Companhia 
Infantil. O Paiz, Rio de Janeiro, 25 de julho de 1897, p. 8. 
150 Cf. Diversões. O Paiz, Rio de Janeiro, 18 de julho de 1897, p. 2. 
A respeito dos espetáculos em benefício da menina, ver, por exemplo, Diversões. O Paiz, Rio de Janeiro, 12 de agosto de 
1897, p. 2. 

“Carmen Roldan, a atrizinha que na Companhia infantil tantos aplausos arrancou ao público, faz hoje benefício no 
teatro Variedades. 
Além da hilariante peça fantástica Mil contos, o espetáculo consta mais de um brilhante intermédio. 
A beneficiada cantará o dueto dos Paraguas, o Munguzá e vários trechos de Tim tim por tim tim. 
Um espetáculo cheio, como se vê.” 
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A peça seguinte do grupo foi Os sinos de Corneville, que estreou no final de agosto do mesmo 

ano, em meio a intensos “aplausos” por parte de O Paiz, o qual, ao constatar que o público habituou-se 

a aplaudir a troupe, pareceu esquecer-se da veemência com que, um mês antes, solicitara que ocorresse 

exatamente o oposto151. A folha ainda ressalta a qualidade da encenação, já que a troupe teria se 

apresentado de modo correto – resultado dos ensaios cuidadosos que fizera – e a peça fora montada 

com “riqueza e gosto”152. A Noticia e a Gazeta de Noticias endossavam a opinião daquele periódico: a 

primeira antes mesmo da récita de estréia, quando sublinha a competência do ensaiador, o idoso ator 

popular Heller; a segunda, dois dias após a primeira representação, a qual afirma ter ocorrido de modo 

a satisfazer o público que enchera completamente o teatro153. Os aplausos do público fazem a Gazeta 

augurar que a produção daria um número considerável de récitas, assertiva com a qual concorda O 

Paiz, para quem a peça tinha “já garantida uma carreira longa e brilhante”154. E assim o foi, como 

demonstram as quase 30 récitas alcançadas pela produção nos pouco mais de dois meses que ficou em 

exibição.  

Os Sinos de Corneville155 se passa na época feudal e põe em cena uma nobre que foi criada 

como plebéia a pedido do pai, que temia perdê-la devido a um litígio envolvendo a posse de um 

castelo. Tal moça é Germana, a qual o tio obriga se casar com um bailio muito mais velho que ela. A 

propósito, a cena através da qual ficamos sabendo desse arranjo ilustra bastante bem o gênero ao qual a 

peça pertence, e o motivo dela ser pouco adequada às crianças. Tal cena abre a produção, o que se dá 

através de uma canção cantada por diversos camponeses e camponesas, que se alternam em coro de 

homens, coro de mulheres, ensemble e um diálogo cantado, do qual tomam parte as moças. Todos 

anunciam a abertura do mercado de aluguel de criados, costume antigo do local. Em seguida, as moças 

começam a discutir sobre Germana. Observemos: 

GERTRUDES 

Quais são as novas da semana? 

VICTORINA 

                                                                                                                                                                 
Uma semana antes, a folha ressaltava que Roldan faria os 18 papéis que, na produção original, cabiam à atriz Pepa Ruiz, 
explicitando que artistas infantis e adultos representavam os mesmos papéis. Cf. Artes e Artistas. O Paiz, Rio de Janeiro, 7 
de agosto de 1897, p. 2. 
151 Diversões. O Paiz, Rio de Janeiro, 25 de agosto de 1897, p. 2. 
152 Artes e Artistas: Éden Lavradio. O Paiz, Rio de Janeiro, 26 de agosto de 1897, p. 2.  
153 Teatros. A Noticia, Rio de Janeiro, 24 e 25 de agosto de 1897, p. 3; Teatros e...: Éden Lavradio, Gazeta de Noticias, Rio 
de Janeiro, 26 de agosto de 1897, p. 2.  
154  Teatros e...: Éden Lavradio. Gazeta de Noticias, op. cit.; Artes e Artistas: Éden Lavradio. O Paiz, Rio de Janeiro, 26 de 
agosto de 1897, p. 2. 
155 Os sinos de Corneville é uma tradução de Eduardo Garrido para a opereta de Clair Ville e Gabet, com música de Robert 
Planquette. 
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Rosna-se muito que a Germana 

Não quer c’o Bailio casar 

Todos 

Não, não, não, não Germana 

Quer-lhe o pé passar. 

TEREZA 

Rosnasce (sic.) mais, muito em surdina 

Que anda cativa de um marau. 

CORO 

De quem. De quem? 

SUZANA 

Do Nicolau. 

Todos 

De quem, de quem 

do Nicolau – Do nicolau (sic.) 

Do Nicolau 

Que dirá a Rosalina?156 

 
É importante notar a linguagem falada pelos camponeses. “Rosna-se” e “Quer passar-lhe o pé” 

são as variantes populares de “Diz-se” e “Quer deixar-lhe”. E os vocábulos são acompanhados por um 

modo de agir característico. Percebe-se isso de modo mais completo na análise da resposta de Rosalina 

– que acaba de entrar em cena – à conversa das moças:  

ROSALINA 

(que acabou de entrar vai ao meio da cena provocando) 

Hein?... Quem fala aí de Rosalina?157 

A moça, ofendida por falarem de si pelas costas, vinga-se das demais moças, voltando 

acusações à Victorina e Martha. Acompanhe-se seus versos e a resposta das colegas: 

ROSALINA 

Ouvi que Victorina 

 TODAS 

Também que Victorina? 

ROSALINA 

                                                
156 Eduardo Garrido (tradutor). Os Sinos de Corneville, ópera cômica em 3 atos e 4 quadros, original de Clair Ville e Gaber. 
Texto datilografado com 65 folhas, numerado, pertencente ao acervo da SBAT, p. 1-2. 
157 Idem, ibidem, p. 2. 
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Ontem à noite parou 

De estrada velha na esquina 

Onde Bernardo encontrou – BIS –  

(Victorina falando Não acreditem) 

Ouvi também que abalaram 

Pelo atalho montanhês  

Longa a viagem foi talvez 

Pois só de manhã voltaram. 

Ouvi 

TODAS 

Ouvi-ouvi-ouvi-ouvi-ouvi- 

ROSALINA 

Ouvi que no pinhal 

Pra Martha e Luiz 

A noite de Natal 

Foi noite bem feliz 

De todas vós por aqui 

Destas e doutras ouvi 

Ah. 

Ouvi-ouvi-ouvi 

Aí está o que eu ouvi. 

TODAS 

Ouvi que no Pinhal 

 Pra Martha e Luiz 

A noite de Natal 

Foi noite bem feliz $BIS 

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! 

Aí está o que se diz.158 

Rosalina faz alusões de conotação sexual quando se refere aos encontros que Victorina e Martha 

supostamente haviam tido com Bernardo e Luiz. Segundo ela, a primeira, que teria encontrado 

Bernardo na estrada, na noite anterior, esgueirou-se com ele por um atalho na montanha e ambos 

retornaram apenas pela manhã. No que toca à Martha e Luiz, diz ela que ambos haviam passado uma 

Noite Feliz de Natal no pinhal, o que tanto pode se referir aos elementos natalinos – como a canção 

                                                
158 Idem, ibidem, p. 3. 
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“Noite Feliz” e às pinhas com as quais se enfeitam as árvores – quanto pode deixar implícito que 

ambos tiveram um encontro escuso no meio da floresta, assim como teria ocorrido com o primeiro 

casal. 

A peça continha outras características caras ao público: um casal de jovens enamorados, um 

castelo mal-assombrado, muitas perseguições, tapas na cara e inúmeros qüiproquós. Os dois jovens, 

neste caso, são Germana e Gastão, que se conhecem e enamoram quando o rapaz salva a moça de um 

afogamento. Germana pensa que seu salvador foi Nicolau, que, na verdade, desejava casar-se com ela 

apenas devido à fortuna que ela possuía. Gastão é o herdeiro do castelo de Corneville, local que os 

habitantes da cidade supunham povoado por fantasmas, os quais não passavam de um embuste 

arquitetado por Gaspar, o tio de Germana. Entre divertidas cenas, nas quais o bailio, Nicolau e Gaspar 

demonstram suas fraquezas, uma carteira abandonada faz Rosalina pensar que é a herdeira de uma 

fortuna e descendente da nobreza, o que a leva a cantar entusiasmadas coplas, através das quais 

constata que sua fortuna a torna mais formosa.  

O terceiro se abre com uma cena no jardim que, segundo a rubrica, severia ser a “mais alegre 

possível”159. Nele adentra uma espaventosa Rosalina e um tristonho Nicolau, transformado em seu 

servo. A moça cai na dança, levanta o vestido e canta uma canção bastante livre, sobre a maçã, fruto do 

pecado, e sobre como certo moço que colhia maçãs viu ambas as maçãs da moça que, de cima da 

árvore, atirava frutos ao mesmo160 – outro número musical motivara a crítica de Arthur Azevedo 

mesmo antes de a peça ser encenada: “Já estou daqui a ver (...) as pequenitas erguendo as saias a 

cantar: Olhai! Olhai!/ Examinai!/ Tudo isto é bom... ouro é de lei!”161. 

A alegria de Rosalina, no entanto, dura pouco, uma vez que ela descobre que a herdeira do 

castelo era, na verdade, Germana. Porém, a bondosa Germana, que aceita a mão de Gastão em 

                                                
159 Eduardo Garrido (tradutor). Os Sinos de Corneville, op. cit., p. 49.  
160 

“Rosalina 
Há pouco ainda empuleirado (sic.) 
Na macieira do quintal 
Maçae (sic) deitava o João do Prado 
Da Babet linda no avental 
Decotada porém Babet 
Ver deixava não sei o que 
Deixava ver não sei o que 
E o maganão que do alto olhava 
As maçãs atirava 
Dizendo é de pasmar 
Só uma atiro e vejo um par.” 

Cf. Idem, ibidem, p. 54. 
161 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia. Rio de Janeiro, 22 de julho de 1897. 
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casamento, convida a moça para viver consigo, o que engendra um desfecho alegre, envolto num 

número musical cantado por toda a companhia. 

O ritmo frenético da opereta, somado à liberdade temática e vocabular das canções e diálogos 

foram, sem dúvida, elementos que transformaram Os Sinos de Corneville num sucesso de público. O 

longo trecho, retirado da primeira cena da peça, exemplifica tais características. Além delas, é 

importante salientar que o refrão, cantado pelos plebeus em cena, é especialmente bem sucedido no 

interior da opereta. Ele segue de perto as características do gênero, ao reiterar a estrofe imediatamente 

anterior, ao mesmo tempo em que reproduz quão rápidas as notícias sobre a vida alheia correm naquele 

ambiente. Indicativa da boa aceitação do espetáculo é a paródia que Souza Bastos escreveu, na qual 

repetia a mesma liberdade do texto original, tanto que a canção da maçã também está presente, desta 

vez, cantada por Rosalina a Gaspar162. 

Ao examinar o panorama teatral de fins do século XIX, percebe-se quão restrita era a penetração 

da crítica que lançava verrinas contra as comédias musicadas. Exemplo mais bem acabado disso é o 

desfecho da polêmica iniciada por Coelho Netto nos primeiros dias de agosto de 1897, a qual culminou 

em uma coesa manifestação de repúdio por parte dos homens e mulheres de teatro e deu origem a uma 

peça popular que parodiava Pelo Amor! – produção com a qual Netto nutria ideais tão elevados. É, 

sobretudo, digno de nota que a primeira récita de Pelo Amor! coincida com a estréia de Os Sinos de 

Corneville e que esta última tenha sido representada no período em que se encontravam em cena, no 

teatro Apolo, O bico do papagaio e A filha do inferno, o que evidencia a importância da produção 

                                                
162 Eis o entrecho da opereta: influenciado por Os sinos de Corneville, o senhor Gaspar passa a agir como o próprio dono do 
castelo de Corneville, o que o faz derrubar todas as árvores ao redor da casa, no intuito de limpar o terreno para o mercado 
de criados – cena que abre Os sinos original – e impedir a criada Rosalina de tirar as teias de aranha das paredes da casa. Os 
modos do patrão levam a moça a pensar que ele enlouqueceu, o que efetivamente ocorre a Gaspar na peça original. 
Eis a paródia da canção da maçã: 

“Rosalina 
Inda há pouco empoleirada 
Na macieira do quintal, 
Maçãs atirava o sr. Gaspar 
Cá da Rosalina no avental. 
Decotada porém Rosalina 
Ver deixava coisinha fina, 
Deixava ver coisinha fina. 
E o maganão que do alto a olhava 
As maçãs atirava 
Dizendo: é de pasmar!... 
Só uma atiro 
E vejo um par!” 

Cf. Souza Bastos. Os Sinos de Corneville, comédia em um ato. Texto manuscrito com 38 folhas, numerado pertencente ao 
acervo da SBAT. O manuscrito é datado de 1902 e nele há a indicação de pertencer à atriz Candelária Couto. p. 29-30. 
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popular naquela sociedade. Adiciona ironia à questão o fato de o próprio Luiz de Castro, ensaiador de 

Pelo Amor!, ter voltado tantos elogios à Filha do Inferno por ocasião de sua estréia, e, ademais, 

constatado que preferia a apoteose desta à de O bico do papagaio, explicitando sua admiração pelas 

duas mágicas163. 

Os folhetins escritos por aqueles que se ocupavam do teatro revelam a ambivalência da crítica, 

que clamava por espetáculos de valor literário, criticava abertamente as peças que se apoiavam nos 

duplos sentidos e elementos visuais, mas, ao comentar a estréia de um espetáculo aparatoso, não 

poupava elogios ao resultado final apresentado pelas companhias. O palmilhar pelas produções teatrais 

de 1897 demonstra que havia, no Rio de Janeiro, uma grande quantidade de espetáculos teatrais, com a 

representação de peças caras ao público, as quais garantiram a diversão de grande número de pessoas e 

o sustento daqueles que se dedicavam ao teatro. Ao contrário do que pretendem demonstrar os literatos 

contrários ao repertório das companhias de óperas-cômicas, vaudevilles, mágicas e afins, tais 

espetáculos eram vistos por pessoas das mais diversas classes sociais.  

Não são raras as assertivas presentes nas folhas que nos demonstram o fato. Lembremo-nos do 

preço alcançado pelos camarotes na récita de estréia da Capital Federal, 100 mil réis, soma da qual 

dispunham apenas indivíduos da elite. Outro exemplo encontra-se no comentário de O Paiz sobre uma 

récita ocorrida em benefício do cômico Mattos, no teatro Apolo.  

O teatro achava-se literalmente repleto de um público escolhido, que, à sua aparição em cena, o recebeu 
com uma prolongada salva de palmas, e foi considerável o número de mimos, cartas e cartões de cumprimentos 
que lhe foram levados pessoalmente, por seus admiradores, ao camarim, festivamente ornamentado.164 

O “público escolhido” ao qual se refere a folha, que cumulou o cômico de aplausos, mimos e 

visitou seu camarim, por certo não era aquele que ocupava as gerais do teatro.  

A relação ambígua da imprensa com o teatro popular foi responsável por folhetins curiosos. No 

mesmo dia em que o periódico referia-se ao espetáculo em benefício de Mattos, trazia a público um 

artigo comentando o primeiro aniversário da companhia à qual ele pertencia, companhia que se 

apresentava no Apolo. 

Ocioso seria lembrar que nesse curto lapso de tempo a referida empresa tem despendido em esforços e em 
perseverança no sentido de proporcionar à nossa sociedade um gênero de divertimento que, se não é o mais 
apropriado para operar o milagre da preconizada regeneração do nosso teatro decaído, nem por isso é passível de 
condenação, pois que o vaudeville, a comédia, a opereta e a ópera-cômica, que fazem o objeto de sua exploração, 

                                                
163 L. de C. (pseud. de Luiz de Castro). Primeiras representações. A Noticia, Rio de Janeiro, 20 e 21 de setembro de 1897, p. 
3. 
164 Artes e Artistas: Ator Mattos. O Paiz, Rio de Janeiro, 8 de dezembro de 1897, p. 2. 
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não deixam de reunir atrativos a que não são alheios a delicadeza do gosto artístico e, por vezes, o merecimento 
literário.165 

Repasse-se o argumento. Se, aos olhos da folha, o gênero cômico-musicado não salvaria o teatro 

da decadência, tampouco deveria ser vituperado, por reunir características que condiziam com o gosto 

artístico. Ao lembrar que a crítica ao teatro popular repousava na conclusão de que ele era despido de 

qualidades artísticas, conclui-se que o argumento do jornal não resiste à análise prática. Ora, os 

espetáculos em questão poderiam possuir merecimento literário e qualidades artísticas, mas não 

poderiam salvar o teatro da decadência em que se encontrava? É deveras paradoxal, mas explicável.  

Ao retomar à produção historiográfica concernente ao gênero, Fernando Mencarelli aponta Paris 

como o palco no qual se desenvolveram os gêneros populares e musicais, mais especificamente as 

feiras parisienses do final do século XVII até o término do século XVIII. Ao longo do século XIX, os 

gêneros ali surgidos se proliferariam nas cidades americanas e européias166, geograficamente e 

quantitativamente. Em paralelo à penetração pelo continente europeu e americano, ocorreu o 

surgimento de uma grande variedade de gêneros, que reuniam, segundo Mencarelli, a comédia, o 

drama, a música, a mímica, a mágica e o circo167. Por ter se iniciado nas feiras, o teatro de cunho 

popular visava a um público amplo e heterogêneo, por este motivo, seu objetivo principal era agradar 

as multidões. A característica cativante de tais espetáculos era, portanto, a engenhosidade, abundância e 

diversidade levadas à cena168. Efetivamente, a preocupação em cativar grandes parcelas da população 

continuou sendo uma constante nas comédias musicadas do fim dos novecentos, o que motiva o uso de 

um léxico popular, a presença de recursos sonoros convencionais, a inserção de canções de fácil 

memorização e a atenção voltada aos aspectos visuais da produção. 

Constata Mencarelli que este mesmo caráter popular já havia sido ressaltado por Machado de 

Assis, em 1873, no estudo “Literatura brasileira: instinto de nacionalidade”, em que o literato atribui 

aos gêneros ligeiros o epíteto de “espetáculos de feira” – visivelmente pejorativo, por remeter ao seu 

desenvolvimento no seio das classes populares e por traçar uma profunda diferenciação em relação aos 

gêneros teatrais considerados “artísticos” pelos literatos169.  

                                                
165 Artes e Artistas: Apolo. O Paiz, Rio de Janeiro, 8 de dezembro de 1897, p. 2. 
166 Fernando Antonio Mencarelli. Cena Aberta: A absolvição de um bilontra e o teatro de revista de Arthur Azevedo, 
Campinas, Editora da Unicamp, 1999, p. 115. 
167 Mencarelli discute extensivamente as características de cada um deles. Para maiores detalhes, ver Idem, ibidem, p. 120, 
121-128. 
168 Idem, ibidem, p. 116, 119. Para uma análise detalhada do surgimento do teatro popular e os fatos que fizeram com que 
ele fosse transferido das feiras para os teatros, ver o “Capítulo 2.1” da obra em questão “Da feira ao bulevar: divertimento 
para a multidão”, p. 113-130.  
169 Idem, ibidem, p. 60-3, 128. 
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Mencarelli ainda relaciona o desconforto com relação aos gêneros populares ao papel pedagógico 

que os homens de letras das últimas décadas do século XIX atribuíam a si mesmos. Por serem 

representantes letrados da sociedade, desejavam utilizar a pena a favor de uma radical transformação, a 

qual acreditavam ser capaz de retirar a sociedade brasileira das trevas em que se encontrava e de 

colocá-la sob a luz do progresso social e intelectual vivido pela Europa – caminho que viam como 

capaz de elevar culturalmente a população nacional, até então maciçamente iletrada170. Neste sentido, 

os gêneros teatrais populares se apresentavam como uma tradição indesejável, e deveriam, portanto, ser 

extirpados171. Entretanto, como vimos, a tarefa, na prática, não era tão fácil pois a própria elite 

freqüentava essas representações, daí a posição peculiar em que os cronistas da capital colocavam esses 

espetáculos.   

Os demais cronistas, mas não Coelho Netto, que, conforme observei, não fazia concessões ao 

teatro popular. Tendo constatado a degeneração que as peças que davam primazia aos aspectos técnicos 

e trocadilhos provocavam, o literato convidou para compor o elenco de Pelo Amor! apenas artistas 

amadores pertencentes à elite carioca e provenientes dos cursos superiores da capital. As palavras de 

Lulu Júnior numa das crônicas em que discute a proposta artística de Netto, demonstram cabalmente 

essa orientação. O cronista – cujo pseudônimo mal esconde o nome de Luiz de Castro, a quem coube 

ensaiar o elenco de Pelo Amor! – volta retumbantes elogios aos moços da Faculdade de Medicina e da 

Escola Politécnica, os quais “se prestaram a fazer simples comparsas” naquela “tentativa tão 

elevada”172, assertiva que relaciona diretamente a formação acadêmica dos jovens à qualidade da peça 

que seria levada à cena dali alguns dias. A escolha do Cassino Fluminense – instituição tradicional da 

elite carioca – para as récitas do “poema dramático”, fazia parte do mesmo intento de deslocar o eixo 

da produção teatral dos teatros populares para aqueles freqüentados exclusivamente pela elite, assim 

como atribuir aos escritores “sérios” o papel de educar artisticamente a população carioca.  

Todavia, a reação do público frente à representação demonstraria ao literato que sua proposta 

iluminista enfrentaria mais percalços do que ele, a princípio, imaginava. Se seus dramas musicais eram 

impenetráveis ao público iletrado e, portanto, desconhecedor da tradição literária ocidental, causaram 

igualmente estranheza à elite, acostumada aos mesmos espetáculos que agradavam o público iletrado, 

do qual buscava se diferenciar. A constatação torna-se compreensível na passagem de olhos pelos 

                                                
170 José Murilo de Carvalho. Os Bestializados: O Rio de Janeiro e a República que não foi, São Paulo, Companhia das 
Letras, 1987, p. 85. 
171 Fernando Antonio Mencarelli, op. cit., p. 115. 
172 Lulu Júnior (pseud. de Luiz de Castro). Artes e Manhas. Gazeta de Noticias. Rio de Janeiro, 17 de agosto de 1897, p. 1. 
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espetáculos teatrais oferecidos ao público da capital, que, além de pertencerem ao gênero cômico-

musicado, resumiam-se quase que exclusivamente aos melodramas tradicionais.  

A situação física dos teatros também cooperava para o quadro, como se lastima Arthur Azevedo 

num dos folhetins de sua Palestra:  

estabelecimentos inqualificáveis que aí se pavoneiam com a designação de teatros. 

Sim, porque teatros de verdade não os temos infelizmente, ou, por outra, só temos um, o S. Pedro de 
Alcântara, mas esse já está vendido ao governo, que vai metamorfoseá-lo em Fórum.173 

Mesmo o teatro S. Pedro era vítima da censura do cronista, pois teria perdido suas condições 

acústicas ao ter sido “condenado às exibições eqüestres”, alusão ao circo de cavalinhos e às 

companhias de variedades que ocuparam as dependências do teatro nos anos anteriores.174 

A crítica aos locais ocupados pelas companhias teatrais, os quais o cronista se recusava a chamar 

de “teatros”, tão degradante considerava o aspecto dos mesmos, divide espaço com a depreciação no 

que toca às adjacências desses locais: ruas esburacadas, que não poupavam os transeuntes que se 

arriscassem a visitar as casas de espetáculos nos dias de chuva175 – ambos índices da pouca 

preocupação do poder público com relação ao teatro. Naquele momento, Azevedo retomava o tópico 

que mais vezes trouxera à baila: a necessidade de construção, pelo poder público, de um teatro que 

abrisse espaço à arte. O literato foi um dos maiores militantes da causa, através das páginas da 

imprensa: “conservar-me-hei na estacada de pena em riste, já que outra arma não me é dado manejar 

contra abusos e maldades. O Teatro Municipal cairá por terra antes mesmo de construído, mas não 

cairá sem o meu protesto veemente” 176, brada, meses antes, o irado cronista, ao descobrir que um dos 

casebres da rua Tiradentes, desapropriado pela municipalidade para que nele fosse construído o dito 

teatro, estava sendo reformado, o que aumentaria dramaticamente o preço que o Estado teria de pagar 

                                                
173 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 19 de julho de 1897, p. 1. 
174 Como exemplo, veja-se um trecho de um folhetim de F. C. (pseud. de Figueiredo Coimbra), no qual este comenta a 
reação de Gavroche (pseud de Arthur Azevedo) frente às apresentações eqüestres e acrobáticas da companhia de Frank 
Brown, que ocupou o S. Pedro de Alcântara em meados de 1895: 

“Gavroche mostra-se indignado, em nome da arte e do bom gosto, contra o escândalo de transformarem o S. Pedro de 
Alcântara, onde brilhou o gênio do primeiro ator nacional, em circo de cavalinhos, e, por alguns minutos todas as 
noites, em chiqueiro. A companhia Frank Brown, que ali se exibe com um êxito que incontestável e lamentavelmente 
nunca tiveram no Brasil companhias dramáticas, apresenta desta vez alguns porcos, que, seja dito de passagem, 
trabalham com muita limpeza. É revoltante! exclama Gavroche e arremete contra Frank Brown. Porque (sic.)? 
Se no teatro legendário das glórias de João Caetano, no único edifício que o Rio de Janeiro possui com feição de casa 
de espetáculo, asseado, decente e belo, trabalham porcos, a culpa não é deles nem dos seus empresários, mas 
unicamente do público, que não só o consente como também o aplaude com frenesi, recompensando generosamente a 
exibição que tanto escandaliza o colega do Paiz.” 

Cf. F. C. (pseud. de Figueiredo Coimbra). Notas de um simples. A Noticia, Rio de Janeiro, 9 de agosto de 1895. Agradeço à 
Marcela Ferreira pela indicação do texto.  
175 Idem, ibidem. 
176 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 22 de fevereiro de 1897, p. 2. 
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para desapropriá-lo. A desaprovação era ainda mais veemente na medida em que a verba para tal feito 

seria oriunda do imposto pago pelas empresas teatrais177.  

O litígio, amenizado com a aprovação da edição definitiva do projeto que legislava sobre a 

construção do Teatro Municipal178, deixa patente quão necessária era a criação de um espaço adequado 

para a representação de uma variedade maior de espetáculos, para os quais os teatros da capital não 

estavam preparados. O teatro era elemento de “civilização e progresso”179, como ressaltava o 

folhetinista, que tantas vezes cobrara do poder público a existência de um teatro subvencionado por 

este, independente das bilheterias e que pudesse, portanto, educar o público no que de moderno havia 

em matéria de representação teatral. O modelo era, sem dúvida, a Europa, como o cronista deixava 

claro inúmeras vezes, ao constatar que a França subvencionava várias casas de espetáculos. 

Todavia, o Brasil estava, cultural e socialmente, muito distante da Europa. Enquanto uma cidade 

como Londres era ocupada por dezenas de teatros, que se espalhavam pelas zonas ricas e pobres, nos 

quais eram encenadas uma infinidade de gêneros, desde espetáculos cômico-musicados e dramalhões 

até a alta dramaturgia, a comédia e também a tragédia180, o Rio de Janeiro possuía menos de uma 

dezena de casas de espetáculos, todas com condições acústicas questionáveis e circundadas por jardins 

barulhentos, as quais apresentavam, quase que exclusivamente, peças espetaculosas – cômico-

musicadas e dramalhões –, as únicas adequadas ao espaço físico disponível. Deve-se igualmente levar 

em conta que a população era, em sua grande maioria, iletrada, o que prejudicava sua compreensão das 

peças eruditas e com maiores preocupações artísticas.   

O quadro apresentado deixa visível, portanto, que a ânsia alimentada por Coelho Netto, de 

transpor para os trópicos as inovações teatrais do velho mundo, se esbarrava em inúmeros percalços. O 

desconhecimento do público do Rio de Janeiro com relação à tradição literária ocidental estendia-se, 

portanto, à dramaturgia moderna. Um dramaturgo como Ibsen, que, naquele momento, dava motivo a 

reflexões que tangiam até mesmo a esfera científica – exemplo disso é a apreensão que dele faz o 

alemão Max Nordau em seu volume Degeneração, traduzido para o português e analisado pela 

imprensa carioca – não foi encenado uma vez sequer em nossos palcos nos anos de 1897 e 1898181.  

                                                
177 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 14 de fevereiro de 1897, p. 2. 
178 Segundo a folha, aprovação do projeto ocorrera no dia anterior. Cf. Artes e Artistas. O Paiz, Rio de Janeiro, 29 de abril 
de 1897, p. 2. 
179 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 14 de fevereiro de 1897, p. 2. 
180 Um panorama muito elucidativo do teatro inglês se encontra em Bernard Shaw. Our theatres in the nineties, volume 1, 
London: Constable and Company Limited, 1954. 
181 Max Nordau. O Mysticismo, Rio de Janeiro, S. Paulo, Recife: Laemmert & C., 1898. 
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Em breve discutirei em detalhes a encenação e a recepção de Pelo Amor!. Por hora passarei a 

outro gênero muito apreciado pelos espectadores, o melodrama. Pretendo, através da reflexão sobre 

suas produções, acumular elementos que permitam compreender os motivos pelos quais os dramas 

musicais de Coelho Netto foram recebidos com tantas reservas pelo público da capital. 

1.2  Os melodramas 

Naquele 1897, diversos melodramas conquistaram o público dos teatros profissionais da capital. 

O repertório melodramático foi encenado pela empresa dirigida por Soares de Medeiros (que arrendara 

o teatro S. Pedro de Alcântara e o teatro Sant’Anna em diferentes momentos), pelo grupo de Ismênia 

dos Santos (cuja companhia ocupou o teatro Variedades) e, especialmente, pelo de Lucinda Simões, 

atriz portuguesa que desembarcou na capital com sua troupe em meados de maio lá ficando até dia 5 de 

outubro, período em que encenou, no Sant’Anna, sobretudo exemplares do gênero melodramático. 

A empresa Soares de Medeiros, que tinha Isolina Monclar como sua primeira artista, levou à 

cena, durante todo o ano, uma vertente do melodrama de invulgar importância na disseminação do 

ideal pedagógico proposto pelo gênero, segundo Thomasseau – o melodrama histórico. Foram 

representados, no Teatro S. Pedro de Alcântara, Os dois proscritos, drama histórico em 5 atos e 6 

quadros do autor português Luciano de Carvalho; O Louco d'Évora ou Portugal restaurado, drama 

histórico em 5 atos, original de João Ferreira da Cruz; A entrega do trono a D. João IV, em 1 ato e 2 

quadros, original de Júlio Rocha; A Restauração de Portugal, ao qual a companhia atribuía o nome de 

“drama guerreiro” sem identificar o nome do autor; D. Sebastião, rei de Portugal, drama histórico de 5 

atos e 6 quadros, acomodado à cena portuguesa pelo ator Barbosa; Pedro Sem (que já teve e agora não 

tem), de Luís António Burgain. Porém, embora os anúncios de tais produções chamassem a atenção 

para as situações dramáticas e movimentadas, como marchas e combates182, cada representação deu 

uma média de 2 récitas, o que pode dever-se ao fato de os espetáculos ocorrerem apenas aos finais de 

semana, quando a concorrência entre as formas de entretenimento era maior.  

                                                
182 Vejamos trechos de alguns desses anúncios:  
Os dois proscritos: “patriótica peça histórica portuguesa, de grande espetáculo e extraordinária movimentação”; O Louco 
d'Évora ou Portugal restaurado: “peça histórica portuguesa, de situações dramáticas, marchas, combates (...).”; D. 
Sebastião, rei de Portugal: “espetaculosa e emocionante peça histórica, em 5 atos e 6 quadros, baseada nos horrorosos 
mistérios da história da inquisição em Espanha”. Cf. anúncio da Empresa Artística Dramática. O Paiz, 19 de dezembro de 
1897, p. 8; anúncio da Empresa Artística Dramática. O Paiz, 4 de junho de 1897, p. 8; anúncio da Empresa Artística 
Dramática. O Paiz, 21 de novembro de 1897, p. 8.  



75 
 

 Infelizmente não foi possível localizar os textos. Para se ter uma idéia da construção do enredo 

discuto brevemente Pedro Sem. O enredo se baseia na lenda de Pedro, agiota muito rico e avarento, 

que, após ter comparado seu prestígio ao de Deus, é por este conduzido à miséria. Assim, resta-lhe 

apenas esmolar pelo pão, dizendo algo do tipo: “Dai alguma coisa ao Pedro Sem, que teve muito e 

agora não tem!”183. Conta Carlos Nogueira que a lenda era uma das mais disseminadas no momento de 

que este trabalho trata184, daí o interesse despertado pela produção, mesmo passados 50 anos da 

publicação da peça de Burgain. O tom moralista, característica fundamental do gênero, fica patente na 

produção – o vilão, avarento, agiota e, além disso, algoz de uma pobre mocinha, tomada por ele como 

escrava, já que a família dela não pudera honrar as dívidas que tinha com Pedro, é punido pela 

Providência, que o deixa à míngua185. A divertida análise que Julio César Machado faz do melodrama 

deixa implícito o preconceito que a camada culta principia a nutrir pelo gênero: “Este Pedro Sem é um 

inferno de gritaria, patadas, apóstrofes e assassínios.”186. É uma pena que o fato de a peça haver sido 

encenada uma única vez – por ocasião do aniversário da restauração de Portugal, segundo o anúncio – 

impediu nossos cronistas de discutirem-na. Mesmo assim, não faltarão oportunidades de discutir 

produções do gênero. Para isso, tome-se as récitas de Revolta no mar, apresentadas, com maior êxito, 

no teatro Sant’Anna187. Poucos dias antes da estréia, O Paiz anuncia a inauguração da nova companhia 

dirigida pelo ator Soares de Medeiros, artista que “tem resistido valentemente à invasão da opereta”, 

salienta a folha188. Todavia, comentários sobre a récita de estréia atestam que, se a companhia escapou 

à comédia musicada, não deixou de incorporar algumas características da mesma no melodrama que 

levou à cena, como a espetacularidade: 

O quadro do incêndio e explosão do brigue Esperança foi muito bem feito. Ao enorme estampido das 
explosões, sucedem-se as nuvens de fumo e quando estas se dissipam, rapidamente, como o susto dos 
espectadores, todo o navio tem desaparecido completamente e só se vê o mar. 

                                                
183 O trecho citado é de Júlio Couto, “Isto do Pedro Sem...”. In: Nuno Pignatelli, Lenda de Pedro Cem, Porto, Campo das 
Letras, 2007. 
O artigo que historiciza a lenda é de NOGUEIRA, Carlos. A lenda de Pedro Sem: da oralidade à poesia romântica, ao cordel 
(português e brasileiro) e à literatura para crianças e jovens. In: Gulbenkian: Casa da Leitura. 
http://www.casadaleitura.org/portalbeta/bo/documentos/ot_pedrocem_a.pdf, 1-2, pesquisado em 17 de dezembro de 2008. 
184 Luís António Burgain. Pedro Sem Que Já Teve e Agora Não Tem: Drama Fundado em Factos, Rio de Janeiro, Tipografia 
Universal Laemmert, 1847. 
185 Carlos Nogueira. A lenda de Pedro Sem, op. cit., p. 1. 
186 Julio César Machado. Scenas da minha terra, Lisboa, Editor José Maria Correa Seabra, 1862, p. 175. 
187 A peça foi encenada dez vezes em dezembro de 1897 e mais cinco em janeiro de 1898. Tornou-se a segunda bilheteria 
do mês de dezembro, apenas atrás de Coroa de Fogo, mágica de Acácio Antunes, com música dos maestros Luiz Moreira e 
Paulino do Sacramento, instrumentada pelo maestro Capitani, a qual rendeu 26 representações nesse mesmo período. Cf. O 
Paiz, dezembro de 1897 e janeiro de 1898. 
188 Diversões. O Paiz. Rio de Janeiro, 17 de dezembro de 1897, p. 2. 



76 
 

Como maquinismo teatral, esse quadro é um dos mais perfeitos que temos visto.189 

Tal efeito se soma à atuação dos elementos da companhia, como Soares de Medeiros, que 

representou o herói, bravo marinheiro Manoel Trinta Diabos, “um só homem que vale por uma legião 

de bravos” e Claudino, o “bandido assassino e incendiário”. Interessante é o fato de a folha, mesmo 

sublinhando que esses personagens pertencem à convenção dos dramalhões, constatar que a companhia 

tem condições de engendrar algum melhoramento na arte dramática190. A conclusão esboça algo sobre 

o que devemos nos deter: a crise que enfrentava o teatro não dizia respeito unicamente ao gênero de 

representações teatrais levadas à cena, mas à concorrência que os teatros eram obrigados a enfrentar 

com outras formas de entretenimento, como os belódromos, touradas, frontões e, em especial, os 

estabelecimentos cujo ingresso era gratuito, como os boliches.  

A tentativa dos artistas reunidos no teatro Sant’Anna sob a direção do ator Soares de Medeiros prova certa 
confiança na volta desse bom tempo em que valia a pena empregar grandes somas na encenação de uma peça 
(...) no meio da luta que se travou entre a arte e o jogo. 191 

Noutro artigo, a folha lamenta a “insustentável” situação enfrentada pelo teatro na capital, uma 

vez que, obrigados pela municipalidade, os empresários estavam tendo de fechar tais casas. A 

necessidade obrigava a companhia que utilizava o Apolo a partir para S. Paulo, diz ele, e até mesmo a 

atriz Pepa confessara não suportar “semelhante calamidade” ameaçando se retirar da capital. Assim, 

conclui o cronista, se se mantiverem as causas que afastavam o público dos espetáculos, as empresas 

não ousarão arriscar seus capitais. Partirão para outro canto da república ou se dissolverão192. 

Essas considerações são fundamentais para que se compreenda o julgamento crítico ao qual as 

folhas submetem as peças. Elas demonstram, como já apontei ao analisar as comédias musicadas, que o 

Brasil estava, cultural e socialmente, muito distante da civilização européia a que literatos como Coelho 

Netto buscavam aproximá-lo. Muito além da necessidade de um teatro de grandes pretensões artísticas, 

os artigos em questão esboçam o temor de que todos os teatros da capital fechem suas portas, 

independentemente do gênero neles apresentado. O último artigo ainda aventa a possibilidade de a 

criminalidade aumentar sem esses estabelecimentos, principalmente nos finais de semana e feriados, o 

que aponta para o caráter moralizador atribuído aos palcos193. Uma leitura mais abrangente dos 

folhetins teatrais publicados também pela Gazeta de Noticias e pelo A Noticia demonstra que a 

preocupação moralizante norteava a análise das peças em cartaz. Esses elementos moralizadores 

                                                
189 Artes e Artistas, Sant’Anna. O Paiz. Rio de Janeiro, 20 de dezembro de 1897, p. 2. 
190 Idem, ibidem. 
191 Idem, ibidem. 
192 Artes e Artistas. O Paiz. Rio de Janeiro, 14 de dezembro de 1897, p. 2. 
193 Idem, ibidem. 
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explicam, por um lado, a defesa do melodrama tradicional ou o olhar condescendente para com o 

mesmo e, por outro, o fato de as companhias que se apresentavam na capital apresentarem pouca 

ousadia na escolha do repertório.  

A grande importância conferida às representações de cunho moralizante fica evidente nas 

discussões que antecedem e sucedem, na imprensa, a representação de Os Cáftens, do português 

Antônio Lopes Cardoso. As características da obra, classificada por seu autor como “drama”, 

encaixam-na sobremaneira no gênero melodramático, dados os diálogos pomposos, as personagens 

maniqueístas e o fundo moral. Muito se falou sobre a obra em 1897, porque, embora ela houvesse sido 

escrita em 1880, sua encenação fora proibida pelo Conservatório Dramático, devido à temática que se 

propunha a discutir194. O conteúdo evidentemente panfletário do texto, cujo título – um regionalismo 

alusivo ao indivíduo que vive da prostituição – havia sido, na opinião de Arthur Azevedo, o elemento 

causador da censura. E tal reprovação perdurou no Rio de Janeiro por anos, tanto que, após enfrentar as 

restrições da polícia por ocasião de uma segunda tentativa de levar sua produção à cena, já na década 

de 1890, Lopes Cardoso a confiou a Eugênio de Magalhães, para que a mesma fosse encenada na 

capital paulista. Conta Azevedo que mesmo em São Paulo a peça fora recebida com reservas, as quais 

apenas foram desfeitas quando Magalhães convidou a imprensa paulista para sua leitura195. Assim, Os 

Cáftens encheu o teatro Polytheama três vezes, algo que o cronista constata ser digno de nota, 

considerando que a casa tinha grandes dimensões196. 

A polêmica levantada pela obra de Lopes Cardoso foi, seguramente, um dos elementos que 

impulsionou uma companhia carioca a encená-la, respondendo, de certa forma, ao desejo do cronista de 

O Theatro, que clamara pela sua chegada ao Rio nas mãos do grupo de Eugênio de Magalhães. Os 

motivos o cronista explica nesse mesmo folhetim em que historia os percalços pelos quais passara a 

peça197: 

O fundo da produção era moral, considerando que o seu autor pretendia “voltar à execração 

pública uma classe de miseráveis para quem todos os rigores são brandos”, e, para isso, não poupara o 

espectador de nenhuma situação que pudesse impressioná-lo. Todavia, constata que Cardoso tivera o 

cuidado de expurgar sua peça das “escabrosidades” inerentes ao assunto, fazendo com que “as mais 

                                                
194 Antônio Lopes Cardoso. Os Cáftens, drama em 5 atos. Coletânea Teatral: caderno nº 55 da Revista de Teatro SBAT, Rio 
de Janeiro, nº 310, p. 1-25, julho e agosto de 1959.  
195 A.A. refere-se a essas restrições nas crônicas que escreve sobre Os Cáftens. Cf. A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O 
Theatro. A Notícia, 18 de fevereiro e 14 de outubro de 1897. 
196 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 18 de fevereiro de 1897. 
197 Idem, ibidem. 
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respeitáveis famílias” a vissem sem protestar. A relevância do tema posto em debate norteia a análise 

positiva que A.A. faz da peça, na qual, segundo ele, estavam presentes todos os “terríveis episódios” do 

caftismo, desde a conquista da vítima por meio de palavras mentirosas, até seu final abandono198. 

Realmente, o assunto freqüentava constantemente as folhas da capital. Em certo momento, a Gazeta de 

Noticias aponta para a necessidade de se executar um saneamento moral na cidade, tarefa considerada 

ainda mais difícil que o saneamento material e estabelece relação entre o caftismo e o jogo, metáforas 

da podridão que afirma imperar. Constata que tais indivíduos, imigrantes para os quais o Brasil não 

produzia unicamente café, mas também prostituição barata, imiscuíam-se num sórdido sobrado da rua 

do Sacramento, no qual, num só tempo, as mulheres exploradas eram leiloadas e casadas, e o soldo 

gerado pelo trabalho das mesmas era perdido na mesa de jogo pelos homens que as perdiam. A folha 

ainda vitupera a insolência dos cáftens, que zombavam da falta de eficiência da polícia, a qual os 

obrigava apenas a “passear” para o Rio da Prata – alusão à deportação sofrida pelos indivíduos, que 

rapidamente conseguiam retornar ao Rio – e, por isso, pede que o chefe de polícia honre seu nome e vá 

até o mencionado imóvel. 

Ao reler os folhetins de Azevedo à luz do artigo da Gazeta de Noticias, percebe-se claramente 

que o cronista toma o teatro como elemento fundamental para a moralização da sociedade. Isso é 

salientado ainda uma vez no texto em que comenta a estréia de Os Cáftens em solo carioca. Ressalta o 

cronista que o drama subia à cena no momento em que a “praga do caftismo”, que incitara o 

dramaturgo a escrever aquela obra, voltara à capital199. Após relembrar os esforços de Lopes Cardoso 

para ver sua produção iluminada pelas luzes da ribalta, e a recente proibição que ela havia sofrido por 

parte da polícia, sublinha a relevância do trabalho, o qual pintava o “escabroso assunto”, por vezes de 

modo cru, ainda que atenuado com habilidade e discrição. Por isso, constata que o trabalho era bem 

feito, quando comparado com o que se produzia para o teatro no Rio, embora não fosse o que de 

melhor Lopes Cardoso escrevera, por se tratar de uma peça de ocasião, “improvisada quase”, cujo 

intuito era aproveitar um incidente da vida social200. O resultado final, aparentemente, satisfez o 

folhetinista, que ressalta a lição aprendida de Os Cáftens: 

— Terminada a representação do Santa Anna, descíamos a rua da Carioca dois colegas de imprensa e eu, 
quando um deles me disse, apontando para certas infelizes que conversavam ruidosamente de janela para janela: 

                                                
198 Idem, ibidem. 
199 Cf. A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 18 de fevereiro e 14 de outubro de 1897. 
200 Idem, ibidem. 
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— Não há duvida que, depois de assistir uma pessoa à representação dos Cáftens, sente compaixão por estas 
pobres mulheres. — Está nessa frase toda a moralidade da peça.201 

A peça é considerada importante na medida em que denuncia os vícios da sociedade, e, com isso, 

educa o espectador. Noutro momento, o escritor deixava implícito que a produção teria influência 

direta na correção da sociedade, ao afirmar que conseguiria maior alcance moral caso fosse 

representada no ano de 1880, ano em que o caftismo se instalara na capital202. Importância semelhante 

tinha ela naquele 1897, mesmo não sendo possuidora de grandes qualidades literárias. O teatro é visto, 

neste sentido, mais como tribuna de discussão de questões palpitantes na sociedade do que palco para o 

deleite artístico. A assertiva do cronista, de que os “pais de família” não deveriam levar as “filhas 

solteiras” à representação, pois o teatro em si não era feito para tais moças, é mais um elemento que 

corrobora essa constatação. 

É efetivamente questionável a qualidade artística de Os Cáftens, que soma, de modo pouco 

organizado, características do melodrama clássico, da comédia realista e inclusive se abre à intervenção 

de um escritor preocupado em zelar pela ordem vigente, o qual pede licença ao público para levar à 

cena “o bordel!”: 

Tendo em vista pôr em evidência a hediondez moral de certos indivíduos, para corretivo dos quais ainda a 
lei não cogitou pena que corresponda à enormidade dos seus crimes, foi o autor dessa peça forçado a expor à 
vossa observação, para o julgamento da vossa justiça, o antro sinistro das suas perversidades: – o bordel! 

Não vós (sic.) aterre, porém, a idéia do quadro repugnante que esta palavra naturalmente sugere. 

Tranqüilizai o vosso espírito. 

No assomo da indignação profunda que lhe guiou a pena e a imaginação neste trabalho, o autor não 
esqueceu nunca nem o muito respeito que nos deve, nem a estima de si próprio como escritor decente. (...)203 

A oratória de palanque que Lopes Cardoso utiliza para intervir na peça dá mostras, num só tempo, 

daquela discrição que Arthur Azevedo afirma ter sido mantida pelo autor e do conservadorismo da 

nossa sociedade em matéria de teatro – oriundo tanto da pouca familiaridade do público com relação ao 

que se produzia na Europa, como as peças naturalistas de Zola, a exemplo de L’Assomoir204, quanto da 

mentalidade provinciana do povo, para quem a sexualidade era assunto visto com muitas reservas.  

A influência da comédia realista dá-se pela introdução de uma espécie de raissoneur, Carlos, 

brasileiro que conhece Sara numa viagem à Europa e dela se enamora. São proferidos por ele os 

                                                
201 Idem, ibidem. 
202 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Diversões, Sant’Anna. O Paiz, Rio de Janeiro, 7 de outubro de 1897, p. 2. 
203 Antônio Lopes Cardoso. “Monólogo” que antecede o “Ato Terceiro”. In: Os Cáftens, drama em 5 atos, op. cit., p. 12-13.  
204 Segundo Faria, L’Assomoir, de Emile Zola, foi posto em cena, no Brasil, em 1881, pela empresária Ismênia dos Santos. 
Cf. João Roberto Faria. “O Naturalismo”. In: Idéias Teatrais: O Século XIX no Brasil, São Paulo: Ed. Perspectiva, Fapesp, 
2001, p. 196-7. 
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discursos mais críticos acerca da conduta dos cáftens. Faz uma ovação ufanista ao Brasil ao saber que 

um cáften havia difamado o país – “O seu solo é fertilíssimo, e a sua vegetação opulenta maravilha os 

estrangeiros com a exuberância da sua perene primavera.”205 etc. Ao perceber que Sara casou-se com 

essa sorte de indivíduo, o rapaz discorre longamente sobre a procedência dos mesmos, por meio da 

imigração, e sobre a exploração daquelas com as quais se casavam, transformadas no “vírus pestilento 

que eles vão inoculando no nosso organismo social”206, enfim, palavras que valem por um artigo de 

fundo de um jornal da época e em muito se assemelham à matéria da Gazeta de que se falou. Nesse 

sentido, é simbólico o fato de as últimas palavras da peça pertencerem a Carlos: “oxalá que a 

autoridade compreenda, enfim, o dever que a moral e a humanidade lhe impõem de reclamar do Poder 

Legislativo uma lei especial que puna devidamente os cáftens; – esses exploradores da indústria mais 

infame que a torpeza humana tem inventado!”207. À maneira do raissoneur da comédia realista, Carlos 

é o defensor da moral da sociedade e objetiva expurgar seus males de modo racional para conduzi-la à 

ordem. Há, portanto, muito da moral da época na personagem desse rapaz, que se transforma no amante 

de Sara tão logo descobre a situação aviltante em que ela se encontrava. Contudo não faz qualquer 

movimento no intuito de oficializar a união quando a moça deixa o bordel, oferecendo-se tão somente 

para pagar-lhe a passagem de volta à terra natal, numa reafirmação da moral vigente, segundo a qual a 

mulher deveria se casar donzela. 

A ambos os elementos, soma-se a linguagem melodramática que permeia toda a peça. As 

rocambolescas cenas do quarto ato dão espaço para um qüiproquó que em nada deve a D’Ennery, 

prolífico melodramaturgo francês208. Nessas cenas, o esposo de Judith, a personagem principal, 

consegue se desenredar da complicação na qual o cáften Samuel o colocara e volta para reaver a 

esposa, que deixara sob a proteção de Samuel, a quem julgava ser um bom homem. Chegando ao Rio, 

encontra com dois outros cáftens, que, por meio de complicadas maquinações, o enganam e fazem com 

que ele, por pouco, perca a esposa para sempre209.  

É também patente o maniqueísmo na construção das personagens: os cáftens são cobertos de 

vícios ao passo que Judith e Mullen, o casal por eles enredado e levado à perdição, são pura virtude. 

                                                
205 Idem, ibidem. “Ato Primeiro”, “Cena VI”. In: Os Cáftens, drama em 5 atos, op. cit., p. 6. 
206 Idem, ibidem. “Ato Segundo”, “Cena V”. In: Os Cáftens, drama em 5 atos, op. cit., p. 11. 
207 Idem, ibidem. “Ato Quinto”, “Cena VII”. In: Os Cáftens, drama em 5 atos, op. cit., p. 6. 
208 Thomasseau afirma que Adolphe D’Ennery (1811-1899) “carpintou” mais de 250 peças, alusão à construção minuciosa 
das intrigas de suas produções, repletas de complicações. Conta o ensaísta que D’Ennery preferia cuidar da construção do 
enredo do que da linguagem, trabalho que deixava a cargo de seus colaboradores. Cf. Jean-Marie Thomasseau. O 
melodrama, (Le mélodrame) tradução de Claudia Braga e Jacqueline Penjon, São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 85. 
209 Antônio Lopes Cardoso. “Ato Quarto”, “Cenas IV-XI”. In: Os Cáftens, drama em 5 atos, op. cit., p. 19-22. 
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Seus caracteres se relacionam com a religião seguida: os cáftens são hebreus, o que favoreceria seu 

modo de agir, uma vez que poderiam se unir em matrimônio unicamente através de um anel, através do 

qual adquiririam o direito de vida e morte sobre as esposas – algo considerado por Carlos uma “espécie 

de fanatismo”210; o casal é cristão, pois a moça que seguia a religião hebraica antes do casamento, 

herdou do esposo a crença católica, o que lhe permitia resistir por mais tempo às investidas de Samuel.  

São constantes as longas falas altissonantes pronunciadas por vilões e mocinhos, as quais dão a 

ver o negror ou a pureza de suas almas. O sofrimento que os primeiros imprimem aos segundos é 

intenso e perdura até a última cena, com o assassinato do cáften que desencaminhara Judith – ato que 

ocorre pelas mãos do marido da moça – e com a chegada da autoridade policial, que promete dar um 

basta à situação. Judith, que cedeu e acabou entrando na prostituição, também sucumbe. Isso ocorre 

pouco depois dela ver o esposo, que, por obra do cáften, julgara morto211, desenlace que nos remete à 

moral melodramática que dera o mesmo fim a Marguerite Gautier, a “Dama das camélias”212 – a 

mácula da prostituição apenas poderia ser curada no plano superior, pois a sociedade ainda não era 

capaz de perdoá-la. 

Lopes Cardoso ousa na escolha do tema e na construção de algumas cenas de grande impacto 

dramático, como a cena II do terceiro ato, na qual as damas da noite, debruçadas nas janelas do sobrado 

onde atuam, encetam conversas lúbricas com os transeuntes213, ou as cenas nas quais uma Judith 

decrépita tenta conseguir clientes214. No entanto, essa trajetória é perturbada, talvez devido ao cuidado 

do escritor de não corar o espectador e, bastante provavelmente, devido à necessidade de conquistar o 

público, daí os costumeiros lances melodramáticos aos quais as platéias já estavam habituadas, como as 

maldades, gritarias, choros, perseguições, a premiação final da virtude e punição do vício. A estratégia 

apeteceu as platéias, as quais prestigiaram o melodrama dez vezes em outubro de 1897, número 

razoável, quando comparado ao retorno obtido por grande parte das produções do gênero215.   

                                                
210 Idem, ibidem. “Ato Segundo”, “Cena V”. In: Os Cáftens, drama em 5 atos, op. cit., p. 10. 
211 Idem, ibidem. “Ato Quinto”. In: Os Cáftens, drama em 5 atos, op. cit., p. 22-25. 
212 Marguerite Gautier é a protagonista de um dos mais conhecidos romances de Dumas Filho, o qual foi transformado em 
peça de teatro e encenada pela primeira vez em 1852. A personagem, que no passado exercera o meretrício, vê-se impedida 
de se casar com um jovem da sociedade parisiense. A tristeza faz com que a jovem, que era tuberculosa, acabe por sucumbir 
à doença. 
Para a obra de Dumas Filho, ver Alexandre Dumas Filho. A Dama das Camélias (La Dame aux Camélias); tradução Gilda 
de Mello e Souza, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996 (Coleção Leitura). 
213 Antônio Lopes Cardoso. “Ato Terceiro”, “Cena II”. In: Os Cáftens, drama em 5 atos, op. cit., p. 13-14. 
214 Idem, ibidem. “Ato Quinto, Cenas I-IV”. In: Os Cáftens, drama em 5 atos, op. cit., p. 22-24. 
215 Os cáftens foi encenado do dia 7 ao 20 de outubro. Ver O Paiz, Rio de Janeiro, outubro de 1897. 
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Exemplo da preocupação em saciar as expectativas do público comum e, portanto, da ausência de 

ousadia na escolha do repertório, nos dá a companhia dramática dirigida pela atriz portuguesa Lucinda 

Simões, que ocupou o Sant’Anna de maio a outubro de 1897. Lucinda era velha conhecida dos 

cariocas, já que vivera por muito tempo na capital do Brasil e, naquele 1897, trazia à cidade uma 

companhia da qual fazia parte Lucília Simões, sua jovem filha conterrânea dos habitantes do Rio, o que 

aumentou ainda mais o interesse do público pela troupe216.  

Em anúncio anterior à chegada dela, no qual era apresentado o repertório da companhia, constava 

uma série de peças de sucesso na Europa, tanto produções consideradas convencionais, como 

Georgette, de Sardou, ou outras que se queriam afinadas com as tendências estéticas contemporâneas, 

como Mancha que limpa, de José Echegaray; quanto uma produção de Henrik Ibsen, filiado à 

dramaturgia moderna – O inimigo do povo. Todavia, o drama do escritor norueguês não subiu à cena 

do Sant’Anna, que recebeu, naqueles cinco meses, diversos exemplares dos gêneros cômicos, cômico-

musicados e, o que nos interessa mais de perto, do gênero melodramático: Georgette (1885) e Demi-

Monde, de Victorien Sardou, Madame Sans-Gêne (1893), de Sardou e Émile Moreau; O Perdão, de 

Jules Lemaistre; O Romance de um moço pobre, de Octavio Feulliet, (1858); Os abandonados, de 

Pierre Decourcelle (1896); Uma mancha que limpa, de José Echegaray (1895); e A Segunda Mulher, de 

Arthur Pinero.217 

Sardou abriu e encerrou as récitas da companhia. Georgette estreou em 29 de maio e, conforme 

Arthur Azevedo faz imprimir em O Paiz, o teatro estivera repleto de espectadores ansiosos por rever 

Lucinda Simões e conhecer Lucília, as quais teriam representado de modo irrepreensível218. Porém, a 

história da antiga manteúda que compra para si um título de nobreza, mas não consegue adquirir para a 

filha o respeito da fidalguia parisiense, parece não ter agradado muito o cronista. Em seu folhetim 

semanal na folha A Noticia, ele constata que ela não era uma das melhores produções de Sardou, 

                                                
216 O orgulho está estampado nas considerações ufanista que O Paiz faz sobre a moça, à qual considera brasileira, mesmo 
tendo ela vivido quase toda a sua vida em Portugal: “uma atriz brasileira muito distinta, que ainda não conhecemos.”. Artes 
e Artistas. O Paiz, Rio de Janeiro, 15 de fevereiro de 1897, p. 2. 
217 A relação completa das peças representadas, na ordem de encenação, foi a seguinte: 
“Georgette”, melodrama que deu um total de sete récitas entre maio e julho de 1897; Francillon (1887), comédia de Dumas 
Filho, 11 récitas, entre junho e setembro; O Senhor Diretor, comédia de A. Bisson e F. Carré, oito récitas, entre junho e 
julho; O perfume, opereta de E. Blum e R. Toché, oito, em junho; Os abandonados, melodrama, 19, entre junho e julho; 
Uma mancha que limpa, drama, oito, entre julho e agosto de 1897; O Hotel do livre câmbio, vaudevile de G. Feydeay e M. 
Desvalières, 18, entre julho e outubro; Madame Sans-Gêne, drama, 18 em agosto; A Segunda Mulher, drama, seis em 
agosto; Os Amantes Legítimos, comédia de Ambroise Janvier e Marcel Balfot, quatro em agosto; Demi-Monde, melodrama, 
13, entre agosto e outubro; O Romance de um moço pobre, melodrama, 11 em setembro; O Perdão, melodrama, cinco em 
setembro; e Divorciêmo-nos (1880), comédia de de Sardou e de Najac, quatro em outubro. Cf. O Paiz, Rio de Janeiro, maio-
outubro de 1897. 
218 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Artes e Artistas: Teatro Sant’Anna. O Paiz, Rio de Janeiro, 1897, p. 2. 
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devido tanto à precipitação de cenas ocorrida no 2º ato, o qual supunha indigno da pena do autor, 

quanto ao desenlace, o qual a todos surpreendera por não acreditar que se tratava efetivamente de um 

desenlace219. O cronista sublinha que Sardou pretenderia sustentar a seguinte tese: “Um homem 

honesto pode esposar a filha honesta de uma mulher desonesta?”. Sardou teria dado resposta negativa à 

questão, acabando por trair a expectativa geral de que haveria um casamento no último ato220. 

A última consideração de Arthur Azevedo ressalta sua filiação ao crítico francês Francisque 

Sarcey, defensor ferrenho da “peça bem feita”, aquela que encadeia de forma clara e linear os 

acontecimentos, que desembocam numa conclusão já esperada pelo público, característica das peças 

tradicionais, naquele momento, questionada pelos dramaturgos modernos221. Todavia, o fato de o 

desenlace dessa peça de Sardou ter surpreendido o folhetinista não nos permite esperar grandes vôos da 

mesma, a qual tem vários ingredientes do melodrama, muito embora o cronista afirme que seu autor 

escreveu “primores do teatro moderno”. São eles a cantora de café-concerto que tem má reputação, 

montes de dinheiro e, no entanto, criou a filha de forma primorosa, tanto que a moça não conhece o 

passado da mãe; o amor impossível entre a um nobre e a mocinha – que herdara da mãe o título de 

fidalguia que esta, por sua vez, comprara de um irlandês arruinado e velho, com o qual se casara por 

conveniência; o convencional personagem do conde de Clavel de Chabreuil, responsável, como explica 

Azevedo, por articular as situações entre si e comentá-las em voz alta, de modo que o enredo fique 

claro para o público222.  

Nesse contexto, o desfecho respeita uma importante característica do melodrama, a pincelada 

moralista, já que à mulher de vida airada não é dado atingir a felicidade. Mesmo tendo sido boa mãe, 

carregará para sempre o fardo de ter barrado a felicidade da filha, a qual se recusa a abandonar a 

progenitora, exigência da família do rapaz para a realização do casamento. A semelhança com A Dama 

das Camélias (1852) é flagrante, pois também Marguerite vê seu consórcio com Armand Duval 

impedido, malgrado o amor que sente por ele, insuficiente para redimi-la de suas faltas.  

As críticas feitas ao enredo e à encenação na capital – a partir de uma tradução do texto em 

italiano, segundo o cronista – não são suficientes para impedir o folhetinista de A Noticia de 

recomendar a produção. Ao contrário, ele procura salientar aspectos relevantes da mesma, como a cena 

                                                
219 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro: A Noticia. Rio de Janeiro, 7 de junho de 1897. 
220 Idem, ibidem. 
221 Ver Larissa de Oliveira Neves. As comedias de Artur Azevedo: em busca da historia. op. cit., p. 77-8. 
222 O entrecho da peça é transcrito pelo cronista nos folhetins nos quais a comenta. Cf. A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). 
Artes e Artistas: Teatro Sant’Anna. O Paiz, Rio de Janeiro, 1897, p. 2.; A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A 
Noticia. Rio de Janeiro, 7 de junho de 1897. 
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em que a filha de Georgette, representada por Lucília Simões, descobre seu passado. E aí o cronista se 

junta àqueles que fizeram “a ovação que a consagrou” e afirma não ter dúvida de que “Lucília Simões é 

alguém.”, assertiva que, se pode se dever aos méritos da jovem atriz, é também devido ao fato de ela 

ser brasileira e filha de uma atriz bastante respeitada na capital223. O público que a prestigiou no 

Sant’Anna fez-lhe “as honras da noite”, nas palavras do cronista, informação valiosa, pois nos faz 

refletir sobre os interesses que moviam esse público – trata-se da elite econômica carioca, como os 

cronistas teatrais constantemente salientavam. O deleite artístico era apenas um dos elementos que 

levavam os habitantes do Rio ao teatro. A ele somava-se o desejo de diversão – como ressaltei ao 

analisar as comédias musicadas –, de dar prestígio à companhia dirigida por uma atriz estrangeira, na 

qual uma brasileira figurava como uma das estrelas e, porque não, de exposição social, já que a ida ao 

teatro também funcionava como uma espécie de brasão cultural.  

A próxima peça de Sardou a subir à cena do Sant’Anna foi Madame Sans-Gêne, que também 

acabou por receber boa acolhida por parte do público e da crítica. As dezoito récitas rendidas pela 

“peça episódica” – que só perdeu para Os abandonados, possivelmente devido à polêmica que suscitou, 

como veremos a seguir – demonstram que o público viu na produção aquilo que os cronistas 

esforçaram-se para demonstrar através de elogiosos artigos. Antes mesmo da primeira representação, O 

Paiz chamava a atenção para a “movimentada e espetaculosa” peça, que reproduzia cenas 

“interessantíssimas” de um momento importante político, às quais o público assistiria “sempre 

emocionado e satisfeito”224. Ademais, salientava que caberia à Lucinda a personagem título, “uma de 

suas melhores criações”, hajam vistos os aplausos que colhera da imprensa européia. Lucília, por sua 

vez, personificaria a “pequena mas difícil parte de Carolina”, a rainha de Nápoles e uma das irmãs de 

Napoleão. O rol de encômios, que mais parece uma publicação da coluna paga do jornal, se encerra 

com a conclusão de que “não é preciso ser profeta para garantir o sucesso da peça.”225. Efetivamente, a 

peça fez sucesso junto ao público, porém, isso não se deveu a todos os motivos esboçados acima, já 

que, se a produção era “movimentada e espetaculosa”, o texto da peça nos permite depreender que 

estava longe de ser um dos melhores trabalhos de Lucinda, tampouco a personagem representada por 

Lucília era digna de ser considerada “difícil”.   

Madame Sans-Gêne é uma das várias produções de Sardou que se pretende histórica. O 

dramaturgo, em co-autoria com H. Moreau, abre o melodrama em agosto de 1792, durante a 

                                                
223 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia. Rio de Janeiro, 7 de junho de 1897. 
224 Diversões: Espetáculos teatrais. O Paiz, Rio de Janeiro, 2 de agosto de 1897, p. 2. 
225 Idem, ibidem.  
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mobilização popular que engendraria a derrubada da monarquia na França, e, em seguida, viaja 20 anos 

no tempo, com o objetivo de flagrar o que ocorrera com o grupo de sans-culottes que empunhara armas 

em benefício da pátria, entre os quais Napoleão Bonaparte, que antes não passara de um oficial de 

artilharia, e Catharina, a Madame Sans-gêne, na época uma reles lavadeira.226 As longas rubricas 

dedicadas à explicação minuciosa dos cenários, vestimentas e acessórios, demonstram o cuidado que 

seus autores cobravam com relação aos aspectos técnicos da produção, algo a que Arthur Azevedo já 

havia aludido em folhetim a respeito da mesma. No entanto, a peça não vai além do que se espera de 

um melodrama tradicional.  

O prólogo se passa na loja da lavadeira e, conforme as rubricas fazem questão de ressaltar, retrata 

em detalhes um estabelecimento desse tipo227. Os eventos ocorrem, realmente, fora da cena, na qual as 

personagens entram e saem esporadicamente, para que o espectador tome conhecimento dos 

acontecimentos externos. O artifício de relatar a ação, em detrimento de fazê-la se desenrolar aos olhos 

do público, é visto com reservas pela crítica estrangeira contemporânea, a qual, naquele momento, 

cobrava uma dramaturgia que abandonasse as fórmulas convencionais. Talvez o mais ferrenho crítico 

de Sardou tenha sido o dramaturgo Bernard Shaw, que escrevia sobre a movimentação teatral no 

londrino The Saturday Review. Num dos folhetins dedicados ao dramaturgo francês, maliciosamente 

intitulado “Sardiotices”, Shaw dá o tom da crítica que pesava sobre esse tipo de produção. Diz ele, a 

respeito de Gismonda: 

Como a ação se passa na Idade Média, não há jornais, cartas ou telegramas; mas isso está longe de ser uma 
vantagem, uma vez que os personagens ficam o tempo todo contando as novidades uns para os outros.228 

Na opinião do crítico, o público deveria tomar conhecimento das personagens através de suas 

ações, e não do relato das mesmas. Noutro momento, afirma que 

O plano de escrita de Sardou é primeiramente inventar a ação de sua peça, e então, cuidadosamente mantê-
la fora do palco e anunciá-la meramente por meio de cartas e telegramas. As pessoas abrem as cartas e as lêem, 
que estas sejam endereçadas às mesmas, quer não sejam; e então, conversam sobre o que as cartas anunciam já 
ter ocorrido, ou sobre o que pretendem fazer, no dia seguinte, em conseqüência de as ter recebido.229 

                                                
226 Vittoriano Sardou e H. Moreau Madame Sans-Gêne, Milano: Fratelli Treves, Editori, 1908. 
227 Cf. Idem, ibidem, p. 2. 
228 Bernard Shaw. “Sardiotices”. In: Prosa crítica de Bernard Shaw, seleção e prefácio de Daniel Piza, tradução de José 
Viegas Filho, São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 140-141. 
229 “Sardou’s plan of playwriting is first to invent the action of his piece, and then to carefully keep it off the stage and have 
it announced merely by letters and telegrams. The people open the letters and read them, whether they are addressed to them 
or not; and them they talk either about what the letters announce as having occurred already or about what they intend to do 
tomorrow in consequence of receiving them.” Cf. Bernard Shaw. “Two bad plays: The girl I left behind me; Delia Harding”. 
In: Our theatres in the nineties, volume 1, London: Constable and Company Limited, 1954, p. 97. 
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Além disso, a estratégia de Sardou – e de tantos outros dramaturgos, aos quais Shaw critica com a 

mesma ênfase – tirava o trabalho de constituição da personagem das mãos do artista e ludibriava o 

público. Isso porque, ao compor algumas linhas, através das quais uma personagem dirá ao interlocutor 

e ao público como a outra é heróica ou sofrida, o autor poupará seu trabalho de construir tal 

personagem através de suas ações e o ator terá, ao entrar em cena, considerável parte de seu trabalho já 

realizada, tornando mais fácil a aprovação do público no que toca ao seu desempenho. É exatamente o 

que ocorre em Madame Sans-Gêne, pois, no momento em que adentra a lavanderia o jovem noivo de 

Catharina, o público já tem conhecimento de que ele é um dos sans-culotte que lutaram bravamente até 

a derrubada do rei da Áustria230. Tomamos conhecimento do patriotismo que move o grupo do qual 

pertencia o rapaz pelos brados de “Viva a Nação!” e ecos da Marselhesa que se fazem ouvir, quando a 

vitória é alcançada, e descobrimos, por meio de um longo discurso de Catharina, a luta pela liberdade 

empreendida por eles.231 

A única ação que se desenrola efetivamente no palco é a chegada de um nobre austríaco ferido, o 

qual recebe os cuidados de Madame Sans-Gêne, que o esconde quando percebe que o noivo se 

aproxima. O noivo, que dizia palavras doces à moça, transforma-se tão logo percebe que há alguém 

escondido no quarto. Então, desconfia da integridade moral da noiva, que ele acredita estar escondendo 

um amante no quarto, e subtrai-lhe, à força, a chave do dormitório, no intuito de vasculhá-lo232. A cena 

é típica de produções do gênero melodramático, que apelavam para o uso de sentimentos simples, 

porém esboçados com intensidade, como a honra, o amor ou o ciúme, responsáveis por motivar as 

ações das personagens. O fato de não haver elementos que permitam ao rapaz suspeitar da noiva parece 

não ter qualquer importância para Sardou, que circulava num espaço tomado pela convenção, no qual a 

inverossimilhança, a verborragia dos discursos e as inutilidades sentimentais eram aceitas e até mesmo 

esperadas pelo público233. 

O enredo é banal. No primeiro ato, somos apresentados à Madame Sans-Gêne, a qual, embora 

tenha se tornado duquesa, mantém os mesmos modos popularescos, algo que é motivo de vergonha 

para os habitantes do castelo. Isso faz com que o imperador em pessoa convide seu marido para uma 

refeição e peça que ele se divorcie da esposa234. Daí em diante, a peça gira em torno da intervenção do 

                                                
230 Vittoriano Sardou e H. Moreau “Prologo”. In: Madame Sans-Gêne, op. cit, p. 3-47. 
231 “Viva la Nazione!”. Cf. Idem, ibidem, p. 14. Para os demais trechos citados, ver, respectivamente, “Prólogo”, “Scena 
IV”, p.16-29 e “Prologo”, “Scena VI”, p. 47. 
232 Idem, ibidem, “Prologo”, “Scena V-VII”. In: Madame Sans-Gêne, op. cit, p. 28-47.  
233 Sobre as características do gênero, ver: Jean-Marie Thomasseau. O melodrama, (Le mélodrame), op. cit. 
234 Vittoriano Sardou e H. Moreau “Atto I”, “scena I-VI”. In: Madame Sans-Gêne, op. cit, p. 48-72. 
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Imperador nos relacionamentos amorosos dos seus súditos e da reação dos mesmos diante disso. 

Primeiro é Madame Sans-Gêne que critica a idéia com eloqüência e pronuncia uma ode ao amor, 

inicialmente ao marido, depois ao imperador, ainda que ela o faça numa linguagem popularesca que 

evita um pouco de sua pieguice e lhe imprime alguma graça. Depois é Neipperg, o homem que ela 

salvara, o qual lhe narra o infortúnio de amar uma mulher desde a infância e o fato dela ter se casado 

com outro. Também Fouché, ex-chefe de polícia, cita e critica os vários casamentos arranjados pelo 

imperador, inclusive o do próprio imperador, e a influência negativa disso235. Os dois últimos atos 

tratarão quase que somente do assunto. Catharina, depois de convencer o imperador de seu valor, 

através de um eloqüente discurso no qual lhe impinge a moral fácil do melodrama – ela lutara pela 

França durante anos; pertencia ao povo, assim como o imperador; era do povo que emanava o 

verdadeiro amor por ele, e não da corte etc. – testemunha a tentativa de Neipperg (afastado da corte 

pelo imperador, o qual supunha que o rapaz era muito íntimo da Imperatriz) de fazer contato com a 

rainha236. 

O imperador, supondo que ambos fossem amantes, organiza o fuzilamento imediato do homem, 

numa reação análoga à esboçada pelo noivo de Catharina no prólogo. O ato só não é levado a cabo 

devido à hábil e constante intervenção de Madame Sans-Gêne (cujo epíteto “madame  sem temor” cabe 

bem à audácia com que ela enfrenta Napoleão), que não deixa a cena um só minuto durante os atos: ela 

tenta convencer o Imperador de que ele não deve matar o rapaz, tenta demonstrar ao rapaz que ela o 

apóia, engana o guarda e faz chegar às mãos do moço uma carta instando-o a fugir, tenta convencer o 

marido – ao qual caberia a execução – a não matá-lo. Enquanto ela cobra a colaboração dos demais 

personagens, Napoleão permanece fora do palco, ao qual chegam notícias sobre o andamento das 

decisões do imperador, numa repetição do procedimento que se dá no prólogo e sobre o qual já 

tratei237. 

A dúvida sobre o destino de Neipperg permanece até o final do melodrama. Para certificar-se da 

fidelidade da esposa, o imperador organiza uma encenação da qual obriga a dama da imperatriz a 

participar e percebe que a sua esposa apenas queria contatar o jovem antes de sua partida por desejar 

que o mesmo enviasse uma carta ao pai dela, o rei da Áustria. A missiva é lida no palco, para deleite da 

pena sarcástica de Shaw, que ironicamente afirma admirar “a esperteza com a qual Sardou desenvolve 

                                                
235 Idem, ibidem, “Atto I”. In: Madame Sans-Gêne, op. cit, p. 48-111. 
236 Idem, ibidem, “Atto II-Atto III”, p. 112-187. 
237 Idem, ibidem. O apelido da mulher é explicado ao público no “Prólogo”, “scena II”, op. cit, p. 6. “Tutto il quartiere la 
chiama Madama Sans-Gêne, e si potrebbe anche chiamarla Madama Senza Paura.” 
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seu princípio de combinar o máximo de dispêndio e conversa fiada com o mínimo de drama”238. O 

conteúdo demonstra a argúcia do crítico irlandês: a imperatriz pedia ao pai que conservasse Neipperg 

longe da França, pois ele, seu ex-namorado, via-se obrigado a visitá-la assiduamente, o que teria 

despertado a atenção do marido239.  

Ainda que o motivo dissipe o mal-entendido e devolva a harmonia ao lar real, ele carece de 

relevância, o que denota a fragilidade do enredo, construído sobre um qüiproquó descartável. Resistem 

os cenários e vestimentas, os quais, segundo afirma Azevedo, foram confeccionados de modo fidedigno 

e eram “cópia fiel” da encenação parisiense240. No entanto, o papel desempenhado por Lucília não é 

“difícil”, conforme afirma O Paiz241, uma vez que a moça representara a episódica personagem da 

rainha de Nápoles, a qual unicamente é levada à cena para fornecer ao dramaturgo um dos motivos da 

querela entre Catharina e Napoleão. O mesmo pode se dizer do papel desempenhado por este, ao 

contrário do que constatou a Gazeta de Noticias242, uma vez que parte considerável de seu efeito advém 

da construção anterior de seu caráter, por meio do muito que as demais personagens dizem dele.  

E mais, a Gazeta chama de “bela cena de ciúmes” a reação do noivo de Catharina quando supõe 

que ela o trai, reação típica ao gênero melodramático pela exacerbação e pouca verossimilhança dos 

sentimentos apresentados. O desenlace provará que a bondosa e inocente moça era injustiçada, outra 

característica comum ao melodrama tradicional, no qual o herói tem de enfrentar inúmeros percalços 

para alcançar a felicidade. As dificuldades sofridas pela moça perduram, como demonstrei 

anteriormente, no entanto, ao final da peça, Madame Sans-Gêne vê-se igualmente reabilitada perante o 

imperador, que ao notar sua perspicácia, pede que seu esposo a conserve, pois não encontraria mulher 

igual243. É visível a pincelada moralista na conclusão de que a patriótica, guerreira e bondosa senhora 

merecia a felicidade, e isso parece ter satisfeito a crítica, que não fez grandes reservas à peça. Apenas 

Arthur Azevedo, num de seus folhetins olhou-a de modo crítico, o que o fez perceber na mesma um 

                                                
238 “I admire the ingenuity with which Sardou carries out his principle of combining the maximum of expenditure and idle 
chatter with the minimum of drama”. Cf. Bernard Shaw. “Toujours Daly: Madame Sans-Gêne; A Midsummer night’s 
dream”. In: Our theatres in the nineties, op. cit., p. 177-8. 
239 Vittoriano Sardou e H. Moreau “Atto III: scena XIII”. In: Madame Sans-Gêne, op. cit, p. 179-180. 
240 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Artes e Artistas: Sant’Anna. O Paiz, 4 de agosto de 1897, p. 2. 
Sobre esse respeito também chama atenção a Gazeta de Noticias, cf. Teatros e.... Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 4 de 
agosto de 1897, p. 2. 
241 Diversões: Espetáculos teatrais. O Paiz, Rio de Janeiro, 2 de agosto de 1897, p. 2. 
242 “Encarregou-se do difícil papel de Napoleão o ator Caetano Reis, que com alguns dotes físicos apropriados e com 
louvável estudo reproduziu notavelmente o tipo histórico do célebre imperador.”. Cf. Teatros e.... Gazeta de Noticias, Rio 
de Janeiro, 4 de agosto de 1897, p. 2. 
243 Vittoriano Sardou e H. Moreau “Atto III”, “scena XVII”. In: Madame Sans-Gêne, op. cit, p. 186. 
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“insignificante pretexto para a reconstituição pitoresca de uma época interessante”244 – alusão ao 

cuidado com os cenários e figurinos, elementos que, no entanto, considera suficientes para atrair todo o 

público carioca ao teatro. 

As análises, na maior parte das vezes elogiosas, que as folhas fazem de Madame Sans-Gêne, nos 

dizem muito sobre o conhecimento restrito que seus cronistas dispunham acerca dos gêneros teatrais, o 

que se devia, em grande parte, à pequena variedade de produções oferecidas pelos teatros da capital, 

que raramente escapavam às comédias-musicadas e melodramas. É indubitável que as novidades 

estrangeiras chegavam rapidamente ao Brasil, ao menos de forma impressa. No entanto, faltava aos 

homens de imprensa uma leitura mais crítica desse material, que colocasse em debate as diferentes 

estéticas teatrais. Isso provavelmente engendraria palavras menos encomiásticas à companhia de 

Lucinda Simões, a qual tinha a responsabilidade de, finalmente, oferecer aos cariocas o verdadeiro 

“teatro dramático” e demonstrar que eles não eram unicamente atraídos pela “bambochata”245. Todavia, 

sabemos que as companhias profissionais condicionam a escolha do repertório ao gosto do público, o 

qual aplaudiu a produção por dezoito vezes consecutivas, algo que igualmente nos diz muito sobre a 

formação desse público. 

Recepção também calorosa teve Os abandonados, de Pierre Decourcelle, que rendeu dezenove 

récitas à companhia, tornando-se seu grande sucesso de público246. A peça era um melodrama “com 

todos os matadores”, como Azevedo referia-se constantemente às produções do gênero, no intuito de 

salientar as características tão queridas pelos espectadores, como as perseguições, crueldades do vilão, 

gritos desesperados das vítimas, até a final intervenção da Providência, com a punição dos culpados e a 

reabilitação dos inocentes, que conquistam, enfim, a felicidade eterna.  

A peça em cinco atos conta a história da bondosa Helena, que, devido a um mal entendido, é 

julgada infiel pelo esposo247. Eis a premissa para a elaboração de um enredo tão intrincado que seria 

bastante difícil resumi-lo. O essencial é que a heroína, mãe e esposa exemplar, ausenta-se de casa com 

o objetivo de salvar o lar da cunhada, a qual tinha um amante que ameaçava denunciá-la ao esposo. A 

moça, como típica personagem do gênero, se sujeita às maiores dificuldades para ir ter com D’Alboise 
                                                
244 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 5 de agosto de 1897. 
245 “há muito tempo os fluminenses não se regalavam com teatro dramático, e o nosso público – deixem lá falar quem fala! 
– não se deixa levar unicamente pela bambochata; a prova é que nenhuma boa companhia drama tica deixou de realizar 
ótimos lucros no Rio de Janeiro.” Cf. A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 10 de junho 
de 1897. 
246 O melodrama estreou em 5 de junho de 1897 e foi encenado sete vezes nesse mês e mais 12 em julho. Cf. O Paiz, Rio de 
Janeiro, junho-julho de 1897. 
247 Pierre Decoucelle Os dois garotos (Les deux gosses), extração brasileira de Arthur Azevedo, do drama em 5 atos e 12 
quadros, cópia de Renato da Silva Peixoto, datiloscrito de 61 folhas e 58 páginas pertencente ao acervo da SBAT. 
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– o amante irado – e lá chegando, impinge-lhe um discurso moralista acerca da indissolubilidade do 

casamento e do amor submisso, oposto à paixão desenfreada nutrida pelos amantes, a qual engendraria 

apenas destruição: “O amor não é egoísmo, é a dedicação. Ninguém sabe melhor do que eu.”, afirma a 

pura moça. “Crê-me, há mais amor no marido que se separa assim da mulher do que no amante, cuja 

paixão insensata quer sacrificar à pessoa amada, levando-a até à desonra e infâmia.”248.  

Embora tenha sido escrita em 1896, a idéia apresentada é recorrente no melodrama clássico, 

surgido na alvorada do século XIX, como afirma Thomasseau, segundo o qual o amor-paixão era um 

fator de desequilíbrio que depunha contra a razão e o bom senso249. É efetivamente o que o dramaturgo 

de Os abandonados pretende provar, pois o sentimento que unia os amantes ilícitos acaba por 

engendrar a destruição de Helena. Sua cunhada, intentando desfrutar da relação extraconjugal sem que 

o marido descobrisse, pede que seu amante enderece à Helena as cartas que seriam para ela – uma vez 

que o esposo de Helena estava viajando. Todavia, nem Helena e tampouco Carmen – a cunhada em 

questão – contavam com o retorno do esposo da primeira. Ao chegar, Kerlor se dá conta de que a 

esposa não se encontra em casa, e, após sua chegada, os modos suspeitos da mulher o fazem supor que 

ela o engana. A descoberta das cartas endereçadas à mesma lhe serve de prova da traição e gera nele 

uma reação inverossímil, considerando que Helena era moça boa e serena: Kerlor entrega o filho do 

casal para Lalimace, bandido que, naquela noite, tenta assaltar sua casa250. 

O discurso prolixo e exaltado de Kerlor ao contar à esposa o que fez demonstram como os 

melodramaturgos prezavam o exagero vocabular e o arrebatamento sentimental:  

Kerlor (vingativo) – agora ela, a infame! (chama) Venha, minha senhora acreditou que o seu crime ficaria 
impune! Mas, não fica... O bastardo já aqui não está. (a Helena que aparece). Dei-o a um ladrão que me assaltava 
a casa e que de hoje em diante lhe servirá de pai. 

Helena (desvairada) – Meu filho? Entregou-o a um ladrão? 

Kerlor – A um ladrão, sim, ladrão e assassino que educará seu filho numa bela escola, onde o poderá 
encontrar um dia visitando as prisões. 

Helena – Jorge, tão não fizeste! (corre ao quarto) João, meu filho! (voltando desiludida) Miserável!... 
(avançando agressiva sobre Kerlor) Miserável! Miserável!... (Kerlor dá-lhe um empurrão ela cai no chão 
desesperada, corre a cortina para Mutação)251. 

Observe-se em funcionamento a fórmula do melodrama clássico: a heroína é culpada de um crime 

que não cometeu e deve ir em busca de provas que a redimam, o que apenas ocorre na última cena do 

último ato, na qual o esposo terá acesso às cartas de Carmen a D’Alboise – também em posse de 

                                                
248 Idem, ibidem, “Ato 1”, “cena 3”, p. 5. 
249 Jean-Marie Thomasseau. O melodrama, (Le mélodrame), op. cit, p. 38. 
250 Pierre Decoucelle. “Ato 1-Ato 2”. In: Os dois garotos, op. cit., p. 1-24. 
251 “Ato 2”, “Cena 9”. In: Idem, ibidem, p. 24. 
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Lalimace, já que é comum ao gênero concentrar a maldade numa só criatura, graças à qual há a intriga 

e cuja punição satisfaria o público – que o fazem perdoar a esposa e, enfim, devolvem equilíbrio ao 

seio familiar252. Porém, antes que isso ocorra, o vilão Lalimace cometerá inúmeros crimes. A propósito, 

“La limace” traduz-se, em português, por “a lesma” nome que, juntamente com a aparência física do 

homem – “Tipo de ladrão e de assassino, crivado de vergonha e de vícios.” 253 –, ajudam a esboçar o 

estereótipo do vilão, cuja fisionomia expunha o interior degradado da personagem. Ele obriga o filho 

de Helena e o garoto Claudinet a roubar; vende a Kerlor o garoto errado, quando o homem tenta reaver 

o filho, uma vez que o menino de Kerlor e de Helena havia fugido; seqüestra o pai do garoto, no intuito 

de roubar-lhe mais algum dinheiro. Suas vilanias apenas têm fim quando, perseguindo pai e filho, cai 

da ponte D’Austerlitz, juntamente com o cheque que estorquira de Kerlor – enfim, a mão da 

Providência retirara a família de tão maligna influência...  

Estão também presentes no texto as coincidências inverossímeis, postas em funcionamento pelo 

melodramaturgo sempre que ele precisa resolver uma complicação que cria. Exemplo digno de nota são 

as cenas 13 a 17 do terceiro ato, nas quais todas as personagens se encontram numa igreja. Helena, que 

costumava ir ao local no dia do aniversário de seu casamento, no intuito de rezar por seu filho, encontra 

Carmen e o amante, os quais se casarão. Fanfan (na verdade, João, filho de Helena), juntamente com 

Claudinet, rouba a carteira da mãe. Chega o policial que os vai prender e Helena inventa uma desculpa 

para liberá-los, pois, lembrando-se do que lhe dissera seu esposo, julga que todos os jovens 

delinqüentes são seus filhos. Pouco depois, Lalimace e a companheira adentram o recinto, com o 

objetivo de vender as cartas comprometedoras de Carmen e seu amante. Kerlor, marido de Helena, 

chega em seguida. Ao avistar a esposa, afirma-lhe que fora à igreja para lembrar-se do dia de seu 

casamento e confessa que apenas descobriu amá-la verdadeiramente após a traição. Todavia, ela o 

rejeita e pede pelo filho. Kerlor, vendo Lalimace, paga-lhe para ter de volta o rebento. Porém, recupera 

o garoto errado, uma vez que seu verdadeiro filho havia fugido254. Tais acontecimentos servem para 

reunir todas as personagens, apartadas anos antes, e finalmente desenredar as complicações inventadas 

pelo escritor. A ida de Claudinet à casa de Helena motiva a visita de Fanfan, que finalmente descobre 

ser a moça sua mãe. No intuito de limpar a imagem da mãe, o rapaz dirige-se à casa de Lalimace para 

tentar recuperar as cartas em sua posse. Lá encontra Kerlor, amarrado pelos bandidos após descobrir 

                                                
252 Jean-Marie Thomasseau. O melodrama, (Le mélodrame), op. cit. 
253 Pierre Decoucelle. “Ato 2”, “Cena 8”. In: Os dois garotos, op. cit., p. 23.  
254 Pierre Decoucelle. “Ato 3”, “cenas 13-16”. In: Os dois garotos, op. cit., p. 30-39. 
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que Claudinet não era seu filho. Dá-se a dramática cena de reconhecimento, com direito ao uso dos 

vocativos que, segundo Thomasseau, faziam comover até pedras255:  

Kerlor – (entrando da E. A, com Fanfan) Quem és tu? 

Fanfan – Aqui me chamo Fanfan... mas na casa em que nasci chamo-me João... João de Kerlor... 

Kerlor – Meu filho! O filho que eu buscava! É ele quem me salva! 

(...) 

Kerlor (abraçando) Então és tu meu filho que vens desvendar todo esse mistério...256  

E, enquanto pai e filho tentam fugir das garras do vilão, entra em ação o maquinista, responsável 

pela criação do espetaculoso quadro do dique da ponte D’Austerlitz, de onde Lalimace despencará – o 

que acontecerá na penumbra, segundo a rubrica do texto, “para deixar ver o efeito da água”257.  

O público que se dirigiu ao Sant’Anna procurando uma peça movimentada e de rebuscados 

efeitos especiais não se decepcionou com Os Abandonados, que, no entanto, não tem grandes 

qualidades literárias. Arthur Azevedo, responsável pela versão do melodrama levada à cena pela 

companhia de Lucinda, faz um trabalho cuidadoso com a linguagem dos bandidos, dando à mesma um 

divertido tom popularesco, no que também é ajudado por Decourcelle, que construiu algumas réplicas 

cômicas bastante eficientes. “Cavalheiro, seja mais amável.”, diz Lalimace a Kerlor quando este 

constata que aquele se parece com um bandido. “Não se dizem essas coisas assim, cara a cara de 

sopetão... Não lhe vim pedir a sua filha em casamento.”, replica Lalimace. “As mulheres encarando 

comigo é zás traz, tiro e queda!”, continua ele, “Lalimace, pelo alcunha de Lesma, na profissão.”258. 

A personagem de Lalimace é, sem dúvida, a mais interessante da peça, isto porque Decourcelle 

injetou na mesma uma dose de sarcasmo responsável por atualizar o enredo, que, não fosse por isso, 

não passaria de uma ingênua trama maniqueísta. Também é impagável o modo como o vilão engana 

uma freira259, no início da peça, assim como o são os diálogos que trava com seus comparsas. Todavia, 

                                                
255 Para ilustrar a utilização do quadro vivo, ou seja, a fixação das personagens na encenação (o que se dá especialmente nos 
fins dos atos), Thomasseau cita palavras de Chamfort e Lacombe, publicadas em 1808: 
“Ah! Minha mãe! Ah! Meu filho! Ah! Meu pai! Ah! Minha irmã! Bastam quase que apenas estas exclamações para que se 
sigam nossas lágrimas e, sem nos embaraçarmos caso este reconhecimento se assemelhe a outros, nem mesmo se ele se 
desenvolveu com um mínimo de verdade, deixamo-nos arrastar pela emoção dos personagens; pois quanto mais estão eles 
emocionados, menos deixam espaço para que se saiba se têm razão de o estar.”. Cf. Jean-Marie Thomasseau. O melodrama, 
(Le mélodrame), op. cit., p. 36-7. 
256 Pierre Decoucelle. “Ato 4”, “Cena 5”. In: Os dois garotos, op. cit., p. 53. 
257 Idem, ibidem. “Ato 5”, “Cena 1”, op. cit., p. 49. 
258 Idem, ibidem. “Ato 2”, “Cena 8”. In: Os dois garotos, op. cit., p. 23. 
259 Veja-se apenas um trecho da conversa entre Lalimace, sua companheira e a freira do hospital no qual ele se encontrava: 

“IRMÃ – Enfim já está bom. Tome. (dá-lhe uma medalhinha) Aí está o que lhe prometi Domingo depois da 
confissão. 
CRIADO – (entrando do F.) Senhor Broquin está aí sua mulher. (saí F.) 



93 
 

o modo como tortura os petizes indefesos e a violência com que se volta contra o já ferido auxiliar do 

amante de Carmen, no intuito de permanecer com as cartas que dele roubara, são bastante 

desagradáveis, sem contar as longas tiradas moralistas pronunciadas por Helena e Kerlor e o desfecho 

de fundo moral – “o crime não compensa”, “o feitiço vira contra o feiticeiro”, “a mentira tem perna 

curta” e outros provérbios populares são implicitamente reafirmados ao longo do drama – os quais não 

negam à peça sua filiação ao gênero melodramático. 

Tais problemas não impediram o espectador carioca de prestigiar as récitas de Os abandonados, 

não apenas no Sant’Anna, como também no teatro Variedades, no qual foi encenada sob o título de Os 

dois garotos, versão traduzida pela portuguesa Guiomar Torresão. Aliás, é possível que parte do 

interesse gerado pela produção se devesse à polêmica ao redor dos direitos de sua versão brasileira, já 

que, de um lado, Lucinda afirmava ter copiado a encenação parisiense e recebido, de Decourcelle, a 

autorização para levar à cena a versão em português e de outro, Ismênia dos Santos dizia ter comprado 

o direito da encenação em língua portuguesa. Cooperou para a divulgação da obra a publicação, pela 

Gazeta de Noticias, do romance de Decourcelle do qual foi adaptada a peça. A obra principiou a ser 

publicada, em forma de folhetim, no início de junho260, enquanto a produção ainda estava sendo 

ensaiada por ambas as companhias. Porém, no final do mês, a despeito da assertiva de O Paiz, de que 

Ismênia saíra vitoriosa no litígio envolvendo os direitos da peça261, a estréia se deu em  ambos os 

                                                                                                                                                                 
IRMÃ – Sua mulher? O senhor disse que era solteiro... 
LALIMACE – Sou e não sou. 
IRMÃ – Com os seus sentimentos religiosos já devia ter feito abençoar esta união pelo céu. 
LALIMACE – Ainda não pude, mas peço a Deus todos os dias. 

Cena Segunda 
ZEFERINA – (entra do F. trazendo uma cesta no braço) Euzébio, meu rico Euzébio! (abraça Lalimace) 
LALIMACE – Uff!... Não me afogues!... 
IRMÃ – Euzébio? Não se chama Nicolau? 
LALIMACE – (concertando) (sic) Euzébio Nicolau Briquin. 
ZEFERINA – Eu chamo-me Zeferina Rovilard que é o nome de meu marido. 
IRMÃ – (à Lalimace) (sic) O senhor vive com uma senhora casada? 
LALIMACE – Divorciada. 
IRMÃ – Divorciada? 
LALIMACE – Sim... divorciada... do marido que morreu. 
IRMÃ – Ah! viúva? (...)” 

Cf. Idem, ibidem. “Ato 1”, “segundo quadro”, “Cenas 1 e 2”. In: Os dois garotos, op. cit., p. 7.  
260 O folhetim começou a ser publicado em 6 de junho de 1897, um dia depois do elogioso anúncio feito pelo A Notícia, que 
considera o livro um “surpreendente romance”, obra “comovente, tão rica de lances dramáticos e tão cheia de interesse”, a 
qual faria o jornal manter sua tradição de publicar “composições de alto mérito”. Cf. Os dous abandonados. Gazeta de 
Noticias, Rio de Janeiro, 5 de junho de 1897, p. 1. 
261 Localizamos poucas informações acerca do litígio. Em 27 de junho, Lulu Júnior publica um folhetim no qual discute a 
questão da propriedade literária de forma mais geral, e acaba por concluir que, uma vez que essa propriedade fundamentava-
se nos direitos naturais e das nações, e era regulamentada pelos direitos civis, então o direito à tradução para determinada 
língua pertencia àquele que o havia adquirido por meio de contrato. Isso o faz concluir: “Se, portanto, a Sra. Guiomar 



94 
 

teatros na mesma noite e assim continuaram a fazê-lo por muitas outras. A companhia de Ismênia 

continuou a encená-la quando Lucinda a substituiu por outra produção do seu repertório, o que 

transformou Les Deux Gosses num dos maiores sucessos de público do ano de 1897 – rendendo um 

total de 46 récitas – e no melodrama mais aplaudido naquele ano262. 

O visível esforço das duas companhias para encenarem o melodrama, a ponto de o estrearem no 

mesmo dia, bem como sua publicação na Gazeta, revela a importância do título, o que certamente se 

devia à brilhante carreira da peça nos palcos estrangeiros. Les deux gosses fez grande sucesso em Paris 

e em Londres, como a companhia de Lucinda apontava no anúncio da peça, indicando incríveis somas 

de 600 e 1000 representações, respectivamente263. Pode-se questionar os números, que devem ter sido 

exagerados para funcionarem como um chamariz ao leitor. Todavia, meses antes, o The New York 

Times, ao remeter às peças de sucesso na Europa e nos Estados Unidos, afirmava que Les deux gosses 

“quebrou o record” em Paris, ultrapassando as 250 noites em cartaz264. Número bastante inferior ao 

informado pelo anúncio ou aos 500 apresentados pela pena de Arthur Azevedo, mas que, ainda assim, 

demonstra que a produção caíra no gosto do público também em solo europeu265. 

A crítica se mostrou mais assertiva com relação à peça de Decourcelle do que a respeito de 

Madame Sans-Gêne, ainda que ambas as produções possuíssem características comuns ao gênero 

melodramático, como a inverossimilhança na construção dos lances dramáticos, a espetacularidade e 

falta de sutileza na construção das personagens. No entanto, é possível que os lances cômicos 

pitorescos da peça de Sardou – por exemplo, o fato de Catharina ter sido enamorada de Napoleão 

                                                                                                                                                                 
Torresão [a tradutora da versão da peça que foi encenada no Variedades] adquiriu efetivamente para o Brasil ou para língua 
portuguesa, sem especificação de país, o direito de tradução da peça Les deux gosses, é natural que encontre um juiz que, 
como o Dr. João Candido Martins, lhe faça justiça.”. No primeiro dia do mês, Arthur Azevedo, tradutor da versão da peça 
encenada pela companhia de Lucinda Simões, apresenta seu ponto de vista sobre a questão, ao constatar que, antes de a dita 
companhia chegar ao Brasil, os jornais já anunciavam que o melodrama pertencia ao seu repertório. E em 3 de julho, O Paiz 
publica uma carta da “comissão central composta de homens de letras, jornalistas, comerciantes e atores”, a qual estava 
incumbida de organizar o tal festival que comemoraria a vitória de Ismênia na querela. Cf. Lulu Júnior (pseud. de Castro, 
Luis de). Artes e Manhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 29 de junho de 1897, p. 2; A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). 
O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 1 de julho de 1897; Artes e Artistas. O Paiz, Rio de Janeiro, 3 de julho de 1897, p. 2. 
262 Cf. O Paiz, Rio de Janeiro, junho-agosto de 1897. 
263 Anúncio de Os abandonados. O Paiz, Rio de Janeiro, 6 e julho de 1897, p. 6. 
264 “In Paris, at the popular Ambigu Comique, Decourcelle’s ‘Les Deux Gosses’ has ‘broken the record,’ having passed its 
two hundred and fiftieth night.”. Cf. Long Runs. The New York Times, Nova Iorque, 1 de novembro de 1896.  
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=9506EFDF1331E033A25752C0A9679D94679ED7CF, pesquisado em 
23 de dezembro de 2008. 
265 O cronista afirma que, em 19 de abril, o melodrama teria completado 500 representações no Odéon de Paris. A 
denominação do teatro é corrigida dias mais tarde (a peça estava sendo encenada no Ambigu Comique) e, em dezembro 
daquele ano, o cronista informa que a peça já fora representada 750 vezes, “caso virgem nos anais do teatro parisiense”. Cf. 
respectivamente A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia. Rio de Janeiro, 17 de junho de 1897 e 23 de 
dezembro de 1897. 
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quando ambos eram jovens, algo que a mulher relata sem pejo ao imperador no momento em que os 

dois estão sozinhos – tenham desviado o foco de análise dos críticos. Porém, o fato de terem sido mais 

perspicazes na apreensão de Os abandonados/Os dous garotos, relacionando rapidamente ao gênero 

melodramático, não engendrou julgamentos críticos muito aprofundados a respeito dessa filiação.  

Em O Paiz, Azevedo chama a produção de “dramalhão”266. Todavia, elogia a construção do 

enredo, que denotaria conhecimento do autor a respeito das técnicas de palco. Sobre isso, detêm-se nas 

personagens das duas crianças criadas pela família de bandidos e na de Helena. Elogia a intensidade 

dos lances dramáticos, especialmente o encontro entre mãe e filho e a posterior descoberta, por parte 

daquela, de que levara para sua casa o garoto errado. Constata que os episódios que antecedem e 

sucedem as cenas em questão ocorrem com naturalidade e, portanto, a peça é uma “verdadeira obra 

prima no seu gênero”, a qual, no entanto, não deixa de explorar uma poética “mais fina e mais elevada” 

em alguns momentos.  

A encenação da companhia de Lucinda Simões é igualmente elogiada: Lucinda teria arrebatado a 

platéia na personificação de Helena; Lucília Peres e Amélia Pêra – nos papéis de Fanfan e Claudinet, os 

dois garotos – teriam realizado trabalhos de primeira ordem, assim como Setta da Silva, um hábil 

Lalimace, o qual teria sabido ressaltar o que de cômico e maldoso havia na personagem. Por fim, 

ressalta o trabalho de Christiano de Souza – ao qual coube a parte do ajudante de D’Alboise, de quem 

Lalimace rouba as cartas de Carmen para seu amante – o qual tanto teria comovido os espectadores267. 

O mesmo ocorre no folhetim publicado pelo cronista em A Noticia, no qual volta a chamar atenção aos 

“comovedores” personagens títulos, postos em cena com uma habilidade que afirma ser digna do 

herdeiro de D’Ennery – de quem o escritor era sobrinho – já que muitas situações da peça lembravam 

As duas órfãs, “essa obra-prima do gênero”. O resultado final teria deixado satisfeito o público que 

buscava se divertir e comover, pois comédia e drama estavam dispostos de forma harmônica ao longo 

do drama, para deleite do espectador268. 

O folhetinista da Gazeta aponta com mais ênfase o pertencimento da peça ao gênero 

melodramático, ao qual deveriam ser feitas concessões, pois tais produções, que tanto enchiam o 

público de prazer e lhes causava profundas emoções, não poderiam ser analisadas miudamente, o que 

revelaria a falta de matizes na construção dos sentimentos humanos269. “A verossimilhança, a lógica 

                                                
266 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Artes e Artistas: Sant’Anna. O Paiz, Rio de Janeiro, 27 de junho de 1897, p. 2. 
267 Idem, ibidem. 
268 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 7 de julho de 1897. 
269 Teatro e....: Os abandonados, Os dous garotos. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 27 de junho de 1897, p. 2. 
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dos fatos, o estudo dos caracteres, as contradições tão freqüentes em um mesmo espírito, tudo isso 

pertence a outro domínio, ao domínio de um diverso gênero de peças.”270, constata acertadamente o 

crítico. Concessões feitas, o cronista se concentra na elaboração de rasgados elogios à competência do 

escritor em traçar os episódios e acidentes, denotativos de sua engenhosidade e imaginação fértil. Tal 

cuidado teria sido responsável por prender o espectador do princípio ao fim e fazê-lo enfrentar diversos 

abalos emocionais. Esses atributos transformavam a peça de Decourcelle numa das melhores do 

gênero, já que tudo nela impressionava: as doces crianças – uma frágil, acometida pela tuberculose e 

outra ágil e intrépida – os pitorescos bandidos e, por contraste, Helena, Kerlor e Carmen, elementos da 

“primeira sociedade”, que, chocados uns contra os outros, provocavam, a cada quadro, mais e mais 

complicações. A referência aos intérpretes é elogiosa e extensiva a toda companhia, em ambos os 

teatros. Atenção especial é dada ao trabalho realizado por Ismênia dos Santos, que, no Variedades, teria 

se desincumbido com vigor do “escabroso” papel de Helena. Constata o cronista que o papel da 

“esposa magoada”, “amiga dedicada” e “mãe aflita” demandava um grande esforço, pois qualquer 

vacilação destruiria seu efeito. O desempenho da atriz, que teria sido chamada à cena mais de seis 

vezes, no final do 3º e 5º ato, demonstrava que ela havia sido bem sucedida na empreitada271. 

É louvável o intuito desses críticos de analisarem a peça no interior do gênero ao qual pertence, o 

que demonstra a impossibilidade de se medir a qualidade literária de modo absoluto. Trata-se de um 

melodrama, portanto, o que importa são as cenas emocionantes e os caracteres vigorosos, em 

detrimento da verossimilhança, daí o elogio à construção dos vários episódios e das cenas dramáticas, 

bem como à intensidade com que Ismênia personificou Helena ou o cuidado de Setta da Silva de 

destacar a comicidade e vilania de Lalimace. Todavia, ao fazerem isso, percebe-se que os folhetinistas 

não se preocuparam em relativizar o valor da peça, produzindo uma leitura carente de aprofundamento 

crítico. A asserção dos folhetinistas de A Noticia e da Gazeta, de que peças de tipo enchiam o público 

de prazer e emoção, ou os elogios irrestritos de Arthur Azevedo à intensidade dos lances dramáticos 

encenados, faz com que se questione: a qual público ambos se referem?  

Ocorre aqui algo semelhante ao que notei quando analisava os comentários críticos acerca das 

comédias musicadas representadas na capital: os cronistas alinham seus pontos de vistas aos do 

espectador comum (tanto o espectador pertencente à elite econômica quanto o de parcas condições 

financeiras), o qual ia ao teatro como quem ia ao circo ou ao cinematógrafo, para se divertir e se 

                                                
270 Idem, ibidem. 
271 Idem, ibidem. 
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emocionar, bastando para isso as fotografias em movimento que retratassem chegadas de trens a 

estações272, os porcos, cachorros e cavalos dançarinos, as espetaculosas cenas de afogamento, os 

exuberantes números musicais e as patéticas cenas de encontros e despedidas entre mães e filhos. Sem 

dúvida, o melodrama de Decourcelle podia satisfazer o público que desejava dar vazão a emoções 

simples, como o ódio por um vilão torturador de criancinhas, a piedade por uma mãe que vê o filho 

injustamente tirado de si ou a aflição ao ver o bandido perseguindo o mocinho. Todavia, isso não 

correspondia à totalidade dos espectadores, ao contrário do que afirmam os cronistas cujos textos se 

discutiu. Os mais exigentes, leitores de Ibsen, Tcheckov e demais dramaturgos modernos, 

possivelmente se entediariam ante a previsibilidade do enredo levado à cena e talvez se deleitassem 

com os momentos de poética “mais fina e mais elevada” – para retomarmos a assertiva de Azevedo – 

se houvesse alguns deles na peça273. Entretanto, o sobrinho de D’Ennery mantém essa sua produção 

totalmente fiel à estética melodramática – o fato de Azevedo não exemplificar a quais momentos se 

refere ao aludir à poesia que enxergara em algumas cenas corrobora essa constatação.  

Arthur Azevedo desenvolve um julgamento crítico mais acurado quando se propõe a debater 

Mancha que limpa (1895), do espanhol José Echegaray274. Ao trazer o dramaturgo para debate, numa 

de suas resenhas publicadas no Saturday Review, Bernard Shaw, mesmo reservando-lhe alguns 

comentários elogiosos, mune-se de um sorriso de canto de lábios ao afirmar: “suspeito que os 

espanhóis nos vão compelir a admitir que eles produziram um gênio de uma categoria que cruza 

fronteiras, e que ainda veremos alguns de seus trabalhos em nosso próprio palco.”275. A assertiva do 

crítico irlandês remete à alta conta em que Echegaray era tido em sua pátria, na qual era considerado 

uma das promessas do teatro moderno, o que motiva sua tradução para o inglês e, enfim, sua premiação 

com o Nobel de Literatura, em 1904. Shaw detêm-se em Mariana e O filho de Don Juan, ambas 

                                                
272 Além das várias máquinas responsáveis por apresentar “fotografias em movimento”, que aportaram na capital naqueles 
anos, Domingos Demasi remete-se a pesquisas acadêmicas para constatar que o Brasil também produzia exemplares do 
embrião do cinema. Tais pesquisas apontam como data de início do cinema em nosso país, desde o ano de 1891, quando o 
italiano Vittorio de Maio teria filmado a chegada de um trem em Petrópolis, quanto 1897, quando Afonso Segreto registrou, 
no Arquivo Nacional, a patente do “fotografias vivas”. Cf. Domingos Demasi. No princípio, era o trem... In: Chanchadas e 
dramalhões, Rio de Janeiro: Funarte, 2001, p. 18-19. 
273 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Artes e Artistas: Sant’Anna. O Paiz, Rio de Janeiro, 27 de junho de 1897, p. 2. 
274 Para análise, utilizaremos a seguinte edição da peça: 
José Echegaray, Mancha que limpa. In: Mancha que limpa e A morte nos lábios (Mancha que limpa e La muerte em los 
labios), tradução de R. Magalhães Júnior, estudo introdutivo de Jean Camp, ilustrações de Grau-Sala, Rio de Janeiro: 
Editora Delta, 1962. 
275 “I suspect the Spaniards will compel us to admit that they have produced a genius of a stamp that crosses frontiers, and 
that we shall yet see some of his work on our own stage.”. Cf. Bernard Shaw. “Spanish tragedy and English Farce: Mariana 
and The Son of Don Juan. By Echegaray; The Ladie’s Idol. By Arthur Law”. In: Our theatres in the nineties, op. cit., p. 
106. 
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escritas em 1892 e escolhidas para tradução, nas quais aponta para a existência da tragicomédia, 

característica das obras modernas que ele considera digna de louvor. Infelizmente não tive acesso a 

ambos os textos, portanto, foi preciso me contentar com a citação de dois longos trechos das peças, 

oferecidos pelo resenhista, os quais efetivamente demonstram a habilidade do dramaturgo para a 

construção de imagens ousadas. Um exemplo é a narrativa que faz Mariana de um sonho que tivera 

quando menina, no qual ela, que beijava freneticamente a boneca que lhe chamara de “mamãe”, sente-

se por ela beijada de modo violento, até que a boneca torna-se maior e então, a criança vê sua mãe, que 

intentava despertá-la para uma viagem que fariam276. Entretanto, não há essa qualidade em Mancha que 

limpa, a qual, salvo por alguns detalhes, trata-se de um dramalhão até mais exagerado do que aqueles 

sobre os quais discorri até agora. 

O folhetinista de O Theatro percebe o fato, tanto que dirige palavras pouco amistosas ao último 

ato da produção, que termina numa catástrofe considerada “extravagante e inútil”277.  O cronista alude 

à morte da vilã, levada a efeito pelas mãos da mocinha, um “horroroso assassinato” que, ademais, 

supõe ir contra a natureza submissa da protagonista278. Este ato também é composto por outro elemento 

que, aos olhos do folhetinista, torna a ação ilógica: uma carta anônima na qual o ex-amante da vilã 

relata o passado de ambos para Fernando, seu noivo, carta esta que, por não ser lida a tempo, não pode 

evitar o casamento do rapaz com a malvada mulher e, em conseqüência, o assassinato da mesma279. O 

cronista atribui o desfecho ora ao modo como o público espanhol julga os espetáculos teatrais, tomados 

por ele tal qual as touradas, as quais nada valeriam sem sangue – o que ele afirma em tom de mofa280 –; 

ora à necessidade de o autor saciar o desejo da atriz Maria Guerrero – para quem o papel da 

protagonista fora originalmente escrito – de ter um papel “com todos os matadores”, o qual atraísse 

toda a população de Madri ao teatro281.  

Realmente, sobejam características melodramáticas nesse trabalho de Echegaray. A construção 

das personagens é tremendamente convencional. Henriqueta, mocinha pretensamente bondosa, é a 

grande vilã, e, ao longo de todo melodrama, explicita a negrura de sua alma através de diálogos com o 

amante e de vários apartes. Matilde, em contrapartida, é a bondosa protagonista, honrada e obediente 

aos mais velhos e, como heroína romântica convencional que é, de tudo é capaz para livrar o objeto de 

                                                
276 Idem, ibidem, p. 104. 
277 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 15 e 16 de julho de 1897, p. 2. 
278 Idem, ibidem. 
279 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Artes e Artistas: Sant’Anna. O Paiz, Rio de Janeiro, 12 de julho de 1897, p. 2. 
280 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 15 e 16 de julho de 1897, p. 2. 
281 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Artes e Artistas: Sant’Anna. O Paiz, Rio de Janeiro, 12 de julho de 1897, p. 2. 
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seu amor dos sofrimentos causados por uma vilã extremamente pérfida. A verborragia melodramática é 

elemento caro ao autor, que, para fazer uso desta, não raro se mostra incoerente. Don Justo, o 

raissoneur, admira a sinceridade de Matilde e vitupera Henriqueta, mas, por fim, acaba por acreditar 

que a moça à qual queria bem e que jamais lhe dera alguma prova de maldade mantinha um 

relacionamento escuso – ilusão criada pela vilã –, exagero melodramático semelhante ao que ocorre 

entre as personagens de Kerlor e sua esposa, em Os Dois Garotos/ Os Abandonados. A personagem de 

Fernando é outro exemplo, pois expõe passionalmente à Matilde o amor que nutre por ela, mas acaba 

por expulsá-la de modo igualmente violento ao ouvir que ela tem um amante, não sem antes lhe dizer 

“com crueldade e encarniçamento” que vai se casar com a outra moça e caberá à Matilde colocar “o 

véu de noiva na fronte de Henriqueta”282. O modo selvagem como Matilde trucida a prima após ouvir o 

amado pronunciar o artificial “Matilde, meu amor!... Henriqueta, minha vergonha, minha desonra, meu 

desespero!”283 é outro exemplo do despropositado exagero, não porque a ação homicida fosse de todo 

avessa à natureza da personagem, como constata Azevedo284, mas porque ela era desnecessária à ação, 

visto que, segundo a moral da época, o conhecimento de Fernando de que Henriqueta lhe mentira 

quanto à sua pureza seria o suficiente para tornar possível a anulação do consórcio. 

Embora a personagem de Matilde ganhe alguma complexidade até certo ponto da peça – o que a 

afasta do maniqueísmo no vórtice do qual giram as demais personagens – pois demonstra ambigüidade 

ao se mostrar por vezes irascível, e não compreender a repulsa que sente pela prima aparentemente 

simpática, logo ela e nós tomamos conhecimento de que, além de Henriqueta enganar Fernando e 

incitar a animosidade da tia de ambas contra Matilde, os pais da prima teriam sido os responsáveis pela 

separação dos pais de Matilde, pois a mãe da moça era de uma classe social inferior a de seu pai285. A 

constatação explicaria, assim, a aversão instintiva que Matilde nutria pela prima, o que, juntamente à 

verborragia com que a moça chora pela mãe desaparecida, devolve Mancha que limpa ao lugar comum, 

do qual ela não mais sai: 

MATILDE (Com ira e desespero crescente:) — (...). Por causa deles, a filha vivia no luxo, ao passo que a 
mãe vivia na miséria! Por causa deles me levaram de trem, enquanto que uma mulher ficava na plataforma, 
buscando ansiosamente, mas sem ver, a filha que partia para sempre! Por causa deles, aquela filha não 
permaneceu nos braços daquela mãe, nem lhe cruzou os dedos, nem lhe cerrou os olhos, nem a beijou na hora da 

                                                
282 José Echegaray, “Terceiro Ato”, “Cena VII”. In: Mancha que limpa, op. cit., p. 146.  
283 Idem, ibidem, “Quarto Ato”, “Cena IX”, p. 199. 
284 Afinal, a própria Matilde explica a transformação que se operara nela ao ser expulsa de casa: “Ah! daquela menina 
carinhosa, daquela jovem tímida e honesta, daquela mulher nobre que eu era, que é que ainda resta? Um molambo que se 
despreza, um pouco de carne que se dilacera, uma coisa imprestável que se atira ao lixo...”. Cf. Idem, ibidem, “Quarto Ato, 
Cena III”, p. 178. 
285 Idem, ibidem, “Segundo Ato, Cena VI”, p. 111-116. 
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morte. (...). Por alguma coisa, senhor, por alguma coisa devia justificar-se o meu ódio a Henriqueta! (Pausa. Cai 
no sofá extenuada pelo excesso de paixão.).286 

As rubricas do autor indicam o tom em que o discurso deveria ser lido – ira, desespero e excesso de 

paixão denotam a intensidade do sentimento que Echegaray desejava fazer emergir de suas 

personagens. Intervenções dessa espécie, que permeiam todo o melodrama, fazem com que a peça 

tenha bom rendimento cênico, justamente porque são apresentados, sem qualquer sutileza, sentimentos 

corriqueiros de amor, ódio, ciúme, vergonha. Porém, é demasiadamente flagrante a falta de 

profundidade das personagens, as quais circulam por temas convencionais – o casamento por interesse 

e a impossibilidade daqueles que se amam de se unirem – vazados por um viés masculino 

extremamente convencional. Efetivamente, as personagens são todas títeres de um autor que não 

consegue esconder o fato de ser integrante conservador da sociedade patriarcal de fins do século XIX, 

por isso, não proporciona qualquer sopro de novidade no tratamento dado ao tema. A mulher é tratada 

como prêmio do homem, que a honra com seu nome e não o contrário. O sangue feminino derramado 

por traição é tomado por todos como um mal necessário, daí a peça terminar com o seguinte discurso 

de Fernando, o qual limpara sua honra com a morte da esposa: “Não faz mal, minha mãe. Essa é a 

mancha que limpa.”287. O status quo é, assim, ferrenhamente mantido, em nenhum momento 

problematizado, o que, nos dias de hoje, nos faz sentir profunda piedade da personagem da vilã, que tão 

caro paga pelo seu desejo de ascensão social. 

A recepção crítica de Mancha que limpa por parte da imprensa da capital é importante para que se 

compreenda quais elementos a crítica considerava dignos de serem ressaltados nas análises que redigia. 

Percebe-se que, embora não haja dificuldades em encontrar os problemas que minam a qualidade de 

Mancha que limpa, a peça desfrutou de considerável atenção nas folhas. O fato de a Gazeta de Noticias 

estampar uma notícia do escritor no dia que precedeu a encenação do melodrama, acompanhada por um 

retrato seu, demonstra cabalmente a atenção de que gozava na capital federal288. A nota, que não poupa 

encômios aos demais trabalhos do escritor já representados nos palcos cariocas, refere-se de modo 

igualmente elogioso a esse trabalho. Os argumentos são escassos, mas dão uma idéia do que atraía a 

crítica teatral naquele momento. Mancha que limpa era um drama de “paixões vivas”, dizia o jornal, na 

qual se debatiam dois “tipos notáveis” de mulheres – um “generoso”, “franco” e “aberto” e o outro 

“hipócrita”, “falso” e “vil”289. As características melodramáticas são, portanto, ressaltadas como 

                                                
286 Idem, ibidem, p. 113. 
287 Idem, ibidem, “Quarto Ato, Cena X”, p. 202. 
288 José Echegaray. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 10 de julho de 1897, p. 1. 
289 Idem, ibidem. 
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elementos positivos que tornavam a obra um “drama perfeitamente humano”290. É desnecessário 

dizermos que os exageros e o maniqueísmo tiram qualquer humanidade da peça, ao contrário do que 

constata a Gazeta. Por isso, são curiosas as conclusões às quais os folhetinistas estudados chegam nas 

análises que fazem da produção.  

No dia seguinte à estréia, a Gazeta apresentou ao público, num folhetim sem assinatura, um 

parecer extremamente elogioso à peça e seu autor, que corrobora a opinião emitida pela folha: 

Echegaray teria conseguido mergulhar fundo na análise dos caracteres, das paixões e dos sentimentos 

humanos, de modo a oferecer ao público um drama “profundamente verdadeiro, profundamente 

humano”291. Tal constatação se segue a um cuidadoso resumo da ação – algo comum nas resenhas 

críticas publicadas nos jornais de grandes tiragens da capital – que toma o cuidado de sublinhar o que a 

personagem de Matilde tem de bondoso e a de Henriqueta tem de dissimulado e vil.  

Aí está o que a folha encontrou de verdade no drama. Algo que ressalta a carência de 

aprofundamento teórico na leitura é a exagerada atenção que o articulista do jornal dá à arma do crime, 

uma faca especial para a abertura de correspondências, parte de uma guarnição de escritório com a qual 

um dos convidados presenteia Henriqueta292. É verdade que o presente foi enviado por D. Lourenço, 

que amava Matilde e, sem se dar conta, foi o responsável por plantar a dúvida sobre a reputação da 

mocinha. No entanto, é despropositado o elogio a esse detalhe, dado que isso não passa de ficelle, 

elemento do teatro tradicional responsável por alterar subitamente o andamento da ação e resolver o 

conflito por meio de uma intervenção externa293. Isto porque a faca em questão não carrega qualquer 

simbolismo. Apenas para se estabelecer um breve paralelo entre o escritor madrileno e Ibsen – 

comparação não raro traçada no final dos 1890294 –, ao contrário de Hedda Gabler, na qual as armas de 

fogo perpassam toda a ação e metaforizam o anseio da protagonista por liberdade295, em Mancha que 

                                                
290 Idem, ibidem. 
291 Teatros e...: Mancha que Limpa. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 12 de julho de 1897, p. 2. 
292 José Echegaray, “Quarto Ato”, “Cena I”. In: Mancha que limpa, op. cit., p. 166-167. 
293 Cf. verbete “Golpe de Teatro”: Patrice Pavis. “Golpe de Teatro”. In: Dicionário de teatro, tradução para a língua 
portuguesa sob a direção de J. Guinsburg e Maria Lúcia Pereira, 3ª edição, São Paulo: Perspectiva, 2007, p. 187. 
294 Bernard Shaw, na crônica em que discute as peças de Echegaray recém traduzidas para o inglês, remete-se ao assunto ao 
notar a relevância de Ibsen para o dramaturgo espanhol, assertiva que exemplifica com o “Dê-me o sol, mãe.” (“Give me the 
sun, Mother.”) com que Echegaray fecha O filho de Don Juan, fala com a qual Ibsen termina Os Espectros (“Mother, give 
me the sun.”). Cf. Bernard Shaw. “Spanish tragedy and English Farce: Mariana and The Son of Don Juan. By Echegaray”, 
op. cit., p. 106.; Henrik Ibsen. The Ghosts, translated by R. Farquharson Sharp, originally published in 1911 by J. M. Dent 
& Sons Ltd. (New York), New York: Dover Publications, Inc., 1997. 
295 As armas que serviram, no passado, para que Hedda repelisse as investidas de seu professor confidente Eilert Lövborg, 
ajudam a construir o caráter intenso da personagem, que em certo momento as utiliza para, em tom jocoso, ameaçar o Juiz 
Brack, freqüentador da família. A personagem oferece uma das pistolas a Lövborg para que o mesmo coloque um fim em 
sua vida de modo heróico e, ao final, acaba fazendo uso da outra arma para pôr termo à sua vida, uma vez que não suporta a 
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limpa Echegaray proporciona uma arma à sua mocinha apenas no momento em que ela precisa dar 

cabo da vilã e, enfim, restaurar a ordem rompida por esta. 

O próprio Arthur Azevedo, que, num sóbrio folhetim publicado nesse mesmo dia, consegue com 

perspicácia levantar alguns problemas deste trabalho de Echegaray, acaba, em sua coluna O Theatro, 

por elogiar grande parte da peça que é tremendamente convencional e dispensável. Diz ele que a peça 

tem “qualidade de primeira ordem” até o final do quarto ato – ou seja, até antes do consórcio entre 

Henriqueta e D. Fernando296. No entanto, embora mencione aquela cena em que a protagonista é 

escorraçada de casa por acreditarem que ela tem um amante, não faz nenhuma restrição à mesma, que é 

inverossímil, especialmente porque, para a expulsão, cooperam D. Fernando e D. Justo, o primeiro, que 

lhe jurara, pouco antes, casamento e amor eterno, e o segundo, que acreditava ser ela uma das poucas 

pessoas sinceras que conhecia. Além disso, o cronista considera uma inverossimilhança o fato de Dona 

Concepción antipatizar com Matilde, “a bondade em pessoa”, e adorar Henriqueta, “um monstro de 

hipocrisia e maldade”, porém, não explica ao leitor de que modo isso prejudicaria o desenvolvimento 

da ação. O problema, neste caso, não é o enredo da peça, que constrói razoavelmente bem tanto o 

caráter dissimulado de Henriqueta em relação à sua tia quanto a personalidade dúplice de Matilde, a 

qual não compreende por que motivo age de modo agressivo com relação à prima – algo infelizmente 

elucidado por D. Justo no segundo ato, o que quebra a ambigüidade e, dali em diante, transforma a peça 

no mais tradicional dos melodramas. 

A falta de um maior aprofundamento nas leituras de Mancha que limpa remete à conclusão, já 

iniciada no capítulo dedicado aos espetáculos ligeiros, que diz respeito à distância do público da capital 

brasileira em relação às inovações teatrais européias. Isso é digno de nota, especialmente considerando 

que as novidades d’além mar pululavam nas folhas cariocas, conforme demonstram sessões como 

“Cartas Parisienses” e “Cartas da Alemanha”297. O fato dessas informações não terem sido 

incorporadas à argumentação dos críticos teatrais se deve a uma série de motivos, os quais já se 

discutiu e ainda se discutirá ao longo desse trabalho. Já se assinalou a má qualidade acústica dos teatros 

do Rio, que dificultava a apresentação de espetáculos de grande densidade psicológica, os quais 

                                                                                                                                                                 
possibilidade de sofrer um vexame público e tampouco a coação imposta pelo juiz. Cf. Henrik Ibsen. Hedda Gabler, 
republication of an anonymous, undated English  translation published by Boni and Liveright (New York), New York: 
Dover Publications, Inc., 1990. 
296 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 15 e 16 de julho de 1897, p. 2. 
297 A sessão “Carta Parisiense”, assinada por Xavier de Carvalho, era normalmente publicada na segunda página de O Paiz e 
as “Cartas da Alemanha”, por Max Nordau, normalmente nas páginas 1 e 2 da Gazeta de Noticias. Além disso, as novidades 
teatrais estrangeiras eram incorporadas às sessões “Diversões” e “Artes e Artistas” do jornal O Paiz. Cf. Gazeta de Noticias 
e O Paiz, Rio de Janeiro, 1897-1898. 
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demandavam silêncio e atenção das platéias. Tal fato contribuia para o silêncio da crítica, uma vez que 

o público desconhecia a linguagem cênica das produções modernas, o que diminuiria a relevância de 

uma análise que se propusesse, por exemplo, a contrapor um melodrama e um drama moderno.  

Também se aludiu aos baixos índices educacionais da população, de forma geral, e à admiração 

que o público – inclusive a elite – nutria pelos espetáculos populares. Somava-se a isso a falta de 

conhecimentos teóricos dos críticos sobre os dramas inovadores. Conforme se perceberá a partir do 

próximo capítulo, no qual será analisada a recepção de Pelo Amor!, a parte da crítica que louvou a 

iniciativa de Coelho Netto traçou relações infundadas entre ele e novas propostas estéticas vindas do 

estrangeiro, a exemplo de Ibsen e do simbolismo. Tais elementos são fundamentais para que se 

compreenda melhor a apreensão que público e crítica tiveram da proposta de Coelho Netto em Pelo 

Amor!.  
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2  Pelo Amor! (1897): 
 

Pessoas ligadas ao teatro popular decidiram que a estréia de Pelo Amor! deveria ser contemplada 

com sua presença, porém, do lado de fora da sala, de onde protestariam contra o autor do drama. Essa 

reação, se já fora incitada pelos artigos nos quais Netto critica as peças teatrais vistas pelo público da 

capital, só piorou quando o grupo pôs os olhos no folhetim que o literato publicara na “Sessão 

Literária” do Correio de Minas, de Juiz de Fora, no dia 14 de agosto de 1897. Nele, Netto amplia o 

escopo de análise para os artistas profissionais e escritores de peças teatrais aos quais, como ele afirma 

ironicamente, estava cabendo a educação do público298. 

Os nossos atores, quais são eles? Lancemos um rápido olhar aos homens e às damas que no velho mundo 
são considerados glórias do palco. Na Inglaterra o grande Irving, que não é somente um grande intérprete de 
Shakespeare, é também um dos notáveis comentadores do poeta, sendo das mais apreciadas a edição 
shakespereana (sic.) de Henry Irving. Na Itália Emmanuel, um homem de letras. Novello (sic.), Maggi et j’en 
passe... Em França, Coquelin, Sarah... Em uma cidade onde a Pepa é uma estrela de primeira grandeza e o 
Brandão um astro fulgido, a Arte é uma bastardia.299 

Ao traçar uma comparação entre os artistas teatrais europeus e os brasileiros, Netto constata a 

inanição de uma arte que teria, como principais representantes, dois intérpretes do teatro de cunho 

popular. Como se observou no capítulo anterior, Pepa e Brandão dirigiam, na capital federal, uma 

companhia teatral que se apresentava no teatro Recreio Dramático. O teatro, que havia fechado devido 

à necessidade de reforma, reabriria as portas no dia seguinte à publicação do artigo – a reinauguração, 

largamente comentada pela imprensa fluminense, possivelmente incitou o crítico a direcionar sua 

crítica aos dois artistas300. 

Após criticar os artistas teatrais brasileiros, exemplificados por Pepa e Brandão, Netto arrola 

argumentos para defender seu posicionamento: 
                                                
298 Não consegui localizar o artigo completo, malgrado a pesquisa nos arquivos do Rio de Janeiro e Minas Gerais. Portanto, 
o analisarei com base no trecho do mesmo, transcrito na coluna “Publicações a pedidos”, da Gazeta de Noticias, Rio de 
Janeiro, 19 de agosto de 1897, e na Sessão Livre de O Paiz, Rio de Janeiro, em 20 de agosto de 1897. Encontrei os 
microfilmes do Correio de Minas na Biblioteca Nacional, porém, não há neles as páginas relativas a este dia.  
No entanto, no dia 20 de agosto, o Correio alude à polêmica engendrada pela publicação da crônica, e afirma que embora a 
classe dos artistas tenha se dado conta das críticas a ela desferidas por intermédio do Correio, o artigo não era inédito. Não 
consegui descobrir onde o texto fora publicado pela primeira vez, todavia, a possibilidade de a publicação na folha de Minas 
não ser inédita só deixa mais claro o empenho com que Coelho Netto discutiu o teatro naquele momento. 
299 Coelho Netto. Sessão Literária. Correio de Minas, Juiz de Fora, 14 de agosto de 1897, apud. Publicações a pedidos. 
Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 19 de agosto de 1897, p. 3. 
300 “Visitamos ontem o Recreio Dramático que, como já tivemos o ensejo de dizer, vai ser reaberto por uma empresa 
dirigida pela atriz Pepa Ruiz e pelo ator Brandão. Não podia ser mais lisonjeira a impressão que trouxemos da nossa visita. 
O teatro foi quase que totalmente reformado; e, pode-se dizer que é um dos mais decentes da nossa capital. 
Em nossa visita fomos acompanhados pelo ator Brandão, o popularíssimo [...]”. 
Cf. Artes e Artistas. O Paiz, Rio de Janeiro, 13 de agosto de 1897. 
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Já tivemos, caso inenarrável: uma primeira atriz que não sabia ler e os que por aí pululam em revistas e em 
mágicas nonsenses vieram da tripeça, do banco do carpinteiro, do torno, das companhias de polícia, das oficinas 
dos arsenais, das plataformas dos bondes e, sem sintaxe, sem distinção, encarregam-se de primeiros papéis 
metendo os pés pelas mãos com uma empáfia revoltante: as damas saem todas do Didascalion e, como são, na 
maioria, estrangeiras, vão para o teatro estropiar a doce e amável língua portuguesa. Não temos um só artista 
preparado para o teatro - é um elenco de parvenus. 

Também para as peças que aqui aparecem só mesmo tais intérpretes. Os chamados escritores dramáticos 
que se impõem, ufanamente, como os sustentáculos do teatro nacional, que fazem? revistas e mágicas, nada 
mais, e com tais bambochatas, aparecem disputando a coroa imortal!301 

O cronista primeiramente constata que, devido às raízes populares de tais intérpretes, os mesmos 

não teriam preparo intelectual suficiente para conduzir uma representação teatral. Em seguida, corrige-

se, ao constatar que os artistas combinavam bem com as peças encenadas, o que significava que ambos 

se mereciam. Compreende-se, portanto, o porquê de o elenco de Pelo Amor! ter sido todo composto por 

artistas amadores colhidos entre os membros de clubes tradicionais e instituições de ensino superiores 

da capital302. Por fim, Netto volta-se para os escritores que produzem as peças, os quais, diz ele, só 

                                                
301 Coelho Netto. Sessão Literária. Correio de Minas, Juiz de Fora, 14 de agosto de 1897, apud. Pelo amor. Publicações a 
pedidos. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 19 de agosto de 1897, p. 3. 
302 Eis a relação dos intérpretes, retirada do volume impresso da peça. 
Malvina (condessa) – D. Antonieta S. da Gama; Darthula (ama) – D. Emilia Barros Barreto; Dora (dama) – D. Helena de 
Barros; Samla (feiticeira) – D. Francisca S. da Gama; O pagem – D. Rachel P. de Almeida; Nathos, bobo – Sr. Carlos Alves 
de Carvalho. 
Cavaleiros: Ducomar – Sr. Leopoldo Noronha; Cairbar – Sr. Adhemar B. Romeu; Hidalla – Sr. Silvio Bevilaqua; Lara – 
Car. Honorio Netto Machado. 
Armínio – Car. Honorio Netto Machado. 
Malthos (alchimista) – Sr. Francisco B. Barreto; Um pastor – Sr. Francisco B. Barreto; A sentinela – Sr. José Marques 
Braga; O monge – Sr. José Marques Braga; Uma voz – D. Elvira Gudin. 
Montarazes: Sr. Raul Braga; Sr. Raul Saldanha da Gama; Sr. Renato Costa; Sr. Juvencio Braga; Sr. Franklin Pacheco; Sr. 
Luiz Rodolpho Filho. 
Homens de Armas: Sr. T. de Moura Ferreira; Sr. A. Pereira Rego; Sr. Miguel Austrogésilo; Sr. Raphael Pinheiro; Sr. L. 
Ferreira dos Santos; Sr. Mario Palhares; Sr. João Pedro de C.Vieira. Cf. Coelho Netto. Pelo Amor!, poema dramático em 2 
atos, com música de Leopoldo Miguez. Rio de Janeiro: Laemmert & C. – Editores, 1897. 
 

Refazer o percurso desses homens e mulheres é uma tarefa inglória para o pesquisador, devido à dispersão que sofreu a 
documentação desses clubes. Sabemos, por meio de um documento referente ao Centro Artístico encontrado no Arquivo 
Nacional do Rio de Janeiro, que tais agremiações submetiam-se ao Ministério da Justiça e Negócios Interiores. No entanto, 
poucos são os documentos referentes a esses grêmios arrolados entre a documentação deste Ministério. Sendo assim, as 
referências que se seguirão a respeito dos artistas amadores que tomaram parte nas récitas de Pelo Amor! foram retiradas 
dos jornais que circularam na capital. 
Antes de tudo, os sobrenomes dos integrantes do elenco nos permitem imaginar que parte razoável deles saiu de algumas 
poucas famílias: os Saldanha da Gama (D. Antonieta, D. Francisca e o Sr. Raul), os Barros Barreto (D. Emilia e Sr. 
Francisco) e os Braga (Sr. José e Sr. Raul). 
A leitura das folhas torna visível que D. Antonieta S. da Gama e D. Francisca S. da Gama eram membros ativos da 
sociedade fluminense, e provavelmente eram sócias do Club Americano, uma vez que O Paiz registra a presença de ambas 
no 5ª aniversário da agremiação. Aliás, participa da diretoria da mesma um Paulo Saldanha da Gama, provavelmente esposo 
de uma das moças ou irmão delas. Além disso, D. Antonieta pertenceu à comissão da Associação de Nossa Senhora 
Auxiliadora a qual foi responsável, em dezembro de 1897, por organizar uma festa beneficente. Ela ainda consta, 
juntamente com Francisca, entre os participantes de uma festa que, segundo O Paiz, ocorreria no Passeio Público. Desta 
tomariam parte também Coelho Netto, que seria caixeiro da barraca na qual a moça trabalharia; Raphael Pinheiro também 
seria responsável por uma barraca e Carlos de Carvalho representaria, juntamente com D. Francisca da Gama, uma cena de 
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escrevem exemplares de gêneros populares. Esses indivíduos serão chamados, mais adiante, de 

“colaboradores da chirinola que tudo sacrificam por uma pingue porcentagem e calorosos aplausos de 

uma claque de analfabetos de farandula”303, o que, a um só tempo, critica autores e espectadores. 

Coelho Netto explicitamente aproveitava-se da iminente encenação de Pelo amor! para lançar farpas a 

escritores, artistas e público do teatro, os quais, segundo ele, cooperavam para a bastardia da arte 

dramática.  

Escrevendo o poema dramático Pelo amor, tenho certeza de que, se não fiz obra perfeita e digna do grupo 
de amadores, também não fiz obra digna do nosso teatro, porque em toda a peça não há um tango e a música, 
que está sendo escrita pelo maestro Miguez, não é das que põem formigueiros na sola dos pés. Evitei o 
calemburgo e os ditos ambíguos, não exibo a nudez e faço grande questão da prosódia. 

É possível que a crítica venha sobre mim sanhuda e implacável, bradando contra a minha pretensiosa 
tentativa; mas a crítica que tece elogios ao Rio Nu, ao Filhote et reliqua não é das que melindram, 
principalmente quando o atacado tem a convicção forte de que cumpriu o seu nobre dever de homem de letras, 
não se tornando parceiro dos colaboradores da chirinola que tudo sacrificam por uma pingue porcentagem e 
calorosos aplausos de uma claque de analfabetos de farandula304. 

Ao afirmar que abolira de sua peça a nudez, falas ambíguas e a música agitada, elementos 

comuns das peças de cunho popular, Coelho Netto deixa subentendido que Pelo Amor! fora escrita para 

opor-se às peças encenadas naquele momento. Daí constata que o teatro e os artistas teatrais estariam 

aquém da peça que escreveu. Os amadores, portanto, seriam o grupo ideal para encenar a produção 

com a qual Netto afirma ter cumprido o “nobre dever de homem de letras”305. Ao salientar o “dever” 

inerente aos homens de letras, Coelho Netto alude ao ideal pedagógico alimentado pelos letrados, o 

qual encontrava no teatro um dos principais meios de propagação. Deve-se a isso o fato de constatar, 

irado, que “entre nós, os verdadeiros autores são os cenógrafos, os aderecistas e as costureiras, os 

educadores são os cômicos.”, e perguntar-se: “Que lucro tira o público dessas representações? Aprende 

                                                                                                                                                                 
uma peça teatral. A festa também tinha programada uma representação do entremez de Coelho Netto Os Raios X, do qual 
tomariam parte D. Francisca e D. Antonieta da Gama, Sr. Rafael Pinheiro, Sr. Adhemar Barbosa Romeu e D. Emília Barros 
Barreto. Rafael Pinheiro era aluno da Escola de Medicina do Rio de Janeiro e um redatores-secretários da Uniao 
academica: Revista De Sciencias, Industria, Politica E Artes, além de ter sido fundador da folha. O mesmo ocorre com Luiz 
Rodolpho Filho, estudante da Politécnica. Elvira Gudin, cuja voz foi responsável por, nos bastidores, cantar a parte de 
Samla em Pelo Amor!, vez por outra exibia-se em apresentações amadoras em Petrópolis e na capital.  
 

Sobre festa em comemoração ao aniversário do Club Americano, cf. O Paiz, Rio de Janeiro, 17 de maio de 1898; Os 
membros da diretoria do clube são apresentados pela folha em 28 de janeiro de 1898; Sobre a festa beneficente organizada 
pela Associação de Nossa Senhora Auxiliadora, cf. O Paiz, Rio de Janeiro, 31 de dezembro de 1897; sobre a festa no 
Passeio Público, cf. Artes e Artistas. O Paiz, Rio de Janeiro, 14 de novembro de 1897; sobre a Uniao Academica, cf. Uniao 
Academica: Revista De Sciencias, Industria, Politica E Artes, fascículo 1, agosto de 1897; sobre Elvira Gudin, cf. Artes e 
Artistas. O Paiz, Rio de Janeiro, 6 de abril de 1898 e 15 de julho de 1898. 
303 Idem, ibidem. 
304 Idem, ibidem. 
305 Idem, ibidem. 



108 
 

a desconjuntar-se, aprende a falar com solecismos (...).”306. Esse “público” ao qual o literato alude é 

aqui generalizado, todavia, as notas que os organizadores do festival fazem publicar na imprensa nos 

deixam entrever que ele estava longe de ser a entidade homogênea que a princípio parece. A solicitação 

para que as “senhoras” compareçam no Cassino Fluminense “sem chapéu” por ocasião das 

representações deixa implícito que se requeria das mesmas trajes de gala – os quais são acompanhados 

por tal adorno – vestimenta que bastante possivelmente não poderia ser adquirida pelas camadas mais 

pobres da população307. Portanto, era a elite econômica carioca a esperada no Cassino Fluminense na 

representação de Pelo Amor! – elite que se deleitava com os espetáculos populares tanto quanto as 

outras camadas da população, como já tivemos a oportunidade de discutir. 

Embora o escritor de Pelo Amor! salientasse suas boas intenções ao analisar a situação deplorável 

em que, na sua opinião, se encontrava o teatro, o protesto das classes agredidas não demorou a chegar. 

Por iniciativa do teatro Apolo, artistas e escritores teatrais reuniram-se primeiramente no dia 17 de 

agosto, com o objetivo de protestar contra o artigo publicado. O Gazeta de Noticias, que traz uma 

notícia detalhada sobre os acontecimentos daquele dia, deixa patente a revolta que Netto motivara nos 

artistas. Brandão, um dos maiores ofendidos, diz aos presentes que tinha em ensaios uma peça de Netto 

denominada Diabo no Corpo, no entanto, afirma que, desde aquele momento, a considerava retirada de 

seu teatro – posicionamento que ocasionou aplausos das mais de oitenta pessoas presentes à reunião. 

Após os artistas desferirem ofensas individuais contra o escritor, alguns apontam o desejo de 

desagravar a classe artística através de agressão física. A decisão aprovada na reunião, porém, fica 

sendo a assinatura de um protesto coletivo contra as críticas do escritor, protesto que seria estampado 

nos jornais da capital e entregue na frente do teatro Cassino, por ocasião da encenação de Pelo 

Amor!308.  

Uma nova reunião foi marcada para o dia seguinte. Nela autores e artistas decidem enviar 

telegramas a todas as companhias nacionais de todos os estados do Brasil, pedindo adesão ao 

protesto309. Um dia depois, estampam, nas “Publicações a pedidos”, um trecho do polêmico artigo de 

Coelho Netto, por entenderem que “esse artigo-infâmia não deve morrer em Juiz de Fora” e a fim de 
                                                
306 N., (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 7 de agosto de 1897, p. 1. 
307 Cf. Pelo Amor! Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 23 de agosto de 1897, p. 1. 
Malgrado a extensa pesquisa nas folhas da capital, não localizei os preços dos ingressos para as récitas. 
308 Para notícia detalhada sobre a reunião, cf. Os teatros - um artigo de Coelho Netto - protesto coletivo: Theatros e.... 
Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 18 de agosto de 1897, p. 3. 
309 De acordo com o publicado na coluna “A Pedidos” da Gazeta de Noticias, os artistas da empresa Silva Pinto, que 
estavam em São Paulo, e Cardoso da Mota e Machado, que estavam em São João Del Rey, declararam, por telegrama, que 
se solidarizavam com os artistas fluminenses. Cf. Pelo amor... de Deus: Publicações a Pedidos. Gazeta de Noticias, Rio de 
Janeiro, 22 de agosto de 1897, p. 3. 
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que o público carioca possa julguar quem pretende “reformar o teatro à custa da humilhação dos 

artistas e fazer-se autor à custa da reputação dos autores”310. A publicação, que traz setenta e uma 

assinaturas de artistas e escritores teatrais, deixa patente a união da classe à qual Coelho Netto voltou 

sua crítica.  

Arthur Azevedo vai a público no dia seguinte e, por meio de seu pseudônimo A.A., defende-se da 

parte que lhe cabe das acusações de Netto. Convém lembrar que o escritor de Pelo Amor! critica o fato 

de os considerados “escritores dramáticos” – os quais diz se colocarem como os “sustentáculos do 

teatro nacional” e disputarem a “coroa imortal” – escreverem “revistas e mágicas”311. Isso cabia bem a 

Azevedo, seu colega na recém-fundada Academia Brasileira de Letras – daí a alusão à “coroa 

imortal”312 – pois ao mesmo tempo em que foi um dos indivíduos que mais debateu publicamente a 

respeito da decadência do teatro nacional, também estabeleceu alguns marcos do teatro de cunho 

popular. Azevedo obteve o primeiro sucesso ao introduzir a “revista de ano” no Brasil – depois de 

travar contato com as produções do gênero em Lisboa, Madri e Paris313. Via-se, portanto, obrigado a 

constantemente se defender daqueles que lhe lembravam dessa sua contradição.  

Entretanto, se demonstrava concordar com a crítica de Coelho Netto, de que produzia peças com 

o objetivo de agradar as massas, Azevedo mostrava contundência ao salientar dramaticamente que 

vinham dessas produções as “abençoadas porcentagens a que devo, talvez, o futuro dos meus 

filhinhos”314 – que elas visavam, portanto, suprir as necessidades de subsistência de sua família: 

Se não procuro os nossos empresários para lhes pedir que me ponham em cena uma peça literária, é 
porque a exibição desse trabalho necessariamente aproveitaria apenas à minha vaidade. Não quero adquirir fama 
nem satisfazer os meus caprichos de artista com sacrifício dos interesses alheios. Por isso reclamo há tanto 
tempo um teatro oficial.315 

O literato afirma que não apresentava aos empresários as “peças literárias” porque elas não 

davam retorno financeiro àqueles que as encenavam. Por isso ressaltava a necessidade da fundação de 

                                                
310 Idem, ibidem. 
311 Coelho Netto. Sessão Literária. Correio de Minas, Juiz de Fora, 14 de agosto de 1897, apud. Pelo amor, Publicações a 
pedidos. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 19 de agosto de 1897, p. 3. 
312 A divisa da Academia, “Ad Imortalitatem”, expressa o desejo de imortalidade de seus sócios. Ela circunda uma coroa de 
louros, prêmio que os gregos ofereciam àqueles que realizavam algum feito honroso. 
313 Azevedo decidiu utilizar, no Brasil, a fórmula que fazia sucesso naqueles países. Assim, no ano de 1884, produziu, 
juntamente com Moreira Sampaio, a revista O Mandarim. Como novidade em relação às tentativas anteriores, a nova peça 
trazia a caricatura pessoal e alusões aos acontecimentos políticos mais marcantes do ano anterior, tratados de forma satírica. 
Cf. Fernando Antonio Mencarelli. Cena Aberta: A absolvição de um bilontra e o teatro de revista de Arthur Azevedo, 
Campinas, Editora da Unicamp, 1999, op. cit., p. 124, 132-133. 
314 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 19-20 de agosto de 1897, p. 3. 
315 Idem, ibidem. 
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um teatro oficial, que pusesse em cartaz316. Azevedo fecha a discussão afirmando que compareceria à 

encenação de Pelo Amor!, “não como autor de bambochatas que dispute a ‘coroa imortal’” mas como 

simples espectador desejoso de que o poema dramático Pelo Amor! marque o início de uma era de 

prosperidade para o teatro brasileiro”317. Considerando o panorama teatral do Rio de Janeiro daquela 

época, momento em que, como se disse, as peças musicadas de cunho popular dividiam a preferência 

do público com os dramalhões lacrimosos, seria uma conquista para Coelho Netto se ele obtivesse 

sucesso no seu intuito de levar ao público uma peça teatral de elevadas preocupações artísticas, que 

apenas tivesse recebido colaboração de amadores e de um compositor de música erudita. Todavia, se se 

evoca o quadro apresentado no capítulo anterior, nota-se que o público e a crítica estavam 

demasiadamente acostumados às produções dos gêneros populares para se impressionarem com a 

representação de Pelo Amor!. Analisei, por isso, o texto e a música da peça e, partindo dos comentários 

críticos, para verificar o modo como a mesma chegou à cena. Assim, pretendo ilustrar a reação do 

público e da à sua representação.  

2.1 Na esteira dos clássicos: a apropriação da literatura erudita ocidental no texto de Coelho 
Netto 

A peça em dois atos, classificada por seu autor como “poema dramático”, desenvolve seu enredo 

na Escócia de fins do século XIII, período em que, devido à conquista normanda da Inglaterra, o 

feudalismo começara a ser instalado no país. Toda a ação ocorre no castelo do conde Armínio, desde o 

entardecer até a madrugada do mesmo dia. Cobre a partir da consternação de sua esposa Malvina 

devido ao atraso do conde, que saíra para caçar no princípio do dia, até a morte do mesmo, que chega 

ferido e, em seguida, da esposa, que se suicida por amor. A grande maioria das personagens pertence 

ao círculo do conde: a ama Darthula – que cuidara de Malvina fielmente a partir de seu nascimento – o 

pajem, o alquimista Malthos, o sentinela do castelo, homens de armas, cavaleiros, sendo Ducomar o 

decano deles, o bobo. A única personagem relevante que não vive no castelo é Samla, mulher 

                                                
316 Sempre que incitado a discorrer sobre como remediar a degeneração do teatro nacional, Arthur Azevedo atentava para 
necessidade da fundação, na capital, de um teatro municipal, amparado pelo governo, no qual seriam encenadas peças com 
qualidades artísticas. Cf. Fernando Antonio Mencarelli, op. cit. 
317 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 19-20 de agosto de 1897, p. 3. 
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misteriosa que habita a floresta, a qual os cavaleiros ora consideram se tratar de uma feiticeira, ora de 

uma belíssima mulher, que cativa os homens com seus beijos318.  

O primeiro ato passa-se na plataforma do castelo do conde Armínio e dá vista ao parapeito no 

estremo do qual há uma guarita que tem uma das faces visível. À esquerda e ao fundo, uma larga porta 

deixa ver uma galeria do interior do castelo. 

A edição da peça descreve com cuidado os números de música da mesma, os quais têm grande 

relevância no desenvolvimento da ação. A análise dos mesmos ajudará, portanto, a demonstrar qual o 

gênero teatral que Coelho Netto considerava possuidor de qualidades artísticas. O “poema dramático” 

se abre com um longo prelúdio, que cessa com o início do “Estribilho do bobo”, o qual começa a cantar 

ainda nos bastidores, e, aos poucos, se aproxima da sentinela, que passeia ao longo da plataforma319. O 

bobo canta os seguintes versos: 

Eh! sopra vento do Norte 

Traze a minha doce amada. 

Sopra mais! Inda mais forte! 

Vúu! Vúu! 

Eia! ríspida nortada! 

Traze a minha doce amada!320 

Deve-se atentar para o gênero da canção, pois ela serve, efetivamente, como um “estribilho” para 

a peça. Isso se deve tanto ao fato de ser cantada em diversos momentos da mesma quanto ao fato de 

servir de complemento à “Balada”, cantada pela personagem no segundo ato de Pelo Amor! e que conta 

uma história análoga àquela que será vivida pela condessa Malvina e seu esposo. O “Estribilho do 

Bobo” começa a apresentar a personagem à qual é dado grande relevo. Seus versos em redondilha 

maior, com rimas ABABB, esquema apenas rompido no quarto verso – onomatopéia que representa o 

ruído do vento – faz vislumbrar o caráter popular da personagem. Outra característica se evidenciada 

no 4º verso: a loucura. No entanto, sua loucura é apenas uma faceta, como se poderá notar pela 

alternância entre o elemento popular e o elemento erudito representados, de um lado, pelas canções 

cantadas pelo bobo, e de outro, pelos discursos rebuscados por ele proferidos. 

                                                
318 Utilizaremos como base, para a análise do texto da peça, a edição da mesma, publicada em 1897. Cf. Coelho Netto. Pelo 
Amor!, poema dramático em 2 atos, com música de Leopoldo Miguez. Rio de Janeiro: Laemmert & C. – Editores, 1897. 
319 Coelho Netto. Pelo Amor!, poema dramático em 2 atos, com música de Leopoldo Miguez. Partitura de Canto e Piano, 
Leipzig, J. Rieter – Biedermann, S/D, p. 4-11. 
320 Coelho Netto. “Ato primeiro”, “Cena I”. In: Pelo Amor!, Laemmert & C. – Editores, 1897, p. 1. Remeto o leitor ao CD 
anexo a esse trabalho, que contém as gravações de algumas das canções aqui referidas. 
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Ao fim da canção, a sentinela toca o olifante. Esse som, somado às canções às quais me referi 

anteriormente, ajudam a construir a atmosfera lúgubre que predomina no drama. Segundo Luiz de 

Castro, responsável pelo ensaio do grupo amador que encenou a peça e autor, na imprensa, de uma 

elucidativa análise de sua partitura, o prelúdio de Pelo Amor! “É baseado no tema da dor de Malvina, 

que nos violoncelos iniciam e que pouco a pouco se vai desenvolvendo e transformando, sempre 

dramático.” 321. A melodia é apresentada antes de subir o pano e, quando isso ocorre, “ainda a orquestra 

prossegue, mas agora calmamente, até esvair-se, ouvindo-se logo no bastidor o estribilho do bobo.”322. 

A apresentação de Castro demonstra que os temas musicais reforçam musicalmente a relação 

estabelecida entre o estribilho do bobo e o sofrimento de Malvina. Ao longo da peça fica claro que 

aquele personagem possui sabedoria superior aos demais, sendo o único a quem é dado saber o 

desfecho da história. Isso também é traduzido em palavras logo na primeira cena, na qual o bobo 

contracena com a sentinela.  

Trata-se de uma personagem comum no teatro desde a Idade Média. Segundo Foucault, o bobo ou 

louco, habitava o imaginário do final da Idade Média, tendo surgido como herança da lepra. No 

momento em que este mal desaparece do Ocidente, a partir do século XIV, a loucura surge como a 

nova encarnação do mal. Assim como aos leprosos, a exclusão era o destino dos loucos.  É sintomática 

a existência, por exemplo, da “Nau dos Loucos”, barco que conduzia tais indivíduos longe das terras, 

rumo a uma liberdade que era, ao mesmo tempo, prisão, uma vez que eles tinham posse de todo o mar, 

mas não poderiam escapar. No seio das cidades, o louco vive uma situação igualmente paradoxal. Sua 

loucura permite-lhe a liberdade de se exprimir sem sofrer represálias, no entanto, como profere seu 

discurso encarcerado no espaço da loucura, tal discurso não recebe o mesmo estatuto daqueles 

proferidos pelos indivíduos considerados sãos323.  

Embora o enredo do “poema dramático” de Coelho Netto se desenvolva no final do século XIII, 

acredito que o modelo de loucura tomado seja esse do qual fala Foucault. Pode-se pensar no modo 

como o bobo era tomado na Idade Média. No entanto, a gravidade de Nathos é de todo dessemelhante 

do caráter dos bobos medievais. A título de exemplo, discorra-se sobre a festa dos bobos, 

acontecimento que remonta à antiguidade e que ainda tinha lugar no século XIII. A festa, celebrada na 

maior parte das igrejas, desde o Natal até o Dia de Reis, consistia no seguinte: padres, abades, enfim, 

diversas ordens religiosas se uniam, buscavam o bispo e o conduziam em grande pompa até à igreja, na 

                                                
321 L. de C. (pseud. de Luiz de Castro). No Cassino. A Noticia, Rio de Janeiro, 25 e 26 ago. 1897, p. 2. 
322 Idem, ibidem. 
323 Michel Foucault. “Stultifera Navis”. In: História da Loucura na Idade Clássica, São Paulo: Perspectiva, 1972, p. 3-13. 
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qual entravam dançando, vestidos como mulheres, bufões ou animais; dentro do local, moviam-se 

como malabaristas, no intuito de divertir as pessoas que lá estavam324. As festividades, remanescentes 

do paganismo, permaneceram por séculos, malgrado os concílios e os religiosos que tentaram aboli-las. 

Até mesmo uma liturgia satírica foi desenvolvida, no século XII, segundo a qual o asno representa um 

papel mais ou menos relevante nos ofícios religiosos. Também neste momento, passaram a ser eleitos 

os reis dos bobos, seus bispos e seus abades. Cerimônias cuja estravagância apenas aumentou nos 

séculos seguintes, segundo o Dictionnaire des inventions325.  

As descrições das festas dos bobos que ocorriam nos séculos XI-XIV demonstram a alegria e 

licenciosidade com que transcorriam as celebrações, que faziam com que, por exemplo, houvesse a 

inserção de canções indecentes nas festividades religiosas consagradas a deus e aos santos326. Nos 

mistérios, gênero teatral que se desenvolveu na Idade Média no seio da igreja e que, tempos depois, 

tomou as praças das cidades, essa personagem exerce função análoga. Vale a pena discutir esse gênero, 

já que, num dos artigos que escreve em defesa de sua peça, Coelho Netto afirma ter recebido sua 

influência.  

Sobre seu surgimento, Schoell constata a dificuldade de estabelecê-lo ao certo. É possível que 

seja oriundo das imitações que menestréis e equilibristas, fantasiados, faziam nas feiras; talvez derive 

de ritos pagãos de sociedades masculinas ou – e isso interessa mais de perto – de algumas liturgias 

religiosas que tenham se desenvolvido até se transformarem nas encenações (padres vestidos de anjos, 

etc.)327. O ensaísta lembra que, como a cerimônia religiosa ocorria em latim, essa representação era 

uma espécie de concessão à comunidade. Portanto, tais peças representavam passagens do Evangelho, 

em especial o nascimento de Jesus, sua morte e ressurreição. Depois, passaram a tratar de assuntos 

caros à doutrina cristã. Com o passar do tempo, houve a introdução de algumas personagens, como o 

vendedor de óleo – que representava papel cômico. Quem assistia à peça, contudo, continuava sendo a 

comunidade cristã, o que reforçava sua crença no ato ocorrido diante de seus olhos. 

                                                
324 François Noel, L. J. M. Carpentier “Fête de fou”. In: Dictionnaire des inventions, des origines et des découverts, 
quatrième Edition, revue. Bruxelles: MM Noel, Carpentier et Puissant Fils, 1838, p. 208. 
325 DOUHET, M. Le Comte de. “Fête des Fous”. In: Dictionnaire des Mystères, ou collection générale des Mystères, 
Moralités, Rites Figures et cérémonies singulières,... Paris: Publié par M. L’Abbé Migne, Éditeur de la Bibliothèque 
Universelle du Clergé, ou des cours complete sur chaque branche de la science religieuse, 1834, p. 337-341.  
326 Idem, p. 339. 
327 Konrad Schoell. Late Medieval Theatre in France and Germany: A survey of the origins and the evolution, the genres 
and the performance. In: Linguæ &. 1/2004. http://www.ledonline.it/linguae/, p. 9-10, pesquisado em 8 de junho de 2008. 
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Uma das personagens-tipo dessas peças é o bobo. Está no Mystère de Saint Christofle, por 

exemplo, que narra o martírio do santo em questão328. O mistério se desenvolve durante uma guerra, 

travada entre o imperador Dioclétien e o rei da Lícia. Em meio ao embate, desenrola-se a história de 

Reprose, homem ingênuo que, ao ajudar um menino a atravessar um rio, descobre tratar-se de Jesus, 

que subitamente o ilumina com sua graça. Esse homem, agora Christofle, se martirizará em nome do 

cristianismo, para o qual conquistará inúmeros fiéis, e será curado por obra de Deus, que lhe reserva 

novos sofrimentos, os quais sempre acabam por somar ovelhas ao rebanho cristão. Juntamente à 

história pia do santo, assistimos ao desenrolar de várias cenas cômicas: o ciúme de um marido, cuja 

esposa trata outro homem muito amigavelmente e, frente às palavras do esposo, agride-o fisicamente; 

ou os disparates do bobo que vê Christofle carregando Jesus, o qual, intentando imitá-lo, oferece-se 

para atravessar a boba até o outro lado do rio e acaba por derrubá-la no meio dele.  

Observa-se, portanto, que os bobos representam, nessas peças, personagens tipicamente cômicos. 

Tanto que, em certo momento, o bobo e a boba entretêm a corte de Damas, usando para tal de um 

jargão bastante livre, repleto de obscenidades – característica necessária ao tipo, como ressalta o 

Dictionnaire. Embora a peça date da primeira metade do século XVI, sabe-se que o tipo remonta às 

festas de bobos da Idade Média. 

A digressão serve para demonstrar que, embora a ação de Pelo Amor! se desenvolva no século 

XIII, a personagem do bobo não remete aos bobos medievais. Ao contrário, seu discurso grave 

aproxima-a do modo como será tomada posteriormente, por escritores como Erasmo de Roterdã, ao 

qual Foucault remete ao discorrer sobre o “louco-sábio”, aquele para quem a loucura encontra-se no 

interior da razão e faz com que o homem enxergue mais longe que os demais329. Ao discutir a definição 

de Roterdã, Foucault chama atenção para a diferença que aquele estabelece entre a “loucura louca” e a 

“loucura sábia”, esta uma loucura própria da razão, aquela, a recusa a tal loucura, o que duplica a 

loucura e transforma-a na mais imediata das insânias. Note-se o discurso que Nathos profere tão logo 

termina de cantar o Estribilho com que inaugura sua presença na peça de Netto, pois tal discurso 

instaura a ambigüidade da personagem, que é, ao mesmo tempo, popular e erudito, louco e sábio: 

Tão só! nem sequer a tua sombra te acompanha porque já se vai recolhendo à noite como um regato se 
recolhe ao oceano... Um regato?! que digo eu! a gota d’água de um regato. Boa tarde, vigia cego. Quem chamas 
com tamanha atoarda? [o bobo refere-se ao toque do olifante] Se o apelo da tua trompa fundida pode chegar ao 
céu vê se consegues deter o sol como o homem da floresta entorpece o áspide com o seu cálamo. Vê se o deténs 

                                                
328 Le Comte de M Douhet. “Christoffle (Saint)/ Mystère de Saint Christofle”. In: Dictionnaire des Mystères, op. cit., p. 
233-243. 
329 Michel Foucault op. cit., p. 35-6. 
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para que me não venham pôr nas mãos um pesado círio à hora em que o senhor houver de passar por estes 
corredores tisnados de treva. Sopra com mais alento! põe todo o ar dos teus pulmões no olifante. Ah! Ah! pobre 
vigia cego! Teu grito não chega ao horizonte e, vê tu, a palavra que um homem pronunciou mui longe, em 
remotíssimas eras, quando ainda os deuses andavam pelo mundo, chegou até nós posto que ele não tivesse um 
bronze soante e falasse tão baixo que os discípulos, para o ouvirem, cercavam o tronco do limoeiro à cuja 
sombra ele discorria. Esse homem, mais louco do que eu, chamou-se Sócrates. A cicuta adormeceu-o e a sua 
palavra soa ainda, enche o mundo... e o teu grito? de que serve reboar num bronze oco? és capaz de estourar sem 
que consigas mover o pastor que abebera o rebanho na ribeira da serra. Queres que o dia torne ao céu? Pobre 
louco! Houve um rei asiático que açoutou os mares, há um soldado caledônio que brama chamando o sol como 
os montarazes chamam os cães da matilha. Pobre louco! 

A sentinela faz tocar o olifante 

Põe a rosa dos ventos na tua trompa que tem a forma graciosa de um vaso e ainda assim não conseguirás 
levar o som à linha do horizonte. Soldado, aproveita melhor o teu instrumento, enche-o de vinho, emborca-o, e 
se puderes beber sem que uma gota se te derrame pelo peito, rejubila porque tua esposa não te é infiel, mas que 
te não suceda o que tanto pasmo causou ao rei Arthur que, por muito amado julgar-se, não guardava suspeita e 
fazendo a experiência encharcou-se de vinho. Queres que o teu grito ressoe sempre? queres que o ar do teu peito 
forme uma atmosfera? fá-lo passar pela alma como fazem os filósofos e os poetas.330 

O longo trecho exemplifica bem o papel que o bobo exerce na peça. Algo que salta aos olhos, 

numa primeira leitura, é a extensão da fala. E o esquema se repete ao longo da peça. O bobo recebe um 

espaço privilegiado no qual pode discorrer sobre o que o apraz, tanto que recebe sucessivas deixas das 

personagens com as quais dialoga. Isso faz com que Pelo Amor! se assemelhe mais a um monólogo, 

constituído por longas intervenções do bobo331. Todavia, embora a estratégia tenha sido vítima de 

reações controversas por parte da crítica, como se verá adiante, suponho que ela se relaciona 

intrinsecamente à estrutura da personagem que fala.  

Nathos chama o vigia de “cego” duas vezes e chama-o de “louco” uma vez. Ao primeiro “vigia 

cego”, soma o adjetivo de “pobre” quando se refere a ele pela segunda vez, e, por fim, considera-o 

“louco”. O fato de o vigia soar o olifante o transforma num louco aos olhos do bobo, pois, como este 

afirma, o som que emite não chega até o horizonte e nem ao menos conseguirá fazer com que se mova 

o pastor que dá de beber ao rebanho. E, ao discorrer sobre o alcance do som emitido pelo vigia, 

compara-o àquele proferido por Sócrates, cujas palavras soaram Eras antes, no entanto, ainda eram 

ouvidas. Nathos contrapõe o ruído alto e inútil produzido pela sentinela às palavras que Sócrates 

proferiu, em baixo tom de voz, aos seus discípulos, e demonstra que o sussurro tem força superior ao 

grito. Após tratar da loucura insensata da sentinela, a qual pensa atingir longe, mas nada atinge, o bobo 

compara-se com Sócrates e afirma que este é “mais louco” do que ele, demonstrando implicitamente 

                                                
330 Coelho Netto. “Ato primeiro”, “Cena I”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 1, 2.  
331 Patrice Pavis. “Monólogo”. In: Dicionário de teatro, op. cit., p. 248. 
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que, assim como o filósofo, Nathos sabia abdicar dos ruídos frívolos em prol dos sons pouco audíveis – 

os que realmente importavam.  

A loucura é, segundo Foucault, mais que uma condição, uma necessidade para se atingir a razão: 

não existe um grande espírito sem uma ponta de loucura... É neste sentido que os sábios e os mais bravos 
poetas aprovaram a experiência da loucura e o sair, às vezes, dos trilhos normais.332 

Essas palavras de Charron, citadas por Foucault, ajudam a explicar a personagem do bobo na 

peça de Coelho Netto. Nathos viverá o paradoxo ao longo de toda a peça. Após o discurso transcrito 

acima, senta-se no chão e cantarola novamente a canção que o trouxe à cena, gesto que novamente 

coloca em xeque sua sanidade. Em seguida, engendra um discurso igualmente longo, no qual constata 

que a única coisa séria da vida é a alimentação, o que novamente demonstra um olhar aguçado, mostra 

que tem consciência da fatuidade da existência, pois enxerga que todas as disputas nas quais o homem 

se envolve visam apenas a um objetivo: encher a “pança”: 

Sabes tu, vigia cego, porque trazes no punho esse espículo aguçado e à ilharga tão pesado montante e o 
peito encastoado nessa couraça luzida e um crânio de aço e guantes e rebraços e perneira e todo esse pesado 
aceiro ofensivo e defensivo? Dizem-te que és o defensor da vida do teu senhor e da vida dos solarengos. 

(...) 

Tu não defendes o direito, nem a justiça, nem a religião, nem tudo isso junto que é a moral – tu defendes a 
pança...333 

Novamente o bobo reitera a cegueira da sentinela, ao explicar o objetivo primeiro da existência. 

“Porque me chama de cego?”, questiona a sentinela. “Porque não vês, dada (sic.)...”, retruca o bobo334. 

“Lança os olhos além... que vês?”, questiona o bobo, que recebe como resposta: “A campina”. À 

resposta óbvia da sentinela, que se segue a um questionamento aparentemente óbvio do bobo, este 

responde: “Isso também eu vejo e não sou sentinela, sou um pobre louco. Vê bem...”. A sentinela olha 

e responde: “Ninguém”335. Aqui, o bobo retoma a constatação sobre sua insânia, todavia, percebemos 

que ela segue um percurso semelhante à constatação anterior. Vejamos as palavras de Nathos: 

Ah! ninguém... Não vês então que vem chegando a noite? Tu não vês. Se a Morte passasse por aqui não a 
verias nem a sentirias. O que tu fazes é andar com os olhos tontos de um lado para outro, justamente como o dos 
cegos. Anuncia a Morte! vê se podes aperceber  o amanhã. Não podes... como não podes ver o que fazem as 
abelhas no seu cortiço...”336  

                                                
332 Idem, ibidem, p. 35-6. 
333 Coelho Netto. “Ato primeiro”, “Cena I”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 2, 3. 
334 Idem, ibidem, p. 3. 
335 Idem, ibidem, p. 4. 
336 Idem, ibidem. 
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A sentinela enxerga com os olhos, mas paradoxalmente é cega, pois não é com os olhos da face 

que ela observará a aproximação da Morte, a qual o bobo pede que a sentinela anuncie. Esta não pode 

ser notada para alguém tão imerso nos costumes regrados da corte como está o vigia, que, devido à 

função que ocupa, deve confiar, sobretudo, em seus olhos. Todavia, a atenção apenas ao que é tangível 

e visível não basta – daí o porquê dele ser considerado cego.  

Se começará a compreender a razão por detrás dessa aparente “loucura” a partir da segunda cena, 

quando será apresentada a personagem da condessa que, desesperada, aguarda a chegada do esposo. A 

partir desse momento, todos os olhos se voltarão para a mesma estrada que a sentinela pensara vazia e 

através da qual o bobo vira a morte. É por ela que o cavaleiro Cairbar virá para anunciar o acidente 

sofrido pelo conde, e, mais tarde, o próprio conde chegará moribundo. Logo chegaremos a ela. 

Pouco depois, o paradoxo se estabelecerá novamente. Ao pedido da sentinela, para que lhe conte 

“alguma história da montanha”337, o bobo narra-lhe qual a relação estabelecida entre o sol e a lua e o 

porquê de cair a noite. Diz ele que o “Velho Caos”, pai da lua, não quer dar a mão da filha para o sol, 

que deseja desposá-la. Então, quando este se recolhe, o velho tranca-se no seu quarto, espalha suas 

moedas – as estrelas – e as conta até que o sol apareça, momento em que recolhe as moedas e a filha. 

Ao terminar a história, o bobo pergunta à sentinela se ela prefere sóis ou luas. Sóis, diz ela, ao que o 

bobo responde: “Pois eu preferiria uma perna de carneiro...”338.  

A fábula estabelece novamente o bobo como uma personagem oriunda das classes populares. A 

explicação puramente mitológica para o fenômeno natural denota que quem a profere é 

demasiadamente ligado às forças naturais para conceber qualquer outra explicação para a relação entre 

os astros. No entanto, ao responder que, entre sóis e luas, “preferiria uma perna de carneiro”339, Nathos 

remete à sua constatação acerca do que afirmou sobre a alimentação ser o objetivo maior do homem e 

demonstra novamente que, por detrás da personagem simplória, que toma a ficção como realidade, 

encontra-se a razão. Ao receber da sentinela a réplica “Porque não vais com as tuas jogralices alegrar a 

gente da cozinha?”340, o bobo constata aquilo que Foucault alude como sendo o espaço paradoxal que a 

personagem ocupa na sociedade: alguém livre para dizer o que pensa; no entanto, sua liberdade dá-se 

no espaço da loucura, lugar a partir do qual fala341. Sendo assim, Nathos percebe que, por mais sensatez 

que suas palavras expressem, o lugar social no qual está inscrito não permite que lhe seja dado o devido 

                                                
337 Idem, ibidem. 
338 Idem, ibidem, p. 5. 
339 Idem, ibidem. 
340 Idem, ibidem, p. 2. 
341 Michel Foucault. op. cit., p.12. 
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valor – percebe ter liberdade de falar, no entanto, sabe que não será ouvido. Essa situação é bem 

expressa ao longo de Pelo Amor!. Exemplo disso é o monólogo proferido pelo bobo no início da cena 

XI do primeiro ato, momento no qual, enquanto discorre sobre os indivíduos que acompanham o 

sofrimento do conde, estabelece as limitações que sua condição social lhe impõe: 

Estão os papéis invertidos... que dizia eu? o que era ontem loucura bem pode ser bom senso amanhã. 
Dantes só havia um louco – era Nathos: agora só há um homem que pensa – é Nathos. Todo o castelo está cheio 
da atroada que fazem os vociferadores... mas quanta hipocrisia! Os olhos estão vermelhos como se por eles 
houvesse escorrido sangue, porque os punhos, como a vara de Moisés, esfregam esses rochedos estéreis fazendo 
o milagre estupendo de os transformar em fontes. Pobre Nathos! como tu és imbecil... Nunca passarás de um 
bobo de corte porque descuraste os nobres estudos do fingimento, ciência em que são profundos todos os 
cortesãos. Porque não hás de tomar parte no coro das funéreas? porque não hás de chorar e imprecar e arrancar 
os cabelos como fazem todos em torno do leito do pobre homem? Ah! Nathos, hás de morrer simples bobo de 
castelo; tu és sincero, idiota. Tens uma opinião? esconde-a e segue a opinião do teu amo; que importa que ela 
não seja a do teu espírito? é a do teu ventre porque é a que lhe dá proventos. Levanta vivas ainda que o faças 
com a convicção com que uma caverna reboa... Chora, ainda que a tua lágrima caia coma mesma indiferença 
com que a água estelicida de uma estalactite... Procede assim se queres ser armado cavalheiro. Tu dizes a 
verdade, é teu ofício dizer verdades, mas porque não o exerces francamente? porque não tens coragem – atacas 
entrincheirado na Loucura... e se assim não fizesses desde muito andarias pelos ares no ventre dos corvos. És 
também hipócrita... A única que sente lá está de joelhos, muito branca, derivando um pranto silencioso como 
uma geleira em deflúvio e em torno dela os ursos fremem. Ó hipocrisia protéica que lenteja como lágrima, que 
estua como soluço, que impreca, que sorri, que enaltece... ó mascarada ridícula! Pobre senhor...! ainda o seu 
corpo está tépido como a cinza onde espirou a última fagulha e já os corvos crocitam com avidez em volta. 
Pobre Nathos! o bobo és tu! Quando podias estar a fazer alarido na câmara com os cortesãos vens embuçar-te na 
noite para chorar escondido. Idiota, põe a tua lágrima a prêmio; o que te cai dos olhos perde-se, seca, desaparece 
no solo, e se forem vistas as bagas do teu pranto, se te não renderem hoje, render-te-ão amanhã. Não lances ao 
pedregulho tão preciosa sementeira.342 

Nesse monólogo, Nathos deixa de lado o paradoxo para falar com contundência sobre a 

hipocrisia reinante no castelo. As lágrimas choradas pelos que circundam o conde são oriundas mais da 

obrigação imposta pela corte que de um sentimento verdadeiro. Constatação que faz eco à afirmação de 

Hidalla – um dos cavaleiros que trazem o conde ferido – momentos antes: “Vamos, senhores; a nossa 

presença aqui pode provocar comentários desfavoráveis. Vamos partilhar a dor que oprime quantos 

vivem neste castelo ou à sombra larga dos seus muros.”343. 

Entre os cortesãos, segundo Nathos, não haveria lugar para a sinceridade. Aqueles que desejam 

receber uma boa colocação no castelo devem endossar a opinião do amo, pois é ele quem decide sobre 

o futuro de cada um. Ou então, devem se vestir de loucos, pois o espaço da sinceridade é reservado à 

loucura, já que o papel do louco no castelo é justamente dizer a verdade. Todavia, o bobo percebe a 

especificidade daquele espaço, que lhe dá, ao mesmo tempo, todo e nenhum poder – tanto que se 

                                                
342 Coelho Netto. “Ato primeiro”, “Cena XI”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 33, 34. 
343 Idem, ibidem, “Ato primeiro”, “Cena VIII”, p. 28. 
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considera um hipócrita, pois tem coragem de ocupar seu papel social ao dizer as verdades 

“entrincheirado” nele, no entanto, não tem coragem de exercer “francamente” a sinceridade, uma vez 

que não há, na corte, espaço para o sincero que não seja o bobo. Note-se, no entanto, que Nathos 

diminui a gravidade de sua “hipocrisia”, pois, ainda que lhe tenha sido reservado um espaço no castelo, 

é um espaço ínfimo, se comparado com aquele do qual gozavam os cavaleiros, os verdadeiros 

hipócritas. 

Esse monólogo é digno de atenção ainda por um outro motivo. É o primeiro momento da peça em 

que o bobo fala quando não há nenhuma outra personagem presente. Trata-se do discurso que 

determinada personagem faz para si mesma, no qual inexiste o intercâmbio verbal e no qual há falas de 

grande extensão, destacáveis do contexto dialógico. Por sua estrutura, o monólogo não espera resposta 

do interlocutor. Comunica-se com a sociedade como um todo. No teatro, a personagem que monologa 

tem como parceiro discursivo todo o palco e se dirige, em definitivo, ao espectador, o qual toma como 

cúmplice344. No que toca a Pelo Amor!, a ausência de outra personagem no palco relaciona-se 

intrinsecamente com a mudança do discurso do bobo. Observa-se que esse é o primeiro momento no 

qual o bobo profere seu discurso sem apoiar-se nos paradoxos, e, ao longo do mesmo, fala com 

contundência sobre a máscara de louco, que se obriga a vestir para ocupar um papel de alguma 

relevância naquela corte. Uma vez que o louco apenas tinha o direito de dizer o que lhe aprouvesse, 

sem despertar revolta, por ser destituído da razão, faz sentido que esta personagem busque a 

cumplicidade de um ouvinte externo, neste caso, o público. 

O contraste fica claro quando, logo após o monólogo, Darthula – a ama da condessa – se junta ao 

bobo e pergunta-lhe se estivera no quarto do conde. Sem lhe dar atenção – como enfatiza a rubrica – ele 

põe-se a cantar “melancolicamente”: 

 Na sua pequenina lura 

 Vivia como um ermitão; 

 Desde a manhã à noite escura, 

 Era de ouvir-se-lhe a canção. 

 Morreu e vai pra sepultura 

 O pobre grilo castelão... 

 La ri li ra345 

                                                
344 Patrice Pavis. Dicionário de teatro, op. cit., p. 247, 248. 
345 Coelho Netto. “Ato primeiro”, “cena XI”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 34. 
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A reação de Darthula deixa explícito o espaço ocupado pelo bobo no castelo. De acordo com a 

rubrica, “Darthula faz um gesto como para significar que é louco e encaminha-se para a direita.”346. 

Isto porque, perante a ama da condessa, o bobo esboça a reação que se espera dele. Todavia, a atitude 

aparentemente disparatada guarda ao fundo toda a sabedoria da “bola de cristal, que para todos está 

vazia”, mas que “aos seus olhos está cheia de um saber invisível”347. Assim como a estrada, a qual a 

sentinela vira vazia, mas que, aos olhos do bobo, anunciava a morte, sua réplica a Darthula, vista por 

ela como sinal de loucura, denota sanidade superior a dos demais habitantes do castelo. Isso fica nítido 

quando se analisa mais de perto o funcionamento da canção nos diversos momentos em que é reiterada 

na peça.  

Ela é cantada primeiramente na cena II, quando Malvina surge pela primeira vez e dá mostras de 

seu sofrimento com o atraso do marido, denotativo, segundo ela, de que um desastre teria ocorrido. 

Sem voltar-se para ela, Nathos canta a canção. Ao ser questionado pela condessa sobre o que faz, o 

bobo afirma que acompanha o enterro de um grilo que vivia na frincha do muro. Em seguida, nota o 

interesse das formigas em carregarem-no dali, e constata que ninguém o chora. Outra réplica 

aparentemente disparatada, que significa mais do que parece. A “Morte”, que Nathos anuncia estar 

vindo pela estrada muito antes da chegada do conde, é reiterada pela canção do grilo, antes de a 

condessa ficar sabendo do que sucedeu ao esposo, e, novamente repetida após o discurso que o bobo 

volta ao público, enquanto os cortesãos assistem ao sofrimento do conde. Do mesmo modo, as palavras 

do bobo, ao referir-se ao enterro do grilo, deixam implícito que ele apresenta características 

semelhantes com o que ocorria por ocasião da doença do conde: tanto um quanto outro são circundados 

por seres aparentemente solícitos, e, no fundo, interesseiros.  

A disposição da canção do grilo no interior de Pelo Amor! só faz reforçar a analogia entre o 

destino do grilo e o do conde. O tema do grilo, motivo musical que acompanha o cantarolar do bobo, 

enfatiza a intervenção da personagem na ação. No primeiro momento, o motivo da canção do grilo 

interrompe a balada, que soa enquanto Malvina expressa seu temor de que algo tenha acontecido ao 

esposo. Em seguida, condessa e bobo conversam ao som da balada, que cessa para dar lugar outra vez à 

canção do grilo. O intercalar acaba por produzir um efeito de intercâmbio entre a personagem do grilo e 

do conde. Tal efeito se estabelece durante toda a peça, quer por meio dos motivos musicais, quer por 

                                                
346 Idem, ibidem. 
347 Michel Foucault. op. cit., p.21. 
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meio das canções entoadas pela personagem do bobo. Atente-se para os momentos nos quais essas 

canções são apresentadas e o conteúdo verbal das mesmas. 

Pelo Amor! tem início com a canção do grilo, que principia a soar logo após o prelúdio, baseado 

no tema da dor de Malvina348. Ainda nos bastidores, a personagem canta o melancólico lamento de um 

eu-lírico que clama ao vento que traga sua amada, o qual já foi transcrito anteriormente. 

 Eh! sopra o vento do Norte 

 Traze a minha doce amada. (...)349 

Essa canção – o “Estribilho do bobo” – se repete por mais duas vezes na cena e nos dois 

momentos é inserida, de modo aparentemente desconexo, nos monólogos que o bobo pronuncia em 

presença da sentinela, o que reinstala o questionamento acerca da sanidade da personagem: 

primeiramente, ele interrompe a canção para discutir sobre a sanidade da sentinela; em seguida, senta-

se no chão e cantarola os dois primeiros versos, interrompendo-os para encaixar uma discussão sobre as 

necessidades alimentares dos homens, depois da qual canta os últimos dois versos e, em seguida, faz 

nova assertiva sobre a sanidade da sentinela, que não sente a morte se aproximar.  

A canção volta à baila na cena IV, no diálogo que o bobo engendra com Darthula, no qual 

principia por afirmar que vê “tanto quanto pode ver uma toupeira no seu palácio.”, assertiva que, 

quando relacionada ao conteúdo da canção, repõe em questão o lugar social ocupado pela personagem: 

de alguém que enxerga além dos demais, e dá a conhecer suas visões através de paradoxos. Ao 

considerarmos a relação estabelecida entre o tipo desempenhado pelo bobo, o conteúdo e localização 

da canção, pode-se tomá-la como uma previsão da angústia da condessa: ele o nota antes mesmo de 

pisar no palco pela primeira vez e repete continuamente a canção, na primeira cena, e depois à 

Darthula, no final da IV cena, antes da chegada do conde. Por fim, na cena VI, na qual é anunciado à 

Malvina o acidente sofrido pelo esposo.  

Após tomar ciência do ocorrido, ainda nos bastidores, a partir de onde grita “Meu senhor!”350 

repetidas vezes, a condessa entra em cena desesperada, pede que não lhe escondam nada e insiste sobre 

o que deseja para si se o esposo sucumbir: 

 Que ele venha ao menos com vida para me ver morrer... quero que os seus olhos sejam os meus dois 
círios”351 

 (...) 

                                                
348 L. de C. (pseud. de Luiz de Castro). No Cassino, A Noticia, Rio de Janeiro, 25 e 26 ago. 1897, p. 2. 
349 Coelho Netto. “Ato primeiro”, “Cena I”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 1-3. 
350 Idem, “Ato primeiro”, “Cena VI”, p. 18. 
351 Idem, ibidem, p. 19. 
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 Se vem morto... que o meu corpo seja a estrada do seu enterro...352 

Neste momento, Nathos canta a canção nos bastidores e a voz da condessa, que tenta interrompê-

lo, mistura-se à sua. Alternância semelhante à estabelecida no momento em que o bobo canta a canção 

do grilo. Suponho que aqui se reforça a relação entre o eu-lírico da canção e a condessa, assim como a 

canção do grilo instaura um intercâmbio entre a personagem do inseto e a do conde. Lembremos-nos 

que o bobo introduz a canção logo no início da peça, a entremeia a discussões sobre a impossibilidade 

de aqueles que dizem enxergar de perceber o que realmente importa e acaba por constatar que a 

sentinela não consegue notar a aproximação da morte pela estrada. Na cena seguinte, somos 

apresentados à personagem da condessa, que também clama pelo retorno do conde e afirma pressentir a 

desgraça que se abateu sobre ele:  

 Dora! Meu coração confrange-se: O coração presente (sic) os desastres como a procelária adivinha as 
tempestades. Eu sinto-o pesado como um céu que se vai carregando de nuvens... As lágrimas sobrem a meus 
olhos, os soluços vêm como relâmpagos à minha garganta. Ah! Dora, o coração é vidente...353 

A animosidade com que Malvina trata o bobo enquanto ele canta o estribilho, na cena VI, pode 

ser considerada outro indício da relação entre ela e o eu-lírico, que clama pela chegada da “doce 

amada”, por tratar-se este do exato momento em que ela percebe o conteúdo de verdade presente na 

voz do bobo. Por analogia, consideramos que, neste momento, Malvina vislumbra que o conde 

perecerá: daí a razão de desejar que o amado chegue com vida para vê-la morrer. 

Além disso, no lamento que entoa antes de saber do ocorrido com o conde, Malvina alude a 

elementos da natureza – o mesmo campo semântico ao qual se refere o eu-lírico do estribilho que o 

bobo canta. Seu coração pesa tanto quanto um céu que se carrega de nuvens, seus soluços são como 

relâmpagos que a tempestade forma. Em ambos, esboça-se a violência dos elementos naturais. Na 

canção do bobo, o “Vento do Norte” recebe a predicação de “ríspida nortada” e Malvina constrói a 

imagem de uma tempestade que se forma.  

Como é característico, o “Estribilho do bobo” funciona efetivamente como um refrão para a 

“Balada” cantada por esta mesma personagem na cena IV do ato segundo de Pelo Amor!. Atente-se, 

primeiramente, para o contexto no qual ela é cantada. Trata-se novamente de um monólogo, que tem 

por interlocutor o público. O alquimista Malthos, que sobe à cena, pela primeira vez, na cena II do ato 

primeiro, passara pelo quarto do conde com o propósito de reanimá-lo, sem obter sucesso. Partindo, 

trava com o bobo um diálogo no qual lhe narra o modo de preparo do “amálgama maravilhoso”, “elixir 

                                                
352 Idem, ibidem, p. 20. 
353 Idem, ibidem, “Ato primeiro”, “Cena II”, p. 6. 
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filosofal que é a Vida contra a Morte, o renascimento perpétuo, que congrega o disperso, que assimila o 

errático, que dissolve o sangue coagulado, que reanima a chama sob a cinza... sangue da Fênix sempre 

viva.”354. Ao ver que Malthos desespera-se, porque seu maravilhoso elixir, preparado sob o 

“plenilúnio”, não deu o resultado esperado, Nathos trata-o de modo semelhante ao que tratara a 

sentinela na cena I do ato primeiro. O bobo ri “ironicamente”, e frente ao questionamento de Malthos 

sobre o motivo de seu riso, responde: 

 Do espelho. Eu sou um pobre louco e porque o meu reflexo aparece de túnica e grave como um sábio, 
com a cabeça mais branca do que o viso de um monte gelado, tendo por cetro um balão e uma espécie de solidéu 
em vez de gorro?... será o gênio um reflexo da Loucura? Ou eu vejo mal ou a minha imagem é mestre Malthos. 
(Rindo) Eh! eh! eh! Tens então um elixir lunático que dá vida aos mortos:... Dá-mo, quero  verter algumas gotas 
sobre o teu crânio para reanimar a tua razão moribunda. Pobre velho! Que idade tens? (Malthos lança ao bobo 
um olhar de desprezo e caminha lentamente para a esquerda; o bobo persegue-o). Que idade tens?  (Apanhando 
uma folha seca do chão) Mestre Malthos sapiente, derrama uma gota do teu líquido nesta miseranda folha... 
vamos reverdecer a infeliz... Eh! eh! e queres pôr de pé o tronco que abateu...355 

 Primeiramente, o bobo afirma ser Malthos o espelho no qual ele se vê, pois este é tão louco 

quanto aquele. Em seguida desfaz a analogia ao se redizer: na verdade, Nathos não enxerga um igual, 

enxerga um outro, um “mestre”, e seu riso ironiza o elixir lunar cuja função é reavivar os mortos. Aqui, 

novamente através de paradoxos, o bobo deixa claro que sua loucura tem muito mais relação com o 

lugar social que ocupa do que com um desarranjo psicológico. Possuidor do conhecimento superior da 

realidade de que são dotados os loucos, e da possibilidade de verbalizá-los sem sofrer represálias, 

Nathos põe em xeque o lugar social de Malthos. O alquimista é símbolo do saber científico da época, o 

qual combinava elementos da física, química e astrologia com o misticismo religioso, tendo por 

objetivo tanto transmutar metais inferiores em ouro, quanto descobrir um elixir que remediaria 

qualquer mal e daria vida eterna aos que o ingerissem. Para o bobo, no entanto, Malthos sofria de uma 

ridícula ilusão de grandeza que o transformava no pior dos loucos – aquele que possuía a “loucura 

louca”, como diria Foucault. 

Todavia, a sensatez do louco esbarra no paradoxal espaço que ele ocupa na sociedade. Assim 

como fez Darthula na última cena do ato primeiro, o alquimista, “com desprezo” – como reforça a 

rubrica, chama o bobo de: “Idiota...”356, enfatizando que, por maior que fosse sua sensatez, ela sempre 

seria analisada partindo-se do espaço da loucura, fazendo com que o discurso de Nathos fosse 

automaticamente desacreditado. Após o diálogo com o alquimista, Nathos deixa o palco para retornar 

depois de uma cena, na cena IV, que inaugura com um monólogo no qual discorre sobre as proibições 

                                                
354 Idem, ibidem, “Ato segundo”, “Cena II”, p. 39. 
355 Idem, “Ato segundo”, “Cena II”, p. 39, 40. 
356 Idem, ibidem, p. 40. 
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dos cortesãos, os quais querem impedi-lo de falar e introduz uma longa conversa com sua alma357: 

compara seu coração a uma casa mal assombrada, repleta dos espectros das pessoas queridas; lembra-

se das histórias que lhe contava a mãe e, ao escutar a “doce música” que vem de longe, lembra-se da 

“velha balada” que ouvia em sua juventude, pondo-se a cantá-la “a meia voz”358. 

Trata-se de uma história campestre. Um moço morrera e apenas sabia-se da notícia no local onde 

habitava o eu-lírico. No entanto, certo dia sua noiva, sem saber explicar como, ficou sabendo da notícia 

e lá chegou, desejando conhecer o local em que o noivo fora enterrado. Chegando ao “campo santo”359, 

fez uma oração e, em seguida, cravou um punhal em seu peito. Quando o moço que a acompanhava de 

longe se acercou, ouviu suas últimas palavras: 

 Quis ser a lápide da cova 

 E não há lápide sem cruz...360 

E assim, conclui o eu-lírico, ao refletir sobre as palavras da moça morta: 

E a cruz a que se referia 

Era a do cabo do punhal... 

E ali ficou, lápide fria, 

Na sepultura do zagal.361 

O desfecho trágico do casal em muito se assemelhará àquele de Malvina e Armínio, pois também 

a condessa porá fim à sua vida com um punhal e perecerá sobre o corpo do amado. O título de 

“Estribilho” faz com que se a tome como uma espécie de estribilho da Balada. A diferença de ambas é 

o número de sílabas – sete, no que toca ao estribilho. Todavia, ambos os metros ajudam a construir uma 

atmosfera popular. O metro septissílabo se situa, segundo Antonio Candido, entre a melopéia e a 

simplicidade prosaica, além de possuir um aspecto plebeu e de caráter passageiro, como diria Massaud 

Moisés362. O tema de um eu-lírico que pede ao vento o retorno daquele que ama esboça, ainda, a 

fugacidade da vida e os sofrimentos causados pelo amor.  

Porém, é preciso frisar que se trata de um “popular” estilizado, que, ao se apropriar de gêneros e 

personagens da Idade Média, esboça um clima pitoresco visando a transportar o leitor àquele momento 

histórico. Além disso, trata-se de um popular escoimado de vocábulos chulos – como já se pôde 

                                                
357 “Há muito tempo que não converso com minha alma...”. Cf. Idem, ibidem, “Ato segundo”, “Cena IV”, p. 44.  
358 Idem, ibidem. 
359 Idem, ibidem, p. 45. 
360 Idem, ibidem. 
361 Idem, ibidem. 
362 Antonio Candido. Formação da Literatura Brasileira (Momentos decisivos), 2º volume (1836-1880), São Paulo: Editora 
da Universidade de São Paulo: Editora Itatiaia Limitada, 5ª Edição, p. 41; Luís de Camões. Lírica, seleção, prefácio e notas 
de Massaud Moisés, 4ª Edição, São Paulo: Cultrix [1972], p. 19. 
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constatar na figura do bobo, cujo vocabulário muito se diferencia daquele que possuía o tipo medieval 

– e que prima pela linguagem erudita. O tratamento do tema é diametralmente oposto ao dado às peças 

populares que tematizam a vida campesina, como se notou no modo como são tomados os camponeses 

de Os Sinos de Corneville, a opereta de Clair Ville e Gabet aqui discutida363. Aliás, a música de fácil 

memorização da opereta, somada à liberdade com relação à linguagem culta, marcam as características 

do teatro que Coelho Netto pretendia regenerar. Isso fica claro em Pelo Amor!, na reelaboração da 

personagem do bobo e no tom elevado dos discursos, tanto no que tange os vocábulos eruditos quanto 

no que toca os assuntos discutidos. É perceptível a diferença com que a temática amorosa é tratada nos 

Sinos de Corneville e em Pelo Amor!. Naquela a atenção está no conteúdo sexual. Nesta, no que ele 

tem de arrebatador e cruel, já que as mulheres em questão não podem suportar a existência sem seus 

homens.  

A intensidade do amor ecoa por toda a peça de Netto e essa música, cantada por Nathos 

enquanto ele encontra-se sozinho em cena, dá coerência à mesma. Já discutiu-se a relação que o bobo 

desenvolve com os demais habitantes do castelo, relação esboçada pelo mesmo noutro monólogo que 

pronuncia para o espectador, no qual apresenta o caráter que, devido às circunstâncias, resolveu 

desenhar para si. Diz ele, naquele momento, que decidiu viver na corte para não morrer de fome, mas 

se recusa a compartilhar dos burburinhos inúteis da mesma, composta por interesseiros que apenas são 

armados cavaleiros à custa de bajulações. Isso faz com que decida tornar-se o bobo da corte, o único 

indivíduo a quem é dado o direito de moralizá-la. A sensibilidade com que, nesse segundo momento, 

Nathos se recorda da mãe morta e com que observa a natureza – de modo a apreender a “doce música... 

que parece vir de muito longe...!”, semelhante ao fumo que “se levanta como do colmo de uma 

choupana” 364 – liga-se à característica daquele que consegue, a partir do lugar social no qual se 

inscreve, ter um conhecimento superior da existência. O fato de cantar a balada enquanto não há 

ninguém no palco, voltando-se diretamente para o público, instaura algo semelhante ao ocorrido na 

cena XI do primeiro ato, no seu eloqüente discurso sobre a hipocrisia dos cortesãos. Nathos busca a 

conivência do público que, por não pertencer à sociedade cortesã pintada pela peça é o único que pode 

dar o devido valor à sanidade que subjaz às atitudes aparentemente disparatadas da personagem. Desse 

modo, pode estabelecer, junto aos espectadores, uma analogia implícita entre a história de amor 

cantada por ele e aquela da condessa com relação ao conde. 

                                                
363 Eduardo Garrido (tradutor). Os Sinos de Corneville, ópera cômica em 3 atos e 4 quadros, original de Clair Ville e Gaber. 
Texto datilografado com 65 páginas, pertencente ao acervo da SBAT. 
364 Coelho Netto. “Ato segundo”, “Cena IV”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 44. 
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A natureza do sentimento da condessa pelo conde é expressa na primeira fala dela, na cena II do 

ato primeiro. “meu coração confrange-se”365, ela declara para Dora na plataforma do castelo, antes de 

traçar as associações entre os elementos revoltosos da natureza e o sofrimento que experimenta, aos 

quais nos referimos anteriormente. Malvina considera-se afortunada por ter o amor do esposo e nota 

que o medo da perda é maior nesses casos: “Ah! Dora, o miserável pouco se arreceia de caminhar pelas 

estradas desertas, mas o rico mercador que volta da feira, esse treme ao menor bulício da folhagem 

porque sabe que o espreitam ladrões.”366. “Deus! porque o deixei sair.”367 afirma, referindo-se à caçada 

da qual Armínio saíra para participar ainda pela manhã. Malvina avista um pastor que caminha pela 

estrada e pede que a sentinela o chame, imaginando que o mesmo possa dizer algo sobre o esposo. 

Quando a conversa revela-se inútil (a mesma desenrola-se na cena III) Malvina volta para o interior do 

castelo, do qual apenas sai na cena VI, depois de já ter tomado conhecimento do acidente que o esposo 

sofrera. 

A reação da condessa é de desespero: “Meu senhor!”, grita ela reiteradas vezes. Tal desespero é 

acompanhado por Cairbar, o mensageiro da má notícia, e Darthula, os quais reforçam o sentimento que 

a condessa nutria pelo conde. “Disse as primeiras palavras e ela, como se lesse no meu coração, 

compreendeu tudo, rompendo logo a chorar! Pobre senhora!”368, afirma Darthula, apontando para a 

profunda sensibilidade da condessa, que tudo compreendeu depois de ouvir poucas palavras – muito 

semelhante à sensibilidade da “noiva” cantada na “balada” do bobo, a qual também não pôde explicar 

como ficara sabendo da sorte do noivo. “Bem pobre, em verdade, porque perdeu a maior fortuna que 

era a sua alegria.”369. Ao pedir detalhes do ocorrido, Malvina pede que Cairbar não diga “em que sítio 

foi para que eu não fique detestando um pedaço de terra.”, roga – que “ele venha ao menos com vida 

para me ver morrer”370 –, compara-se com a vítima que fita o carrasco que deve feri-la, e conclui: “Ó a 

voz temerosa... a voz que vem da noite!...”371, fazendo lembrar das palavras do bobo à sentinela na cena 

I do ato primeiro, quando, ao olhar para a estrada, viu a morte. Nesse momento ouve-se uma voz que 

vem da estrada, a qual anuncia que o conde ainda vive. 

                                                
365 Idem, ibidem, “Ato primeiro”, “Cena II”, p. 6. 
366 Idem, ibidem, p. 7. 
367 Idem, ibidem, p. 8. 
368 Idem, ibidem, “Cena VI”, “Ato primeiro”, p. 18. 
369 Idem, ibidem, p. 18. 
370 Idem, ibidem, p. 19. 
371 Idem, ibidem, p. 20. 
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O conde adentra o castelo numa maca improvisada. Nesse momento começa a soar a marcha 

grave, substituindo o estribilho do eu-lírico que clama ao vento que traga a “doce amada”372, o qual 

cessou pouco antes. A melodia, anunciadora de uma cerimônia fúnebre, é somada ao agudo desespero 

da mulher, o qual é apontado pela rubrica: “Acerca-se da maca, vai a gritar mas abafa o grito, contém 

os soluços; avança, recua, sempre entre a damas que a não deixam”373 e suas palavras deixam antever 

seu desfecho: 

 Ó Lara, ó Ducomar, ó Hidalla e vós todos, meus amigos, tende piedade de mim...! eu sou uma fraca 
mulher. Porque não permitis que eu lhe veja o rosto? Se vives porque tamanho receio a menos que a vossa 
crueldade haja sido tão grande que em tamanha desgraça houvésseis arranjado uma mentira para que eu não me 
precipitasse forçando-vos a transportar, em vez de um, dois cadáveres. Deus não seria tão cruel que o matasse 
quando ele estava tão perto de mim para que as nossas almas partissem juntas. Piedade! Deixai que eu o veja. 
(Hidalla descobre lentamente o rosto de Armínio). Ó meu senhor...! Como vem pálido...!374 

Bem como as palavras ditas a Dora pouco depois, as quais denotam que a condessa não 

concebia a existência sem a presença do amado:  

 Ah! Dora! Nós éramos como as duas de uma balança cheias de amor... o fiel da ventura apontava o 
zênite. Se ele partir, destruindo o equilíbrio, onde se precipitará Malvina que, além do peso da sua dor 
irreparável ainda terá, por sobrecarga, a saudade. O fiel declina para o ocaso...375.  

Tão logo aproxima o esposo, Malvina percebe alguns breves movimentos do mesmo, o que a 

faz exclamar com felicidade “Ah! descerra os olhos... Há luz ainda no fundo das suas pupilas... que não 

seja o fogo fátuo... que não seja o fogo fátuo.”376, enquanto o pajem apenas enxerga, no conde, a 

brancura de “mármore de um sepulcro”377; ou quando ela observa que o esposo “Tem ainda calor... as 

suas artérias pulsam...”378, o que não seria nada além da ilusão de quem vê, no calor exalado pelo corpo 

do conde, o reflexo de seu próprio calor, como afirma o cavaleiro Hidalla.  

Acreditando na possibilidade de salvação do conde, a esposa, nessa mesma cena, pede a 

presença do alquimista – o qual, como vimos, nada poderá fazer para salvá-lo. O desejo de tê-lo vivo é 

tamanho que em dois momentos demonstra não se importar que, para isso, tenha de recorrer a 

bruxarias. Vejamos trechos das cenas III e V do ato segundo: 

 DORA 

 Dizem que com uma vara de freixo cortada de um só golpe curam-se todas as feridas... 

 MALVINA 

                                                
372 Idem, ibidem, p. 22. 
373 Idem, ibidem, “Ato primeiro”, “Cena VII”, p. 23. 
374 Idem, ibidem. 
375 Idem, ibidem, p. 25. 
376 Idem, ibidem, p. 24. 
377 Idem, ibidem. 
378 Idem, ibidem. 
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 E onde há essa árvore de misericórdia? 

 DORA 

 Mas não deis crédito, senhora! são bruxedos. 

 MALVINA 

 Que importa! Onde há essa árvore benigna?379 

 Enfim se ela restituir a vida ao conde, que importa que o seu filtro tenha sido feito com ervas dos 
desfiladeiros colhidas em noites cabalísticas...380 

A intensidade do amor que Malvina demonstra sentir pelo conde é acompanhada pelo temor de 

perdê-lo, como notamos ao transcrever suas falas, nas quais ela deixa claro que sua vida não seria 

possível sem ele. Isto faz com que, na cena VI, expulse Samla – a “mulher da montanha” à qual se 

refere no último excerto – do quarto do conde, devido ao suposto envolvimento dele com a moça. 

Armínio, que sob a influência de Samla apresentara melhoras, acaba por sucumbir. No intuito de 

juntar-se a ele, Malvina apunhala-se ao lado do leito no qual se encontra o esposo, exatamente como 

fizera a noiva da “balada”, que morre sobre o túmulo de seu noivo.  

O amor é um dos grandes temas da tradição literária ocidental, e as conseqüências funestas do 

mesmo foram sobejamente exploradas ao longo dos séculos. Nas páginas de Pelo Amor!, Coelho Netto 

mostra conhecê-las, uma vez que seu poema dramático é repleto de alusões a essa tradição. A 

apropriação do tema dá-se logo nas epígrafes, que apresentam trechos de Leopardi, Dante e de uma 

composição, em francês medieval, que tematiza a história de amor de Tristão e Isolda. Embora as 

epígrafes pertençam ao texto impresso e não subam ao palco, são muito relevantes, pois denotam a 

tentativa de “filiação” do escritor ao tema e a autores que se propuseram a cantá-lo. O fato de o texto 

ter sido publicado em época próxima à representação381, juntamente a artigos críticos nos quais Coelho 

Netto discute a peça, criam a imagem de um projeto coeso, enquanto a escolha de dois escritores 

conceituados da Renascença e do Romantismo – Dante e Leopardi, respectivamente – inscreva-o na 

esteira da tradição erudita ocidental. Além disso, a transcrição de trechos desses dois escritores nas 

línguas originais constrói a imagem de um autor que, além de versado na tradição que se propõe a 

seguir, ainda é conhecedor do italiano e especialmente do francês arcaico. 

                                                
379 Idem, ibidem, “Ato segundo”, “Cena III”, p. 42. 
380 Idem, ibidem, “Ato segundo”, “Cena V”, p. 55. 
381 No dia 8 de agosto de 1897, a Gazeta de Noticias anuncia a publicação da peça para breve e a venda dos ingressos para a 
sua representação. Cf. Pelo Amor. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 8 de agosto de 1897, p. 1. Em setembro do mesmo 
ano, a Uniao Academica anuncia a venda da peça. Cf. Uniao Academica: Revista De Sciencias, Industria, Politica E Artes, 
fascículo 2, setembro de 1897. 
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O “ato primeiro” tem como epígrafe os dois primeiros versos do poema “Amor e Morte”, de 

Giacomo Leopardi, publicados na edição dos Cantos do escritor no ano de 1831.  

Fratelli a um tempo stesso, Amor e Morte 

Ingeneró la sorte.382 

 “Irmãos Amor e Morte lançou à vida/ Ao mesmo tempo a sorte”383, ou seja, o “Amor” e o fim da 

vida foram gerados pelo mesmo seio, tal qual irmãos. São ambos os sentimentos as coisas mais belas 

do mundo. O Amor porque faz nascer o maior bem que pode existir, a Morte porque anula os males, 

continua o eu-lírico. O Amor gera em seus súditos sentimentos conflituosos. Faz com que eles 

desprezem a vida e afrontem quaisquer perigos, ao fazer renascer a coragem naquele que nutre tal 

sentimento e tem, como primeiro efeito, gerar um desejo de morte em quem ama, pois faz com que tal 

pessoa sinta a terra inabitável quando está apartada da felicidade que o amor lhe proporciona. Porém, se 

por sua causa aquele que ama pressentir uma procela, este desejará abrigar-se num porto calmo, diante 

do indomável desejo. Ao mesmo tempo em que, não raro, a fadiga gerada por tão formidável 

sentimento fará com que inveje ardentemente aqueles que partem para o esquecimento eterno e tente, 

com a própria “mão violenta”, pôr fim a tal conturbada existência. “De tal forma à morte pois inclina/ 

De amor e disciplina”384. O amor inclina o indivíduo à morte, o que alude à assertiva do eu-lírico de 

que “Amor” e “Morte” são duas faces de uma mesma moeda e, implicitamente, retoma os adjetivos 

usados para se referir a esta última: “Belíssima donzela muito doce”385. Portanto, pede que o destino 

ofereça um ou outro às naturezas “fervidas”, “felizes” e “animosas”386, e termina por clamar à “Bella 

Morte” que cerre para sempre a luz dos seus olhos387. 

A formidável força do amor, que dá coragem aos seus súditos para que se entreguem à tão temida 

morte, quando o sofrimento os pungir, mostra-se em Pelo Amor!. Malvina suicida-se tão logo a morte 

leva seu esposo, repetindo a atitude da mocinha “linda” e “nova”388 da balada que o bobo cantarola. O 

tema é retomado ainda na “Prece” da cena I do ato segundo, cantada pelos cavaleiros enquanto o conde 

está sendo ungido. Veja-se um trecho da mesma: 

 Fez a Morte uma presa e Amor a imita 

                                                
382 Giacomo Leopardi. poema XXVII. In: Cantos. São Paulo: Editora Max Limonad Ltda, tradução de Mariajosé de 
Carvalho, 1986, p. 127-130. 
383 Giacomo Leopardi. op. cit., p.127.  
384 “Tanto alla morte inclina/ D’amor la disciplina”. Cf. idem, ibidem, p. 248 (original), 129 (tradução). 
385 “Bellissima fanciulla,/ Dolce a veder”. Cf. idem, ibidem, p. 246-247 (original), 127 (tradução). 
386 “Ai fervidi, ai felici,/ Agli animosi ingegni”. Cf. idem, ibidem, p. 248 (original), 129 (tradução). 
387 Idem, ibidem, p. 248. 
388 Coelho Netto. “Ato segundo”, “Cena IV”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 45. 
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 No proceder funesto ao que parece. 

 Se num a flama escassa mal crepita, 

 Exausta noutra extingue-se, falece.389 

Ao observarem o sofrimento de Armínio e Malvina, os cavaleiros constatam quão similares são 

os modos de agir da “Morte” e do “Amor” – aqui também grafados em maiúsculas, simbolizando que 

tais sentimentos são absolutos. O “Amor” imita o “proceder funesto” da “Morte” ao fazer de Malvina 

uma presa do mesmo modo como a Morte” enredara o conde. O aludido proceder prova-se correto no 

desfecho da peça, quando a “mão violenta” de Malvina põe fim à própria existência. 

Essa íntima relação entre amor e morte se estabelece também nas outras duas epígrafes, que 

introduzem o segundo ato da peça. A primeira delas é um trecho da “Lay Mortal de Tristan”, poema 

lírico francês produzido no final da Idade Média390.  

 Je feiz jadis chansons et lays, 

 Mais à ce poinct toutes les lais, 

 Amour m’occist: n’est-ce bel lais? 

 Si faitz ma dernière plaincte, 

 Pusque je vois ma vie éteinte 

 Et ma chair de grand douleur taincte, 

 Em chantant em fois ma complainte.391 

Situa-se ele no seguinte momento do texto: depois de pegar a harpa, Tristão volta-se a uma dama 

e questiona se ela já havia escutado a “Lay Mortel”. Após sua negativa, Tristão explica-lhe que a fizera 

num momento de sofrimento, no qual pensava que morreria, por isso lhe deu aquele nome. Em seguida, 

começa angustiosamente a chorar e a soar a harpa de modo tão doce, dando início aos versos já 

transcritos. Afirma já ter feito canções e lais, mas, naquele momento, utiliza-a como meio de vazar seu 

pranto e exprimir a grande dor que destroça sua carne e extingue sua vida. A lai ainda continua 

longamente, e exprime o culpado por tão duro pesar:  

 Trop est Amour fière et trenchant, 

 Qui cy se va de moy vengeant, 

 De Yseult que je avoye servy 

                                                
389 Idem, ibidem, ato segundo, cena I, p. 39. 
390 Discutirei o poema tomando como base a publicação cuja referência se segue, a qual aponta ter sido o texto novamente 
impresso, em Paris, no ano de 1526. Todavia, o texto encontra-se numa recolha dos poemas relativos às aventuras de 
Tristão, publicada entre os séculos XII e XIII. Cf. VÁRIOS, Tristan: Recueil de ce qui reste des poëmes relatis a ses 
aventures composés en François en anglo-normand et en grec dans les XII et XIII siècles, Londres: Guillaume Pickering, 
1835, p. 211-216. 
391 Coelho Netto. “Ato segundo”, epígrafe. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 35. 
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 Tant que tout me suis asservy,392 

É o altivo amor que nutre por Isolda, a quem pretendeu servir e por quem todo seu ser foi 

escravizado. Isso o faz comparar-se com os demais cavaleiros, tão felizes no amor, e ele, tão infeliz. 

Enquanto a felicidade faz os cavaleiros cantarem, a infelicidade conduz Tristão ao pranto. “Amour me 

occist”393 – “O Amor me mata”. Todavia, ele é paradoxalmente tão importante quanto a vida, pois “Car 

em douleur ma vie fin./ Em amours commence et défin”394. O amor faz com que a vida comece e 

termine. E aí o poeta estabelece a analogia que estou aqui perseguindo: “Mort et Amour me font 

finer”395. O “Amor” que deu vida ao cavaleiro andante juntou-se à “Morte” para destruí-lo – aqui 

novamente as palavras são grafadas em maiúsculas – o que remete ao paralelo entre ambos os 

sentimentos traçado por Coelho Netto na prece dos cavaleiros, segundo os quais tanto um quanto outro 

são funestos, ou o parentesco de ambos, os dois irmãos gerados pelo destino do poema de Leopardi. Na 

lai, Tristão também não se importa de morrer, ao contrário, afirma que Morte e Amor o socorrem, e 

pede que sua “lay de amor”396 seja transmitida a Lancelot, pois tanto quanto este, Tristão sentia-se 

prestes a morrer pelo amor, não da “alta Genièvre”397, mas de Isolda398. E assim ele reitera por cerca de 

60 versos o definhar de suas forças, sua constante dor, o Amor que o faz morrer, e chama Isolda de 

“doce inimiga”399, por lhe trazer amor e morte. 

A analogia entre sua situação e a de Lancelot merece ser melhor explorada, pois Pelo Amor! 

alude literalmente ao episódio da corte do rei Arthur, que envolve o cavaleiro. Todavia, principiarei por 

discutir o gênero “lay”, o que ajuda a explicar os motivos da escolha, por parte de Coelho Netto, desse 

poema para a abertura do segundo ato de seu “poema dramático”. A “lay” é um tipo de poesia lírica 

francesa que surgiu, provavelmente, por volta de 1200, sendo cultivada ao longo do século XIII, 

primeiro por “troubadours”, em seguida por “trouvères”. Quanto aos primeiros, trata-se de poetas-

compositores do sul da França, vindos da plebe, burguesia e nobreza, que compunham em Langue d’Oc 

e estabeleceram a primeira tradição de poesia lírica em língua vernácula européia400. Isso é bastante 

relevante, pois a segunda epígrafe do ato segundo de Pelo Amor! pertence a outro autor da baixa Idade 

                                                
392 Vários, Tristan: Recueil de ce qui reste des poëmes relatis a ses aventures, op. cit., p. 212. 
393 Idem, ibidem. 
394 Idem, ibidem, p. 213. 
395 Idem. ibidem. 
396 “Ce lays d’amours”. Cf. Idem, ibidem. 
397 “haulte Genièvre”. Cf. Idem, ibidem, p. 214. 
398 Idem, ibidem, p. 213-214. 
399 “doulce ennemye”. Cf. Idem, ibidem, p. 215.  
400 Don Randel (editor). “Lai, Lay”; “Troubadour”; “Trouvère”. In: The New Harvard Dictionary of Music. op. cit., p. 434, 
877, 879. 
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Média de fundamental importância no estabelecimento da língua nacional – dessa vez a italiana – 

Dante Alighieri. 

 Amor, che a nullo amato amar perdona 

 Mi prese del costui piacer si forte 

 Che, come vedi, ancor nom mi abbandona 

 

 Amor condusse noi ad uma morte 

 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .401 

O trecho, que Coelho Netto aponta ser oriundo do Canto V do Inferno, refere-se ao momento em 

que Francesca de Rimini narra a Dante e Virgílio o amor que ela e o cunhado Paolo nutriam um pelo 

outro, responsável pela morte de ambos, assassinados pelo marido de Francesca. Conta ela que “Amor, 

em paga exige igual ternura,/ Tomou por ele em tal prazer meu peito,/ Que, bem o vês, eterno me 

perdura”402. Tão arrebatado amor faz com que ambos suportem as duras penas que lhes são impingidas 

no 2º círculo do inferno, reservado àqueles que foram presas do amor carnal403, os quais terão suas 

almas arrastadas por um vendaval por toda a eternidade. E semelhante sofrimento não faz com que o 

sentimento que nutrem um pelo outro se dissipe, como nota Virgilio ao pedir que Dante os chamasse 

“Pelo amor que os uniu”, assim eles viriam404. “Amor condusse noi ad uma morte”405, constata a moça, 

reiterando a imagem do amor de conseqüências funestas do qual estou me ocupando. E, enquanto 

Dante passeia por este círculo, encontra diversas personagens vítimas do mesmo sentimento, como 

Helena e Paris, cuja relação desencadeara a Guerra de Tróia; Cleópatra, a luxuriosa rainha do Egito; e 

Tristão. Também aqui é contada a história de amor de Lancelot e Genièvre, responsável por engendrar 

à Francesca e à Paolo um desfecho igualmente trágico: “Ao lermos que nos lábios osculara/ O desejado 

riso o heróico amante,/ Este, que mais de mim se não separa/ A boca me beijou todo tremante,/ (...)/ 

Em ler não fomos nesse dia avante”406.  

                                                
401 Coelho Netto. “Ato segundo”, epígrafe. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 35. 
402 “Amor ch’a nullo amato amar perdona,/ Mi prese del costui piacer sì forte/ Che, come vedi, ancor non m’abbandona.”. 
Cf. La Commedia di Dante Allighieri, col comento di N. Tommaseo, volume primo, Venezia: Co’ Tipi Del Gondoliere, 
1837, p. 46 (original); Dante Alighieri. Divina Comédia, tradução anotada de J. P. Xavier Pinheiro, São Paulo: W. M. 
Jackson Inc. Editores, 1970, p. 41. 
403 “i peccator carnali”. Cf. Inferno, Canto V. In: Dante Allighieri. La Commedia, op. cit., p. 43. 
404 “[...] e tu allor gli prega/ Per quell’amor che i mena, e quei verranno.”. Cf. Idem, ibidem, p. 44 (original); Dante 
Alighieri. Divina Comédia, tradução anotada de J. P. Xavier Pinheiro, op. cit., p. 41. 
405 Dante Allighieri. La Commedia, op. cit., p. 46. 
406 “Quando leggemmo il disiato riso/ Esser baciato da cotanto amante,/ Questi che mai da me non fia diviso, La bocca mi 
baciò tutto tremante./ [...]/ Quel giorno più non vi leggemmo avante.”. Cf. Idem, ibidem, p. 47-48; Dante Alighieri. Divina 
Comédia, tradução anotada de J. P. Xavier Pinheiro, op. cit., p. 42. 
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Afirmei anteriormente que, através das epígrafes, Coelho Netto instaura a inscrição de seu 

trabalho na tradição lírica ocidental. A escolha dos três textos é igualmente relevante porque todos são 

compostos nas respectivas línguas nacionais. Os dois excertos, que servem de epígrafe ao ato segundo, 

dão a arrancada para as composições em língua nacional – já que, anteriormente, a produção literária 

era escrita em latim – e Dante, especificamente, teve invulgar importância para o estabelecimento da 

língua italiana. Assim, ao ir a público, através da imprensa fluminense, e denominar sua peça de 

“ensaio”, Netto se propõe a dar início à produção teatral que daria a qualidade de que carecia o “Teatro 

Nacional”. A importância atribuída à vertente culta da língua portuguesa aliava-se à escolha de textos 

que tematizavam as conseqüências funestas do “Amor”. Depreende-se igualmente daí que caberia ao 

drama esse mister. 

No entanto, embora Coelho Netto tenha se utilizado de dois poemas compostos entre o século XII 

e XIII, e ambientado o enredo de seu “poema dramático” em fins do século XIII – mesma época em 

que Dante compôs sua obra maior, o literato não faz uma apreensão estrita da Idade Média. No 

momento apreendido pela lai e pela Divina Comédia, difundia-se a doutrina do “fin amor”, conhecido 

desde o século XIX como “amor cortês”, para o qual os “troubadours” do sul da França deram 

importante contribuição407. Consistia num regrado jogo de sedução o qual tinha lugar nas cortes 

francesas e do qual tomavam parte um nobre e uma dama na maior parte das vezes casada. Sedução 

que, seja entendido, não deveria tanger amor carnal – que a mulher deveria obrigatoriamente reservar 

ao marido. Enquanto isso, deveria entregar seu coração ao cavaleiro eleito, pois, uma vez que esse 

amor ideal era livre, não devia estar preso aos liames do casamento408.  

Deve-se a isso o fato de Dante inscrever no círculo do inferno aqueles que se entregaram ao amor 

carnal ilícito, como Tristão, Francesca e Paolo, pecadores que quebraram os votos matrimoniais. Um 

espaço bem diferente Dante reserva à Beatriz, moça que vira apenas duas vezes, mas que se 

transformara na figura ideal, sua musa inspiradora, bem ao gosto da moral “cortês” – Beatriz ela recebe 

um pedaço do paraíso, já que o amor que inspira no poeta leva-o à maior perfeição, Deus409. 

Aponta Georges Duby que o amor cortês surgia naquele século XII como forma de controle 

social, uma vez que muitos cortesãos não conseguiam se casar e acabavam por representar perigo às 

                                                
407 Don Randel (editor). “Troubadour”. In: The New Harvard Dictionary of Music. op. cit., p. 877. 
408 Georges Duby. “Do Amor”, “Capítulo 3”. In: Eva e os padres: damas do século XII, Companhia das Letras, 2001, p. 
133-137. 
409 Nossa reflexão mais geral sobre a obra tem por base a leitura da seguinte tradução brasileira da mesma e de seu prefácio: 
Dante Allighieri. Divina Comédia, 1º volume, tradução anotada de J. P. Xavier Pinheiro, prefácio de Raul de Polillo, op. 
cit., 1970. 
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mulheres da corte. As histórias de cavalaria surgidas naquele momento cooperavam para tal controle, 

pois tinham como pressuposto servirem de modelo para as mulheres, as quais as imitariam, daí 

pintarem o amor proibido e louvarem o amor ideal410. O fato de Francesca apontar a influência da 

história de Lancelot e Genièvre no relacionamento adúltero que iniciou com o cunhado é ilustrativo do 

fato. O problema é que ambos cessaram a leitura tão logo seus beijos fizeram eco aos beijos de 

Lancelot e sua amada. Se tivessem continuado a leitura até seu desfecho, veriam quão trágico era o 

destino que lhes esperava, pois também Lancelot e Genièvre purgaram com a morte a traição por eles 

impingida ao rei Arthur. 

A Idade Média apreendida por Coelho Netto parece resultar da leitura dos Românticos, daí a 

importância dos versos de Leopardi. Não quero, com isso, afirmar que um e outros receberam as 

mesmas motivações. Há, entre os Românticos, a nostalgia do mundo dos velhos romances, que 

narravam histórias como as de Lancelot e Genièvre ou Tristão e Isolda. Segundo Mário Praz, a palavra 

“romantic” surge, pela primeira vez, na Inglaterra, no século XVII, para designar pejorativamente o 

desejo de se compor à maneira desses velhos romances pastorais e de cavalaria, os quais tendiam para a 

fantasia. A partir do início do século XVIII, uma corrente passa a reconhecer a importância da fantasia 

na obra de arte, fazendo com que o termo também comece a carregar o adjetivo de “atraente”, de algo 

que deleita a imaginação. O cenário natural adquire importância primordial nesse julgamento, que 

louva os aspectos selvagens e melancólicos da natureza, aos quais aludem Letourneur e o Marquês de 

Girardin, os primeiros franceses a usarem deliberadamente a palavra “romantique”, tradução da palavra 

inglesa que descrevia a emoção daquele que contemplava tal cenário411. Segundo Rousseau, “esse 

espetáculo tem um não sei quê de mágico, de sobrenatural, que arrebata o espírito e os sentidos”412. 

O elemento subjetivo é uma característica dos Românticos, que mergulhavam em épocas 

distantes por acreditarem que o distante e o desconhecido possuíam “um mágico encanto de 

transfiguração”, pois sua representação fazia com que o representado perdesse sua definição precisa, 

restando à imaginação a capacidade de evocá-lo413. É isso o que fez o escocês Walter Scott, por 

exemplo, escritor de inúmeros romances históricos, entre eles Ivanhoé, e responsável por uma edição 

da história de Tristão e Isolda a partir do Auchinleck Manuscript, antologia de literatura inglesa da 

                                                
410 Georges Duby. “Do Amor”, “Capítulo 3”. In: op. cit., p. 120-122. 
411 A discussão sobre o momento histórico e citação das fontes tem como base a introdução do livro cuja referência segue: 
Mário Praz. A carne, a morte e o diabo na literatura romântica, tradução de Philadelpho Menezes, Campinas, SP: Editora 
da UNICAMP, 1996, p. 30-34. 
412 Idem, ibidem, p. 33. 
413 Idem, ibidem. 
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Idade Média. O manuscrito, compilado entre 1330-1340, continha mais de 380 folhas, das quais 

restaram pouco mais de 330414. A página de rosto do “Sir Tristrem” intitula-o A Metrical Romance of 

the Thirteenth Century, redigido por “Thomas of Erceldoune, called The Rhymer”415. Na verdade, 

afirma Ernesto de la Guardia que Thomas of Erceldoune não passa da fonte inspiradora de Tomás de 

Bretanha, o qual escreveu, em 1170, o mais notável dos antigos Tristães, do qual pouco se conservou e 

existe na íntegra apenas em tradução para o norueguês416. A história dos amantes também ganhou uma 

versão de Scott publicada em Minstrelsy of the Scottish Border, compilação de baladas escocesas 

medievais recolhidas durante as viagens que fazia, às quais o escritor inseria novas estâncias, 

remendava rimas e ritmos, fundia várias versões, além de fazer versos para lendas antigas, apoiando-se 

na crença de que tinha uma sensibilidade aguçada que lhe permitia ser sempre fiel ao espírito da balada 

– pensamento bem ao gosto do espírito romântico417. 

É bastante provável que Coelho Netto tenha lido Walter Scott. O dramaturgo estabelece, na 

rubrica, que seu Pelo Amor! se passa na Escócia Medieval, terra natal de Scott e ambiente de Ivanhoé e 

das baladas. Além disso, encontramos no “poema dramático” de Netto alguns paralelos com a história 

cantada pelo Thomas de W. Scott. O escritor escocês situa Thomas na corte de Ercildoune, na qual, 

durante um banquete, narra a história de Tristão e Isolda. Thomas afirma ter ganho a harpa no Reino 

das Fadas, causando inveja nos outros instrumentistas. Começa aludindo à Távola Redonda do rei 

Arthur, louva Tristão e narra sua história, enfatizando dois momentos. O primeiro é a luta de Tristão 

com Morholde, cujo ferimento aparentemente incurável cicatrizou quando o cavaleiro foi submetido 

aos cuidados de Isolda, a quem retribuiu em paga com seu coração (“He paid her with his heart”). A 

moça destinada a casar-se com o covarde e rude tio de Tristão. Em seguida, flagra o sofrimento do 

cavaleiro devido à expansão desse ferimento, seu clamor para que Isolda retornasse e o acalmasse, o 

retorno da moça (“Ela vem! ela vem! – como o lampejo de uma chama/ Podem os passos dos amantes 

                                                
414 Sir Tristrem. In: The Camelot Project at the University of Rochester. 
http://www.lib.rochester.edu/camelot/teams/tristint.htm. pesquisado em 22 de junho de 2008.  
415 Walter Scott (editor). Sir Tristrem: A Metrical Romance of the Thirteenth Century, by Thomas of Erceldoune, called The 
Rhymer, 4ª edição, Edinburgh, London: James Ballantyne & Co, 1819. 
416 Richard Wagner. “La Leyenda Y la Antigua Literatura Sobre Tristan e Iseo”. In: Tristan e Isolda. Traducido y analizado 
por Ernesto de La Guardia, Buenos Aires, Argentina: Ricordi Americana S.A., 1948, p. 25-6. 
417 Refiro-me a “Thomas the Rhymer (Part Third)”, de 1802. Sobre as características de “Minstrelsy of the Scottish Border”, 
ver The Walter Scott Digital Archive. Edinburgh University Library. 
http://www.walterscott.lib.ed.ac.uk/works/poetry/minstrelsy.html. pesquisado em 22 de junho de 2008. 
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voar”418), a morte do rapaz, tão logo a vê, e o último suspiro dela (“O mais meigo dos pares/ Unido está 

na morte”)419. 

O estribilho do bobo, que canta ao “vento do Norte” pela chegada da “doce amada”, remete ao 

clamor de Tristão, que, em agonia, pede pela mão de lírio e língua calmante da amada: “O where is 

Isolde’s lilye hand,/ And where her soothing tongue?”. E a balada que a mesma personagem canta no 

segundo ato de Pelo Amor! trata, assim como a balada de Scott, de uma jovem regida pelo amor, 

“Como a notícia além soubera/ Não pôde a mísera explicar;/ Nem também como a sós viera/ De longe 

pôde nos contar.”, a qual se suicida sobre o corpo do amado420. 

Outra influência aparente é a menção à “Branca Flor”, menção que ocorre, em Pelo Amor!, por 

meio de uma pastora a qual, ao longe, canta a melancólica melodia de um eu-lírico que sofre por ter 

descoberto o amor. No Sir Tristrem editado e explicado por Walter Scott, há menção à princesa 

“Blaunche Flour”, uma irmã do rei Mark de Cornwall que dá seu coração a Rouland Rise, chefe feudal 

que participa de um torneio na corte em questão. Tristão é gerado num encontro que a moça tem com 

Rouland Rise, no quarto onde ele se encontra ferido. Ambos fogem para se casarem e vão para as terras 

de Rouland, o qual acaba morrendo tentando defendê-las. A moça descobre a sorte do amado enquanto 

sofre as dores do parto, e acaba por morrer, deixando Tristão aos cuidados de Roband, em cujo castelo 

o casal havia se unido em matrimônio.  

O encontro que suscita o amor e acaba por ser responsável pela desdita dos amantes é 

apresentado, na peça de Netto, através de uma voz que, ao longe, canta o seguinte “Romance”: 

Antes de eu ver-te, Branca Flor, 

— Que eu não te visse melhor fora — 

Tanto ao pastor como à pastora 

Eu perguntava — que era amor. 

 

No mesmo dia em que te vi, 

Sem carecer de explicador, 

Vim a saber  o que era amor 

Porque em teus olhos aprendi. 

 

                                                
418 “She comes! she comes! – like flash of flame/ Can lover’s footsteps fly”. Walter Scott. “Thomas The Rhymer (Part 
Third)”. In: The Camelot Project at the University of Rochester. http://www.lib.rochester.edu/camelot/scottercil.htm. 
pesquisado em 22 de junho de 2008.  
419 “The gentlest pair [...]/ United are in death.”. Cf. Idem, ibidem. 
420 Coelho Netto. “Ato segundo”, “cena IV”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 44-45. 



137 
 

Jamais te eu visse, Branca Flor! 

Maldigo agora aquele instante. 

Oh! como eu invejo o ignorante 

Depois que sei o que é o amor.421 

As palavras do eu-lírico que ama Branca Flor tão logo mira seus olhos, e por isso sofre, fazem 

eco à origem do amor da condessa pelo conde, tal qual a narra a ama Darthula: “porque foi a mim que 

ela falou do conde quando o viu a primeira vez... foi a mim... ‘Ah! Darthula, minha boa Darthula, se o 

visses...’”422. A sinonímia é ainda uma vez ressaltada pela localização da canção na peça. Enquanto 

uma voz canta, os montarazes reerguem a maca do conde e levam-na para dentro do castelo. A voz 

desesperada da condessa – que chora a sua “dor irreparável” depois de pedir ao pajem que busque o 

alquimista, a quem caberia ser o “carcereiro” da vida de Armínio – confunde-se com a voz da 

pastora423.  

O gênero da canção ajuda a aproximar a peça da Idade Média, que esta tematiza. Classificada 

como “Romanza”, a canção se aproxima desse gênero que se desenvolveu na Espanha da Idade Média 

e se assemelha à “Balada” francesa. O gênero caracteriza-se por estâncias de quatro versos e oito 

sílabas, exatamente como ocorre em Pelo Amor!, cuja romanza é composta por três estâncias. Além 

disso, o gênero apresenta assonâncias regulares, o que também ocorre na peça de Netto, na qual todas 

as estâncias possuem rimas opostas e rimas emparelhadas424.  

Ao mesmo tempo, a temática lembra algumas passagens dos Cantos de Leopardi. Vemo-la, por 

exemplo, em “Consalvo”, rapaz que, à beira da morte, declara-se, pela primeira vez, à mulher amada e 

que, tarde demais, lhe retribui o amor: “Soube-o quando fixei o teu olhar;/ E para minha morte isso 

ocorreu./ Mas nem por isso eu tive a coragem/ De, embora em meio a tantos sofrimentos,/ Culpar o dia 

fatal.”425. Também aqui o amor entra pelos olhos do eu-lírico que, assim como na “romanza” de Netto, 

sente suas conseqüências fatais. Neste poema, o amor, quando retribuído, é visto como conseqüência 

benfazeja para a vida: “Ah, se uma vez na vida o longo amor/ Me houvesses aplacado e retribuído”, 

                                                
421 Idem, ibidem, “Ato primeiro”, “Cena VII”, p. 25. 
422 Idem, ibidem, “Ato primeiro”, “Cena X”, p. 31. 
423 Idem, ibidem, “Ato primeiro”, “Cena VII”, p. 25. 
424 Don Randel (editor). “Romance”. In: The New Harvard Dictionary of Music, op. cit. p. 713. 
425 “Ciò seppi il giorno/ Che fiso io ti mirai. Ben per mia morte./ Questo m’accadde.” Cf. Giacomo Leopardi. “XVII – 
Consalvo”. In: Cantos. op. cit. p. 85 (tradução); 222 (original). 
A poesia de Leopardi retoma os versos de Petrarca, poeta que viveu no mesmo período em que se passa Pelo Amor!, e cujo 
“Canzonieri” faz parte daquela tradição do amor cortês à qual aludimos anteriormente: “aquela que nasceu apenas para me 
fazer morrer” (“quella che sol per farmi morir nacque”). Cf. Francesco Petrarca, Il Canzoniere e I Trionfi, com introduzione, 
notizie bio-bibliografiche e commenti di Andrea Moschetti, Milano, Casa Editrice Dottor Francesco Villadri, 1924.  
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“Porém, na terra não permite o céu/ A criatura terrena tal ventura”. Em “O pensamento dominante”, o 

amor é caracterizado de modo igualmente ambíguo. Ele, ao mesmo tempo que causa dor – “Querido e 

terrível dom celeste,/ Dos meus lúgubres dias companheiro”, dá sentido à existência “E incrível me 

parece que, infeliz,/ A vida eu sem ti, e o mundo tolo/ Houvesse tanto tempo suportado!”, fazendo com 

que, sem ele, a vida se torne impossível426, como afirma o eu-lírico de “O Sonho” ao conversar com a 

amada morta: “Ó morta estás, dileta, enquanto eu vivo,” “E intacto este meu mísero despojo/(...)/ Ó 

quantas vezes,/ Ao pensar que não vives, e jamais/ Neste mundo eu vá te encontrar,/ Não posso 

acreditá-lo.”427. Lembre-se, sobretudo, de “Amor e Morte”, cujos versos prefaciam o ato primeiro de 

Pelo Amor!, pois, segundo o poema de Leopardi, o amor ora faz com que o homem sinta-se corajoso 

para enfrentar todos os percalços; ora queira entregar-se à morte para esquecer-se de um sentimento tão 

arrebatador; ora deseje proteger a si e ao sentimento quando vislumbra uma desgraça; ora partir com o 

ser amado, quando ele parte. 

Se, ao dar voz a Leopardi na epígrafe de Pelo Amor!, Coelho Netto instaura uma espécie de 

filiação ao poeta dos Cantos, sua influência na concepção da peça é, no entanto, limitada. Influenciado 

por Shopenhauer, o poeta italiano toma a natureza como a grande vilã do homem, pois esta segue seu 

próprio curso sem dar atenção às dores que impinge aos seres humanos, os quais formam apenas mais 

uma espécie no conjunto do universo. “O mal é a condição frágil que a nós/ O árido destino infligiu.”, 

diz o eu-lírico de “A giesta ou a flor do deserto”, poema no qual compara a frágil flor que nasce aos pés 

do Vesúvio ao homem, ambos sucumbindo igualmente às forças da natureza428. A vontade própria do 

universo, que não se importa com o que ocorre às espécies que habitam a Terra – “Grão de areia que 

tem por nome terra”429, diz ele – fica muito bem expressa no poema “Sobre um baixo-relevo sepulcral 

antigo, em que uma jovem morta, ao partir, despede-se dos seus”: 

Como ah como, ó natura te permites 

Dos braços arrancar do amigo o amigo, 

O irmão ao irmão, o filho ao pai 

Ao amante o amor; e um extinto 

Outro vivo manter? como pudeste 

                                                
426 “Quase incredibil parmi/ Che la vita infelice e il mondo sciocco/ Già per gran tempo assai/ Senza te sopportai”. Cf. 
“XXVI - O pensamento dominante”. In: idem, ibidem, p. 123 (tradução); 244 (original). 
427 “Dunque sei morta,/ O mia diletta, ed io son vivo [...]/” “a me restasse intera/ Questa misera spoglia [...]/ Oh quante 
volte/ In ripensar che più non vivi, e mai/ Non avverrà ch’io ti ritrovi al mondo/ Creder nol posso.”. Cf. “XV - O Sonho”. 
In: idem, ibidem, p. 73, 74 (tradução); 216 (original). 
428 “Confessa il mal che ci fu dato in sorte,/ E il basso stato e frale.”. Cf. “XXXIV - A giesta ou a flor do deserto. In: idem, 
ibidem”, p. 160 (tradução), 266 (original).  
429 “Granel di sabbia, il qual di terra ha nome.” Cf. Idem, ibidem, p. 163 (tradução); 268 (original). 
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Tornar inevitável tanta dor? 

Fazer com que amando sobreviva 

O mortal ao mortal? Pergunta vã; 

Pois que a natura, o nosso mal ou bem 

Não é o que procura.430 

Na peça de Coelho Netto, não há propriamente o descaso do universo para com os homens. Há 

algumas referências ao destino. Num momento é Malvina quem constata que “Quando a fortuna é 

grande deve-se sempre andar desconfiado da desgraça.”, pois, quanto maior a felicidade, maior é o 

medo de perdê-la431. Duas outras personagens fazem considerações semelhantes. Cairbar que se refere, 

no mesmo tom, à queda da felicidade para a desgraça, ao aludir à necessidade de se dar com cuidado a 

notícia para a condessa: “Nunca se deve arrojar a vítima da altura da felicidade para que não pereça na 

queda...”, diz ele, “é mais humano que a façam descer pouco a pouco, degrau por degrau, até o fundo 

do infortúnio.”432. E Darthula, ao ver o sofrimento de sua senhora, lamuria-se nos seguintes termos: “E 

fui eu que a vesti para a boda. (Desesperada). Pois é possível, Senhor Jesus?! depois de tamanha 

ventura tão irreparável desgraça?”433. Se nos Cantos a vivência cotidiana é uma espécie de fardo que 

apenas pode ser carregado com a ajuda do “Amor” – por mais contraditório que tal sentimento venha a 

ser – em Pelo Amor! a existência não é questionada e tampouco há a alusão a um “acaso” que não dá 

garantias e deixa tudo e todos à sua mercê.  

Há, sim, o desespero de Malvina ao saber que está perdendo o esposo. Porém, tal desespero 

parece dever-se mais ao fato de a condessa estar prestes a perder o seu arrimo do que à natureza 

ambígua e destruidora do amor da qual fala Leopardi. Lembremos que, tão logo fica sabendo sobre o 

acidente, Malvina repete quatro vezes “Meu senhor!”434, vocativo reiterado quando soa a marcha que 

traz o moribundo Armínio e, nesse momento, afirma-se uma “fraca mulher”435. Mais do que a pintura 

de um grande e contraditório amor, há aqui uma idéia de posse. Malvina pertencia a Armínio, seu 

protetor, em quem refugiava sua fraqueza. Mais adiante, a condessa volta à cena e, num longo discurso, 

constrói inúmeras imagens que reforçam essa relação: “porque derrubastes o tronco deixando o galho 
                                                
430 “Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre/ Di strappar dalle braccia/ All’amico l’amico,/ Al fratello il fratello,/ La prole 
al genitore,/ All’amante l’amore: e l’uno estinto,/ l’altro in vita serbar? Come potesti/ Far necessario in noi/ Tanto dolor, che 
sopravviva amando/ Al mortale il mortal? Ma da natura/ Altro negli atti suoi/ Che nostro male o nostro bem si cure.” Cf. 
“XXX - Sobre um baixo-relevo sepulcral antigo, em que uma jovem morta, ao partir, despede-se dos seus”. In: idem, p. 140 
(tradução), 254 (original). 
431 Coelho Netto. “Ato primeiro”, “cena II”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 7. 
432 Idem, ibidem, “Ato primeiro”, “Cena V”, p. 17. 
433 Idem, ibidem, “Ato primeiro”, “Cena X”, p. 31. 
434 Idem, ibidem, “Ato primeiro”, “Cena VI”, p. 18. 
435 Idem, ibidem, “Ato primeiro”, “Cena VII”, p. 23. 
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intacto...?”, “Vós, que compreendestes que um corpo não poderia viver sem alma tanto que lha destes 

com o vosso hálito, como quereis que eu viva como um fruto do qual as aves daninhas levaram a polpa 

deixando apenas a casca?...”, “Pobre de mim, criatura infeliz!”436. É verdade que Malvina considera-se 

uma parte do conde, no entanto, todas as metáforas colocam-na como a parte menos importante e, 

quiçá, dispensável: o galho que perdeu o tronco, o corpo que perdeu a alma, o fruto sem a polpa. Essa 

relação homem/mulher esboçada pela condessa metaforiza a relação entre os sexos estabelecida pelo 

cristianismo, segundo o qual a mulher é oriunda de uma costela do homem, o que a torna passiva e 

dependente dele437. 

Atente-se para o sentimento que a condessa esboça, pois ele é responsável pelo desfecho trágico 

da história. Mas, para isso, devemos apresentar outra personagem que o desencadeia: Samla.  

Samla se faz conhecer, sobretudo, pelo que é dito a seu respeito, já que a personagem pouco fala 

durante a peça. O primeiro a mencioná-la é Ducomar, o mais velho dos cavaleiros, que a considera a 

única pessoa que certamente seria capaz de salvar o conde. No entanto, não sabe se ela o faria, uma vez 

que “lhe tem sido feito” muito mal. Cairbar percebe tratar-se de Samla, e Hidalla questiona – “A 

feiticeira...?”438. Descobre-se que a causadora dos males aos quais alude Ducomar é a condessa. O 

motivo de semelhante atitude é posto em discussão: Hidalla supõe que se deva ao temor que a condessa 

tem de sortilégios; Cairbar afirma tratar-se de ciúmes, ao que assente Ducomar: 

 Esse é o nome. Samla é formosa, todos o sabem, o mesmo senhor que a surpreendeu, uma manhã, na 
floresta, ficou maravilhado e estou bem certo de que os demônios que a servem são os seus próprios olhos, o 
filtro encantado que ela propina é o seu beijo e ai! daquele que encosta os lábios na taça daquela boca... fica 
como Tristão depois de haver provado o elixir de Isolda. Há uma lenda que diz que: todo aquele que, por seu 
mal, vê a sombra de Samla, que é o caminho que leva à maravilha do seu corpo, fica para sempre perdido como 
o pescador que encontrou à flor do lado o reflexo pálido da ondina.439 

Essa cena constrói para a personagem um caráter ambíguo que perdura durante toda a peça. 

Ducomar não responde positivamente o questionamento de Hidalla, no entanto, a descrição que faz da 

moça não tange apenas ao aspecto sobrenatural. O ancião ressalta a beleza de seu corpo, que se poderia 

antever logo a partir de sua sombra, a qual levaria à perdição quem a visse; assim como seus olhos e 

seus beijos, a partir de onde ela propagaria, respectivamente, os “demônios” e o “filtro encantado” que 

cativam os homens. A alusão ao “filtro” é especialmente relevante, pois retoma um episódio crucial da 

                                                
436 Idem, ibidem, “Ato segundo”, “Cena III”, p. 41. 
437 Isso é discutido por Georges Duby, segundo o qual a igreja, no século XII, instituiu o sacramento do matrimônio para 
que a mulher fosse dominada pelo homem, já que, segundo a ordem social, a mulher pertencia ao gênero passivo. Através 
de tal controle, seria evitada aquela influência que fez com que Eva convencesse Adão a consumir a maçã da serpente. Cf. 
Georges Duby. “A queda”, “Capítulo 5”. In: Eva e os padres: Damas do século XII, op. cit. 
438 Coelho Netto. “Ato primeiro”, “Cena VIII”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 26. 
439 Idem, ibidem, p. 27. 
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história de Tristão e Isolda, o momento em que ambos se apaixonam. Na verdade, não se tem a versão 

arquetípica da lenda, que se especula ter surgido da Irlanda a Cornwall, do país de Gales à Pérsia. A 

lenda completa, como apareceu na França e Alemanha a partir do século XI, leva estudiosos a 

acreditarem na existência de um Tristão arquetípico, a partir do qual surgiram duas ramificações da 

história: a versão “primitiva” e a versão “cortês”, que, grosso modo, dividem-se num tratamento que dá 

menos ou mais atenção aos aspectos emocionais da história e à idéia do amor desenvolvida pela corte 

francesa durante o século XII. No entanto, não há uma conclusão estabelecida acerca disso. 

Vejamos como a relação entre Tristão e Isolda foi estabelecida em algumas versões com as quais 

Coelho Netto possivelmente teve contato. Na versão de “Thomas of Erceldoune” editada por Walter 

Scott, o rei da Inglaterra havia imposto pesados tributos a Cornwall. A exigência foi levada até o 

conselho da nação, que enviou Tristão até o embaixador irlandês incumbido de receber os impostos. 

Ambos acabaram por se envolver numa batalha que culminou com a morte do embaixador e o 

ferimento de Tristão, que, devido ao fato de a espada estar envenenada, quase sucumbiu, salvando-se 

somente depois de se submeter aos cuidados da mãe de Isolda, celebrada por suas habilidades na 

medicina. O rapaz torna-se preceptor de Isolda, a quem ensina inúmeras habilidades concernentes à 

vida da corte e, ao retornar a Cornwall, louva as qualidades da moça para o tio, que promete 

transformar Tristão em herdeiro se ele trouxer a moça até as suas terras. Chegando novamente a Dublin 

– onde habitava Isolda – Tristão mata o dragão que ameaçava a cidade e é mortalmente ferido mais 

uma vez. No entanto, o rapaz não contava que a moça, que já nutria algum interesse por ele, dessa vez, 

descobrisse que fora o responsável pelo assassinato do embaixador irlandês, de quem ela era sobrinha, 

que, por isso, ameaça matá-lo. A contenda se resolve com Isolda embarcando para Cornwall, 

carregando consigo um filtro, feito por sua mãe, que deveria ser consumido por ela e pelo rei Mark 

logo após as núpcias, o que faria com que ambos se apaixonassem um pelo outro. Todavia, a bebida é 

inadvertidamente servida a Tristão e Isolda, gerando como conseqüência uma “fatal” e “criminosa” 

paixão entre ambos – até o cachorro que lambe a taça compartilha desse sentimento... – que eles 

tentarão saciar através de inúmeras estratégias, ao longo dos anos440. 

Outra conhecida versão da lenda de Tristão e Isolda está na ópera escrita por Richard Wagner, 

entre 1856 e 1859. Wagner, por sua vez, foi influenciado pelas leituras que fez de Shopenhauer, as 

quais o teriam impelido a escrevê-la441. Coelho Netto aparentemente conhecia a história havia algum 

                                                
440 Fizemos o resumo da história com base na extensa descrição das estâncias apresentada por Walter Scott. Cf. Walter Scott 
(editor). Sir Tristrem, op. cit., 1819. 
441 Meus agradecimentos ao professor Mário Frungillo pela informação. 
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tempo, uma vez que, em 1895, faz seu pseudônimo Caliban louvar suas páginas, “de uma suprema 

beleza, onde o sentimento constitui propriamente a essência”442. Caliban não erra ao fazer semelhante 

afirmação, visto que efetivamente a versão wagneriana deixa de lado os inúmeros episódios da lenda 

para se concentrar nos sentimentos conflituosos das duas personagens. A história tem início dentro do 

buque que leva uma Isolda irada até seu noivo Mark, portanto, deixa de lado o episódio que se refere ao 

nascimento de Tristão; Blaunche Flour, mãe do rapaz, não é sequer mencionada. A moça lembra os 

antecedentes que a compeliram a tal casamento: a morte, pelas mãos de Tristão, do cavaleiro irlandês a 

quem estava prometida; o fato dela ter cuidado do moribundo Tristão e o casamento com Mark, que lhe 

fora solicitado por Tristão e sugerido pelos pais, como forma de estabelecer a paz entre os dois países. 

Após a apresentação de sua desdita, Isolda pede que sua dama sirva-lhe e a Tristão do veneno que ela 

trouxera na viagem, o qual destruiria a ambos, no entanto, o destino faz com que acabem bebendo o 

filtro do amor que Isolda deveria tomar juntamente com Mark. A paixão que ambos passam a nutrir 

culmina com aquele mesmo desejo de morte do qual fala Leopardi, contemporâneo de Wagner.  

Além disso, na ópera de Wagner o amor de Tristão e Isolda não se deve apenas ao filtro, o que 

afasta o compositor alemão do proposto pelo texto de Erceldoune. Ao contrário, ao narrar o momento 

em que Tristão se dá conta de que ela havia descoberto que ele era o assassino de seu noivo, Isolda 

afirma: 

 O moribundo, do seu leito, não olhava a espada ou minha mão: olhava nos meus olhos... Sua miséria 
comoveu minha piedade... Deixei cair a espada; curei a ferida aberta por Morold, para que são regressasse a seu 
país e não mais me importunasse com seu olhar.443 

O amor é, portanto, emanação dos olhos, assim como acontece com o “Consalvo” de Leopardi, 

escritor que incorpora uma concepção que remonta a Petrarca. Vejamos, agora, como isso funciona em 

Pelo Amor!. Na descrição que Ducomar faz de Samla, considera que o filtro que dela emana é um 

atributo de seu próprio corpo, e não de um feitiço, como reza a lenda medieval. Poderíamos, então, 

num primeiro olhar, traçar um paralelo entre ela e a Isolda wagneriana, que incitara a paixão em Tristão 

por obra exclusiva do destino. Todavia, a descrição do ancião nos permite antever que não é isso o que 

acontece com relação à Samla, uma vez que “todos” aqueles que a beijam ou vêem seu corpo e seus 

olhos são irremediavelmente enredados por ela. Assim, ela teria no seu próprio corpo o filtro que 

                                                
442 Caliban (pseud. de Coelho Netto). Wagner.. Vai, não vai!. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 22 de maio de 1895, p. 1. 
Devo muitos agradecimentos à Marcela Ferreira pela indicação do texto. 
443 Traduzi o texto com base na versão em espanhol do mesmo, a qual se segue: “Desde su lecho, el moribundo no miraba la 
espada ni mi mano: mirábame los ojos... Su miseria commovió mi piedad... Dejé caer la espada; cure la herida abierta por 
Morold, para que sano regresara a su país y no me importunase más com su mirada.”. Cf. Richard Wagner. In: Tristan e 
Isolda. op. cit., p. 83.  
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descaminhava os indivíduos. É isso o que faz com que os cavaleiros afirmem que os poderes da moça 

são oriundos de sortilégios, daí decidirem chamá-la, visto que era a última saída para a salvação de 

Armínio. No entanto, o caráter malévolo da personagem é novamente relativizado quando Ducomar 

refere-se a ela uma segunda vez. Após Hidalla e Cairbar apontarem seus receios: um supunha que a 

moça estaria “desfeita em bruma pelos ares”444, outro, “junto d’água de um balseiro com o seu sapo 

amoroso”445, Ducomar pondera: 

 Vou mais seguro do êxito da empresa porque os meus anos são uma forte armadura contra os dardos do 
amor. Vós outros, prevenidos como ides, facilmente sereis vitimados e, quando quiserdes recorrer ao ânimo do 
coração ele se terá bandeado do dever para o Amor... Meu coração está petrificado. Cabe-me a honra da 
embaixada.446 

A concepção de Ducomar, de que seu coração encontra-se petrificado, também pode ser 

apreendida na leitura dos Cantos de Leopardi, nos quais defende a concepção de que a natureza 

estabeleceu uma idade própria para tudo na vida. Em “Sábado na aldeia”, a donzela volta do campo ao 

crepúsculo carregando as rosas e violetas com as quais se enfeitará no dia seguinte, enquanto a velha, a 

fiar, mira o poente e relembra os tempos nos quais ela também se adornava e ia dançar com os 

rapazes447. Aliás, o fato de a anciã olhar para o poente é ilustrativo do seu declinínio e seu coração 

respondia a isso sem desespero, apenas com a lembrança do bom tempo que vivera. Em “O ocaso da 

lua”, é o carreiro que saúda a fugitiva luz da alvorada, que se afasta dele assim como a juventude se 

afasta da vida448; ou o eu-lírico de “O pássaro solitário” constata ir contra a natureza ao fugir do 

“amor”, “doce companhia” que é irmão da mocidade e se transforma em lembrança para os dias de 

velhice449. 

Portanto, ao mencionar que seu coração encontra-se petrificado, Ducomar alude ao fato de sua 

idade impossibilitá-lo de amar, ao contrário do que ocorre com os demais cavaleiros que, por serem 

jovens, poderiam ser “vitimados” pelo sentimento. Novamente, instaura-se a ambigüidade da 

personagem de Samla, pois assim, o perigo que ela representa não parece oriundo de um feitiço, mas 

sim de sua beleza. Isso ressignifica a assertiva de Ducomar, segundo a qual os próprios olhos da moça 

são os demônios que a servem, o que remete àquela concepção do amor que emana dos olhos e cativa 

aquele que os vê, discutida desde Petrarca até Leopardi e Wagner.  

                                                
444 Coelho Netto. “Ato primeiro”, “Cena VIII”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 27. 
445 Idem, ibidem. 
446 Idem, ibidem. 
447 “XXV - O sábado na aldeia”. In: Giacomo Leopardi. Cantos. op. cit., p. 246-249. 
448 “XXXIII - O ocaso da lua”. In: Idem, ibidem, p. 154-156. 
449 “XI - O pássaro solitário”. In: Idem, p. 65-67. 
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Uma nova alusão à moça ocorrerá apenas na cena IV do ato segundo, quando Malthos já havia 

descorçoado de salvar Armínio. O religioso já lhe havia dado a extrema-unção e Malvina já se havia 

descabelado ante a certeza de que perderia o esposo. Após a balada do bobo, Ducomar retorna e, 

enquanto espera que Malvina seja chamada, questiona-se sobre o “ódio singular” entre esta e Samla: 

 Porque essa execração de Samla? E donde terá surgido a lágrima que lhe brilhou na pálpebra quando lhe 
falei da desventura do conde? Que estranho sentimento terá gerado aquela gota de pranto? piedade? ódio não, o 
ódio flameja, não deriva... ternura? amor... quem sabe? Terá o conde partilhado com os elfos e os gnomos 
florestais o coração dessa criatura selvagem? Sim, dantes, quando era ainda donzel, dias e dias e noites passava o 
nobre mancebo longe do castelo e só... Terá ele traído os espíritos da noite?! Samla tem um segredo. Tanto que 
lhe falei em acompanhar-me, logo se lhe incandesceram os olhos e dos lábios irrompeu uma expressão de ódio 
contra a condessa mas, só com eu dizer o nome do conde ela ficou tão alegre como se a vestisse um sorriso. Ah! 
miseranda!450 

O ancião tateia, mas não consegue estabelecer com certeza o caráter da personagem. Chama-a de 

“criatura selvagem”, companheira de “elfos” e “gnomos”, ao mesmo tempo em que nota ter saído da 

moça um sentimento muito humano que não sabe ao certo definir. Seria “piedade”, “ternura” ou 

“amor”? Ducomar inclina-se para esse último, ao se lembrar de quando o conde, antes de ser armado 

cavaleiro, ficava dias distante do castelo, e ao relacionar a tal atitude o fato de Samla ter voltado 

vitupérios à condessa e se alegrado com a perspectiva de ver Armínio novamente.  

O discurso de Lara, outro cavaleiro, coopera para a construção da névoa que circunda a 

personagem. Segundo ele, Armínio teria espalhado a “lenda sinistra” que envolvia a moça: 

 Foi ele, a bem dizer, quem espalhou a lenda sinistra que hoje apavora o campônio e o homem de armas. 
Não há pastor que leve o seu rebanho para os lados da floresta nem soldado algum, por maior que seja a sua 
fadiga, ousará buscar repouso à sombra das grandes árvores... o nome de Samla é o guarda da floresta e mais 
temido do que Robin-Hood. O conde, entanto, muitas e muitas vezes foi visto saindo do meio nemoroso e tão 
triste e pensativo como se ali houvesse deixado a felicidade. Não duvido da sua coragem, julgo-o capaz dos 
feitos de Beowulf mas, Ducomar, penso e com fundamento, que ele não ia à floresta pôr o seu ânimo à prova 
senão cobrir de beijos os olhos encantadores da criatura selvagem e, para que ninguém o surpreendesse com a 
sua Viviana ou mesmo algum atrevido moço, enlevado pela formosura de Samla, não tentasse seduzi-la, cercou-
a da lenda, encerrou-a num impenetrável labirinto de pavor certo de que ninguém se atreveria a aventurar-se em 
tão arriscados meandros povoados pelos gênios malignos. Não te parece que penso com algum acerto, 
Ducomar?451 

Lara faz recair a atenção na beleza da moça e no sentimento que Armínio nutria por ela, que o 

teria feito espalhar uma lenda assustadora a seu respeito apenas para não ter de enfrentar competição 

por ela. Ele não consegue definir o sentimento ao certo, uma vez que sua constatação é oriunda de uma 

impressão pessoal, mas nota que o rapaz deixava os limites do bosque sempre entristecido, “como se ali 

houvesse deixado a felicidade”, o que denotaria seu desgosto ao ter que deixar a “criatura selvagem” 

                                                
450 Coelho Netto. “Ato segundo”, “Cena IV”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 27. 
451 Idem, ibidem, “Ato segundo”, “Cena IV”, p. 47-48. 
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cujos “olhos encantadores” ele beijava. O cavaleiro ainda continua somando argumentos em defesa de 

seu ponto de vista. Afirma que a condessa havia percebido que o conde “voluntariamente transviava-se, 

deixando os largos e desassombrados caminhos pelos trilhos escusos da floresta” – o que transfere para 

o presente um sentimento que, de acordo com Ducomar, teria ocorrido no passado – e que, ao saber da 

beleza de Samla, teve a certeza do que suspeitara e tomou-lhe aversão. 

O ciúme de Malvina se evidencia quando Ducomar lhe pede para franquear à moça a entrada no 

quarto do conde. Temendo a recusa da condessa, o ancião inventa que a mulher que o acompanha é 

“uma pobre mulher que vive retirada no monte, não porque a lei a tenha banido por indigna de aparecer 

nas estradas, mas por disposição voluntária”, uma “dessas criaturas melancólicas”, de vida “modesta e 

recatada”452, “monja selvagem” que fazia o “piedoso trabalho” de triturar “ervas santas”453 – epítetos 

que se opõem por completo à caracterização da moça apresentada anteriormente. A resposta da 

condessa ratifica os traços de personalidade que dela depreendemos pelos diálogos dos cavaleiros. 

Após ouvir toda a descrição da moça, que culmina com a solicitação do cavaleiro para que entrasse 

sozinha no quarto do conde, Malvina começa a esboçar suspeita: “Mas... é mulher da montanha?”; “É 

moça?”454; “E como nunca aos meus ouvidos chegou notícias dessa estranha criatura...?”455. 

A suspeita de Malvina se intensifica quando Samla, que mesmo encoberta provoca fascínio nos 

cavaleiros mais jovens456, começa a cantar para o conde uma canção cantada, segundo o bobo, pelos 

menestréis para curar a melancolia. Vejamos os versos, entremeados por ponderações da condessa, que 

questiona o seu significado: 

  A madrugada exul 

  Retorna, amado meu. 

  Esplende a luz no céu 

  De um puro e lindo azul. 

 Por toda parte a alacridade é grande. 

 Dá-me o teu braço, vamos, meu senhor! 

                                                
452 Idem, ibidem, “Ato segundo”, “Cena V”, p. 52. 
453 Idem, ibidem, p. 53. 
454 Idem, ibidem, p. 53. 
455 Idem, ibidem, p. 55. 
456 Segundo rubrica, Samla adentra o castelo tendo no rosto um “véu espesso” e vestindo a “tricana das camponesas”. Ao 
vê-la, Cairbar troca as seguintes palavras com Lara:  

   “Cairbar, baixo, a Lara. 
Tem o garbo de uma rainha... 
     Lara, baixo, a Cairbar. 
Ah! se lhe pudesses ver os olhos.” 

Cf. Idem, ibidem, “Ato segundo”, “Cena VI”, p. 56. 
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 O nosso bosque espera-nos em flor 

 Mais perfumado que o de Brocelande. 

  (...) 

  Calou-se o rouxinol, 

  Desfere a cotovia. 

  Aí vem o sol 

  Ressuscitando o dia. 

 A madressilva o seu perfume expande, 

 Soa a fraguita amável do pastor... 

 O nosso bosque espera-nos em flor 

 Mais perfumado que o de Brocelande... 

  (...) 

  Já me não queres mais; 

  Que te fiz eu? confessa? 

  Que é feito da promessa 

  Dos tempos passionais? 

 Não te importas que eu sofra nem que eu ande 

 Dias e noites só, sem teu amor, 

 Enchendo de ais! o verde bosque em flor 

 Mais perfumado que o de Brocelande...457 

 A canção aos poucos adquire contorno pessoal, fazendo com que, ao seu término, se relacione às 

alusões dos cavaleiros a respeito do amor partilhado por Samla e Armínio. A moça canta para Armínio 

sobre o “bosque” que o espera e descreve os detalhes do local, mais aprazível que a floresta das lendas 

arturianas que abrigou o mago Merlin458: a luz do sol e o céu azul, os pássaros a cantar, o perfume das 

flores.  

As dúvidas da condessa sobre a identidade da “monja selvagem” são respondidas apenas quando 

Armínio pronuncia o nome da rival. Enquanto a esposa, alucinada, volta-se contra os cavaleiros que a 

enganaram, Samla lembra a Armínio as juras que ele lhe fizera – “na casca de um freixo novo gravaste 

com o teu punhal a promessa de que serias sempre meu, para o sempre..!”459 – e das quais ele teria se 

esquecido, o que parece ser contrariado pela voz de Armínio, que ainda repete mais uma vez o nome de 

                                                
457 Idem, ibidem, p. 56-7. 
458 Cf. “Brocéliande”. In: Larousse.fr. http://www.larousse.fr/encyclopedie/#larousse/89090/4/Broc%C3%A9liande. 
pesquisado em 26 de junho de 2008. 
459 Coelho Netto. “Ato segundo”, “Cena VI”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 58. 
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Samla. A moça é expulsa do quarto por uma esposa “alucinada”, que se desespera ao ouvir as palavras 

pronunciadas pelo esposo: 

 Malvina, meu senhor... Malvina! (...) Não troqueis por tão infame apelido o nome do vosso amor... 
Malvina! Todo o sangue que estava cheio do meu amor ter-se-lhe-há escapado do coração ficando nas gotas, 
como um resíduo peçonhento, a lembrança fatal de um criminoso tempo...?! Ó injurioso nome... Delírio, porque 
o denunciaste se eu, na minha ignorância, era feliz...460 

Dito isso, pede que a moça lhe conte de que “precioso elixir” lançou mão para reanimar o conde. 

“É o meu segredo...”461, diz Samla, palavras tomadas por Malvina como uma confissão: “Ó injúria! e 

confessa... Queres dizer que o bálsamo com que o reanimaste...”462. Isso é a gota d’água. Alegando 

amar Armínio, sua esposa corre Samla da casa e se junta ao esposo. Ao vê-lo sucumbir, suicida-se 

tendo, ao fundo a canção daquele sofrido eu-lírico que canta seu desespero por amar Branca Flor. 

Que bálsamo teria sido causador de tanto desespero em Malvina, que preferiu a morte do esposo 

à cura dele por meio do antídoto? O modo como a personagem de Samla é construída – por meio da 

menção nos diálogos travados entre os cavaleiros, da reação de Malvina e das palavras pronunciadas 

por Samla e pelo conde – esboça o arquétipo da mulher fatal que tanto povoou literatura ocidental 

durante parte do século XIX.  

Tal suposição começa a ser comprovada pelo modo como Samla é descrita. O fato de se tornar 

conhecida, sobretudo, pelo que é dito sobre dela, aumenta a aura de mistério que a circunda. Os 

próprios cavaleiros, maiores responsáveis por suas predicações, demonstram pouco saber. Ora aludem 

à grande beleza de seu corpo, que enreda os cavaleiros e faz com que o conde sinta ciúme a ponto de 

espalhar uma lenda sinistra a seu respeito, ora consideram-na uma feiticeira que vive às voltas com 

sapos, gnomos e elfos. Quando ela se apresenta, os cavaleiros observam impressionados o seu porte 

altivo, embora esteja coberta da cabeça aos pés. Durante seu canto, ouvem-se as palavras amorosas que 

dirige ao conde, e as imagens que ela pinta do bosque esplendoroso se afastam em muito dos epítetos 

negativos que os nobres lhe dão. A ambigüidade emerge da personagem, assim como das mulheres 

fatais cantadas à exaustão nos oitocentos.  

“La Belle Dame Sans Merci” é um exemplo bem acabado do arquétipo463. Vale examiná-la 

porque há diversos pontos de contato entre a personagem decantada pela persona-lírica de Keats e 

Samla de Coelho Netto. No poema de 1820, a persona-lírica questiona um cavaleiro sobre o fato de 

                                                
460 Idem, ibidem, p. 59-60. 
461 Idem, ibidem, p. 60. 
462 Idem, ibidem. 
463 O poema de Keats dá título a um dos capítulos da obra de Mario Praz: A carne, o diabo e a morte na literatura 
romântica, op. cit., 1996. 
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encontrar-se sozinho e pálido num local onde os pássaros não mais cantam e a colheita terminou464. O 

principal motivo do estranhemento deve-se ao fato de o cavaleiro ter em sua fronte um lírio, úmido de 

sofrimento e febre, e de suas faces serem como uma rosa murcha. O cavaleiro explica-lhe, então, sua 

desventura, cujos sinais claros aparecem em sua face: 

 
Eu encontrei uma dama nos campos, 

  Tão linda... uma jovem fada, 

Seu cabelo era longo e seus passos tão leves, 

  E selvagens eram seus olhos. 

Eu fiz uma guirlanda para sua cabeça, 

  E braceletes também, e perfumes em volta; 

Ela olhou para mim como se amasse, 

  E suspirou docemente. 

Eu a coloquei sobre meu cavalo e segui, 

  E nada mais vi durante todo o dia, 

Pelos caminhos ela me abraçou, e cantava 

  Uma canção de fadas. 

Ela encontrou para mim raízes de doce alívio, 

  mel selvagem e orvalho da manhã, 

E em uma estranha linguagem ela disse... 

  “Verdadeiramente eu te amo.” 

Ela me levou para sua caverna de fada, 

  E lá ela chorou e soluçou dolorosamente, 

E lá eu fechei seus selvagens olhos 

  Com quatro beijos. 

 

Ela cantou docemente para que eu dormisse 

  E lá eu sonhei...Ah! tão sofridamente! 

O último dos sonhos que eu sempre sonhei 

 Nesta fria borda da colina.465  

                                                
464 John Keats. “La Belle Dame Sans Merci. A Ballad” (1820). In: The Complete Poems, edited By John Barnard, third 
edition, England: Benguin Books, 1988, p. 335. 
465 John Keats. “A bela dama sem piedade” (tradução por Izabella Drumond de La Belle Dame Sans Merci). In: 
http://www.elore.com/Portugues/Poesia/Keats/bela.htm, pesquisado em 3 de fevereiro de 2009.  
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O cavaleiro narra o fascínio exercido pela moça que o cativara. Ela possuía grande beleza – tudo 

nela era belo, os cabelos longos, os pés brancos e os olhos selvagens. A moldura da floresta permitiu 

que ambos vivessem momentos idílicos: o rapaz adorna a moça com as guirlandas e pulseiras tecidas 

com flores, a leva passear em seu cavalo; ela lhe oferta alimentos doces e envolve o acontecimento 

numa melodia que dura todo o dia. Mergulha-o exclusivamente em sua contemplação e, enfim, o 

conduz ao último sonho que ele sonhara na aba da montanha.  

Ecos dessa descrição se encontram na personagem de Samla. Também ela era uma bela jovem da 

floresta, cujo garbo encantara os cavaleiros, apesar do corpo coberto, motivo que, segundo Ducomar, 

levou Malvina a odiá-la. Ambas, a moça de Keats e Samla têm contato livre com a natureza, a qual 

                                                                                                                                                                 
Segue o texto original, retirado de John Keats. “La Belle Dame Sans Merci. A Ballad” (1820). In: The Complete Poems, op. 
cit., p. 335, 336. 

“IV 
I met a lady in the meads, 
Full beautiful – a faery’s child, 
Her hair was long, her foot was light, 
And her eyes were wild. 
 

V  
I made a garland for her head, 
And bracelets too, and fragrant zone; 
She looked at me as she did love, 
And made sweet moan 
 
VI  
I set her on my pacing steed, 
And nothing else saw all day long, 
For sidelong would she bend, and sing 
A faery’s song. 
 
VII  
She found me roots of relish sweet, 
And honey wild, and manna-dew, 
And sure in language strange she said –  
‘I love thee true’ 
 
VIII 
She took me to her elfin grot, 
And there she wept and sighted full sore, 
And there I shut her wild wild eyes 
With kisses four. 
 

IX  
And there she lullèd me asleep 
And there I dreamed – Ah! woe betide! –  
The latest dream I ever dreamt 
On the cold hill side.” 
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atribui aos seus olhos o que de selvagem há nelas. Os olhos de Samla desencaminham os homens, 

assim como o seu corpo e seus beijos, esses últimos tão eficientes quanto o filtro de Tristão e Isolda. E 

é desses mesmos olhos, que ora são responsáveis por encantar, ora por liberar demônios, que Ducomar 

vê sair as lágrimas quando narra a Samla o ocorrido com o conde – lágrimas que ressaltam a 

ambivalência da personagem. É digna de nota a reação das personagens de ambas as histórias frente 

aos olhos enigmáticos das amadas. Segundo Lara, o conde, ainda jovem, perdia-se “pelos trilhos 

escusos da floresta” para “cobrir de beijos os olhos encantadores da criatura selvagem”, assim como o 

cavaleiro do poema de Keats, que beijava os olhos de sua bela fada, os quais, inesperadamente, 

encheram-se das lágrimas oriundas de uma plena e súbita tristeza466.  

Também se assemelham as reações amorosas de ambas as moças. Em Keats, a moça retribui com 

doçura os mimos do cavaleiro, alimenta-o com iguarias igualmente doces, além de declarar seu amor e 

demonstrar uma sensibilidade que a leva às lágrimas, muito disso regado pela melodia contínua que 

fazia o cavaleiro entregar-se a ponto de esquecer de tudo. Em Pelo Amor!, também Samla se dá a 

conhecer por meio da canção que entoa a Armínio na câmara do conde.  

Além da semelhança temática, as canções das moças adquirem propriedades mágicas. Enquanto o 

cavaleiro de Keats afirma que a canção conduziu-o ao derradeiro sonho sonhado na montanha, em Pelo 

Amor!, Armínio emite as primeiras palavras depois de ouvir a canção entoada por Samla. Tanto uma 

quanto a outra canção colocam em pauta a ambivalência das moças – belas, doces, amorosas, 

encantadoras, demoníacas, imperiosas, cruéis. O encanto de “La Belle Dame Sans Merci”, de Keats, 

servia para enredar os homens nas suas teias: 

 Eu vi pálidos reis e também príncipes, 

  Pálidos guerreiros, de uma mortal palidez todos eles eram; 

 Eles gritaram... “A Bela Dama sem Piedade 

  Tem você escravizado!” 

 Eu vi seus lábios famintos e sombrios, 

  Abertos em horríveis avisos, 

 E eu acordei e me encontrei aqui, 

  Nesta fria borda da colina.467 

                                                
466 “And there she wept and sighted full sore”. John Keats. “La Belle Dame Sans Merci. A Ballad” (1820). In: The Complete 
Poems, op. cit., p. 335 
467 John Keats. “A bela dama sem piedade” (tradução por Izabella Drumond de La Belle Dame Sans Merci), op. cit. 
Segue o texto original, retirado de John Keats. “La Belle Dame Sans Merci. A Ballad” (1820). In: The Complete Poems, op. 
cit., p. 335, 336. 
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A Dama que o cavaleiro ama é exemplo perfeito das mulheres “de coração imperioso, das 

paixões que tudo ousam, vinculadas às desgraças dos mortais” de que fala Mário Praz citando as 

Coéforas de Ésquilo, citação que o estudioso utiliza para demonstrar a origem longínqua do 

arquétipo468. Mulheres “selvagens”, que agem com a finalidade primeira de alimentar seus instintos, 

sem se importarem com os homens que destroem. Os homens não conseguem esquecê-las, assim como 

ocorre com aqueles que vêem Samla, segundo Ducomar, ou com o cavaleiro de Keats: 

 E este é o motivo pelo qual permaneço aqui 

  Sozinho e vagarosamente passando, 

 Descuidadamente através das sebes às margens do lago, 

  E nenhum pássaro canta.469 

Seu desespero se origina do fascínio que exerce aquela natureza ambígua da mulher. É ela, e o 

que há de selvagem e de delicado, que cativa os homens, e os faz prisioneiros de seu amor. Outro 

exemplar valioso de mulher fatal está em “A morte amorosa”, de Théophile Gautier. Convém analisá-

la, na suposição de poder lançar mais luzes sobre a personagem de Samla. O narrador é um velho 

padre, que conta ter-se apaixonado na cerimônia religiosa em que fora ordenado sacerdote. A descrição 

da moça por quem se apaixonara preenche longos parágrafos e esboça o efeito de sua presença sobre o 

religioso. Restrinjo-me, então, ao modo como o narrador descreve os olhos daquela mulher de tão 

grande beleza: 

                                                                                                                                                                 
“X  
I saw pale kings and princes too, 
Pale warriors, death-pale were they all; 
They cried – ‘La Belle Dame sans Merci 
Thee hath in thrall!’ 
 

XI  
I saw their starved lips in the gloam, 
With horrid warning gapèd wide, 
And I awoke and found me here, 
On the cold hill’s side.” 

468 Mario Praz, “Capítulo quatro: A Bela Dama sem Misericórdia”. In: A carne, o diabo e a morte na literatura romântica, 
op. cit, p. 179-180. 
469 John Keats. “A bela dama sem piedade” (tradução por Izabella Drumond de La Belle Dame Sans Merci), op. cit. 
Segue o texto original, retirado de John Keats. “La Belle Dame Sans Merci. A Ballad” (1820). In: The Complete Poems, op. 
cit., p. 335, 336. 

“XII 
And this is why I sojourn here 
Alone and palely loitering, 
Though the sedge is withered from the lake, 
And no birds sing.” 
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sua fronte, de uma brancura azulada e transparente, estendia-se larga e serena sobre as arcadas de dois cenhos 
quase marrons, singularidade que realçava ainda mais o efeito das pupilas verde-mar de uma vivacidade e um 
brilho insuportáveis. Que olhos! Como um raio, decidiram o destino de um homem; tinham uma vida, uma 
limpidez, um ardor, a humanidade brilhante que eu nunca tinha visto num olho humano; dali escapavam raios 
parecidos com flechas que eu via nitidamente atingirem meu coração. Não sei se a chama que os iluminava 
vinha do céu ou do inferno, mas com toda a certeza vinha de um ou outro. Aquela mulher era um anjo ou um 
demônio, e talvez os dois; certamente não saía do flanco de Eva, a mãe comum.470 

Os olhos da jovem – que o padre afirma ter sido seu único amor – têm o mesmo poder relatado 

por Ducomar quando ele prontificou-se a buscar Samla para que ela tentasse salvar o conde, já que, 

devido à sua velhice, era o único cujo coração não se bandearia “do dever para o Amor”471. A descrição 

dos olhos é paradoxal – eram demasiadamente humanos para pertencerem a um ser humano – e 

novamente põe em pauta o arquétipo da criatura que tanto fascinava os homens. Tais olhos pertenciam 

a uma moça dona de atitudes tão conflitantes quanto o são as de Samla e da bela Dama de Keats. Era 

uma vampira, que sugava o sangue dos homens para continuar viva. Depois de morta, foi reanimada 

pelo beijo do padre, que narra a história, chamado até seu castelo para dar-lhe a extrema unção. A partir 

daí, o sacerdote tem constates sonhos, nos quais passa a viver uma vida mais prazerosa do que a 

cotidiana, pois figurava como o amante dela, que retribuía seu amor centuplicado. A angústia do padre 

a respeito dessa outra vida soma-se às suas dúvidas acerca da origem da moça – que tanto havia se 

deliciado com o sangue que escorrera da mão do amante quando ele se havia cortado, e sempre pedia 

para sugar-lhe pequeninas gotas de seu sangue. O sentimento culmina com a violação que ele e seu 

mentor empreendem no túmulo da mesma, no objetivo de devassar sua origem. Ao abrirem o caixão, 

deparam-se com o corpo intacto da moça, cujo canto do lábio estava marcado por uma gotinha 

vermelha de sangue, e destroem-na com água benta. Todavia, o resultado disso é dúbio. Assim como o 

cavaleiro de Keats, o padre amante da vampira demonstra ter preferido a ilusão à realidade: “o amor de 

Deus não era tão grande para substituir o dela.”472 

A fala sacrílega, especialmente quando vinda de um sacerdote, demonstra o poder que tais 

mulheres exerciam sobre os homens. E é esse poder desvirtuador que faz Malvina temer o contato de 

Samla com o conde, culminando no desfecho trágico da esposa e do marido.  

                                                
470 Théophile Gautier. “A morte amorosa”. In: Vários. Contos fantásticos do século XIX: o fantástico visionário e o 
fantástico cotidiano, organização de Ítalo Calvino. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 216. 
471 Coelho Netto. “Ato primeiro”, “Cena VIII”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 27. 
472 Théophile Gautier. “A morte amorosa”, op. cit., p. 239. Outro exemplo de “mulher fatal” é a protagonista do poema “The 
Vampire”, de Rudyard Kipling, moça que suga o dinheiro de todos os “tolos” que passam pelo seu caminho. Não é o caso 
de falar sobre uma possível influência do mesmo em Coelho Netto, uma vez que o poema foi composto no ano de escrita de 
Pelo Amor!, mas sim de demonstrar como o tema estava em voga no final dos oitocentos. Cf. Rudyard Kipling. “The 
Vampire”. In: http://www.vampgirl.com/poetry-kipling.html. pesquisado em 28 de junho de 2008. 
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Logo que Malvina conhece a identidade da misteriosa mulher que estava na câmara do conde, o 

que ocorre quando ele repete o nome de Samla pela quarta vez, Malvina desespera-se com o fato de o 

marido trocar seu nome – “o nome do vosso amor” – pelo “infame apelido” da mulher, que deixara em 

seu coração o “resíduo peçonhento” de um “criminoso tempo”473. Ao questionar Samla sobre o bálsamo 

que ela utilizara para a cura do seu “senhor”, ela “surdamente” responde: “É o meu segredo...”. 

Alegando amar o conde, Malvina expulsa Samla do quarto, mesmo sabendo que isso resultaria na 

morte dele.  

A reação transforma a condessa numa daquelas mulheres exemplares que, segundo Georges 

Duby, os padres pintaram nos séculos XI e XII. Malvina faz o papel de esposa numa época posterior à 

instituição do casamento como forma de submissão da mulher ao homem, e submissão do desejo, já 

que o sexo deveria se voltar exclusivamente para a procriação. Ela todo o tempo ressalta sua 

dependência do marido, a quem reiteradas vezes chama de “meu senhor”, e insiste em não passar de 

uma parte dispensável sua – sintomático é o suicídio após perceber a morte do marido. Ela é, portanto, 

exemplo da dama do século XII sobre a qual discorre Duby, aquela que passa a ser associada à mulher 

da escritura, pois precisa do corpo do marido para se tornar conhecida, daí a necessidade do 

casamento474. Enquanto Malvina é símbolo do amor puro, sacramentado pela igreja, Samla é 

considerada o resíduo “criminoso”, “infame” e “peçonhento”. Sua caracterização, ao longo da peça, 

representa alguém cuja vida livre nada deve a quem quer que seja. Sobretudo, não é parte acessória de 

um esposo, e tal liberdade é, reiteradas vezes, relacionada à permissividade sexual. Como contraponto à 

figura da mulher passiva que se dedica a honrar o marido, Duby demonstra como o século XII retratava 

a prostituta: uma mistura de medusa, cabeça de leão e quimera, incandescente por natureza, que levava 

à perdição os homens, os quais, por isso, deveriam afastar-se dela475. 

Obviamente não podemos tomar Samla por prostituta, mas é digno de nota que o arquétipo da 

mulher fatal e o que ele tem de sedutor e, portanto, de perigoso, se aproxima desse retrato das 

prostitutas. Pode-se ler o amor de Malvina pelo conde segundo essa chave. Conhecendo o que de 

perigosamente sedutor havia na moça, a condessa a expulsa do castelo temendo que o esposo trilhe a 

estrada da perdição, especialmente ao saber que o conde foi reanimado por influência direta da moça – 

talvez de seu beijo, o que explicaria a ira da esposa ao tomar o “segredo” de Samla como confissão. O 

fato de o conde, praticamente morto, ter sido animado por Samla – seja pelo seu beijo, sua presença ou 

                                                
473 Coelho Netto. “Ato segundo”, “Cena VI”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 59-60. 
474 Georges Duby. “A Queda”, “Capítulo 2”. In: Eva e os padres: Damas do século XII, op. cit. 
475 Georges Duby. “O Pecado das Mulheres”, “Capítulo 2”. In: Idem, ibidem.  
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sua melodia – novamente ressalta o que de mágico, doce e perigoso havia nessas mulheres. Ao 

contrário de Malvina, filha de Eva, a peça não nos dá a conhecer ao certo a origem de Samla, lançando 

sobre ela a mesma dúvida que acometeu o padre do conto de Gautier diante da bela jovem, que, em 

seguida, se revelara vampira: “Aquela mulher era um anjo ou um demônio, e talvez os dois; certamente 

não saía do flanco de Eva, a mãe comum.”476. O quadro apresentado por Coelho Netto ao confrontar os 

dois tipos opostos de mulheres, acredito, perde algo de sua coerência no final, quando põe na boca de 

uma Samla “comovida” a sentença que fecha à peça: “Como ela o amava!”477. Felizmente, a conclusão 

moralista da amante que, no final, acaba dando razão à rival, não estraga a interessante construção 

desses dois caracteres ao longo da peça.  

Percebe-se que Coelho Netto escolheu um tema caro à literatura ocidental, o “Amor”, a fim de 

compor seu primeiro drama. O aproveitamento maior ou menor de fontes e obras da poesia ocidental, 

como Dante, Petrarca e Leopardi, de histórias como as de Tristão e Isolda, Genièvre e Lancelot, o rei 

Arthur e a Távola Redonda, bem como do filósofo Sócrates, denotam uma tentativa de filiação à 

tradição que ainda mais se reafirma no uso literal dos escritos canônicos nas epígrafes dos dois atos do 

“poema dramático”. Tal filiação, bem como o uso de tipos trabalhados na literatura ao longo dos 

séculos (como a mulher virtuosa, a mulher fatal e o bobo), faz com que a peça pretenda uma 

continuação daquilo que de mais relevante se produziu na esfera literária, especialmente a partir do 

século XIII, momento em que as línguas nacionais começavam a se formar. A escolha do compositor 

alemão Richard Wagner como modelo para a composição do libreto de Pelo Amor! fez parte desse 

mesmo intento de renovação dos palcos. 

2.2 Um wagneriano no Brasil: a música do futuro na partitura de Leopoldo Miguez 

A escolha de Leopoldo Miguez para compor a partitura da peça e reger a orquestra denota ainda 

uma vez o intento. Músico erudito conhecido e muito respeitado na capital, Miguez era diretor do 

Instituto Nacional de Música – instituição custeada pelo governo federal – a partir do início de seu 

funcionamento, em 1890. O diretor era adepto da “música do futuro” desde a década de 1880, quando 

propôs uma renovação do movimento musical que substituísse a ópera pelo concerto, e mostrava 

reservas com relação ao predomínio da ópera italiana. Miguez fora um dos que influenciaram a 

                                                
476 Théophile Gautier. “A morte amorosa”. In: op. cit., p. 216. 
477 Coelho Netto. “Ato segundo”, “Cena VI”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 62. 
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inauguração de agremiações musicais, como o Club Beethoven, o qual, na opinião de um crítico 

musical, apresentava o interesse por algo mais sólido e real do que as “alegrias efêmeras de melodias 

operáticas”, alusão às óperas italianas478.  

A partitura de Pelo Amor! obedece a tal predileção, pois deve muito a Wagner, um dos arautos da 

“música do futuro”. Os títulos das músicas, publicados, no volume de Pelo Amor!, logo após o nome 

das personagens, remetem o leitor à relação existente entre personagens e música. “Cena de Malvina” e 

“A dor de Armínio” são dois temas musicais retomados ao longo de toda a peça. E também a “Marcha 

Grave”, que coopera para enfatizar o estado de saúde do conde, que chega moribundo. Além deles, são 

retomados diversos temas: “Estribilho do bobo” e a “Canção do Grilo”, ambos cantados por Nathos ao 

longo do ato primeiro e a “Ária Pastoril”, cantada por uma voz de pastora que se ouve ao longe nos 

atos primeiro e segundo.  

Logo após a encenação da peça, o ensaiador do texto, Luiz de Castro, veio a público discutir a 

importância da música na ação479. Principiou por constatar que a primeira qualidade da partitura “é 

estar em perfeito acordo com o poema de Coelho Netto, a ponto de formar com ele um todo que não é 

mais possível separar”, tanto que “realçou-o [o poema de Coelho Netto], completando o seu 

ambiente.”. Daí em diante, descreve longamente os temas musicais e seu papel no drama, o que nos 

permite observar a influência do leitmotiv wagneriano. Afirma que o prelúdio – que tem início antes de 

subir o pano e segue até pouco depois – é baseado no tema da dor de Malvina. É introduzido pelos 

violoncelos e pouco a pouco se desenvolve, de modo dramático, após o que vai se esvaindo, até dar 

lugar ao “Estribilho do Bobo”. É compreensível a escolha do compositor, uma vez que o violoncelo 

produz um tom largo e potente, que enfatiza o drama que se desenrolará aos olhos do público480. Na 

cena II, o bobo canta a “Canção do Grilo”, que termina num pianíssimo, com efeito imitativo dos 

violinos. A suavidade com que termina a canção481, bem como o som dos violinos, que mimetizam o 

canto dos pássaros, coopera para o encadeamento da ária pastoril tocada pelo oboé enquanto Malvina 

lastima-se pela demora do conde e é consolada por Dora e pelo bobo. O instrumento de sopro de som 

                                                
478 R. J. Kinsman Benjamin. “Folhetim – Sociedade de Concertos Clássicos”. Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 15 de 
outubro de 1886. apud. Avelino Romero Pereira. Música, Sociedade e Política: Alberto Nepomuceno e a República 
Musical. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2007, p. 46-7. 
479 Analisarei a música da peça tendo como base esse artigo de Luiz de Castro, que apresenta os títulos das canções e 
descreve os instrumentos utilizados bem como o tempo no qual algumas delas se desenvolvem. Procurarei, a partir disso, 
analisar a influência dos instrumentos utilizados sobre a ação. Cf. L. de C. (pseud. de Luiz de Castro). “No Cassino”. A 
Noticia, Rio de Janeiro, 25 e 26 de agosto de 1897, p. 2. 
480 Don Randel (editor). “Violoncello”; “Cello”. In: The New Harvard Dictionary of Music. op. cit., p. 923. 
481 Idem, ibidem, “Tempo”, p. 622. 
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melancólico parece apropriado para representar o sofrimento482, e a relevância do som se intensifica 

quando todos silenciam para perceber a música que vem de longe. Malvina relaciona este ao som 

emitido pela trompa e o bobo ao sopro do vento que “anuncia tormenta”483, o que é tomado por ele 

como um aviso da desgraça que se abateria sob o castelo. Nos bastidores, há ainda o som da trompa, 

outro instrumento de sopro, que, na cena V, anuncia a chegada do cavaleiro incumbido de avisar 

Malvina sobre o acidente sofrido pelo conde, e na VI, serve como uma espécie de anúncio da chegada 

do conde. 

Na cena VII, momento em que Malvina já sabe do ocorrido com o esposo e aguarda a sua 

chegada, soa uma marcha grave em crescendo. Dessa vez, os violinos que acompanham a intensidade 

da marcha esboçam a intensidade do sofrimento do conde. A marcha ainda soa na saída do corpo, mas 

é bruscamente interrompida, segundo Luiz de Castro, pela melancólica melodia da pastora que, ao 

longe, dá voz àquele eu-lírico a lamentar o instante em que pôs os olhos em Branca Flor e conheceu o 

amor. Esta, por sua vez, é interrompida para que a orquestra exprima a dor de Malvina – tema que, 

lembre-se, é apresentado pelo prelúdio. Enquanto o tema se desenrola, a condessa exprime seu amor 

pelo conde e dá a entender o que lhe reserva se o esposo partir: “O fiel declina para o ocaso...”484. 

Seguindo-se a esse discurso, a voz da pastora recomeça ao longe e canta a última estrofe da 

“Romanza”: “Jamais te eu visse, Branca Flor!/ Maldigo agora aquele instante./ Oh! Como eu invejo o 

ignorante/ Depois que sei o que é o amor.”485. Ao seu fim, a orquestra toca os últimos compassos da 

marcha grave, que decrescem até sumir. A música dessa cena tem um papel bastante relevante para o 

desenvolvimento da ação. A cena VII é fundamental para estabelecer os sentimentos de cada 

personagem e a relação entre eles, bem como anunciar o desenlace do drama. A marcha grave, usada 

para anunciar funerais, esboça de modo plangente a situação desesperadora do conde, para a qual não 

havia remédio. A canção da pastora, ao interromper bruscamente a marcha e dividir espaço com o tema 

da dor de Malvina, estabelece uma analogia entre o sofrimento do eu-lírico da canção e da condessa, 

ambos substituídos pela marcha grave tocada no final, a qual metaforiza o “triunfo sinistro do amor”486 

de que o bobo fala na última cena – sentimento que levava à morte. Isso ocorreu à Branca Flor, mãe de 

Tristão, logo que ficou sabendo do falecimento do esposo, como conta Walter Scott, e também à 

Malvina, ao perder o esposo.  

                                                
482 Idem, ibidem, “Oboé”, p. 553, 554. 
483 Coelho Netto. “Ato primeiro”, “Cena II”. In: Pelo Amor!, op. cit., p.10. 
484 Idem, ibidem. “Ato primeiro”, “Cena VII”. In: Idem, ibidem, p.25. 
485 Idem, ibidem. 
486 Idem, ibidem. “Ato segundo”, “Cena VI”. In: Idem, ibidem, p. 62. 
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Na cena IX, há apenas o som do olifante que anuncia a partida de Ducomar rumo ao encontro de 

Samla. Esse instrumento, tocado no início da peça pela sentinela (motivo pelo qual ela é ridicularizada 

pelo bobo, que constata a inutilidade do ato, uma vez que nem mesmo os pastores lhe dariam atenção) é 

retomado pelo ancião na cena III do ato segundo, para anunciar sua chegada e de Samla. Tal fato, além 

de dar cor local à narrativa (já que o olifante era instrumento de uso corrente na Idade Média, utilizado 

em caçadas e no exército), coopera para inscrever Coelho Netto na tradição literária, pois este 

instrumento é crucial na Canção de Rolando, célebre poema épico do século XII que narra o ataque 

sofrido pela retaguarda do exército de Carlos Magno nos Pirineus. Nessa gesta, Rolando, que está na 

retaguarda, vive o dilema de tocar ou não o olifante para receber a ajuda de seus amigos, que se fossem 

ao seu auxílio também poderiam se ferir na batalha. Um parêntese digno de nota a respeito dessa 

história diz respeito ao desfecho. Rolando é morto na batalha e sua noiva falece tão logo fica sabendo 

da sorte dele487. 

 Na cena X ocorre a oração de Darthula, um melodrama cuja frase imitativa é tocada pela viola, 

cujo som grave reforça a dor da velha ama, que declama seu lamento pela condessa a quem vira nascer, 

de quem cuidou até a vida adulta – pois a mãe da moça morrera no parto – e, naquele momento, via 

definhar. A melodia da cena seguinte é a “Canção do Grilo”, entoada pelo bobo em resposta à pergunta 

de Darthula sobre o estado de saúde do conde e que serve como explicação implícita à mesma e à 

oração da ama, que pedia a vida do conde para que fosse possível a continuidade da vida da condessa: 

“Morreu e vai pra sepultura/ O pobre grilo castelão...”488. 

A introdução do segundo ato se compõe do tema da “Entrada de Samla”, ao qual segue o tema da 

“Dor de Armínio”, que já havia aparecido na marcha grave do ato primeiro e nesse momento se 

desenvolve “chegando a um crescendo impressionador”, nas palavras de Castro. A cena sobe enquanto 

ainda soa a introdução, e apresenta Cairbar a esperar por Ducomar e Samla. Observa-se, portanto, que 

os dois temas de abertura do ato estabelecem musicalmente a relação entre o conde e a moça 

misteriosa. E o tema da “Dor de Armínio”, em crescendo, parece esboçar uma relação de causa e efeito 

entre a “Entrada de Samla” e o sofrimento do conde, como se o passamento do conde estivesse ligado 

diretamente ao seu relacionamento com a moça e com sua chegada, que teria posto Malvina a par da 

                                                
487 S/N. A canção de Rolando, tradução Ligia Vassalo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988. 
488 Coelho Netto. “Ato primeiro”, “Cena XI”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 34. 
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relação489. Ainda nessa cena faz-se ouvir a “Prece” dos cavaleiros, que a cantam ajoelhados enquanto o 

conde é ungido pelo monge. Esse gênero é de uso recorrente na época medieval da qual trata a peça e 

ajuda a pintar a religiosidade, ao mesmo tempo em que dá verossimilhança à atitude de Malvina em 

direção ao esposo amado, uma vez que prefere vê-lo morto a vê-lo caído na tentação representada por 

Samla. O gênero consiste numa série de invocações e pedidos, recitados ou cantados por uma pessoa e 

respondidos pela comunidade com frases do tipo “Deus tenha piedade” ou “Rogai por nós”490. No caso 

de Pelo Amor!, os cavaleiros cantam toda a prece em uníssono, inclusive a invocação “Deus de 

Misericórdia”. Denotativa da religiosidade daquele grupo é a atitude do irônico bobo, que acaba por se 

juntar a ele, como explicita a rubrica: “Em meio da prece o bobo entra pela direita e fica a olhar mas, 

vencido pela imponência do ato, ajoelha-se igualmente e acompanha a Prece”491. 

A música deixa a peça para retornar na cena III, quando soa o tema da “Dor de Armínio” 

enquanto Malvina profere aquele longo discurso no qual afirma não ser nada além de uma parte do 

esposo, sem o qual sucumbiria. O tema da dor, ao retornar nessa cena, põe ênfase na situação 

desesperadora do conde. O olifante, que soa ao fundo no final dessa cena, começa por anunciar a 

chegada de Samla, causando efeito semelhante ao produzido pela introdução do ato, quando o tema da 

“Entrada de Samla” segue ao da “Dor de Armínio”. Na cena posterior, soa a “Balada”, acompanhada 

pela voz do bobo, na qual o eu-lírico conta a triste história da moça que morrera sobre o túmulo do 

noivo. Inscrita nessa cena, a Balada mimetiza o desfecho trágico de Malvina. Logo após a balada, entra 

Ducomar trazendo consigo Samla, que permanecera do lado de fora do castelo à espera do seu 

chamado, e, nesse momento, o diálogo travado entre os cavaleiros enfatiza ao público a existência de 

um possível envolvimento amoroso entre a moça e o conde, o que nos permite compreender o ódio de 

Malvina, preparando o desenlace. 

Samla entra na cena VI, ao som da “Entrada de Samla”, e dirige-se à câmara de Armínio, a partir 

de onde canta a canção que o reanima para, pouco depois, levá-lo à morte. A melodia continua a soar 

enquanto Malvina se dá conta da identidade da moça, o que dá corpo à influência que exerce junto ao 

conde – que repete seu nome diversas vezes – muito superior a exercida por Malvina. Tal fato leva a 

desesperada esposa a expulsar a moça do castelo, trancar-se no quarto com o esposo e, junto dele, 

abandonar a vida. Enquanto a condessa cumpre seu intento, ouve-se a “Romanza” cantada pela pastora 

                                                
489 Eis as palavras da condessa depois de ouvir o conde repetir, diversas vezes, o nome de Samla: “Ó injurioso nome... 
Delírio, porque o denunciaste se eu, na minha ignorância, era feliz...”. Cf. Coelho Netto. “Ato segundo”, “cena VI”. In: Pelo 
Amor!, op. cit., p. 60. 
490 Don Randel (editor). “Litany”. In: The New Harvard Dictionary of Music. op. cit., p. 452. 
491 Coelho Netto. “Ato segundo”, “Cena I”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 39. 
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no ato primeiro, canção entremeada pelas últimas palavras de Malvina, pelo baque de um corpo e pelas 

falas dos cavaleiros, dama, ama, bobo e Samla. A dama constata o horror da cena, Darthula volta-se aos 

céus, o bobo declara o triunfo sinistro do avaro amor e Samla, como já vimos, fecha a peça notando 

“Como ela o amava!”. A distribuição ressalta a analogia entre o amor malogrado de Branca Flor, 

tematizado pela “Romanza”, e de Malvina e Armínio. A “Romanza” é, nesse momento, acompanhada 

pelo corn’inglês, cujo som grave aumenta a dramaticidade da cena. 

 

Embora a descrição da música de Pelo Amor! careça do detalhamento de aspectos técnicos, 

permite concluir que Leopoldo Miguez compôs uma partitura associada ao tema e ao tom do drama de 

Coelho Netto. A assertiva de Luiz de Castro, segundo o qual a partitura formava um todo inseparável 

com a peça, explicita a influência do drama musical wagneriano, a saber, uma síntese de peça teatral na 

qual coexistiem poesia, música e demais aspectos que falassem aos sentidos492, pois apenas através 

dessa união seria possível a expressão de determinado objeto493. Exemplo patente de que Pelo Amor! é 

tributária dos princípios do músico alemão está na presença de temas musicais para cada uma das 

personagens principais, uma evidente influência do leitmotiv wagneriano, que consiste na retomada dos 

motivos494. Importante ressaltar que o músico alemão foi retomado pela estética simbolista – à qual 

Netto afirma que sua peça é tributária – cujas idéias começaram a penetrar na América em meados de 

1895. 

Embora isso não ocorra de modo sistemático no drama de Coelho Netto, no qual, ao contrário das 

óperas de Wagner, a música não se apresenta em todas as cenas – e, quando aparece, algumas vezes se 

faz acompanhar do canto e outras vezes da declamação – a relação estabelecida entre música e drama 

instaura uma ruptura com as encenações teatrais na capital. Deixe-se de lado, por enquanto, os juízos 

de valor e atente-se para os efeitos produzidos por tal abordagem. 

Discuti anteriormente a animosidade de Leopoldo Miguez com a ópera italiana, que o fez 

incentivar a inauguração de agremiações líricas e a apresentação de concertos em detrimento de 

espetáculos operísticos. Naquela altura do século XIX (1880), o Rio de Janeiro ainda assistia à 

hegemonia da ópera italiana, que gozava de espaço privilegiado na cena carioca desde a chegada da 

                                                
492 Eudinyr Fraga. O simbolismo no teatro brasileiro, São Paulo: Art & Tec, 1992, p. 54. 
493 A preocupação no que toca ao efeito buscado pela relação entre música e drama pode ser observada pela solicitação da 
comissão organizadora, publicada na Gazeta de Noticias, de que o público não aplaudisse antes do fim do primeiro ato, e 
esperasse “terminar o último acorde da orquestra” para fazê-lo, “a fim de não destruir o efeito.”. Cf. “Pelo Amor!”. Gazeta 
de Noticias, Rio de Janeiro, 24 de agosto de 1897, p. 1.  
494 Anna Balakian. O Simbolismo, São Paulo: Perspectiva, 2000 [1967], p. 40. 
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Família Real ao Brasil. No entanto, as execuções de trechos das óperas wagnerianas passaram a se 

tornar cada vez mais frequentes, motivadas pela influência crescente do Instituto Nacional de Música, o 

que abalava a hegemonia da ópera italiana, cujas árias, de tão populares, eram até mesmo tocadas pela 

banda da cavalaria de polícia, nas apresentações que esta esporadicamente fazia ao ar livre495. 

Exemplificam essa penetração da música de Wagner no Rio de Janeiro os programas que a 

Sociedade de Concertos Populares, encabeçada pelo músico Alberto Nepomuceno, apresentou ao 

público. Entre os meses de junho e agosto de 1897, foram realizados quatro concertos, nos quais 

figuraram trechos de Parsifal, do Ouro do Rheno (em primeira audição), de As Valquírias e de Os 

Mestres Cantores. As apresentações ocorreram no Teatro Lírico, o qual, naquele momento, recebia a 

Companhia Lírica Sansone, que atendendo ao gosto do público apresentou sobretudo óperas italianas, 

como Aida e Il Trovatore, de Giuseppe Verdi; La Gioconda, de Amilcare Ponchielli; I Pagliacci, de 

Leoncavallo; Cavalleria rusticana, de Pietro Mascagni, apenas para citar algumas496.  

Sobre o desempenho de ambas discutiu Oscar Guanabarino, o crítico musical que, talvez, mais 

tenha debruçado sobre as representações do gênero naquele momento. Já bastaria isso para nos 

determos no trabalho desenvolvido pelo cronista na imprensa, não fosse ainda o fato de o pianista ter 

sido também ferrenho defensor da ópera italiana e emitido arrematadas diatribes contra Richard 

Wagner e seus seguidores – dentre eles, Alberto Nepomuceno, que, em 1898, seria colaborador de 

Coelho Netto em Ártemis, para a qual compôs o libreto. Avelino Pereira discute profundamente o 

assunto na extensa e cuidadosa biografia que escreve sobre Nepomuceno, na qual ressalta que as 

preferências musicais de Guanabarino impediram-no de conquistar um espaço no Instituto Nacional de 

Música, fundado após a proclamação da república497.  

Na verdade, o Instituto nasceu de uns velhos restos do Conservatório de Música, o qual 

funcionava no Rio de Janeiro desde o início da década de 1830 e, embora estivesse atrelado ao Estado a 

partir de 1847, sempre recebera parcos investimentos financeiros. Com a queda da monarquia, os 

músicos habitantes da cidade passaram a contar com a possibilidade de receber um apoio mais efetivo 

do governo republicano. Isto, com efeito, ocorreu, uma vez que, no mesmo ano da proclamação da 

república, Leopoldo Miguez foi nomeado, juntamente com outros colegas, para elaborar um projeto de 

reforma do Conservatório Nacional de Música e da Academia de Belas Artes. No início de 1890, um 

                                                
495 Sobre as apresentações em questão, ver as sessões “Artes e Artistas” e “Diversões” da folha O Paiz, que anunciam 
diariamente as apresentações culturais da cidade. Cf. O Paiz, 1897-1898. 
496 Idem, meses de maio a agosto de 1897. 
497 Cf. Avelino Romero Pereira. Música, Sociedade e Política: Alberto Nepomuceno e a República Musical, op. cit. 
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decreto criava o Instituto Nacional de Música e transferia ao mesmo os bens da antiga instituição. Mais 

tarde, Leopoldo Miguez era nomeado diretor da Instituição e instituía o que Pereira denomina a 

“ditadura Miguez”, alusão ao fato de o músico defender de modo absoluto e até despótico o projeto 

estético que propunha498. Lampejos deste são encontrados na reação do diretor à música italiana, 

expressos em relatório oriundo da viagem comissionada que fez à Europa entre 1895 e 1896, no intuito 

de estudar a organização de seus conservatórios de música. Constata Miguez a superioridade das 

escolas alemães e belgas sobre as italianas, aquelas, com “a ordem e a disciplina (...) irrepreensíveis”, 

estas, de um “conservadorismo impertinente”, devido à utilização de “obsoletos métodos” e à 

condenação “a priori” de “todo e qualquer método evolutivo”. Advém daí a constatação da decadência 

italiana devido à influência “perniciosa” da escola fundada por Rossini e, em oposição, a certeza da 

supremacia da música alemã499. 

A escolha estética do músico tange também o âmbito ideológico, uma vez que o atraso que 

enxerga na música italiana se compara àquele representado pela monarquia. A música alemã, por 

conseguinte, é tomada como sinônimo do progresso que a república recém-instaurada vinha 

representar. Não se pode deixar de lado o mais notório desse espírito, Richard Wagner, fiel 

propagandista da unificação alemã, cuja “música do futuro” representava, naquele país, o exacerbado 

patriotismo que tomara conta da população desde a derrota francesa na Prússia (1870-1871) e a 

modernidade científica e técnica que tornaram tal vitória possível500. No Brasil, a ópera de Wagner 

passou a ser considerada como o que de mais erudito e moderno havia na música clássica naquele 

momento, em contraposição à popular música italiana, que, em função dos múltiplos locais de 

apresentação – inclusive ao ar livre – atingia grupos populacionais variados. Por isso, coube àquela o 

mister de representar a sociedade burguesa cosmopolita que se desejava consolidar no Brasil, como 

explicita Avelino Pereira.  

Uma vez que o Instituto Nacional de Música se tornou símbolo da modernização brasileira no 

âmbito musical, e, portanto, adepto da música alemã, aos partidários da música italiana negou-se o 

ingresso ao corpo docente da casa. Oscar Guanabarino, tendo sua entrada no Instituto obstruída, 

continuou, no entanto, a desfrutar de trânsito livre nas folhas da capital, o que lhe permitiu dar curso e 

divulgar a opinião nada amistosa que nutria por alguns membros do local. Uma de suas vítimas mais 

assíduas foi, sem dúvida, o pianista cearense Alberto Nepomuceno, especialmente depois da sua 

                                                
498 “Ave, Libertas! ‘Ordem e Progresso’: Leopoldo Miguez e a formação da república musical”. In: idem, ibidem, p. 64-69. 
499 Idem, ibidem, p. 76-77. 
500 Idem, ibidem, p. 74. 
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viagem à Europa para completar a formação e consolidar a influência que o músico alemão já exercera 

sobre si. É, por exemplo, recorrente o epíteto de “marcador de compasso”, utilizado por Guanabarino 

para se referir à atuação do músico como regente da Sociedade de Concertos Populares, o qual se 

somam sa alusões pouco amistosas a sua atuação como compositor.  

Isso fica claro ainda antes da série de quatro concertos populares oferecidos pela sociedade, num 

concerto em benefício da Caixa Beneficente Teatral no qual figuram, entre outras produções, três 

canções do pianista: “Ora, dize-me a verdade”501, “Amo-te muito” 502 e “Tu és o sol”503 – as duas 

primeiras cantadas pela soprano Camilla da Conceição, aluna do Instituto Nacional de Música que viria 

a ser professora de canto no mesmo, e a última pelo barítono Carlos de Carvalho, professor de canto da 

casa504. Sobre a primeira, diz Nepomuceno tratar-se de “uma dessas cacetadas insuportáveis, com o 

único merecimento de não ter sido escrita por Verdi, Boito, Puccini ou Franchetti” – alusão irônica à 

preferência de Nepomuceno pela música alemã em detrimento da italiana505. E, no tocante à segunda 

canção, alude à estranheza que sentiu ao ver uma senhora cantando o verso “Minha amada”, num tom 

de mofa análogo ao que utiliza para falar sobre o dueto do “Barbeiro de Sevilha” cantado pela soprano 

e pelo barítono, já que Rossini estaria, segundo ele, no index studiorum e o “camerlengo do Vaticano 

musical só permite música de vegetaristas”. Atente-se para a alusão pejorativa a Nepomuceno – devido 

à sua importância no Instituto – e a Wagner, cuja faceta vegetarista foi ressaltada pelos seus detratores 

algumas vezes naquele momento506.  

As críticas ao pianista cearense ganham mais intensidade por ocasião dos “Concertos Populares”, 

cuja orquestra tem Nepomuceno como regente. No dia seguinte à apresentação, Guanabarino cobra da 

municipalidade uma subvenção para que ao menos se pudesse trazer da Europa um regente de 

orquestra sinfônica “senhor da sua arte, confiante, resoluto”, deixando implícito que Nepomuceno 

                                                
501 Os versos dessa canção de 1894 (opus 12, nº 1) foram escritos pelo poeta português João de Deus. Cf. Alberto 
Nepomuceno. Canções. Produção: PRO-MEMUS/FUNARTE. Supervisão: Edino Krieger e Ronaldo Miranda. Rio de 
Janeiro: FUNARTE/ Ministério da Cultura, p. 1988. 1 disco sonoro, 33 1/3 rpm, estéreo, 12 pol. 
502 João de Deus também compôs os versos dessa canção de 1864 (opus 12, nº 2). Cf. “Canções > Amo-te muito - Op. 12, 
n.2”. In: Canções Brasileiras: Obras para canto e piano. 
http://www.grude.ufmg.br/musica/cancaoBrasileira.nsf/vwDocsAtivos/1EACC2D03FF0E79183256D9B0051679C?OpenD
ocument, pesquisado em 11 de fevereiro de 2009. 
503 Os versos dessa canção (opus 14, nº 2) foram escritos também em 1894 por Juvenal Galeno. Cf. Canções > Tu és o sol, 
Op.14, n. 2. In: Canções Brasileiras: Obras para canto e piano. 
http://www.grude.ufmg.br/musica/cancaoBrasileira.nsf/vwDocsAtivos/184DCEC4A7422D7283256E47007C8156?OpenDo
cument, pesquisado em 11 de fevereiro de 2009. 
504 Cf. “Anexo 1 e 2 (Quadro Docente do Instituto Nacional de Música)”. In: Avelino Romero Pereira. Música, Sociedade e 
Política: Alberto Nepomuceno e a República Musical. Rio de Janeiro, op. cit., p. 451-457.  
505 Oscar Guanabarino. Artes e Artistas: Concerto. O Paiz. Rio de Janeiro, 24 de maio de 1897, p. 2. 
506 Idem, ibidem. 
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carecia dessas características507. Assim, tece críticas negativas à apresentação do conjunto, que teria 

sido mal combinada e monótona. Estende as verrinas à solista que apresentou o segundo concerto de 

Mozart. E culpa tanto o estilo “frio” e “retraído” introduzido pela família Bevilaqua (Bevilaqua fora um 

dos fundadores do Instituto Nacional de Música e diretor artístico do mesmo) quanto as composições 

escolhidas. Sobre essas últimas, diz que uma fora escrita por Saint-Saens quando o tédio o atacara; a 

outra, um trecho do “Ouro do Reno”, de Wagner, nada exprimia, uma vez que fora deslocada da ópera 

e tivera seu trecho cantado suprimido; e ainda outra, composta por variações escritas por Leopoldo 

Miguez sobre “Vem cá Bilú”, de A. Levy, foi prejudicada pelo espírito taciturno do músico, que, 

inimigo de Rossini, detestava o riso e era incapaz de dar o espírito jovial e espirituoso requerido pelo 

tema508. O crítico musical de O Paiz não faz qualquer menção ao serviço que a associação realizava em 

prol da sociedade, uma vez que os ingressos mais baratos da mesma custavam apenas 1.000 réis, o 

mesmo preço da entrada nos teatros populares da capital. Vimos que, se ele alude a tais serviços ao 

cobrar subvenção do poder público, o faz apenas no intuito de ressaltar a incompetência de 

Nepomuceno como regente de sua orquestra. 

Sobre esse ponto, Guanabarino reserva considerações ainda mais ácidas quando analisa o 

segundo concerto da série. O crítico inicia o texto repisando o questionamento acerca dos méritos do 

regente, ao afirmar que houve confusão na entrada dos instrumentos durante a Sétima Sinfonia de 

Beethoven:  

julgamos que o estilo de Beethoven exige mais do que um bom marcador de compasso – um regente pelo menos 
habituado a lidar com orquestras tendo a independência e a resolução dos que sabem e a necessária superioridade 
a fim de inspirar confiança.509. 

Desta vez, não sai incólume nem a esposa de Nepomuceno, a norueguesa Walborg Bang 

Nepomuceno, que apresentara o “Concerto em lá menor” de Schumann. À mesma, ele recomenda um 

repertório mais de acordo com sua “índole artística”, uma vez que o “estilo, que nos dizem ser sueco”, 

pouco combina com sua escolha musical. Elogios irrestritos apenas recebeu a peça “Sonhos”, de 

Richard Wagner, cuja concepção melódica era, segundo o crítico, “propositalmente italiana”, daí o tom 

encomiástico com que a ela se refere510. 

Da produção cronística Oscar Guanabarino emerge a animosidade que o mesmo nutria contra 

Nepomuceno, Miguez – embora em grau menor – e crias do Instituto Nacional de Música, cujos 

                                                
507 Oscar Guanabarino. Artes e Artistas: Concertos populares. O Paiz. Rio de Janeiro, 28 de junho de 1897, p. 2. 
508 Idem, ibidem. 
509 Oscar Guanabarino. Artes e Artistas: Concertos Populares. O Paiz, Rio de Janeiro, 13 de julho de 1897, p. 2. 
510 Idem, ibidem. 
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trabalhos são por ele tão desqualificados quanto a obra de Wagner. Sobre esta não faltam rótulos 

pejorativos: “tradição anti-artística de negociantes de música e afinadores de piano”511; “produções que 

visaram somente a admiração de profissionais, (...) e que fora desse círculo só têm os aplausos dos 

pedantes e músicos analfabetos” são apenas alguns deles512. Tal reação exaltada relacionava-se 

diretamente à crescente importância que a música do compositor alemão adquiria entre a crítica 

especializada no Brasil e no mundo, o que a fazia conquistar igualmente críticos. Max Nordau foi um 

deles, e sua obra Degeneração sintetiza cabalmente quais as coordenadas críticas preferidas pelos 

detratores do músico para analisarem sua obra. A penetração que o trabalho de Nordau teve entre seus 

contemporâneos revela a importância atribuída à sua análise: poucos anos depois da aparição do 

volume na Alemanha, em 1892, a obra foi traduzida para o francês (1894), inglês (1895), português 

(1896-1898), e, na língua inglesa, atingiu ao menos quatro edições apenas no ano de sua tradução513. O 

crítico já era conhecido dos brasileiros por sua colaboração na Gazeta de Noticias, no qual publicava as 

“Carta da Alemanha”. No Brasil, embora a parte de sua obra dedicada a Wagner (o “Livro Quarto”) 

tenha sido traduzida apenas no final de 1898, já conhecido através de sua tradução francesa. Araripe 

Júnior refere-se a ele num texto dedicado a Pelo Amor!, no qual se propõe a aproximar a proposta 

artística de Coelho Netto à de Wagner, Ibsen e Maeterlinck – todos vítimas de Nordau. Nesse artigo, 

Araripe se refere de modo elogioso à capacidade que Coelho Netto tinha de fazer emergir no palco a 

existência superior do homem, através do relevo dado às forças desconhecidas que o circundavam. 

Isso, afirmava o ensaísta, afastava o autor de Pelo Amor! do teatro tradicional, pois o golpe de teatro – 

aquela intervenção externa na ação da peça no intuito de resolver facilmente seus conflitos – fora por 

Netto substituído pela tentativa gradual de envolver o espectador “numa espécie de sinfonia”514. A 

analogia se estabelece entre Netto e Ibsen, pois, segundo Araripe, ambos suprimiam do palco a 

brutalização dos sentimentos e paixões cotidianas em benefício da tessitura daquelas forças cujas 

existências se mostravam aos poucos e acabavam por lançar o homem à tragédia. No entanto, a 

                                                
511 Oscar Guanabarino. Artes e Artistas: Concertos Populares. O Paiz, Rio de Janeiro, 26 de julho de 1897, p. 2. 
512 Artes e Artistas, La Boheme. O Paiz, Rio de Janeiro, 2 de julho de 1897, p. 2. O fato deste artigo não estar assinado 
ainda assim nos permite atribuí-lo a Guanabarino, uma vez que era o crítico teatral da folha. 
513 São elas Max Nordau. Dégénérescence, traduit de l’Allemand par Auguste Dietrich. Paris: Ancienne Librairie Germer 
Bailliere et C. Félix. Alcan, Éditeur, 1894; Max Nordau. Degeneration, translated from the second edition of the German 
work. New York: Dom Appleton and Company, 1895; Max Nordau. Degeneração. Rio de Janeiro, S. Paulo, Recife: 
Laemmert & C. No Brasil, Livro II, denominado em inglês “Mysticism”, foi publicado em dois volumes: o “Livro 
Segundo”, publicado em 1897, incorporou o capítulo “The Psychology of Mysticism”, e o “Livro Quarto”, publicado em 
1898, os capítulos “The Richard Wagner cult” e “Parodies of Mysticism”. O “Livro Primeiro – Fin-de-Siècle”, publicado 
em 1896, incorporou o Livro I da obra. Não encontramos referências sobre a tradução das demais partes da obra.  
514 Oscar Guanabarino. Artes e artistas, Pelo amor. O Paiz, Rio de Janeiro, 26 de agosto de 1897, p. 2. 
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metáfora musical da qual o articulista lança mão nos remete igualmente a Wagner, para o qual a união 

de todas as artes produziria a obra de arte do futuro. 

A extensa análise à qual Araripe submete Pelo Amor! desemboca numa crítica àqueles que “não 

têm medo de dizer certas verdades simplesmente porque elas vêm da Alemanha em dous grossos 

volumes com o título de Degenerescência ou qualquer mais ou menos arrevesado.”515, assertiva que 

demonstra ter o trabalho de Nordau conquistado adeptos também no Brasil. O êxito atingido por 

Degeneração deve-se, em grande medida, à base analítica do escritor alemão. Não é preciso avançar 

muito na leitura do capítulo reservado a Wagner para perceber que Nordau era ferrenho seguidor das 

doutrinas científicas que vicejaram na Europa a partir da metade do século XIX, pois de cada uma de 

suas formulações respinga uma dose daquele pseudo-cientificismo que, no futuro, geraria barbaridades 

como o holocausto. Seu cientista de cabeceira é Cesare Lombroso, professor de psiquiatria e medicina 

forense na Universidade de Dublin, principal expoente da antropologia criminal. Lombroso era autor de 

um modelo determinista segundo o a criminalidade ou a genialidade de uma pessoa poderia ser aferida 

pela análise exterior do cérebro, o que o levava a apontar para a hereditariedade de ambas as 

características516. Além disso, segundo Nordau, o psiquiatra contribuíra para o desenvolvimento da 

noção de “degeneração”, com a constatação de que as características mentais e os traços somáticos que 

engendravam a patologia não se manifestavam apenas em “criminosos, prostitutas, anarquistas e 

lunáticos”, mas também em “autores e artistas”517. 

A digressão se faz necessária para que se entenda a disciplina segundo a qual Nordau inclui 

Wagner, Ibsen, Maeterlinck e outros no rol dos degenerados. É inegável que suas formulações incisivas 

são fruto de um otimismo oriundo das descobertas científicas que negavam a veracidade da concepção 

religiosa de nascimento do mundo, daí a importância que atribui a Lombroso, ao qual, aliás, dedica sua 

Degeneração. Sua convicção lhe permite considerar Wagner um fenômeno que exercia grande atração 

na “feira dos loucos” do cotidiano, por possuir mais degenerações que todos os demais518. Nordau 

apóia-se em Ferdinand Praeger, um dos biógrafos do músico, para constatar que sofria de delírio de 

perseguição, o que só foi aumentado pelas agitações lunáticas daqueles que o cercavam e idolatravam, 

                                                
515 Idem, ibidem. 
516  Lilia Moritz Schwarcz. “Uma história de diferenças e desigualdades: as doutrinas raciais do século XIX”. In: O 
espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil, 1870-1930. São Paulo: Companhia das Letras, 
1993, p. 49-51. 
517 Max Nordau. Degeneration, op. cit., p. VIIII. Ver também Schwarcs, Lilia Moritz. “Uma história de diferenças e 
desigualdades...”, op. cit., p. 45-6. 
518 Max Nordau. “O Culto de Richard Wagner”. In: O Mysticismo, Rio de Janeiro, S. Paulo, Recife: Laemmert & C., 1898, 
p. 2. 
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idolatria sem precedentes – nota o assustado ensaísta – que deitificava homem vivo519. Segundo o 

ensaísta, Wagner também seria grafômano, já que escrevera uma quantidade superior a 4000 páginas. 

Nestas, dificilmente havia uma que não causasse surpresa pelo absurdo da formulação – ele concentra-

se, sobretudo, na Obra de Arte do Futuro, cujas idéias teriam ocupado toda a vida de Wagner e teriam 

sido repetidas 20 vezes sob formas novas, caracterizando o músico como um “degenerado místico-

impressionável”520. Vê-se, portanto, que o modo como o músico alemão faz emergir em sua obra a 

crise na esfera conceitual, ou seja, a ânsia de se tentar explicar a realidade e a impossibilidade de fazê-

lo, algo que nos dias de hoje temos como ponto assente, é visto por Nordau como a mais arrematada 

loucura: 

 O grafômano de cérebro confuso, pelo contrário, não pode reconhecer no seu livro, uma vez terminado, a 
expressão satisfatória de suas idéias, e será sempre tentado a recomeçar de novo o trabalho sem esperanças, visto 
dever consistir em dar a noções informes uma forma literária combinada.521 

O ensaísta ainda considera um despautério a “idéia central” da obra de Wagner, de que o drama 

seria a forma mais elevada de poesia devido à união das artes. Nordau procura traçar um paralelo entre 

o desenvolvimento dos seres vivos e o da música: tudo caminharia da unidade para a pluralidade, 

portanto, qualquer concepção contrária só poderia ter nascido de um cérebro degenerado, que, inapto 

para o trabalho do pensamento e desejoso de facilitá-lo, preferia a homogeneidade à 

heterogeneidade522.  

Outro exemplo que comprovaria a degeneração do compositor seria seu descontentamento com 

as “cousas existentes” e sua proposta para saná-lo: a procura da felicidade, ainda que para isso fosse 

necessário o uso da violência, pois a felicidade era a única necessidade do homem523. Nordau volta a 

aludir a esse respeito mais adiante, ao mostrar as marcas que as guerras sangrentas ocorridas na época 

deixaram no povo alemão. No entanto, a conclusão à qual chega denota sua impossibilidade de 

formular qualquer reflexão fora do campo científico. Segundo ele, a guerra teria tornado o povo 

propenso às mais diversas formas de histeria e Wagner teria desenvolvido todas essas formas, o que o 

fazia tão querido do público: “Esta música era certamente também de natureza a maravilhar os 

histéricos. Os seus fortes efeitos de orquestra produziam neles estados hipnóticos (...).”524. Não há a 

mais ínfima alusão ao compositor como figura importante por explicitar o espírito de uma época 

                                                
519 Idem, ibidem, p. 3. 
520 Idem, ibidem, p. 4 
521 Idem, ibidem, p. 5. 
522 Idem, ibidem, p. 10. 
523 Idem, ibidem, p. 17. 
524 Idem, ibidem, p. 75-9. A citação é da p. 78. 
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marcada pela violência e pela crise de valores oriunda das descobertas científicas – e aqui me refiro 

especificamente à Origem das Espécies, de Charles Darwin. Uma vez que a explicação religiosa para a 

origem do universo passava a ser contestada, caía por terra a crença de que o Paraíso era o lugar para se 

desfrutar da felicidade e que, portanto, o homem deveria suportar os sofrimentos da vivência terrena 

para alcançar a felicidade na Vida Eterna. Wagner é um homem desse tempo, daí sua defesa veemente 

da felicidade terrena. 

Advêm dessa concepção outras duas características da obra de Wagner que Nordau supõe 

perniciosas e denotativas de sua degeneração: o “misticismo” e o erotismo. Acerca da primeira, 

constata que, não obstante o fato de o músico ter sido irreligioso e de ter criticado com veemência as 

doutrinas e sacerdotes, teria lhe sobrado da infância uma atmosfera de convicções (restos de 

catolicismo, por exemplo) que, mais tarde, seu espírito degenerado teria transformado ao seu modo. 

Assim, concepções cristãs ganharam para o músico uma conotação diferente daquela exposta pela 

Igreja e ritos simbólicos foram vestidos de forma dramática como nenhum poeta se atrevera a fazer 

desde que o cristianismo se transformara na religião do Estado525. Vejamos suas iradas palavras ao 

discorrer sobre Parsifal: 

 [a cena da eucaristia] É a representação em cena da música católica, acrescentando-lhe hereticamente um 
traço protestante: a participação da comunidade à comunhão sob as duas formas. O ato de descobrir o Gral 
corresponde à elevação da custódia. Os ministrantes acham-se ali transformados em meninos de coro e 
adolescentes. Nos cantos alternados e nas ações de Amfortas encontram-se semelhanças com as quatro partes da 
missa526. (...) 

 (...) 

 [Wagner] Reconheceu profundamente a simbologia da Ceia, ela provocou nele certa emoção mística, 
que lhe fez sentir necessidade de revestir de forma dramática o fato simbólico, de reviver pelos sentidos com 
todos os detalhes e de maneira completa o que, no sacrifício da missa, é apenas indicado, condensado e 
espiritualizado. Ele queria ver e sentir como os eleitos gozam, com violentas emoções, o corpo do Cristo e seu 
sangue redentor527 (...) 

Além do sacrilégio de se introduzir um elemento protestante à Santa Missa (a participação da 

comunidade na benção do corpo de Cristo, através da transformação dos ministrantes em jovens e 

garotos do coro) e da transformação do ato simbólico da eucaristia em representação cênica, Nordau 

acrescenta ainda uma característica de certa personagem que ele considera execrável: Titurel, a quem a 

graça do Salvador conservava vivo, não conseguia se despregar de sua “triste existência de morto 

                                                
525 Idem, ibidem, p. 34. 
526 Idem, ibidem, p. 33. 
527 Idem, ibidem, p. 34. 
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vivo”, a qual lhe proporcionava intensa alegria. “Oh! santa delícia!”528, diz o velho para desprezo de 

Nordau, cujo texto não consegue conceber uma existência fora dos moldes oferecidos pelo 

cristianismo. Aliás, pode parecer paradoxal o apego do crítico ao cientificismo e, ao mesmo tempo, à 

religião, se não se  considera que ambos são oriundos de uma mesma tentativa de controle social. Se 

ciência deveria ser a responsável por encontrar e silenciar os indivíduos cujas atitudes não estavam em 

consonância com a ordem, à religião caberia cercear os abusos que abalavam os pilares da sociedade 

conservadora – como, por exemplo, a busca da felicidade a qualquer preço, daí as verrinas à 

personagem de Titurel, que preferia a “vida no túmulo” à morte. O rótulo de “anarquista”529, dado a 

Wagner, atesta o temor que lhe suscitava a revolucionária negação do poder do Estado proposta pelo 

músico ao conspurcar os ritos cristãos. 

A questão é repisada quando Nordau aborda o erotismo que emana da obra de Wagner, que 

estaria diretamente relacionado ao misticismo, somando para estabelecer sua degeneração: “Misticismo 

e erotismo, nós o sabemos, caminham sempre juntos, principalmente nos degenerados cuja 

impressionabilidade tem principalmente a origem em um estado de excitação doentia dos centros 

sexuais.”530. Isso fazia com que a vida intelectual consciente e inconsciente de Wagner fosse dominada 

pela “emoção sexual”531, e as impressões mais banais despertassem nele quadros luxuriosos. E o 

ensaísta mostra-se alarmado com a reação dos espectadores alemães frente à “sensualidade desonesta 

que reina nos seus poemas dramáticos”532, já que assistiam às óperas sem suspeitar quais sentimentos 

moviam as personagens e então a “pacífica candura com que assistem a cenas dramáticas durante as 

quais, em um público menos ingênuo, ninguém ousaria erguer os olhos para o vizinho nem poderia 

suportar o olhar dele.”533. Ingenuidade que indicaria a histeria da população alemã, lembre-se. 

Nordau faz com que exemplos dessas cenas se somem em Degeneração. Ele vitupera o enredo de 

Valquírias, que apresenta um homem cujo apetite carnal desordenado o faz entregar-se aos desejos em 

detrimento das leis da sociedade: Siegmund não se demove da idéia de possuir Sieglinde mesmo depois 

de saber que ela, além de casada, é sua irmã534. O fato de o desejo da personagem ser saciado no palco 

de modo ardente faz o crítico ironicamente endossar a rubrica de Wagner, a qual indicava que o pano 

                                                
528 Idem, ibidem, p. 31-2. 
529 Idem, ibidem, p. 18. 
530 Idem, ibidem, p. 35. 
531 Idem, ibidem, p. 19. 
532 Idem, ibidem, p. 20. 
533 Idem, ibidem, p. 21. 
534 Idem, ibidem, p. 37. 
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deveria cair depressa – “É muito necessário”535, salienta Nordau. No que toca a Tristão e Isolda, 

menciona os “apaixonados gemidos, as choradeiras e os furores amorosos”536 entre os amantes e 

considera tal reação duplamente aviltante, já que também nessa obra qualquer sentimento de dever teria 

sido aniquilado pelo escritor, uma vez que Isolda, casada, se entrega a um amor ilícito537.  

Tendo em vista que essas óperas foram compostas por um degenerado, Nordau acaba por negar-

lhes qualquer verdade. Wagner seria, assim como todos os degenerados, estéril enquanto poeta, incapaz 

de “imitar o espetáculo da vida geral normal”538. O fundo emocional de suas peças consistia nas 

próprias emoções místico-eróticas, simples frutos de suas leituras e não da observação empírica da 

sociedade. Como resultado dessa dificuldade em conceber tipos humanos, o ensaísta constata que a 

obra do músico alemão recendia a cadáver corrompido. Suas histórias teriam sido retiradas de árvores 

semi-mortas da antiga literatura e, portanto, não teriam qualquer ressonância nos homens 

contemporâneos.  

A confiança de Max Nordau nos paradigmas defendidos por seu mestre Lombroso e por uma 

geração de cientistas faz com que mire a sociedade de modo demasiadamente restrito. O fato de os 

avanços científicos terem derrubado um conjunto de crenças baseadas na religião não parece ser um 

problema para o crítico, daí sua veemência ao criticar o modo original como a simbologia cristã foi 

apropriada por Wagner, o que se deveria ao distúrbio e não ao questionamento dessas crenças. Parecia-

lhe igualmente artificial que as personagens criadas pelo autor fossem sexualmente arrebatadas e não 

respeitassem quaisquer limites para saciar os desejos (lembre-se que elas buscavam a felicidade), nem 

que para isso tivessem de encarar a morte. Por isso, execra o incesto levado a cabo por Siegmund e 

Sieglinde. Nordau não via possibilidade desses indivíduos torturados existirem, daí a peremptória 

negação das idéias do compositor alemão e, portanto, a constatação de que este e todos os seus 

inúmeros seguidores estavam doentes. 

Araripe Júnior não tem dificuldades de encontrar os problemas na argumentação de Nordau – 

afinal, afirmava que o homem se digladiava contra forças desconhecidas inerentes a uma “existência 

superior”. O mesmo se dá com o escritor de Pelo Amor!, uma vez que desconstrói a crítica que Nordau 

                                                
535 Idem, ibidem, p. 21. 
536 Idem, ibidem. 
537 Idem, ibidem, p. 39. 
538 Idem, ibidem, p. 41. 
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dedica às metáforas e torneios lingüísticos dos quais Wagner lança mão539. O cronista considera natural 

o empenho dos poetas e prosadores que, na falta de um termo para exprimir certa idéia ou ato, “reúnem 

palavras, algumas, por vezes extravagantes, mas que, na verdade, dão a sensação do imaginado.”540. O 

importante seria a “impressão exata” construída pelo artista e como prova cita o verso “fogem fluidas 

fluindo à fina flor dos fenos”, com o qual o poeta teria conseguido construir tal impressão541. O autor 

das Fagulhas constata ainda que alguns “desvarios” de Verlaine – sobre o qual Nordau se debruça em 

capítulo de O Misticismo – eram considerados magnificências e que, “degenerados ou não”, os místicos 

não eram de todo inúteis, o que denotava uma corajosa tentativa de questionamento dos pressupostos 

científicos a partir de seu conhecimento da produção literária que lhe era contemporânea542. 

Não são da mesma opinião J. dos Santos e Arthur Azevedo. Os dois cronistas discutem o volume 

por ocasião de sua publicação no Brasil. Desses textos depreende-se que ambos se divertiram muito 

com a leitura do volume. J. dos Santos considera o livro tão espirituoso que esquece de analisar a 

“muita injustiça” que enxerga na “furiosa charge”543. Pelo contrário, perde-se em comentários risonhos 

sobre a possível reação do wagneriano Luiz de Castro frente à obra – “Se o tradutor se tivesse lembrado 

de oferecer o seu trabalho ao Sr. Luiz de Castro, era caso de duelo...”544 – e sobre a face vegetarista das 

teorias do músico, que não havia ainda achado o seu Luiz de Castro entre os brasileiros. Após as 

considerações, o cronista se põe a aplaudir o capítulo em que Nordau utiliza os mesmos métodos dos 

quais lançara mão para analisar a obra de Wagner. Segundo ele, Nordau aplica uma “sova colossal” e 

merecida em Maeterlinck, Verlaine e outros545. Como resultado, vemos o folhetinista brasileiro 

endossar a completa ridicularização à qual o crítico alemão expõe esses artistas. Apreciação semelhante 

sai da pena de Arthur Azevedo, para o qual o autor teria conseguido analisar Maeterlinck – apenas para 

mencionar o mais relevante – com “lógica” e “graça”, e escrito sobre ele “o mesmo que eu e muita 

gente escreveríamos, se tivéssemos coragem e autoridade para fazê-lo”546. 

                                                
539 As formulações do músico não passariam de um “alinhamento de palavras impelidas umas contra as outras ao acaso.”, e 
que apenas eram “compreendidas por leitores com debilidade de espírito”, os quais ele compara às “crianças que lêem os 
livros de cabeça para baixo e introduzem no mesmo as idéias que passam por suas cabeças.” 
540 N. (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias. Rio de Janeiro, 10 de setembro de 1898, p. 1. 
541 Idem, ibidem. O verso é de Eugênio de Castro. 
542 N. (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias. Rio de Janeiro, 10 de setembro de 1898, p. 1. 
543 J. dos Santos. Crônica Literária. A Noticia. Rio de Janeiro, 2 e 3 de dezembro de 1898, p. 3. 
544 Sobre a irrestrita admiração de Luiz de Castro pelo músico alemão e veemente defesa que dele faz, remetemos nosso 
leitor a uma charge publicada por O Mercurio em agosto de 1898 (vide anexo), que pinta “L.C.” segurando a batuta de 
regente e apresenta-o como “A obra de Wagner que tem feito mais barulho”. Cf. F.G. O Mercurio. Rio de Janeiro, 26 de 
agosto de 1898, ano I, nº 34. 
545 Idem, ibidem. 
546 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz. Rio de Janeiro, 24 de dezembro de 1898, p. 2. 
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Ao empreender uma análise da proposta de renovação de Coelho Netto e Leopoldo Miguez, não 

se pode deixar de lado a recepção que Richard Wagner e demais escritores modernos tiveram entre a 

crítica estrangeira e brasileira. As opiniões conflitantes a respeito do músico, que partiram de seus 

devotos e de seus críticos contumazes, influenciaram tanto as escolhas do autor e do músico de Pelo 

Amor! quanto as reações de público e crítica às mesmas. Percebe-se que a intervenção proposta por 

Leopoldo Miguez extrapolava o aspecto musical para tanger o político e o social. Não é casual, então, o 

fato deste músico haver sido escolhido por Coelho Netto para compor a partitura de seu poema 

dramático – pelo contrário, a escolha de um músico que seguia o mais erudito ramo da música clássica 

fazia parte daquele mesmo objetivo que engendrara a escrita de Pelo Amor!. Pudemos observar, através 

da análise do drama, que Netto se propõe a tratar, de modo “elevado”, de um tema trabalhado por 

nomes como Dante e Leopardi, clássicos da literatura ocidental. Assim, considerando o contexto 

analisado, conviria escolher como músico alguém que fizesse jus à grandeza do tema, um wagneriano 

em detrimento de um amante das populares óperas italianas, posto que, conforme salientava Netto, o 

teatro havia sido conspurcado pelo gosto do público. No entanto, uma decisão tão enfática não poderia 

passar incólume por tantos escritores, artistas e músicos que se dedicavam a saciar o gosto do público. 

E efetivamente não passou, como pode ser depreendido da controversa recepção da peça junto à crítica, 

o que se verá a partir de agora. 

2.3 Sonhos malogrados: a crítica de Pelo Amor! 

Dois dias após a encenação de Pelo Amor!, Araripe Júnior publica, nas páginas da Gazeta de 

Noticias, o mais longo artigo estampado a respeito da peça. Principia por levantar as fontes que teriam 

influenciado o literato e, em seguida, fala do “gênio poético” que habitava lagos e montanhas da 

Escócia, em quem o escritor teria se inspirado, bem como em peças sheakespearianas, como Rei Lear, 

Hamlet e em Tristão e Isolda, que teria relido no espírito dos tempos modernos, daí resultando numa 

balada escocesa. A escolha de um gênero “decaído”, para cuja elevação nem mesmo o gênio de Victor 

Hugo bastou era, segundo o crítico, um fenômeno explicável, pois sempre que a natureza exterior se 

cansava de oferecer seus dons e os objetos começavam a se fazer incolores à observação, os poetas 

buscavam reviver estados de alma esquecidos. 

 Não é verdade que o futuro em todas as relações humanas resulta de uma combinação do passado com o 
presente? Se assim é, porque estranhar que a arte de vez em quando se volte para as cousas antigas para colher as 
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flores da alma nascidas em seu tempo e desprezadas em virtude de uma demasiada atenção prestada às flores, 
muitas vezes banais, brotadas por força do calor factício de hoje?547 

Quando o crítico alude às flores “banais” e artificiais, que nasciam por força do meio, faz uma 

sutil crítica à produção teatral que nascia no Rio de Janeiro naquele fim de século, contra a qual Coelho 

Netto lançara tantas verrinas nos textos que costumava publicar na imprensa. Assim, Pelo Amor! seria 

oriunda mais da necessidade criativa de um escritor que via seu entusiasmo morrer ao fitar flores 

indignas do que do narcisismo de alguém que, ao trazer para cena o gênero medieval em questão, se 

queria mais competente do que Victor Hugo. E dentre as inspirações originais dos homens antigos 

incorporadas no teatro de Netto estava o monólogo, que se dava à comédia e ao ceticismo moral e fora 

depreendido das sotties e sermões cômicos dos jongleurs de 1500 pelos “Coquelins” e pelos “Novelli” 

– alusão a dois grandes atores dramáticos franceses548. É importante perceber que o articulista se 

esforça para tecer uma defesa de Netto com relação aos pontos fracos que a crítica notava em sua peça, 

dos quais ele muito possivelmente tinha conhecimento devido às discussões verbais travadas logo após 

a encenação, discussões que vieram a público depois deste artigo. E, efetivamente, os longos 

monólogos, especialmente os proferidos pelo bobo, foram vítimas de muitas críticas. Daí, pode-se 

entender o porquê de o articulista se lembrar de que o monólogo cabia bem à comédia e ao ceticismo 

moral – ambos presentes nos discursos do bobo – e, além disso, de que tal característica do gênero 

medieval foi seguida por escritores importantes, o que novamente enfatizava a perspicácia do escritor 

brasileiro de se dedicar a um gênero do passado em detrimento das banalidades produzidas no presente. 

Outra característica importante dos estados de alma coletivos era o “pavor indefinível das cousas 

sutis”, sentimento que, segundo Araripe, foi bem compreendido pelos autores das baladas e, em 

seguida, por Shakespeare e pelos dramaturgos escandinavos, que tendiam a deixar de lado as “paixões 

comuns” e “apetites sensuais”. Além disso, dramaturgos modernos, como Ibsen e Materlinck, em cujas 

obras Netto bebeu, teriam inserido na tragédia o “trágico cotidiano”. A tragédia existiria em todos os 

lugares, segundo Araripe Júnior, que, citando Maeterlinck, constata que esse elemento trágico era 

“muito mais profundo e conforme a nossa verdadeira existência do que o dos grandes 

acontecimentos.”, como as lutas patrióticas, por exemplo. Coelho Netto, propenso ao “maravilhoso da 

alma”, teria sido cativado pelo teatro escandinavo, representante da “arte moderna no teatro”. O 

resultado, afirma, excedeu as suas expectativas, fazendo com que a peça posta em cena tenha-se 

                                                
547 Araripe Júnior. Teatros e...: Pelo amor. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 26 de agosto de 1897, p. 1 e 2. 
548 Idem, ibidem. 
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tornado “um digno esforço de amadores distintos, que com talento demonstraram a possibilidade de 

uma nova fase dramática no Brasil”549. 

Após tomar Netto como o continuador brasileiro de grandes dramaturgos, como Ibsen, Araripe 

Júnior detém-se na análise das personagens. O bobo Nathos era, segundo ele, o “primeiro personagem 

filosófico posto por brasileiro sob as gambiarras”550: 

 Há em Nathos a cogitação de Hamlet, a filosofia jogralesca de Falstaff, a melancolia de Lear, tudo 
entretecido no truão clássico das sotties da idade média.551 

O crítico retira todos os exemplos de Shakespeare, o que demonstra a qualidade que o crítico via 

na produção teatral de Netto. Tais exemplos se prestam a demonstrar a relevância da personagem, que, 

no trágico inglês, seria veículo do que havia de transcendental e de verdadeiro no homem, e, em Pelo 

Amor!, seguia incólume entre as convenções e a hipocrisia reinantes no castelo: 

 através de todas estas convenções e hipocrisias, a alma transparente de Nathos obteve a consagração da 
idéia, do sonho que a obsedou. Nathos erigiu-se na imaginação do espectador inteligente e comoveu a alma do 
auditório, reagindo contra a indiferença pelo conceito filosófico. A sua loucura, o seu sonho pode por fim abrir-
se nessa flor que se chama o gozo artístico.552 

Tais considerações fazem-no ver emergir, dentre os “espectros” que Nathos afirma povoarem a 

sua cabeça, “o do futuro teatro e de outros futuros nacionais, bem brasileiros... bem brasileiros.”553. De 

acordo com a opinião de Araripe Júnior, Coelho Netto cumprira seu intento de plantar a semente para o 

nascimento do Teatro Nacional, de um teatro com características bem brasileiras, pois, embora a ação 

se desenrolasse num período recuado no tempo, tratava de sentimentos recorrentes: a hipocrisia e o 

convencionalismo da sociedade, o temor inexplicável da existência cotidiana – existência a qual o 

poeta, ao lhe lançar luzes, faria com que fosse percebida “em toda sua prodigiosa grandeza, submissa 

às forças desconhecidas, sob o aspecto das suas infindas relações e em sua solene miséria.”554.  

Alguns desses aspectos se pôde efetivamente notar durante a análise de Pelo Amor!, no destaque 

às nuanças do bobo, denotativas da atenção do escritor quanto ao lugar social ambíguo ocupado pela 

personagem – que só podia dizer todas as verdades sem ser punido porque pertenciam ao espaço da 

loucura e eram sempre tomadas a partir desse espaço. Percebe-se como isso condiciona a leitura que 

essa personagem faz de fenômenos naturais e das histórias que conhece, elementos considerados uma 

espécie de aviso das desgraças por vir: a noite, que ele diz carregar a morte, traz o conde moribundo 

                                                
549 Idem, ibidem. 
550 Idem, ibidem. 
551 Idem, ibidem. 
552 Idem, ibidem. 
553 Idem, ibidem. 
554 Idem, ibidem. 
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para junto da esposa; as várias canções melancólicas sobre amantes infelizes anunciam uma 

infelicidade análoga para a condessa e o conde. No entanto, se o esboço da personagem é feito de modo 

competente, não se pode deixar de ressaltar problemas que se apresentam numa análise mais detalhada. 

Mesmo Araripe Júnior, o crítico que mais elogios dedicou à peça, aponta as “monótonas tiradas das 

primeiras cenas do poema”555, embora afirme pouco importarem na obra. O articulista se refere 

possivelmente às elucubrações do bobo, o qual, certamente, tem mais espaço do que qualquer outra 

personagem da peça. 

Nathos é, como se viu, indubitavelmente o grande moralista de Pelo Amor!, a apontar, de modo 

constante, as falhas da sociedade na qual vive. Isso faz com que seu artífice lhe tenha atribuído um 

espaço maior do que conviria para manter a regularidade da peça, fazendo com que, algumas vezes, a 

interlocução fique forçada. Na cena I do ato primeiro, por exemplo, depois de o vigia pedir que o bobo 

vá com suas “jogralices” alegrar os cozinheiros e de receber como resposta um longo monólogo sobre a 

importância da “pança”, pede que o bobo lhe narre “alguma história da montanha”, o que dá ensejo a 

um longo monólogo sobre a relação entre os astros. É certo que não se pode esquecer do papel exercido 

pela personagem do bobo, constantemente solicitado pela gente da corte a diverti-la com os seus ditos. 

Todavia, deve-se igualmente observar que Nathos fala mais do que deveria. No início deste capítulo, 

transcrevi dois longos monólogos exemplares da intervenção da personagem ao longo da peça. Prolixo 

e rebuscado, o bobo paradoxalmente acaba por ser menos eficiente pela insistência do que conseguiria 

sê-lo caso se expressasse com mais sutileza – por exemplo, com a sutileza de alguém que sabe ser seu 

discurso inútil na sociedade para a qual a profere.  

O bobo não é o único responsável pela prolixidade de Pelo Amor!. Se não silencia, nem o faz a 

condessa ou a ama que zela por ela, ambas donas de um vocabulário tão rebuscado quanto aquele do 

bobo, responsável por construir algumas imagens de qualidade discutível. Atente-se primeiramente 

para o discurso de Darthula que, debruçada no parapeito, espera que chegue da estrada alguma notícia 

sobre o conde: 

 Mas que terá acontecido!? (Ouve-se um som longínquo de trompa. A sentinela responde da guarita). 
Serão eles? Sim, são eles... Vejo luzes... São eles... Depressa, Darthula! vai como a cotovia anunciar a manhã 
alegre àquele coração cheio de pesadelos. Mas alguém aproxima-se... É um cavaleiro... Ouço o estrépito do 
animal. (Ouve-se a trompa mais perto). Quem será? Quem quer que seja aí vem... atravessa a ponte. Ah! Deus do 
céu... Senhor Jesus! que ele não venha confirmar com a sua presença as apreensões da senhora. Aí vem...! Meu 
coração salta como se quisesse sair do peito para ir ao encontro do mensageiro. Aquieta-te...! Aquieta-te...! está 
como um cão que reconhece o seu dono. Ei-lo...556 

                                                
555 Idem, ibidem. 
556 Coelho Netto. “Ato primeiro”, “Cena V”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 15. 
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  A narração detalhada da chegada de alguém é um procedimento usual para mostrar ao público 

algo que não acontece em cena. As falas desconexas da ama, que ora fala consigo, ora reza e ora se 

lamenta estabelecem o estado de espírito da velha senhora, desesperada pelo sofrimento da condessa.  

No entanto, as imagens que usa para exprimir suas atitudes e sentimentos são pouco originais: “vai 

como a cotovia anunciar a manhã alegre àquele coração cheio de pesadelos”; “Meu coração salta como 

se quisesse sair do peito para ir ao encontro do mensageiro.”; “[meu coração] está como um cão que 

reconhece o seu dono.”557. Agora, trechos de um longo discurso proferido por Malvina, que se lamenta 

a Dora pelo sofrimento do esposo: 

 Oh! deixa-me! Que queres tu que eu faça da minha dor? Hei de aprisioná-la no coração? Achas pouco 
toda uma noite de lágrimas contidas? Deixa-me! Pois não hei de chorar? que queres tu que eu faça...? Dizem que 
há esperança... esperança naquele gelo, esperança naquela imobilidade... Deixa-me! (...) É o fim do mundo? E 
este dilúvio não afoga a minha vida porque a esperança é uma arca e é na esperança que todas as minhas forças 
se concentram e sobrenadam... mas eu não vejo um cimo e a verdura que avisto é a ramaria funeral do salgueiro. 
Ao menos não me negueis lágrimas, Senhor... Pobre de mim, criatura infeliz! (De repente) Nã (sic) é ele que 
geme? sim, é ele! (Levantando-se impetuosamente) Vai ver, Dora... Vai ver... (Dora espia à porta da câmara e 
faz com a cabeça um aceno negativo). Não há nele mais dor... então? Se ele abalasse o castelo com os seus 
gritos. Oh! a dor bendita! a dor bendita! porque não há ele de senti-la? (Em solilóquio) A dor... a dor é a fiel 
companheira da vida... onde há fumo há luz, onde há dor há vida. O infante desprendendo-se do ventre grita 
anunciando-se... ele não, a morte abafa; o túmulo é uma boca fechada. Porque não há de ele gemer, Deus meu!? 
E que se há de fazer (...)558 

A verborragia com que Malvina tenta definir os sentimentos contraditórios que a cometem – pois 

ora ela ironiza aqueles que crêem que o conde se salvará, e ora afirma concentrar toda sua vida nessa 

ínfima esperança – é verossímil. No entanto, soma-se ela a um “solilóquio” pseudo-filosofante sobre a 

dor que não parece muito cabível para alguém imerso no desespero. Ademais, a comparação entre 

alguém que sofre de dor e uma criança que nasce é algo forçada, assim como a metáfora “o túmulo é 

uma boca fechada”559. 

Cairbar, o responsável por transmitir à condessa a notícia sobre o acidente do conde, também tem 

seus momentos de prolixidade: 

 Pobre senhora!... Como eu tremo... nunca me acovardei assim em presença da morte... 

 (...) 

 É necessário [chorar] – nada de represar o pranto para que lhe não rebente o coração. 

 (...) 

 Ides ver, senhora (à parte) Ó cruel ofício! E o sangue que escachoa no meu coração não me sufoca.560 

                                                
557 Idem, ibidem. 
558 Idem, ibidem, “Ato segundo”, “Cena II”, p. 41, 42. 
559 Idem, ibidem. 
560 Idem, ibidem, “Ato primeiro”, “Cena VI”, p. 18-20. 
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Assim como Dora: 

 Pobre senhora! Está como a mulher de um náufrago que da praia avista o esposo agoniado sem, todavia, 
poder salvá-lo. De quando em quando uma esperança o traz à tona mas logo outra vaga o devora e ela está lá, de 
joelhos, calada, com os olhos como duas feridas que sangram sem descontinuar. Pobre senhora!561 

E, por fim, o longo monólogo do alquimista Malthos, através do qual descreve o preparo do 

“amálgama maravilhoso” que aplicou ao conde e se lamenta porque o mesmo não teve o efeito 

esperado. 

 Não... lembro-me bem! Se os pincéis obedecessem ao meu desejo, se executassem, como servos fiéis, a 
minha vontade eu reproduziria em uma tela o céu daquela noite de Maio com todas as suas constelações. O luar 
era tão branco e puro que os campos pareciam laminados de prata. Era bem tarde! do campanário da ermida a 
ave noturna respondia ao rouxinol. Era bem a hora espagírica, era bem a hora serena – o espírito do mundo 
repousava. Ergui-me do escabelo e comecei a trabalhar no amálgama maravilhoso: sal puro, elemento astral que 
se dilui nas águas do mar e anda difuso no ar imponderável; o acetol, e o princípio andrógino, o grande Rei, a 
água viva da prata. Tracei no muro, sobre a luz branca do luar, o pentagrama; três vezes invoquei Astaroth, o 
fulgurante e ateei o lume vendo borbulhar na retorta o ternário fundível; e a destilação começou gota a gota e, 
durante a operação, nem uma só vez Hécate desapareceu, nem uma nuvem toldou o seu límpido disco... e a 
fleuma sublime ei-la, o elixir filosofal, que é a Vida contra a Morte, que é o renascimento perpétuo, que 
congrega o disperso, que assimila o errático, que dissolve o sangue coagulado, que reanima a chama sob a 
cinza... sangue da Fênix sempre viva. Ó espagiria! espagiria!... Terá, por acaso, o vôo de uma estrige empanado 
o brilho de um raio do plenilúnio tão de leve que eu não visse nem sentisse esse bilionésimo de sombra? Porque 
será que não opera o líquido vital? Terá a morte poder contra o próprio Poder? (Depois de uma pausa) Ah! o 
horóscopo! o horóscopo... (Pausa) E ficará nesse sangue? Talvez não... talvez não... E que outra fonte derivará 
para o abismo da morte?... (Pressagamente) Um alto carvalho do parque secou da noite para o dia e caiu com 
estrondo... o sino da capela soou por si mesmo... as águas do lago amanheceram sanguinolentas... (Surdamente) 
Ó a fatalidade... a fatalidade...562 

Este último trecho beira o limite do incompreensível numa primeira leitura e carece de uma 

segunda se se quiser compreender de que fala o alquimista. Só assim se percebe que ele descreve as 

características do ambiente no qual se encontrava para preparar o amálgama com que deveria curar o 

conde. Estava debaixo de uma lua cheia e via constelações no céu. Sob a luz do luar, juntou sal, acetol 

e água, desenhou um pentagrama e invocou Astharoth – a deusa lunar de Canaã, considerada a mãe e 

criadora da humanidade, a qual personifica o princípio produtivo da natureza, significado semelhante 

ao do pentagrama, que representa a deusa Vênus e simboliza o lado feminino das coisas. Feito isso, o 

homem pôs fogo na mistura milagrosa, que restituía a vida às pessoas, e esperou que a destilação se 

completasse. O fato de ela ter sido aparentemente bem sucedida o teria feito pensar que a mesma não 

alcançou o resultado esperado quando aplicada no conde porque algo provavelmente escondera a lua e 

impedira a atuação da deusa na mistura. É possível que o discurso de Malthos, repleto de arcaísmos, 

tenha provocado estranhamento no público presente no Cassino Fluminense. Lembre-se que o bobo 

                                                
561 Idem, ibidem, “Ato segundo”, “Cena I”, p. 38. 
562 Idem, ibidem, “Ato segundo”, “Cena II”, p. 39, 40. 
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considera o alquimista louco por tentar dar a vida a quem a perdera –fora acometido por aquela loucura 

louca da qual fala Foucault. No entanto, é possível que ficasse no espectador uma dúvida quanto o 

conteúdo da fala, mais do que a percepção de que o procedimento do alquimista se originava da 

loucura, como efetivamente ocorreu. 

Toda peça Pelo Amor! é construída com vocabulário extremamente rebuscado. Poder-se-ia dizer 

que tal linguagem coopera para estabelecer a sensação de estranhamento requerida por uma história que 

se passa num tempo recuado, já que os discursos da todas as personagens seguem a mesma orientação – 

da condessa, da dama, da ama, dos cavaleiros e até do pastor de ovelhas. A leitura da peça faz notar 

uma preocupação com a linguagem erudita que se estende também às rubricas, denotando que a 

homogeneidade dos discursos é antes um efeito buscado do que uma falha de concepção. Ademais, a 

releitura de Coelho Netto permite vislumbrar tal preocupação em outras obras do escritor. Essa 

preocupação era ainda mais flagrante no que se referia ao teatro, já que um dos principais defeitos que 

ele via era a falta de sintaxe de peças e artistas, as primeiras, que tiveram substituída a “perfeição da 

frase pura, escoimada, artística e conceituosa” pelas frases apenas indicadas “com ou sem sintaxe”563, 

os segundos, indivíduos “sem sintaxe”, que subiam à cena para “estropiar a doce e amável língua 

portuguesa”564. 

Arthur Azevedo, a maior vítima das críticas desferida por Coelho Netto nos textos que ele 

publicara na imprensa durante agosto de 1897, não se furta à possibilidade de criticar a escolha 

temática e lexical do novel dramaturgo, o que faz em seguida à encenação no número de A Noticia, 

numa crônica assinada como A.A.565 O cronista principia por constatar que o Cassino abrigava, na 

noite da estréia, uma sociedade “numerosa” e “escolhida”: a concorrência era tão grande que “muitas 

senhoras tiveram que ficar de pé”. Tal grupo, segundo ele “predisposto à simpatia, à admiração e aos 

aplausos”, ovacionara tanto o escritor quanto o compositor logo no final do primeiro ato, depois do 

qual moços da União Acadêmica subiram no palco e ofereceram coroas a ambos. Em seguida, um dos 

moços teria feito um brilhante discurso respondido por Netto de modo tal que, após ter o literato se 

referido a José do Patrocínio como seu iniciador na vida literária, o próprio “subiu também ao palco” e, 

nas palavras de Azevedo “arrebatou o auditório com a sua palavra pronta e inflamada”. Tendo 

apresentado a reação do público frente ao escritor e compositor de Pelo Amor!, o cronista lembra o 

                                                
563 N. (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 7 de agosto de 1897, p. 1. 
564 Coelho Netto. Sessão Literária. Correio de Minas, Juiz de Fora, 14 de agosto de 1897, apud. Pelo amor, Publicações a 
pedidos. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 19 de agosto de 1897, p. 3. 
565 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). No Cassino. A Noticia, Rio de Janeiro, 25 e 26 de agosto de 1897, p. 2. 
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público sobre as críticas que Netto voltara a artistas, escritores e críticos teatrais na polêmica crônica 

publicada no Correio de Minas. Cita as palavras do literato, segundo o qual “a crítica que tece elogios 

ao Rio Nu, ao Filhote ‘et reliqua’ não é das que melindram, principalmente quando o atacado tem a 

convicção forte de que cumpriu o seu nobre dever de homem de letras.”. Colocando-se implicitamente 

como um dos defensores de ambas as peças de cunho popular, o cronista afirma que tal trecho o 

dispensaria de comentar a produção, não fosse o fato de, naquele momento, precisar substituir Luiz de 

Castro em sua função566.  

Sendo assim, começa por elencar as características positivas de peça, pois afirma que a crítica 

jamais seria “sanhuda” e “implacável” contra um escritor de raça. Afirma ter-se deixado fascinar pela 

música da prosa de Netto e constata a beleza da idéia do conto medieval, o qual o fazia se lembrar das 

lendas de Walter Scott que outrora os deliciaram por seu perfume – “exótico, sim, mas penetrante”. 

Tais lendas inebriaram a “adolescência literária” de ambos, segundo Azevedo567. A analogia, traçada 

com tanta delicadeza, não parece das mais elogiosas, especialmente considerando que o exotismo – 

embora penetrante – fez parte da “adolescência literária” dos dois, portanto, do momento em que 

ambos começaram a escrever, o que, implicitamente, aponta tratar-se de algo que deveria ter sido 

superado. Tecidos os “elogios”, que são, no fundo, críticas, o articulista se põe a listar os defeitos da 

peça. 

Primeiramente, afirma que o “poema” nada tem de teatral: “revela a imaginação de um 

romancista, a fantasia de um poeta, o espírito de um filósofo, o coração de um homem sensível, a arte 

de um prosador, mas não revela a habilidade de um dramaturgo”. À constatação implacável, que jogava 

por terra a ilusão alimentada por Coelho Netto de renovar o “teatro nacional”, se somam aos 

argumentos. O primeiro problema relacionava-se com a extensão das cenas, muito longas e quase todas 

em monólogos. A esse respeito, utiliza como exemplo a personagem do bobo, que “tem o defeito de 

falar pelos cotovelos quando está sozinho, ou mesmo quando apanha uma sentinela pachorrenta e 

compassiva.”. A.A. não vê semelhança entre essa personagem e os “bobos ilustres da literatura 

dramática”, ao contrário de Araripe Júnior, cuja comparação entre Nathos e Hamlet e Rei Lear só faz 

elevar a qualidade da peça de Netto. E o fato de A.A. constatar que essa personagem, criação completa 

de Coelho Netto, era a melhor da peça, é ainda mais irônico por desmerecer a utilidade da peça para o 

fim ao qual se propunha568. 

                                                
566 Idem, ibidem. 
567 Idem, ibidem. 
568 Idem, ibidem. 
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Em seguida, o cronista se detém na análise da cena VII do primeiro ato, na qual entra Armínio – a 

quem chama “Arduíno”, o que denota que não voltara muita atenção à representação. Nesta cena, vê 

como problemas a demora na chegada do conde, que fazia com que metade do efeito se perdesse; o fato 

de a condessa não correr ao seu encontro; e a marcha fúnebre, acompanhada por cavaleiros que 

marchavam “o corpo de um homem vivo”. Essa última é ainda ironizada quando o cronista afirma ter 

sido graças a ela que Leopoldo Miguez compôs “uma das mais belas marchas fúnebres que ainda 

ouvimos”, o que punha em dúvida o bom senso do compositor e do escritor, o primeiro porque 

produziu uma canção fúnebre para um vivo, o segundo porque a inseriu na peça569.  

Faz sentido a constatação de que a peça possui alguns monólogos bastante cansativos, proferidos 

não apenas pela personagem do bobo, a qual, realmente, é dado tamanho espaço que por vezes sua 

intervenção soa forçada570. Todavia, não se pode deixar de constatar que, como afirma o próprio 

cronista, o folhetim foi escrito por um crítico que tecia elogios a peças como Rio Nu, exemplar bem 

acabado do gênero popular ao qual Netto volta suas críticas: revista que, como se pode depreender pelo 

título, era farta em licenciosidades. Moralismos à parte, trata-se de um crítico que toma o teatro de 

                                                
569 Idem, ibidem. 
570 Os monólogos de Pelo Amor! foram, com certeza, o maior alvo da crítica à peça de Netto. Apenas a título de exemplo, 
vejamos o poema publicado anonimamente em O Paiz no mesmo dia em que os comentários críticos sobre a peça saíram na 
Gazeta de Noticias, na Noticia e em O Paiz.  

     “PELO AMOR... 
Pelo amor das senhoras, pelo amor 
De mim, do bom Jesus e de Maria, 
Mãe de Deus, veja o Gênio se abrevia 
Monólogos tão grandes, é favor. 
 
Pelo amor de meus olhos, pelo amor 
Daquela tanta gente, que dormia, 
Pai do céu, vê se a peça já se avia, 
Pois não resistem ao sono... que torpor! 
 
Vem um, e fala, fala, não acaba; 
Vem outro, faz o mesmo, e estica mais; 
Quem dormia, abre a boca, ronca e baba. 
 
E o monólogo vai... caminho faz... 
E tão mal feito que somente o gaba 
Quem dormiu, e julgou pelo cartaz.” 

 
A análise das maldosas verrinas é dificultada pela ausência do nome do autor. No entanto, a publicação das mesmas na 
primeira página da folha denota que era possivelmente fruto de um dos colaboradores do jornal, e que este endossou tal 
publicação. Como todas as críticas vieram a público no mesmo dia, é possível que a opinião tenha circulado pelos 
corredores do Cassino Fluminense e pelas rodas literárias no dia subseqüente à apresentação. Não se deve esquecer também 
que a crítica de Netto contra artistas e escritores teatrais pode ter motivado esse poema, uma vez que era incomum críticas 
às peças teatrais virem publicadas sob esse formato. Cf. S/N. Pelo Amor. O Paiz, Rio de Janeiro, 26 de agosto de 1897, p. 1. 
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cunho popular como parâmetro para analisar Pelo Amor!. Nesse teatro popular, que busca manter a 

atenção do público por meio das surpresas em cena, não havia lugar para a lentidão. Daí a crítica ao 

“longo preparo” que o escritor fez para a entrada do conde, que levava à perda do efeito quando, na 

verdade, esse preparo é importante em Pelo Amor!. Durante esse tempo se dá a construção dos 

caracteres do bobo-sábio, que pressente a desgraça que se abaterá sobre o castelo, e da condessa, que 

explicita a natureza de seu amor e anuncia seu fim. Na sociedade criada por Netto, na qual a mulher 

tinha um papel passivo, é verossímil que a condessa não tenha corrido ao encontro do conde, uma vez 

que fora solicitada a não fazê-lo por Cairbar, e tenha tomado um papel ativo apenas ao perceber que 

seu esposo havia sido enredado por Samla571. O mesmo serve para a marcha, que tem um papel 

importante na ação dramática, por representar a intensidade cada vez maior do sofrimento do conde e 

anunciar o que lhe reserva – características que já se observou ao se discutir o papel da música na peça. 

A última crítica de Arthur Azevedo vai em direção aos amadores que representaram os papéis, 

sobre os quais afirma que nada dirá, uma vez que não se tem o direito de formular juízos críticos para 

indivíduos cujo trabalho não constitui uma profissão. No entanto, declara que fizeram “o mais que 

podiam fazer em uma representação que reclama artistas excepcionais”. A ironia também aqui é 

patente, e serve tanto à peça quanto ao elenco, pois, ao mesmo tempo em que o cronista nota a 

impossibilidade de julgar o elenco, observa que ele carecia de preparo para colocar a peça em cena, 

algo apenas possível se o mesmo tivesse extrema competência, o que remete à sua assertiva sobre a 

falta de teatralidade de Pelo Amor!, que só teria algum aproveitamento cênico se representada por 

profissionais altamente qualificados572.  

A questão é digna de nota, pois Oscar Guanabarino também levanta o debate na crônica que vai a 

público em O Paiz no mesmo dia. Depois de questionar a teatralidade da peça – cujo texto teria valor 

literário, mas era muito frio para ser representado, devido justamente aos monólogos e à lentidão da 

ação – acaba por atribuir a culpa maior pelas falhas da representação ao ensaiador:  

apesar de tudo isso o trabalho de Coelho Netto pode ser representado sem cansar o espectador, sem causar sono 
pelo arrastado da declamação, desde que seja posto em cena sob a direção de pessoa hábil. Não há talento de 
escritor nem boa vontade de amadores inteligentes que resistam a pouca perícia de um ensaiador, sem prática de 
interpretações.  

 O grupo de amadores que se reuniu ante ontem no Cassino Fluminense, se tivesse sido melhor dirigido 
não teria arrastado penosamente todas as cenas do ‘Pelo Amor’, tornando-se monótono o espetáculo e fazendo 
                                                
571 “Senhora é bom que o não agiteis com as vossas palavras porque ele precisa de repouso; ouvindo-vos o seu coração 
ficará sobressaltado e talvez, por uma expansão de amor, se lhe esvaia o resto de sangue que ficou fiel ao coração... Se o 
virdes vivo resisti à alegria com mais coragem do que resististes à dor.”. Cf. Coelho Netto. “Ato primeiro”, “Cena VI”. In: 
Pelo Amor!, op. cit., p. 22. 
572 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). No Cassino. A Noticia, Rio de Janeiro, 25 e 26 de agosto de 1897, p. 2. 
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desaparecer na fadiga o prazer de apreciar muitas belezas de frases, que Coelho Netto reuniu opulentamente no 
seu trabalho.573 

Não há como conhecer o resultado da representação senão por meio dos artigos que a discutiram. 

A grande maioria deles alude à monotonia da representação, algo que se pode efetivamente relacionar 

aos monólogos, mas não apenas a eles. Parte dos mesmos é digna de interesse, como tentei demonstrar 

durante a análise da peça. Pode-se, então, compreender o porquê de Guanabarino ter culpado o 

ensaiador pela falta de ritmo da representação. Coube a Luiz de Castro, pianista de formação e crítico 

musical na Gazeta de Noticias e em A Noticia, ensaiar o elenco da peça. Imagina-se, portanto, que ele 

tenha tido dificuldades em exercer um trabalho para o qual não tinha preparo, acarretando a monotonia 

e a morosidade com que o elenco representou, a ponto de causar fadiga no espectador.  

O efeito diminuto que Pelo Amor! produziu na platéia devia-se ainda, segundo Guanabarino, à 

falta de “toques largos de cenografia”574, o que exemplifica ao ressaltar a dificuldade em se 

compreender os símbolos da peça, visíveis somente depois da explicitação dos mesmos por Coelho 

Netto. Assim, remete à explicação que Netto fizera publicar dias antes da encenação de sua peça: 

 Coelho Netto julgou necessária uma explicação aos espectadores a respeito da sua filiação à escola 
simbolista que não progrediu, e só se alimentou de vãs esperanças de espíritos agitados. 

 Sem as linhas oferecidas ao público o trabalho apresentado em cena seria defeituoso: o Bobo seria tão 
incompreensível como inadmissível um melodrama em que a maioria dos personagens são episódicos e 
representam um símbolo que ninguém percebe, sem a intervenção de um hábil comentador.575 

Sobre os símbolos Netto discorrerá novamente no início de setembro – já havia se concentrado no 

assunto antes da encenação da peça – num texto de suas Fagulhas no qual o cronista N. dá lugar a um 

“Coelho Netto” profundamente eloqüente, que visa a defender sua produção das inúmeras críticas às 

quais ela fora submetida. O caráter “simbólico” da mesma é reiterado e, novamente, ressaltada sua 

filiação ao antigo teatro inglês, especificamente ao período dos interlúdios: 

 Fechando-me no meu gabinete, dediquei-me aos antigos. “No seu antigo teatro, diz um notável crítico 
referindo-se aos ingleses, muitas das personagens não trazem nomes próprios senão para que possam ser 
facilmente distinguidas; no fundo são: iniqüidade, consciência e probidade.” Eu procurei dar, em tipos humanos, 
várias abstrações: o amor, o ciúme, a fé e a ‘grande utopia’ personificada no alquimista e em Nathos; não fiz um 
caráter, mas uma individualidade – ele não é o bobo, é o elemento passivo e sincero das cortes, o povo.576 

O interlúdio é um gênero utilizado em vários países da Europa, a partir do século XVI no caso do 

intermède francês, o qual se relaciona ao intermedio italiano, surgido no século XV. Há também o 

intermezzo, outro gênero italiano, este surgido no século XVIII. Em comum está o fato de todos serem 

                                                
573 Oscar Guanabarino. Artes e artistas: Pelo amor. O Paiz, Rio de Janeiro, 26 de agosto de 1897, p. 2. 
574 Idem, ibidem. 
575 Idem, ibidem. 
576 Coelho Netto. Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 3 de setembro de 1897, p. 2. 
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encenados entre os atos de determinada peça. O intermède dava espaço ao ballet, que, a partir do século 

XVII, exibia trabalhos de qualidade comparável às óperas contemporâneas. No que toca às variantes 

italianas, o intermedio consistia na apresentação de música instrumental ou apresentações de temas 

pastorais ou mitológicos, juntamente com cantores, dançarinos e músicos. No século XVI, intermedi 

elaborados eram encenados em casamentos nas cortes italianas e consistiam na apresentação de temas 

mitológicos ou alegóricos, voltando grande importância à música e à maquinaria cênica. O intermezzo, 

por sua vez, tratava-se de um trabalho cômico apresentado entre os atos de uma ópera séria577. 

O “interlúdio” ao qual Netto se refere parece tributário do intermedio italiano, por sua 

preocupação com a concepção de personagens “alegóricos”, pois mesmo que os trate como 

“simbólicos”, a descrição que o literato faz sobre o funcionamento dos mesmos nos remete às 

alegorias, segundo as quais cada personagem representa um sentimento578. A propósito, isso é bastante 

comum nas moralidades francesas às quais Netto referir-se-á mais adiante neste mesmo artigo, pois, 

efetivamente, era costume das moralidades dar essa pincelada nos caracteres, que ora representavam, 

de modo maniqueísta, sentimentos como a “amizade” (vê-se, por Le Mystere d’Ami Et d’Amille, que 

tematiza um exemplo de amizade tão forte que fazia com que os dois amigos se parecessem até 

fisicamente), ora eram intitulados segundo os próprios sentimentos, como acontece no Mystère de 

Bien-Avisé et Mal-Avisé, no qual a Fé, a Humildade, a Contrição, a Enfermidade, a Penitência e mais 

uma dúzia de sentimentos e estados físicos contracenam com Deus, santos, anjos do bem e decaídos, 

bem com o Bem-Aconselhado e Mal-Aconselhado que dão nome ao mistério579.  

Netto remete aos mistérios medievais para discutir o tão comentado excesso de monólogos de sua 

peça: 

 Sobre a extensão dos monólogos, peço apenas aos que fazem literatura a sério que se reportem às 
moralidades anteriores a Skelton, e hão de ver que ainda fui nimiamente sóbrio. Se eu, anunciando um trabalho à 
maneira antiga, apresentasse um drama fluente, de vivo e correntio diálogo, que diria a crítica? que eu não 
passava de um falsário, de um mistificador que havia procurado iludir o público, e diria a verdade.580 

                                                
577 Don Randel (editor). “Intermède”, “Intermédio”, “Intermezzo”. In: The New Harvard Dictionary of Music. op. cit., p. 
398-399. 
578 Idem, ibidem. 
579 Segundo o Dictionnaire des Mystères, Le Mystere d’Ami Et d’Amille foi retirado do manuscrito da Bibliothèque 
impériale, nº 7208, 4. B, folio 1 recto, conhecido pelo título de Miracles de Notre-Dame, e datado do século XIV. Quanto ao 
Mystère de Bien-Avisé et Mal-Avisé, não há o manuscrito completo desse drama impresso em Paris. Trata-se de um in-folio 
de 53 folhas ou 110 páginas com duas colunas, de aproximadamente oito mil versos. De acordo com o Dictionnaire, esse 
exemplar foi comunicado aos freis Parfait pela Bibliothèque du Roy. Seus autores atribuem à peça a data aproximada de 
1475 e a impressão foi efetuada nos últimos anos do século XV. Cf. Le Comte de M. Douhet. “Le Mystere d’Ami Et 
d’Amille” e “Mystère de Bien-Avisé et Mal-Avisé”. In: Dictionnaire des Mystères, op. cit., p. 112-133; 202-212. 
580 Coelho Netto. Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 3 de setembro de 1897, p. 2. 
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Os monólogos da peça estariam, portanto, a serviço do gênero no qual o escritor resolveu se 

exprimir. Netto já dissera dias antes, noutro de seus folhetins, que objetivara fazer uma pintura de 

época, tanto que afirmou ter traduzido uma canção contemporânea à época da peça, objetivando “dar 

mais expressão”581 à mesma. Ainda assim, Netto afirma ter feito algumas concessões ao seu tempo, 

pois “lá estão os cenários, as personagens aparecem magnificamente vestidas e a música, de Leopoldo 

Miguez, é uma delícia. Nas antigas moralidades os bobos cantavam, mas não com a harmonia [de] 

Nathos (...): eles vinham de zangurrianas e as suas cantilenas ressentiam-se das orgias nas tavernas.”582. 

Coelho Netto acaba por constatar que preveniu o público sobre o que poria em cena, e, para esses, “o 

poema não foi um narcótico”583.  

Ao atentar para a descrição de Pelo Amor! empreendida por Coelho Netto quando resolveu 

“prevenir o público” sobre o que este encontraria em cena, se nota um descompasso entre o que 

propunha e o que efetivamente conseguiu encenar. O literato intentava fazer com que todas as suas 

personagens representassem um sentimento, pois a “Arte” apenas conseguiria a universalidade se fosse 

simbólica, e interpretava como símbolo as construções “monstruosas” – no sentido de construções 

amplificadas – do gênero humano. Assim, Malvina simbolizava o amor egoísta; Samla, o ciúme; a 

dama Dora, a frieza; o monge, a “âncora suprema”, a fé e, através, do bobo Nathos, afirma ele que 

pretendia simbolizar  

a alma ingênua do povo, fonte perene da poesia, sempre oprimida, manifestando-se pela ironia cáustica, pelo 
conceito, pela revolta sempre latente no fundo da sua resignação mística, pela indiferença aparente, pelo 
sentimento delicado, vivendo da saudade para a esperança e exprimindo-se ora com a energia dos revoltados, ora 
por alegoria (...).584  

A longa descrição da personagem do bobo, e a modéstia com que Netto questiona-se se teria 

conseguido pintá-lo desse modo – “Terei eu nele realizado, em parte escassa, o meu ideal que era 

apresentar a alma ingênua do povo (...)?”585– permite constatar que ele era considerado pelo escritor o 

mais importante da peça. No entanto, a análise de Pelo Amor! faz com que concordemos com 

Guanabarino quando ele afirma que a simbologia proposta pelo autor não é percebida no seu 

desenrolar. A personalidade do bobo em parte se coaduna com o modo como Netto o descreveu. No 

entanto, se sua ironia, sua aparente indiferença e a energia com que exprime algumas de suas tiradas 

                                                
581 Anselmo Ribas (pseud. de Coelho Netto), Semanais. A Noticia, Rio de Janeiro, 28 e 29 de agosto de 1897, p. 2. 
582 Coelho Netto. Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 3 de setembro de 1897, p. 2. 
583 Idem, ibidem. 
584 Cf. Pelo Amor. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 15 de agosto de 1897, p. 2. O Jornal do Commercio publicou a carta 
do escritor em 13 de agosto. Cf. Teatros e Música: Pelo Amor! Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 13 de agosto de 1897.  
585 Idem, ibidem. 
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são efetivamente notadas, a opressão que ele enfrenta se relaciona mais ao lugar social da personagem 

do louco do que ao fato de ele pertencer ao povo. Tampouco há nele “ingenuidade”, mas sim um 

calculado modo de agir para que cumpra o que se espera de seu papel. Portanto, interessa mais uma 

análise dessa personagem que, tomando a acepção do louco de Foucault, relacione seu “misticismo” 

com aquele conhecimento profundo da realidade do qual se supunha que o bobo era dotado, uma 

espécie de iluminação interior que o fazia saber das coisas antes delas ocorrerem, característica que se 

pôde notar em Nathos. 

O mesmo ocorre às demais personagens. Samla apenas tem a palavra quando se dirige ao conde e 

quando é descoberta e se recusa a contar para Malvina qual é o elixir que usara para reanimá-lo. No 

mais, se deixa conhecer pelo que se fala dela, e daí não se conseguir depreender ciúme – há, sim, ciúme 

de Malvina com relação a ela, mas o contrário não é perceptível. Pode-se fazer uma leitura de Malvina 

que enfatize seu egoísmo, a “avareza” do amor que leva à morte, porém, isso acaba por empobrecer a 

peça, pois tudo o que se fala sobre Samla parece digno de alguma atenção apenas se ela for entendida 

como arquétipo da mulher fatal, cuja atração exercida nos homens é tamanha que estes precisam ser 

protegidos. O próprio “Como ela o amava!”586 com que Samla, comovida, fecha a peça, funciona como 

um julgamento de valor positivo do sentimento da condessa para com o conde. No que toca ao monge e 

Dora, ambos são personagens meramente episódicos e representam, cada qual, um tipo do qual a 

literatura ocidental lançou mão. Dora, sobretudo, é a dama de companhia que segue a sua senhora e 

tenta consolá-la. Não se pode depreender dela o “coração frio”, que a transforma em apenas uma “boca 

que fala”, como quis Coelho Netto, em especial porque, num dos momentos ela pronuncia um “Minha 

pobre senhora.”587 à parte – discurso dirigido a si mesma e ao público, segundo a convenção teatral588 – 

o que nos permite depreender a piedade que sentia pelo sofrimento de Malvina. 

Isso leva a concluir que a leitura que Coelho Netto faz de sua produção denota um ideal que não 

foi atingido e, se fosse, ironicamente acabaria por prejudicá-la. Os artigos nos quais discute sua a peça 

nos levam à constatação de que uma ânsia classificadora move o literato a enquadrar a peça em rótulos 

pré-definidos. Aos clássicos, já que afirma “seguir humildemente” nada menos que os trágicos gregos, 

Shakespeare e Cervantes, e aos modernos, tanto que insiste em considerar seus personagens simbólicos 

quando, de acordo com o esquema apresentado, eles tenderiam à alegoria, uma vez que personificariam 

                                                
586 Coelho Netto. “Ato segundo”, “Cena VI”. In: Pelo Amor!, op. cit., p. 62. 
587 Idem, ibidem, “Ato primeiro”, “cena VII”, p. 25. 
588 “Aparte”. In: Patrice Pavis. Dicionário de teatro, op. cit, 21. 
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atributos bem definidos, como ciúme, frieza, avareza, fé589. O rótulo, no caso específico de Netto, 

parece servir muito mais para inscrever sua obra sob a égide dos escritores modernos – quer seja isso 

tomado como crítica ou elogio. E os julgamentos de valor a respeito pululam nas páginas das folhas 

pesquisadas. 

Arthur Azevedo, na crônica de A Noticia em que analisa Pelo Amor!”, afirma que “O poema” “é 

simbólico e obedece ao grito de guerra desses inovadores audazes que pretendem destruir as velhas 

fórmulas da dramaturgia, e são os desespero dos conservadores e dos emperrados”590, alusão 

evidentemente irônica, pois a apropriação desses “inovadores audazes”, que objetivavam revolucionar 

a dramaturgia, havia engendrado um “poema” que “nada tem de teatral”591. Guanabarino também volta 

um olhar crítico à estética, pois, quando se refere às personagens criadas por Netto, lembra que “a 

escola simbolista (...) não progrediu, e só se alimentou de vãs esperanças de espíritos agitados.”592. 

Luiz de Castro, num dos folhetins da série de crônicas “Lettres D’une Créole”, publicada na Gazeta de 

Noticias sob o pseudônimo de Dora, afirma a “Mr. Coelho Netto” que “um dos que tiveram a ventura 

de vos ouvir ler sua peça no verão passado, me disse que ela é toda simbólica.”593, e retoma a 

explanação de Netto sobre os “símbolos” da mesma, algo sobre o que volta a falar dois dias depois 

através de Lulu Júnior, seu pseudônimo que, nessa mesma folha, assina a coluna Artes e Manhas594. 

Essa aproximação é, enfim, traçada por Araripe Júnior, que nota no literato brasileiro a mesma 

preocupação dos dramaturgos modernos, como Ibsen e Maeterlinck, de sutilmente embeber o 

espectador, de modo gradativo, como que numa sinfonia, para depois defrontá-lo com o que de trágico 

havia na existência individual. É por isso que filia Netto a ambos os dramaturgos pelo talento que todos 

teriam para mostrar essa tragédia ao público595. 

O “simbolismo” é tomado por Netto e seus críticos de modo enviesado. No seu Simbolismo no 

Teatro Brasileiro, Eudinyr Fraga aponta que a estética simbolista surgiu em fins do século XIX, em 

resposta ao cientificismo cada vez mais presente e, consequentemente, à tentativa de se explicar a vida 

                                                
589 Patrice Pavis. “Alegoria”. In: Dicionário de teatro, op. cit., p.11. 
590 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). No Cassino. A Noticia, Rio de Janeiro, 25 e 26 de agosto de 1897, p. 2. 
591 Idem, ibidem. 
592 Oscar Guanabarino. Pelo amor: Artes e artistas. O Paiz, Rio de Janeiro, 26 de agosto de 1897, p. 2. 
593 O pseudônimo dessa série é uma mulher estrangeira que vive em Petrópolis com o esposo. Portanto, todos os textos da 
mesma são escritos em francês. As linhas transcritas no corpo do nosso texto foram por nós traduzidas. Eis o texto original: 
“um de ceux qui ont eu le bonheur de vous entendre lire votre pièce l’été dernier, m’a dit qu’elle est tout symbolique”. Cf. 
Dora (pseud. de Luiz de Castro). Lettres D’une Créole – A Mr. Coelho Netto.  Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 15 de 
agosto de 1897, p. 1. 
594 Lulu Júnior (pseud. de Luiz de Castro). Artes e Manhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 17 de agosto de 1897, p. 1. 
595 Araripe Júnior. Teatros e...: Pelo amor. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 26 de agosto de 1897, p. 1, 2. 
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objetivamente. “Entram em choque a pretensa explicação científica do mundo e a incompreensão 

natural da vida”596, afirma Fraga ao se referir à estética que colocava em xeque as premissas 

defendidas pelas teorias científicas de meados do século XIX, e cujas manifestações artísticas 

abrangeram a pintura, a poesia e a música. É nessa tensão, diz Fraga, que surge a necessidade de o 

homem tomar consciência do mundo subjetivo – já que ele começa a considerar-se constituído de 

intuição e inteligência, e não apenas de instinto, como queria a ciência e reproduziam os realistas ou 

naturalistas597 – e é desse estado de espírito que emerge o misticismo dos poetas. Foi influenciado pelo 

pensamento de Swedenborg, filósofo sueco que criou a teoria das correspondências, segundo a qual o 

universo é composto por reinos análogos, cujos universos se correspondem mutuamente e podem, por 

isso, se servir dos símbolos, através dos quais remetem uns aos outros. Ao compreender essas 

correspondências, o homem seria capaz de atingir “a essência das coisas espirituais”598, afirma Fraga. 

Swedenborgh influenciou a literatura de todo o século XIX, e diversas correntes literárias, 

segundo afirma o ensaísta, como o Romantismo, Surrealismo, Expressionismo e Simbolismo. Os 

adeptos da estética simbolista assumem a perplexidade diante da impossibilidade de se compreender o 

mundo objetivamente. Deve-se a isso o fato de Baudelaire haver atribuído grande importância à música 

wagneriana, que tinha o poder de sugerir e evocar nos indivíduos estados mentais variados, de modo 

subjetivo599. Isso diferencia o “símbolo” da “alegoria”. Anna Balakian aponta para a dificuldade de se 

determinar o símbolo, mesmo que, depois de certo momento, algumas convenções tenham proliferado, 

como, por exemplo, o fato de o cisne ser tomado como símbolo de pureza, virgindade, convenção à 

qual ela faz questão de afirmar que apenas aderiram os escritores medíocres600. O símbolo deve ser 

compreendido a partir das relações estabelecidas no interior de cada obra e isso o diferencia da 

alegoria, que estabelece a correspondência fixa entre as coisas, o que acaba por acontecer quando 

alguns símbolos são retomados por vários escritores. 

As personagens que Netto classifica como simbólicas são, na verdade, alegóricas, e representam 

os sentimentos de modo direto. Pelo menos era a intenção de Netto, segundo seus artigos – e tal 

característica é tomada como ponto assente por aqueles que discutiram seu trabalho – porque, 

objetivamente, pôde-se demonstrar que tais alegorias não são visíveis em Pelo Amor!. O que pode ser 

tomado como simbólico da peça – e isso não foi levantado pela crítica nem pelo dramaturgo – é a 

                                                
596 Eudinyr Fraga. O simbolismo no teatro brasileiro, op. cit., p. 24. Os grifos são do autor. 
597 Idem, ibidem, p. 24, 25. 
598 Idem, ibidem, p. 27. 
599 Idem, ibidem, p. 26, 27. 
600 Anna Balakian. O Simbolismo, op. cit., p. 83, 84. 
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relação estabelecida entre as canções de amores malogrados e a morte da condessa e do conde; ou a 

relação que o bobo estabelece entre o ambiente natural e a morte que se aproxima; ou o clima lúgubre 

do drama como um todo, favorecido pela música, clima que aponta constantemente para seu desfecho 

trágico. Outros elementos permitem, ainda, a aproximação entre Pelo Amor! e a produção teatral 

simbolista. A indefinição do lugar onde transcorre a ação é uma delas. Sim, porque embora a rubrica 

aponte a Escócia Medieval como lugar onde a mesma se desenrola, isso não é explicitado ao longo do 

drama, que evita os elementos definidores de tempo e espaço – daí a nomenclatura das personagens, a 

exemplo de “Samla”, nome de origem tão fugidia quanto o é a própria personagem. Ademais, o drama 

se mantém todo o tempo entre o crepúsculo e a noite, o que aumenta a sensação de opressão e serve de 

anúncio para seu desfecho trágico. Também contribui para isso a monotonia lingüística, uma vez que, 

como dissemos, todas as personagens, nobres e plebéias, falam a mesma linguagem refinada. 

Monotonia que de modo algum deve ser tomada no sentido pejorativo, uma vez que é fruto da busca do 

próprio dramaturgo e não uma falha de concepção do drama. 

É por isso que parece mais acertado considerar Pelo Amor! tributária da leitura que Coelho Netto 

fez de Maeterlinck do que de Ibsen, cujos dramas ancoram-se mais no mundo, pode-se dizer, “real”, do 

que as produções do artista belga. Casa de Bonecas, por exemplo, flagra uma família burguesa dos 

anos de 1880. Quando Nora deixa a residência na qual o esposo e o pai a transformaram num 

brinquedo, ela sabe que enfrentará o conservadorismo da sociedade da qual faz parte, a qual repudia o 

divórcio. Em A Dama do Mar, Ellida Wangel esboça os sentimentos ambíguos que nutre pelos fiordes 

ao pé dos quais habita com o já envelhecido Dr. Wangel e as filhas do primeiro casamento do médico, 

já que as águas putrefatas que banham o local parecem envenenar lentamente a protagonista e, ao 

mesmo tempo, atraí-la. No entanto, esse drama interior se resolve quando a moça adquire a coragem de 

narrar ao esposo o porquê de seu modo de agir – a atração inexplicável que a ligava a um navegante 

que ela simbolicamente desposara certo dia – e quando, após receber do esposo a liberação que lhe 

permitiria partir com o estranho, ela decide ficar junto de Wanger, devido justamente à liberdade de 

escolha com a qual ele a presenteara601. 

Não é o que ocorre em Peleás e Melisanda, por exemplo, drama de Maeterlinck saído a lume em 

1892 e representado pela primeira vez um ano mais tarde. Nele não há definição de tempo ou lugar. 

Não se conhece a origem da protagonista – nem ela própria a conhece – encontrada por Golaud à beira 

                                                
601 Cf. Henrik Ibsen. Casa de Bonecas, tradução de Maria Cristina Guimarães Cupertino, coleção Veredas em cartaz, São 
Paulo: Editora Veredas, 2007; Henrik Ibsen. A Dama do Mar. In: Seis Dramas: parte 2, tradução de Vidal de Oliveira, 
coleção Mestres Pensadores, São Paulo: Editora Escala, p.74-134. 
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de uma fonte porque ele inexplicavelmente fora atraído para o lugar. A jovem desposará o homem de 

cabelos grisalhos e será levada para um castelo cuja floresta sombria e a princípio impenetrável parece 

ficar mais e mais clara à medida em que ela se aproxima de Peleás, o irmão moço de Golaud. Mas aos 

poucos o local readquire suas sombras, até que Peleás e Melisanda se vêem pela última vez, pouco 

antes do jovem ser morto por Golaud e não muito antes da moça sucumbir a um mal que ninguém 

consegue definir ao certo qual seja. A cena na qual Golaud, suspeitoso dos jovens, pergunta ao filho 

pequeno o que o casal fazia enquanto estava sozinho é pródiga por demonstrar o que diferencia o 

escritor belga do norueguês: 

 GOLAUD – Ficas sempre perto deles? 

 YNIOLD – Sim, sim; sempre, paizinho. 

 GOLAUD – Nunca te dizem que vás brincar noutro lugar? 

 YNIOLD – Não, paizinho; eles têm medo quando eu não estou lá. 

 GOLAUD – Têm medo?... por que pensas que eles têm medo? 

 YNIOLD – Choram sempre nas sombras.602 

Os dois jovens não passam de frágeis criaturas. Deveriam se pertencer um ao outro, porém, o 

destino obrigou a separaração antes de uni-los – Melisanda só consegue chegar até Peleás depois de 

casada. Portanto, perdura o desespero que a moça esboça a Golaud quando este a encontra. “Perdi-

me!... perdi-me... Não sou daqui... Não nasci lá...”603. Este desespero, essa impossibilidade de 

pertencimento a qualquer lugar, de certa forma, reverbera na reação dos dois jovens quando estão 

sozinhos. Quem sabe seja isso que os impede de tomar qualquer atitude, pois uma vez que o destino os 

impelira àquela condição, eles nada poderiam fazer para dela se desenredarem. Daí, a morte de ambos 

parecer ser a única possibilidade de salvação – apenas suas almas estavam libertas para se unirem, e 

isso somente ocorreria na eternidade. 

Não é impossível pensarmos que Coelho Netto tenha lido Maeterlinck extensivamente – ele 

próprio elogiara a criatividade do artista – e, em especial, seus dramas, ou que deles tenha tomado 

conhecimento, por meio da análise de Nordau em Degeneração. Nas páginas de O Misticismo 

dedicadas aos dramas de Maeterlinck, Nordau concentra-se em Princesa Maleine, peça de estréia do 

autor. Segundo ele, Maeterlinck teria pecado na escolha dos nomes das personagens do drama, já que 

os mesmos não pertenciam a origens definidas, decisão que o dramaturgo teria tomado no intuito de 

deslocá-los no tempo e no espaço:  
                                                
602 Maurice Maeterlink. “Terceiro Ato”, “Cena 4”. In: Peléas e Melisanda: drama em 5 atos, tradução de Newton Belleza, 
Rio de Janeiro: Emembê, 1977, p. 42. 
603 “Primeiro Ato”, “Cena 1”. In: Idem, ibidem. 
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 Mas faz essa confusão propositalmente – diz Nordau – para fazer desaparecer novamente os contornos 
precisos com os quais parece limitar os seus personagens (...). Eles devem andar vestidos, ter nomes e ocupar 
posição humana, e não ser entretanto ao mesmo tempo mais do que sombras e nuvens.604 

E soma a isso as atitudes das personagens – cujas ações são movidas por desejos que o espectador 

não consegue compreender – e os fenômenos que ocorrem concomitantemente ao desenrolar da ação, 

“milagres e prodígios”, para concluir que Maeterlinck sofre de um “cretismo incurável”605. Deixe-se de 

lado a conclusão científica do crítico, sobre a qual já tive a oportunidade de discutir longamente ao 

tratar de sua apreensão de Wagner. Pense-se nos pontos de convergência entre o drama de Coelho 

Netto e Peleás e Melisanda. Já levantei a indefinição de tempo e lugar, o intercâmbio de sentimentos 

entre a natureza e as personagens e a homogeneidade dos discursos. Esta última característica é 

responsável pela lentidão com que se desenrola a ação, comum aos dramas de Maeterlinck sobre os 

quais se tratou, elemento decisivo para que Azevedo considerasse Pelo Amor! pouco teatral. Saem da 

pena do mesmo cronista A.A. – lembre-se – a ironia voltada contra Maeterlinck, um “parodista do 

misticismo” sobre o qual Nordau teria escrito “um pratinho que durante uma hora me deliciou”606. O 

julgamento do crítico soma-se às reflexões sobre os motivos que levaram Pelo Amor! a sofrer tantas 

reservas da crítica. 

Há, efetivamente, diferenças entre o drama do escritor brasileiro e o do belga. A constante 

intervenção do bobo e a prolixidade dos discursos dele e das demais personagens, com a exceção de 

Samla, bem como o excessivo rebuscamento de algumas falas é o que os diferencia de modo mais 

marcante. Na verdade, não se pode deixar de lado as influências que a vertente fantasista da prosa de 

Flaubert deixou no escritor, o qual atribui à Salambô grande relevância na definição de suas opções 

estéticas, nem tampouco o desenvolvimento da Art nouveau e sua penetração no Brasil durante a Belle 

Époque. José Paulo Paes, que se propõe a estender o termo usado nas artes visuais para a literatura de 

1890 a 1920, aponta relevantes exemplos que comprovam como a ornamentação na linguagem de 

alguns escritores traz para o campo da literatura um símile do pendor da sociedade pelo luxo – o que 

ela fazia no intuito de se afastar do naturalismo, segundo o ensaísta607. No entanto, ao analisar o 

funcionamento dessa linguagem na prosa de um conjunto de escritores, Paes peca por traçar uma 

divisão estanque entre a “estilização consubstancial”, ou seja, a linguagem que tem intrínseca relação 

                                                
604 Max Nordau. “As paródias do Misticismo”. In: O Mysticismo, op. cit., p. 121-122. 
605 Idem, ibidem, p. 124 e 130 respectivamente. 
606 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz. Rio de Janeiro, 24 de dezembro de 1898, p. 2. 
607 José Paulo Paes. “O Art Nouveau na literatura brasileira”. In: Gregos e Baianos, São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 64-92. 
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com o que se quer dizer e a “ornamentação superficial”608, que se utiliza do adorno linguístico de modo 

gratuito. Exemplos do primeiro caso seriam o Ateneu, de Raul Pompéia, já que o uso freqüente da 

metáfora e a riqueza inventiva do adjetivo ligam-se ao empenho de caricatura que tem a obra, e Os 

Sertões, de Euclides da Cunha, cuja linguagem serve a uma “ótica do titânico e do dramático”609. Bem 

diferente seria, segundo o ensaísta, a escrita de Coelho Netto, cujo amor à descrição ele compara aos 

“interiores atopetados de alfaias e de bibelôs”610.  

Uma leitura extensiva na produção literária do escritor apontaria rapidamente a injustiça do 

julgamento. Não se pode, por exemplo, rotular de “ornamentação superficial” a colorida descrição que, 

em “Cega” da obra Sertão, Netto faz da natureza que se renova, descrição que o leitor encontrará pouco 

antes de perceber os primeiros sinais da gravidez da mocinha filha da personagem título da novela.  

 Três longos meses correram, meses d’águas, com fugitivas intermitências de luz, dias plumbeos, noites 
uivantes e regeladas, até que o sol abriu, numa linda manhã inesperada, enxugando os caminhos transformados 
em atoleiros, cavados de fundos sulcos onde as rodas dos carros enterravam-se rangendo. A verdura repontava, 
fresca e viçosa, ponteada de flores, num renascimento próspero; novas gerações de aves saltitantes piavam nos 
ramos tenros e o rio, em enxurrada, engrossado pelos córregos e pelos lençóis rolantes das montanhas, 
gorgulhava soberbo, levando troncos nas águas turvas, destroços de árvores antigas tombadas das matas remotas 
do vasto e espesso sertão virgem (....) subindo da terra retemperada o eflúvio da germinação, a força pujante da 
seiva nova que havia de explodir em flor e em fruto logo que a semente se agasalhasse no seio rico.611 

Pelo contrário, nessa narrativa a turgidez da prosa é consubstancial à história que é narrada, pois, 

assim como a moça esperava o seu primeiro fruto, também a fauna se renovava e a terra se reverdecia, 

terra a qual, segundo dirá o narrador noutro momento, “procriava reproduzindo, em frutos de ouro e em 

flores, os beijos candentes do sol.”612.  

Transcrevi anteriormente longos trechos da peça de Coelho Netto e notei como o rebuscamento 

lexical do texto causa no leitor um efeito de distanciamento que tem intrínseca relação com a 

caracterização de uma ação longínqua, assim como apontei a relação entre o discurso verborrágico de 

Malvina e seu desespero por estar prestes a perder o esposo. Portanto, não seria demais afirmar que, ao 

contrário do que afirma Paes, a linguagem promove uma “estilização consubstancial” com relação ao 

assunto tratado.  

Nem por isso pode-se afirmar que o drama está isento de problemas. E exemplo disso é a 

constante intervenção do bobo, que prejudica a coesão da obra. No entanto, embora a realização tenha 

                                                
608 Idem, ibidem, p. 72. 
609 Idem, ibidem, p. 72 e 74 respectivamente. 
610 Idem, ibidem, p. 74. 
611 Coelho Netto, “Cega”. In: Sertão. Porto: Lello & Irmão, 1921 [1895], p. 216. 
612 Coelho Netto, Sertão. Porto: Lello & Irmão, 1921 [1895], p. 224. 
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ficado a meio caminho, o percurso existe, como tentei demonstrar ao longo dessa análise. O empenho 

com que Coelho Netto propunha-se a trazer a estética Simbolista para os palcos cariocas é digno de 

nota, especialmente considerando que aquele era o espaço exclusivo das comédias musicadas, 

melodramas e óperas italianas. Algo que não deve ser esquecido é o trabalho conjunto Netto e Miguez 

no intuito de estender para o âmbito musical a relação que, no texto, as personagens de Pelo Amor! 

estabelecem. A audição da música de Miguez (vide CD anexo), dá uma idéia da beleza alcançada pelo 

conjunto em alguns momentos.  

É certo que essa escolha também tem um lado político, pois quando o literato decide debruçar-se 

sobre importantes escritores ocidentais (como Giacomo Leopardi e Dante Alighieri) para desenvolver a 

temática amorosa central ao drama, deixa implícita sua filiação à tradição erudita, em detrimento da 

tradição popular, à qual ele via com reservas. Além disso, há a remissão a Richard Wagner como 

influência importante na concepção da partitura de Miguez. Faz parte desse mesmo intuito a opção do 

novel dramaturgo por um elenco amador em detrimento de artistas profissionais: aos diversos 

representantes da elite econômica carioca escolhidos por Coelho Netto – senhoras, senhores e jovens – 

caberia representar a produção artística que o literato supunha demasiadamente elevada para os artistas 

profissionais, uma vez que estes careceriam da formação intelectual requerida para representarem tais 

papéis. Portanto, a renovação que propunha na cena da capital tentava, nesse primeiro momento, 

excluir artistas e autores do teatro caro ao público e colocar-se como sujeito a quem caberia debelar a 

situação de crise. 

Todavia, um acontecimento acabaria por demonstrar ao escritor que aquela era uma arena de 

debates. Trata-se da representação de Amor ao pêlo, paródia de Pelo Amor! escrita justamente por 

aquele com o qual Coelho Netto se via obrigado a disputar a “coroa imortal”613. A partir do próximo 

subcapítulo se verá detalhes disso para que se tornem mais vivas as cores desse quadro que me propus a 

analisar. 

                                                
613 Coelho Netto. Sessão Literária. Correio de Minas, Juiz de Fora, 14 de agosto de 1897, apud. Pelo amor. Publicações a 
pedidos. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 19 de agosto de 1897, p. 3. 
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2.4 Uma resposta de Arthur Azevedo: Amor ao pêlo 

No início de setembro de 1897, um anúncio estampado na Notícia engendra um debate que 

perdura por dois meses: entrara em ensaios, no teatro Recreio, a comédia Amor ao pêlo, escrita por 

Arthur Azevedo, comédia que “é uma paródia ao Pelo amor, de Coelho Netto”614. 

Lulu Júnior, em crônica na qual defende o “poema dramático” de Netto, critica a atitude de 

Azevedo. O folhetinista diz-se ressentido pelo “moderado entusiasmo” que Azevedo, o qual desde 

tanto tempo se batia em favor do teatro nacional, havia demonstrado pela peça de Netto e, 

principalmente, pelo fato dele ter escrito uma paródia de Pelo Amor! em vez de colaborar com “a sua 

palma e as suas obras”615 na campanha de regeneração do teatro.  

A resposta a Luiz de Castro é impressa no próximo folhetim da série O Theatro, série que Arthur 

Azevedo assina como A.A. Diz o cronista que, ao ter posto os olhos no número do Correio de Minas 

em que Netto o “arrastava pela rua da amargura”616, perdeu o ânimo de elogiar o escritor – o que 

denota que o debate havia atingido a esfera pessoal. 

 Meta o colega a mão na consciência e diga se eu tinha o direito de animar uma tentativa a cuja frente se 
achava o jornalista que fazia de mim tão deplorável conceito; torne o colega a meter a mão na consciência, e 
diga se, terminada a festa, me ficaria bem assoalhar um entusiasmo cheio de hipocrisia e de humilhação.617 

Azevedo termina por negar a autoria de Amor ao pêlo!, negação que, ao que parece, não 

convenceu crítico algum, como podemos constatar pelas assertivas dos jornais, que diziam não haver 

mais razão para o autor da paródia permanecer incógnito, uma vez que todos sabiam quem era. A 

paródia, bem como o fato de ela ser representada no Recreio – teatro dirigido por Pepa e Brandão, 

                                                
614 Theatros. A Noticia, Rio de Janeiro, 2 e 3 de setembro de 1897, p. 3. 
615 Lulu Júnior (pseud. de Luiz de Castro). Artes e Manhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 7 de setembro de 1897, p. 1. 
Um dia depois da representação de Amor ao pêlo, o cronista novamente manifesta-se sobre a paródia: 

“Ontem representou-se igualmente, no teatro Recreio, o tão anunciado Amor ao pêlo. Eu deveria dar aqui a minha 
impressão sobre essa representação. Julguei, entretanto, depois de madura reflexão, que era melhor ceder a pena ao 
meu colega Demétrio Toledo. 

Depois da discussão, aliás cortês, que tenho tido pela imprensa com o ilustre colaborador desta folha Arthur 
Azevedo e depois de ter eu reprovado a idéia de se parodiar uma tentativa de arte pouco vulgar na nossa terra, 
pareceu-me que qualquer reparo que eu pudesse fazer sobre o mérito do Amor ao pêlo seria considerado suspeito, 
tanto mais quanto a paródia é da lavra do meu bom colega Arthur Azevedo, e ele talvez supusesse que as restrições 
que eu porventura houvesse de fazer eram fruto da má vontade. 

Fica assim justificado o meu silêncio. 
L. de C.” 

L. de C. (pseud. de Luiz de Castro). Primeiras representações. A Noticia, Rio de Janeiro, 25 e 26 de setembro de 1897, p. 2. 
616 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 9 e 10 de setembro de 1897, p. 2. 
617 Idem, ibidem. 
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explicitamente criticados por Netto e no qual ambos atuavam – demonstrava que Azevedo 

decididamente posicionara-se ao lado da classe artística quando o assunto era o “Teatro Nacional”618.  

A paródia acaba, naqueles dias, por chamar para si tremenda atenção, para o que, aliás, concorreu 

a propaganda que dela faziam alguns cronistas da capital. Frivolino vai a público em O Paiz a mando 

do amigo “Três Estrelinhas”, que, segundo ele, pediu-lhe um “reclâme escandaloso da sua pachuchada 

Amor ao pêlo, uma vez que “o autor, naturalmente para que a paródia acompanhe o original mesmo 

antes de subir o pano, quer imitar o seu ilustre colega, fazendo reclâme em todas as folhas”619. A 

paródia, que teria como artistas principais Pepa e Brandão, seria, segundo Frivolino, assinada por “um 

poeta que deseja guardar o anônimo e as porcentagens”. O cronista, pseudônimo criado pelo próprio 

Arthur Azevedo, acaba o artigo augurando que “o seu ligeiro trabalho alcance um estrondoso sucesso e 

marque uma época na literatura de chirinola e farandula”620.  

A menção às propagandas que Coelho Netto fez de Pelo Amor! e a introdução, na peça, dos 

artistas contra os quais ele desferiu suas críticas no Correio de Minas, deixa claro o intuito do autor de 

Amor ao pêlo de remeter a Netto. A afirmação de que o poeta desejava “guardar as porcentagens” e os 

votos para que o texto marcasse época na “literatura de chirinola e farandula” deixa ainda mais patente 

esta intertextualidade, ao aludir diretamente às palavras de Netto no Correio de Minas. O fato de 

Azevedo discorrer sobre a peça de sua própria lavra, sob um pseudônimo, é mais uma espinafrada em 

Coelho Netto, que fizera com que seus pseudônimos cumprissem o mesmo mister621. 

                                                
618 Importante ressaltar que a classe artística presenteia Azevedo por este defendê-la perante as acusações de Netto. Na 
crônica em que agradece o mimo que os artistas lhe deram, Azevedo constata: “eles têm feito tanto por mim, têm sido para 
mim tão bons companheiros de trabalho, têm me ajudado tanto a viver que, postos os nossos serviços recíprocos nas 
conchas de uma balança, os meus pesariam mil vezes menos. Este mimo faz com que eu perca definitivamente a esperança 
de equilibrar as conchas”. Cf. A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro, A Noticia, Rio de Janeiro, 2 e 3 de setembro de 
1897, p. 2. 
619 Frivolino, (pseud. de Arthur Azevedo). Frivolidades. O Paiz, Rio de Janeiro, 8 de setembro de 1897, p. 1. 
620 Idem, ibidem. 
621 Depois de a peça ir a cena pela primeira vez, O Paiz publica a seguinte quadra, saída da pena de Gavroche – pseudônimo 
de ninguém menos que Arthur Azevedo: 

         “OMNIBUS 
Querem uma pachuchada? 
Vão ao Recreio, e verão 
O Amor ao pêlo, que agrada, 
Querem obra mais pensada? 
Têm no Sant’Anna O perdão. 
  Gavroche.” 

Cf. Gavroche, (pseud. de Arthur Azevedo). O Paiz, Rio de Janeiro, 26 de setembro de 1897, p. 1. 
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Arthur Azevedo vai a público várias vezes, nos dias posteriores, para negar a autoria da peça e 

elogiar a forma e o conteúdo da mesma622. Num de seus artigos, chega a afetar revolta ao afirmar: 

“Estou farto de dizer que sou completamente estranho à manipulação dessa pachouchada (...)”, e a 

pedir ao poeta “que se revele, para que eu não esteja passando por autor de coisas que não escrevi”623. 

Se se consideram as palavras dos jornais, segundo os quais todos sabiam que a peça havia sido escrita 

por Arthur Azevedo, constata-se que Coelho Netto se tornara objeto do riso do colega de ofício. 

E isso tudo ocorre antes de Amor ao pêlo ir à cena, o que se dá pela primeira vez no dia 24 de 

setembro, quatro dias depois da segunda – e última – récita de Pelo amor!. A “pachouchada” 

experimenta uma acolhida bem mais calorosa do que a recebida pelo poema dramático de Coelho 

Netto, denotada pelo número de vezes que é encenada, aproximadamente vinte, contra duas vezes de 

Pelo Amor! Um dia depois da estréia, O Paiz constata que o Recreio estava repleto. A peça fez tão 

grande sucesso junto ao público que a folha augura-lhe um centenário. Chama a atenção para o 

desempenho de Pepa e Brandão, que representaram, respectivamente, a condessa e o bobo e ressalta a 

veia cômica de ambos624. Dois dias após a estréia, a folha publica uma análise anônima da peça, tão 

longa quanto aquela que escreve Araripe Júnior sobre o drama de Netto, a qual volta tantos elogios ao 

seu objeto de estudo quantos Araripe Júnior voltou ao dele e é tão espirituosa que é digna de nossa 

atenção, especialmente considerando que Arthur Azevedo era assíduo colaborador daquela folha. 

A comicidade do artigo é construída pelo tom de constante dúvida que seu autor denota ter com 

relação à autoria de Amor ao pêlo. Segundo o texto, a peça provocou curiosidade mesmo sem que se 

soubesse ao certo o nome de seu autor, “embora se indicasse entre vários nomes o de um escritor 

estimadíssimo e de bela cotação no nosso mundo teatral”625, quando, na verdade, foi por meio desse 

expediente que ela gerou tanta curiosidade. O autor do artigo utiliza um eufemismo para se referir a 

Arthur Azevedo – ele, mais do que ninguém, merecia o epíteto de “escritor estimadíssimo e de bela 

cotação no nosso mundo teatral” – o que reforça o tom construído pelo artigo. E isso é reiterado, 

vejamos: 

 Até nos parece que o ignorado autor de Amor ao pêlo, para intrigar o Arthur Azevedo e fazer crer que 
era dele a paródia, procurou imitar a sua maneira. Se assim foi, força é confessar que se saiu brilhantemente, 
porque apreendeu a forma magistral do nosso colega, apossou-se dos seus segredos de técnica, identificou-se 

                                                
622 Cf., por exemplo, A.A., (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 16 e 17 de setembro de 1897, 
p. 2; A.A., (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 20 de setembro de 1897, p. 1.  
623 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 12 de setembro de 1897. 
624 Diversões: Amor ao pêlo. O Paiz, Rio de Janeiro, 25 de setembro de 1897, p. 2. 
625 Artes e Artistas: Amor ao pêlo!!, O Paiz, Rio de Janeiro, 26 de setembro de 1897, p. 2. 
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com o seu espírito delicado, de uma ironia muito leve, com uma distinta preocupação de arte, que mesmo nos 
trechos mais cômicos, já quase nas fronteiras da farsa, se revela e cintila. 

 O próprio Arthur se confessou surpreendido – e podemos afirmar que foi ele ontem o mais empenhado 
em saber o nome de três estrelinhas, o nome da pessoa que levou a tal ponto a imitação do seu estilo e do seu 
processo. Foi o Arthur quem, no final do ato mais ansioso esteve para que o autor, na febre de se ver aclamado, 
quebrasse o mistério e subisse ao palco, a receber as ovações. O anônimo – o ilustre anônimo, podemos já dizê-
lo, não se animou a aparecer e o público, e com ele o Arthur, ficaram sem satisfazer o seu desejo. A esta hora só 
o Brandão talvez saiba quem é o autor do Amor ao pêlo – dado o caso de que ele, apertado por dinheiro, já tenha 
ido receber as percentagens.626 

Segundo a folha, além de a peça ser tão espirituosa e os versos de tanta correção, ela ainda 

imitava Arthur Azevedo de modo brilhante. Isso faz com que o articulista num só tempo louve Amor ao 

pêlo e as demais produções que Azevedo colocava sob as luzes da ribalta, todas oriundas de uma 

mesma fôrma de grande qualidade artística – e aqui é devolvida à obra do dramaturgo a característica 

que Coelho Netto lhe negara nos seus artigos – e que tanto sucesso fizera que se supunha que “Três 

estrelinhas” revelaria seu nome para receber as ovações627. A menção às porcentagens é mais um 

elemento que relaciona o escritor anônimo a Arthur Azevedo, uma vez que, como se pode lembrar, ele 

tomou para si a crítica que Netto, no Correio de Minas, voltou aos escritores teatrais denominados 

“colaboradores da chirinola que tudo sacrificam por uma pingue porcentagem”628. Além disso, a 

menção ao aperto financeiro remete à assertiva de Azevedo acerca da complicada situação financeira 

na qual o artista teatral vivia naquele momento, que o obrigava a escrever tendo em vista o agrado do  

público – para que este freqüentassem sua peça, para que gerasse lucros e para seu autor pudesse ter 

acesso à parte que lhe cabia das porcentagens. A afirmação de que Amor ao pêlo gerara lucro e tinha 

estofo para cem apresentações demonstra que ela era um daqueles exemplares de teatro que Netto tanto 

criticava.  

Amor ao pêlo se aproveita muito bem de Pelo Amor!, a começar pelo título, que explora a 

homofonia dos vocábulos pelo/pêlo para propor um tratamento do tema oposto à peça de Netto629. A 

inversão proposta pelo título perdura ao longo da peça, já que a temática amorosa é tratada por 

Azevedo pela chave cômica. Enquanto em Pelo Amor! é a condessa Malvina que nutre um amor 

                                                
626 Idem, ibidem. 
627 A ironia fica mais clara quando se confronta este artigo com o assinado por D. T. no mesmo dia, em A Noticia, no qual 
constata: “Com uma casa mais que regular, subiu o pano para ser ouvida em primeira representação a comédia-paródia 
Amor ao pêlo, cujo autor conservou e ainda conserva um anonimato pilhérico, pois que toda a gente está a ver a quem deve 
atribuir a engraçada comédia.”. Cf. D. T. (pseud. Demétrio de Toledo). Primeiras representações: Amor ao pêlo. A Noticia, 
Rio de Janeiro, 25 e 26 de setembro de 1897, p. 2. 
628 Coelho Netto. Sessão Literária. Correio de Minas, Juiz de Fora, 14 de agosto de 1897, apud. Publicações a pedidos, Pelo 
amor. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 19 de agosto de 1897, p. 3. 
629 Arthur Azevedo. “Quadro 1”, “Cena IV”, “Amor ao pêlo”. In: Teatro Completo de Arthur Azevedo, volume 5, Rio de 
Janeiro: Funarte, 2002. 
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exacerbado pelo esposo, em Amor ao pêlo é o conde que nutre tal amor, mas não pela esposa e sim pelo 

seu “pêlo”, ou seja, pela sua própria pele. Isso o faz temer que a condessa descubra que seu atraso na 

chegada ao castelo se deva ao fato de ter-se encontrado com a amante, uma “mulata de espavento” – 

“Por sinal feiticeira...”630 – junto da qual almoçara um mocotó que o ferrou no sono por seis horas. Ao 

contrário do que ocorre no drama de Netto, em Amor ao pêlo o conde é uma das personagens 

principais. É ele quem, segundo um dos cavaleiros, pede que dirijam-se ao seu castelo e enganem a 

condessa sobre seu estado de saúde, uma vez que temia por sua integridade física: 

SEGUNDO CAVALEIRO: 

 Quando acordou, foi ter conosco, 

 Que à sua espera estávamos, tenazes, 

 E nos disse naquele estilo tosco 

 Que já lhe conheceis: — “Olá, rapazes! 

 Se eu voltar ao castelo 

 E não justificar tanta demora, 

 Com certeza a senhora 

 Me bate, e eu tenho muito amor ao 

    pêlo...631 

Ocorre na paródia um rebaixamento da personagem visando ao riso, ao estilo das farsas e 

comédias musicais de cunho popular. O conde Armínio desenhado pela pena de Azevedo, ao contrário 

da personagem de Netto, era dono de um “estilo tosco” que todos já conheciam, segundo o cavaleiro. 

Ele mantinha uma mulata feiticeira, segundo outro cavaleiro, e, de acordo com o bobo, “é coisa 

averiguada/ Que o Conde numa caçada/ Bebe inda mais do que caça.”632. Armínio não gozava da 

melhor das reputações, tanto que o médico que o atende aventa a possibilidade de sua doença ser 

“patranha”, uma vez que não demonstra sinal de qualquer debilidade, insinuação que deixa a condessa 

irada, o que ela exprime através das seguintes coplas633: 

A CONDESSA 

 Coplas 

 I 

 Eu tudo agora adivinho! 

 Não há mais que duvidar! 

                                                
630 Idem, ibidem, “Quadro 1”, “Cena IV”, p. 433. 
631 Idem, ibidem, p. 433-434.  
632 Idem, ibidem, “Quadro 1”, “Cena II”, p. 427. 
633 Idem, ibidem, “Quadro 2”, “Cena II”, p. 442. 
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 Mas pra cá vens de carrinho! 

 Não me deixo engazopar! 

 Ai! quando eu verificar 

  Que é manha... 

 TODOS: Que é manha... 

 A CONDESSA: Pode o tratante contar 

    Que apanha! 

TODOS: Que apanha! 

 

 II 

 A CONDESSA: Cuida o tipo que me embaça, 

  Mas não sabe o que eu cá sou! 

  Se foi caça aquela caça 

  Eu cá sei o que caçou! 

  Se uma peta me pregou 

    Tamanha... 

TODOS: Tamanha... 

A CONDESSA: Desta mão, que já provou, 

    Apanha! 

TODOS: Apanha!...634 

Os modos da condessa e a linguagem popular, repleta de gírias demonstram que a personagem 

passa pelo mesmo rebaixamento pelo qual passou o conde. Ela é completamente inversa à condessa de 

Netto, assim como ocorre com a personagem de seu esposo. A afirmação de que sua mão já havia sido 

provada pelo conde deixa claro que seu ciúme fazia com que tratasse o esposo com violência, algo que 

afirma reiteradas vezes. Veja-se um desses momentos, presente noutra copla por ela cantada, na qual a 

condessa dá mostras de sua personalidade ciumenta: 

  Coplas 

      I 

 A CONDESSA: O meu marido 

   Estremecido 

   Foi hoje à caça mal despertou; 

   São seis e meia, 

 Hora da ceia, 

                                                
634 Idem, ibidem, p. 442, 443. 
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   E da caçada não regressou! 

   Estou nervosa, 

   Vertiginosa! 

   Não sei deveras o que pensar! 

   Pressentimentos 

   Mais agourentos 

   Não poderiam me torturar! 

   Nem um telegrama! 

   Nem um bilhetinho! 

   Pobre de quem ama 

   O seu maridinho! 

 CORO:  Nem um telegrama! etc. 

                  II 

A CONDESSA: Provavelmente 

   Houve incidente: 

   Caiu, feriu-se, pobre rapaz! 

   Mas por desgraça 

   Que há caça e caça 

   Do Teatro Apolo diz o cartaz. 

   Sou violenta! 

   Sou ciumenta! 

   Penso que o Conde não foi caçar! 

   Aqui me encontra, 

   Se ele é bilontra, 

   Cum bom cacete para o ensinar! 

   Ficará na cama 

   Em lençóis de linho! 

   Assim faz quem ama 

 O seu maridinho! 

 CORO:  Ficará na cama, etc.635 

O amor e o ciúme, que também movem o drama de Coelho Netto, aqui adquirem tom cômico 

devido à drástica oscilação dos sentimentos da condessa – primeiro, o desespero pelo atraso do conde, 

em seguida, a ira devido a uma possível traição. Há, nesse trecho, a remissão a um texto ficcional, 

                                                
635 Idem, ibidem, “Quadro 1”, “Cena III”, p. 430, 431. 
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como acontece tantas vezes em Pelo Amor!. No entanto, Há caça... e caça! trata-se da tradução de 

Acácio Antunes de uma popular comédia de Georges Feydeau e Desvalières, que subiu ao palco do 

teatro Apolo no final de agosto636. A peça, pelo que se depreende do artigo de Arthur Azevedo sobre a 

estréia, é exemplar do que o público da capital queria ver representado637. Da infinidade de qüiproquós 

– de acordo com as palavras do cronista, tornava “impossível acompanhar o autor em todos os 

caprichos da sua turbulenta fantasia”638 – emergia a história de Mme. Duchotel, a qual desconfia que o 

esposo, que saíra para caçar na quinta de um amigo, iria encontrar-se com uma amante. O responsável 

por plantar a semente da dúvida na cabeça da senhora é o Dr. Moricet, um médico amigo de seu 

esposo, o qual se aproveita da raiva da mulher para tentar seduzi-la, o que acaba por não conseguir. Os 

diversas personagens encetam “caças” diferentes ao longo da peça, o que explora a polissemia do 

vocábulo, por remeter ao sentido literal e aos sentidos populares do mesmo: como o anúncio da mesma 

faz questão de explicar, Justiniano Duchotel é “o marido que vai à caça”, o Dr. Moricet “quer caçar 

enquanto o marido caça”, o sobrinho de Duchotel “caça os cobres do tio”, e assim por diante639.  

Se a intertextualidade pretendida pelo autor de Amor ao pêlo remete o espectador a uma peça que 

rebaixa a temática amorosa, tal rebaixamento igualmente ocorre no tratamento que Azevedo dá ao 

tema, como se tem observado até agora, o que garante a comicidade da história. Se a paródia de 

Azevedo revelará que a condessa ciumenta tem toda a razão de sê-lo, uma vez que é traída pelo marido, 

ela também não é uma santa. Na cena em que ela está prostrada na plataforma do castelo esperando 

notícias do esposo (a qual parodia a cena de Pelo Amor! em que a condessa, pressentindo a desgraça 

que acontecera com o esposo, questiona um pastor sobre seu paradeiro e acaba por adentrar o castelo 

sem ver a chegada do cavaleiro que trará a notícia do acidente), a condessa corre para dentro do castelo 

tão logo fica sabendo da chegada de três cavaleiros: 

 A CONDESSA: Cavaleiros? E eu assim! 

   Em que pese o meu desgosto, 

   Vou pôr pó-de-arroz no rosto, 

   Vou pôr nos lábios carmim. 

   Recebei-os.640 

                                                
636 Cf. Anúncio da peça Há caça... e caça!. O Paiz, Rio de Janeiro, 2 de setembro de 1897, p. 6. 
637 “Se Há caça e... caça não dá, pelo menos, trinta enchentes consecutivas, decididamente não sabemos o que mais quer o 
público.”. A peça é representada dezessete vezes entre agosto e outubro de 1897, e mais duas em dezembro do mesmo ano. 
Cf. A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Artes e Artistas: Apolo. O Paiz, Rio de Janeiro, 30 de agosto de 1897, p. 2. 
638 Idem, ibidem. 
639 Cf. Anúncio da peça Há caça... e caça!. O Paiz, Rio de Janeiro, 2 de setembro de 1897, p. 6. 
640 Arthur Azevedo. “Quadro 1”, “Cena III”, “Amor ao pêlo”. In: op. cit., p. 432. 
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A saída repentina da jovem senhora, que, mesmo preocupada com o atraso do esposo, vai 

enfeitar-se para receber os cavaleiros, motiva este sarcástico comentário do bobo: 

 O BOBO (Consigo) Caradura! 

   Mesmo nestas circunstâncias, 

   Cheia de sustos e de ânsias, 

   Não se esquece da pintura!641 

O bobo de Arthur Azevedo tem, na peça, funcionamento similar ao de Coelho Netto. Também ele 

expressa com sinceridade o que pensa de cada personagem. No entanto, ele não põe em debate o dúbio 

lugar social ao qual pertence, como faz a personagem de Netto. Em Amor ao pêlo, enquanto o bobo 

despe as demais personagens da máscara da falsidade que utilizam, essas personagens despem a peça 

da ilusão por ela estabelecida e permitem que os espectadores entrevejam as convenções que a 

engendram, possibilitando a Arthur Azevedo pôr em ação uma importante característica de alguns 

gêneros teatrais de cunho popular, a metalinguagem. A todo momento há remissão à peça de Netto. 

Embora, como ocorre em todas as paródias, seja mais compreensível ao espectador que assistiu à obra 

parodiada, em alguns momentos, a metalinguagem permite que Azevedo aluda diretamente a Pelo 

Amor!. E, ao fazer isso, o bobo, o grande moralista da peça de Netto, torna-se a grande vítima da 

paródia, o que obedece à inversão que Amor ao pêlo propõe a partir de seu título.  

Quando, na primeira cena, o bobo entra cantando uma canção que muito se assemelha ao 

“Estribilho do Bobo” de Pelo Amor!, a sentinela reclama: 

 A SENTINELA: Lá vem. 

   Fala só cantando. 

   Oh, que tremendo cacete!642 

A menção ao fato de a personagem falar sempre cantando remete ao bobo da peça parodiada, o 

qual, conforme se viu, canta diversas canções. O epíteto de “Fala só” acaba por colar na personagem, a 

qual entra a falar sempre que encontra um silêncio no qual possa encaixar algumas palavras. Ele lança 

um “Ser ou não ser”643 na primeira oportunidade que tem para monologar e corrige-se logo depois, 

declarando ter-se enganado de monólogo, uma ironia direta ao bobo de Netto, que, supondo-se 

possuidor da filosofia de Hamlet, enunciava longos discursos. A personagem tanto fala – “Olá! Zé! Eu 

vou falar! (...)/ Se eu me esfalfar,/ Se eu rebentar, não me acudas!”644 – que até mesmo desce ao 

                                                
641 Idem, ibidem. 
642 Idem, “Quadro 1”, “Cena I”, p. 426. 
643 Idem, “Quadro 1”, “Cena II”, p. 427. 
644 Idem, ibidem, p. 428. 
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proscênio para impingir suas linhas ao público e chega a retomar, depois da mutação do cenário, um 

monólogo que começara na plataforma do castelo, o que incita o próprio escritor a redigir a seguinte 

rubrica, que quer divertir até o público ausente à representação da peça e que só teria contato com a 

mesma por meio de seu texto: “FALA-SÓ (Que entra e continua o seu monólogo como se não tivesse 

havido mutação.)”645. Esses expedientes são responsáveis por uma quebra da ilusão cênica que 

colabora para a comicidade da representação. Outro desses momentos é digno de nota. Enquanto o 

conde, fingindo-se doente, é levado ao castelo numa padiola, um dos cavaleiros volta-se ao regente da 

orquestra e pede-lhe que toque a marcha fúnebre, o que assusta a condessa: “Marcha fúnebre?”, diz ela, 

“Oh, fados meus tiranos!/ Agora já não pode haver mais dúvidas:/ Enviuvei, e inda não fiz trinta 

anos!”646. Todavia, ao ajoelhar-se junto do esposo e perceber que ele está vivo, questiona-se sobre o 

motivo da marcha e dá a ordem: 

 A CONDESSA: (...) 

   (Ao regente da orquestra.) 

   Pare, faça favor! 

   (Cessa a marcha fúnebre.) 

   Para o quarto solícitos levemo-lo, 

   Não dessa marcha ao som... 

   Venha o maxixe, que o maxixe é bom!647 

Dito isso, todos começam a dançar e cantar o maxixe, conforme ordenou a condessa, o que nos 

remete à crítica que Azevedo voltara à peça de Coelho Netto na crônica que a seu respeito escrevera no 

jornal O Paiz, em que questionava o porquê de uma marcha fúnebre acompanhar o corpo de um 

homem vivo. A ordem vinda da condessa, para que a orquestra toque um maxixe, trava uma 

interlocução com o que Netto publicara no Correio de Minas, dando início à polêmica que culminou na 

escrita de Amor ao pêlo. “a música, que está sendo escrita pelo maestro Miguez, não é das que põem 

formigueiros na sola dos pés.”648, diz o autor de Pelo Amor! referindo-se a sua produção. Na 

“pachouchada” de Arthur Azevedo, a música motiva nas personagens a reação que Coelho Netto 

                                                
645 Assim como aconteceu com Pelo Amor!, Amor ao pêlo também foi levado ao prelo. No início de novembro de 1897, é o 
próprio Azevedo que, em folhetim da Palestra, em que assina como A.A., avisa ao público que o escritor que conseguiu 
guardar as porcentagens, sem, talvez, ter conseguido guardar o anônimo, manda-o dizer que a impressão de seu livro está à 
venda. O preço do ingresso, mil réis, é tão barato quanto uma entrada para a geral do teatro Recreio.  
Para a crônica, cf. A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 3 de novembro de 1897, p. 1; para o 
anúncio, ver a página 4 da folha neste mesmo dia. 
646 Arthur Azevedo. “Quadro 1”, “cena V”, “Amor ao pêlo”. In: op. cit., p. 435. 
647 Idem, ibidem, p. 436. 
648 Coelho Netto. Sessão Literária. Correio de Minas, Juiz de Fora, 14 de agosto de 1897, apud. Publicações a pedidos, Pelo 
Amor. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 19 de agosto de 1897, p. 3. 
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supunha indigna de ocorrer nos palcos: todos se põem a dançar agitadamente um gênero popular e 

continuam a fazê-lo até que saem de cena carregando a padiola na qual está o conde. Portanto, pode-se 

observar que a paródia de Arthur Azevedo põe em cena a estética do drama de Coelho Netto para 

depois desqualificá-la, ou seja, mediante a própria enunciação da peça, ela demonstra a produção 

teatral que legitima. Isso fica claro logo na cena que abre Amor ao pêlo, na introdução de um coro 

interno que, por meio de uma linguagem erudita, profere o seguinte discurso: 

CORO INTERNO 

Na extrema do horizonte 

Desaparece o sol, 

E já não doura o monte 

O fúlgido arrebol. 

Volvamos sem demora 

Ao bem ditoso lar, 

Que o nosso corpo agora 

Precisa repousar.649 

O tom elevado e os vocábulos proferidos pelo coro de pastores – portanto, pessoas do povo – são 

próprios do gênero trágico e elementos constituintes do drama de Netto, no qual todas as personagens 

proferem discursos tributários da modalidade culta da língua e tratam o tema de modo igualmente 

elevado. Todavia, tal discurso começa a ser desqualificado tão logo a sentinela, que ouve tudo em 

silêncio, dá início à declamação da sua parte: 

 A SENTINELA (Declamando, enquanto as vozes se afastam.): 

   Os camponeses felizes, 

   A tarefa terminada, 

   Vão cantando pela estrada, 

   Vão abraçar os petizes. 

   (Passeia. Pausa) 

   É triste fado o meu fado, 

   Pois numa noite tão fria, 

   Até que desponte o dia, 

   De frio todo engelhado, 

   Eu vou fazer sentinela, 

   Enquanto a esposa mesquinha, 

                                                
649 Arthur Azevedo. “Quadro 1”, “Cena I”, “Amor ao pêlo”. In: op. cit., p. 425. 
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   Chorosa, triste, sozinha, 

   No nosso tugúrio vela. 

   (Pausa.) Confesso: comigo bole 

   A idéia de que a Maria 

   Procure uma companhia 

   Que a saudade lhe console... 

   Ai, que frio! Felizmente 

   Tenho, que sou precavido, 

   No capacete escondido 

   Um frasquinho de aguardente.650 

Pouco a pouco a personagem vai despindo a peça das palavras rebuscadas com as quais teve 

início, até que, depois da segunda pausa, quando se propõe a fazer uma confissão ao público ao qual 

dirige o monólogo, sua linguagem abandona a formalidade para dar lugar a construções típicas da 

linguagem popular, como a gíria “comigo bole a idéia”, e a um rebaixamento de tom, já que alude a 

uma possível traição de sua esposa, que supostamente procurava a companhia de outro homem para 

esquentá-la nas noites frias. Além disso, o vigia demonstra descumprir o código de sua função, já que 

leva consigo, escondido, um frasco de bebida alcoólica. Esse “à vontade” com o público perdura por 

todo o restante da peça. A condessa, como vimos, afirma que dará um “bom cacete” no esposo se ele 

for “bilontra”651 – esse último vocábulo é uma gíria de uso corrente no Rio de Janeiro naquela época, 

que se refere aos que cometiam alguma falcatrua, e, inclusive, foi aproveitada por Arthur Azevedo para 

a sua revista de ano de 1885652. O bobo diz à condessa que não adianta ela ficar “ralada”653 (leia-se, 

preocupada); o terceiro cavaleiro, referindo-se à sua intenção de enganar a condessa, a pedido do 

conde, afirma que tenta “pregar uma patranha à tal senhora”654; a aia pede que ele fique sossegado, pois 

“não damos/ Com a língua nos dentes.”655; e o bobo afeta revolta com a preferência do conde: “Bem 

merece uma esposa que lhe bata/ Quem troca este peixão pela mulata!”656. A lista das gírias e 

                                                
650 Idem, ibidem, p. 425-426. 
651 Idem, ibidem, “Quadro 1”, “Cena III”, p. 431. 
652 Para a análise do Bilontra, ver Fernando Antonio Mencarelli. Cena Aberta: A absolvição de um bilontra e o teatro de 
revista de Arthur Azevedo, op. cit. Embora a revista de ano, por seu caráter de alusão mais direta a acontecimentos do ano 
anterior, tenha uma vida útil mais curta nos palcos, essa produção de Azevedo chegou a ser levada aos palcos do Rio 
algumas vezes em 1897. No Teatro S. Pedro de Alcântara, ela foi adaptada ao carnaval e representada quatro vezes no mês 
de fevereiro de 1897. No Recreio, foi representada mais cinco vezes entre fevereiro e abril deste ano, sendo que em 
fevereiro houve um espetáculo-baile. Cf. Diversões e Artes e Artistas. O Paiz, 1897. 
653 Arthur Azevedo. “Quadro 1”, “Cena III”, “Amor ao pêlo”. In: op. cit., p. 431. 
654 Idem, ibidem, “Quadro 1”, “Cena IV”, p. 434. 
655 Idem, ibidem. 
656 Idem, ibidem. 
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construções oriundas da linguagem popular não se esgota nesses exemplos, que, no entanto, são 

suficientes para a demonstração que pretendo fazer. Por fim, apenas mais um. Trata-se do próprio 

“amor ao pêlo” que dá título à peça e é, como se observou, retomado nos diálogos da mesma. 

À incorporação desses vocábulos soma-se a ironia com que as personagens tratam o bobo tão 

logo ele começa a proferir um dos seus longos e rebuscados monólogos – que parodiam os discursos do 

bobo em Netto – desqualificando, num só tempo, sua linguagem e seus modos. Tanto que, logo ao 

começar um monólogo sobre as mulheres, é interrompido pela sentinela: 

 O BOBO: 

 (Interrompendo-se com uma resolução e descendo rapidamente ao proscênio.) 

   Outro monólogo deito! 

 (Principiando.) 

   As mulheres... 

 A SENTINELA: Cala a boca! 

   ‘Stá toda a gente amolada, 

   E com razão, que a maçada 

   Já não tem sido tão pouca.657 

E é criticado pelo contra-regra, que interrompe este mesmo discurso, quatro cenas mais tarde: 

 O CONTRA-REGRA (aparecendo à esquerda.): 

   Ó Fala-só, 

   Acaba coa falação! 

   Espera-se por ti só 

   Pra fazer a mutação! 

 (Desaparece.)658  

Amor ao pêlo engendra, portanto, uma completa desqualificação da peça de Netto: no tratamento 

que dá ao tema, na linguagem e até na escolha do teatro e dos artistas, já que o teatro Recreio possuía 

alguns dos principais cômicos da capital, vários dos quais dão vida às personagens criadas por 

Azevedo: Pinto faz o papel da sentinela; Portugal faz o contra-regra; Mesquita, o conde; e Pepa Ruiz e 

Brandão, explicitamente criticados por Netto, fazem a Condessa e o Bobo.  

É possível ensaiar uma explanação sobre a finalidade de tal iniciativa a partir do que afirma 

Dominique Maingueneau sobre a disputa empreendida pelos escritores para definirem seu espaço no 

campo literário. Segundo o lingüista, a obra literária instaura uma intertextualidade com as demais 

                                                
657 Idem, ibidem, “Quadro 1”, “Cena II”, p. 429. 
658 Idem, ibidem, “Quadro 1”, “Cena IV”, p. 438. 
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produções do campo literário, uma vez que determinada obra é apenas percebida a partir da relação que 

trava com as demais, quer seja de conivência ou negação659. Isso ocorre quando Coelho Netto 

transforma seu Pelo Amor! num caldeirão no qual introduz a tradição literária ocidental e incluiu sua 

própria escrita visando a reforçar tal tradição, e também ocorre quando Arthur Azevedo demole a 

proposta teatral de Netto através da própria enunciação de seu Amor ao pêlo, por meio dos processos 

aqui discutidos.  

Algo de suma importância neste contexto é a relação estabelecida entre a língua e a literatura. 

Maingueneau trata da mesma ao analisar a sociedade francesa, mas, nesse caso, suas conclusões se 

aplicam bem à experiência brasileira. Alega o crítico que a literatura desempenha papel capital no 

processo de delimitação das línguas, pois, para o surgimento de uma língua, é necessária a referência a 

um conjunto de textos literários, responsáveis por conferir-lhe prestígio e fundar uma determinada 

sociedade. Esse também é o motivo pelo qual se traça uma separação entre duas variedades da língua, 

aquela que o ensaísta denomina haute (alta) e tratei como erudita, a qual é considerada a língua plena; 

e a denominada basse (baixa) e que chamei popular, espécie de desfragmentação daquilo que é 

considerado uma língua: uma, associada a um conjunto de textos literários que desempenha o papel de 

“ideal normativo”, outra, aquela associada aos usos de menor prestígio, proferidas nos “intercâmbios 

comuns”. De acordo com isso, afirma o ensaísta que, quando os escritores da Plêiade objetivaram 

“ilustrar a língua francesa” por meio de seus textos, tanto aumentaram o valor de sua língua como 

aumentaram o seu renome660.  

Aqui nos trópicos, a situação era bastante semelhante ao que ocorria na desenvolvida França do 

final do século XIX, a qual o Brasil buscava copiar de várias maneiras. Uma delas é a fundação da 

Academia Brasileira de Letras. Quando, no ano de 1897, seus membros escrevem em seu estatuto que a 

mesma tinha “por fim a cultura da língua e da literatura nacional”, instauraram a relação entre a língua 

e o corpo político661. O discurso fundador da mesma, proferido por Machado de Assis em 20 de julho 

de 1897, é simbólico por apontar os caminhos que a instituição pretendia percorrer. Segundo ele, os 

“moços” que a iniciaram almejavam “conservar, no meio da federação política, a unidade literária.”662. 

                                                
659 Dominique Maingueneau. “Posicionamento, arquivo e gêneros”. In: Discurso Literário, São Paulo: Contexto, 2006, p. 
165, 166. 
660 Dominique Maingueneau. “A questão da língua literária”. In: op. cit., p. 197-199. 
661 Os estatutos foram aprovados em 28 de janeiro de 1897. Cf. José Paulo Coelho de Souza Rodrigues, A dança das 
cadeiras: Literatura e Política na Academia Brasileira de Letras (1896-1913), 2ª edição, Campinas, SP: Editora da 
UNICAMP, CECULT, 2003, p. 67. 
662 “Discurso do Sr. Machado de Assis”. In: Academia Brasileira de Letras, Discursos Acadêmicos (1897-1906), Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1934, p. 11, apud. Idem, p. 59. 
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Em meio a um momento conturbado politicamente, devido a graves conflitos armados que tiveram 

início em virtude da liberdade que o federalismo proporcionara aos Estados, Machado apontava para a 

necessidade de uma “unidade literária”, que seria responsabilidade da jovem instituição. Para isso, cita 

como exemplo a Academia francesa – tomada como modelo pela brasileira – a qual sobrevivera a toda 

sorte de acontecimentos, quer fossem literários ou civis, e conclui: 

 A vossa há de querer ter as mesmas feições de estabilidade e progresso. Já o batismo das suas cadeiras 
com os nomes preclaros e saudosos da ficção, da lírica, da crítica e da eloqüência nacionais é indício de que a 
tradição é o seu primeiro voto.663 

A aludida unidade seria, portanto, conservada por meio da tradição. Não de qualquer tradição, 

mas daquela definida pelos “preclaros e saudosos” artífices das letras nacionais que emprestaram seus 

nomes e sua honra para as quarenta cadeiras da Academia. O tema é novamente trazido à baila noutro 

discurso de Machado, no qual discute os futuros trabalhos de estabelecimento de um vocabulário que a 

instituição tomara para si. Após constatar que a Academia trabalhava para o conhecimento das 

modificações e inovações da língua portuguesa em território nacional visando, em tempo oportuno, “a 

guarda da nossa língua”, constata que lhe cabia separar a “moda” do “moderno”. Para isso, “o melhor 

dos processos é ainda a composição e a conservação de obras clássicas”, diz o literato, pois “é preciso 

que ela [a língua] se guarde também a si mesma.”. Caberia, portanto, às obras literárias, deixarem de 

lado a “moda” – algo que “perece” – em prol do “moderno”, que é o que “vivifica”664, significando que 

a língua de todo dia não deveria ser aceita sem restrições pelos escritores. 

Todavia, a almejada unidade literária proposta por Machado, que tão clara parecia no plano 

teórico, mostra-se um ideal de difícil concretização na prática. Sintomático disso é a presença, no seio 

da Academia Brasileira, de Coelho Netto e Arthur Azevedo. Que a situação de paridade desagradava 

Netto já se verificou ao citar a revolta de Netto por ter que disputar a “coroa imortal” com um escritor 

de “revistas e mágicas”665. Porém, o fato de a instituição ter negado um dos seus assentos a Figueiredo 

Coimbra, conhecido tradutor de peças populares e um dos responsáveis pelo texto da, muitas vezes 

representada, revista Bendegó666, implica a vitória simbólica dos defensores da produção literária 

bebida nos clássicos em prol do engrandecimento da língua nacional.  

                                                
663 Idem, ibidem. 
664 “Discurso do Sr. Machado de Assis (presidente)”. In: Academia Brasileira de Letras, Discursos Acadêmicos (1897-
1906), op. cit., p. 98, apud. Idem, p. 68. 
665 Coelho Netto. Sessão Literária. Correio de Minas, Juiz de Fora, 14 de agosto de 1897, apud. Publicações a pedidos, Pelo 
amor. Gazeta de Noticias, Minas Gerais, 19 de agosto de 1897, p. 3. 
666 Sobre o fato de a Academia ter recusado Figueiredo Coimbra, ver O Paiz, Rio de Janeiro, 29 de janeiro de 1897, p. 2. 
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Se a Academia estabelecia uma separação ideal entre o joio e o trigo, fora de seus portões 

continuava a disputa dos literatos para a afirmação de seu espaço no campo literário e, para isso, suas 

hostes estavam formadas. Coelho Netto não esboça nenhuma reação ao sucesso da paródia, 

provavelmente para não fomentar mais propaganda favorável. Entretanto, seu pseudônimo N. dedica 

comentários elogiosos a várias manifestações literárias e artísticas que estavam ocorrendo no momento. 

Louva, por exemplo, o “movimento de reação muito favorável às letras pátrias”667 vindo das cidades do 

interior, através dos periódicos literários, e fala empolgadamente do consórcio entre a mocidade das 

escolas, os homens de letras e ciências, que têm como mesmo ponto de vista “a idéia de reação”668. E 

anuncia entusiasticamente as apresentações musicais que ocorreriam naqueles dias. Ao comentar o 

concerto que dariam, no Instituto Nacional de Música, os professores Elvira Bello e Carlos de Carvalho 

– este último que representara o bobo de Pelo amor! – o cronista constata: 

 Agora que, com a graça de Deus! vamos fazendo alguma cousa digna de nós no terreno da arte, agora 
que o público generoso e inteligente começa a patrocinar as tentativas dos artistas nacionais, é justo que esses 
dous trabalhadores infatigáveis, que já nos orgulham, sejam dignamente protegidos pelos que se fazem parciais 
da santa cruzada.669 

Ao enfatizar o espírito de reação que se operava nas ciências, letras e artes, Coelho Netto 

implicitamente o incluía no mesmo intuito regenerador que atribuíra ao seu Pelo Amor!, o que deixava 

implícito um movimento coeso – uma “santa cruzada”, diz ele, dando à empreitada um sentido 

religioso – em prol desta reação. Netto é um desses “homens de letras” que se uniu aos jovens, tanto 

que se encontram colaborações suas em duas revistas produzidas por estudantes, das quais 

participavam alguns dos jovens que tomaram parte em Pelo Amor!: Genesis, publicada e mantida pelo 

Centro dos Preparatorianos, e Uniao Academica, da qual tomavam parte estudantes dos cursos 

superiores da capital670. As palavras que as apresentam são dignas de nota, pois nos remetem aos 

discursos do acadêmico Machado de Assis acima analisados. A Uniao Academica publica uma longa e 

                                                
667 N. (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 30 de agosto de 1897, p. 1. 
668 Idem, ibidem. 
669 N. (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 7 de setembro de 1897, p. 1. 
Ver também a crônica de 10 de setembro, na qual convida os leitores ao concerto que seria dado pelo pianista Henrique 
Oswald. Cf. N. (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 10 de setembro de 1897, p. 1. 
670 Netto publica o conto Os dois meninos, do livro América, o qual estava para ser publicado, no segundo número da 
Genesis (setembro de 1897) e o conto A Noite, do mesmo livro, no terceiro número da revista (outubro de 1897). Colabora 
com O rebanho no segundo fascículo da Uniao Academica (setembro de 1897). A Genesis teve seu primeiro número 
publicado em 15 de agosto de 1897; A Uniao Acadêmica: Revista De Sciencias, Industria, Politica E Artes é publicada a 
partir de agosto de 1897. A lista de fundadores desta revista aponta para a diversidade de formação dos mesmos, que 
corresponde à diversidade de assuntos tratados. Os jovens pertencem à Faculdade de Ciências Jurídicas e Sociais, Escola 
Politécnica, Escola de Medicina e Faculdade de Direito.  
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entusiástica apresentação, na qual se apresenta como um grupo de jovens que objetiva avançar para o 

futuro levando consigo as tradições: 

guardando religiosamente as tradições dos seus avoengos, avança, todavia, para o futuro, com o ímpeto do rio, 
com o arrojo da águia pairando por sobre as montanhas alcantiladas, em pleno azul, na serenidade do espaço, 
com a impavidez do fanático, com a independência do selvagem, abraçando a túnica nobre e pura dos grandes 
ideais, ondeando a tirania, calcando aos pés a intriga!... 

 (...) 

 E a União Acadêmica é um esforço dos moços de hoje, inspirados nos moços de outrora e que se foram 
quando deles muito exigia a Pátria. Será em homenagem à sua obra o campo das nossas lucubrações.671 

Os moços do passado, no encalço dos quais a Uniao almeja seguir, são Castro Alves, Fagundes 

Varela e Álvares de Azevedo, três dos nomes “preclaros e saudosos” que batizam as cadeiras da 

Academia e aos quais alude Machado em seu discurso inaugural, um deles – Álvares de Azevedo – 

escolhido por Coelho Netto como patrono da cadeira por ele ocupada. É a obra desses jovens, dos quais 

tanto exigia a “Pátria”, que os jovens da Uniao pretendem carregar para o futuro objetivando, eles 

mesmos, cumprir as exigências que aqueles escritores não tiveram tempo de levar a cabo. A proposta 

de união em prol do engrandecimento da pátria também era o ideal da Genesis, que, logo no primeiro 

número, dizia ser “escusado esclarecer” a utilidade de uma revista que nascia “influenciada pelos mais 

belos auspícios”672: 

 A Genesis cuidará de fazer irromper até pelos cérebros mais obtusos a vantagem, que nos resultará da 
união de todos os colegas em torno do mesmo lábaro, convergindo ao mesmo objetivo todas as dedicações e 
todas as boas vontades, a fim de mais fácil e brevemente se obter a realização dos nossos ideais ardentes, que 
não podem ser mais nobres nem mais alevantados.673 

O entusiasmo com que falam sobre Pelo Amor! demonstra que o “poema dramático” de Coelho 

Netto parecia representar bem o que eles consideravam ser o objetivo de seu trabalho conjunto. A 

produção de Netto não recebe qualquer restrição dos jovens, que, depois de voltarem loas ao autor do 

texto – “mais eminente dos modernos escritores brasileiros”674 – e ao compositor da partitura, ratificam 

a importância do elenco amador e submetem a duras críticas as produções teatrais de cunho popular: 

 O poema, posto em música pelo nosso genial artista Leopoldo Miguez, foi representado por amadores da 
nossa sociedade high-life, únicas pessoas que podiam, no momento presente, dar cabal desempenho a uma obra 
puramente artística. 

 Os espectadores – os mesmos que costumam freqüentar as torrinhas do Lírico e outra de tão mau gosto 
que deixaram as revistas maxixeiras dos nossos moralizados teatros para irem à borracheira do Pelo Amor! 
constituíam um público inteligente e escolhido. 

                                                
671 Uniao Academica: Revista De Sciencias, Industria, Politica E Artes, fascículo 1, agosto de 1897, p. 1, 4. 
672 Genesis, ano 1, nº 1, 15 de agosto de 1897. 
673 Idem, ibidem. 
674 Na pasta: Pelo Amor!. Genesis, Rio de Janeiro, ano 1, nº 2, setembro de 1897, p. 11. 
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 A glorificação que nessa noite se fez dos autores do poema – escritor e musicista – teve a consagração da 
mocidade e as causas da mocidade nunca perecem, porque ela é a vida, é o futuro, é a independência, a coragem 
e a moralidade. 

 Esta nossa manifestação sobre o mérito de Coelho Netto, que consideramos superior a quanto revisteiro 
vulgar que por aí anda empavonado, todo cheio de si e de vento, traduz-se num verdadeiro preito de homenagem 
ao burilador das Baladilhas, ao sonhador do Rei Fantasma, ao observador do Sertão. 

 Descansem, porém, os invejosos! Coelho Netto sairá incólume da pequenina guerra que lhe movem; o 
trabalhador honrado e consciente, não se preocupa com essas necas indecentes de bastidores.675 

O artigo usa o itálico para representar a opinião negativa esboçada pelos opositores de Netto e 

soa irônico ao construir uma imagem fundamentalmente negativa dos mesmos – os quais, embora 

criticassem Pelo Amor!, continuavam a assistir à peças sem qualidades artísticas. Uma vez demolidos 

os opositores, Netto é apresentado como defensor da mesma causa da mocidade, que volta à sua peça o 

mesmo louvor dirigido aos seus romances e contos. Para um escritor já consagrado pelo seu trabalho 

em outros gêneros ficcionais e que desejava conquistar seu espaço como dramaturgo, as palavras da 

Genesis, se tivessem se estendido a toda a crítica que se propôs a discutir a peça, teriam soado como os 

sinos da vitória. Todavia, como se notou, não foi bem isso o que ocorreu. No que toca a Arthur 

Azevedo, também ele possuía defensores irrestritos. Toma-se conhecimento de alguns deles tão logo 

abre-se o Almanach Theatral de 1898. O título pressupõe uma compilação de tudo o que foi 

representado, nos teatros da capital, no ano precedente. No entanto, um passeio por suas páginas deixa 

claro o recorte proposto. Conduz o leitor Mário X, uma espécie de compère – personagem do teatro de 

revista que apresenta ao público os vários quadros colocados em cena – o qual, enquanto dirige-se, com 

bastante intimidade, a uma “leitora” ideal, dá a conhecer peças, artistas e escritores populares. Amor ao 

pêlo é um dos destaques: 

 E vem, a talho de foice, falar-te do Amor ao pêlo, que foi um sucesso a valer. Até o Campos, ferino 
como uma seta, salvo seja, aquele belo rapaz, por quem te apaixonaste um dia, olhar suave de minha leitora, até 
o Campos me disse que a paródia era o único mérito de Pelo Amor! Vai sem comentário a pilhéria, que pelo 
menos tem a graça (cousa razoável numa pilhéria) e, de caminho, te recordo que na primeira da paródia lá 
estivemos juntos, olhar suave de minha leitora e eu, lembras-te? – e quantas vezes não te fitei, através do vidro 
do meu monóculo, pondo à margem o olhar malicioso da Pepa e o expressivo olhar de Maria Falcão!676 

Aqui o quadro se inverte. O único valor atribuído a Pelo Amor! – a qual os jovens da Gênesis 

tomavam como uma obra “puramente artística” – era o fato de o drama ter servido à escrita de sua 

paródia. E, enquanto Mário X aborda o sucesso de Amor ao pêlo, descreve aspectos do teatro Recreio 

no momento da estréia da paródia: um flerte entre ele e sua leitora, a discussão que ambos travaram 

com um interlocutor comum sobre Pelo Amor! e os olhares das duas atrizes da peça. A cena 

                                                
675 Idem, ibidem. 
676 Calainho, Alfredo (org.). Almanach teatral, Rio de Janeiro, RJ: Casa Mont'Alverne, 1897, p. 4. 
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apresentada é muito relevante. Não cabe questionar se corresponde fielmente à realidade dos fatos, pois 

pouco importa se Mário X realmente flertou com sua leitora, importa sim o fato de ele ter atribuído o 

devido valor a acontecimentos que se desenrolaram num teatro especializado em gêneros populares, a 

ponto de descrevê-los de maneira respeitosa. A descrição também esboça uma relação amistosa entre 

público e artistas – o primeiro porque vai prestigiar os segundos, e estes, porque desejam agradar 

aqueles que os honraram com sua presença. O fato de a peça de Netto ser tomada para debate, como 

demonstra Mário X, denotava que os freqüentadores do teatro popular também freqüentavam as peças 

“artísticas”, que eles tinham capacidade de reflexão sobre o que era apresentado – e, portanto, não 

absorviam acriticamente tudo o que lhes era apresentado – e, ademais, que o teatro era também um 

espaço de interação social, não apenas o templo da arte, como queria Netto. 

Isto culmina com uma crítica veemente à assertiva de Netto, segundo ao qual não haveria artistas 

no Brasil: “não me venham uns pessimistas imbecis dizer que não há artistas.”677, afirma Mário X, após 

o que apresenta uma lista dos mesmos, todos saídos do teatro popular: 

 Artistas, de onde diabos nos virá central melhor que a Leolinda, ingênua superior à Dolores, ator mais 
correto que o Zeferino, mais consciencioso que o Mattos? 

 Escritores, mesmo entre os ditos revisteiros, imorais e não sei que mais sandices do gênero há muitos de 
merecimento, inclusive há sancionados.678 

A crônica de Arthur Azevedo a respeito de Brandão faz eco à constatação de Mário X. O cronista 

busca demonstrar que, além do cômico que o público da capital conhecia, Brandão havia ensaiado “em 

todos os gêneros da arte desde a farsa até a tragédia desde a bexigada do Manuel das Enxúrdias até o 

endecassílabo grave e solene da Nova Castro, e em todos ele se mostrou inteligente e discreto.”, e, 

portanto, havia nele “fibra dramática”679, o que implicitamente negava a assertiva de Netto de que não 

havia no Brasil “um só artista preparado para o teatro”680. Vale lembrar que as características positivas 

de Brandão, levantadas pelo Almanach, são semelhantes àquelas ressaltadas pelo jornal O Paiz quando 

se refere à atuação do artista na Capital Federal. 

Nota-se em ação dois posicionamentos diametralmente opostos, expostos por dois grupos de 

indivíduos que possuíam um mesmo intento: afirmarem-se na cena carioca, na passagem do século 

XIX para o XX. Quando Coelho Netto vai a público criticar as peças representadas na capital e 

apresentar uma alternativa para a renovação dos palcos, o faz buscando ganhar, como dramaturgo, um 

                                                
677 Idem, ibidem, p. 5. 
678 Idem, ibidem. 
679 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Idem, ibidem, p. 25, 26. 
680 Coelho Netto. Sessão Literária. Correio de Minas, Juiz de Fora, 14 de agosto de 1897, apud. Publicações a pedidos. 
Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 19 de agosto de 1897, p. 3. 
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espaço análogo ao que já possuía como cronista, contista e romancista. Além disso, procura estender os 

ideais literários alimentados pela Academia Brasileira para o âmbito teatral. Todavia, o modo como 

levou isso a efeito engendrou uma das mais importantes polêmicas travadas no século XIX a respeito 

do teatro. Netto não apenas inscreveu seus pressupostos artísticos na enunciação de sua peça, mas se 

aproveitou do espaço como cronista para explicitá-los, por meio da crítica a artistas, empresários e 

autores de teatro. A constatação gerou uma resposta igualmente enfática por parte dos ofendidos, por 

meio das folhas e do palco, nos quais se esforçaram por demonstrar a competência dos autores teatrais, 

artistas e público. Neste sentido, quando Azevedo, através de sua paródia, levanta os elementos de Pelo 

Amor! que supunha dignos de críticas, o autor nega a relevância da peça de Netto para a finalidade a 

que esta se propunha e, simbolicamente, reforça o seu pertencimento ao campo literário. O fato de 

Amor ao pêlo ser um sucesso de crítica apenas enfatiza sua posição de destaque no âmbito teatral. 

O conflito parecia irreconciliável. No entanto, o ano de 1898 vê subir à cena carioca algumas 

peças produzidas sob os auspícios do Centro Artístico, graças à colaboração de Coelho Netto, Arthur 

Azevedo, artistas amadores e o popular cômico Mattos. Porém, nada mais será aqui adiantado. 

Caminhe-se um pouco na história e, depois de deslindar mais uma polêmica entre Coelho Netto e 

Arthur Azevedo, se conhecerá os detalhes que tornaram possível  tal união – cena que, neste momento, 

pode parecer ao nosso leitor um tanto quanto inverossímil. 
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3 Ártemis e Hóstia (1898): 

3.1 Uns sonhos realizados: o Festival Dramático do Centro Artístico 

No início de 1898, o teatro Recreio Dramático apresentou ao público a sua revista de 

acontecimentos do ano de 1897, Jagunço, escrita por Arthur Azevedo. A produção já estava recebendo 

uma acolhida calorosa das platéias havia alguns dias quando Coelho Netto novamente entregou sua 

pena ao combativo N., responsável por reavivar a polêmica que iniciara em agosto do ano anterior. O 

cronista começa o texto constatando que o Jagunço, “como todas as revistas, [é] um pretexto para 

chirinola e cenografias”, e, portanto, um “gênero de trabalho que não tem absolutamente mérito 

literário” e concorre “para abastardar ainda mais o gosto do público”681, adjetivos com os quais Netto 

demonstra alimentar o mesmo ponto de vista que esboçara no começo de agosto de 1897. 

Em seguida, o cronista critica a cumplicidade que Azevedo diz ter votado ao empresário que lhe 

pediu a peça – era ele o mesmo “popularíssimo” Brandão a pedido do qual Azevedo escrevera sua 

Capital Federal, e ao lado de quem ficara na polêmica do ano anterior. Diz ele: “não há conveniências 

que obriguem um homem de letras a desviar-se da sua pauta”, e, portanto, considera “flagrante 

incoerência” o fato de o dramaturgo bater-se publicamente contra aqueles que contribuem para a 

decadência do teatro e, ao mesmo tempo, produzir peças que concorrem para a dita situação682. 

Netto afirma saber que uma reforma artística não se faz de um momento para outro, e que aqueles 

que escreviam para o grande público precisavam fazer concessões. No entanto, pondera: “conceder não 

quer dizer: desistir”683. Por fim, elogia algumas das produções de Azevedo, especialmente a tradução 

que o autor fez da Escola de maridos, de Moliére, e sua comédia Uma véspera de Reis684, à qual 

considera “gema da nossa literatura dramática”. E constata que o autor  

poderia dar-nos, de quando em quando, uma comédia não só para que o seu espírito, feriado o ridículo, 
aproveitasse à sociedade como também para que os seus versos, de uma tão correntia espontaneidade, não 
perecessem no charivari das cenas alvoroçadas e descompostas das revistas685. 

                                                
681 N. (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 10 de fevereiro de 1898, p. 1. 
682 Idem. 
683 Idem. 
684 Cf. Arthur Azevedo, Teatro de Arthur Azevedo, volume IV, Rio de Janeiro: Funarte, 2002, p. 77. Segundo o volume, 
essa comédia em um ato foi representada pela primeira vez no Teatro de São João da Bahia, em 15 de julho de 1875. 
685 Idem. 



214 
 

Através de tais palavras, o cronista chega a uma conclusão semelhante à esboçada por Luiz de 

Castro no ano anterior, numa das crônicas em que criticara a paródia que Azevedo fizera de Pelo 

amor!. Castro, depois de se mostrar inconformado com o fato de o dramaturgo não ir ao apoio de Netto 

e até mesmo parodiar sua peça, convidava-o a escrever para os amadores686. Portanto, Netto e Luiz de 

Castro cobravam de Azevedo não a desistência dos gêneros admirados pelo público, mas a produção 

concomitante de peças “literárias”. E, segundo Netto, o fato de Arthur Azevedo ser o favorito dos 

empresários colaboraria para que ele pusesse em ação a tão pregada regeneração teatral. 

Considerando a contundente crítica à qual o escritor das Fagulhas submetia, não apenas o último 

trabalho de Azevedo, mas seu próprio lugar de escritor, se esperaria, da parte deste, uma reação de tão 

agressiva comicidade quanto aquela que o dramaturgo lhe dera no ano anterior, através das páginas de 

Amor ao pêlo. No entanto, a resposta de A.A. demonstra que a última fagulha lançada pelo seu colega 

de letras tivera um potencial mais destrutivo que as anteriores. 

Tal resposta chega num longo artigo, todo dedicado à crônica de Coelho Netto, que vai a lume 

uma semana mais tarde em sua sessão na folha A Noticia, e é pródiga por nos demonstrar a incoerência 

que Netto afirmara que o comediógrafo alimentava. Azevedo começa por publicar trechos de artigos de 

dois cronistas, os quais, segundo ele, lhe haviam precedido na resposta: Antônio Sales e Urbano 

Duarte. Segundo os trechos, o primeiro cronista constatava que o Rio de Janeiro contava com dois tipos 

de público: uns poucos que apreciavam as peças de “valor literário”, e muitos refratários às obras de 

arte, e estes, “pelas suas condições intelectuais e morais” não tinham condições de gostar “de outras 

coisas que não sejam revistas, mágicas e coisas semelhantes”. Duarte, por sua vez, aludia a uma 

questão sobre a qual já discuti longamente no primeiro capítulo. Afirmava ele que o teatro era uma 

indústria, portanto, os diretores viviam o dilema de terem que escolher entre “excelentes dramas e 

comédias”, que seriam exibidos para cadeiras vazias, ou então atrair os espectadores pelo maxixe, 

“cenografias e demais condimentos” – o que os fazia, invariavelmente, preferir a segunda alternativa. 

Ambos, portanto, negavam o valor ao Jagunço, ao deixarem explícito que as revistas e demais peças 

que apelavam para a cenografia eram destituídas de valor literário e, por isso, vistas pelo povo avesso 

às obras de arte687. 

Após concordar com as opiniões de Sales e Duarte, Azevedo argumenta que sua revista não é 

igual às outras, uma vez que nela se encontram “cenas também de comédia, um pouco de observação e 

                                                
686 Lulu Júnior (pseud. de Luiz de Castro). Artes e Manhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 7 de setembro de 1897, p. 1. 
687 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 17 e 18 de fevereiro de 1898, p. 2. 
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sátira de costumes”, enfim, “alguma preocupação literária”. Momentos depois, constata novamente que 

o gênero ao qual se dedica não é pernicioso, “desde que seja tratado com certa preocupação, relativa, de 

arte”688, preocupação que ele afirma ser a sua. No entanto, novamente se contradiz ao colocar em 

debate os elogios de Netto às comédias que escreveu e traduziu. Depois de afirmar que deve sua 

reputação não a elas, mas ao que Netto chama de “chirinola”, Azevedo afirma: “Todas as vezes que 

tento fazer bom teatro, é uma desilusão para mim e um sacrifício para o empresário”689 – o que 

significa que as peças sucesso de público, como o Jagunço, não são por ele consideradas bom teatro. 

Tal interpretação fica ainda mais evidente quando Azevedo retoma o trecho de Duarte, e afirma que as 

empresas apenas querem originais que façam dinheiro. 

O cronista das Fagulhas percebe a contradição presente na argumentação de Azevedo e, ao 

retomar os folhetins de Antonio Sales e Urbano Duarte, constata que ambos corroboram sua assertiva. 

Uma vez que, segundo Sales, existiam na capital pessoas cultas que compreenderiam peças de valor 

literário, então N. constata que Azevedo deveria “fazer também alguma cousa para essa minoria”690. E 

uma vez que, na opinião de Duarte, os empresários apenas encenavam peças que promoviam retorno 

financeiro, Coelho Netto constata que Azevedo não deveria malbaratar a sua produção, já que ele era 

um artista, e “talento não é o café que se serve simples ou com leite”. Netto chega à correta conclusão 

de que Azevedo não conseguira defender o valor literário do Jagunço e, como fecho de seu artigo, 

responde o convite irônico que Azevedo lhe fizera em sua crônica. Azevedo pedia que Netto se 

tornasse empresário, pois assim ele escreveria “comédias literárias”. Netto, por sua vez, afirmava que 

apenas não se fazia empresário porque não tinha dinheiro, pois se tivesse, daria à sua terra “um teatro 

digno”, mesmo que para isso tivesse que ficar no prejuízo691. Embora Coelho Netto não se tenha feito 

empresário, é curioso como, meses mais tarde, ele será um dos principais responsáveis por uma 

incursão de Azevedo ao teatro que ambos consideravam maior merecedor de loas. 

O cronista de A Noticia tenta novamente comprovar o valor artístico do Jagunço uma semana 

mais tarde, desta vez utilizando para tal intuito uma longa carta de Valentim Magalhães, o qual, 

segundo Azevedo, teria ido a seu apoio. Magalhães começa dizendo que concorda com Urbano Duarte, 

segundo o qual a única orientação possível daqueles que exploram a “indústria teatral” é a de “peças 

que fazem dinheiro e peças que não fazem dinheiro”. No entanto, embora parabenize Azevedo pela 

                                                
688 Idem. 
689 Idem. 
690 N. (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 18 de fevereiro de 1898, p. 1. 
691 Idem. 
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resposta que este havia dado ao “grave libelo” que Netto teria formulado contra ele, Magalhães acaba 

por chegar a uma conclusão semelhante à de Netto: de que as revistas são peças que divertem ou 

deleitam rasgadamente “por meios simplesmente teatrais”692 – o que também nega valor artístico às 

mesmas. 

Fernando Mencarelli, conforme mencionamos na introdução, propõe-se a explicar a ambigüidade 

do crítico, que ora defendia O Jagunço como uma produção possuidora de mérito literário – em 

detrimento do gênero ao qual pertencia – ora confessava que fazia concessões ao gosto do público. Isso 

se devia, segundo Mencarelli, à percepção que o dramaturgo teria do público que lhe era 

contemporâneo, o qual principiava a consumir produtos culturais fabricados em larga escala. Neste 

caso, a idéia da decadência e regeneração do teatro convivia neste autor de modo ambíguo com a visão 

moderna da produção naquele contexto urbano industrial693.  

A despeito dessa ambigüidade, o ensaísta inscreve Azevedo na corrente crítica do francês 

Francisque Sarcey, segundo o qual o caráter “artístico” não estava inscrito no gênero, mas na 

construção dramatúrgica do texto694. Ao fazer este movimento, Mencarelli tenta minimizar o caráter 

ambíguo das reflexões que Azevedo tece acerca do gênero popular. Tal fato, somado à afirmação de 

Mencarelli, segundo o qual Azevedo tinha clara consciência do papel do artista na nova ordem social, 

deixam patente que o crítico objetiva notar a modernidade das concepções de Azevedo e, 

implicitamente, apontar para o que de retrógrado havia na ponderação de Coelho Netto. 

Todavia, independente da existência de um “novo público”, surgido no “contexto industrial 

urbano moderno”695, o posicionamento de Azevedo e seus defensores, ao longo da polêmica, denota 

claramente que estes consideravam o grosso do público incapaz de compreender uma produção 

“artística”, e que apenas produziam para ele objetivando retorno financeiro. Para remediar o mal, 

Valentim Magalhães, naquela carta que escrevera a Azevedo, utilizava Paris como exemplo para 

comprovar quão imprescindível era a fundação de um teatro municipal, subvencionado pelo poder 

público: “Paris, que é Paris, subvenciona dois teatros de drama e dois de canto, para que a Arte pura e 

divina não deixe de ter altares e devotos”696. Antonio Sales defendia posicionamento semelhante. 

Lembrando a luta de Azevedo para a criação de um teatro nacional, bradava pela existência de um 

                                                
692 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 24 e 25 de fevereiro de 1898, p. 2. 
693 Fernando Antonio Mencarelli. “Capítulo 1: Há sempre um pouco de arte na revista”, In: Cena Aberta: A absolvição de 
um bilontra e o teatro de revista de Arthur Azevedo, op. cit., p. 75-105. 
694 Idem. 
695 Idem, p. 93. 
696 Idem. 
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“pessoal idôneo, apto para representar conscientemente as verdadeiras obras de arte”697, pois afirmava 

não confiar em espetáculos de amadores, oferecidos em salas particulares, como meio da regeneração 

teatral, uma vez que os indivíduos que iam prestigiá-los já traziam de casa sua educação formada.  

Azevedo, naqueles dias, efetivamente protestava mais uma vez em favor da fundação do teatro 

nacional, pois também parecia não acreditar numa regeneração teatral conduzida por amadores. Como 

já tivemos a oportunidade de constatar, por ocasião da encenação de Pelo amor!, o cronista questionara 

a competência dos mesmos698. Dias depois, ao contestar Luiz de Castro, que lhe impingiu a autoria de 

Amor ao pêlo!, pede que ele tenha paciência, se é que alguma lhe resta “depois do tempo que levou a 

ensaiar tantos amadores”699, o que enfatiza sua repulsa à idéia. A solução para o teatro brasileiro não 

seria outra que não a existência de um teatro financiado pelos cofres públicos. Em folhetim publicado 

duas semanas após a carta de Valentim Magalhães, Azevedo critica a municipalidade – que arrecadava 

impostos para a construção de um teatro, mas não os traduzia em fatos – e argumenta que não havia 

porque não se esperar bons frutos da criação do teatro municipal, já que existiam artistas “muito 

aproveitáveis”, que poderiam cooperar para “uma tentativa séria de regeneração da arte”700. 

Este posicionamento não era diferente do defendido por Coelho Netto e por aqueles que 

colaboraram com o seu Pelo Amor!. No entanto, a saída que este e aqueles propunham para reverter o 

quadro era bastante dessemelhante: enquanto Azevedo e seus defensores impingiam à municipalidade a 

obrigação de resolver a crise em que diziam se encontrar o teatro nacional, Netto e seus colaboradores, 

cientes do vagar com que os assuntos políticos se resolviam, tomaram uma atitude objetiva para 

reverterem o quadro. É, neste sentido, digna de nota a constatação de Lulu Júnior, pseudônimo com o 

qual Luiz de Castro assinava sua sessão na Gazeta de Noticias, de que os amadores do Cassino 

Fluminense estavam tentando realizar uma campanha prática no intuito de reverterem tal decadência: 

“continuando a levar à cena trabalhos de autores nossos cremos ter prestado o serviço mais rápido à 

criação de um teatro municipal que é o sonho de Arthur Azevedo”701.  

Aliás, Lulu Júnior profere tal assertiva linhas antes de anunciar que, a pedido de Leopoldo 

Miguez, teria se reunido o “centro artístico”, um pequeno grupo do qual faziam parte os “nossos 

principais artistas” – tentativa de comprovar que o ideal alimentado pelo escritor e pelo músico de Pelo 

                                                
697 Jurema (pseud. de Antonio Sales). Preto no branco. O Paiz, Rio de Janeiro, 14 de fevereiro de 1898, p. 1. 
698 AA. (pseud. de Arthur Azevedo). No Cassino. A Noticia, Rio de Janeiro, 25 e 26 de agosto de 1897, p. 2. Remetemos 
nosso leitor à Introdução deste trabalho, que discute a relação entre artistas amadores e profissionais. 
699 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 12 de setembro de 1897. 
700 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 10-11 de março de 1898, p. 2. 
701 Lulu Júnior (pseud. de Luiz de Castro). Artes e Manhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 7 de setembro de 1897, p. 1. 



218 
 

Amor! encontrava largas ressonâncias na sociedade. O entusiasmado cronista anuncia também a 

iminente fundação de uma associação que teria por objetivo representar obras de autores e 

compositores brasileiros, grupo que ele pede que se una ao “centro” para que juntos consigam 

“sacudir” o “torpor” da cidade702. 

Não demora muito para que os leitores das folhas cariocas saibam mais a respeito da instituição, 

o que se dá novamente pela pena de Lulu Júnior. A apresentação da instituição, renascida devido a Pelo 

Amor!, segue-se a uma longa reflexão sobre a factura e a recepção da obra dramática703. Apoiando-se 

em Rex de Fonquières, o qual teria escrito A arte do mise-en-scène, traça uma diferenciação entre as 

obras produzidas com o único intuito de divertir as platéias e conquistar os aplausos das mesmas – 

obras às quais faltaria sinceridade – e aquelas que não almejam tais aplausos, mas que, pelo contrário, 

eram frutos dos sentimentos de seus autores. No entanto, embora grande parte do público, interessada 

unicamente em se divertir, preferisse o primeiro tipo de obra, a admiração se esvaeceria com o passar 

do tempo, pois a mudança na moda engendraria, na maioria das vezes, a rejeição das obras que se 

apoiavam no retorno imediato das platéias. Portanto, o cronista nega a pertinência de julgamentos de 

valor que, para avaliarem determinada produção, se baseavam unicamente nos aplausos que ela 

recebera do público.  

Explícito defensor da idéia de que as obras literárias possuem valor intrínseco, o cronista propõe 

uma separação estanque entre elas: umas, destituídas de sinceridade, alcançam os aplausos fáceis do 

público, mas são quase sempre legadas ao esquecimento das gerações futuras; outras, sinceras e, 

embora rejeitadas pelo seu primeiro público, alcançarão a imortalidade num tempo vindouro. O crítico 

dá cor ao argumento apresentando como exemplo Os garotos e Pelo Amor! – lembremo-nos que o 

melodrama de Decourcelle foi um dos grandes sucessos teatrais do ano na capital, repetindo a boa 

acolhida que havia recebido nos palcos da Europa e América do Norte – e defende, portanto, que a 

razão está com a minoria. A conclusão devolve o crítico à perplexidade já expressada por ele e vários 

cronistas preocupados com a situação do teatro da capital: uma vez que os teatros eram 

primordialmente casas comerciais, como fazê-los representar Pelo Amor! e demais produções que não 

tivesse os favores do público? Daí a relevância que ele atribui ao “Centro Artístico”, grêmio que 

congregaria artistas e diletantes interessados em “trabalhar por amor à arte”704. O Centro teria, segundo 

                                                
702 Idem, ibidem. 
703 Lulu Júnior (pseud. de Luiz de Castro). Artes e Manhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 6 de outubro de 1897, p. 1. 
704 Idem, ibidem. 
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ele, sido “ressuscitado” por Pelo Amor!, deixando patente que presidira esse renascimento aquele 

mesmo ideal que Coelho Netto alimentara ao levar seu drama à cena.  

Portanto, o cronista deixa transparecer sua exultação ao apresentar as propostas da agremiação 

para o ano seguinte: exposições permanentes de pinturas e esculturas e apresentação de obras teatrais, e 

estas teriam novamente a contribuição dos artistas amadores, grandes responsáveis pela encenação de 

Pelo Amor!. Efetivamente, não faltavam motivos para a sua alegria, pois, além do trabalho de Coelho 

Netto – que teria escrito dramas que receberiam partituras de Miguez, Nepomuceno e Delgado de 

Carvalho –, também participaria do tentâmen Arthur Azevedo. Este, respondendo ao pedido formulado 

por Lulu na crônica em que criticara a paródia de Pelo Amor!, propusera-se a escrever uma comédia em 

versos. Não seria exagero considerarmos que a contribuição de Arthur Azevedo para o Centro Artístico 

foi tomada por Luiz de Castro como uma primeira vitória dos idealizadores do “renascimento artístico” 

nacional. Como o cronista salienta, o “sonho” de pôr em cena Pelo Amor! tornara-se realidade705. Não 

seria demais, portanto, esperar que, com a capitulação de Azevedo, muitos outros sonhos se 

concretizassem. 

Dias depois, o cronista mostra alguns resultados do esforço conjunto, no objetivo de, segundo ele, 

tornar o público conhecedor daquela agremiação preocupada com o “progresso da arte nacional” e cujo 

fim era ocupar-se exclusivamente dela706. No intuito de demonstrar a coesão do grupo, movido por um 

mesmo ideal, L. de C. discorre acerca da rigorosidade dos estatutos do Centro. Este apenas aceitava 

artistas ou trabalhadores da imprensa, da tribuna ou de qualquer lugar a partir do qual pudessem 

favorecer a arte, e o ingresso no mesmo era apenas autorizado àqueles que obtivessem unanimidade de 

votos. Em seguida, apresenta alguns dos membros das comissões responsáveis por cada uma das “belas 

artes”. Luiz de Castro havia sido designado para se ocupar da música e do teatro. Daquela também se 

ocupariam Arthur Napoleão, Alfredo Bevilaqua e Alberto Nepomuceno, e desta, Henrique Chaves e 

Arthur Azevedo. O cronista detém-se na comissão de teatro e lista a produção literária que estaria a seu 

cargo: uma comédia em versos de Arthur Azevedo, um drama de Luiz Murat, quatro “obras musicais”, 

sendo três escritas por Coelho Netto – Freya, ação legendária em 4 atos e 5 quadros com música de 

Leopoldo Miguez; Hóstia, balada em um ato com música de Delgado de Carvalho; e Pan, drama lírico 

em um ato com música de Alberto Nepomuceno – e a quarta seria escrita por Arthur Azevedo e 

musicada por Assis Pacheco. E conclui, deixando transparecer quão ambicioso era o plano dos sócios 

                                                
705 Idem, ibidem. 
706 L. de C. (pseud. de Luiz de Castro). Centro Artístico. A Noticia, Rio de Janeiro, 16 e 17 de outubro de 1897, p. 2. 



220 
 

do Centro: “Vê-se pois que o Centro Artístico quer se esforçar pela criação do Teatro e da ópera 

nacionais, que outrora tiveram o seu começo de execução. O esforço, ninguém o negará, é ingente e 

digno de aplausos.”707 

A propaganda continua por meio da pena de outros integrantes do Centro Artístico. Exemplo é 

Azevedo, que efetivamente mostra estar imerso nesse mesmo esforço, pois, por meio das crônicas que 

publica na imprensa, mantém seus leitores informados sobre os progressos da instituição. No início de 

março de 1898, anuncia na Palestra o projeto de uma exposição de arte retrospectiva organizado pela 

“simpática associação”, exposição que almejava coligir os objetos de artes dispersos entre os 

colecionadores da capital e expô-los no intuito de “formar e desenvolver o gosto artístico ainda 

embrionário e desvairado do público fluminense”708. Alude igualmente às representações teatrais, e 

detém-se especialmente em Hóstia, drama lírico de Coelho Netto que naquele momento já havia 

recebido partitura de Delgado de Carvalho, obra que, segundo o crítico, teria merecido muitos elogios 

dos sócios do centro709. Sobre os benefícios da exposição o cronista falará novamente no início de 

junho, ao estimular os colecionadores da capital a emprestarem suas obras ao Centro, para que, vistas 

pelos olhos do público habituado ao “pechisbeque” e à “farandulagem”, elas contribuíssem para que o 

gosto artístico fosse nele despertado710. 

A Exposição de Arte Retrospectiva foi o primeiro grande acontecimento organizado pelo Centro 

após sua reabertura. Inaugurada em julho de 1898, na Academia de Belas Artes, ela tornou pública uma 

quantidade considerável de pinturas, esculturas, peças de mobiliário – apenas na sessão de pintura 

apresentou uma quantidade superior a 300 obras, o que deixa patente a ousadia da empreitada711. No 

entanto, o entusiasmo esboçado pelos consórcios não teve ressonâncias nos cariocas, aparentemente 

pouco desejosos de despenderem 5.000 réis (preço de admissão na inauguração), 2.000 (às quintas-

feiras) ou até mesmo 1.000 réis (nos demais dias da semana) para a visitarem. Tal reação não é apenas 

tributária do “mau gosto do nosso povo e a índole anti-artística de que é dotado”712, como afirma 

Orlando Teixeira. Malgrado a propaganda incessante feita pelos consócios nas folhas da capital, 

imagina-se que o público pouco conhecedor de obras dessa natureza, e que deveria ser educado por 
                                                
707 Idem, ibidem. 
708 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 10 de março de 1898, p. 1. Ver também A.A. (pseud. 
de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 11 de dezembro de 1897, p. 1. 
709 Idem, ibidem. 
710 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 12 de junho de 1898, p. 2. 
711 O número de pinturas apresentadas, com o nome dos expositores, é apresentado por Orlando Teixeira. Cf. Orlando 
Teixeira. A exposição do Centro Artístico IV (continuação). Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 13 de agosto de 1898, p. 1. 
Cf. os demais artigos que discutem o assunto, publicados em 10, 11, 12, 13, 15, 16, 18, 19, 20 e 22 de agosto de 1898.  
712 Orlando Teixeira. Exposição do Centro Artístico. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 10 de agosto de 1898, p. 1. 
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elas – e estamos nos referindo apenas àqueles que poderiam empregar algum capital para sua diversão 

ou fruição artística – preferisse investir essa soma nos teatros populares ou cinematógrafos, os quais 

conhecia bem, portanto, teria retorno garantido de seu dinheiro713. Se considerarmos que os sócios do 

Centro Artístico e os membros da imprensa, os mais interessados pela exposição, estavam livres do 

pagamento da taxa de admissão, podemos facilmente concluir que a mesma não gerou qualquer 

dividendo à agremiação. Mais do que isso, a exposição fez com que o Centro tivesse grande prejuízo, 

uma vez que ele ficou responsável pela manutenção da mesma e pelo transporte das peças nela 

apresentadas714. 

Em meados de setembro, as folhas da capital anunciavam a próxima realização do Centro, desta 

vez nos campos da música e do teatro. Tratava-se ela de dois concertos, comandados pela batuta de 

Leopoldo Miguez e que apresentaria uma composição deste (Pelo Amor!, arranjada para concerto) e 

também composições de Nepomuceno, do padre José Maurício, Wagner, Grieg, Liszt, e cinco peças de 

teatro, encenadas em seis récitas: sendo três peças de Netto (duas óperas – além da Hóstia, com música 

de Delgado de Carvalho, também o episódio lírico Ártemis, com partitura de Alberto Nepomuceno – e 

o drama em um ato Ironia) uma de Valentim Magalhães, a comédia em três atos Os Doutores e a 

também já mencionada comédia em três atos O Badejo, de Arthur Azevedo715.  

A preocupação com a possível ausência do público é patente, tanto que, no que toca às récitas 

dramáticas, os textos aos quais nos referimos – publicados pelo Jornal do Commercio quiçá por 

Rodrigues Barbosa, redator da folha e primeiro secretário do Centro – clamam à “parte mais inteligente 

do nosso público”716 que assine as récitas e impeça o déficit que invariavelmente marca os trabalhos 

realizados pelo grêmio717. Considerando os preços dos ingressos, que variava de 27.000 a 270.000 réis 

para a assinatura das seis récitas, um valor aproximado de 4.500 a 45.000 réis o espetáculo718, emergem 

                                                
713 Exemplo cabal é o da mágica Coroa de Fogo, representada no teatro Recreio Dramático pela Companhia Pepa e Brandão 
entre outubro de 1897 e janeiro de 1898, período durante o qual deu um número aproximado de 75 récitas. A peça se fazia 
anunciar como uma produção repleta de “luxo, riqueza e esplendor”. Dizia apresentar 250 fantasias, cenários exuberantes 
(feitos por Carrancini) e iluminação à luz elétrica. Para assistirem à mesma, seus espectadores teriam de pagar 2.000 réis 
pelas cadeiras mais baratas e 1.500 réis pela entrada. Cf. anúncio do Teatro Recreio Dramático. O Paiz, Rio de Janeiro, 30 
de outubro de 1897, p. 6.  
714 Para detalhes sobre a organização da exposição, os preços dos ingressos e a relação dos não pagantes, cf. Artes e 
Artistas: Exposição. O Paiz, Rio de Janeiro, 6 de junho de 1898, p. 2. 
715 Cf. Teatros e Música: Centro Artístico. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 11 de setembro de 1898, p. 3; Anúncio do 
Centro Artístico. Jornal do Commmercio, Rio de Janeiro, 12 de setembro de 1898, p. 8.  
716 Teatros e Música: Centro Artístico. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 11 de setembro de 1898, p. 3; sobre a função 
que o crítico exercia na agremiação, ver: O Paiz, Rio de Janeiro, 24 de junho de 1898, p. 2. 
717 Teatros e Música: Centro Artístico. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 3 de outubro de 1898, p. 3. 
718 Cf. Anúncio do Centro Artístico. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 12 de setembro de 1898, p. 8. Inseri o anúncio 
no anexo 2. 
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dúvidas sobre se o Centro conseguiria conquistar um público que, ao menos, lhe pagasse as despesas. 

Discutirei isso ao correr da escrita. 

Continuando a experiência de Pelo Amor!, todos os espetáculos seriam representados por artistas 

amadores membros de diversas agremiações da cidade e de alguns indivíduos formados pelo Instituto 

Nacional de Música ou professores da casa. Os espetáculos ocorreriam, desta vez, no S. Pedro de 

Alcântara, que era, segundo as palavras de Arthur Azevedo, o teatro da capital que apresentava 

melhores condições acústicas. O programa recebeu algumas modificações, em especial no que diz 

respeito às peças de Coelho Netto. Porém, apresentemos primeiramente as datas em que as comédias de 

Valentim Magalhães e Arthur Azevedo foram representadas e os grupos responsáveis por colocá-las 

em cena:  

Tais peças foram encenadas por dois clubes dramáticos acostumados a dar récitas mensais em 

suas sedes. Os Doutores, de Valentim Magalhães, foi representado pelos integrantes do Club da Gávea 

– o qual já tinha 20 anos de tradição, segundo Orlando Teixeira719 – nos dias 14 de outubro e 1º de 

novembro, e O Badejo, em 14 de outubro e 8 de novembro pelos integrantes do Elite-Club, 

estabelecido em maio daquele ano depois da desativação do Club do Engenho Velho720.  

Vê-se, portanto, que Arthur Azevedo tinha se conciliado com os artistas amadores. De fato, no 

princípio de outubro, destina palavras elogiosas, por meio da Palestra, ao grupo responsável pelo seu 

Badejo. Segundo ele, os amadores seriam os principais responsáveis pelo êxito da produção. E se ele, 

no ano anterior, mostrara não acreditar numa reforma artística conduzida por esses artistas, naquele 

final de 1898 dizia perceber que as “tristes condições, a que desgraçadamente chegou a arte entre nós” 

os levavam a exercer uma função com a qual nunca sonharam721. Função desta vez elogiada pelo 

cronista através de um mea culpa que muito deve ter agradado Coelho Netto e Luiz de Castro:  

Estranhei sempre, confesso ainda, que o Centro Artístico procurasse entre os curiosos os fatores mais ativos da 
sua nobre e patriótica propaganda; hoje, porém, compreendo e aceito o que se me afigurava uma anomalia, e 
lamento que o meu orgulho profissional, pois não foi outra coisa, me impedisse até o presente de fazer justiça ao 
esforço verdadeiramente artístico dos amadores722. 

                                                                                                                                                                 
Repetindo o que ocorreu por ocasião de Pelo Amor!, o Centro novamente solicitou, por intermédio da imprensa, que as 
senhoras comparecessem nas récitas sem chapéus, implícita solicitação para que o público vestisse traje de gala. Cf. Centro 
Artístico. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 13 de outubro de 1898, p. 1. 
719 O crítico e também um dos integrantes do grupo responsável por encenar O Badejo faz um interessante apanhado das 
récitas numa série de artigos publicados na Gazeta da Tarde entre 2 e 14 de dezembro de 1898. Cf. Teixeira, Orlando. As 
seis récitas do Centro Artístico (I – X). Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 2, 3, 5, 6, 7, 8, 9, 12, 13 e 14 de dezembro de 1898. 
720 O Paiz dá conta da instalação do Elite-Club, agremiação musical, dramática e dançante cuja inauguração ocorreu na sede 
do antigo Club do Engenho Velho em 19 de maio de 1898. Cf. Diversões. O Paiz, Rio de Janeiro, 22 de maio de 1898, p. 2. 
721 A.A. (pseud, de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 7 de outubro de 1898, p. 1. 
722 Idem, ibidem. 
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Durante a constante participação do cronista na imprensa da capital, é perceptível sua predileção 

pelo elenco profissional, pois, como dramaturgo de sucesso entre o público que era, Azevedo conhecia 

bem o potencial de alguns desses artistas. É por isso que, meses antes, refere-se entusiasticamente à 

iniciativa dos artistas do teatro Apolo de exibirem peças literárias nacionais e estrangeiras em matinês, 

o que poderia dar início à formação de uma companhia nacional de dramas e comédias723. Todavia, ele 

igualmente tinha ciência das dificuldades que se apresentavam – tanto que essa proposta parece não ter 

se efetivado. Por isso, olha com simpatia para o entusiasmo dos amadores, cujos teatrinhos pareciam 

pulular por todos os cantos da capital. Num momento em que eram exíguas as peças representadas 

“sem a preocupação da galeria”, os “teatrinhos” são por ele considerados os responsáveis por perdurar 

“a memória de alguma coisa que tivemos” e por consolar seus contemporâneos da “miséria atual”. O 

que o faz concluir: “Esta é a verdade, que hoje reconheço e proclamo. Do amador pode sair o artista; do 

teatrinho pode sair o teatro.”724 

A efusiva constatação parece ter provocado a animosidade de artistas profissionais, visto que o 

crítico retoma a questão em crônica publicada na semana subseqüente, na qual, a par com o fato de 

elogiar a assiduidade e zelo de amadores, superior a dos artistas profissionais, afirma não ter 

comparado merecimento de amadores e artistas, sendo os últimos seus “companheiros de trabalho”. A 

assertiva é pródiga por demonstrar sua consciência de que a atuação junto ao Centro Artístico e os 

grupos amadores teria de conviver com seu lugar como escritor das peças espetaculosas que eram tão 

queridas pelo público725. Esse duplo papel é posto outra vez em debate na próxima peça do dramaturgo, 

Gavroche, sobre a qual encontrarei melhor oportunidade de discutir ainda neste trabalho.  

Devo me referir às demais peças colocadas em cena – todas de Coelho Netto, como já disse 

adiante, o que flagra tanto a extrema importância que o Centro Artístico atribuía à proposta artística do 

escritor quanto a fé que ele punha naquela agremiação para a realização de seu ideal artístico. O 

episódio lírico Ártemis foi o responsável por inaugurar sua contribuição ao Centro e a sua produção que 

mais destaque teve durante aquele festival artístico, pois foi encenada em cinco das seis récitas; a 

balada Hóstia foi levada ao palco duas vezes, assim como o drama Ironia. Foram ainda incluídos no 

                                                
723 A.A. (pseud, de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 14 de março de 1898, p. 1. 
724 A.A. (pseud, de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 7 de outubro de 1898, p. 1. 
725 Tal consciência torna-se visível nesse trecho: “Os nossos artistas, inclusive aqueles que se deixam cegar por mal 
entendido orgulho e são mais tolos que maus, podem ficar certos de que não têm amigo mais sincero que eu, nem eu sou 
homem que sacrifica a nenhuma simpatia a amizade e a gratidão que lhes devo. Se entoei loas ao corpo cênico do Elite-
Club, foi pela simples razão de me ter achado diante, não de amadores, mas de verdadeiros artistas. A representação do 
Badejo dirá se tenho ou não motivos para falar assim”. Cf. A.A. (pseud de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de 
Janeiro, 13-14 de outubro de 1898, p. 2. 
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programa o entremez Os raios X, escrito no ano anterior e representado antes de Pelo Amor! subir à 

cena pela segunda vez, e As Estações, prelúdio romântico escrito aparentemente nos dias que 

antecederam sua apresentação – mudança de última hora que claramente se deveu à controversa 

recepção que Hóstia teve por parte de público e crítica, o que determinou sua retirada do programa726.  

Coelho Netto recebeu efusivos elogios pelo contundente drama Ironia, o qual tematiza o 

desespero de uma atriz de teatro obrigada a encenar uma comédia tendo em casa o filho gravemente 

enfermo. Algo semelhante ocorreu no caso de Os Raios X – que flagra uma família burguesa às voltas 

com o espiritismo, o jogo do bicho e os namoricos da mocinha – e de As Estações, o qual colocava em 

cena alegorias fáceis para pintar a relação entre quatro mulheres da mesma família. Todavia, não era 

aos mesmos que o literato atribuía maior relevância. Ao contrário, mantendo-se fiel ao ideal artístico 

que tão ferrenhamente defendera no ano anterior, é para Ártemis e Hóstia, duas torturadas tragédias que 

acumulam referências à tradição literária ocidental, que Coelho Netto convoca os refletores. A 

estratégia do ano anterior é mantida: um Coelho Netto combativo aproveita-se de todo o espaço que 

pode conquistar nas folhas da capital para demonstrar ao leitor o porquê da importância que atribuía 

àquelas obras. Então, convém atentar mais cuidadosamente a esses artigos e a essas obras: 

3.2 A importância do elemento trágico na escritura de duas “óperas nacionais” 

A luta começa na imprensa um mês antes do início das récitas dramáticas organizadas pelo 

Centro. O cronista das Fagulhas louva a perseverança da agremiação, que teria sido responsável por 

combater a indiferença pública e finalmente apresentar algo “em matéria de Arte”, malgrado a crítica 

detratora à qual era submetida. E o “programa pesadíssimo” segue, diz o cronista, o qual anuncia a 

abertura da assinatura para as récitas e frisa que vários lugares de primeira ordem já foram tomados727. 

O assunto, do qual ainda se ocuparão tantos cronistas daquele momento em diante, emerge novamente 

da pena do escritor num conjunto de interessantes folhetins assinados pelos seus dois pseudônimos 

mais recorrentes: N. e Anselmo Ribas.  

                                                
726 Eis as peças apresentadas em cada uma das récitas e a ordem em que elas foram encenadas: 
1ª récita – 14 de outubro de 1898: O Badejo e Ártemis; 2ª récita – 18 de outubro: Os Doutores e 2ª representação de 
Ártemis; 3ª récita – 1º de novembro: 2ª representação de Os Doutores e 1ª de Hóstia; 4ª récita – 4 de novembro: primeira 
representação de Ironia, 3ª de Ártemis e 2ª de Hóstia; 5ª récita – 8 de novembro: 2ª representação de Ironia, 2ª de O Badejo 
e 4ª de Ártemis; 6ª récita – 18 de novembro: 1ª representação de Os Raios X (o qual já havia sido encenado no ano anterior), 
1ª de As Estações e 5ª de Ártemis. Cf. O Paiz e Jornal do Commercio, outubro-dezembro de 1898. 
727 N. (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 14 de setembro de 1898, p. 2. 
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Ele vem à baila de modo tangente – N. vai a público em defesa da indústria nacional, abandonada 

por um povo que, segundo ele, despreza o produto nacional. O cronista toma como exemplo a vela 

brasileira, mais barata que a francesa e de qualidade superior à mesma, e critica a preferência do 

consumidor pelo produto importado: “Se o [dono da indústria] não fosse (...) honesto, navegaria num 

mar de fortuna (...) e isso não lhe custaria mais do que um rótulo com dizeres em francês ou em outra 

qualquer língua, menos a portuguesa.”728. Dias depois, na manhã da estréia de Ártemis, o argumento 

será retomado pelo cronista num diferente objeto, a arte nacional. 

 “Enfants! creez du nouveau! du nouveau; et encore du nouveau!”. Este trecho de uma carta de Wagner a 
Liszt, transcrito na obra de Alfred Erasi, é um programa vastíssimo que adotamos, nós os que pretendemos fazer 
alguma cousa em prol da Arte brasileira729. 

A menção explícita a Wagner, com que abre a crônica, denota que as idéias do músico alemão 

continuavam a ser as molas propulsoras de seu trabalho artístico. O sentido disso será desenvolvido ao 

longo do folhetim, que, de modo veemente, reafirma a preocupação de Netto com a arte nacional, tão 

intensa quanto aquela esboçada acerca de nossa indústria. Lapidar nesse sentido é a formulação abaixo, 

que implicitamente recupera aquilo que o cronista dissera sobre a preferência do brasileiro pelo produto 

industrial importado e estende tal predileção para o campo da arte:  

 A noite de hoje é de glória para nós outros e para os que amam sinceramente esta pátria ainda subjugada 
pelo estrangeiro que dela faz uma grande feira e que a considera apenas um mercado colocando-se sob a sua 
bandeira livre como sob uma tenda.730 

Como alternativa para combater a escolha do público no âmbito artístico, o cronista apresenta 

Ártemis e Hóstia. As duas óperas, cujos libretos foram redigidos em português – aí está uma das 

“novidades” tão efusivamente reiteradas por N. – eram denotativas de “um alevantado movimento 

patriótico”731. E o cronista complementa a argumentação, de modo a explicitar quão importante era o 

uso da língua pátria nessas representações, num momento em que todas as óperas eram cantadas na 

capital em idiomas estrangeiros: 

 Nós somos um povo sem tradição e sem estímulo, e, o que mais é, sem idioma. A língua portuguesa, que 
é a nossa, vive humilhada miseravelmente, servimo-nos dela com certo vexame, na intimidade porque, nas 
grandes manifestações artísticas, só aceitamos o italiano e o francês. (...) 

 Esse desamor pelo vernáculo demonstra dolorosamente que não temos o mais ligeiro apego à 
nacionalidade – o mesmo hino não há quem o cante. Pois o Centro Artístico vem demonstrar que a língua que 

                                                
728 N. (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 11 de outubro de 1898, p. 1. 
729 N. (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 14 de outubro de 1898, p. 1. 
730 Idem, ibidem. 
731 Idem, ibidem. 
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herdamos é tão musical como qualquer das outras e, ainda que não fosse, deveríamos procurar levantá-la e não 
deprimi-la servindo-nos dela, com acanhamento, apenas nos atos comuns da vida.732 

É necessário que aqui se saliente a importância que a língua exerce no forjamento da identidade 

nacional733. Já discuti a esse respeito, ao me deter no esforço da Academia Brasileira de Letras no 

sentido de definir os “nomes preclaros” e as obras literárias responsáveis por nos definir enquanto 

povo. Os dois dramas musicais de Netto, talvez as primeiras óperas cantadas em língua portuguesa, 

serviriam a esse mesmo objetivo. “Comecemos a trabalhar pela nossa independência”734, diz o cronista, 

que tantas vezes, naqueles últimos tempos, reiterava a necessidade de se fazer algo pela comemoração 

do 4º centenário da chegada dos portugueses no Brasil. Exatamente o que Anselmo Ribas dirá no dia 

seguinte: 

 Eis por que somos um povo desnacionalizado, eis por que vivemos apaticamente – é porque não temos 
amor próprio, é porque não temos estímulo, é porque não temos patriotismo. (...) 

 A Arte não medra, porque o povo, servilizado, numa bajulação ridícula, prefere ao nacional o 
estrangeiro, mesmo que não entenda, e por isso é explorado vilmente por todos os saltimbancos bufarinheiros 
que aqui aparecem.735 

A luta por um teatro lírico nacional não pressupunha apenas a representação de óperas cantadas 

em português, mas sim daquelas compostas segundo as tendências mais modernas, em suma, Wagner 

em detrimento dos compositores italianos. Ao invés de uma intriga amorosa colocada em cena 

concomitantemente à alternância de coros cujas canções pouco se relacionavam à ação – como o 

literato diz acontecer na ópera italiana –, Coelho Netto propõe, em suas duas peças, apresentar 

personagens vestidas de um profundo sentimento humano, e a todo tempo movidas por ele736. Vejamos 

como isso é feito, para depois discutirmos como se deu aquilo que o escritor parecia mais temer: o 

julgamento do público.   

 

Ártemis e Hóstia travam uma clara relação de continuidade com Pelo Amor!, pois neste e 

naquelas Coelho Netto incorpora e reelabora arquétipos da tradição literária ocidental. Ártemis remete-

se mais diretamente à mitologia grega e Hóstia, à germânica. Cada uma flagra um episódio ímpar 

                                                
732 Idem, ibidem. 
733 Benedict Anderson discorre a respeito dos “artefatos culturais” e da legitimidade emocional que estabelecem com os 
membros de uma mesma comunidade. A “Nação” é por ele definida como uma “comunidade imaginada”, estabelecida para 
dar coesão a um grupo de indivíduos que, apesar de nunca conhecerem a maioria de seus compatriotas, terão dentro de si a 
imagem do grupo. Cf. Benedict Anderson. Comunidades Imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo, México: Fondo de Cultura Econômica, 1993 [1983], p. 91. 
734 N., (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 14 de outubro de 1898, p. 1. 
735 Anselmo Ribas (pseud. de Coelho Netto). O Lume. A Noticia, Rio de Janeiro, 15-16/10/1898, p. 2. 
736 N., (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 14 de outubro de 1898, p. 1. 
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vivido por seus protagonistas, responsável por engendrar uma transformação completa em suas vidas. 

A primeira coloca em cena uma família paupérrima que habita os arredores de Atenas, a qual perdera 

paulatinamente os bens materiais porque Hélio, o artista, tudo abandonara para dedicar-se à construção 

de uma estátua de mármore da deusa Ártemis, com a qual vislumbrava adquirir renome e se equiparar 

aos deuses. A segunda, um casal de pastores enamorados que vêem sua união impossibilitada por um 

ondino – divindade aquática a qual deseja desposar a garota. 

A remissão à Grécia clássica, no caso de Ártemis737, é acompanhada pela reminiscência mais ou 

menos explícita a algumas tragédias gregas, gênero mais perfeitamente cabível ao desenho de um 

homem o qual, induzido por vozes misteriosas que lhe falam no bosque, mata a filha para dar vida à 

estátua que esculpira. Histórias dessa espécie abundam das epopéias gregas e foram bastante 

aproveitadas pelos poetas trágicos Ésquilo, Sófocles e Eurípides. Este último nos apresenta Medéia, 

filha do rei da Cólquida, a qual trucida os filhos quando se apercebe na iminência de ser abandonada 

por Jáson, seu amante, o qual se casaria com Creusa. O crime se somará aos que Medéia já cometera, 

uma vez que matara o irmão por amor a Jáson, pois, assim, o pai da moça, que os perseguia, precisaria 

interromper sua viagem para recolher os restos do filho; e matara Creusa e o pai da mesma – Créon, o 

rei de Corinto: a noiva do rapaz e aquele que impelira o casal ao consórcio738. Eurípides é também 

responsável pelo tratamento de dois temas recorrentes na literatura grega: o sacrifício de Ifigênia e o 

assassinato que Héracles comete contra os filhos. Em Ifigênia, conhecemos os sofrimentos da moça que 

se verá obrigada a perecer pela Hélade, pois será ofertada pelo pai em sacrifício propiciatório à deusa 

Ártemis – deusa que a salva no momento em que o cutelo está prestes a abrir seu peito, a torna imortal 

e a transforma em sua sacerdotisa. Em Héracles, o leitor é apresentado ao bravo herói, incumbido de 

realizar doze trabalhos para que, então, pudesse com a família retornar de Tebas – onde estavam 

                                                
737 Os intérpretes de Ártemis foram: Helio (escultor grego) – Sr. Carlos de Carvalho; Hestia (sua mulher) – Senhorita Roxy 
King; Delia (sua filha) – Senhorita A. Figueiredo.  
Carlos de Carvalho, que desempenhou papéis  importantes nos três dramas musicais de Netto, atuava como professor 
adjunto de canto do Instituto Nacional de Música desde 1895. Roxy King era uma de suas pupilas. Cf. Coelho Netto. 
Ártemis, episódio lírico, Rio de Janeiro: Fertin de Vasconcellos, Morand e & C, 1898. Para referência detalhada sobre 
Carlos de Carvalho, cf. Avelino Romero Pereira. Música, Sociedade e Política: Alberto Nepomuceno e a República 
Musical. Rio de Janeiro, op. cit., p. 451-457; para referência sobre os dois músicos, cf. L. de C. (pseud. de Luiz de Castro). 
Teatros e...: Concerto. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 21 de novembro de 1898, p. 2. 
738 Euripides. Medea (ed. David Kovacs): Editions and translations: Greek (ed. David Kovacs); English (ed. David Kovacs). 
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/ptext?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0114&layout=&loc=1. pesquisado em 21 de 
abril de 2009. 
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exilados – a Argos. No entanto, a empresa bem sucedida não é o suficiente para garantir a felicidade do 

herói, movido, num momento de insânia, a dar cabo de sua esposa e prole.739 

O Hélio de Ártemis esculpia uma estátua da deusa grega da beleza, eternamente virgem e bela, 

selvagem, caçadora e vingativa740. Persegue-o continuamente o desejo de dar vida àquela criatura que 

ele tornara tão bela e que julgava semelhante à deusa: 

  Com paixão: 

 Não há, por certo, olhos mais belos! 

 Tivessem luz... pudessem tê-la! 

 E os mesmos olhos de Afrodite, 

 Que a cor e a luz do céu conservam 

 Com eles não competiriam! 

 Não pode haver boca mais linda, 

 Falta-lhe apenas o sorriso... 

 Um só vocábulo emitisse 

 E igual a Zeus eu ficaria 

 Oh! não poder o meu cinzel 

 Dar vida ao pétreo corpo frio!741 

O enamoramento do artista remete à fábula de Pigmalião e Galatéia. Pigmalião, rei de Chipre, 

tinha fama de grande escultor, e votava tanta dedicação à sua arte que não intentava se casar, pois 

supunha não existir mulher mais bela que suas criações. Uma delas é Galatéia, estátua a qual tornara 

tão bela que, desejoso de se casar com ela, rogou à deusa do amor que desse vida à mesma. Afrodite 

atendeu seu pedido e o criador pôde, enfim, desposar sua criatura742. 

Também Hélio queria dar vida à sua arte, cuja beleza, assim, seria superior à de Afrodite, e o 

faria sentir-se como Zeus. Todavia, ao contrário do que se dá com Pigmalião, não era um consórcio 

com a criatura que o criador almejava. Interpelado pela sofrida esposa sobre tudo o que ele abandonara 

                                                
739 Eurípedes. Ifigênia em Áulide, introdução e versão de Carlos Alberto Pais de Almeida, notas e revisão de Maria de 
Fátima Silva, 2ª edição, Coimbra: Fundação Calouste Gulbenkian: Junta Nacional de investigação Científica e Tecnológica. 
Segundo o ensaista, Eurípides ainda alude ao tema nas seguintes obras: Electra, Andrômaca, Troianas e Ifigênia entre os 
Tauros. Cf. Idem, ibidem, p. 31; Eurípedes. Héracles, introdução, tradução e notas de Cristina Rodrigues Franciscato, São 
Paulo: Palas Athena, 2003. 
740 Pierre Grimal. Artémis. In: Dictionnaire de la Mythologie grecque et Romaine, préface de Charles Picard, 7ª edition, 
France: Presses Universitaires de France, 1982, p. 52-3 
741 Coelho Netto. “Cena 1”. In: Ártemis, episódio lírico, Rio de Janeiro: Fertin de Vasconcellos, Morand e & C, 1898, p. 8. 
742 A. R. Hope Moncrieff. “Pigmalião e Galateia”. In: Mitologia Clássica: Guia Ilustrado, 2ª edição, Lisboa: Editora 
Estampa, 1997, p. 51-2. 
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para dedicar-se à pedra que arrancara “Bruta, pesada, à rocha...”, responde-lhe preferir o gozo 

proporcionado pela arte que as riquezas materiais, e constata que sua obra “É a glória!”: 

 Tu mesmo, um dia, inda hás de vê-la 

 Na ara marmórea do Acropólio743 

Par a par com a emoção artística, é o desejo de reconhecimento que move o artista à criação. Se 

sua obra ganhasse vida, ele adquiriria uma notoriedade que o assemelharia a um deus. Desejo 

temerário, como ele apenas notará tarde demais. Imediatamente após a esposa Héstia ausentar-se – 

aliás, seu nome remete a uma deusa doméstica que personifica o fogo sagrado, portanto, seu autor 

soube bem escolher o nome da mulher que se mantinha ao lado do companheiro nos momentos de 

penúria744 – Hélio ouvirá, vindas do bosque, vozes que o inflamam a pôr fim à vida da filha para, com 

o coração da menina, animar a estátua de Ártemis: 

  Ouve, atende! 

Não te esforces em vão, busca junto a ti mesmo 

O sacrário do lume esplêndido que anima, 

E faze da tua obra impassível e muda 

Um modelo imortal de perfeição artística. 

Podes dar-lhe o sorriso e acender-lhe as pupilas; 

Podes dar-lhe a palavra, o movimento e a graça, 

Fará de ti um deus maior que os outros deuses...745 

A oferta parece-lhe tentadora, pois vai ao encontro daquilo que ele desejara – dar vida à sua obra 

para que, assim, possa se equiparar aos deuses. Porém, o perigo do intento ele próprio explicitará numa 

formulação que ecoa as palavras outrora emitidas pelas próprias vozes. “Esse lume imortal que 

Prometeu buscava,/ Não precisa subir aos céus para furtá-lo”746, afirmam elas, em alusão ao desgraçado 

deus que fora punido por Zeus porque furtou o fogo celeste e o entregou aos homens, tornando-os 

racionais. Hélio afirma: 

 Espíritos da selva, 

 Gênios do bosque sacro, (...) 

 Não vou de encontro aos céus 

 Como o maldito artista. 

 O lume que procuro 

                                                
743 Coelho Netto. “Cena 2”. In: Ártemis, op. cit., p. 11. 
744 Eurípedes. notas finais. In: Héracles, op. cit., p. 177. 
745 Coelho Netto. “Cena 3”. In: Ártemis, op. cit., p. 14. 
746 Idem, ibidem, p. 16. 
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 Bem perto esplende agora 

 É o coração que pulsa 

 No peito da criança...747  

A literatura grega está repleta de histórias de homens punidos por contrariarem os deuses. 

Héracles o fora porque também se supusera superior aos mesmos. As honrarias conquistadas pelo 

grego em seus trabalhos levam seu pai terreno – na verdade, o herói era filho de Zeus – a afirmar: “É o 

filho de Zeus, mas a nobre origem/ em muito supera pela excelência.”748. A grandiosidade viria não de 

seu berço, mas do esforço que realizara, assertiva que implicitamente estende a todos os heróis a 

possibilidade de se equipararem aos seres divinos. Héracles acaba por viver sobre esse preceito, o que 

motiva a ira de Hera. Esta convoca Lissa (a deusa da loucura) e Íris (mensageira de Hera), a marcharem 

rumo à casa do herói: “Ou os deuses de nada valerão/ e grande serão os mortais, se não for punido.”749.  

Punição que também se abaterá sobre Agamémnon, num dos tratamentos da lenda envolvendo 

Ifigênia, apresentado pelo poema de Estasino: enquanto estava em Áulide, o chefe grego abatera uma 

corça e afirmara, com presunção, que nem Ártemis teria feito melhor disparo. A deusa, irritada, 

impedira a partida do ajuntamento para Tróia, o que, segundo o adivinho Calcas, apenas seria revertido 

se Ifigênia, a filha donzela de Agamémnon, fosse entregue em sacrifício à deusa. A decisão é cumprida 

pelo pai da moça, todavia, Ártemis acaba por não concordar com tal sacrifício, e substitui a jovem por 

uma corça, transformando-a em sua sacerdotisa750. Em Ifigênia em Áulide, a oferta da moça à deusa é 

igualmente motivada pela interferência de um adivinho, embora não fique claro o exato motivo que 

impossibilitara a partida das naus que levariam os gregos a Tróia. Em ambos, no entanto, é interessante 

o fato de a deusa ser honrada com sacrifícios humanos. Carlos Alberto Pais de Almeida, no perspicaz 

apanhado que faz sobre o tema, constata que o culto à Ártemis inicialmente incluía sacrifícios 

humanos, algo corriqueiro na época pré-homérica e até mesmo depois de Cristo, embora já fosse 

vituperado por Homero751. Não era, portanto, estranho que a deusa fosse honrada desse modo. Exemplo 

disso é a versão que Ésquilo produz da história, na qual o sacrifício de Ifigênia se consuma. 

Então, o Hélio de Ártemis aceita o que as vozes misteriosas lhe ordenam e decide sacrificar sua 

filha em honra da deusa – e, neste caso, em honra de si mesmo, pois supunha que, assim, se tornaria 

                                                
747 Idem, ibidem, p. 17. 
748 Eurípedes. v. 696-697. In: Héracles, op. cit., p. 109. 
749 Eurípedes. v. 841-842. In: Héracles, op. cit., p. 119. 
750 Eurípedes. Introdução. In: Ifigênia em Áulide, p. 27-8. Tal desenvolvimento da lenda é apresentado por Proclo no resumo 
que este faz dos “Poemas Cíprios” de Estasino. 
751 Idem, ibidem, p. 27. 
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grande. Depois de, “em delírio”752, vislumbrar a possibilidade de ter “Ártemis viva e eterna”, dirige-se 

ao grabato no qual a pequena filha tirita de frio, arranca seu coração e tenta incrustá-lo na estátua. 

Contudo, o intento não é premiado com a vida de sua obra, mas sim punido com a destruição da 

mesma, o que se dá por suas próprias mãos – ele se assusta com o grito desesperado da esposa e deixa 

cair a estátua com a qual estava abraçado. Afirmei que o sacrifício humano é execrado pelos gregos. 

Enquanto Héracles realizava seus trabalhos, a esposa Mégara e seus filhos ficaram na iminência de 

serem mortos por Lico, que tomara o trono de Creonte – o pai da moça – e o matara. Ao aludir sobre 

sua morte, Mégara chama Lico de sacrífice, alusão à perversidade do homem que desejava tirar a vida 

dela, do sogro e dos filhos, “grupo não belo de cadáveres – juntos: velhos, jovens e mães.”, dirá o pai 

de Héracles noutro momento753. De acordo com Almeida, mesmo nas tragédias em que atos sacrificiais 

são realizados – como na Ifigênia de Ésquilo ou na Hécuba de Eurípides –, eles ainda são vistos com 

reprovação754. 

A menção ao sacrifício humano como algo vil relaciona-se à busca dos gregos pela moderação, 

necessária, sobretudo, quando se tem poder. Anfitrião critica Lico devido ao mesmo perpetrar excesso 

contra ele e sua família, e é esse mesmo excesso que Héracles intenta como tentativa de livrar a família 

da morte que estava reservada à mesma: “primeiro irei e derruirei o palácio/ dos novos tiranos; 

arrancarei a ímpia cabeça e lançá-la-ei como preia de cães. (...)/ Outros dilacerarei com aladas flechas 

e/ encherei do cruor de cadáveres todo o Ismeno/ e o alvo curso do Dirce se ensangüentará.”755  

Héracles voltara de seus trabalhos coberto de glórias, devido aos feitos excepcionais que 

realizara. Sua glória era, de certa forma, subversiva à ordem divina, segundo a qual os deuses deveriam 

ser extraordinários, mas não os homens – Prometeu fora punido por Zeus porque presenteara os 

homens, até então criaturas ínfimas, com o poder de racionalizar e criar, entre outras coisas, as obras de 

arte. A explosão de raiva que tem Héracles é símbolo de seu orgulho cada vez mais inflamado, que o 

faz julgar-se ainda mais grandioso, o que é enfatizado quando o herói passa a se considerar superior aos 

deuses. O abandono de qualquer mediania levará a personagem a sofrer uma punição exemplar, que a 

derrubará do ápice da glória até a loucura. Enlouquecido por ordem de Hera, o herói será levado a 

                                                
752 Coelho Netto. “Cena 3”. In: Ártemis, op. cit., p. 17. 
753 Eurípedes. v.454-455. In: Héracles, op. cit., p. 95. 
754 Eurípedes. Héracles, op. cit., p. 172. 
755 Eurípedes. v. 707-708. In: Héracles, op. cit., p. 111. Eis o discurso de Anfitrião a Lico: “Rei, persegues a mim – um 
miserável –/ e perpetras excesso sobre a morte dos meus.”; o discurso de Héracles está nos versos 566-573. 
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matar esposa e filhos, julgando guerrear contra os inimigos que ele desejara eliminar de modo tão 

cruento.756 

O Hélio de Ártemis será vítima de um tratamento análogo. O olhar “extasiado” que volta à sua 

obra de arte no início do “episódio lírico” é suplantado por adjetivos alusivos à insânia que toma conta 

de si à medida em que sua megalomania aumenta757. Depois de desejar equiparar-se a Zeus, o artista 

considera que fizera trabalho superior ao que um deus faria758. Após a saída da esposa, o orgulhoso 

artífice profere uma nova invocação à alma da deusa cujo corpo ele construíra, e ouve como resposta 

vozes que parecem roubar-lhe a lucidez. Ele as repete “como em sonho”; sai “em delírio” da floresta, e 

questiona as vozes se deveria realmente sacrificar a filha. “que importa”, acaba por concluir e, de volta 

a casa, lança um “olhar sinistro” à filha e consuma o crime. Depois, “alucinado”, oferta à deusa o 

coração da menina759. A reação é semelhante à de Héracles, o qual, ao ser acometido pela loucura, gira 

dos olhos, sacode a cabeça e respira ofegante760.  

Ambos são punidos de modo análogo devido às ações violentas que cometem. Héracles, que 

dissera estar apto a matar Lico com as próprias mãos, usa-as para matar os filhos; Hélio, que matara a 

filha, acaba tendo sua estátua destruída.  

Todavia, o fim de ambos será diferente. Punidos os excessos, Héracles é acordado por Palas, 

divindade responsável por reger o âmbito do agir mais apropriado para cada circunstância. Conduzido 

finalmente à mediania, ele toma consciência do que fez e, enfim, vê-se obrigado a aceitar a punição 

impingida pelos deuses. Porém, o mesmo não ocorrerá ao desgraçado Hélio, o qual parece não retomar 

a razão nem mesmo quando sua estátua jaz despedaçada, pois pateticamente apanha e beija os pedaços 

da mesma. E tampouco se encontra inclinado a aceitar sua fortuna, pois, após ouvir novamente as vozes 

misteriosas, sai presto à pedreira, afirmando: “Inda a farei mais bela!”761.  

Desfecho digno de nota, pois nos deixa entrever um Coelho Netto que, embora sensível à tradição 

literária ocidental e claramente influenciado por ela, reelabora essas influências de forma pessoal. 

Ártemis é por ele considerada a alegoria do “Amor ideal”762. Que amor seria esse, senão aquele 

dedicado fazer artístico – pintado como um sentimento invariavelmente tresloucado, que arrasta o 
                                                
756 Eurípedes. Introdução. In: Héracles, op. cit., p. 26-29; Ésquilo, “Prometeu agrilhoado”. In Teatro Completo (As 
Suplicantes, Os persas, Prometeu agrilhoado, Agamêmnon, As Coéforas, As Euménidas), 2ª edição, Lisboa: Editora 
Estampa Ltda, 2002. 
757 Coelho Netto. “Cena I”. In: Ártemis, op. cit., p. 7. 
758 Idem, ibidem, “Cena II”, p. 10. 
759 Cf. respectivamente Coelho Netto. “Cena III”. In: Ártemis, op. cit., p. 16, 17, 18. 
760 Eurípedes. v. 867-870. In: Héracles, op. cit., p. 121. 
761 Coelho Netto. “Cena III”. In: Ártemis, op. cit., p. 22. 
762 N., (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 14 de outubro de 1898, p. 1. 
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indivíduo à pobreza material e, malgrado os empecilhos, insufla nele a vontade de ir mais e mais 

longe? Assim, o deleite proporcionado pela criação artística – e, porque não dizer, a notoriedade 

advinda dela – e a loucura são duas faces da mesma moeda. Parece que Hélio é muito menos um grego 

e muito mais um contemporâneo de Coelho Netto, para o qual o desejo de produzir arte convivia com a 

dificuldade de se viver da mesma – afinal, não era isso que Arthur Azevedo tanto reiterava? Neste 

sentido, a criação artística não é, senão, insânia. 

A influência dos textos trágicos gregos convive, em Netto, com a leitura de obras posteriores. O 

modo como Hélio põe fim à vida da filha é tributário mais da leitura de Sêneca que de Eurípedes. Este 

faz com que sua Medéia mate os filhos dentro do castelo, fora das vistas dos espectadores, que apenas 

ouvem os gritos dos infantes e, a partir deles, toma conhecimento da ação que se desenrola763. 

Aristóteles reputa a decisão acertada, e vituperava a encenação da violência aos olhos dos espectadores, 

pois isso incitaria o prazer, e não temor e pena – estes sim, sentimentos próprios ao gênero, que 

operaria a catarse dessas emoções764. Em contrapartida, Sêneca, escritor romano nascido 

provavelmente pouco antes de Cristo, exalça a ira de Medéia765, a qual, preterida pelo companheiro que 

decide expulsá-la de Corinto e conservar consigo os filhos, mata um dos rebentos defronte ao palácio e 

o outro no alto do mesmo, ambos nas vistas do público766. O mesmo faz Hélio, numa sangrenta cena 

que explicita cabalmente o lugar de destaque que a arte ocupava em sua vida.  

                                                
763 Cf. Euripides. in: aprox. v. 1270-1280. In: Medea (ed. David Kovacs), op. cit. 

“Primeiro filho: 
Oh, o que farei? Como posso escapar às mãos de minha mãe? 
Segundo filho: 
Não sei, querido irmão. Estamos perdidos. 
Coro 
Devo entrar na casa? Estou determinado a interromper a morte das crianças. 
Primeiro filho: 
Sim, pelos céus, interrompa-a! Agora é o momento. 
Segundo filho: 
Estamos, agora, próximos à lâmina da espada.” 

A versão original é a seguinte: “First Child: Oh, what shall I do? How can I escape my mother's hands?/ Second Child: I 
know not, dear brother. We are done for./ Chorus:  Shall I enter the house? I am determined to stop the death of the 
children./ First Child: Yes, in heaven's name, stop it! Now is the time./ Second Child: We are now close to the snare of the 
sword”. 
764 Aristóteles, Horácio, Longino. A Poética Clássica, introdução de Roberto de Oliveira Brandão, tradução direta do grego 
e do latim de Jaime Bruna, 12ª edição, São Paulo: Editora Cultrix, 2005, p. 33. 
765 “Ó, ira, acompanha-me onde quiseres: seguir-te-ei. Ah! por que a sorte não me deu tantos filhos, quantos foram gerados 
pela soberba filha de Tântalo? Por que eu não dei a existência quatorze crianças? Fui estéril demais para minha vingança... 
mas o fui bastante para vingar meu irmão e meu pai: dei à luz dois filhos!”. Cf. L. Aneu Sêneca. Medéia: obras de Sêneca, 
estudo introdutivo, notas e tradução de G. D. Leoni, Rio de Janeiro: Edições de Ouro (Editora Tecnoprint LTDA), p. 
139140. 
766 Idem, ibidem, p. 140-142. 
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Também em Hóstia a apreensão da tragédia clássica convive com a leitura de obras 

posteriores767. O ondino e as nixes que povoam o rio para onde Selma será levada não pertencem ao 

imaginário grego. Os romanos, por sua vez, conheciam apenas as “nixi dii”, divindades responsáveis 

por acompanhar as parturientes768. Tais entes são, sim, oriundos das mitologias germânica e 

escandinava, intensamente aproveitadas naquele século XIX por figuras como Richard Wagner e 

Maurice Maeterlinck. Os arquétipos de ambas as mitologias convivem. Das nórdicas, o autor depreende 

a figura fluida das ondinas ou das ninfas, entidades aquáticas que atraem os viajantes e os fazem morrer 

afogados769. Imagina uma cerimônia propiciatória na qual Selma, a pastora loura de olhos claros, é 

conduzida por sacerdotisas de seu povoado até um ondino que deseja desposá-la, caso contrário, 

destruirá o povoado onde ela vive.  

No entanto, Selma carrega muitas semelhanças com as heroínas da tragédia clássica oferecidas ao 

sacrifício, como Ifigênia ou Polixena. Assim como as jovens gregas, Selma é loura e casta:  

 A vítima que hoje, sobre o altar estuante, imolada vai ser, é linda e pura. Seus cabelos, mais louros que 
as searas, vestem-na toda de esplendor; seus olhos doces, de um casto azul macio, disputam ao firmamento a cor 
suavíssima. Sua boca é um sacrário.770 

Ainda outros elementos aproximam o sacrifício de Hóstia daquele que ocorre em Ifigênia em 

Áulide. Nesta, o coro, supondo que Ártemis pedia o sacrifício da personagem título, roga à mesma: “Ó 

senhora, senhora, que este humanal sacrifício/ propícia te volva! Para a terra dos Frígios/ conduz o 

exército dos Helenos”771. Solicitação semelhante é apresentada em Hóstia, na seqüência que se segue à 

anteriormente citada: “Guarda-a contigo e, certo, com tal hóstia, não virás alhanar os campos férteis 

nem, pela calada noite, insidioso, saltarás do teu leito, ondino glauco, para assolar a terra que 

avassalas.”772. Ambas as moças são apresentadas ao sacrifício de modo semelhante. Ifigênia tem uma 

grinalda a cingir sua fronte, a qual fora banhada pela água lustral773. Selma veste um véu e uma capela, 

                                                
767 Eis a relação dos intérpretes de Hóstia: Selma – D. Amália Iracema; Hydo – Sr. Carlos de Carvalho; O Ondino – Sr. 
Leopoldo Noronha; Uma voz – D. Camilla da Conceição; 18 nixes; 20 sacerdotisas. Cf. L. de C. (pseud. de Luiz de Castro). 
Crônica Musical: Hóstia. A Noticia, Rio de Janeiro, 2 e 3 de novembro de 1898, p. 3. Leopoldo Noronha representara, em 
Pelo Amor!, o cavaleiro Ducomar. 
768 William LL.D Smith (editor). Nixi dii. In: Dictionary of Greek and roman biography and mythology, illustrated by 
numerous engravings on wood, in three volumes, vol. II, Boston: Little, Brown, and Company, 1867, p. 1205. 
769 Michele Couvreur. Le thème mythique de l'ondine dans le théâtre de Maeterlinck. In: Textyles: Revue des lettres belges 
de langue française, nº 1-4, 1997, réédition. http://www.textyles.be/textyles/pdf/1-4/1-Couvreur.pdf, pesquisado em 24 de 
maio de 2009, p. 46-8. 
770 Coelho Netto. “Cena II”. In: Hóstia (balada em 1 ato, em prosa rítmica), Rio de Janeiro: Fertin de Vasconcellos, Morand 
e & C., 1898, p. 12. 
771 Eurípedes. v. 1523-1525. In: Ifigênia em Áulide, p. 170.  
772 Coelho Netto. “Cena II”. In: Hóstia, op. cit., p. 12. 
773 Eurípedes. v. 1512-1513. In: Ifigênia em Áulide, p. 170. 
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os quais serão entregues a Hydo pelas nixes depois que a moça submerge774. E ambas as jovens 

despedem-se de modo semelhante da luz do dia, por elas deixadas para trás: “Oh! Oh!/ Dia, senhor da 

luz,/ e de Zeus esplendor” diz Ifigênia, “é outra/ a vida e o destino que irei viver./ Recebe o meu adeus, 

amada luz do dia!”775. Selma volve os olhos aos céus e clama: “Terra florida, céus tranqüilos, vales, 

campinas frescas e aromais, adeus!”776. 

Outro elemento que merece ser ressaltado, no que toca às semelhanças entre as obras, é o canto 

nupcial que ecoa em ambas as cerimônias. Ao ficar convencida de que seu sacrifício é fundamental 

para a Hélade, Ifigênia pede para ser conduzida ao altar ao som de um peã, e não de uma canção 

fúnebre. O peã é, segundo Almeida, hino próprio de casamentos, banquetes ou batalhas; ecoava em 

momentos de agradecimento ou de crise, e celebrava os deuses protetores. Ao solicitar que o mesmo 

seja executado na hora de seu “infortúnio”, Ifigênia alude ao seu consórcio com o Hades, prestes a se 

consumar777. A marcha nupcial que soa em Hóstia enquanto Selma é conduzida à beira do rio é 

simbólica por representar sua união com o ondino e igualmente seu abandono da vida terrena em prol 

de sua gente: 

AS NIXES, à tona d’água [falam a Hydo]: 

 Escuta o epitalâmio. No paço nupcial, no fundo d’água, soa a harpa de prata abemolada. Selma, nos 
braços verdes do seu noivo, enlanguesce de amor. Escuta o epitalâmio...778 

 Tanto uma personagem como a outra constatam, em determinado momento, que é inútil guerrear 

contra os deuses. Quem o faz também é Io, cuja triste sorte Prometeu conhece enquanto amarga a 

punição que Zeus lhe impingira. Também Io é obrigada a se entregar para uma divindade – nesse caso, 

Zeus – caso contrário, toda sua raça será extinta. Porém, isso é somado a uma carga extra de pesares, 

pois subitamente a moça ganha cornos e passa a ser fustigada por um moscardo, o qual a obriga a uma 

correria incessante. A reação do coro – composto pelas filhas de Tétis e do Oceano – aos sofrimentos 

da virgem, deixa claro a impossibilidade de reação dos mortais ante os desígnios divinos: “Oxalá, ó 

Parcas imortais, oxalá que nunca me vejam entrar no leito de Zeus! Oxalá que nunca me aproxime 

como esposa de nenhum habitante do céu.”779. O mal do qual Selma padece é análogo, também ela, 

humilde pastora, será requestada por um deus impiedoso que dela se enamora. Ante a iminência do 

                                                
774 Coelho Netto. “Cena V”.In: Hóstia, op. cit., p. 19-20. 
775 Eurípedes. v. 1505-1509. In: Ifigênia em Áulide, p. 170.  
Segundo Carlos de Almeida, o adeus à luz do dia é, nesses textos, lugar-comum nas despedidas de vítimas destinadas ao 
sacrifício. O mesmo se dá com Polixena, em Hécuba (Eurípedes).  
776 Coelho Netto. “Cena IV”. In: Hóstia, op. cit., p. 17. 
777 Eurípedes. v. 1466-1470 e notas finais. In: Ifigênia em Áulide,168, 197. 
778 Coelho Netto. “Cena V”. In: Hóstia, op. cit., p. 20. 
779 Ésquilo. “Prometeu agrilhoado”, op. cit, p. 132. 
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sacrifício, a Ifigênia de Eurípedes a princípio nega-se a se entregar, no entanto, acaba por anuir, o que 

motiva a admiração de Aquiles: “É nobre o que dissestes e digno de tua pátria,/ porque, renunciando a 

lutar com os deuses, que estão acima das tuas forças,/ em linha de conta puseste a virtude e a 

necessidade”780. Selma também reconhece a impossibilidade da luta, pois assente num primeiro 

momento – “a vítima (...) guarda uma atitude serena de resignação”781 – e apenas deixa de cumprir o 

que lhe fora reservado porque Hydo arrebata-a dos braços do ondino, o qual cumpre as ameaças e afoga 

o casal e os campos onde moravam. 

No entanto, as influências da tragédia grega em Hóstia não convivem apenas com elementos das 

mitologias nórdicas, mas também da estética simbolista. Se o cenário brumoso e úmido, cercado por 

“pedras limosas” e “rochas cobertas de ervas” é tributário das mitologias germânica e escandinava, 

paira neste ambiente um mistério que não existe apenas porque a rubrica o verbaliza logo no início da 

peça782.  

Se os cabelos de Selma são tão louros quanto o das heroínas gregas, a cor de suas madeixas é 

símbolo da luz do sol, em contraposição à palidez funérea da lua, reiteradamente associada à presença 

de ondino e ao brilho das nixes. Logo na primeira cena, as nixes aludem ao reflexo da lua nas águas783. 

E tais seres são a extensão desse ambiente. Assim como a água, “Seus corpos escâmeos rebrilham, 

fulguram, seus olhos faíscam.”784 – aponta a rubrica, que oferece preciosos elementos para a encenação 

da peça – e esses corpos são tão frios quanto o espaço no qual vivem: “Vem aquecer-me o corpo 

regelado... dá-me teu beijo, cândida donzela.”785, pede o ondino à jovem. Este, mais tarde, dirá que os 

habitantes do povoado “acordaram de súbito sentindo os braços moles das ondinas frias.”786. As nixes 

são também denominadas “lívidas ondinas”, adjetivo que retoma a palidez funérea da lua à qual o 

escritor alude na primeira rubrica da peça787.  

A luminosidade que emana de Selma é tanto mais reiterada na medida em que a moça parece 

exercer poder sobre a lua, expulsando-a do céu. O astro iluminará o céu com seu brilho “funéreo” do 

princípio da peça até a cena III, quando Selma, trazida pelas sacerdotisas, profere as primeiras palavras, 

e apenas voltará ao firmamento quando a moça submerge. O astro novamente se ocultará quando o 
                                                
780 Eurípedes. v. 1407-1409. In: Ifigênia em Áulide, p. 163. 
781 Coelho Netto. “Cena II”. In: Hóstia, op. cit., p.11. 
782 Sobre a personagem das ondinas na mitologia germânica, Cf. Michele Couvreur. “Le thème mythique de l'ondine dans le 
théâtre de Maeterlinck”, op. cit., p. 49; para a primeira rubrica, cf. Coelho Netto. Cenário. In: Hóstia, op. cit., p. 6. 
783 Coelho Netto. “Cena I”. In: Hóstia, op. cit., p. 7.  
784 Idem, ibidem, “Cena III,” p. 15. 
785 Idem, ibidem, “Cena V,” p. 20. 
786 Idem, ibidem, “Cena VII,” p. 28. 
787 Idem, ibidem, “Cena IV,” p. 16. 
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ondino faz com que a moça emerja e a entrega a Hydo, e ordena às nixes que alaguem os campos. A 

partir deste momento, ela não mais brilha no céu. Quem permanece é Selma, que espera pela morte 

junto de Hydo, o qual prefere o brilho de seus olhos ao de todos os astros. A moça abandona a vida, 

mas sua morte terrena corresponde ao nascer do sol, anúncio de que a donzela dos cabelos louros 

viveria eternamente, por meio do sentimento que ela e Hydo nutriam um pelo outro. 

HYDO, abraçando-a: 

 Espera! (Ao Ondino) Vês o sol que aparece? 

O ONDINO 

 O sol, sim, vejo... 

HYDO 

 Tenta apagar-lhe os raios. Que importa a cheia, Ondino frio e pálido... o amor é como o sol que além 
refulge! A mesma morte o não extingue.788 

A asserção de Hydo se efetiva, pois o desaparecimento dos jovens no alagamento não 

corresponde ao fim da existência de ambos. Abandonada a vida terrena, suas vozes continuam se 

reclamando, e o drama termina num claro sol, que reflete sobre as águas do mesmo modo como a lua, 

outrora, refletira789. 

Aliás, a presença da água é fundamental na peça, não apenas como extensão das nixes – são elas 

as “águas más”, de acordo com Selma790 – mas como símbolo da eterna renovação da vida, ou, como o 

ondino afirma: 

 Para que nasça o dia a noite morre; para que a lua esplenda o sol sucumbe. Para que nasça o fruto a flor 
fenece; para que o rio corra a penha chora. Morre a semente e o broto vem à flux. Nada se faz na vida sem a 
morte.791 

A fluidez do elemento aquático, que remonta ao arquétipo das ondinas e nixes, é enfatizado em 

Hóstia por um coro que perpassa toda a ação, composto por nixes que inúmeras vezes reiteram: 

 Depressa... Depressa! que as águas não parem, não cesse o murmúrio dolente do rio. Precípite flua, sem 
pausa, canora, a límpida linfa que a água retrata. 

 Depressa... Depressa! que as águas não parem, não cesse o murmúrio dolente do rio.792   

Porém, a constante reiteração extravasa a referência mitológica para aproximar-se muito mais do 

Simbolismo. Tal fluidez é também glosada por versos como esses que se seguem, nos quais há a 

aliteração das consoantes “s”, “f” e “v”: 

                                                
788 Idem, ibidem, “Cena VII,” p. 31. 
789 Idem, ibidem, p. 35. 
790 Idem, ibidem, p. 7. 
791 Idem, ibidem, “Cena I,” p. 10. 
792 Idem, ibidem, p. 7. 
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 Deriva perene fugindo fluente e espuma fervendo nas víscidas cavas e freme, escachoa, rebrama, 
murmura e lépido salta penhascos limosos e rápido passa sem nunca deter-se, o céu refletindo se corre no 
escampo ou bem nemoroso se corta o arvoredo, (...).793 

Convém lembrar-se da assertiva do cronista N. na defesa que faz de Maeterlinck, quando alude à 

necessidade de o escritor dobrar a palavra de acordo com suas necessidades. É esse o caso aqui, e tal 

elemento não é mera excentricidade. Pelo contrário, ele coaduna-se com o grandioso cenário construído 

para a encenação (o qual constantemente reproduz a fluidez da água) e com as detalhadas indicações do 

autor para a composição da música da peça, que enfatizam quais os efeitos requeridos em cada 

momento – música sempre presente, uma vez que se trata de uma ópera. Tudo isso converge para 

causar o mesmo efeito, qual seja, o de que não há vida eterna e tampouco morte eterna, mas sim, ciclos 

que se sucedem de forma harmônica – assim como o correr dos rios. A contínua reverberação das vozes 

de Selma e Hydo denota o desaparecimento da dualidade entre o mundo da natureza e o mundo criado 

pelo homem, característica cara à estética simbolista. O renovar-se da natureza é indicado pelo dia que 

substitui a noite, e deixa entrever que a destruição do povoado é também o renascimento do amor de 

Hydo e Selma, juntos desta vez para todo o sempre. Assim, as “águas más”, nas quais vivia um deus 

impiedoso como tantos outros, contra o qual os mortais nada podiam, torna-se paradoxalmente a 

responsável pela união do casal.  

A influência exercida por Maeterlinck em Coelho Netto, sobre a qual discutirmos ao analisarmos 

Pelo Amor!, é mais uma vez notada em Hóstia, não apenas porque o simbolismo referente aos cabelos 

de Selma dialoga com Peleás e Melisanda – ambos assemelhados ao brilho do sol794 – nem tampouco 

pela semelhança no modo como o casal se oscula quando percebe que sua existência terrena segura-se 

por um fio, e nada mais poderá salvá-la795. Há, sobretudo, uma semelhança de tom entre as obras, 

notada pela constante remissão a alguns símbolos, e também a melancolia que emana das personagens, 

simples mortais obrigados a carregar um fardo pesado demais até mesmo para os deuses. É obvio que 

                                                
793 Idem, ibidem, p. 9. 
794 Maurice Maeterlink. “Terceiro Ato”, “Cena 1”. In: Peléas e Melisanda: drama em 5 atos, tradução de Newton Belleza, 
Rio de Janeiro: Emembê, 1977, p. 35. 

“PELEÁS – (...) Que fazes aí à janela cantando como um pássaro que não é daqui? 
MELISANDA – Ajeito meus cabelos para a noite... 
PELEÁS – É isso então que eu vejo sobre o peitoril?... Supunha que fosse um raio de luz..”.  

795 Coelho Netto. “Cena VII”. In: Hóstia, op. cit., p.31: 
“HYDO 
Selma! um beijo! e entremos juntos na câmara nupcial que a morte nos prepara.” 

Maurice Maeterlink. “Quarto Ato”, “Cena 3”. In: Peléas e Melisanda, op. cit, p. 55: 
“PELEÁS – (...) Tua boca!... Tua boca!... 
MELISANDA – Sim!... Sim!... Sim!... 

(Beijam-se desesperadamente)” 
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não intentamos uma comparação estrita entre esses trabalhos, o que desejamos demonstrar é a coesão 

conseguida por Coelho Netto nesta obra. Isso provavelmente se deve ao fato de a peça ter apenas um 

ato (ela não poderia ser muito maior, pois ensaiava a entrada do escritor e de Delgado de Carvalho no 

gênero operístico), o que obrigou o literato à concentração em detrimento da dispersão de elementos. 

Essa coesão é também sentida em Ártemis. Coelho Netto, e –  porque não dizer – o Brasil, estreavam 

naquele gênero. Isto considerado, pode-se dizer que ambos os textos sustentam-se cabalmente. 

Questiona-se, no entanto, se a música e a encenação dos dois dramas fizeram juz ao material escrito796. 

A esse respeito, as folhas da capital discorrem imediatamente após a estréia das duas produções. 

3.3 Entre aliados, opositores e dissidentes: a crítica de Ártemis e Hóstia 

No dia seguinte à primeira récita, em que foram encenadas Ártemis e O Badejo, O.T. reitera a tão 

mencionada importância da agremiação no sentido de educar o público para a apreciação da “Arte”, 

bem como ressalta a qualidade das duas peças. Atrás do pseudônimo está Orlando Teixeira, um dos 

membros do Elite-Club responsáveis pela encenação da comédia de Arthur Azevedo, daí sua leitura 

sensível de Ártemis. Teixeira percebe que é pintada nela a alegoria do amor ideal – o amor artístico – 

responsável por incitar o artista a matar a filha para dar vida à estátua da deusa. Sobre a música, o 

cronista se propõe a analisá-la levando em consideração mais o efeito que causara nele que seus 

aspectos técnicos, os quais afirma desconhecer. Sendo assim, considera a partitura admirável e afirma 

que ela lhe falara à alma, efeito que implicitamente estende aos demais espectadores, ao enfatizar que 

autores e intérpretes foram chamados à cena e muito aplaudidos.797 

Olhar igualmente sensível volta ao drama o Jornal do Commercio, num longo artigo que, apesar 

de não assinado, foi possivelmente escrito por Rodrigues Barbosa, membro do Centro e redator da 

folha798. Sublinha a paixão de Hélio por sua arte e compara sua tentativa de dar vida à estátua àquela 

empreendida por Pigmalião com relação à Galatéia. É verdade que a analogia entre os dois artistas, 

embora seja a mais perceptível, não é a que mais se sustenta. Como afirmei, se Pigmalião era movido 
                                                
796 As partituras das duas peças encontram-se depositadas no Setor de Música da Biblioteca Nacional. Ártemis recebeu uma 
versão impressa para piano e canto – a partir desta, transformei em arquivo sonoro um trecho referente ao momento em que 
Hélio mata a filha (Cf. Faixa 10 do CD anexo). A partitura de Hóstia não foi impressa. Infelizmente, dificuldades na leitura 
da partitura manuscrita impediram-me de transformá-la em música. No entanto, o leitor encontrará a mesma digitalizada no 
CD anexo, no qual também se encontra a partitura de Ártemis. Cf. as partes da “Bibliografia” referentes às “Partituras” e aos 
“Documentos Sonoros e Musicais”. 
797 O.T. (pseud. de Orlando Teixeira). Centro Artístico. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 15 de outubro de 1898, p. 1-2. 
798 Teatros e Música: Centro Artístico. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 16 de outubro de 1898, p. 3. 
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pelo amor à arte, ele o era igualmente pelo amor físico, pois pediu à Afrodite que desse vida à Galatéia 

para ele desposá-la799. Hélio, pelo contrário, era movido por uma ânsia de fruição artística que corria 

paralela ao desejo de se tornar imortal, igual ou até mesmo superior aos deuses. Além disso, ambos os 

ideais engendrarão fins muito diferentes nos dois artistas: o casamento com Galatéia, no caso de 

Pigmalião, e a perda das riquezas materiais e da família em prol da ferrenha luta pela arte, no caso de 

Hélio. Todavia, isso de modo algum desmerece a sagaz análise feita pelo cronista, a qual percebe e 

valoriza os sentimentos opostos que animam Hélio e sua esposa.  

Atento ao gênero a partir do qual Netto escreveu, aceita as vozes que, na floresta, fazem eco ao 

desejo de perfeição artística de Hélio e o levam a trucidar a filha, bem como compreende o assassínio 

da menina empreendido por seu pai: “Que é um mísero pai, faminto, animal imundo, com o flébil 

sentimento de mesquinha prole”, diz ele, “diante do artista ingente, que fita o sol e arranca as penas às 

águias de Júpiter? Nada. Nas suas veias não corre então o sangue de um mortal, mas a linfa de 

Hipocrene, e o nefando crime se consuma – a loucura do ideal.”800. Constata que Netto estaria 

influenciado pelo simbolismo, pois pintara antes os sonhos que a realidade circundante, e não se 

preocupara com a continuidade lógica da história.  

Por isso, a música de Nepomuceno teria sido tão importante, pois o músico teria vestido a idéia 

do dramaturgo de uma arrojada sinfonia wagneriana e conseguido tornar a partitura una com a história, 

visto que seus acordes glosaram a “alucinação do Ideal” vivida por Hélio e o constante sofrimento de 

Héstia. Assim, o crítico põe-se a dirigir a Nepomuceno os maiores encômios que este ouvira naquela 

ocasião: considera sua técnica rica, vigorosa e pródiga por demonstrar a alucinação do artista em 

âmbito musical, e acena para sua modernidade, ao salientar que o público tivera dificuldade de 

compreendê-la na primeira audição. 

No que toca à encenação, elogia Carlos de Carvalho e Roxy King, responsáveis pelos papéis de 

Hélio e Héstia, por terem conseguido imprimir aos mesmos os sentimentos que moviam as 

personagens, elogios estendidos à pequena Helena de Figueiredo, que cantara com afinação a parte de 

Délia, e a Camilla da Conceição, responsável pela voz misteriosa.  

Os louvores que os críticos da Gazeta da Tarde e do Jornal do Commercio voltam à Ártemis 

fazem parecer que a peça recebeu uma acolhida entusiástica por parte de público e crítica. No entanto, 

não foi isso o que aconteceu. R.G. assim começa o artigo sobre a produção publicado na Gazeta de 

                                                
799 A. R. Hope Moncrieff. “Pigmalião e Galateia”, op. cit., p. 51-2. 
800 Teatros e Música: Centro Artístico. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 16 de outubro de 1898, p. 3. 
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Noticias: “Parece que a impressão geral do público foi de surpresa diante dessa música, escrita num 

estilo que é novo para ele e que está em formal oposição com tudo quanto estamos acostumados a ouvir 

no Lírico.”801. A assertiva de certa forma alude à formulação do cronista do J. do Commercio, no 

entanto, enquanto este elogia o trabalho conjunto de Netto e Nepomuceno, R.G. não parece considerar 

o resultado muito digno de nota. Pelo contrário, Hélio é taxado como um artista “apaixonado pela sua 

obra de arte”, que deseja dar vida à mesma, e os rogos de Héstia são classificados como 

“queixumes”802. Assim, a assertiva de que as harmonias se sucedem, entrelaçam e assombram, “sempre 

de acordo com o poema”, parece mais tributária da tentativa do crítico apresentar a esquisitice do 

conjunto que o valor do mesmo803. A errônea constatação de que Hélio mata a filha por desejar dar vida 

à estátua e consumar a paixão nutrida por ela implicita que o artista teria um caráter pusilânime, 

constatação que não se sustenta empiricamente. 

Tampouco a execução da partitura merece elogios irrestritos do folhetinista, o qual ressalta as 

incertezas da orquestra e fecha seu folhetim pedindo que a agremiação melhore a execução de seus 

espetáculos, para que o público os tome como o modelo da arte que ela tão fortemente propalava.804 

Esses senões da orquestra não foram deixados de lado por Oscar Guanabarino, o qual emite seu 

parecer sobre Ártemis num irônico folhetim que critica não só as duas produções que inauguraram as 

récitas do Centro, mas também a agremiação, de cujos ideais e idoneidade desconfia. De acordo com 

ele, o resultado da execução comandada por Nepomuceno teria sido tão desastroso que Leopoldo 

Miguez ensaiaria novamente a orquestra e ficaria responsável por regê-la805.  

Sobre a temática do drama, considera ser uma modificação pouco inspirada da fábula de 

Pigmalião. Julga a peça de Netto “sem elevação de sentimentos, sem nobreza de alma, sem pureza de 

amor”, e Hélio é apresentado como “o tipo repugnante de um epilético, vil assassino, miserável e 

cobarde.”806. Numa concepção restrita do que pode ser considerado “arte”, Guanabarino ainda constata 

a impossibilidade de Hélio ser um artista, pois, se assim o fosse, “teria amor à sua filhinha, bela como o 

fruto do amor puro de duas almas puras, e, mesmo alucinado, não chegaria à atrocidade repugnante de 

semelhante cena.”807. E complementa:  

                                                
801 R. G. Teatros e...: Centro Artístico. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 16 de outubro de 1898, p. 2. 
802 Idem, ibidem. 
803 Idem, ibidem. 
804 Idem, ibidem. 
805 Oscar Guanabarino. Artes e Artistas: Centro Artístico. O Paiz, Rio de Janeiro, 16 de outubro de 1898, p. 2. 
806 Idem, ibidem. 
807 Idem, ibidem. 



242 
 

 Se há monstros dessa têmpera nas aberrações da natureza, devem eles figurar nos tratados de 
criminalogia; mas a arte, que procura a contemplação dos espíritos, não tem o direito de ir buscá-los nos antros 
hediondos de sua existência para expô-los, com pretensão de educar o senso artístico de um povo civilizado e de 
caráter bondoso.808 

A essa constatação, visivelmente tributária da teoria desenvolvida por Max Nordau em 

Degeneração, seguem verrinas que dizem respeito à encenação e ao desempenho das amadoras que 

representaram as partes de Héstia e da voz misteriosa, as quais são agredidas com virulência. Segundo 

ele, Roxy King deveria desistir da idéia de estudar canto na Europa, pois sua voz carecia do timbre 

requerido às cantoras líricas. E assim refere-se à Camilla da Conceição – a quem não nutria grande 

simpatia, como já vimos no primeiro capítulo – a qual cantara a parte da voz misteriosa:  

e se o teatro S. Pedro de Alcântara não se encheu, foi porque muita gente que tinha estado no Cassino, na noite 
do Pel’amor, não quis repetir a dose, apesar da precaução da empresa em não anunciar que a Sra. Camilla da 
Conceição tomaria parte ativa na execução do episódio lírico, porque se tal se desse era contar certinho com 150 
espectadores de menos809.  

Guanabarino, ferrenho defensor da ópera italiana, também desconsidera totalmente a música do 

drama, a qual julga carecer de inspiração, uma vez que seu artista teria deixado de lado a idéia de 

melodia em prol de uma “declamação monótona sobre um melodrama”. Afirma que Nepomuceno 

havia se desviado de seu caminho por falsos amigos. Considera o resultado “uma tremenda 

caceteação”, portanto, sugere que ele deixe de lado a vaidade de ser Wagner e volte a ser ele mesmo. 

Os argumentos de Guanabarino são oriundos, em grande parte, do sentimento pouco amistoso 

que nutria pelos escritores do libreto e da música de Ártemis, pelos intérpretes e por mais alguns 

associados do Centro Artístico: vários dos quais eram filiados ao Instituto Nacional de Música, do qual 

o pianista fora excluído. A resposta dada por Coelho Netto a tais diatribes demonstrava que o 

sentimento era recíproco. Deixarei de lado as expressões nominais e comparações pouco elegantes que 

o literato semeou contra seu oponente ao longo de toda uma página – o leitor curioso poderá lê-las no 

anexo desse trabalho – para me deter nos argumentos que permitem depreender as divergentes 

concepções artísticas que os fizeram emergir.  

Netto concentra-se na crítica de Guanabarino à personalidade assassina de Hélio, pouco cabível 

num artista, e responde-lhe citando os gregos, os quais tantas vezes pintaram as monstruosidades 

cometidas por seus heróis: Ifigênia fora oferecida em sacrifício pelo seu pai, Medéia, para ter facilitada 

sua fuga com Jason, retalhara o irmão e o jogara ao mar e depois, para vingar-se do amante, matara os 

filhos. Esses e outros exemplos o cronista apresenta com o objetivo de demonstrar que havia, entre os 

                                                
808 Idem, ibidem. 
809 Idem, ibidem. 
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gregos, crueza igual e ainda maior a que ele apresentara810. No entanto, também havia em ambos uma 

intenção que seu oponente não percebera. Ao argumento, sobrepõe excertos em francês de escritores da 

estatura de Victor Hugo. Procura enfatizar que é avesso à arte “morna”, ao “trivialismo”. Aliás, o 

trecho abaixo, retirado da longa citação que o cronista faz de Hugo, demonstra o paralelo que o escritor 

brasileiro buscava traçar entre si e o francês: 

 Eis-nos no resplandecente jardim das musas no qual se escutam em tumulto e prolificamente em todos os 
ramos essas divinas eclosões do espírito que os gregos denominaram Tropos, por todos os lugares a imagem 
ideal, por todos os lugares o pensamento florido, por todos os lugares os frutos, as figuras, as maçãs de ouro, os 
perfumes, as cores, os raios, as estrofes, as maravilhas, não toque em nada, seja discreto.811 

A solicitação seria proferida por um arauto da escola “séria”, a qual cobrava contenção de seus 

escritores. Por certo não é esse o objetivo de Netto, para quem a fruição de Ártemis corresponderia a 

um passeio pelo jardim das musas num momento de delirante eclosão de espírito. Antes o contrário, 

pois, como já dissera por ocasião de Pelo Amor! e reiterara ao se referir a Ártemis, as grandes paixões 

deveriam ser expressas também de modo arrebatado. O efeito disso remete às conclusões tecidas no 

capítulo anterior, sobre a importância que o literato atribui aos clássicos para compor a obra teatral com 

a qual almejava revolucionar a cena carioca: uma obra repleta de alusões às temáticas caras à literatura 

ocidental, altissonante e que pintava as paixões com cores fortes. Também não era ao Simbolismo que 

o literato almejava pender, ao menos não nessa obra, a qual tão diretamente remete o leitor à Grécia 

clássica.  

As censuras motivadas pela representação, saídas de várias penas, levaram alguns literatos a 

engrossarem as hostes de Netto durante seu embate com Guanabarino. Um deles foi Arthur Azevedo, o 

qual já viera em auxílio de seu colega de letras no dia da estréia de Ártemis. Naquele momento, o 

folhetinista sublinhara com pertinácia a idéia apresentada pelo drama, louvara o poder da música de 

traduzir o intenso tema e ainda aludira ao seu “simbolismo acessível” e à brevidade do espetáculo – 

quem sabe no intuito de convencer o público de que ele não se aborreceria em Ártemis como se 

aborrecera em Pelo Amor!812.  

No entanto, as palavras que Azevedo volta à obra depois de sua encenação deixam patente quão 

difícil seria a aceitação da mesma por parte da crítica e do público. O cronista principia por elogiar de 

                                                
810 Coelho Netto. A propósito de Ártemis. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 18 de outubro de 1898, p. 1 e 2. 
811 Idem, ibidem. A tradução é nossa. Eis o original: 
“Vous voici dans le resplendissant jardin des musès oú s’épanouissent en tumulte et en foule à toute les branches ces divines 
eclosions de l’esprit que les grecs appellaient Tropes, partout l’image idée, partout la pensée fleur, partout les fruits, les 
figures, les pommes d’or, les parfuns (sic.), les couleurs, les rayons, les strophes, les merveilles, ne touchez á rien, soyez 
discret.” 
812 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 14 de outubro de 1898, p. 1. 
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modo entusiasmado a música de Nepomuceno e os versos de Netto, e não faz qualquer censura à 

execução da orquestra, deixando implícito que a mesma não fora tão desastrosa quanto apontara 

Guanabarino. No entanto, acaba por constatar que a produção deveria ser apresentada como concerto, 

sem palco, cenografia e jogo de cena. Acredito que a assertiva de que Ártemis não se prestava à 

encenação devia-se, sobretudo, à crueza da cena em que Hélio trucida a filha e oferece seu coração à 

estátua. Sabe-se que os trágicos gregos faziam tais cenas se desenrolarem nos bastidores, e Aristóteles, 

como afirmei, censurava a apresentação da violência em cena813. A supressão desses elementos 

certamente tornaria o resultado final muito mais aprazível de se ver, no entanto, não transformaria a 

obra naquilo que Netto idealizara, pois dela subtrairia as cores fortes que o escritor desejara lhe 

imprimir.  

Percebem-se aqui quanto os valores morais contemporâneos influenciavam no julgamento que se 

fazia às peças de teatro. As palavras adocicadas que o Jornal do Commercio utiliza para se referir a O 

Badejo – “deliciosa comédia – rapariga louçã (...) passeando seus vinte anos e seu divinal sorriso pelo 

jardim ensolarado em manhã de Abril”814 – tornam, por contraposição, compreensíveis constatações 

como a de Azevedo, pouco à vontade com a violência posta em cena, e a de Guanabarino, para quem a 

arte deveria pintar a beleza e não a hediondez.  

Com o passar do tempo, a música de Nepomuceno acabou sendo aceita pela crítica. Depois da 

segunda representação de Ártemis, a Gazeta de Noticias constatava que uma segunda audição da 

partitura a tornara mais compreensível e, portanto, mais bela, para o que teria cooperado a maior 

homogeneidade da orquestra815. Após a terceira, comandada pela batuta de Miguez, o cronista R.G. 

salientava que a mesma impressionava mais profundamente à proporção que era ouvida816. Todavia, o 

mesmo não se deu com o libreto, vítima de tantas reservas. 

Com Hóstia esta situação se inverteu: enquanto o libreto de Netto recebeu elogios de diversos 

membros da imprensa, a partitura de Delgado de Carvalho foi vituperada pela grande maioria deles.  

O folhetinista do Jornal do Commercio – neste caso, Rodrigues Barbosa – redige um cuidadoso 

resumo do entrecho da peça, no qual aponta sua filiação à teogonia helênica e seu sabor simbolista, 

pois pintava com tintas esbatidas um sentimento amoroso que, de tão profundo, nem a morte poderia 

                                                
813 Aristóteles, Horácio, Longino. A Poética Clássica, op. cit., p. 33. 
814 Teatros e Música: Centro Artístico. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 16 de outubro de 1898, p. 3. 
815 Teatros e...: Centro Artístico. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 20 de outubro de 1898, p. 2. 
816 R.G. Teatros e...: Centro Artístico. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 6 de novembro de 1898, p. 2. 
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destruir817. A.A. alia-se aos adjetivos e ressalta que a “maravilhosa” peça possuía um simbolismo 

acessível às platéias, pois tematizava o amor, assunto universal818. Comparando-a com Ártemis, 

sublinha a verossimilhança daquela em detrimento desta, pois o espectador que não admitia o 

assassínio de Delia por seu pai em honra à arte aceitaria a possibilidade de existir um amor tão intenso 

quanto o compartilhado por Hydo e Selma. A esta comparação também alude Orlando Teixeira, o qual, 

embora discorde daqueles críticos que não viram com bons olhos a temática de Ártemis, diz preferir 

Hóstia à mesma, pois sua partitura era mais bem acabada e tematizava o amor: “meu assunto 

predileto”819.  

Em contrapartida, a música parece não ter conseguido consubstanciar-se à história, como 

ocorrera em Ártemis. A.A. afirma não ter se impressionado com a mesma, e julga imprescindível que 

seu compositor complete seus estudos musicais, pois embora não lhe falte talento, falta-lhe a técnica. 

Isso faz com que o cronista elogie os intérpretes do drama e seu regente – o compositor popular Assis 

Pacheco, no seu primeiro trabalho como maestro –, os quais “fizeram o possível para que o público 

engolisse a Hóstia”820. No Jornal do Commercio, Rodrigues Barbosa discute cuidadosamente a 

questão821. Segundo ele, apesar de a partitura de Delgado de Carvalho conter alguns belos trechos, o 

músico não conseguira glosar o libreto de Netto, defeito oriundo da leitura pouco cuidadosa que fizera 

das rubricas e de seu desconhecimento das técnicas de composição. Assim, sua partitura deixara de 

ilustrar elementos relevantes da ação, como, por exemplo, o murmúrio sinistro do rio e o pio da ave 

noturna que corta o silêncio na cena em que Selma é conduzida para as profundezas do rio; ou a 

inundação que se aproxima, a qual é acompanhada pelo ruído dos ventos e o pio da ave. 

O desempenho dos intérpretes foi outro elemento que suscitou crítica negativa. Ao aludir aos 

coros das nixes, o cronista do Jornal do Commercio constata que o mesmo fora composto por coristas 

sem voz. Arthur Azevedo estende o problema a todos os coros, os quais classifica como “detestáveis, 

ignóbeis”, e remete-se ao folhetim que sobre a récita escrevera Luiz de Castro, o qual culpara o 

                                                
817 Teatros e Música: Centro Artístico. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 3 de novembro de 1898. 
818 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 3-4 de novembro de 1898, p. 2. 
819 Orlando Teixeira. As seis récitas do Centro Artístico – III. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 5 de dezembro de 1898, p. 1. 
820 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 3-4 de novembro de 1898, p. 2. 
821 Teatros e Música: Centro Artístico. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 3 de novembro de 1898. 
A atribuição do folhetim a Rodrigues Barbosa é feita por Orlando Teixeira. Cf. Orlando Teixeira. As seis récitas do Centro 
Artístico – III. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 5 de dezembro de 1898, p. 1. 
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compositor pela desafinação dos mesmos. E foi efetivamente o que Castro fizera, pois, segundo ele, 

Delgado de Carvalho escrevia demasiadamente alto para os coros, obrigando-os a gritar822.  

Se até mesmo os críticos simpáticos ao Centro ressaltaram os aquéns de Hóstia, é obvio que 

Oscar Guanabarino não perdeu a chance de fazê-lo, e de um modo exponencialmente mais hostil. Ele, 

que tanto já havia criticado a missão educativa da qual o Centro se incumbira, vê em Hóstia a prova 

cabal da incompetência de seus membros e da impossibilidade de tal missão se efetivar. Para 

demonstrar sua total desconsideração à peça e à agremiação, o crítico se põe a fazer uma leitura de 

Hóstia pela chave cômica: Selma é um “maçapão apetitoso”; Ondino, o “príncipe escamado”; Hydo, o 

pastor que reclama sua ovelha823. E assim é feita a descrição da dramática cena final, na qual a 

inundação põe fim à existência terrena dos amantes: 

 Ondino dá a hóstia ao pastor; mas quando este pensa que é senhor do que é seu, o rei aquático manda-lhe 
o molho, em forma de inundação, de modo que a hóstia lá vai águas abaixo nos braços do Hydo que, não 
sabendo nadar, morre gritando por Selma, que também não lhe pode valer, tanto que também grita por Hydo, 
enquanto as Nixes continuam a tomar o seu banho frio.824 

À leitura farsesca do enredo somam-se críticas às escolhas vocabulares feitas pelo dramaturgo, 

aos detalhes de cenografia e figurino e especialmente à música. Antes de referir-se a esta, lista uma 

porção de compositores italianos para novamente ironizar aquilo a que o Centro tomara como missão:  

 Nós, que conhecemos a instrumentação de Berlioz, de Meyerbeer, de Massenet, de Verdi, de Greeg 
(sic.), de Puccini, de Beethoven, de Bizet, de Gounod e tantos outros músicos notáveis – nada sabemos, nada 
ouvimos, e devemos ir aos espetáculos do Centro para sermos educados: pelo Sr. Delgado de Carvalho, que em 
matéria de instrumentação leva quinaus do mais reles dos clarinetistas das bandas de amadores (...).825 

A análise de Hóstia à luz dos artigos publicados sobre ela na imprensa torna possível constatar 

que, embora muitas das assertivas do crítico devam-se à má vontade do mesmo para com a instituição, 

outras tantas devem ser levadas em conta. Algumas escolhas vocabulares vítimas das verrinas do 

crítico são perfeitamente cabíveis ao drama, como os nomes dados às personagens; ou a metáfora que o 

ondino usa para se referir ao eterno girar do ciclo da vida e à constante renovação da mesma: “Para que 

nasça o dia, a noite morre; para que a lua esplenda, o sol sucumbe.(...)”826. Também o vestuário de 

Ondino – o qual aparece “vestido de Bébé”, segundo Guanabarino – parece perfeitamente cabível, pois 

uma divindade aquática não poderia se vestir como os mortais. 

                                                
822 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 3-4 de novembro de 1898, p. 2.; L. de C. (pseud. 
de Luiz de Castro). Crônica Musical: Hóstia. A Noticia, Rio de Janeiro, 2 e 3 de novembro de 1898, p. 3. 
823 Oscar Guanabarino. Artes e Artistas: Hóstia – Teatro S. Pedro de Alcântara. O Paiz, Rio de Janeiro, 3 de novembro de 
1898, p. 2. 
824 Idem, ibidem. 
825 Idem, ibidem. 
826 Idem, ibidem. 
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No entanto, tampouco pode-se deixar de notar que os defeitos da partitura prejudicaram 

sobremaneira o resultado do conjunto. Assim, segundo o crítico, mal se pôde ouvir a ordem que 

Ondino proferiu “tonitruosamente” às nixes, uma vez que o rugido da orquestra abafou a voz de 

Leopoldo Noronha. Também saíram prejudicados os coros das nixes e das sacerdotisas, aquele, cantado 

por moças dispostas no fundo da cena, cujas vozes não foram suficientes; este, por uma mistura de 

vozes infantis e adultas, impróprias para entoarem a marcha. 

Um dia após a publicação da crônica de Guanabarino, Coelho Netto deixa que o N. das Fagulhas 

dê uma resposta ao seu oponente. Todavia, as palavras submissas do cronista, quando confrontadas 

com a retumbante resposta que dera ao pianista por ocasião de Ártemis, demonstram que o escritor 

notara os problemas de sua Hóstia827. Mesma razão, talvez, que o impediu de subir à cena na noite de 

estréia do drama para responder aos aplausos dos poucos espectadores que assistiram à récita daquele 

dia. Netto nada diz a respeito da partitura da peça, porém, procura responder por alto as críticas de 

Guanabarino sobre o libreto da mesma. Ele pouco poderia dizer, uma vez que, dois dias antes, Luiz de 

Castro referira-se à música num surpreendente folhetim, o qual muito contribuiu para que a produção 

fosse retirada das récitas do Centro828. Castro, o responsável por ensaiar Hóstia, depois de acumular seu 

libreto de elogios, afirma ter ido a público no intuito de fazer “muitas reservas” à partitura da peça, pois 

precisava cumprir seu ofício de cronista. Constatava que Delgado de Carvalho não soube traduzir em 

música muitas das passagens da peça; que escreveu demasiadamente alto para o coro, levando-o a 

desafinar; e que, embora tivesse vocação, não tinha domínio da técnica, pois ainda não tomara a 

“resolução heróica de estudar com afã” aquela arte829.  

As conclusões às quais chega Luiz de Castro são deveras curiosas, porque ele era o maior 

responsável pela encenação da peça – uma vez que a ensaiara – e assim, deveria ter evitado que ela 

subisse à cena ou então, tê-la defendido das críticas. Contudo, ele não o faz, e tampouco o fazem os 

demais membros da comissão de teatro da agremiação (e um deles era Arthur Azevedo, que criticou 

severamente a partitura depois de sua primeira representação). O ocorrido deixa entrever que a missão 

educativa da qual o Centro Artístico se incumbira não poderia se efetivar devido à falta de coesão de 

seus integrantes.  

                                                
827 N. (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 4 de novembro de 1898, p. 2. 
828 Sobre a pequena concorrência no teatro e o fato de Netto não ter subido à cena quando chamado, Cf. Teatros e Música: 
Centro Artístico. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 3 de novembro de 1898, p. 3; sobre a crônica de Castro, cf. L. de C. 
(pseud. de Luiz de Castro). Crônica Musical: Hóstia. A Noticia, Rio de Janeiro, 2 e 3 de novembro de 1898, p. 3. 
829 L. de C. (pseud. de Luiz de Castro). Crônica Musical: Hóstia. A Noticia, Rio de Janeiro, 2 e 3 de novembro de 1898, p. 3. 
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Indícios para a compreensão do quadro são depreendidos da série de crônicas que Orlando 

Teixeira escreve sobre o festival. Nesses textos, nos quais se propõe a fazer um balanço dos 

espetáculos, o cronista não deixa de chamar a atenção para a “corrente antipática” que afirma existir 

com relação ao Centro, atribuindo o fato ao mau gosto do público, daí o fato de o S. Pedro de Alcântara 

ter ficado quase vazio durante os espetáculos830. Porém, os problemas aos quais Teixeira refere-se de 

modo mais enfático dizem respeito à organização das récitas. O cronista principia por considerar que, 

embora a comissão de teatro fosse composta por três sócios, apenas Luiz de Castro teria cuidado das 

apresentações831. A negligência com a qual Arthur Azevedo e Henrique Chaves administraram a tarefa 

que tomaram para si teria feito com que, segundo Teixeira, Luiz de Castro trabalhasse com mais afinco 

naquilo que era seu objetivo, a “ópera nacional”832.  

E neste momento, remeto o leitor à assertiva do Jornal do Commercio, o qual, ao anunciar a 

tarefa “abnegada” realizada pelo Centro em prol do desenvolvimento artístico do país, procurava pintar 

seus integrantes como um grupo coeso, que, malgrado a diversidade de temperamentos artísticos, 

estava reunido aos pés de um mesmo altar e defendia um só ideal833. Vemos, no entanto, que essa 

diversidade de temperamentos acabou por falar mais alto, uma vez que moldava a compreensão de cada 

um dos sócios sobre o que era considerado artístico834. Uma vez que couberam a Luiz de Castro as 

decisões acerca das apresentações teatrais, era compreensível que ele voltasse os refletores aos dramas 

musicados de Coelho Netto, pois, grande defensor da ópera wagneriana, já no ano anterior considerara 

Pelo Amor! o carro chefe da tão longamente discutida reforma artística nacional835. 

Afirma Teixeira que essa preferência teria feito Castro considerar Ártemis e Hóstia como as 

grandes responsáveis por levar os espectadores ao S. Pedro. Daí, por exemplo, o grande investimento 

                                                
830 Orlando Teixeira. As seis récitas do Centro Artístico – I. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 2 de dezembro de 1898, p. 1. 
831 Idem, ibidem. 
O envolvimento de Luiz de Castro com as récitas do Centro foi realmente intenso. Em determinado momento, o crítico 
esteve responsável pelos ensaios de Ártemis, Hóstia e Ironia, o que o impossibilitou de assistir às récitas da Companhia 
Lírica Tomba, tarefa necessária ao seu trabalho como crítico musical das folhas A Noticia e Gazeta de Noticias. Deve-se 
possivelmente a esse motivo o fato de o cômico Mattos tê-lo substituído nos ensaios de Ironia. Cf. Centro Artístico. A 
Noticia, Rio de Janeiro, 5-6 de outubro de 1898, p. 2. 
832 Orlando Teixeira. As seis récitas do Centro Artístico – II. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 3 de dezembro de 1898, p. 1. 
833 Teatros e Música: Centro Artístico. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 11 de setembro de 1898, p. 3. 
834 Outra questão à qual igualmente deve-se aludir, visto que foi tomada para debate pelo mesmo Orlando Teixeira alguns 
meses antes, diz respeito à existência de “anônimos” entre os sócios do Centro. Isso descumpriria o artigo 2º dos estatutos 
do mesmo, segundo o qual somente seriam aceitos entre os sócios “artistas”, trabalhadores da “imprensa”, da “tribuna” ou 
indivíduos que trabalhassem de qualquer forma para o favorecimento da arte. Para a crítica de Orlando Teixeira e os 
estatutos do Centro, ver respectivamente: Orlando Teixeira. Exposição do Centro Artístico. Gazeta da Tarde, Rio de 
Janeiro, 10 de agosto de 1898, p. 1; L. de C. (pseud. de Luiz de Castro). Centro Artístico. A Noticia, Rio de Janeiro, 16 e 17 
de outubro de 1897, p. 2.  
835 Orlando Teixeira. As seis récitas do Centro Artístico – II. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 3 de dezembro de 1898, p. 1.  
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nos cenários e vestuários para as mesmas. Para se ter uma idéia, o Centro contratou o cenógrafo 

Carrancini, responsável pelos cenários espetaculosos de tantas comédias musicadas, para construir um 

complicado maquinismo que daria a ilusão da inundação que submergia os protagonistas de Hóstia – 

empresa temerária, considerando-se que se cogitara colocar a peça em cena apenas algumas vezes, o 

que dificultaria o retorno financeiro que pagaria os custos da produção.836. 

O cronista da Gazeta da Tarde chama a atenção para outros dois fatores que denotariam a 

preferência esboçada pelos dramas musicais. Apenas eles foram encenados com a platéia escurecida – 

ao contrário do que se anunciara na imprensa, segundo a qual esse seria procedimento constante nas 

récitas837. Além disso, o crítico menciona o destaque que essas obras mereceram nos anúncios 

publicados nos periódicos, já que seus títulos invariavelmente apareciam com letras maiores. As 

comédias, em contrapartida, teriam tido de se contentar com pouca propaganda e pequena preocupação 

com o misè-en-scene, já que receberam cenários e mobiliários de segunda mão. Portanto, considera que 

as comédias de Azevedo e Magalhães, o entremez e o drama de Coelho Netto, teriam sido incluídos no 

programa apenas para preencherem o espaço deixado livre pelas óperas.838 Porém, o intento teria sido 

malogrado, pois nenhuma das duas óperas tiveram boa aceitação: Hóstia foi totalmente rechaçada 

devido à qualidade discutível da música composta por Delgado de Carvalho, e Ártemis, embora tivesse 

recebido uma partitura cuja qualidade acabou por ser aceita, teve seu libreto considerado pouco 

verossímil e foi taxada de anti-teatral. Quanto à Hóstia, Teixeira afirma que seria da responsabilidade 

de Castro impedir sua encenação, malgrado o investimento que nela fora feito, preferível àquilo que 

subira em cena839. As comédias, em contrapartida, teriam todas recebido aplausos do público, bem 

como Ironia e As Estações840. 

Orlando Teixeira foi um dos intérpretes de O Badejo, obra que, mesmo não tendo recebido muita 

atenção da comissão de teatro do Centro, foi bastante aplaudida pelo público e grande parte da crítica. 

Seus argumentos claramente ressentem-se disso. Mesmo assim, os artigos do cronista são pródigos por 

deslindarem a cisão vivenciada por aquele grupo de letrados, que não mais conseguia harmonizar seus 

                                                
836 Centro Artístico. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 27 de outubro de 1898, p. 1. 
837 Antes da primeira récita, há uma nota no Gazeta da Tarde, assinada pela comissão de teatro, solicitando que os 
espectadores não se atrasem, pois: “a sala escurecerá o suficiente, à maneira dos teatros da Europa, para começar o 
espetáculo.”. Cf. Centro Artístico. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 14 de outubro de 1898, p. 1. 
838 Orlando Teixeira. As seis récitas do Centro Artístico – II e VI. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 3 e 6 de dezembro de 
1898.  
839 Orlando Teixeira. As seis récitas do Centro Artístico – III. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 5 de dezembro de 1898, p. 
1-2. 
840 Orlando Teixeira. As seis récitas do Centro Artístico – VI, VII, VIII. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 8, 9 e 12 de 
dezembro de 1898. 



250 
 

interesses em torno de um mesmo ideal. As críticas à Hóstia, saídas das penas de vários integrantes da 

agremiação, deixava claro que o grupo se esboroava. E as alusões sardônicas aos trabalhos do Centro 

publicadas pelo próprio grupo não pararam por aí. É o que nos demonstra a charge de página inteira 

que Julião Machado – o desenhista que era sócio aparentemente atuante do Centro841 – publica na 

gazeta O Mercurio, a qual flagra um sorumbático casal que caminha cabisbaixo. O motivo não deixa 

margem para dúvidas, pois está traduzido em grossos dizeres: “À saída do S. Pedro em noite da 

‘Ártemis’”842. O diálogo travado por ambos explica a reação: 

 Ora, aí tens, minha filha, o que são os artistas! Além de não terem dinheiro não têm entranhas. Devoram 
os dotes e matam os filhos. Má gente, minha filha, má gente!...843 

Se a temática lúgubre de Ártemis não pedia uma charge tão brincalhona, ela por certo não 

requeria uma alusão tão depreciativa e rasa. Também O Badejo recebe a penada satírica do desenhista, 

que, no entanto, olha de um modo muito mais amistoso para o autor da mesma, o qual é caricaturado 

tendo nas mãos inúmeras flores e aos seus pés o motivo da coroação: “Vendeu o seu peixe todo aos 

espectadores do S. Pedro, mas não voltou com as amostras vazias porque os ‘fregueses’ ficaram tão 

satisfeitos que as encheram de palmas e de louros”844.  

E no que toca à charge, o Centro Artístico ainda será, no ano seguinte, atingido por uma 

referência que não deve ter agradado a todos os seus membros. O responsável pela mesma é Arthur 

Azevedo, que deixou falar mais alto a pena do dramaturgo revisteiro e, em sua revista de ano 

Gavroche, fez com que a personagem do Centro Artístico apresentasse seu programa por meio de uma 

“valsa chinfrim”845 – atitude que a personagem toma mesmo tendo sido tratada com reservas pelos seus 

interlocutores: “Que ouço! música de Wagner!...”; “Vamos ter caceteação!...”, dizem eles846. A 

simpática letra da valsa serve, na verdade, menos para defendermos a existência de uma animosidade 

de Azevedo para com o Centro Artístico do que como índice da situação enfrentada pelos artistas da 

                                                
841 O Paiz cita Julião Machado como um dos membros da comissão julgadora de artes plásticas da Exposição de Arte 
Retrospectiva organizada pelo Centro Artístico naquele ano. Cf. Artes e Artistas: Exposição. O Paiz, Rio de Janeiro, 6 de 
junho de 1898, p. 2. 
842 O leitor pode vê-la no anexo 2 desse trabalho. Cf. J.M. (pseud. de Machado, Julião). A saída do S. Pedro em noite da 
“Ártemis”. O Mercurio, Rio de Janeiro, 19 de outubro de 1898, nº 77. 
843 Idem, ibidem. 
844 J.M. (pseud. de Machado, Julião). O Badejo em três postas. O Mercurio. Rio de Janeiro, 17 de outubro de 1898, ano I, nº 
75. A charge pode ser encontrada no anexo 2. 
845 Na faixa 12 do CD em anexo (anexo 1) o nosso leitor encontrará a valsa “Eu vivo feliz e contente” da opereta Mimi 
Bilontra, que, acreditamos, exemplifica esse gênero musical que era tão utilizado nas comédias musicadas. 
846 Para acesso à parte cantada da revista Gavroche, cf. Arthur Azevedo. Gavroche: revista fluminense de 1898, em três atos 
e dezesseis quadros, música de Nicolino Milano. In: Teatro de Arthur Azevedo, volume V, Rio de Janeiro: Funarte, 2002, p. 
583. Segundo à informação constante na edição, a revista foi representada pela primeira vez no Teatro Recreio Dramático 
em 3 de março de 1899. 
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capital. Estes, na emergência de terem de ganhar seu sustento, invariavelmente acabavam por saciar os 

gostos daquele público sedento pelas revistas, as quais podiam apresentar os acontecimentos do ano 

que findara de modo tão bem humorado847.  

Todavia, a pilhérica alusão tampouco deve ter colaborado para o estabelecimento de uma imagem 

positiva do Centro Artístico, que já não era visto com bons olhos pela imprensa, a qual não raras vezes 

deixava implícito que ele estava mais preocupado com a nutrição do corpo que a do espírito – assertiva 

para a qual muito contribuíram os constantes banquetes organizados pelos sócios da agremiação848. Tal 

fato, somado ao trabalho pouco coeso realizado pelos membros do Centro, oriundo da dificuldade de 

harmonizarem seus interesses, e à indiferença de alguns desses homens no que tocava aos destinos da 

agremiação – ao ponto de nem ao menos estarem presentes nos eventos organizados pelo grupo – por 

certo contribuíram para que ele perdesse sua força. No ano seguinte, o teatro havia deixado de ser a 

preocupação da agremiação, e Coelho Netto precisou deixar de lado o drama musical.  

                                                
847 Os versos cantados pela personagem do Centro Artístico, os quais são glosados pelo Coro, são exemplos disso: 
“O Centro:  Valsa 

Represento uma idéia feliz, 
Que a este novo e formoso país 

  Faltava. 
Ah! eu tenho inimigos assim 
(Gesto de que são muitos.) 
Porém hei de mandá-los por fim, 

  À fava! 
Intenção mais honesta não há, 
Que a intenção que este fogo me dá 

  Tão puro; 
Toda a idéia mil guerras sofreu: 
Tenho muita esperança no meu 

  Futuro. 
Coro:   Representa uma idéia feliz, 
  Que a este novo e formoso país 
   Faltava. 
  Ele conta inimigos assim; 
  Porém há de mandá-los por fim, 
   À fava!” 
Cf. Idem, ibidem, p. 583-584. 
848 A charge de Bambino publicada em 3 de setembro de 1898, a qual consta no anexo 2 desse trabalho, é ilustrativa disso. 
Nela, o homem obeso que palita os dentes informa ao interlocutor que estivera num banquete no dia anterior, naquele dia e 
iria noutro no dia seguinte. O interlocutor rapidamente responde: “— Oh! Pires! Tu és do ‘Centro Artístico’?!...”. Cf. 
Bambino. O Mercurio. Rio de Janeiro, 3 de setembro de 1898, ano I, nº 41. 
Oscar Guanabarino também alude a esse respeito na crônica que redige a respeito de Hóstia, a qual incita a seguinte reação 
de A.A.: “Há quem estranhe que Oscar Guanabarino se pronuncie com tanto azedume contra uma associação de que fazem 
parte dois dos seus colegas d’O Paiz, Belarmino Carneiro e eu, supondo-nos capazes de pertencer a um reles 
contubernáculo organizado para encher o bandulho com o dinheiro do público.”. Cf. A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). 
Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 6 de novembro de 1898, p. 2. 
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Se, por um lado, o literato amargou a recusa do público e de parte da crítica no que dizia respeito 

às obras com as quais almejava tão grandes coisas, por outro, atribuiu pouca importância às peças que 

alcançaram êxito. O caso de Ironia é digno de nota. As palavras que A.A. volta à mesma, numa de suas 

crônicas de A Noticia, dão o tom da recepção do drama entre a crítica. Ao discuti-lo, o cronista 

principia por narrar um caso real de uma atriz que havia sido impelida pelo empresário a atuar embora 

tivesse em casa o filho gravemente ferido – assunto semelhante àquele que movia o drama de Netto, no 

qual a primeira atriz de uma companhia se via obrigada a atuar malgrado o delicado estado de saúde do 

filho pequeno.849 Além de considerar o drama comovente e digno de figurar entre as melhores obras do 

escritor, constata que, através dele, Netto conseguiria a absolvição da classe artística, sobre a qual 

dissera palavras tão duras havia um ano. Um pormenor sobre a encenação de Ironia não escapa à pena 

do cronista e interessa de perto à nossa análise. O popular cômico Mattos, que se associara ao Centro, 

tivera participação de destaque na encenação do drama, visto que fora seu ensaiador e nele atuara na 

segunda representação, devido à impossibilidade de um dos amadores850. 

A.A. acena para uma questão que será depois desenvolvida por G. Parlagreco, numa análise 

preciosa por nos permitir depreender um elemento ao qual a crítica teatral carioca atribuía grande valor: 

a ancoragem das produções à realidade circundante. Depois de haver voltado palavras pouco elogiosas 

à Hóstia, considerada uma “reprodução anacrônica e ilógica de mitologias que não são mais possíveis, 

nem no domínio do simbolismo”851, Parlagreco elogia a pintura daquela “cena de vida real (...) colhida 

nos bastidores de um teatro.”852. Não é casual que tantos críticos tenham relacionado a qualidade de 

produções como O Badejo à realidade dos tipos nele representados. Segundo O.T, “os tipos da comédia 

são encontrados a cada passo e foram, com verdade absoluta, autopsiados naqueles três magníficos 

atos”853 – a metáfora “autópsia”, ou seja, análise minuciosa, prova cabalmente quão importante era tal 

característica. Fazem-lhe eco as palavras do Jornal do Commercio no longo folhetim em que analisa a 

comédia e Ártemis. Além de considerar a comédia bela como uma “rapariga louçã”, a folha alude à 

extrema simpatia despertada no público pelo irmão colaço da mocinha – o qual sabia ser tão grato ao 

seu protetor, “o que é tão raro no mundo real!”, e conclui: “Como o espectador sentiu-se bem naquele 

                                                
849 A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Theatro. A Noticia, Rio de Janeiro, 10 de novembro de 1898. 
850 Idem, ibidem. 
851 C. Parlagreco. Centro Artístico: Hóstia. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 3 de novembro de 1898, p. 2. 
852 C. Parlagreco. Centro Artístico. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 5 de novembro de 1898, p. 2. 
853 O. T. (pseud. de Orlando Teixeira). Centro Artístico, Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 15 de novembro de 1898, p. 1-2. 
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ambiente honesto e ingênuo da casa do velho Ramos, onde tudo revelava uma felicidade tranqüila 

conquistada pelo trabalho!”854. 

Esse “mundo real” não está presente em Ártemis e Hóstia, as quais preferem o afastamento 

temporal e os caracteres esbatidos ao mundo cotidiano, mundo do trabalho que gera lucros e torna 

possível um futuro feliz. Não há qualquer referência nacional explícita nesses dramas, portanto, é 

perceptível que o patriotismo aludido por Netto ao se referir a essas produções está muito mais 

relacionado à nacionalidade de seus artífices que às temáticas das mesmas. Sobre isso fala A. de R.: 

 Pois não vamos ter a representação de comédias genuinamente brasileiras, (...)? 

 Pois não é certo que ouviremos em breve poemas de brasileiros postos em música por brasileiros com ou 
sem (escrevo com pesar este “sem”) assuntos brasileiros?855 

Formulação assim explícita não se repetiu na imprensa, todavia, os textos que tantos elogios 

tecem a O Badejo e Ironia ecoam, de certa forma, o que esse folhetinista formula. 

No que toca a Coelho Netto, o literato até se mostrou agradecido a Mattos pelo sucesso de Ironia, 

o que fez numa carta que acabou por ser publicada por várias folhas da capital. “Venho aqui trazer-te 

parte das flores que recebi do público no Teatro S. Pedro de Alcântara”, diz ele, “bem as mereces, 

porque o meu pequenino drama foi animado pelo seu espírito.”, “a ti e aos amadores devo aquela 

vitória”856. Efetivamente, a temática da peça e as palavras que seu autor volta a Mattos não eram de 

pouca monta, consideradas que elas haviam saído da pena do escritor que, um ano antes, proferira 

diatribes contra os artistas populares. No entanto, embora a união entre o escritor, o cômico e os 

amadores houvesse sido tão profícua, Netto nada mais disse na imprensa sobre Ironia, assim como 

também não discutiu Raios X e As Estações.  

Embora Netto tenha, naqueles anos, escrito um conjunto de peças para serem encenadas por 

amadores, era ao drama musical que atribuía a missão de regenerar a cena carioca. Uma vez que seu 

sonho não fora concretizado, nada lhe restava senão suspendê-lo até que pudesse encontrar outro 

público que lhe permitisse realizá-lo, ou então construir, junto ao público da capital, um sonho do qual 

todos desejassem participar. Nos anos que se seguirão, o literato palmilhará esses dois caminhos. O 

leitor os verá anunciados a partir de agora. 

                                                
854 Teatros e Música: Centro Artístico. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 16 de outubro de 1898, p. 3. 
855 A. de R. Kaleidoscópio. A Noticia, Rio de Janeiro, 3-4 de outubro de 1898, p. 2. 
856 Teatros e Música: Ironia. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 7 de novembro de 1898, p. 3. Também encontrei a carta 
publicada nos jornais O Paiz e Gazeta de Noticias. Cf. Artes e Artistas: Ironia. O Paiz, Rio de Janeiro, 7 de novembro de 
1898, p. 2; Teatros e...: Ironia. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 7 de novembro de 1898, p. 2. 
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4 Considerações finais: 
 

A opção de Coelho Netto pelos dramas musicais em detrimento dos gêneros mais comuns à cena 

brasileira e que, portanto, teriam melhor acolhida entre o público, não foi decidida ao acaso pelo 

literato. Ao contrário, ela se ligava estreitamente à sua posição de homem de letras que se via 

responsável pelos destinos do país e tomava para si a tarefa de sanear um teatro que acreditava 

conspurcado por “chirinola”, “borracheiras”, “pachuchadas” e “bambochatas”. Ela brotara no bojo da 

fundação da Academia Brasileira de Letras, esta, por sua vez, nascida do esforço de sistematizar a 

língua nacional e construir um corpus literário – elementos que nos definiriam como povo. Assim, a 

opção de Netto por um teatro que pagasse tributo à tradição literária ocidental – daí a constante 

remissão aos lugares cimentados por ela – era oriunda da tentativa do escritor de lançar bases sólidas 

para a estruturação do teatro em solo brasileiro. De acordo com essa concepção, a língua que nos 

definiria como povo não era aquela apresentada nas comédias musicadas e melodramas tão populares 

na capital federal, peças recheadas de expressões populares que o literato supunha deverem ser 

extirpadas para a construção de um corpus literário que se propusesse a demonstrar que a grandeza 

cultural do país caminhava par a par com sua grandeza física. 

Este, obviamente, não era o único caminho que poderia ser percorrido. A Academia surgira do 

esforço conjunto de artistas que, embora tivessem objetivos semelhantes, fizeram opções estéticas 

variadas e, em alguns casos, diametralmente opostas. Coelho Netto e Arthur Azevedo são exemplares 

neste sentido. Embora igualmente atentos à primordial importância que tinha o teatro na sociedade, 

ambos apostavam em temas e agentes diferentes para atuarem nesse campo. Aquele vira nos artistas 

amadores retirados da elite carioca os agentes privilegiados para levarem à cena um teatro 

explicitamente filiado à literatura erudita; este, embora houvesse acabado por se render à idéia de que 

os artistas amadores poderiam fazer um trabalho relevante em cena, nutria pelos artistas profissionais 

uma admiração e um respeito incomensuráveis – e por isso tantas vezes arquitetou para os mesmos 

peças teatrais que colocavam em relevo suas características pessoais. As opções de ambos os literatos 

naquele momento vieram da percepção de que o teatro era, antes de tudo, uma casa de negócios. Isso 

engendrou a veemente decisão de Netto por um elenco amador em detrimento do profissional, e 

também acabou no reatamento do consórcio de Azevedo com os artistas profissionais (depois do flerte 

que o dramaturgo tivera com os amadores) para a produção de peças queridas pelo público. 
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E foi essa mesma vastidão de possibilidades que se anunciou na organização do Centro Artístico, 

grupo que se queria tão coeso. Ao se observar a atuação do Centro naqueles anos de 1897 e 1898, 

compreende-se que a heterogeneidade do grupo determinara concepções distintas sobre qual deveria ser 

o modelo de teatro responsável pela reforma artística que intentava conduzir na capital. O modo 

enviesado como foram vistas Ártemis e Hóstia por parte de parcela considerável do público e crítica – 

semelhante àquele olhar ao qual foi submetido Pelo Amor! – demonstrava que, naquele ano de 1898, 

Coelho Netto caminhava quase tão só quanto havia caminhado no ano anterior, antes da reabertura da 

agremiação. Mesmo com o respaldo, ao menos financeiro, que teve do Centro para colocar na ribalta 

seus dramas musicais, o literato se batia numa luta inglória. Seria um exagero considerar a personagem 

de Hélio de sua Ártemis o seu alter-ego? Muito possivelmente não. O fato de Ártemis ter sido, por 

muito tempo, a mais querida de suas peças – não é um acaso que, anos depois, o escritor tenha desejado 

encená-la na inauguração do Teatro Municipal857 – leva-me a olhar de modo mais inquisitivo para 

Hélio, o artista que decide abandonar suas riquezas e lutar pela concretização do ideal de inscrever-se 

no mundo através da arte.  

Aliás, a imagem do artista iluminado, que se vê lançado numa terra erma e lá precisa fazer um 

esforço sobre-humano para salvar os que estão ao seu redor e a si mesmo, é vista com apreço pelo 

escritor, que não raras vezes lança mão dela enquanto vive na provinciana Campinas, entre 1901 e 

1904. O afastamento da capital não parecia ser visto com bons olhos pelo literato, ao menos pelo que se 

pode depreender da carta que lhe envia Olavo Bilac em dezembro de 1901: “ainda uma vez, não te 

queixes da sorte que te acorrentou a Campinas.”858. A carta que Coelho Netto envia a Nepomuceno, em 

meados de abril de 1902, estabelece bem a questão: “Isto aqui é a Galiléia, meu amigo – a gente é boa, 

os ares são puros, a propaganda vai seu caminho mas... que saudade tenho eu de Jerusalém! o diabo é o 

Calvário!”859. O paralelo entre Galiléia e Jerusalém não foi escolhido por acaso, pois a par com a 

contraposição entre capital e província, desenvolvimento e estagnação, o literato estabelece uma 

comparação implícita entre si e Jesus, e pinta-se, portanto, como o Messias em meio daquela gente 

inculta.  

                                                
857 Netto discute com Alberto Nepomuceno a esse respeito num cartão que envia ao músico possivelmente em 1909. O leitor 
o encontrará transcrito no anexo 2 deste trabalho. Cf. Cartão de Coelho Netto para Alberto (Nepomuceno), sem data. 
Documento depositado no Museu dos Teatros do Rio de Janeiro sob a inscrição IP-04191, M-4. 
858 Correspondência de Olavo Bilac para Coelho Netto. Rio de Janeiro, 12 de dezembro de 1901. Cf. Anais da Biblioteca 
Nacional, vol. 78 (1958) – correspondência passiva de Coelho Netto, Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 1963, p. 65-66. 
859 Correspondência de Coelho Netto a Alberto Nepomuceno. Campinas, 17 de abril de 1902. Pasta “Coelho Netto”. Seção 
de música da Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro). 
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A mencionada “propaganda” remetia a assuntos sobre os quais Netto discutira com Nepomuceno 

nas correspondências anteriores. Trata-se de uma campanha conjunta – a “nossa campanha” – que se 

propunha a “descentralizar o movimento artístico, ampliar tanto quanto fosse possível a ação 

estética”860. Sobre ela, afirma o literato: “não sou, todavia, um trânsfuga, muito menos um relapso 

posto que me sobrem razões, e fortes, para alijar, de uma vez para sempre, esse pesado ideal que me 

tem sacrificado”861. A obstinação é esboçada por ele ao amigo de modo igualmente colorido noutra 

missiva que lhe remete: “Cá está o incorrigível! Se a tenacidade é uma virtude eu sou um homem 

virtuosíssimo. A gente desta terra acompanha-me nos meus sonhos – há irredutíveis, como em toda a 

parte, a maioria, porém, ouve-me os reclamos e segue-me.”862. A missão educativa visivelmente 

pressupunha uma intervenção unilateral, segundo a qual caberia ao escritor “fazer disto [de Campinas] 

uma cidade artística”; preparar “o público (...) com paciência e perseverança”863. Ao público, elemento 

considerado passivo, caberia seguir seu ideal iluminista – e, por isso, intrinsecamente bom – sem 

demonstrar qualquer resistência. 

O escritor conquistou aquela cidade interiorana que tinha apenas um teatro – sua Pastoral, a qual 

recebeu partitura de músicos como Alberto Nepomuceno, fez lá um grande sucesso. Porém, seu retorno 

à sua Jerusalém lhe provaria mais uma vez a impossibilidade de concretizar, no solo dela, o ideal de 

“teatro melodramático” por ele alimentado desde que principiara a escrever para a ribalta. No entanto, 

outra vez na capital, Netto retomou a luta em defesa do “Teatro Nacional”, o que acabou por lhe 

garantir o rótulo de sucessor de Arthur Azevedo quando este veio a falecer, em 1908. É ilustrativo, 

nesse sentido, o fato de ter se tornado diretor da Escola Dramática Municipal – a qual era mantida pela 

municipalidade com o intuito primeiro de formar o corpo cênico do Teatro recém-inaugurado – e ter 

feito subir à cena uma produção de sua lavra no espetáculo de inauguração do Teatro Municipal do Rio 

de Janeiro. Todavia, o desenrolar dos fatos acabaria por mostrar ao literato que os habitantes da capital 

não precisavam de um Salvador que lhes remisse os pecados. Coelho Netto não pôde, como tinha 

desejado, inaugurar o Municipal com sua Ártemis864. No entanto, se aquele sonho não pudera ser 

concretizado, a convivência diária com os alunos da Escola Dramática acabaria por fazê-lo perceber 

que encontraria um campo mais propício para a semeadura se aprendesse a negociar.  

                                                
860 Correspondência de Coelho Netto a Alberto Nepomuceno. Campinas, 9 de março de 1902, op. cit. 
861 Idem, ibidem. 
862 Correspondência de Coelho Netto a Alberto Nepomuceno. Campinas, 2 de outubro de 1903, op. cit. 
863 “Por Deus ou por Satanás, não me deixes mal nem estragues o público que eu aqui preparo com paciência e 
perseverança.”. Cf. Correspondência de Coelho Netto a Alberto Nepomuceno. Campinas, 29 de março de 1902. 
864 Cartão de Coelho Netto para Alberto (Nepomuceno), sem data, op. cit.  
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A decisão resultou no abandono do modelo de teatro do qual fazem parte Pelo Amor!, Ártemis e 

Hóstia, esse teatro voltado fortemente à música erudita e às imagens retiradas dos clássicos da literatura 

ocidental. Mas, por outro lado, fê-lo olhar de modo muito mais amigável ao drama e à comédia de 

costumes – este último, um filão tão bem explorado por dramaturgos brasileiros do peso de Martins 

Penna e Arthur Azevedo – e neles encontrar potencialidades que antes não parecia considerar possíveis. 

A negociação que travara com artistas, público e crítica – e a conseqüente percepção de que tais 

indivíduos não eram uma massa amorfa, a espera de um Pigmalião que a moldasse – dá ao dramaturgo 

o ensejo para a criação de alguns trabalhos interessantes, como por exemplo, O intruso, considerado 

pela crítica carioca o primeiro drama a colocar em cena a delicada situação das mulheres que, durante a 

primeira Grande Guerra, eram vítimas de violência sexual por parte dos povos invasores, e com eles 

geravam filhos865.  

No entanto, isso não nos deve impedir de voltar os olhos para as peças com as quais Coelho Netto 

inaugurou sua participação nos palcos cariocas. Mesmo sob o risco de receber a mesma etiqueta 

pejorativa que o escritor recebeu dos críticos literários formados pela estética modernista, não nos 

devemos furtar à leitura dessas obras. Ou senão teremos perdido a oportunidade de ser surpreendidos 

com, por exemplo, a perspicácia com que Coelho Netto consegue construir algumas personagens e 

algumas cenas – perspicácia muitas vezes oriunda da qualidade do trabalho conjunto do escritor e dos 

músicos que com ele trabalharam. O fato de aquelas obras terem amargado a recusa do público e de 

parte da crítica que lhes foram contemporâneos, e de a memória do escritor ter sido paulatinamente 

destruída pelas gerações futuras, por certo não nos deve impedir de espichar os olhos para aquela 

época, para aqueles textos e para aquela música. Ou então, corremos o risco de perder uma viagem que 

pode ser, em muitos aspectos, fascinante. 

 

 

                                                
865 J. Falcão. Ao ar livre: O Intruso. Careta, Rio de Janeiro, 10 de julho de 1915. O drama foi encenado pela primeira vez 
em 5 de junho de 1915 no Teatro Trianon, e em 4 de outubro desse mesmo ano na Escola Dramática. Cf. Coelho Netto. O 
Intruso. In Teatro de Coelho Netto, tomo II: dramas, estabelecimento de textos e seleção - Cláudia Braga, Rio de Janeiro: 
Funarte, 2001. 
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ANEXOS: 

Anexo I: CD com Material visual e sonoro866 

Visual: 

Teatro de Coelho Netto 

Ártemis, episódio lírico de Coelho Netto, 1898.  

Ártemis, épisode lyrique em um acte de Coelho Netto, musique de Alb. Nepomuceno.  

Hóstia: balada em 1 ato, em prosa rítmica de Coelho Netto, 1898.  

Pelo Amor!: poema dramático em 2 atos de Coelho Netto, 1897. 

 

Partituras das peças de Coelho Netto 

Ártemis, de Alberto Nepomuceno, 1898. 

Hóstia, de Delgado de Carvalho, 1898. 

Pelo Amor!, de Leopoldo Miguez, 1897. 

 

Teatro musicado e melodrama867 

O amor molhado, ópera cômica em 3 atos de J. Prével e A. Liorat, tradução de Eduardo Garrido. 

O amor molhado, de Prével e A. Liorat, tradução livre de Moreira Sampaio. 

Bico do Papagaio: mágica em três atos e dezesseis quadros de Eduardo Garrido. 

Os Cáftens: drama em 5 atos de Antônio Lopes Cardoso, 1880.  

Os dois garotos (Les deux gosses): drama em 5 atos e 12 quadros de Pierre Decoucelle, tradução de 
Arthur Azevedo. 

A filha do inferno: peça fantástica em 4 atos e 9 quadros, tradução de Eduardo Garrido. 

                                                
866 Também disponibilizei esse material para download no seguinte endereço: http://do-vinil-para-a-
web.blogspot.com/2009/05/de-partituras-empoeiradas-para-web.html 
867 Devo muitos agradecimentos à SBAT por ter disponibilizado essas peças para pesquisa. 
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João José: drama em 4 atos original de Joaquim Dicenta, tradução de Arthur Azevedo.  

Lambe-feras, vaudeville em 3 atos de Ordonneau, tradução de Moreira Sampaio. 

Os sinos de Corneville: ópera cômica em 3 atos e 4 quadros de Clairville e Gabet, tradução de Eduardo 
Garrido. 

Os Sinos de Corneville: comédia em um ato de Souza Bastos. 

 
 

Sonoro: 

Trechos de Pelo Amor!. Música composta por Leopoldo Miguez: 

1- Ato primeiro, cena I: Plataforma de um castelo. 

2- Estribilho do bobo (Ato primeiro, cena I, nº 1). 

3- Ária Pastoril (Ato primeiro, trecho da cena II e cena III completa, nº 3). 

4- Cena IV (Ato primeiro, trecho do Estribilho do Bobo, nº 3). 

5- Marcha grave (Ato primeiro, trecho da cena VII, nº 4). 

6- Continuação da Marcha grave e Romance (Ato primeiro, nº 5). 

7- Entrada de Samla (Ato segundo, trecho da cena VI, nº 12, p. 58-9 da partitura). 

8- Entrada de Samla (Ato segundo, trecho da cena VI, nº 12, p. 62-3 da partitura). 

9- Final (Ato segundo, cena VI, nº 13). 

 

Trecho de Ártemis. Música composta por Alberto Nepomuceno. 

10- Morte da Delia (trecho da cena III, p. 55-58 da partitura). 

 

Números extraídos de comédias musicadas 

11- Abacaxi (revista): Scottisch da Transação, música arranjada por Fausto Zosne 

12- Mimi Bilontra (opereta): Valsa do 1º ato (Eu vivo feliz e contente), música de Luiz Moreira. 

13- Quatro Milhões (mágica): Polca dos Conspiradores, música de Assis Pacheco. 
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Anexo II: Antologia 

Teatros e...: Programa da festa em que Pelo Amor! seria representado pela primeira vez. Gazeta de 
Noticias, Rio de Janeiro, 20 de agosto de 1897, p. 2. 
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Araripe Júnior. Teatros e...: Pelo Amor. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 26 de agosto de 1897, p. 1 
e 2. 

 
Teatros e... 

PELO AMOR 
 

O intuito do artista no poema ontem exibido no Cassino Fluminense, se não me iludo, foi pôr 
uma balada em cena, cindida intermitentemente pelos relâmpagos filosóficos de uma alma errante e 
desprezada pelo convencionalismo da terra. 
Coelho Netto, a exemplo dos poetas do tempo de Isabel de Inglaterra, foi inspirar-se no gênio poético 
que habitava as montanhas e os lagos da Escócia. Leu o Rei Lear, o Hamlet, repassou os monólogos de 
Falstaff, releu no espírito dos tempos modernos Tristão e Isolda e, para firmar a pena no teatro, lançou 
os lineamentos de uma balada também escocesa, apesar daqueles versos célebres de Molière nas 
Femmes savantes: 
 
La ballade, à mon gout, est une chose fade, 
Ce n'en est plus la mode, elle sent son cicux tèmpe. 
 

Extravagância parecerá a muita gente, inclusive Brunellière, essa idéia de reerguer um gênero 
decaído e para o que não bastou todo o gênio daquele que se chamou Victor Hugo. 

Com efeito extravagância seria pretender-se reproduzir, menos o arcaísmo da língua, os solares 
du temps jadis. Creio que nem mesmo o crítico mais familiarizado com o estudo da arte medieval 
suportaria a audição, por exemplo, de um mistério de Eustachio Mercadó ou de Arnoul Greban. 
Todavia, um fenômeno verifica-se quando a natureza exterior cansa de oferecer-nos os seus dons e pela 
diuturnidade da contemplação os objetos começam a tornar-se incolores, opacos dessa opacidade que 
extenua o artista e acaba por matar a imaginação; esse fenômeno é a revivescência de estados de alma 
esquecidas. Não é verdade que o futuro em todas as relações humanas resulta de uma combinação do 
passado com o presente? Se assim é, por que estranhar que a arte de vez em quando se volte para as 
cousas antigas para colher as flores da alma nascidas em seu tempo e desprezadas em virtude de uma 
demasiada atenção prestada às flores, muitas vezes banais, brotadas por força do calor factício de hoje? 

Ora, os homens do temps jadis tiveram originais inspirações, que a Renascença fez desprezar e 
o romantismo mas soube depois indicar na fúria de liberdade a que novos estetas se entregaram. Entre 
muitas, incorporadas ao canon da arte deste século e referentes ao teatro, poder-se-ia achar o 
monólogo, que não é senão a deformação do discurso ciceroniano, o trancamento da palavra e da 
oratória, a ironia envolta na comédia, o gesto de ceticismo moral, e cuja arte os Coquelins e os Novelli 
foram buscar nas sotties e sermões para rir dos jongleurs de 1500. 

De todos os estados da alma coletiva nenhum tão sedutor como o sentimento e o pavor 
indefinível das cousas sutis, que andam pelo ar e que de súbito penetram na alma empalidecendo a 
vida. Os poetas reproduziam isto antigamente na balada; no povo isto correspondia a uma cousa a que 
damos o nome de pressentimento. 

Autores de baladas houve verdadeiramente extraordinários; para compreendê-los hoje é preciso 
lê-los nas entrelinhas. O encanto de certas peças de Shakespeare nasce dessa tinha habilmente lançada 
como um pó sutil na atmosfera em que giram os seus personagens. É difícil, não há dúvida, manejar 
essa arte delicadíssima; mas também é certo que os dramaturgos escandinavos estão apaixonados por 
ela e, ao golpe teatral com que o autor do Ernani nos familiarizara, substituíram um tom perfeitamente 
novo no palco, que tende gradativamente a envolver o espírito do espectador numa espécie de sinfonia, 
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de todo ponto preferível à brutalização de nossos sentimentos, das paixões comuns e dos apetites 
sensuais. 

Essa substituição, contudo, não se cingiu ao processo de tingir o ambiente de saudade, ou de 
sustos indefiníveis, ou de pressentimentos esbatidos em deliqüescências mórbidas; não, os dramaturgos 
modernos descobriram um novo elemento para a tragédia; a esse novo elemento Maeterlinck deu o 
nome de trágico quotidiano; e esse trágico cotidiano não constitui privilégio de nenhuma raça; tanto 
pode tomar a forma álgida dos poemas de Burger e Uhland, como o tom quente das baladas do período 
árabe na Espanha. Em Solness e na Casa de boneca de Ibsen encontra-se essa estética realizada de um 
modo admirável. 

A tragédia existe em toda parte; a questão é sabê-la mostrar ao público. Ora, como bem disse 
Maeterlinck, esse trágico é “muito mais profundo e conforme a nossa verdadeira existência do que o 
dos grandes acontecimentos” (*). Parece, de fato, que nada há na vida de mais espantoso do que o 
simples fato de viver; e para a representação desse espanto converge todo o esforço do poeta trágico. 

“O principal interesse da tragédia não está na luta travada entre a habilidade e a lealdade, entre o 
amor da pátria, o rancor e o pirronismo do orgulho. Há alguma coisa a mais: – a existência superior do 
homem, que se trata de tornar visível. O poeta acrescenta à vida ordinária um não sei que que é o 
segredo dos poetas, e de súbito essa vida aparece em toda sua prodigiosa grandeza, submissa às forças 
desconhecidas, sob o aspecto das suas infindas relações e em sua solene miséria.” 

Tal operação o crítico compara com o que se dá quando o químico trabalha em seu laboratório. 
Algumas gotas misteriosas caem dentro de um vaso que aparentemente contém água pura; e logo ali 
formam-se cristais e à nossa vista revela-se o segredo de que no vaso existiam em suspensão tantas 
maravilhas ocultas aos nossos olhos incompletos. É o caso da psicologia da tragédia Philoctete; é o que 
se encontra em mais de uma cena dos poemas de Ésquilo, ao primeiro relance, imóveis e serenas como 
as estátuas saídas do escopro de Phideas. 

Na vida cotidiana, reflitam todos nas tragédias a que têm assistido ou de que têm sido parte; na 
vida cotidiana há situações de uma gravidade satânica. Palavras, gestos, movimentos, reticências, 
silêncios súbitos produzem-se que contêm mais eletricidade física que as atitudes de César em 
Pharsalia, que as de Napoleão em Waterloo. 

Solnys (sic.), perturbado pelo amor de uma criança, dizia: “Olha! Hilda, olha! Eu penso 
tremendo que tanto em mim como em ti há feitiçaria. Dessa feitiçaria depende tudo; é ela que move as 
potências que nos são exteriores; e é preciso submetermo-nos. Queiramos ou não queiramos, é 
preciso.” 

Transportar a feitiçaria para a alma do espectador, eis toda a dificuldade do drama atual.  
Na rua Moreira César ouve-se diariamente um microfone, que pela sua vulgaridade já não nos 

causa admiração. A palavra do homem, registrada num cilindro de cera,[...] era perceptível aos que se 
transformavam em mosquitos para ouvir mosquitos a zumbirem através de um tubo de cautchone. Hoje 
os zumbidos são palavras que se escutam de longe; e não tardará que reboem na praça pública como 
discursos de Gambetta ou de Castelar. 

Assim será a arte moderna no teatro. 
Coelho Netto também está enamorado dessa arte. E seria para admirar que assim não fosse, 

desde que ele tem-se revelado sempre propenso ao maravilhoso da alma, entregando-se a um gênero de 
composição no qual prepondera o assombro. O autor do Rei Fantasma e dos Velhos não devia escapar à 
hipnose do teatro escandinavo. As suas leituras fatalmente impeliriam o seu teatro a buscar nos 
remanescentes do grande Will a lição para levar a efeito as suas aspirações de artista endemoniado. 

É bem natural que o romancista de ontem, familiarizado com o processo num campo de 
operações onde é relativamente fácil exercer a microfonia psíquica por meio dos recursos que a prosa e 
o estilo modernos oferecem desde Flaubert e Goncourt até aos romancistas da última hora, pensasse em 
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transportar para o palco as emoções de que já tem dado tão bons espécimes em mais de um livro de 
novelas. 

Cuido, porém, que o escrúpulo, junto ao receio de não chegar ao diapasão preciso, levou-o a 
experimentar as suas forças num poema dramático que fosse a lenda escocesa em seus aspectos gerais e 
primitivos. Com efeito, não era de todo ponto lógico que uma tentativa de revivescência do teatro 
nacional começasse pela exibição de um assunto exótico. Todavia, devo dizê-lo, na realização do 
tentâmen era inevitável combater a indiferença pública; e na perspectiva de um insucesso tornava-se 
indispensável buscar comunicação com as platéias através de aspectos não desconhecidos, afogados na 
orquestração de sinfonias e alubulações musicais correspondentes ao motivo da peça dramática. Foi o 
que Coelho Netto fez e, tanto quanto cabe aos meus hábitos de sinceridade, posso afirmá-lo que o 
resultado excedeu a minha expectativa. A poesia casou-se à música, e a exibição do Pelo amor passa a 
significar um digno esforço de amadores distintos, que com instinto demonstraram a possibilidade de 
uma nova fase dramática no Brasil. 

Ouvia-se muito dos espectadores estas palavras: “Nathos representado por Emmanuel, por 
Novelli, por Salvini, que sensação nos daria?”. Essa interrogação incontestavelmente arroja-nos para 
fora da rotina. 

Nathos é o primeiro personagem filosófico posto por brasileiro sob as gambiarras. Coelho Netto 
não terá por certo a vaidade de pensar que o criou inteiriço, de um só fato e tirando-o do próprio fundo. 
É visível que sua criação surgiu da convergência de fios vindos de diversas tragédias de Shakespeare. 
Há em Nathos a cogitação de Hamlet, a filosofia jogralesca de Falstaff, a melancolia de Lear, tudo 
entretecido no truão clássico das sotties da idade média. Naquela época os doudos ou bobos diziam 
tolices por ofício. O teatro empolgou-os depois e fê-los órgãos da sátira popular. O bobo nesse caso não 
passava de uma máscara. 

No trágico inglês os clowns e bobos são quase sempre veículos do que é transcendental ou 
daqueles pensamentos que o homem só pronuncia quando está metido 
______________________ 
 (*) Maeterlinck. Le trésor des humbles, pág. 179, e §§. 
 
consigo, abismado no silêncio, em divino solilóquio. Pois bem, Coelho Netto desenvolveu um desses 
tipos; e, fazendo passar através de uma balada triste, carregada de sombras soturnas, de ódios, de 
ciúmes, de malogrados amores, de pretensões charlatanescas, como a de Malthos, de fulgidas seduções 
da beleza, como a da feiticeira Samla, finalmente de estúpidas injustiças, como a daqueles que com o 
ferro aos peitos tiraram ao próprio louco o direito de falar; fazendo passar, digo, através de todas estas 
convenções e hipocrisias, a alma transparente de Nathos obteve a consagração da idéia, do sonho que a 
obsedou. Nathos erigiu-se na imaginação do espectador inteligente e comoveu a alma do auditório, 
reagindo contra a indiferença pelo conceito filosófico. A sua loucura, o seu sonho pôde por fim abrir-se 
nessa flor que se chama o gozo artístico. 

Pouco importam as monótonas tiradas das primeiras cenas do poema, que talvez seriam evitadas 
por artista mais experiente. Basta, porém, o monólogo do 2º ato, que termina pela balada cantada; esse 
trecho honra todo o heróico esforço, não só do autor e do compositor, mas também do amador que o 
traduziu em cena. 

Não é intento meu analisar aqui o trabalho de Coelho Netto, nem muito menos dizer o que é a 
música irmanada pela afinidade ao gosto de Leopoldo Miguez e de que os competentes se ocuparão. 
Apenas transcrevo às pressas as impressões que a noite de anteontem deixou em meu cérebro, que tem 
talvez o defeito de simpatizar mui facilmente com certas tendências literárias e artísticas. 

Snobismo, quem sabe? 
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Em La Rochefoucauld li o seguinte pensamento: En vieillissant, on devient plus fou et plus 
sage. 

É bem possível que eu ainda diga como Nathos: “Minha cabeça é uma casa mal assombrada. 
Teias de aranhas! Só teias de aranhas! e o rumor de espectros!...” 

Seja como for, divertem-me esses espectros e não é sem alegria intensa que vejo entre eles o do 
futuro teatro e de outros futuros nacionais, bem brasileiros... bem brasileiros. Esse snobismo é, pelo 
menos assim jugo, um snobismo saudável. Há outro que me causa horror e que seria capaz de me fazer 
entrar como Rabelais na santa botelha de Teleme: e é o daqueles que não têm medo de dizer certas 
verdades simplesmente porque elas vêm da Alemanha em dous grossos volumes com o título de 
Degenerescência ou qualquer mais ou menos arrevesado. 

Ora, seja para desconto dos meus pecados: transcendentalismo no teatro! quem já viu isto? e 
qual é o público que o suporta? 

O público, diga-se o povo, não é tão grosso e tão pouco perspicaz como se supõe. Não há 
transcendentalismo quando existe expressão. A ciência é pela maior parte composta de hipocrisia, de 
fingidas dificuldas (sic.), de hieralismo indigno. Os nossos filhos brincam hoje com objetos que eram 
segredos e iniciações na idade média. 

As abstrações de agora virão a ser amanhã cartas morais nas escolas de primeiras letras. 
Deixemo-nos, portanto, de falar tanto em transcendentalismos e outras abusões du temps jadis. 

Como Nathos direi ainda: “Os grilos também sabem filosofia”... e um houve que mereceu as 
honras de uma canção fúnebre escrita pelo compositor do Prometeu. 
 
Araripe Júnior. 
Rio, 25, VIII, 97. 
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Pelo Amor... de Deus! Publicações a pedidos. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 19 de agosto de 
1897, p. 3. 

Pelo Amor... de Deus! 
(CARTA ABERTA AO SR. COELHO NETTO) 

Do artigo que o senhor escreveu para o Correio de Minas, publicado em 14 do corrente mês, 
destacamos os seguintes trechos: 

“Os nossos atores... quais são eles? Lancemos um rápido olhar aos homens e às damas que no 
velho mundo são considerados glórias do palco. Na Inglaterra o grande Irving, que não é somente um 
grande intérprete de Shakspeare (sic.), é também um dos notáveis comentadores do poeta, sendo das 
mais apreciadas a edição shakspereana (sic.) de Henry Irving. Na Itália: Emmanuel, um homem de 
letras. Novelli, Maggi et j’en passe... Em França: Coquelin, Sarah... Em uma cidade onde a Pepa é uma 
estrela de primeira grandeza e o Brandão um astro fulgido, a Arte é uma bastardia. 

Já tivemos, caso inenarrável! uma primeira atriz que não sabia ler e os que por aí pululam em 
revistas e em mágicas nonsenses vieram da tripeça, do banco do carpinteiro, do torno, das companhias 
de polícia, das oficinas, dos arsenais, das plataformas dos bondes e, sem sintaxe, sem distinção, 
encarregam-se de primeiros papéis metendo os pés pelas mãos com uma empáfia revoltante: as damas 
saem todas do Dydascalion e, como são, na maioria; estrangeiras, vão para o teatro estropiar a doce e 
amável língua portuguesa. Não temos um só artista preparado para o teatro – é um elenco de parvenus. 

Também para as peças que aqui aparecem só mesmo tais intérpretes. Os chamados escritores 
dramáticos que se impõem, ufanamente, como os sustentáculos do teatro nacional, que fazem? revistas 
e mágicas, nada mais, e com tais bambochatas, aparecem disputando a coroa imortal! 

No Cassino os amadores fizeram mais pela arte em quatro noites deliciosas do que todas as 
companhias juntas representando durante as 365 noites do ano.  

Lendo eu uma comédia de costumes a certo empresário, ouvi do homem com desvanecimento 
estas palavras que me lisonjearam: 

— A comédia é magnífica, bem observada e de grande movimento, mas... 
— Mas...? 
— Não tem música. Se pudesses arranjar uns dous ou três tangos e um jongo... 
— Como! Onde queres que eu meta um jongo e tangos nesta peça? 
— Ora? onde... em qualquer situação. O comendador mesmo pode romper o samba.  
— Como? o comendador?! um chefe político? um homem de tanta austeridade... 
— Que tem isso?... Arranja uns números de música e traze a peça... Escusado é dizer que 

guardei no meu contador o original repudiado. Escrevendo o poema dramático Pelo amor, tenho 
certeza de que, se não fiz obra perfeita e digna do grupo de amadores, também não fiz obra digna do 
nosso teatro, porque em toda peça não há um tango e a música, que está sendo escrita pelo maestro 
Miguez, não é das que põem formigueiros na sola dos pés. Evitei o calemburgo e os ditos ambíguos, 
não exibo a nudez e faço grande questão da prosódia. 

É possível que a crítica venha sobre mim sanhuda e implacável, bradando contra a minha 
pretensiosa tentativa; mas a crítica que tece elogios ao Rio Nu, ao Filhote et reliqua não é das que 
melindram, principalmente quando o atacado tem a convicção forte de que cumpriu o seu nobre dever 
de homem de letras, não se tornando parceiro dos colaboradores da chirinola que tudo sacrificam por 
uma pingue porcentagem e calorosos aplausos de uma claque de analfabetos de farandula.” 

Os abaixo assinados entendem que esse artigo-infâmia não deve morrer em Juiz de Fora; por 
isso o trazem ao conhecimento do público fluminense, para que possa bem aquilatar quem pretende 
reformar o teatro à custa da humilhação dos artistas e fazer-se autor à custa da reputação dos autores. 
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Se alguns artistas dramáticos têm vindo da tripeça, do torno, das plataformas dos bondes, das 
fileiras da polícia, não se envergonham por isso, antes se vangloriam; podem confessá-lo com orgulho 
porque o trabalho nobilita: outros têm vindo de mais baixo e subido mais alto e tão de baixo têm vindo 
que não se atrevem de confessar de onde vieram. 

Algumas atrizes, não todas, antes bem poucas, vieram do Dydascalion para o teatro. E, se estas 
lhe perguntassem de onde veio, que lhes responderia o senhor? 

Os autores, por si só, não ligariam importância ao seu artigo, veriam nele apenas o despeito do 
oficial do mesmo ofício que não tem encomendas. Conhecem peças imoralíssimas assinadas pelo 
senhor, como por exemplo O diabo no corpo, onde, a par de várias exclamações de Chiça!, encontram-
se frases pornográficas e indecentíssimas868. 

Francamente, não será com Chiças que o senhor regenerará o teatro! 
E fala em imoralidade o autor das Fagulhas, em que a banana e as bringelas (sic.) do 

quitandeiro correm parelhas com o bicho escondido nas calças do homem gordo.869 
A imoralidade e a pornografia na imprensa são tanto, senão mais, perniciosas que no teatro. 
Eis lavrado o nosso protesto. Tudo mais que se tem propalado por aí não teve nem terá o nosso 

assentimento. 
Os artistas dos teatros do Rio de Janeiro têm muito mais dignidade do que pensam alguns 

talentos histéricos, que esbofeteiam gratuitamente, só pelo prazer de esbofetear. 
Eugênio Oyanguren. 
Eduardo Corrêa Leite. 

                                                
868 Diabo no corpo, a qual os artistas consideram “imoralíssima” e prova patente de que Netto estaria moralmente 
impossibilitado de regenerar o teatro, apresenta Valentina, filha do fazendeiro Anatólio, a qual engravida do namorado 
Otávio. O casal recebe a colaboração do padrinho do rapaz, o vigário, o qual engana Anatólio de que sua filha está com o 
diabo no corpo – e assim, consegue afastá-la da família enquanto ela gera o rebento. Apenas na hora do parto a família 
descobre o embuste, porém, a situação se normaliza com o casamento dos jovens. Embora os artistas censurem o olhar 
chistoso ao qual é submetida a instituição familiar, a peça parecia não ter recebido qualquer impedimento por parte da 
polícia, tanto que estava sendo ensaiada pelo grupo que ocupava o teatro Recreio. O que se percebe, nesse caso, é mais a 
animosidade dos artistas devido às críticas que receberam de Coelho Netto do que ausência de qualidade da produção, a 
qual julgamos ser uma das melhores realizações do escritor em âmbito teatral, nada merecedora do rótulo imputado à 
mesma. Cf. “O diabo no corpo: comédia em três atos”, in Teatro de Coelho Netto I, estabelecimento de textos e seleção - 
Cláudia Braga, Rio de Janeiro: Funarte, 1998.  
869 Os artistas referem-se a dois folhetins da série de crônicas Fagulhas, inaugurada por Coelho Netto no início de agosto de 
1897. Os textos, publicados em 12 e 18 de agosto de 1897, são um tanto quanto licenciosos. Vejamos: 
Em 12, o cronista narra a história de uma formosa quitandeira de Vila Isabel cujos olhos abrasavam os homens. A senhora, 
que era casada, se viu perseguida por um dos adoradores, o qual tentou roubar-lhe à força o “fruto proibido”. Todavia, a 
mulher gritou por ajuda, tendo o rapaz de fugir sem ao menos ter “metido o dente no desejado pomo”. Não contente com 
isso, o rapaz tenta adentrar a casa da mulher pela janela, pois, “não tendo podido entrar por baixo, queria entrar por cima”. 
O esposo, ao olhar para o alto e enxergar algo no teto, julgou ver berinjelas. O rapaz foi novamente obrigado a fugir. 
A crônica de 18 alude a uma ação policial que objetivava prender jogadores do bicho. Diz o cronista que, no momento da 
extração da loteria, o recinto foi invadido pela polícia e os jogadores receberam voz de prisão e foram revistados. Neste 
momento, o chefe de polícia repara num homem gordo, e questiona-o sobre o volume que ele esconde sob as roupas: “— 
Ali!, que volume é esse?... são bichos!”, “— Bichos? peço perdão para dizer a V. S. que isto é outra cousa...”. O homem se 
recusa a mostrar o que esconde. Mesmo assim, é revistado à força – “não era bicho”, conclui o cronista. 
Coelho Netto era cronista desde ao menos o início dos anos de 1890, portanto, hábil em construir perfis diferentes para cada 
uma de suas séries cronísticas. De fato, na crônica que abre Fagulhas, o cronista atribuía às mesmas o caráter leve e fugaz 
das “fagulhas efêmeras” que resultam de uma grande fogueira, as quais “chegam ao ar e logo se apagam e nem deixam 
sinal”, mas que, no entanto, podiam “cair em algum palheiro” e causar grandes incêndios. Depreende-se daí o tom ora 
licencioso, ora combativo, que emerge desses textos.  
Cf. N. (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 2 de agosto de 1897, p. 1; N. (pseud. de 
Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 12 de agosto de 1897; N. (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. 
Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 18 de agosto de 1897. 
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João Rocha. 
Augusto Campos. 
João Augusto Soares Brandão. 
Álvaro Peres. 
Pedro Augusto Reis. 
Manuel Marques da Silva Branco.  
Cândido da Silva Nazareth. 
Zeferino de Almeida. 
Natal Vitulli. 
José de Oliveira Baptista. 
Guilhermina Sepúlveda. 
Manuel Pinto de Souza. 
João do Rego Barros. 
Henrique Lima. 
Portugalo Cruz. 
Rangel Júnior. 
Carlos Lessa Sobrinho. 
José Ribeiro dos Santos. 
Theodorico Montani. 
Jesuína Montani. 
Amélia Lopiccolo. 
Arthur Louro. 
José Antonio de Serpa Galvão. 
José da Veiga. 
Albano Tinoco. 
Fernando Portugal. 
Peixoto. 
César de Lima Júnior. 
Maria del Carmen.  
Marie Louise Beisol. 
A. J. de Mattos. 
Ângelo Rossi. 
Atriz Inês Gomes. 
Blanche Grau. 
João Barbosa Burnes. 
Pedro Nunes. 
Mathilde Nunes. 
Assis Pacheco. 
Adolpho de Faria. 
Moreira Sampaio. 
Augusto de Mesquita. 
Francisco de Mesquita. 
Estephania Louro. 
José Joaquim Dias de Amorim. 
Demétrio de Toledo. 
Orlando Teixeira. 
Joaquim Souza. 
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Ignácio Vicente Rodrigues Amado. 
Azeredo Coutinho. 
Carlos Pestana. 
Amélia Pestana. 
Gonçalves Pamplona. 
Gabriella Montani. 
Olympia Amoedo. 
Ismênia Matteos. 
Maria Falcão. 
Pepa Ruiz. 
Corrêa Leal. 
Leonor Rivero. 
Maria Maia. 
Branca de Lima. 
Ismênia dos Santos. 
Maria Maza. 
L. C. Furtado Coelho. 
Ator Cruz Gomes. 
Blanche Barbe. 
Maria del Carmen. 
Vicente Reis. 
Dolores Lima. 
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Coelho Netto. Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 3 de setembro de 1897, p. 2. 

 
FAGULHAS 

 
Indo proximamente à cena, pela última vez, no Cassino Fluminense, o meu poema dramático 

Pelo amor! e já que nele falo, que me seja permitido dizer alguma coisa sobre esse trabalho, que tem 
provocado tantos e tão diversos comentários. 

Quando escrevi sobre esse “ensaio” declarei lealmente que, filiado ao teatro inglês, havia 
procurado, não sem esforço, remontando-me ao período dos interlúdios, dar alguma cousa que fosse o 
ponto de partida de uma tentativa literária que espero levar a efeito porque não me falta coragem e os 
amigos que me cercam, e são muitos, trazem-me alento a todo instante. 

Fechando-me no meu gabinete, dediquei-me aos antigos. “No seu antigo teatro, diz um notável 
crítico referindo-se aos ingleses, muitas das personagens não trazem nomes próprios senão para que 
possam ser facilmente distinguidas; no fundo são: iniqüidade, consciência e probidade.” Eu procurei 
dar, em tipos humanos, várias abstrações: o amor, o ciúme, a fé e a “grande utopia” personificada no 
alquimista e em Nathos; não fiz um caráter, mas uma individualidade – ele não é o bobo, é o elemento 
passivo e sincero das cortes, o povo. 

Shakespeare já apresenta homens. “Quem é Macbeth quando nos aparece pela primeira vez? um 
general feliz, corajoso, altivo, acreditando na fortuna e seguindo de olhos fechados a deusa cega. Pouco 
depois vemo-lo fazer Macbeth.” 

Sobre a extensão dos monólogos, peço apenas aos que fazem literatura a sério que se reportem 
às moralidades anteriores a Skelton, e hão de ver que ainda fui nimiamente sóbrio. Se eu, anunciando 
um trabalho à maneira antiga, apresentasse um drama fluente, de vivo e correntio diálogo, que diria a 
crítica? que eu não passava de um falsário, de um mistificador que havia procurado iludir o público, e 
diria a verdade. Ainda assim foram grandes as concessões feitas por mim a meu tempo; — lá estão os 
cenários, as personagens aparecem magnificamente vestidas e a música, de Leopoldo Miguez, é uma 
delícia. 

Nas antigas moralidades os bobos cantavam, mas não com a harmonia com que Nathos narra 
morte do grilo; eles vinham de zangurrianas e as suas cantilenas ressentiam-se das orgias das tavernas. 

Para os que não quiseram compreender a situação da peça o Pelo amor! é estopante; mas para 
os que ouviram as minhas palavras e foram ao Cassino ver uma “reconstrução” o poema não foi um 
narcótico. 

Se hoje levassem uma farsa de Heywood, ou mesmo uma comédia de John Bale ou uma sátira 
de Lyndsay... ai! dos que fossem ao teatro desprevenidos! Eu preveni. Entre as acusações que me foram 
atiradas, as quais respondo apresentando os modelos antigos que me serviram de norma, veio 
insidiosamente a de plagiato. Aqui fica o desafio a quem, não descobrindo no trabalho que foi feito 
honestamente, depois de longo estudo, outra jaça, lançou aleivosamente a frase; quem quer que seja, se, 
como penso, é um homem de honra, deve vir a público com a sua acusação formulada. Se há plágio no 
Pelo amor! que seja apontado, e eu, que tenho o orgulho da minha arte, eu, que sou incapaz de 
comprometer a minha pena numa torpeza literária, aqui fico à espera do meu caluniador. Terminando, 
para aqui traslado as palavras admiráveis de Victor Hugo, escritas a propósito de Hernani:  

“Aujourd’hui il ne doit y avoir place que pour la reconnaissance et les remerciments. C’est au 
public que l’auteur de ce drame adresse les siens, et du fond du coeur. Cette oeuvre, non de talent, mais 
de conscience et de liberte, a été généreusement protègée contre bien des inimitiés par le public, parce 
que le public est toujours, aussi lui, consciencieux et libre. Gráces lui soient donc rendues, ainsi qu’á 
cette jeunesse puissante, qui a porté aide et faveur á l’ouvrage d’um jeune homme sincére et 
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independant comme elle! C’est pour elle, surtout, qu’il travaille, parce que ce serait une gloire bien 
haute que l’applaudissement de cette élite de jeunes hommes, intelligente, logique, conséquenté, 
vraiment libérale en littérature comme em politique, noble génération qui ne se refuse pas á ouvrir les 
deux yeus á la vèrité et á recevoir la lumiére des deux cotés. 

Quant á son oeuvre en elle même, il n’en parlera pas. Il accepte les critiques qui en ont été 
faites, les plus sévéres comme les plus bienveillantes, parce qu’on peut profiter á toutes.” 
 

COELHO NETTO. 
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F.G. A obra de Wagner que tem feito mais barulho. O Mercurio. Rio de Janeiro, 26 de agosto de 1898, 
ano I, nº 34. 
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Bambino. Jantei hoje como um cônego! (...) O Mercurio. Rio de Janeiro, 3 de setembro de 1898, ano I, 
nº 41. 
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Anúncio da abertura da assinatura para as récitas dramáticas do Centro Artístico. Jornal do 
Commercio, Rio de Janeiro, 12 de setembro de 1898, p. 8.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Anúncio das seis récitas dramáticas do Centro Artístico (com nomes dos membros da comissão de 
teatro). Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 6 de outubro de 1898, p. 12. 
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N., (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 14 de outubro de 1898, p. 
1. 

 
FAGULHAS 

“Enfants! creez du nouveau! du nouveau; et encore du nouveau!”. Este trecho de uma carta de 
Wagner a Liszt, transcrito na obra de Alfred Erasi, é um programa vastíssimo que adotamos, nós os que 
pretendemos fazer alguma cousa em prol da Arte brasileira. 

São poucos os que se batem esses, porém, tem (sic.) a energia vitoriosa dos companheiros de 
Gedeão e, nem mesmo alterados, curvam os joelhos diante da fonte. 

Que importa a má vontade de uma parcela se temos, como confortativo, a Fé que nunca nos 
abandona? que importa a máscara irônica que certos “demolidores” afivelam ao rosto se sabemos que, 
por traz do disfarce, a inveja contorce um rictus de raiva? 

A noite de hoje é de glória para nós outros e para os que amam sinceramente esta pátria ainda 
subjugada pelo estrangeiro que dela faz uma grande feira e que a considera apenas um mercado 
colocando-se sob a sua bandeira livre como sob uma tenda. 

Ártemis e Hóstia representam um grande tentâmen artístico, e um alevantado movimento 
patriótico. Nós somos um povo sem tradição e sem estímulo, e, o que mais é, sem idioma. A língua 
portuguesa, que é a nossa, vive humilhada miseravelmente, servimo-nos dela com certo vexame, na 
intimidade porque, nas grandes manifestações artísticas, só aceitamos o italiano e o francês. 

Lembro-me do espanto que provocou a notícia de que o Centro Artístico ia fazer cantar óperas 
em português... acharam os nossos patrícios mais estranho esse cometimento do que a representação 
em árabe realizada pelos sírios. Cantar em português!!! 

Esse desamor pelo vernáculo demonstra dolorosamente que não temos o mais ligeiro apego à 
nacionalidade – o mesmo hino não há quem o cante. Pois o Centro Artístico vem demonstrar que a 
língua que herdamos é tão musical como qualquer das outras e, ainda que não fosse, deveríamos 
procurar levantá-la e não deprimi-la servindo-nos dela, com acanhamento, apenas nos atos comuns da 
vida. 

Comecemos a trabalhar pela nossa independência, arrojemos longe de nós o jugo, tenhamos 
energia para repelir o estrangeiro que anualmente nos explora impondo-nos o que tem de pior e rindo 
ainda da nossa boa fé. Para esses ambulantes nós não passamos de bugres que pagam e, efetivamente, 
eles têm razão porque o fluminense nada possui para opor ao que eles trazem periodicamente para 
abarrotar a cena sacrificando o gosto, anulando o esforço nacional e enriquecendo-se. 

O Centro Artístico começa fazendo Arte e levantando o idioma, é natural que muitos prefiram 
continuar com as artes estrangeiras, pouco importa – a campanha prosseguirá e tão nobre e 
desinteressado é o intuito dos que nela se empenham que a vitória, tenho certeza, lhes há de sorrir em 
breve. 

Quanto aos libretos das duas óperas já aqui expliquei, em curtas palavras, o sentimento que os 
gerou. O artista, para conciliar a Arte com a Natureza, deve fazer o Real com o imaginário, 
apresentando a Videm (sic.) sonho. Todos os poemas são visões. Langland e Chaucer deixaram toda a 
vida inglesa do seu tempo em páginas de fantasia e, nenhum poeta consegue animar as suas criaturas 
sem subir ao céu para furtar um pouco do sagrado lume. 

O poeta olha através do ideal e assim descreve o mundo.  
O libreto moderno deve ter emoção, deve trazer uma idéia forte que seja o ponto de apoio do 

músico. Os moldes antigos de ópera que dependia, quase sempre, com raras exceções, de uma intriga 
de amor, sem mais nada, durante a qual entravam e saíam coros, cantando umas cousas que nada 
tinham com a ação propriamente dita, foram quebrados por Wagner o criador do drama lírico que é 
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sempre “um problema da vida” apresentado sob uma feição poética. O “sentimento humano” deve 
existir encarnado em uma personagem, deve sempre haver uma alma que anime, um ser que se mova. 
Foi isto que procuramos fazer dando em Ártemis, numa íntima alegoria, o Amor ideal e dando em 
Hóstia o amor passional. O público que nos julgue. 
 

— 
Lembrai-vos do 4º centenário do descobrimento do Brasil. É necessário que façamos alguma 

cousa digna e faltam apenas dezenove meses. 
 

N. 
 



277 
 

A.A. (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, 14 de outubro de 1898, p. 1. 

 
PALESTRA 

— 
A justa ansiedade do público vai ser, enfim, satisfeita: realiza-se hoje a primeira das seis 

representações lírico-dramáticas, promovidas pelo Centro Artístico. O teatro S. Pedro de Alcântara será 
pequeno, espero, para conter a onda dos espectadores, desejosos de assistir a uma brilhante 
manifestação da arte nacional. 

Anteontem aproveitei o feriado e assisti a um ensaio de Ártemis, o drama lírico de Coelho 
Netto, musicado por Alberto Nepomuceno. 

O poema, de um simbolismo acessível a todos os espíritos, mete em cena uma espécie de 
Abraão da estatuária, sacrificando o sangue do seu sangue à religião da arte. 

Arrancando o coração à filha para animar com ele o mármore modelado pelas suas mãos, traz o 
artista à mente do espectador a anedota de Miguel Ângelo, arremessando o escopro à estátua de 
Moisés, e bradando-lhe: Parla! 

Alberto Nepomuceno traduziu maravilhosamente a tremenda situação do drama; a sua partitura 
tem uma grandeza esquiliana. 

Não sei se aquela música é da escola de Wagner, ou de qualquer outra; sei que é bela, muito 
bela, e isso me basta. 

Há nela uma frase: 
  Filha da rocha e do cinzel, 
   Ártemis! 

tão doce, tão expressiva, tão penetrante, que até agora não me saiu do ouvido, e me embalou, 
como um sonho, durante a noite inteira! 

O magnífico poema sinfônico do compositor cearense tem a grande vantagem de ser intenso 
sem ser extenso. Se os entendidos, os iniciados lamentarem que haja apenas um ato, os insensíveis, os 
refratários, porque os há, não terão tempo de se aborrecer. A ação é empolgadora e rápida. 

Começará o espetáculo pela representação da minha despretensiosa comédia O badejo, que, sem 
nenhuma preocupação da platéia, escrevi expressamente para as representações do Centro Artístico. Já 
disse, e repito, que todo o mérito desse trabalho pertence de direito aos distintos amadores do Elite-
Club; é para eles, e só para eles, que solicito a atenção e os aplausos do público. 
  

A.A. 
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Anúncio da representação de O Badejo e Ártemis. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 14 de 
outubro de 1898, p. 10.  
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R.G. Teatros e....: Centro Artístico. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 16 de outubro de 1898, p. 2. 

  
Teatros e... 

CENTRO ARTÍSTICO 
Realizou-se anteontem no teatro São Pedro o primeiro espetáculo da série dada pelo Centro 

Artístico, sendo levados à cena pela primeira vez O Badejo, de Arthur Azevedo e Ártemis, episódio 
lírico de Alberto Nepomuceno (poema de Coelho Netto). 

O Badejo é uma interessante comédia em 3 atos; escrita naqueles versos naturalíssimos, corretos 
e espontâneos que o Arthur sabe magistralmente escrever. O assunto não é novo de certo, nem o 
desenvolvimento da ação oferece situações complicadas e emocionantes; mas a obra é artisticamente 
feita, tem caracteres bem traçados, cenas de feliz combinação e bem dialogadas, matizadas aqui e acolá 
de frases chistosas de bom gosto. 

O ferragista João Ramos, honrado negociante português, tem uma filha Ambrosina, linda moça 
e já em idade de casar. Tratando de fazê-lo, convida ele para um almoço em sua casa os dois jovens 
César Santos e Benjamim Ferraz, que faziam a corte à senhorita, e foi para esse almoço que se comprou 
o magnífico badejo de 25$, que deu nome à peça. 

Mas César Santos é, examinando de perto um desprezível caça-dotes, para quem o dinheiro vale 
mais do que a honra, e Benjamim Ferraz um fútil doutor em roupas, que não fala senão de si, de seu 
dinheiro, de seus cavalos e das suas sobrecasacas. Quem descobre esta realidade é Lucas, um bom 
rapaz, irmão de leite de Ambrosina, que muito a propósito chegara de S. Paulo naquela manhã e viera 
abraçar a família de seu protetor, o velho Ramos. Isto mesmo presentira Ambrosina durante o almoço, 
na conversa que teve com os dous pretendentes, que ambos lhe pareceram ridículos e intoleráveis. 

Angélica, mãe de Ambrosina, diante do sentimento revelado pela filha, lembra-se de um partido 
melhor e em conversa com Lucas diz-lhe que ele é que devia desposá-la. 

Lucas, sensato, generoso e bom, pretende dissuadi-la, deste pensamento, porque o mundo diria 
sempre que ele abusara da confiança de seu protetor “abiscoitando noiva e dote”; e quando Angélica 
lhe manifesta a suspeita de que ele recusava essa proposta porque não amava Ambrosina, irrompe-lhe 
do peito a confissão: amava-a, sim, sentia que o afeto fraternal se transformara em amor, ao ver a 
tímida criança de outrora mudada em senhora cheia de encantos; amava-a loucamente, amava-a com 
fervor, mas pedia-lhe que guardasse este segredo. 

Ambrosina ouvira, porém, esta confissão sincera e nobre – inesperadamente – e convida Lucas a 
darem ambos um giro “até a pretória e até a igreja.” 

Depois desta cena, não havia fugir. Só faltava ouvir o Ramos, e este ficou encantado com a 
idéia de ter por genro o simpático Lucas, que já era seu filho adotivo querido. 

César Santos fora já posto no andar da rua, depois das suas declarações cínicas; quanto ao 
Ferraz, foi a própria Ambrosina  quem se incumbiu de o desenganar. 

Foram os amadores do Elite-Club os intérpretes da bela comédia de Arthur Azevedo, 
distribuídos assim os papéis: 

 João Ramos; – Sr. Frederico Costa; Lucas – Sr. Orlando Teixeira; B. Ferraz – Sr. Teixeira 
Júnior; César Santos – Sr. Antonio Santos; um cozinheiro – Sr. Colomy Castelões; um copeiro – Sr. 
Carlos de Freitas; Ambrosina – Exma. Senhorita Constança Teixeira; e D. Angélica – Exma. Sra. D. 
Olga Sampaio Prudente. 

É de rigorosa justiça confessar que os inteligentes amadores deram prova de grande aptidão e 
interpretaram em geral a comédia muito bem, de modo a justificarem os calorosos aplausos que lhes 
foram prodigalizados. Especializaremos porém os Srs. Frederico Costa, Teixeira Júnior e Antonio 
Santos, e à senhorita Constança Teixeira que deram muita vida aos seus papéis. O Sr. Orlando Teixeira 
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achava-se infelizmente bastante rouco e deixou talvez perceber com demasiada clareza que a comédia é 
escrita em verso. Ora este é um senão, que de certo por inadvertência lhe escapou, mas que deve 
desaparecer do seu trabalho para em tudo corresponder ao esmero da execução geral. 

Não seria descabido acrescentar que nos seus ademanes há qualquer cousa a corrigir. Quem tem 
o seu talento pode ouvir este conselho. 

A senhorita Constança Teixeira tem uma voz sonora, dicção clara, e desembaraço em cena. 
Com estes predicados desempenhou-se brilhantemente do seu papel de Ambrosina, embora exagerasse 
um pouco o acento de uma ou outra frase. 

No mais, muito bem sabidos os papéis e bastante correção para amadores. Por isso não lhes 
regateou o público palmas, nem chamados à cena no fim de cada um dos atos e particularmente no fim 
da comédia. O ilustre Arthur Azevedo, como de justiça, foi também muito vitoriado. 

— Seguiu-se a Ártemis de Alberto Nepomuceno. 
Parece que a impressão geral do público foi de surpresa diante dessa música, escrita num estilo 

que é novo para ele e que está em formal oposição com tudo quanto estamos acostumados a ouvir no 
Lírico. De fato o talentoso maestro, tendo de pôr em música o poemeto de Coelho Netto, inspirou-se na 
moderna escola wagneriana e acompanhou pari passu o libreto, traduzindo em harmonias estranhas e 
misteriosas o estranho e doloroso episódio do artista que apaixonado pela sua obra de arte e louco por 
animar o “pétreo corpo frio” chega ao desvario de arrancar o coração da própria filha para acender na 
estátua da formosa Ártemis o lume da vida. 

A invocação de Hélio e os arroubos de sua imaginação delirante, os queixumes lancinantes de 
Héstia – a pobre mãe, o canto das vozes misteriosas que induzem o alucinado ao parricídio, – tudo isso 
é vazado em harmonias que se sucedem, se entrelaçam e assombram, sempre de acordo com o poema. 

Queremos crer que essa música, filha de um grande saber, foi levemente sacrificada pela 
incerteza da orquestra e pela precipitação dos poucos ensaios que teve. Ouvida mais vezes, e sobretudo 
adquirindo precisão, parece-nos que ganhará muito. 

Por parte dos amadores a interpretação foi o que se devia esperar do talentoso Sr. Carlos de 
Carvalho (Hélio) e da Exma. Senhorita Roxy King (Hestia). 

Esta tem uma belíssima e potente voz, além de notável intuição artística; a compreensão do seu 
papel foi perfeita. A Senhorita Camilla da Conceição teve na peça um pequeno encargo, de que se 
desempenhou bem, e o coro das vozes misteriosas foi imponente e correto. 

Ao cair o pano, Nepomuceno, os distintos amadores e Coelho Netto receberam muitas palmas, 
sendo insistentemente chamados à cena. 

Eis o que foi a primeira representação organizada pelo Centro Artístico, associação cujos 
intuitos não temos cessado de louvar e animar. Entretanto, por isso mesmo que o vemos a braços com 
uma grande obra e reconhecemos que dispõe de elementos de êxito, não duvidamos dizer-lhe que 
cumpre apurar a execução dos seus espetáculos, para que o público encontre neles modelos e a 
realização dos princípios da sua propaganda. 
 

R. G. 
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Teatros e Música: Centro Artístico. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 16 de outubro de 1898, p. 
3. 

 
TEATROS E MÚSICA 

 
Centro Artístico – A benemérita instituição que empreendeu tão abnegada e 

desinteressadamente uma cruzada pela arte brasileira, e que na luta por essa santa aspiração emprega 
esforços titânicos, fazendo agora convergir todas as suas forças para o teatro, acaba de iniciar 
brilhantemente a série de espetáculos que se propôs dar no teatro S. Pedro de Alcântara. 

Anteontem a fachada desse teatro, profusamente iluminada com luz incandescente de Aner, 
apresentava belíssimo aspecto. A multidão que, procurava ingresso, e os inúmeros carros que vinham 
ali estacionar transportando famílias que traziam luxuosas e vistosas toilettes, davam extraordinária 
animação à praça Tiradentes, o mais belo local desta Capital na primeira metade da noite. 

Pouco a pouco a sala do teatro foi se enchendo: na platéia e nos camarotes iam aparecendo as 
figuras mais salientes e de maior notoriedade do nosso mundo científico, artístico, industrial e político 
e ao mesmo tempo atraíam a atenção as mais formosas representantes do high-life. 

O mau tempo, que acompanhou todas as festas do Centro Artístico, [tombava cedo]; desde a 
manhã uma chuva impertinente e miúda, que enlameava as ruas e irritava os nervos e órgãos 
respiratórios, não cessava de aborrecer toda a gente; mas isso não impediu que o espetáculo tivesse 
brilhante concorrência e concorrência seleta. 

Era visível a ansiedade de todos para que começasse o espetáculo, que fora anunciado para as 
oito e meia horas da noite, mas só às nove horas empunhou a batuta o violino-spala, Maestro Ronchini, 
que dirigiu a orquestra na primorosa execução dada à protofonia do Salvator Rosa. Soavam os últimos 
acordes quando chegavam ao teatro dous amadores que tinham papéis importantes na comédia que ia 
ser representada: motivos de moléstia os retardaram um pouco, mas o público não se queixou e não 
teria razões para isso, dado o belo espetáculo a que assistiu. 

— 
Subiu o pano para a primeira representação d’O Badejo, comédia em três atos, em verso, do 

escritor brasileiro Sr. Arthur Azevedo, criada pelos amadores do Elite Club. 
Que doce impressão de suave alegria, que excelente disposição de ânimo deixou-nos aquele 

mimoso trabalho literário! Quanta frescura deliciosa naquela comédia – rapariga louçã, recendendo os 
perfumes de sua carne polpuda ainda fresca do frio banho matinal, cabelos a caírem densos pelas 
espáduas sobre o branco peignoir, passeando seus vinte anos e seu divinal sorriso pelo jardim 
ensolarado em manhã de Abril, a colher rosas menos belas e menos fragrantes que sua inflexível 
caçadora! 

Como o espectador sentiu-se bem naquele ambiente honesto e ingênuo da casa do velho Ramos, 
onde tudo revelava uma felicidade tranqüila conquistada pelo trabalho! 

Quanta simpatia inspirava aquele filho adotivo, rapaz jovial, comunicativo, sabendo ser grato ao 
seu protetor (o que é tão raro no mundo real!) e chegando de S. Paulo tão a propósito para com sua 
perspicácia e sua troça inofensiva evidenciar o ridículo dos dous pretendentes à mão de sua irmã 
Colaça, os quais naquela manhã ali se encontravam para que Ambrosina os observasse e fizesse sua 
escolha enquanto no almoço devoravam um enorme badejo, que custara 25$000. 

E como são verdadeiros os tipos daqueles dous candidatos – um, negociante, para quem só tinha 
valor o dinheiro e só mereciam atenção o cambio, o café e as questões de comércio – outro, milionário, 
preocupado exclusivamente com o savoir vivre, a toilete e as frases alambicadas. 
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Não é só isso. A comédia O Badejo é perfeitamente brasileira e particularmente fluminense; 
aquela vida e os personagens são reais, bem observados, e estão no meio de nós animados e 
verdadeiros. 

Será preciso falar do mérito literário, quando a música daqueles versos espontâneos, 
abundantes, fluentes delicia-nos os ouvidos e quando aqueles conceitos surgem no mundo exterior 
dentro daquela linguagem peculiarmente teatral, simples, clara e concisa? 

Os amadores do Elite-Club encarregados da criação da comédia revelaram não só talento, como 
conhecimento da cena, com a qual parecem estar muito familiarizados. 

D. Olga Sampaio Prudente e a Senhorita Constança Teixeira figuraram com extrema 
naturalidade e desembaraço os papéis de mãe e de filha – a companheira amorável e dedicada e a flor 
mimosa, perfume daquele lar tranqüilo e calmo, disputada por dous pretendentes e optando por um 
terceiro, o seu irmão de leite, Lucas, do qual nosso colega Sr. Orlando Teixeira deu-nos uma 
personificação de extrema vivacidade, como convinha ao papel. O Sr. Frederico Costa criou com 
admirável unidade o tipo do ferragista Ramos e os Srs. Teixeira Júnior e A. Santos encarnaram muito 
bem os dous pretendentes. Citando ainda os Srs. Castelões e Rangel, registremos também a faculdade 
especial com que esses artistas, que o são, sabem ouvir e contracenar. 

Bem merecidas foram as palmas estrepitosas com que foram saudados frequentemente; sendo 
chamados, à cena por vezes com o autor, que foi também aclamado com muita justiça. 

Terminada a comédia e depois de um pequeno intervalo, foi sensivelmente diminuída a 
iluminação da sala com muita vantagem para o auditório, cuja atenção convergia exclusivamente para a 
cena, sendo que para a orquestra houve uma instalação de luz especial. 

Subindo à cadeira de diretor da orquestra o maestro Alberto Nepomuceno, autor da ópera 
Ártemis, que ia ser cantada, o público fez-lhe uma manifestação entusiástica. 

— 
Ártemis é um episódio lírico, cuja ação passa-se na região do sonho. O poeta transporta-se para 

os arredores da Atenas de Phidias, e figura um mísero escultor de gênio, inflamado pela paixão de sua 
arte, já não lutando com a matéria ambiente, que mal o pode vencer, antes está soberanamente vencida 
no mármore de Ártemis, mas tentando dar-lhe vida real como outrora fizera Pigmalião a Galatéa. 

Ali começa a tragédia interna. O artista sonda a natureza e desce aos arcanos de sua alma 
poética. A mulher, a terna companheira, mais chegada à dor e à realidade, quando o vê louco pela 
glória e devorado pela própria obra de arte apostrofa-o, e, horrorizada, só enxerga na estátua, que 
embevece os olhos do marido, um monstro, a fome, a sede, o frio, o desconforto, o abandono, e uma 
criança; a filha, quase morta. 

A sublime ferocidade do artista, porém, a nada disso cede. 
Sonha com o Acropólio, e, enquanto a mulher se afasta, e a filha jaz no grabato da miséria, e 

geme e chora, ele, o artista Hélio, que tem na alma o sol e na imaginação as fulgurações do Olimpo, 
medita a um canto da oficina agreste; meditando, penetra nas regiões infernais do próprio espírito. É ali 
que o desventurado artista, novo Orestes, sente que o empolga a obsessão da Utopia. Mas para o gênio 
Utopia e realidade são sinônimos.  

O ambiente florestal anima-se, vozes misteriosas vêm-no despertar do abatimento, e o infernal 
desejo de perfeição artística encontra nessas vozes o conselho pérfido do holocausto da filha que geme 
perto. 

Hélio compreende, porque assim querem as divindades do lugar, que à Ártemis: à estátua, falta 
um coração que a anime, e este coração será o da sua meiguíssima Delia. 

Que é um mísero pai, faminto, animal imundo, com o flébil sentimento de mesquinha prole, 
diante do artista ingente, que fita o sol e arranca as penas às águias de Júpiter? Nada. Nas suas veias 
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não corre então o sangue de um mortal, mas a linfa de Hipocrene, e o nefando crime se consuma – a 
loucura do ideal.  

Hélio arranca o coração à filha e oferece-o em adoração a Ártemis. 
As Fúrias, todavia, não permiltiam (sic.) que ao coração materno se sobrepusesse a Utopia do 

Estatuário. 
A dor lancinante de Héstia despedaça a estátua, e Hélio, açoutado pelas Eumênides da fantasia, 

corre as pedreiras de Paros em busca de um novo bloco para realizar uma outra Ártemis ainda mais 
bela. 

Eis a idéia a que Coelho Netto ascendeu pelo estro e Alberto Nepomuceno ilustrou no arrojo da 
sinfonia wagnariana (sic.). 

Os dous artistas nacionais compreenderam-se e alaram-se em busca dessas regiões 
sonambúlicas do simbolismo moderno. 

A cena do fato, e como já o tem feito Hauptman e os verdadeiros simbolistas, não se pode 
passar nos arredores de Atenas, mas no cérebro dos artistas. Trabalho de hipnose literária, é preciso que 
o público consinta em ser transportado para fora das contingências da matéria. É preciso que o público 
não resista à sugestão e deixe-se conduzir. Uma vez conseguido isto, o triunfo é certo. A platéia com o 
artista entra na alma da ilusão, e com o poeta sonha, e com o músico eleva-se, perde-se nos lainos 
intérminos da fantasia. Assim, se isto não é a arte suprema, não sabemos o que possa ela ser. 

Esse Hélio do episódio porventura nunca existiu; mas a poesia do gênero de que Coelho Netto 
deu-nos aquele espécime, não se preocupa com o que existiu; nem com a realidade humana. A poesia 
nestes casos remonta-se ao lirismo do sonho ou a um verdadeiro sonho lírico, rebuscado, querido, 
cinzelado nas tênues teias da imaginação hiperestesiada. É inútil, portanto, buscar em composições de 
tal natureza a continuidade lógica, porque, como já averiguaram e disseram fisiologistas abalizados, no 
sonho e nas ilusões não pode haver tal continuidade; mas tão somente o tom emocional. A unidade 
desse tom emocional que, partindo do vago e indeciso, vai subindo, crescendo, até chegar ao ponto 
culminante, em que, de súbito, se desperta: esta unidade constitui todo o esforço do gênero literário de 
que se trata. 

Ártemis alcança-a e a música de A. Nepomuceno completa-a. 
Se a atenção nem sempre consegue, acompanhando cada palavra intencional do libreto, manter 

a tese em foco, não sucede o mesmo com a sensibilidade, que, uma vez vibrada na primeira cena, tem 
rigorosamente de conservar-se sob a [pressão] sempre crescente do conjunto de sentimentos 
conjugados que formam a atmosfera moral estética da peça. 

É essa atmosfera que encontramos na música de Nepomuceno, dentro da qual agita-se e move-
se aquela alucinação do Ideal – música que, ora exalça aquele sentimento em paroxismo, ora consagra-
o e por vezes também entra em luta com ele e combate e quando exprime as amarguras de Héstia, qual 
intérprete daqueles dous destinos — um votado à perfeição da Arte, outro à suprema afetividade de 
mãe. 

Se com sua inspiração privilegiada de fino espiritualista Nepomuceno alçou-se às regiões 
fantasticamente poéticas daquele sonho lírico de Coelho Netto, na realização sinfônica da sua 
concepção patenteou-se o artista extraordinário que seus trabalhos anteriores prometiam. Os recursos 
da sua técnica são de uma opulência e de um vigor indescritíveis, tanto que sua orquestra deixa de ser 
um elemento exterior para consubstanciar-se com os personagens do sonho, representando com um 
prodigioso reflexo, os sentimentos que se desvairam naquela alucinação e ainda com eloqüência 
superior à da própria voz humana; porque, se esta só traduz a expressão pela melodia, isto é, pela série 
de sons em sucessão, aquela pela riqueza dos seus elementos expressivos, dá aos sentimentos maior 
intensidade, pela combinação desses sons em harmonia, e pelo timbre ou antes pelo seu caráter. 
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Quantas vezes, nessa partitura extraordinária, apenas dous acordes deram-nos, pela estranha doçura de 
sua sucessão, a impressão profunda daquela aspiração de glória, daquela sede insaciável de Ideal! 

Que violenta dinâmica emocional agita-nos o nosso ser mais íntimo, quando Hélio, desejando 
ver sorrir e palpitar sua Ártemis, canta extasiado: 

Alma, onde assistes? que eu te encontre! Como é dolorosamente sublime aquela outra 
invocação, quando ofertando à estátua, como uma hóstia, o coração da filha, ele canta: 

Filha da rocha e do cinzel, Ártemis! 
Vive, sorri, caminha e resplandece. 
Que teu olhar flameje e assombre o mundo... 
Eis a sagrada lâmpada vital! 
Certo, aquele notável poema sinfônico com solos e coros, não pode ser compreendido, pelo 

menos em toda sua esplêndida beleza, pelo público que o ouviu apenas uma vez; em todo caso, Alberto 
Nepomuceno e Coelho Netto receberamuma (sic.) brilhante ovação do público, que os vitoriou, bem 
como aos seus intérpretes. 

A senhorita Roxy Kyng (sic.) cantou o papel de Héstia com uma finíssima compreensão do 
sentimento imenso de mãe que vê sua filha vitimada pela alucinação delirante do artista, que era 
também o pai. E não basta enaltecer a beleza incomparável de sua voz quente e aveludada, pois que na 
sua entrada e na cena final ela elevou-se à altura da tragédia, mostrando-se uma grande artista do palco. 

O professor Carlos de Carvalho teve todos os arrebatamentos, todo o êxtase de um visionário 
sublime na criação do escultor Hélio, cantando com aquela pureza de estilo e de dicção que todos lhe 
conhecem. 

Uma pequenina criança, Helena de Figueiredo, cantou com rara afinação e sempre a compasso, 
as pequenas frases de Delia, a filha do escultor. Não admira; a encantadora bambina é uma filha de 
artista e já tem sua reputação de talento nas classes do Instituto Nacional de Música. 

Nos bastidores a senhorita Camila da Conceição burilou com a arte refinada do seu canto e com 
as inflexões mágicas da sua voz aquelas belíssimas frases de uma voz misteriosa. Os coros estavam 
bem afinados, a orquestra mereceu francos elogios e o maestro Alberto Nepomuceno regeu com um 
calor e uma preocupação de detalhes que um autor tem sempre pela sua obra. 

Os cenários de Coliva estavam simplesmente admiráveis. 
O Centro Artístico acaba de registrar mais um triunfo nas páginas gloriosas de sua curta 

história. 
— 
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Oscar Guanabarino. Artes e Artistas: Centro Artístico. O Paiz, Rio de Janeiro, 16 de outubro de 1898, 
p. 2. 

 
Artes e Artistas 

— 
Centro Artístico 

Historiar os sacrifícios da nova empresa teatral que deu, anteontem, no teatro S. Pedro de 
Alcântara, a sua 1ª récita de assinatura, parece-nos coisa inútil, pois toda a gente está farta de saber que 
a ilustre assembléia, em um brinde proposto por conspícuo membro daquela agremiação deliberou ser, 
em todo o Brasil, o que o corpo de bombeiros é nesta capital, isto é, a instituição mais bem organizada 
e digna de ser apresentada aos estrangeiros como modelo e exemplo de umas tantas virtudes. 

Queixam-se os diretores espirituais da nova empresa, da perseguição de uns tantos demolidores 
e, sobretudo, da má vontade dos seus colegas estrangeiros, que sugam o nosso dinheiro sem que 
concorram para solidificar os alicerces da Renascença Nacional. 

E de fato sabemos que dois empresários italianos recusaram a principesca oferta do Centro – 
qual a de ser feita uma sociedade entre o Criador das artes e os mercadores do Templo, entrando estes 
com o teatro, orquestra e iluminação, para terem o direito a 50% dos lucros líquidos; mas um deles 
ponderou com os seus botões que o branco quando come com o preto – quem paga é sempre o preto, e 
não pegou na isca, dizendo: – eles são brancos e lá se avenham. 

O outro, velho prático incapaz de meter mão em cumbuca, perguntou ao seu advogado se 
alguém podia vender os serviços de amadores, que não estavam presos por escritura pública; e o 
advogado falou tanto em código penal, artifício fraudulento e artigos, parágrafos, leis e regulamentos, 
que o empresário ficou tonto e saiu abanando a cabeça. 

Mas a coisa se fez, apesar de tudo: e se o teatro S. Pedro de Alcântara não se encheu, foi porque 
muita gente que tinha estado no Cassino, na noite do Pel’amor, não quis repetir a dose, apesar da 
precaução da empresa em não anunciar que a Sra. Camilla da Conceição tomaria parte ativa na 
execução do episódio lírico, porque se tal se desse era contar certinho com 150 espectadores de menos. 

Não invertamos, porém, a ordem das coisas. O espetáculo começou pelo Badejo, comédia em 
verso, do nosso colega Arthur Azevedo, e é pelo trabalho do mestre que devemos começar. 

Mas Badejo por quê? 
Parece que o estimado comediógrafo brasileiro, acedendo ao pedido de um grupo de 

pantagruélicos, deu ao seu trabalho esse título de fazer arregalar os olhos dos comilões que patearam a 
música de Carlos Gomes; mas pareceu-nos que a comédia nada tem com o peixe, e que tanto podia ser 
esse o título como outro qualquer incidente da peça, como A casaca do criado, O cozinheiro jacobino, 
ou O bandolim. 

O badejo entra n’O badejo como Pilatos no Credo; não tem importância, como simples 
incidente, que é, nem influi, absolutamente nada, no enredo, nem no desenvolvimento e desenlace da 
comédia. 

Vimos também que a peça termina no 2º ato, inda que incompletamente, e o subseqüente 
aparece fora do tempo, quando o desenlace já se tem dado, isto é, quando já se sabe do inevitável 
casamento de quase todas as comédias. 

Esses dois pequenos senões desaparecerão com uma simples penada do nosso ativo 
companheiro. 

Os versos de Arthur Azevedo são tão fluentes, tão naturais, que não cansam o auditório; e a 
comédia, muito fina, muito espirituosa e muito natural, encerra uma cena de mestre, no 2º ato, quando 
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João Ramos, o ferragista, mostra o álbum de retratos a um dos noivos, enquanto Lucas sonda o espírito 
fútil do outro.  

Arthur Azevedo conseguiu, nesse seu trabalho, desenhar seis tipos diversos e todos eles muito 
bem estudados. 

É um quarteto de sentimentos desencontrados como até agora só se conseguiu nas óperas 
Rigolleto, Otelo e Bohême. 

O desempenho foi bom, levando em linha de conta o fato de serem amadores os seus 
intérpretes. 

Os Srs. A. Santos e Teixeira Júnior destacaram-se dos seus companheiros, indo muito além do 
que se poderia exigir de atores não profissionais. 

O nosso colega Orlando Teixeira estava doente e, por isso, talvez, não pôde, dar ao papel de 
Lucas toda a vivacidade que a parte exige, assim como não conseguiu evitar a monotonia do ritmo, 
parecendo estar preso a um constante recitativo ao piano, escravizado ao compasso. 

Apreciamos muito o trabalho de D. Olga Sampaio Prudente e o mesmo diríamos da senhorita 
Constança Teixeira, se não tivesse declamado tão dramaticamente a sua cena do 2º ato, em que se 
requer mais ingenuidade e menos ímpeto. 

No entanto é forçoso reconhecer que essa senhorita, além de ser dotada de muito talento, é uma 
vocação decidida para a arte dramática. 

O Sr. Frederico Costa manteve-se corretamente durante a representação da comédia, não 
perdendo nunca o caráter bonachão que imprimiu ao personagem que representou. 

A segunda parte do programa compôs-se do episódio lírico Ártemis, libreto de Coelho Netto e 
música de Alberto Nepomuceno. 

Hélio, escultor, extasia-se diante de Ártemis, estátua que ele próprio esculpiu no mármore; 
lamenta não lhe poder dar a vida e, no meio de uma alucinação, ouve na floresta vozes que lhe dizem 
ser o coração de sua própria filhinha a força capaz de animar a estátua. 

Hélio, desvairado, assassina a filha; a mulher enlouquece e ele, querendo entranhar no mármore 
o coração da filha, deita por terra a sua obra de arte, que se desfaz em pedaços. 

O louco vai buscar novo bloco de mármore e promete a si mesmo fazer outra estátua, ainda 
mais bela que a primeira. 

Essa modificação da história de Pigmalião, que pede Vênus vida e amor para a sua Galatéa, não 
tem a poesia da lenda da ilha de Chipre e, sem elevação de sentimentos, sem nobreza de alma, sem 
pureza de amor, apresenta-nos o tipo repugnante de um epilético, vil assassino, miserável e cobarde.  

Se Hélio fosse um artista, teria amor à sua filhinha, bela como o fruto do amor puro de duas 
almas puras, e, mesmo alucinado, não chegaria à atrocidade repugnante de semelhante cena. 

Se há monstros dessa têmpera nas aberrações da natureza, devem eles figurar nos tratados de 
criminalogia; mas a arte, que procura a contemplação dos espíritos, não tem o direito de ir buscá-los 
nos antros hediondos de sua existência para expô-los, com pretensão de educar o senso artístico de um 
povo civilizado e de caráter bondoso. 

Semelhante libreto, tão pouco teatral, não parece ser do ilustre literato de imaginação tão fértil e 
tão apreciado no seu Sertão e na sua Miragem – dois excelentes livros que repelem Ártemis. 

A verdade, tão proclamada pelo ilustre literato em uma das suas brilhantes sessões da Gazeta de 
Noticias, é posta à margem nesse libreto, onde se vê neve na Grécia e neve que não ataca a folhagem da 
floresta, e chega a transformar as ramagens em exposição de couve-flor. 

Não haveria no Centro Artístico um artista que chamasse a atenção do autor para essa verdade? 
E a roupa de Hélio? 
Consultaram os autores de arqueologia? 
Os gregos usavam a sotaina dos frades? 
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E aí ficam, por alto, os reparos quanto ao libreto e encenação. 
Vejamos agora como foi que o Sr. Nepomuceno pôs os bemóis e sustenidos na epilepsia de 

Pigmalião assassino. 
O seu plano foi sustentar uma partitura de harmonia cromática, banindo qualquer idéia de 

melodia, a não ser uma declamação monótona sobre um melodrama que só tem o merecimento de estar 
de acordo com a parte técnica da arte, mas sem ideal, sem inspiração, sem a alma do artista – cilindro 
oco de uma vaidade inconcebível que procura ser incompreensível e nebuloso, porque a maioria de 
amadores diz não compreender Wagner. 

Alberto Nepomuceno é um moço de muito talento, mas desviado do seu caminho por falsos 
amigos, que o obrigam a torcer a consciência e a escrever para meia dúzia de indivíduos que nada 
entendem de estética e que dizem haver arte onde há comoção! 

Não se iluda. A encenação de sua peça, anteontem, foi uma tremenda caceteação, e verá que na 
segunda récita não terá nem a metade de espectadores. 

Prefira ser Nepomuceno com toda a sua consciência; peça à sua alma a inspiração de sua arte, 
mas varra do espírito essa vaidade de ser Wagner, pois apenas consegue uma caricatura do mestre de 
Beyreuth. 

Ainda mais. 
Dizem os arautos do Centro que o talentoso moço escreveu a partitura de Ártemis nas horas 

vagas da sua profissão, de onde se infere que a composição para ele é – não uma aspiração, uma força 
irresistível de produzir, mas um achego ou, antes, um passatempo – coisas que se repelem. 

Quanto ao desempenho... dizem-nos que, diante do desastre, a regência será substituída pelo 
maestro Miguez, que ensaiará a peça de novo. 

Está feita a crítica; mas devemos dar um conselho à senhorita Roxy King, discípula do Sr. 
Carlos de Carvalho, que fez o papel de escultor. 

A senhorita em questão encarregou-se de cantar a parte de Héstia, que não tem por onde se lhe 
pegue. Sabemos que o seu plano é ir para a Europa estudar e dedicar-se à carreira teatral – mas manda a 
franqueza que lhe digamos a verdade: – perderá o seu tempo, porque a sua voz, ainda que intensa, não 
tem a primeira das qualidades exigidas pela música dramática – a beleza do timbre. 
 

OSCAR GUANABARINO. 
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J.M. (pseud. de Julião Machado). O Badejo em três postas. O Mercurio. Rio de Janeiro, 17 de outubro 
de 1898, ano I, nº 75. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bambino. Não há mais banquetes. O Mercurio. Rio de Janeiro, 17 de outubro de 1898, ano I, nº 75. 
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Coelho Netto. A propósito de Ártemis. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 18 de outubro de 1898, p. 1 
e 2. 

 
A PROPÓSITO DE ÁRTEMIS 

 
Se, no libreto que escrevi para Alberto Nepomuceno, como na leira do lavrador da fábula, 

houvesse entrado um ladrão eu não viria a público lastimar o infortúnio, mas entrou Cinábrio, pondo-
me na dura obrigação de recompor o que, por fatalidade do próprio instinto, o intruso destruiu. Foi o 
diabo ter eu esquecido a cancela aberta, nem sei como os porteiros deixaram entrar em um teatro vulto 
daquela espécie. Antes, porém, de chegar a Ártemis vamos fazendo, por higiene, o trabalho esforçado 
que fez Alcide nos currais de Augias que infeccionavam toda a Élida: limpemos o caminho. 

Cinábrio que, com tanto empenho e tanta assiduidade, expõe em artigos de um raro esmalte 
clássico a mais notável e abastecida competência em matéria de arte e a mais nobre e composta cortesia 
– não eram mais gentis com as damas os pares da companhia do rei Arthur – é um erudito, 
especialmente em música. 

Dizem que, em tempos remotos, compôs, com maravilhoso estro, uma polca e que, ainda hoje, 
ensina piano. A polca, por ser bela demais para ouvidos humanos anjos vieram à terra e levaram toda a 
edição e, lá em cima, na altura elísea, em finos instrumentos de ouro, fazem com ela a doce e eterna 
música das esferas; outros, porém, garantem que foram demônios os roubadores e que a polca constitui 
no inferno o suplício maior – não sei que ouvidos gozam a delícia de tal mimo, pondo mais a crer que 
são os dos demônios. 

Quanto aos discípulos acho que não passa de lenda esse boquejo porque Cinábrio, se ensinasse, 
encheria o mundo de prodígios visto que esse artista é o único, no universo, que, sozinho, toca a quatro 
mãos ou, digamos melhor: a quatro pés e não me consta que outro haja capaz de tal bravura. 

Cinábrio, porém, vale mais como precursor do que como mestre, porque ele é que vai na frente 
puxando o carro da Maledicência. 

Vê-lo é aí entre os varais da Inveja e da Discórdia, vê-lo é aí sob as chibatadas cruéis do 
Despeito que o incita, a suar, a zurrar, arrastando a pesada carga. Quem o vê vir recua, cose-se com a 
parede porque Cinábrio é dos que aterram como Bottom aterrou os carpinteiros e como aterraria o 
tanjasno, se ele o visse, mas tudo está em saber tratá-lo – é fazer com ele o que Petruchio fez com o 
pobre Grumio: 

“I’ll try how you can sol, fa, and sing, it” e, com mais facilidade porque se o criado tinha 
orelhas grandes Cinábrio é todo orelhas. Cinábrio tem ódio ao Centro Artístico – primeiro porque no 
Centro come-se, depois porque há ali quem trabalhe. 

Mas, Cinábrio, tu estás perdendo a fúria e escouceias em vão – o que se come no Centro não te 
apraz, são cousas próprias de estômagos humanos; se te constou que, em algum banquete, apareceu 
verdura foi alface em salada e não capim. Porque hás de zurrar contra os menus se a tua mangedoura 
está atulhada? Farta-te e deixa o Centro em paz que ninguém irá furtar-te o milho nem pedir um gole 
d’água do teu balde. 

Acha que o Centro é uma empresa... porque mentes à tua consciência? Pois se tal fosse já não 
terias sido contratado, ao menos, para o transporte das bagagens? Teríamos nós perdido um tal esforço 
se vivêssemos como tu pensas que vivemos? não. 

E porque vens, desbocadamente, com tantas intrigas soezes procurar, indispor o Centro com o 
público? Dizes que andamos propondo negócios a empresários... sim, andamos: abrimos mão de 
metade dos lucros que, por ventura, nos viessem, para que não faltássemos ao duplo compromisso: com 
o nosso Ideal e com o público e, talvez não saibas que, para realizarmos a récita sobre que te espojaste, 
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tivemos de entrar com 600$ para que um empresário nos cedesse 4 violinos e achas que vamos com os 
olhos cúpidos no interesse... 

Agora ao ponto pérfido: se as tuas orelhas não te foram infiéis, dize: em que sítio e quanto foi 
por nós pateado Carlos Gomes? Traze esse escândalo a público, conta-o miudamente para que os 
brasileiros nos detestem. Dá uma prova forte da verdade e não venhas com couces; se puderes dizer a 
cousa como fez, com palavras milagrosas, a alimária do profeta, conta-a, e que o público nos despreze; 
mas, se nada achares de verdade, mete-te no teu mérito e desaparecerás livrando-te de um desforço 
digno. 

Não, não acharás documento algum porque no Centro Artístico o que há é um grande amor 
pelos artistas nacionais, grande empenho em elevá-los, desejo intenso de levantar o nível intelectual da 
nossa Pátria – e não seriam os propagandistas os primeiros a desvirtuar a propaganda metendo nela a 
injustiça. 

Vejamos agora Ártemis, Cinábrio. 
Tu és contra o libreto, tu és contra a música, tu és contra o cenógrafo, tu és contra os amadores, 

tu és contra o contra-regra, tu és contra a costureira, contra o alfaiate, contra o ponto, contra os coros, 
contra os carpinteiros, contra o aderecista, contra o gazista, contra o mesmo teatro S. Pedro de 
Alcântara, não sei se és também contra a praça Tiradentes... Porque (sic.)? porque és Cinábrio, só por 
isso. Mas como poderias tu ser outra cousa se assim nasceste? não torças o temperamento, quero dizer: 
não encolhas a perna, cumpre o seu destino e engorda. 

Não suportaste Ártemis... Achas, sensibilíssimo Cinábrio, que o episódio não tem elevação de 
sentimento, nem nobreza de alma, nem pureza de amor e dizes que Hélio é o tipo repugnante de um 
epilético vil, assassino, miserável, cobarde e que, se fosse um artista, não chegaria à atrocidade 
repugnante do assassinato da própria filha; e dizes mais:  

“Se Hélio fosse um artista, teria amor à sua filhinha, bela como o fruto do amor puro de duas 
almas puras, e, mesmo alucinado, não chegaria à atrocidade repugnante de semelhante cena.  

Se há monstros dessa têmpera nas aberrações da natureza, devem eles figurar nos tratados de 
criminalogia; mas a arte, que procura a contemplação dos espíritos, não tem o direito de ir buscá-los 
nos antros hediondos de sua existência para expô-los, com pretensão de educar o senso artístico de um 
povo civilizado e de caráter bondoso.” 

Responde-me agora, Cinábrio, os gregos, que foram o povo mais artista da antiguidade, 
recuaram diante de tais monstruosidades? não. 

Tira os antolhos e vê em Hesíodo Cronos devorando os filhos; baixa o focinho sobre aquela 
mesa lauta, tu que andas sempre a pensar em vitualhas e fareja aquele prato que Tântalo oferece aos 
deuses seus convivas – que é? É Pelops, o filho do anfitrião, guisado para regalo dos olímpicos. Ignoras 
o sacrifício de Ifigênia de que faz menção Ésquilo? Leste a Oréstia? já te caiu nas mãos ou debaixo dos 
pés esse poema em que há mais sangue do que no pátio de um matadouro, a Odisséia? Ignoras que os 
espartanos, a exemplo do que fez Zeus com Hefestos, arrojavam aos abismos os filhos mal enjorcados? 
Tu, por exemplo, se houvesses nascido em Esparta, terias tido a sorte dura dos zambros lacedemônios. 
Nunca tiveste curiosidade de acompanhar Medéia que, fugindo em seguimento de Jason, para 
desnortear Etes, retalhou o irmão Absyrtho e foi pelo mar espalhando os membros do inocente afim 
(sic.) de que o pai, enquanto os recolhia, não pudesse seguir a velas soltas? E mais tarde para vingar-se 
do amante, abafando as vozes do coração não a viste matando os próprios filhos? Não leste esse 
episódio mais cruento do que o meu? os gregos, entretanto, não se irritavam com tais lendas porque 
viam nelas uma intenção que não percebeste no meu libreto. 

Eu fiz Ártemis para os artistas, Cinábrio, para os artistas, que diabo foste tu ali buscar? 
Aproximei-me dos mestres e, à luz dos seus exemplos, trabalhei e, apesar dos teus arrancos, hei de 
continuar trabalhando. As grandes paixões só podem ser apresentadas vultuosamente: “Les choses sont 



291 
 

divines; voila porquoi il faut concevoir des dieux pour exprimer les choses; chaque paysage a le sien, 
sombre ou serein mais toujours grand.” 

Os sentimentos devem também ter as suas representações formidáveis – o amor tem no episódio 
sobre-humano de Romeu e Julieta a sua apoteose, o ciúme tem em Otelo a sua majestade, e Remorso 
está personificado em Ricardo III, D. Quixote é a visão da Paz. Eu quis dar em Ártemis o delírio 
supremo, a ânsia da perfeição, o esforço último de desesperado querendo alcançar o Ideal. Cinábrio 
ornejou: 

“C’est que plus une ouvre est belle, moins elle a chance d’arriver à Pètre. En ceci les créatures 
imaginaires sont soumise à la même loi que les créatures réeles. Le plus hautes figures poétiques, 
comme les plus hautes formes vivantes n’arrivent à la lumière que par grace et pour ainsi dire, par 
accident. 

Le parfait rapugne à la vie. Au dessus de l’homme, qui est venu si tarde et subsiste avec tant de 
peine, s’eleve le rêve de l’homme, je veux dire le monde ideal, moins viable à mesure qu’il est plus 
haut; car il n’est superieur á l’autre qu’á condition de ne pas être; sa pureté plus grande te relegue plus 
avant dans l’impossible et dans l’au dela. Mais son néant n’ôte rien a son prix.” 

Estas palavras de H. Taine abrem espaço à confissão que faço, ainda uma vez, de que me não 
sujeito ao trivialismo, ao que poderíamos chamar de “arte morna” e, continuando, abroquelo-me ainda 
sob a égide de um gigante: — Hugo. 

“E est réservé et discret. Vous êtes tranquille avec lui; il n’abuse de rien. Il a, par dessus tout, 
une qualité bien rare: il est sobre.” 

Qu’est ceci? une recommandation pour um domestique? Non. C’est um eloge pour um écrivain. 
Une certain école dite “Serieuse”, a arboré de nos jours ce programme de poesie: sobriété. Il semble 
que toute question soil de préserver la littérature des indigestions. Autrefois on disait: fecondité et 
puissance, aujourd’hui l’on dit: tisane. Vous voici dans le resplendissant jardin des musès oú 
s’épanouissent en tumulte et en foule à toute les branches ces divines eclosions de l’esprit que les grecs 
appellaient Tropes, partout l’image idée, partout la pensée fleur, partout les fruits, les figures, les 
pommes d’or, les parfuns (sic.), les couleurs, les rayons, les strophes, les merveilles, ne touchez á rien, 
soyez discret. C’est à ne, rien cueillir la que se reconnait le poéte. Soyez de la societé de tempérance. 
Un bon livre de critique est um traité sur les dangers de la boisson. Voulez-vouz faire l’Illiade, mettez-
vous à l’a diéte. Ah! tu as beau écarquiller les yeux, vieux Rabelais.” 

Sobre a neve da Grécia pingas reticências de pasmo. 
Ó Cinábrio, as tuas orelhas fazem sombra aos teus olhos pelo que vejo. Homero, falando do 

Dodona, celebra aquela terra como “a região das gélidas invernias.” Eu não ponho o meu episódio no 
frio e montanhoso Epiro, ponho-o nas cercanias de Atenas, sob um céu mais calmo e amável mas que, 
de tempos a tempos, segundo afirmam sábios e viajantes, encarde-se e deixa sair na terra a neve dos 
invernos branqueando a folhagem das oliveiras pálidas. 

Lê About, Cinábrio, e hás de encontrar: “A Athenes, qui est le centre de la civilisacion grecque, 
les plus nobles fruits du midi croissent sans curiture. Il n’y gele guere que tous les vingt ans.” Bem vês 
que, de vinte em vinte anos, ao sopro de Caecias, cai o granizo – pois bem, eu escolhi justamente uma 
época excepcional para dar ao meu trabalho a mais funda tristeza, a mais lúgubre melancolia. A neve 
de Atenas não é tão densa como a do Epiro alpestre para crestar a folhagem mas Cinábrio viu o seu 
verde levemente polvilhado de bruma e não pôde conter a fúria – fez muito bem – lá diz o adágio: não 
cuspas no prato em que comes. Fazes muito bem em defender o verde, Cinábrio, fazer muito bem. 

Não havia no Centro quem desse pela profanação, agora quando houver a necessidade de 
verdura para qualquer efeito cênico o Centro mandará buscar Cinábrio para que ele fareje e prove 
emitindo, em seguida, com quatro couces e dous relinchos, a sua opinião autorizada... a chacun sa 
place. 
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Quando ao trajo de Hélio estamos com René Menard, Antony Rich e William Smith... 
Devíamos ter chamado Cinábrio mas não se tratava de Peau d’ané por isso deixamo-lo de parte. 
Cinábrio viu em um pálio recoberto de paenula que os latinos chamavam “vestimenta clauza” uma 
sotaina. Que hei de eu fazer? 

Cinábrio, não queiras sair do espaço que ocupam os teus pés, fica à sombra das tuas orelhas e 
não te metas a patarata. –  Tens aí as respostas aos ápodos que formulaste à guisa de acensação, e agora 
algumas palavras apenas: 

Cinábrio desbocou vendo senhoras e, sem a mais leve e comezinha noção de respeito, procurou 
ferir as exímias amadoras que tão gentilmente se prestaram a tomar parte na representação de Ártemis. 
À Sra. Camilla da Conceição disse que se o seu nome houvesse aparecido nos anúncios, a platéia teria 
perdido 150 espectadores... eu não sabia que Cinábrio era madrinha de tão grande lote. Quanto à Miss 
Roxy King ela que confronte as opiniões de Cinábrio – antes de Ártemis aconselhava a sua retirada 
para a Europa augurando-lhe um grande e deslumbrante futuro, depois de Ártemis: “não vá à Europa, 
perderá o seu tempo, porque a sua voz, ainda que intensa, não tem a primeira das qualidades exigidas 
pela música dramática – a beleza do timbre.” 

O público que julgue. Tais maneiras não são de um homem fino mas as distintas amadoras 
souberam responder à injúria com desprezo... que haviam elas de fazer? Cinábrio é dos tais que menos 
mal fazem como inimigos do que como amigos... imaginem Cinábrio a fazer carícias: 

  
Jamais um lourdaud, quoi qu’il fasse, 
Ne sauroit passer pour um galant 

 
Cinábrio, desde que foi repelido do Instituto Nacional de Música porque, enfim, aquilo não é 

um senado de Calígula, declarou guerra de morte aos membros daquela casa de ensino e, como muitos 
deles fazem parte do Centro Artístico, Cinábrio voltou também contra essa agremiação os pés e é um 
desespero – nem sei como lhe param as ferragens nos cascos. 

Enfim Cinábrio acha “miserável” matar uma criança em cena para um efeito poético e acha 
digno vir a público insultar gratuitamente duas senhoras. Que Cinábrio pense e diga: onde há mais 
covardia – no meu libreto ou no seu artigo? Que pense?! não, pelo amor de Deus, não quero que me 
acusem de haver concorrido para um suicídio – se Cinábrio tem direito à vida e tanto eu reconheço que 
lhe assiste tal direito que aqui o deixo solto para que vá retouçar no campo livre. Ao público digo 
apenas para evitar acidentes! cuidado com os couces! 

COELHO NETTO. 
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J.M. (pseud. de Julião Machado). A saída do S. Pedro em noite da “Ártemis”. O Mercurio, Rio de 
Janeiro, 19 de outubro de 1898, nº 77870. 

 

                                                
870 Meus agradecimentos à Larissa de Oliveira Neves pela indicação da charge. 
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 L. de C. (pseud. de Luiz de Castro). Crônica Musical: Hóstia. A Noticia, Rio de Janeiro, 2 e 3 de 
novembro de 1898, p. 3. 

 
CRÔNICA MUSICAL 

 
HÓSTIA 

 
Balada em 1 ato, de Coelho Netto,  
música de Delgado de Carvalho. 

— 
A posição que ocupo no Centro Artístico, de cuja comissão de teatro faço parte, não me torna 

suspeito nem me impede de falar com franqueza sobre o mérito das obras que aquela instituição está 
fazendo representar. 

Não há mais acérrimo defensor do Centro Artístico, nem quem por ele trabalhe com mais 
dedicação do que eu. Somente, quando tenho de pegar na pena para exercer a minha função de crítico 
musical, readquiro toda a minha liberdade de ação e procuro corresponder à confiança que na minha 
imparcialidade deposita o diretor d’A Notícia e que é a minha única virtude. Do contrário, eu não me 
julgaria mais com o direito de permanecer nesta folha, onde me foi dada ampla liberdade de escrever o 
que penso, sem peias nem subterfúgios. 

Tudo isto vem tanto mais a propósito, quando tenho hoje de fazer – infelizmente – muitas 
reservas sob a partitura que para a Hóstia escreveu Delgado de Carvalho, que, por certo, não se 
admirará da franqueza de que vou usar para com ele, pois que a ela está acostumado. 

É preciso dizer que o autor da Moema teve a ventura de receber de Coelho Netto um libreto 
belíssimo, muito poético, muito elevado, que se acaba resumindo nesta frase: “Amor, mais forte do que 
a morte”. E, de fato, é tão grande, tão imenso o amor de Hydo e de Selma, que nem a morte consegue 
desunir os dous amantes. O Ondino, para se vingar de ambos, ele que não conseguira fazer-se amar de 
Selma, faz transbordar o rio, que inunda campos e aldeias, destróis casas, afoga centenas de pessoas; 
mas tudo em vão! Selma e Hydo morrem abraçados, e as suas almas vão percorrendo o espaço 
luminoso, reclamando-se sempre e sempre ouvindo-se Selma chamar pelo seu Hydo, como este chama 
pela sua amada. 

O símbolo de Hóstia é, pois, muito belo, e o libreto é teatral. Somente, para pô-lo em música, 
era preciso um compositor que à inspiração aliasse a ciência musical, e que soubesse manejar 
perfeitamente a orquestra. Ora, e para que escondê-lo? isso não se dá com Delgado de Carvalho, que 
tem talento, e ninguém o nega, mas que infelizmente ainda não tomou a resolução heróica de estudar 
com afã a arte pela qual tem tanta vocação. 

Custa-me, confesso, ter de desiludir um rapaz, cujo trabalho ensaiei com a maior dedicação; 
mas afigura-se-me que seria dar prova de mau amigo não lhe abrir os olhos, não convence-lo de que ele 
precisa absolutamente estudar música, estudar instrumentação. 

Delgado de Carvalho presumiu muito das suas forças quando se atreveu a pôr em música um 
libreto tão difícil como a Hóstia, em que há um coro que atravessa toda a peça e que deve dar a 
sensação do murmúrio constante do rio. Ele não soube traduzir musicalmente esse coro, como não 
soube traduzir na orquestra o ruído e o crescendo da inundação. É que ele não possui a técnica da sua 
arte e não conhece suficientemente os instrumentos. 

Acresce que Delgado de Carvalho escreve muito alto para os coros, obrigando-os a gritar, o que 
é de péssimo efeito. É por isso que, apesar dos imensos ensaios, as coristas ontem andaram à matroca e 
se esguelharam. 



295 
 

E é tanto mais para lamentar tudo isso quanto Delgado de Carvalho tem talento, repito. Assim é 
que, na Hóstia, há algumas frases apaixonadas, em que se sente a influência que sobre o espírito do 
compositor exercem Massenet e a escola italiana. Mas são frases soltas, feitas com pedacinhos; e isto 
porque a Hóstia não tem unidade, como tem a Ártemis, cujo grande valor só os néscios podem negar. 

O que há é que a ópera de Delgado de Carvalho pode agradar à maioria, por ser muito acessível, 
e, como além disso está posta em cena com esplendor, tenho fé que excite a curiosidade do público. 
Pelo menos, ontem, foi muito aplaudida, sendo os cantores chamados à cena; assim como os 
intérpretes: a Sra. Amália Iracema, uma Selma muito apaixonada, que mais uma vez fez aplaudir a sua 
bela voz; Carlos de Carvalho, que cantou com convicção o papel de Hydo, primitivamente escrito para 
tenor; e Leopoldo Noronha, que interpretou satisfatoriamente o papel de Ondino.  

A tarefa delicada da direção da orquestra coube a Assis Pacheco, que ontem estava visivelmente 
comovido, o que não admira, pois era, se me não engano, a primeira ópera que regia. Graças ao seu 
talento, soube vencer as dificuldades da espinhosa tarefa. 

A opinião que aí fica não pode causar estranheza. Se eu me mostrasse entusiasta da música da 
Hóstia, não seria coerente comigo mesmo, iria de encontro com a opinião que tenho emitido sobre o 
drama musical. O que é natural é que eu ainda desta vez esteja em desacordo com o público – o que 
sinceramente desejo, não como crítico d’A Notícia, mas como sócio do Centro Artístico – L. de C. 
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Teatros e Música: Centro Artístico. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 3 de novembro de 1898, p. 
3871. 

 
TEATROS E MÚSICA 

 
Centro Artístico – É no mundo da teogonia helênica que se desenrolam os episódios da bailada 

lírica, prosa rítmica do Sr. Coelho Netto, música do Sr. Delgado de Carvalho, cantada anteontem no 
Teatro S. Pedro de Alcântara na terceira representação dada pelo Centro Artístico. 

Hóstia é o seu título e simboliza o sacrifício da virgem Selma que as sacerdotisas conduzem ao 
tálamo conjugal de Ondino como vítima propiciatória, entoando este ofertório. 

“Eis-nos à entrada do teu paço rútilo: 
A vítima que hoje, sobre o altar estuante, imolada vai ser, é linda e pura. Seus cabelos, mais 

louros que as searas, vestem-na toda de esplendor; seus olhos doces, de um casto azul meigo, disputam 
ao firmamento a cor suavíssima. Sua boca é um sacrário. Guarda-a contigo e, certo, com tal hóstia, não 
virás alhanar os campos férteis nem, pela calada noite, insidioso, saltarás do teu leito, Ondino glaco, 
para assolar a terra que avassalas. Dá-nos vigor aos campos. Que a alma virgem de Selma reapareça 
nos prados vicejantes; nas colinas, ou mesmo à flor das águas, feitas em lírios. Recebe, Ondino, a 
hóstia imaculada. 

(Este ofertório basta para justificar cabalmente o título da balada que escandalizou tanta gente 
incapaz de transpor os limites das acepções restritas dos vocábulos). 

Abandonada no alto de um rochedo Selma chama debalde seu adorado Hydo mas só lhe 
respondem as nixes que emergem das águas e a rodeiam cantando: 

“Não tremas... No fundo das aguar dormentes e brancas há lindos palácios de gemas, donzela. 
Teu leito de noiva, forrado de espumas, é feito de lírios e de nenúfares. Das águas que brilham vais ser 
a rainha; esposa do Ondino vais ser, rejubila!” 

Selma, medrosa, aterrorizada, continua a invocar debalde seu pastor amado; as nixes vão 
arrastando-se e ela deixa-se levar como atraída cantando este supremo adeus: 

“Terra florida, céus tranqüilos, vales, campinas frescas e aromais, adeus! Ó minha mãe 
estremecida, ó Hydo! Minha alma, ao apelo da saudade eterna, virá cantar à flor das águas trêmulas e, 
quando ouvires o murmur suave, buscai, ó seres prediletos, distinguir, entre as vozes misteriosas, a voz 
de quem voz diz adeus... Ó Hydo!” 

O eco repete merencoriamente o apelo angustioso. A lua aparece então derramando sobre a 
paisagem a tristeza da sua luz pálida, quando ouve-se ao longe a voz de Hydo que vem chamando pela 
sua Selma; chega; e uma rosa, o véu e uma capela, que as nixes atiram-lhe aos pés, convencem-no de 
que ela estava já em poder do Ondino, de quem ele ouve a voz entoando o epitalâmio ao som da harpa. 
Alucinado, grita por Selma e é o Ondino que vem furioso. Hydo reclama aquela que jurou ser sua e não 
recua diante das ameaças de Ondino que, afinal, lha entrega, mas vinga-se dizendo às nixes: 

“Filhas do claro rio, é vasto o campo verde. Ide por ele assoladoramente!” 
Hydo e Selma sentam-se sobre uma rocha. A lua desaparece e o rio, com um murmulho soturno, 

começa a encher. Cantam jubilosas as nixes: os dous amantes extasiados conservam-se alheios a tudo; 
entretanto as águas sobrem, sobem, sobem, inundam tudo e os dous amantes desaparecem arrebatados, 

                                                
871 Em artigo publicado na Gazeta da Tarde, Orlando Teixeira afirma que este folhetim foi escrito por Rodrigues Barbosa. 
Cf. Orlando Teixeira. As seis récitas do Centro Artístico – III. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 5 de dezembro de 1898, p. 
1. 
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no torvelhinho das águas que os vitimam; eles sempre abraçados se reclamam ainda, e o eco repete as 
invocações supremas dos dous corpos que a morte não consegue separar. O Ondino, em uma 
imprecação de dor, canta ainda: 

“Mais vale ser mortal e amar que ser Deus sem conhecer o amor...” 
Rebenta as cordas da harpa e mergulha cheio de desespero, enquanto ao longe ouvem-se ainda 

as vozes dos dous amantes que se reclamam: 
— Hydo! 
— Selma! 
É verdadeiramente uma balada em que a fantasia do poeta alia-se a um sentimento profundo, e a 

narração que ali fica, incolor e inexpressiva, basta para fazer imaginar a fina idealidade de mais essa 
bela concepção do aplaudido e fecundo escritor. 

E teria conseguido o Sr. Delgado de Carvalho – o poeta da música – acompanhar na mesma 
altura o vôo da imaginação do poeta da palavra? 

Parece-nos que não, mas essa negativa não significa uma condenação do spartito que tem 
muitas belezas. Cremos apenas que o musicista não se [aliou] perfeitamente ao poeta na compreensão 
da balada, e que passaram-lhe despercebidos muitos elementos essenciais da composição poética. É 
assim que a música não consegue dar-nos muitas impressões que estão anotadas na balada; por 
exemplo, está a cena terceira: 

“O rio murmura sinistramente; o pio de uma ave noturna corta o silêncio pávido, etc.” 
Na cena sétima estas outras: 
“... o rio, com um murmulho soturno, começa a encher.” 
“O vento uiva sinistramente; a escuridão torna-se mais densa. A inundação vai subindo; pia, de 

instante a instante, a ave noturna.” 
“A inundação cresce e vai cobrindo as pedras. Já as águas chegam a meio do rochedo que serve 

de abrigo aos dous. O vento ulula, as águas marulham.” 
Estas notas que, aliás, fornecem excelentes elementos para a expressividade sinfônica, não 

mereceram, por certo, do musicista, uma atenção meticulosa e refletida. 
O que nos parece principalmente, é que o Sr. Delgado de Carvalho viu-se talvez forçado, por 

exigências de qualquer ordem, a desprezar os preceitos do velho Horácio, precipitando o seu trabalho 
de compositor. E esta precipitação, no seu caso, era tanto mais perigosa, por isso mesmo que não lhe 
sobram os recursos de técnica que só um longo tirocínio e os alicerces de um estudo profundo e 
consciencioso podem proporcionar. 

Nas omissões e fraquezas que aí deixamos assinaladas, bem como na deficiência que por vezes 
se nota na instrumentação, revela-se, como dissemos, o açodamento, a pressa de fazer. Nem se 
compreende de outro modo a desigualdade entre o poeta e o músico na obra completa, quando em 
detalhes e em trechos o músico por vezes mostrou a felicidade da sua inspiração nas melodias de 
requintada beleza, e sua facilidade de adaptação ao ambiente quando concebeu aquela lindíssima 
marcha nupcial. Não são menos belos o epitalâmio, o ofertório, e as deliciosas frases de uma nixe, 
cantadas pela senhorita Camilla da Conceição com aquelas meigas inflexões de sentimentos que são a 
característica do seu temperamento de artista. 

Pelo que aí fica dito reconhece-se que só a precipitação do trabalho impediu o mucisista de 
igualar o poeta, pois não lhe faltam talento e inspiração e abundam-lhe as idéias melódicas, sempre 
frescas e superiores à vulgaridade. 

A realização cênica da balada lírica foi feita com um esforço titânico neste meio, pobre dos 
elementos precisos; entretanto sente-se que ela só poderia ser perfeita em um teatro europeu, onde não 
fossem regateados os grandes recursos de que ela não podia prescindir; é, porém, de notar-se, que a 
aurora não podia raiar no mesmo horizonte em que a luz acabava de se esconder. No cenário temos 
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ainda a ponderar, mesmo deixando de parte o estilo ou gênero de construção [daquela] extensa ponte, 
que a perspectiva da mesma está errada. Nada disso prejudicou o efeito deslumbrante daquela 
cenografia do Sr. Carrancini. 

Já falamos da senhorita Camilla da Conceição; registremos agora com os louvores a que fizeram 
jus os nomes da Sra. Amália Iracema (Selma), Carlos de Carvalho (Hydo) e Leopoldo Noronha 
(Ondino). O coro de nixes não satisfez, composto na sua totalidade de cronistas sem voz. 

Mencionemos com elogios a regência do Sr. Assis Pacheco, que fez prodígios de habilidade e 
de calma, conseguindo, em certo momento, fazer calar coros e cantores como por encanto, e dirigindo 
depois sua orquestra, como se nada ocorrera de anormal. Teria o público percebido o incidente? Não o 
cremos, tão bem conduzido foi. 

A Hóstia parece-nos ter agradado bastante, sendo insistentemente chamados à cena os cantores, 
regente e outros. O Sr. Coelho Netto achava-se no teatro mas não veio ao proscênio; todos os outros 
vieram receber as manifestações de apreço do público. 

O espetáculo começou com a segunda representação da comédia em três atos do Sr. Dr. 
Valentim Magalhães, Doutores, em que o corpo cênico do Club da Gávea e o autor tiveram mais um 
triunfo. 

A concorrência ao teatro foi pequena. Amanhã efetuar-se-há a quarta récita do Centro Artístico; 
deve ser pela primeira vez levado à cena o drama original do Sr. Coelho Netto Ironia. 
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Oscar Guanabarino. Artes e Artistas: Hóstia – Teatro S. Pedro de Alcântara. O Paiz, Rio de Janeiro, 3 
de novembro de 1898, p. 2. 

 
ARTES E ARTISTAS 

— 
Hóstia 

TEATRO S. PEDRO DE ALCÂNTARA 
Antes de analisar o libreto e a partitura da balada Hóstia, apresentada ao público fluminense, 

anteontem, pela empresa que se denomina Centro Artístico, devemos lembrar aqui uma frase escrita 
por um dos sócios da aludida empresa, na qual afirmou ter sido fundada aquela associação – não para 
servir de campo prático aos artistas nacionais e educá-los em provas públicas, com a crítica severa e 
imparcial da massa anônima que, nos teatros, compra o direito de aplaudir ou patear – mas para educar 
esse mesmo público, aliás conhecedor de uma vasta literatura dramática e musical, apresentada por 
artistas de nomeada universal. 

Essa pretensão, ridícula em si, irritou, como era natural, não só o público em geral, como à 
maioria dos sócios do Centro, e no jornalismo achou formal protesto nestas colunas, cujo signatário 
repudiou desde logo a educação, que se lhe pretendia dar a título de renascimento das artes. 

Educa-se um povo, no terreno das artes, com as grandes produções dos artistas célebres, 
comentando-se essas mesmas obras, a fim de chamar a atenção para os pontos fracos ou para as suas 
belezas; mas os arautos do Centro começaram a sua campanha educadora procurando chamar o ridículo 
sobre os fundadores da arte musical, julgando que por essa forma destruíam os gênios que se 
impuseram a muitas gerações, a fim de conseguirem a imposição de uns tantos pigmeus que, na opinião 
desses desvairados, se colocariam ao lado de Shakespeare e de Wagner para afastar o público da 
admiração voltada a Bellini, o inimitado melodista admirado por todo o mundo e pelo próprio Wagner; 
a Rossini, que salvou a música italiana das garras dos cantores que adulteravam tudo para que 
sobressaíssem as suas qualidades de virtuose; a Verdi, o mais pujante dramatizador da música, que 
obrigou toda a Itália a acompanhar com ele a evolução da sua arte; a Gounod, o músico contemplativo 
que se imortalizou com o Fausto; a Meyerbeer, o grandioso autor do Profeta, e por aí além, no mais 
ridículo desrespeito aos maiores vultos que ocupam lugar saliente na história das artes. 

Explica-se assim a nossa atitude franca e leal; e sabemos ter ao nosso lado um grande partido. 
Quando nos pronunciamos a respeito da primeira récita de assinatura do Centro, tratando-se de 

espetáculos públicos em que tomavam parte, no desempenho do episódio lírico de Coelho Netto e 
Nepomuceno, artistas que vivem da sua profissão musical, entre os quais víamos o Sr. Carlos de 
Carvalho e a Sra. Camilla da Conceição, ambos professores de canto pagos pelo Tesouro Nacional, e 
professando ambos a sua arte em casas particulares – usamos daquela mesma franqueza que o nosso 
ilustrado colega Luiz de Castro mantém nos seus artigos, falando sempre de viseira erguida; mas o 
Centro, por intermédio dos seus sócios jornalistas, bramou, estranhando que criticássemos com 
severidade as amadoras. 

O artista profissional, que virtualmente trabalha gratuitamente para uma empresa, não passa por 
esse fato a ser um amador; e não acreditamos que os cavalheiros que nos querem educar, recebendo tais 
favores, deixassem de declarar, em seus anúncios oficiais, que os artistas, como a Sra. Amália Iracema 
e a outra já aludida, se prestam gentilmente a desempenhar seus papéis, como vemos ordinariamente 
nos anúncios de benefícios. 

Parece-nos, pois, que não há motivos para modificação da crítica, quando nem ao menos se trata 
de um espetáculo em prol da caridade, mas de uma empresa que, se tiver saldos, dará banquetes – que 
afinal de contas é tão bom rateio como o que é feito em moeda. 
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* 
Vejamos agora o que é o libreto oferecido pelo erudito mitologista Coelho Netto ao compositor 

Delgado de Carvalho. 
Receoso de errar e merecer forte reprimenda do ilustre literato que tão delicadamente joga com 

a língua portuguesa, fizemos antecipada aquisição da Hóstia e vimos que se tratava de uma balada, 
conto muito simples, muito velho e muito pueril, em que se leva ao altar propiciatório de Ondino, neste 
caso rei das águas fluviais, uma vítima para ser imolada aos seus amores, no intuito de abrandar as 
fúrias do poderoso aquático que, quando perde as estribeiras, manda inundar campos e vales, arrasando 
tudo com a violência das cheias e enxurradas. 

Mas a hóstia, que, afinal de contas, é um maçapão apetitoso, tem o seu pastor, que chega 
justamente quando o príncipe escamado conduz a virgem ao leito nupcial. 

Hydo, que assim se chama o eleito do coração de Selma, a hóstia cobiçada, vai à beira do rio a 
procurar saber o que ali se passa; essa curiosidade não agrada muito a Ondino, o senhor das águas más, 
que, na falta de arqueiros ou coisa equivalente, no reino mitológico, que sirva para enxotar os curiosos 
que vão espiar pelo buraco das fechaduras do quarto dos noivos, vem ele próprio saber o que quer 
aquele mortal. 

O pastor reclama a sua ovelha; e quando todos pensam que o soberano vai afogar o rival e 
conservar a virgem, ei-lo muito acessível e obediente fazendo entrega do maçapão como quem cumpre 
um mandato de manutenção ou habeas corpus de que o autor do libreto não faz uso, naturalmente 
porque naquele tempo ainda não havia poder judiciário com tais prerrogativas. 

Ondino dá a hóstia ao pastor; mas quando este pensa que é senhor do que é seu, o rei aquático 
manda-lhe o molho, em forma de inundação, de modo que a hóstia lá vai águas abaixo nos braços do 
Hydo que, não sabendo nadar, morre gritando por Selma, que também não lhe pode valer, tanto que 
também grita por Hydo, enquanto as Nixes continuam a tomar o seu banho frio. 

Que o conto é velho, sabem todos aqueles que leram histórias de vítimas sacrificadas às fúrias 
divinas de todos os países do Oriente, do vasto continente africano e mundos imaginários; mas tudo 
isso era sem música sábia, joeirada de italianismos, como esta com que somos agora, senão educados, 
ao menos embalados. 

Mas longe de nós o intuito de condenar o enredo arqueológico, pois o mestre é capaz de nos 
provar que a sua balada encerra uma lenda germânica e que o Wagner deu preferência às lendas lá de 
suas bandas, como Shakespeare, e que ao Centro Shakeswagneriano não convinha outra coisa senão 
essa história. 

Aceitamos o libreto e fomos logo ao dicionário tirar significados, para bem entender as 
primeiras 17 páginas das 34 impressas, pois nessa primeira metade do livrinho, por coincidência, estão 
arrumados uns termos peregrinos que até parecem calados para dar trabalho à gente. 

Só o que não pudemos engolir foi a harpa de prata abemolada, referida pelas Nixes, e isso 
porque naquele tempo ainda não existia o bemol, que só apareceu com o sistema hexacordal. 

Talvez que o erudito orientalista tenha empregado o adjetivo “abemolada” com referência à 
prata, de que era feita a harpa, e isso porque também se afina esse metal; mas se o ilustrado mestre 
admite uma opinião pouco autorizada, sempre lhe diremos que a prata e o ouro se afinam por quilates e 
não por bemóis nem sustenidos, como muito bem pode informar o digno diretor da Casa da Moeda, que 
é músico e metalúrgico e, portanto, insuspeito e autoridade na questão. 
 Como anedota interessante seja-nos permitido relatar que a leitura desse libreto fizemo-la ao ar 
livre e junto ao humilde hortelão que em nossa velha choupana cuida solícito das alfaces e repolhos. 

Tratava ele de uma sementeira quando recitávamos justamente este trecho de prosa rítmica da 
10ª página. 

Fala Ondino: 



301 
 

“Para que nasça o dia, a noite morre; para que a lua esplenda, o sol sucumbe. Para que venha o 
fruto, a flor fenece; para que o rio corra, a penha chora. Morre a semente e o broto vem a flux...” 

— Ó senhor meu amo, brada o feitor dando um pulo apoiado no sacho, a modo que esse doutor 
que escreveu isso que aí está nunca viu nascer o feijão que não é regado, que até brota com as duas 
orelhas às vezes encascadas. Ele que venha para cá ver o que acontece quando a semente morre, como 
ali no canteiro dos quiabos, que morreu tudo e nada veio à flor da terra, a não ser a tiririca, que este ano 
está brava... 

E falou ainda uma boa meia hora o meu inteligente feitor que, se fosse ouvido pelo autor de 
Ártemis, com certeza receberia logo o título de Cinábrio. 

Terminada essa leitura, fomos ver o Dicionário infernal, do J. Collin de Plancy, e ficamos 
aterrados pelo fato de não encontrarmos a palavra Nixes; e em outros livros consultados o resultado 
ainda foi o mesmo. 

Calculem a curiosidade de quem, como nós, tem o dever de conhecer essas coisas para a 
confecção de suas crônicas. 

Nesse mesmo dia lemos n’O Paiz a notícia da entrada de um vaso de guerra da marinha alemã, 
chamado Nixe, e ao perguntarmos ao repórter o que (sic.) coisa era Nixe, respondeu-nos ele que era 
uma fragata.  

Não era possível que o autor do libreto quisesse um coro de fragatas no domínio da mitologia, e 
por isso passamos um telegrama a um dos nossos colegas de redação pedindo: – “Consulta Larousse e 
manda dizer significado de Nixes: Resposta paga.” 

Pois a resposta foi esta: “Nixe, divindade que preside aos partos.” 
Por onde fiquei pensando que de muita previdência simbólica é dotado o ilustre autor da Hóstia, 

pois tendo um casamento a realizar, a primeira coisa que apresenta ao público educando é o grupo de 
Mmes. Durocher. 
  

Chegado o dia da récita, por sinal que esta começou com todos os santos e acabou com os 
finados, e eis-nos em presença do autor da música, do libretista e do cenógrafo. 

Sabemos que o maestro Assis Pacheco, quando recebeu a partitura, declarou que não podia 
ensaiá-la, porque a instrumentação estava toda errada, sendo necessário refundi-la e emendá-la. 

Desde então começou o enorme trabalho do Regente ajudado por Capitani e muitos mestres que 
acudiram ao desastre. 

E aí temos a forma pela qual o Centro Artístico nos quer educar! 
Nós, que conhecemos a instrumentação de Berlioz, de Meyerbeer, de Massenet, de Verdi, de 

Greeg (sic.), de Puccini, de Beethoven, de Bizet, de Gounod e tantos outros músicos notáveis – nada 
sabemos, nada ouvimos, e devemos ir aos espetáculos do Centro para sermos educados: pelo Sr. 
Delgado de Carvalho, que em matéria de instrumentação leva quinaus do mais reles dos clarinetistas 
das bandas de amadores; do Sr. Delgado de Carvalho que escreve mi bemol grave para clarinete (4º 
espaço inferior da clave de sol) e escreve acordes em que os violinos devem dar uma terça maior na 
mesma corda. 

Se um desenhista der o croquis para um quadro que seja depois executado por um pintor – de 
quem é o quadro? 

Pelo menos de ambos; portanto é preciso que saibamos também quem são os colaboradores do 
Sr. Delgado de Carvalho, pois a instrumentação atualmente é parte importantíssima da composição 
orquestral – é a cor do desenho, do ritmo. 
 O Sr. Delgado de Carvalho tem talento e habilidade; mas não basta isso para ser compositor. 

A sua preocupação é a música descritiva; mas como fazer música descritiva para orquestra, sem 
conhecer as regras de instrumentação? 
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E a representação? Não deve ser calculada de acordo com a partitura? 
É bastante citar o fato da peça, em seu final, ficar transformado em um quadro vivo para 

mostrar que tanto o autor do libreto como o compositor são dois inexperientes em coisas de teatro. 
E de fato Ondino fica ali no meio das águas, entre nixes paradas, qual estátua de repuxo de 

palacete de comendador. 
Quando, na cena V, entra o Hydo, o pastor apaixonado, toda a gente espera um tenor, mas surge 

o barítono Carlos de Carvalho vestido de Bebé. 
Tudo ali foi atamancado para se acomodar ao pessoal do Centro Educador. 
Abra-se o libreto, página 25, e lá se encontrará a rubrica relativa a Ondino: 
– “De pé, no rochedo, tonitruosamente”; mas o papel é feito pelo Sr. Noronha, longe do arco do 

proscênio e por isso ruge a orquestra e do canto só se percebe o movimento dos lábios do ator. 
O coro das nixes, que afinal ficamos sabendo que eram náiades ou ninfas, é uma pererecada 

impossível e fanhosa: 11 coristas no fundo da cena não podiam dar outro resultado. 
O coro de sacerdotisas, composto de alunas do instituto, era uma mistura de vozes adultas e 

infantis cantando uma marcha fúnebre. 
O cenário de Carrancini é bonito e de efeito, mas o autor pedia uma lua fantástica, e o 

cenógrafo, vendo que essa lua, precedendo, no horizonte, o sol pela madrugada, não podia ser senão 
minguante, arruma, para obter o tal fantástico, uma lua em quarto crescente! 

E querem nos educar! 
E por que razão escolheu o nosso educador orientalista o rio para campo da sua balada? 
No seu caso teríamos escolhido o mar, onde caberia o mesmo Ondino. 
Como seria belo o mar – imenso na sua superfície e incomensurável em suas profundezas, cheio 

de mistérios, teatro de lutas gigantescas e de tragédias, povoado de monstros, mundo de zoófitos e 
tubarões... 

Sim! Era preferível, na nossa opinião, ser poeta do mar a ser poeta d’água doce. 
 

OSCAR GUANABARINO. 
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N. (pseud. de Coelho Netto). Fagulhas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 4 de novembro de 1898, p. 
2. 

 
 

FAGULHAS 
 
 Se eu não contasse com o julgamento de outros espíritos mais esclarecidos do que o do Sr. 
Oscar Guanabarino nunca buscaria apurar a minha linguagem e escreveria em termos os mais fáceis, 
com circunlóquios, sempre que houvesse necessidade do emprego de um vocábulo de uso menos 
comezinho. Longe de mim a idéia de defender o libreto que escrevi – banal e fútil na opinião do crítico, 
venho apenas mostrar a sem razão de seus comentários acerca do adjetivo “abemolada” e do 
substantivo “nixe”. 

Estranha o Sr. Oscar Guanabarino que eu escrevesse: 
Soa a harpa de prata abemolada... 
Os mestres da língua empregam abemolado, do verbo abemolar: – abrandar, adoçar suavemente 

a voz no canto ou na pronunciação (vide Vieira), no sentido de: brando, suavizado, efeminado, langue. 
“E, senão, digam-no os meus abemolados suspiros, que, fazendo mudança em mim, cantando-

os por natura, me ficam já naturais”. Soropita, Prosas. E Jorge Ferreira diz, na Euphrosina: 
“Estais mais abemolado que uma doçaina.” 
Bem vê o Sr. Oscar Guanabarino que o adjetivo é lidimo e vernáculo. Eu disse: “harpa de prata 

abemolada” como poderia dizer: “harpa de prata lânguida, apaixonada, suavíssima, etc.” Vamos ao 
outro ponto. Diz o Sr. Oscar Guanabarino:  

“Terminada essa leitura, fomos ver o Diccionario infernal, de J. Collin de Plancy, e ficamos 
aterrados pelo fato de não encontrarmos a palavra Nixes; e em outros livros consultados o resultado 
ainda foi o mesmo. 

Calculem a curiosidade de quem, como nós, tem o dever de conhecer essas cousas, para a 
confecção de suas crônicas. 

Nesse mesmo dia lemos n’O Paiz a notícia da entrada de um vaso de guerra da marinha alemã, 
chamado Nixe, e ao perguntarmos ao repórter o que cousa era Nixe, respondeu-nos ele que era uma 
fragata. 

Não era possível que o autor do libreto quisesse um coro de fragatas no domínio da mitologia, e 
por isso passamos um telegrama a um dos nossos colegas de redação pedindo: – “Consulta Larousse e 
manda dizer significado de Nixes. Resposta paga.” 

Pois a resposta foi esta: “Nixe, divindade que preside aos partos.” 
Por onde fiquei pensando que de muita previdência simbólica é dotado o ilustre autor da Hóstia, 

pois tendo um casamento a realizar, a primeira cousa que apresenta ao público educando é o grupo de 
Mmes. Durocher.” 

Ora vejamos: 
“Les nixes ou les ondines des des traditions germaniques sont presque toujours femmes de la 

tête aux pieds”, diz Paul de Saint-Victor no seu Aquarium féerique. 
Henri Heine, na Elegia romantica (tradução francesa), diz: 
“Quand j’etais assis au bord du ruisseau, l’essaim des nixes, ces bachantes aquatiques, sortait 

des flots en sautillant, avec leurs longs voiles argentées et leur verte et flottant chevelure. 
Elles pinçaient la mandoline, elles jouaient du violon: c’était l’air de la fameuse ronde des 

nixes. 
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Quelles postures fantasques et incroyables! Quelles melodies voluptueuses! C’était une 
bondissante frénésie.” 

Que o Sr. Oscar Guanabarino desconheça tais autores não admira, mas que venha a público 
empanar o mérito do seu consultor chega a ser ingratidão. 

Diz o Sr. Oscar que no Larousse apenas encontrou, como significado da palavra nixe, o 
seguinte: divindade que preside aos partos! 

Errou o Sr. Oscar Guanabarino porque, procurando um ser apanhou um atributo, querendo um 
substantivo recolheu um adjetivo. O tal vocábulo nixe tomado, às pressas, pelo Sr. Oscar, é um adjetivo 
derivado do verbo: “nictor, eris, nisus ou nixus sum; alti”, que, segundo Plínio, significa dar a luz. 

Os romanos tinham os seus Nixi dii, deuses que protegiam o parto. 
 Nixe, pois, refere-se à condição de ser da divindade. Logo abaixo, porém, na mesma página do 

Larousse, viu, com certeza, o Sr. Oscar Guanabarino: 
Nixe. Mythol. Génie ou nymphe des eaux chez les germains. E, mais adiante, desenvolvido 

comentário histórico. 
Quis, porém, o Sr. Oscar Guanabarino fazer pilhéria à custa da sua ignorância, tanto melhor 

para a sua reputação de crítico. 
Diz mais o Sr. Oscar Guanabarino que o “coro das sacerdotisas é composto de alunas do 

instituto” não é verdadeiro o Sr. Oscar nessa afirmação: não há naquele conjunto uma só aluna do 
instituto. 

E agora o público que nos responda se é digno de atenção um crítico de tanta ignorância e má 
fé. 

— 
Lembrai-vos do 4º centenário do descobrimento do Brasil. É necessário que façamos alguma 

cousa digna e faltam apenas dezoito meses. 
 

N. 
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 Cartão de Coelho Netto para Alberto (Nepomuceno), sem data.872 

 
Alberto 

 
Tenho, há 3 dias, a dar-te um recado do Mesquita. Diz ele que, apesar dos seus bons desejos, não lhe é 
possível levar a Ártemis, sendo uma das razões mais fortes alegadas pelo Prefeito a extensão do 
programa que, no espetáculo inaugural, deve ser pequeno. Enfim...873 
 
   Teu 
  Coelho Netto 

                                                
872 Cartão de tamanho pouco maior que um cartão de visita, com logotipo na parte superior esquerda “Perge!/ COELHO 
NETTO”, com dois pontos nele gravados e uma exclamação feita pela pena do autor. O documento (IP-04191, M-4) foi 
encontrado no Museu dos Teatros, no Rio de Janeiro. 
873 Coelho Netto alude ao espetáculo inaugural do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, que ocorreu em 14 de julho de 1909. 
No impedimento de levar à cena Ártemis, Coelho Netto escreveu o drama “Bonança”, o qual foi encenado no referido 
espetáculo. 
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4.1 Anexo III: Partituras 

MIGUEZ, L. Pelo Amor! Leipzig, J. Rieter – Biedermann, 1897, 1 partitura (72 p. e 4 anexos). Piano e 
canto. Capa e índice.874 

 

                                                
874 A partitura de Pelo Amor! encontra-se depositada no Setor de Música da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro e ainda 
não foi digitalizada. 
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MIGUEZ, L. Ato primeiro, cena I (Plataforma de um castelo) e nº 1, Estribilho do bobo, in Pelo 
Amor!, op. cit., p. 12-3.875  

 
 
 

                                                
875 Faixa 1 e 2 do CD anexo. 
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MIGUEZ, L. Ária Pastoril, cena III e trecho de cena IV, nº 3 (Estribilho do bobo), in Pelo Amor!, op. 
cit., p. 20-22. Ato Primeiro.876 

 
 
 
 
   

                                                
876 Faixa 3 (cena 3) e 4 (cena 4) do CD anexo. 
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MIGUEZ, L. trecho da Marcha grave, cena VII, nº 4, in Pelo Amor!, op. cit., p. 24. Ato Primeiro.877 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
877 Faixa 5 do CD anexo. 
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MIGUEZ, L. Continuação da Marcha e Romance, nº 5, in Pelo Amor!, op. cit., p. 28-31. Ato Primeiro, 
cena VII.878 

 
 
 

                                                
878 Faixa 6 do CD anexo. 
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MIGUEZ, L. trecho da Entrada de Samla, cena VI, nº 12, in Pelo Amor!, op. cit., p. 58-9. Ato 
Segundo879 

 
 

                                                
879 Faixa 7 do CD anexo. 
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MIGUEZ, L. trecho final da Entrada de Samla, cena VI, nº 12, in Pelo Amor!, op. cit., p. 62-3. Ato 
Segundo.880 

 

                                                
880 Faixa 8 do CD anexo. 
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MIGUEZ, L. Final, nº 13, in Pelo Amor!, op. cit., p. 64-66. Ato Segundo.881 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
881 Faixa 9 do CD anexo. 
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NEPOMUCENO, Alberto. Ártemis, Rio de Janeiro: Vieira Machado & Ca, 1 partitura (68 p.). Canto e 
Piano. Capa.882  

 

 

 

 

 

 
 

                                                
882 A partitura de Ártemis encontra-se depositada no Setor de Música da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro e ainda não 
foi digitalizada. 
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NEPOMUCENO, Alberto. Ártemis, op. cit. trecho da p. 55 e 58 e p. 56-7 completas. O trecho recorta o 
momento em que Hélio assassina a filha para, com o coração da menina, dar vida à estátua de 
Ártemis.883  

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

                                                
883 Faixa 10 do CD anexo. 
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ZOSNE, F. Abacaxi: Schottisch da Transação, Rio de Janeiro: Vieira Machado & C. Editores, 1 
partitura (3 p.). Piano.884 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
884 Faixa 11 do CD anexo. 
Revista de Moreira Sampaio e Vicente Reis. O espetáculo foi encenado no Rio de Janeiro aproximadamente 40 vezes entre 
agosto e outubro de 1897, no teatro Recreio Dramático, pela Companhia Pepa e Brandão. Segundo os anúncios, a 
personagem da Transação foi representada pela atriz Pepa. Cf. anúncio do Teatro Recreio Dramático: Empresa Artística 
Teatral. O Paiz, Rio de Janeiro, 19 de agosto de 1897, p. 6. 
O arquivo digital da partitura encontra-se disponível para download no site da Biblioteca Nacional. Cf. 
http://consorcio.bn.br/scripts/odwp032k.dll?T=gs&GPR=fbn_musica&PR=partituras_pr&DB=partituras&use=kw_livre&ss
=new&disp=list&sort=off&ARG=abacaxi&button=pesquisar 
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MOREIRA, L. Mimi Bilontra: Valsa do 1º ato (Eu vivo feliz e contente), Rio de Janeiro: Buschmann & 
Guimarães, 1890, 1 partitura (4 p.). Piano.885 

                                                
885 Faixa 12 do CD anexo. 
Opereta em 5 atos de E. Grangé e Lambert Thiboust, tradução e música de Moreira Sampaio. O espetáculo foi encenado no 
Rio de Janeiro aproximadamente 10 vezes em julho de 1897, no teatro Variedades, pela empresa Ismênia dos Santos. Cf. O 
Paiz, Rio de Janeiro, julho de 1897. 
O arquivo digital da partitura encontra-se disponível para download no site da Biblioteca Nacional. Cf. 
http://consorcio.bn.br/scripts/odwp032k.dll?T=gs&GPR=fbn_musica&PR=partituras_pr&DB=partituras&use=kw_livre&ss
=new&disp=list&sort=off&ARG=mimi+bilontra&button=pesquisar. Pesquisado em 8 de abril de 2009.  
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PACHECO, A. Quatro Milhões: Polca dos Conspiradores, Rio de Janeiro: Buschmann, Guimarães & 
Irmão, 1 partitura (3 p.). Piano.886 

   
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
886 Faixa 13 do CD anexo. 
A mágica em 4 atos e 21 quadros, extraída de um romance francês por Moreira Sampaio, música de Assis Pacheco, foi 
posta em cena na capital no teatro Apolo, pela empresa Faria, Sampaio & C., que tinha como regente da orquestra o maestro 
Assis Pacheco. Entre os meses de abril e junho de 1898, a produção rendeu aproximadamente 35 representações. Cf. 
Anúncio da empresa. O Paiz, Rio de Janeiro, 27 de abril de 1898. 
O arquivo digital da partitura encontra-se disponível para download no site da Biblioteca Nacional. Cf. 
http://consorcio.bn.br/scripts/odwp032k.dll?t=nav&pr=partituras_pr&db=partituras&use=CS0&rn=2&disp=card&sort=off
&ss=51796917&arg=. Pesquisado em 8 de abril de 2009. 
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COELHO NETTO. Ártemis, épisode lyrique em um acte, musique de Alb. Nepomuceno. Texto 
digitalizado a partir do manuscrito original depositado no setor de música da Biblioteca Nacional. 
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Correspondência de Coelho Netto a Alberto Nepomuceno. Campinas, 29 de março de 1902. Pasta 
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Correspondência de Coelho Netto a Alberto Nepomuceno. Campinas, 17 de abril de 1902. Pasta 
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Cartão de Coelho Netto a Alberto (Nepomuceno), sem data. O documento (IP-04191, M-4) está 
depositado no Museu dos Teatros, no Rio de Janeiro. 

 

 

Partituras 

CARVALHO, Delgado de. Hóstia, música da balada em um ato em prosa rítmica de Coelho Netto. 1 
partitura. Canto e Piano. Cópia manuscrita, 1898.   

MIGUEZ, Leopoldo. Pelo Amor!, música do poema dramático em 2 atos de Coelho Netto, Leipzig, J. 
Rieter – Biedermann, S/D, 1 partitura (72 p. mais 5 p. em anexo). Canto e Piano.  

MOREIRA, L. Mimi Bilontra: Valsa do 1º ato (Eu vivo feliz e contente), Rio de Janeiro: Buschmann & 
Guimarães, 1890, 1 partitura (4 p.). Piano. 

NEPOMUCENO, Alberto. Ártemis, música do episódio lírico em um ato de Coelho Netto, versão 
francesa de Ivan d’Hunac e Luiz de Castro, Rio de Janeiro: Vieira Machado & Ca, 1 partitura (68 
p.). Canto e Piano.  

PACHECO, A. Quatro Milhões: Polca dos Conspiradores, Rio de Janeiro: Buschmann, Guimarães & 
Irmão, 1 partitura (3 p.). Piano. 

ZOSNE, F. Abacaxi: Schottisch da Transação, Rio de Janeiro: Vieira Machado & C. Editores, 1 
partitura (3 p.). Piano. 

 

 

Artigos de periódicos: 

FALCÃO, J. Ao ar livre: O Intruso. Careta, Rio de Janeiro, ano VIII, nº 368, 10 de julho de 1915. 

 

Documentos sonoros e musicais 

ALBERTO NEPOMUCENO. Ártemis (trecho do assassinato de Délia pelo pai). In: Arte em tempos 
de chirinola: anexos. Gravado por Danielle Crepaldi Carvalho. Valinhos, 2009. Faixa de CD (1 
min 47 s). Audio gravado pelo Audacity de arquivo sonoro elaborado pelo Finale 2006 (Piano, 
clarinete, baritone sax), criado a partir da Partitura de Piano da peça, p. 55-58 da partitura. 
Conferido por José Luiz Águedo-Silva. 

ALBERTO NEPOMUCENO. Canções. Produção: PRO-MEMUS/FUNARTE. Supervisão: Edino 
Krieger e Ronaldo Miranda. Rio de Janeiro: FUNARTE/ Ministério da Cultura, p. 1988. 1 disco 
sonoro, 33 1/3 rpm, estéreo, 12 pol. 

ASSIS PACHECO (compositor). Quatro Milhões: Polca dos Conspiradores. In: Arte em tempos de 
chirinola: anexos. Gravado por Danielle Crepaldi Carvalho. Valinhos, 2009. Faixa de CD (1 min 
22 s). Áudio gravado pelo Audacity de arquivo sonoro elaborado pelo Finale 2006 (Piano), criado 
a partir da Partitura de Piano da peça, p. 2-3 da partitura. 

FAUSTO ZOSNE (arranjador). Abacaxi: Schottisch da Transação. In: Arte em tempos de chirinola: 
anexos. Gravado por Danielle Crepaldi Carvalho. Valinhos, 2009. Faixa de CD (53 s). Áudio 
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gravado pelo Audacity de arquivo sonoro elaborado pelo Finale 2006 (Piano), criado a partir da 
Partitura de Piano da peça, p. 2-3 da partitura. 

LEOPOLDO MIGUEZ (compositor). Ato Primeiro, Cena 1 (Plataforma do Castelo). In: Arte em 
tempos de chirinola: anexos. Gravado por Danielle Crepaldi Carvalho. Valinhos, 2009. Faixa de 
CD (48 s). Áudio gravado pelo Audacity de arquivo sonoro elaborado pelo Finale 2006 (Piano), 
criado a partir da Partitura de Canto e Piano de Pelo Amor!, p. 12 da partitura. Conferido por José 
Luiz Águedo-Silva. 

LEOPOLDO MIGUEZ (compositor). Nº 1, Estribilho do bobo. In: Arte em tempos de chirinola: 
anexos. Gravado por Danielle Crepaldi Carvalho. Valinhos, 2009. Faixa de CD (55 s). Áudio 
gravado pelo Audacity de arquivo sonoro elaborado pelo Finale 2006 (Baritone Sax), criado a 
partir da Partitura de Canto e Piano de Pelo Amor!, p. 12-3 da partitura. Conferido por José Luiz 
Águedo-Silva. 

LEOPOLDO MIGUEZ (compositor). Ária Pastoril. In: Arte em tempos de chirinola: anexos. 
Gravado por Danielle Crepaldi Carvalho. Valinhos, 2009. Faixa de CD (5 min 08 s). Áudio 
gravado pelo Audacity de arquivo sonoro elaborado pelo Finale 2006 (Oboé), criado a partir da 
Partitura de Canto e Piano de Pelo Amor!, p. 20-22 da partitura. Conferido por José Luiz Águedo-
Silva. 

LEOPOLDO MIGUEZ (compositor). Cena IV: Estribilho do Bobo (trecho). In: Arte em tempos de 
chirinola: anexos. Gravado por Danielle Crepaldi Carvalho. Valinhos, 2009. Faixa de CD (18 s). 
Áudio gravado pelo Audacity de arquivo sonoro elaborado pelo Finale 2006 (Baritone Sax), criado 
a partir da Partitura de Canto e Piano de Pelo Amor!, p. 22 da partitura. Conferido por José Luiz 
Águedo-Silva. 

LEOPOLDO MIGUEZ (compositor). Marcha grave (trecho). In: Arte em tempos de chirinola: 
anexos. Gravado por Danielle Crepaldi Carvalho. Valinhos, 2009. Faixa de CD (51 s). Áudio 
gravado pelo Audacity de arquivo sonoro elaborado pelo Finale 2006 (Piano), criado a partir da 
Partitura de Canto e Piano de Pelo Amor!, p. 24 da partitura. Conferido por José Luiz Águedo-
Silva. 

LEOPOLDO MIGUEZ (compositor). Continuação da Marcha e Romance. In: Arte em tempos de 
chirinola: anexos. Gravado por José Luiz Águedo-Silva. Campinas, 2009. Faixa de CD (3 min 30 
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Danielle Crepaldi Carvalho. Valinhos, 2009. Faixa de CD (2 min 25 s). Áudio gravado pelo 



330 
 

Audacity de arquivo sonoro elaborado pelo Finale 2006 (Clarinete e piano), criado a partir da 
Partitura de Canto e Piano de Pelo Amor!, p. 64-66 da partitura. Revisado por José Luiz Águedo-
Silva. 

LUIZ MOREIRA (compositor). Mimi Bilontra: Valsa do 1º ato (Eu vivo feliz e contente). In: Arte em 
tempos de chirinola: anexos. Gravado por Danielle Crepaldi Carvalho. Valinhos, 2009. Faixa de 
CD (2 min 8 s). Áudio gravado pelo Audacity de arquivo sonoro elaborado pelo Finale 2006 
(Piano), criado a partir da Partitura de Piano da peça, p. 2-3 da partitura. 

 

Páginas da internet 

“A bela dama sem piedade”. In: Explorações de Earthlore. 
http://www.elore.com/Portugues/Poesia/Keats/bela.htm. pesquisado em 3 de fevereiro de 2009. 

 Biblioteca Digital de Literatura (UFSC). 
http://www.literaturabrasileira.ufsc.br/Consulta/Catalogo.php?obra=56013&pagTemp=. 
pesquisado em 5 de dezembro de 2008. 

Canções Brasileiras: Obras para canto e piano. 
http://www.grude.ufmg.br/musica/cancaoBrasileira.nsf/oguia?openform. pesquisado em 11 de 
fevereiro de 2009. 

Euripides, Hecuba (ed. E. P. Coleridge): Editions and translations: Greek (ed. Gilbert Murray); English 
(ed. E. P. Coleridge). http://www.perseus.tufts.edu/cgi-
bin/ptext?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0098&layout=&loc=1. pesquisado em 21 de abril de 
2009. 

Euripides, Medea (ed. David Kovacs): Editions and translations: Greek (ed. David Kovacs); English 
(ed. David Kovacs). http://www.perseus.tufts.edu/cgi-
bin/ptext?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0114&layout=&loc=1. pesquisado em 21 de abril de 
2009. 

Larousse.fr. http://www.larousse.fr/encyclopedie/#larousse/89090/4/Broc%C3%A9liande. pesquisado 
em 26 de junho de 2008. 

“Óperas brasileiras do século 19 continuam inéditas”. In: Estadao.com.br: Caderno 2: Música (20 de 
julho de 2004). http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2004/not20040720p5608.htm. 
pesquisado em 3 de maio de 2009. 

“Sir Tristrem”. In: The Camelot Project at the University of Rochester. 
http://www.lib.rochester.edu/camelot/teams/tristint.htm. pesquisado em 22 de junho de 2008. 

Teatros do Centro Histórico do Rio de Janeiro. 
http://www.ctac.gov.br/centrohistorico/TeatroXPeriodo.asp?cod=120&cdP=19, pesquisado em 21 
de outubro de 2008 

Teatros do Centro Histórico do Rio de Janeiro. 
http://www.ctac.gov.br/centrohistorico/TeatroXPeriodo.asp?cod=66&cdP=14, pesquisado em 21 
de outubro de 2008. 

The Walter Scott Digital Archive. Edinburgh University Library. 
http://www.walterscott.lib.ed.ac.uk/works/poetry/minstrelsy.html. pesquisado em 22 de junho de 2008. 
 



331 
 

Peças teatrais de Coelho Netto analisadas 

Ártemis, episódio lírico, Rio de Janeiro: Fertin de Vasconcellos, Morand e & C, 1898. 

Hóstia (balada em 1 ato, em prosa rítmica), Rio de Janeiro: Fertin de Vasconcellos, Morand e & C., 
1898. 

Pelo Amor! Poema dramático em 2 atos, Rio de Janeiro: Laemmert e c. Editores, 1897. 

 

Obras literárias, memorialísticas e correspondências 

ALIGHIERI, Dante. Divina Comédia, tradução anotada de J. P. Xavier Pinheiro, São Paulo: W. M. 
Jackson Inc. Editores, 1970. 

ALLIGHIERI, Dante. La Commedia di Dante Allighieri, col comento di N. Tommaseo, volume primo, 
Venezia: Co’ Tipi Del Gondoliere, 1837. 

Anais da Biblioteca Nacional, vol. 78 (1958) – correspondência passiva de Coelho Netto, Rio de 
Janeiro: Biblioteca Nacional, 1963. 

AZEVEDO, Arthur (tradutor). João José, drama em 4 atos, original de Joaquim Dicenta, datiloscrito de 
48 folhas e 46 páginas, cópia de Renato da Silva Peixoto, com carimbo da “Empresa Silva 
Peixoto”, cópia pertencente ao acervo da SBAT. 

AZEVEDO, Arthur. Teatro de Arthur Azevedo, volumes IV e V, Rio de Janeiro: Funarte, 2002. 

BARRETO, Paulo (João do Rio). O momento literário, Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 
1994. 
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de Antonio d’Oliveira, abril de 1910, carimbo de Antonio da Silva Peixoto, “Empresário 
Legalizado”, manuscrito de 235 folhas pertencente ao acervo da SBAT. 

PRÉVEL, J. e LIORAT, A. O amor molhado, tradução de Eduardo Garrido, ópera cômica em 3 atos 
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