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R E S U M O  

 

 

 

 

 

 

Uma nova leitura do Eu, de Augusto dos Anjos, é a proposta maior desta tese; que 

também apresenta objetivos secundários, como uma incursão pelas obras e periódicos do 

final do século XIX e início do XX, para entender a visão de mundo do intelectual daquela 

época; a compreensão das alegorias e metáforas da podridão, utilizadas pelo poeta e dessa 

sondagem no ―eu‖ individual, projetado no ―Eu‖ coletivo; encontrar em qual linha da 

monadologia está norteada a filosofia de Augusto dos Anjos; ver o que se veiculava, 

naquela época, sobre o Budismo, a Teosofia, o pensamento de Nietzsche, Haeckel, Kant, 

Schopenhauer e Bergson; sobre a mimese aristotélica, as tragédias grega e moderna; 

estudar a etimologia das palavras de Augusto e tecer um paralelo com Ruínas de um 

Governo, de Rui Barbosa, encontrando um sentido para esse poema lírico-trágico-

moderno, o Eu e sentir essa dor da solidão humana no homem desamparado neste país de 

tantas injustiças sociais. 

 

 

Palavras-chave: Augusto dos Anjos, Rui Barbosa, República, Hermes da Fonseca,    

             João Cândido. 
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ABSTRACT 

 

 

 

 

 

A new reading of  the book Eu (I), of Augusto dos Anjos, is the largest proposal of 

this thesis, which also has secondary objectives, as an incursion by the magazines, books 

and periodicals of the late nineteenth century and beginning of XX, to understand the vision 

of the intellectual world that season, to understand the allegories and metaphors of decay, 

used by the poet and the survey on the "I" of a men, designed the "I" of a group, which is 

his monadology line, wich is the philosophy that was guide Augusto dos Anjos, see what is 

conveyed , then, what are published on Buddhism, on Teosofy, and about the Nietzsche´s 

thought, and Haeckel, Kant, Schopenhauer and so Bergson, know about the Aristotelian 

mimesis, the Greek tragedies and modern tragedies, consider the etymology of the Augusto 

vocabulary and make a parallel with Ruins of a Government, of Rui Barbosa, finding a 

meaning to this lyric-tragic-modern poetry, the Eu; and try to feel the pain of loneliness in 

the human naked and alone man in this country of so many social injustices. 

 

 

 

Keywords: Augusto dos Anjos, Rui Barbosa, Republic, Hermes da Fonseca, João  

        Cândido. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

Neste ―país do esquecimento‖, em que se produzem construções imaginárias de 

um Brasil ideal, muitas vozes ficam excluídas da História da colonização, camufladas ou 

mesmo enterradas para sempre por versões articuladas e divulgadas pelos grandes 

manipuladores das instituições responsáveis pela divulgação cultural e pela educação no 

país.  

Hoje se torna mais fácil ainda proceder a essa exclusão arbitrária, pois a mídia 

televisiva – que é a grande ―mãe‖ educadora das gerações atuais – constrói em questão de 

horas um novo mito, ao mesmo tempo em que marginaliza a figura do verdadeiro herói.  

O professor Foot Hardman classifica os três modos básicos de produção de 

―efeito-ilusão-Brasil‖, que mais ocorrem em períodos de lutas sociais ou batalhas culturais 

entre nós, como: ―o modo monumental, o elegíaco e o delével‖1 

Explicando melhor: o primeiro revela como se constroem os marcos e 

monumentos de uma memória unificada, porém arquitetada pelos discursos e ações do 

Estado; no segundo, está o modo como ―discursos, rituais e atualizações, cujo motivo 

central seja o elogio das ruínas, representação de um passado heróico, o culto fúnebre de 

grupos ou pessoas vencidas em batalhas históricas, os museus e a arqueologia‖2 (esta como 

ciência que procura sinais de um espaço-tempo restaurador) se articulam.  

No terceiro, encontram-se ―as intervenções violentas de indivíduos, grupos e/ou 

políticas públicas, no sentido do silenciamento completo de vozes ou línguas diferentes do 

monolingüismo do Estado e de seus porta-vozes.‖3 Aqui entram também os procedimentos 

sutis – ou nem sempre – utilizados para o apagamento desses fatos e nomes que não 

convêm, segundo a classe dominante, ficar na memória coletiva.  

Extinção de florestas, massacre dos indígenas, dos marginalizados, abuso 

cometido pelos senhores de escravos, enfim, acontecimentos que passaram para a História 
                                                 

1 HARDMAN, F. Foot. HOMO INFIMUS: a literatura dos pontos extremos. Apud Formas e mediações 
do trágico moderno – uma leitura do Brasil. Ettore Finazzi-Agrò e Roberto Vecchi (orgs.). São Paulo: 
UNIMARCO, 2004, p.p. 67-8.  

2 Ibidem, p. 70. 
3 Ibidem, p. 70. 
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oficial como necessários à colonização, ao progresso, ao bem-estar comunitário, ou à 

manutenção da República merecem ser reavaliados ―a contrapelo‖, para que outras versões 

sejam igualmente conhecidas. 

Para se proceder a isso, é necessário um questionamento sobre um território 

complexo: em que a Literatura pode contribuir com a História? Ou melhor: o que a versão 

oficial transmitida à população esconde que a Literatura revela nas entrelinhas? Esta 

questão não será aprofundada por nós, apenas faremos, sobre ela, considerações, pois o 

objetivo deste trabalho é comprovar que, através do livro-poema ―Eu‖, de Augusto dos 

Anjos, é possível fazer uma leitura dessas vozes das vítimas que ficaram ocultas por 

interesses oficiais. 

Torna-se, então, imprescindível uma leitura na ―contramão da História‖, ou seja, 

mostraremos como foi que,  através da leitura da camada mais profunda do ―Eu‖, de 

Augusto dos Anjos, chegamos às denúncias implícitas nesse texto, o que nos leva a propor, 

com segurança, uma nova visão crítica da obra de Augusto, que acreditamos haver sido 

propositalmente desvirtuada desde o início, por motivos de interesse da elite oligárquica da 

época e das instituições ou indivíduos que a ela serviam.  

Apoiamo-nos, para tanto, nas palavras do professor Foot, em suas interrogações a 

respeito dessas identidades ilusórias, para as quais é preciso estabelecer os ―limites de 

possibilidade da história e da cultura‖ e, ao mesmo tempo, proceder ao ―mapeamento de 

imagens e vozes de hipotéticas contracorrentes muitas vezes dispersas, quando não 

inteiramente inacessíveis, mas reais o bastante para converter em instáveis e rapidamente 

ocas a maior parte das representações edificantes do ‗Brasil moderno‘.‖4 

Portanto adotaremos, igualmente, o procedimento de Hardman: a construção de um 

―inventário de signos desviantes, à margem – deslocados, enfim, das cristalizações 

monumentais, ruiniformes ou deletérias do ‗corpo da pátria‘.‖ 5 

A construção imaginária que ficou cristalizada sobre a figura de Augusto dos 

Anjos parece-nos encaixar muito bem nessa explicação do professor Foot: Órris Soares, 

tido por seu grande amigo – e que na realidade não parece haver sido mais do que um 

                                                 
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
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colega, como demonstraremos mais adiante, neste trabalho – foi de vital importância para 

que se criasse a imagem de Augusto como ―o poeta da morte‖.  

Atribuíram ao poeta paraibano até mesmo uma tuberculose de que ele nunca 

sofreu. Com uma aura cercada de mistério, deixando uma obra construída com metáforas 

do lixo e da podridão, reduzidas apenas a uma ―linguagem cientificista‖ ou simplesmente 

ao ―gosto pelo macabro‖, o poeta passou, então, a ser visto como incompreensível, 

verdadeiro ―feto malsão‖, revelado já às vésperas do Movimento Modernista. Foi lançado, 

como tantos outros inovadores daquela época, à malfadada classificação de ―pré-

modernista‖, ou seja, alguma coisa indefinida sem muita importância.  

Aqui esbarramos em outra questão pertinente a este estudo, que é a da 

periodização literária que classifica, até hoje, Augusto dos Anjos e outros que parecem ter 

seguido percurso semelhante na arquitetura de suas obras, naquele indefinido período 

denominado ―Pré-Modernismo‖.  

Em Sinais do vulcão extinto6, Hardman afirma que o termo ―pré-

modernismo‖, além de englobar erroneamente certas obras que já apontam para o ―futuro 

enquanto crise e modernidade‖7, portanto de cunho modernista, causou, também, alguns 

equívocos na periodização do modernismo, pensamento com o qual estamos de acordo. 

O marco do modernismo brasileiro foi estabelecido a partir de um ato 

meramente público, conforme Hardman, porque a consciência da modernidade já era 

divulgada muito antes.  Ele considera também  esse marco ancorado à Semana de Arte 

Moderna apenas como um  fato estético-literário e restrito a São Paulo.   

Consideramos ainda que não há limites para uma tendência estilística, que se 

pode perpetuar mesmo após a presença de novas vertentes. É o que ocorre com o estilo 

romântico, por exemplo, ou com o parnasiano. O estilo é resultado da visão pessoal do 

escritor, com interferência de elementos individuais e coletivos e pode ele optar por um 

novo estilo, resultado da mescla dos que já existiram, como fez Augusto.  

Seguindo essa teoria de  Hardman, fizemos um mergulho na época em que 

viveu Augusto dos Anjos, resgatando leituras de livros – consagrados ou não pela crítica -  
                                                 

6 HARDMAN, Francisco Foot. Sinais do vulcão extinto. Apud Nem pátria, nem patrão. Memória   
operária, cultura e literatura no Brasil. 3ª ed. Revista e ampliada. São Paulo: UNESP, 2002, p. 115. 
7Ibidem. 
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publicados desde o Romantismo até 1914, data do falecimento do poeta. Procedemos 

também à leitura de jornais paraibanos, cariocas e leopoldinenses, aos quais Augusto 

certamente teve acesso. Lemos correspondências de vários escritores da época e 

pesquisamos todas as referências que aparecem na obra augustiana, para enveredar nos 

implícitos de seus textos, sem o que não teríamos chegado às conclusões que aqui 

apresentamos. Falta-nos, ainda, a pesquisa mais ambicionada, que é a que deverá se realizar 

na Paraíba, em busca de maiores informações a respeito do poeta. Esta pesquisa ainda não 

se concretizou por falta de verbas, uma vez que não dispomos de bolsa para o Doutorado.  

Neste trabalho, entendemos Augusto dos Anjos como um dos primeiros poetas  

modernos na poesia brasileira, cuja obra é uma tentativa de registrar, através da mimese e 

do  trágico, a repressão por que passou o povo brasileiro durante os processos de 

colonização, revelando o alto preço de uma civilização que dizimou os nativos, escravizou, 

torturou e assassinou africanos trazidos pelo tráfico e seus descendentes.  

Mas como compreender essa relação entre a poesia e a realidade? Recorremos a 

Massaud Moisés, que afirma ser a poesia a ―ponte entre duas esferas misteriosas, ao mesmo 

tempo em que a mediação entre o leitor e a realidade.‖8 Para Moisés, a poesia aponta e 

dissimula a realidade ao mesmo tempo. O discurso poético não nos leva à realidade em si, 

mas a uma representação dela, ou seja, revela-nos uma imagem reduzida do todo da 

realidade, mostra-nos uma condensação do real, e é assim que entendemos o Eu de 

Augusto dos Anjos.  

Tão complexa quanto a tarefa de analisar essa obra, é a de comprovar esta nossa 

interpretação – o Eu como o grande poema trágico brasileiro - que é também o objetivo 

principal desta tese. Para atingi-lo foi necessário, porém, partir do geral ao particular, 

compreender  um pouco das idéias que circulavam na época, com as quais o poeta estava, 

portanto,   em contato;  buscar percursos que estabelecessem paralelos com Rui Barbosa, 

em Ruínas de um Governo, pois encontramos um forte  dialogismo  desta obra, que fala 

das denúncias dos castigos bárbaros infligidos aos revoltosos da marinha, mesmo depois de 

concedida a eles a anistia, e os poemas do poeta paraibano.   

                                                 
8 MOISÉS, Massaud. A criação literária – Poesia. 17ª. Ed. São Paulo: Cultrix, 2003, p. 219. 
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Augusto elabora uma poética de fragmentos, no estilo dos românticos alemães 

de Jena, e emprega alegorias e metáforas muito semelhantes às de Rui Barbosa, como se 

dele aproveitasse fragmentos. Aliás, o poeta afirma, várias vezes, em cartas à mãe, a sua 

admiração  ao grande jurista brasileiro, comenta a campanha civilista e se mostra assustado 

com a Revolta da Chibata, porém defende os marujos.  Mas o Eu revela uma visão bem 

mais abrangente do problema deste povo miscigenado, mostrando ao leitor a procissão de 

mártires de que é feita a nossa História, diversamente da versão oficial. E nessas vítimas do 

processo de colonização e da instalação da República, encontramos desde o indígena até o 

marujo castigado na Revolta da Chibata.  

O poeta retoma a mimese aristotélica como forma de expressão do trágico, 

trazendo-a para a modernidade, porém mantendo ainda a morte do herói.  

Ambos pertencem a uma linha que seguia a oratória revolucionária, surgida na 

França a partir da Revolução Francesa e considerada pelos franceses como gênero literário. 

Essa oratória parece retomar as utopias renascentistas,  através de intelectuais que Foot 

Hardman denomina de ―origem pequeno-burguesa”, que produziram ―discursos 

anarquizantes.‖9  

Essa espécie de socialismo democratizante assemelha-se muito ao anarquismo 

individualista de Stirner, e já está presente em obras de intelectuais portugueses da geração 

de 70, como Antero de Quental, cujo eco Foot Hardman encontra em Martins Fontes e 

considera um ―parnasianismo libertário‖. E realmente é Antero que afirma: ―A Poesia 

moderna é a voz da Revolução.‖10  

Nesse levantamento que fizemos sobre a literatura da época, percebemos que 

Augusto não foi exemplo único no emprego desse vocabulário cientificista, utilizando-o em 

metáforas do lixo e da podridão, para daí tirar a renovação da sociedade. Foi, isto sim, o 

mais popular, certamente por falar de verdades eternas, atingindo o subconsciente das 

pessoas, particularmente dos jovens e daqueles desiludidos com o progresso. Cornélio 

Pires, como mostra o livro de Hardman, publicou um folheto com o poema Monturo, 

                                                 
9 Ibidem, p. 118.  
10 Apud  Odes Modernas. Apud SERRÃO, Joel. Antero de Quental – prosas sócio-políticas. Coleção  
    Pensamento Português. Lisboa: Secretaria da Cultura e Fundação Calouste Gulbenkian, s/d., p. 44. 
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revelando um poeta cujo ofício é o de ―revolver os entulhos e desvendar a sociedade.‖11 

Este é o papel de Augusto dos Anjos com o ―Eu‖ e ―Outras poesias‖.  

Com la merda non si scherza, / chi non caca, muore, são palavras de Pellegrini 

di Daniele, em Sonetti inodori, cujo título é Nel´impero delle merde..12 Esta é a idéia no 

―Eu‖: toda a história do Brasil está cheia de monturos. Se não nos livrarmos disso,  

morreremos. Ou, conforme disse Euclides em Os sertões, frase que muito poucos 

compreenderam realmente: ―Estamos condenados à civilização. Ou progredimos, ou 

desapareceremos.‖ (Homem, cap. I). ―Progredir‖, para esses intelectuais, era evoluir 

individualmente, a ponto de não precisar de políticos corruptos no governo. Era, nas 

palavras de Antero de Quental, desenvolver ―Espírito e Consciência, era buscar a 

reconstrução do mundo humano sobre as bases eternas da Justiça, da Razão e da Verdade, 

com exclusão dos reis e dos governos tirânicos, dos deuses e das religiões inúteis e 

ilusórias.‖13 

Fica bem fácil compreender por que tentaram relegar autores como Augusto e 

Euclides ao esquecimento... Muito mais simples perpetuar o poeta como mórbido, ―poeta 

da morte‖, desajustado, tuberculoso... Essas características o destituiriam de qualquer 

interpretação maior e, aproveitando do título de sua obra – o Eu – que também não foi bem 

compreendido, classificá-lo como egótico e intimista. Assim passaria a pertencer àquela 

literatura que não incomodaria nem às elites nem à classe política. Por isso nossa linha de 

pensamento também compactua com as idéias do professor Foot – expressas em 2007, em 

seu curso na Graduação – que os poetas egóticos não são egoístas, pelo contrário, eles 

mergulham em uma viagem interior para, a partir do microcosmo, entender o macrocosmo 

e mostram-se extremamente preocupados com os destinos da humanidade. E Augusto  está 

entre esses poetas,  explorando um ―Eu‖ coletivo, uma vez que nele está contido ―eu‖ de 

todos os indivíduos. 

O poeta, sem sombra de dúvida, foi perseguido político na Paraíba. Embora 

utilizando uma linguagem alegórica de difícil compreensão,  seus opositores parecem tê-la 

                                                 
11 HARDMAN, F. Foot. Nem pátria nem patrão! Op. Cit., p. 147.  
12 Idem, ib., p. 145.  
13 SERRÃO, Joel. Op. Cit., p. 45.  
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percebido, daí a construção da imagem de um decadente. Por que o poeta, que tanto amava 

a mãe, a família e a terra natal de lá se exilou até a morte? Não poderia ser  pelo motivo 

oficialmente veiculado... Seria muito pouco para tão doloroso exílio,  que acabou lhe 

custando a vida.  

E a crítica o excluiu durante muito tempo, consolidando a primeira opinião 

veiculada sobre ele e sua obra. Mas o povo consagrou Augusto, reconhecendo em seus 

versos aquilo que é inerente à vida: a tragédia do homem moderno, de sua solidão diante do 

abismo existencial. 

Já no início desta imensa pesquisa houve a necessidade de refazer os caminhos 

de Augusto: ler as obras que provavelmente ele provavelmente houvesse lido, uma vez que 

estava sempre atualizado quanto à cultura nacional e internacional; conhecer a história, a 

cultura e a política da Paraíba daquela época, estabelecer comparações com outros 

escritores contemporâneos ao poeta, principalmente os citados por ele em poemas, crônicas 

ou correspondências e os implícitos em seus textos, através de trechos que estabelecem um 

dialogismo com textos de outros autores.  

Enfim, após um árduo e insistente garimpo,  decidimos estabelecer o roteiro desta 

tese (que foi várias vezes readaptado) como se segue abaixo, pois seria necessário 

comprovar intensivamente a nossa visão crítica, para que fosse possível apresentá-la à 

banca. Essa escrita de fragmentos provocou um trabalho quase hipertextual, pois o 

raciocínio acaba seguindo a ordem tentacular com que os poemas augustianos nos 

envolvem. Difícil é penetrar no texto, porém, uma vez mergulhados nele, empreendemos 

uma viagem fantástica, cujo roteiro vai se desenhando a cada construção de sentidos. 

Talvez este trabalho não esteja totalmente dentro da rigidez acadêmica, assim como não 

estava a obra de Augusto, a de Benjamim e as de outros tantos... No entanto, somente 

fazendo este percurso nos foi possível escrever esta tese.  

O Eu é uma obra híbrida, resultado do entrelaçamento do lírico e do trágico de 

essência épica, portanto nele o ―eu-poético‖ se apresenta ora como universal-individualista, 

ora como universal-universalista, conforme a teoria de Massaud Moisés, que explicaremos 

adiante.  
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Em conseqüência disto, esta tese também resultou em um trabalho híbrido, pois foi 

necessário desconstruir  as barreiras entre a Teoria Literária e a Linguística, buscando um 

suporte teórico que desse conta da interpretação desse poema como um todo. Por isso, 

nossa crítica é feita a partir de uma análise do conjunto texto/discurso, considerando os 

implícitos e a intertextualidade presentes nessa obra.  

Nosso objetivo maior é, assim, propor uma nova leitura do Eu, como um poema 

trágico imbuído de lirismo, exatamente por apresentar esse embate eterno do ser humano 

entre a emoção e a razão, o dionisíaco e o apolíneo. Não pretendemos aqui abordar a 

análise estilística, pois o trabalho se estenderia demais, e já existem vários estudos  

importantes a esse respeito.  

Certamente corremos o risco da não aceitação no terreno exclusivo da Crítica 

Literária, porém a nossa maior intenção é mesmo divulgar o que encontramos nas 

entrelinhas desse poema, cujo autor sofreu esse processo de ―ocultamento‖ de que fala 

Hardman, porém, como profetizou o poeta paraibano, sua voz ficou batendo ―nas grades 

dos últimos versos‖ que ele fez em vida.  

Não apenas nos últimos, mas em todos eles há sentidos implícitos que nos levam a 

conhecer fatos que revelam uma história do Brasil na contramão da história oficial. Talvez 

pela surpresa que tivemos ao encontrar fatos que nos eram desconhecidos, a interpretação 

crítica se impôs a qualquer tentativa de detalhar uma análise estilística, estudo que faremos 

no futuro.  

É impossível descobrir as raízes dos males que nos assolam e silenciar. É 

impossível saber desses fatos e nos restringir à análise de dois ou três poemas, 

simplesmente. Foi necessário dizer tudo, elaborar um trabalho que traçasse novos 

caminhos, sem ter a pretensão de ser dono da verdade ou de dar respostas definitivas. 

Deixar um texto aberto para que outros continuem por essas veredas é mais importante para 

nós do que apenas tecer uma análise poética ou divagar a respeito de rimas e cadências, 

embora isto também seja de grande importância para a compreensão da poética de Augusto. 

Optamos por arriscar tudo em função de um ideal, o mesmo que movia Augusto dos Anjos: 

fazer da literatura uma arma contra as injustiças deste país. Apostamos, enfim, na abertura 
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dos grandes espíritos de Letras e Humanas que, a nosso ver, não se prendem à mesma visão 

restrita de uma ciência exata.  

 

DIVISÃO DA TESE 

 

Na Introdução, daremos uma visão geral do trabalho a ser desenvolvido. O 

objetivo geral deste trabalho é mostrar a possibilidade de uma nova e diferente leitura da 

obra de Augusto dos Anjos - o Eu - como uma mimese aristotélica na forma de um poema 

trágico moderno, denunciando a repressão sofrida pelo povo brasileiro desde a colonização 

até a República, com ênfase nos castigos sofridos por João Cândido e os marinheiros que 

encabeçaram a Revolta da Chibata, mas não só. O Eu traz em si o lamento dos nativos 

desta terra, a quem saquearam a própria pátria e, paralelamente, os mártires da terra, os 

escravos e seus descendentes, os mulatos considerados uma ―degeneração‖ pela ciência da 

época, relegando-os assim a uma vida animalesca e de regressão na escala da evolução 

humana.  

Para atingir o objetivo maior, foi necessário estabelecer uma série de objetivos 

secundários, como: comprovar que o Eu é um poema trágico, o que faremos ancorados na 

obra de Luís Costa Lima, História, Ficção e Literat.ura e na teoria de Foot Hardman, em 

HOMO INFIMUS: a literatura dos pontos extremos.14  

A metodologia utilizada foi o  levantamento histórico-sócio-literário do final do 

século XIX e início do século XX; a análise comparativa do Eu com outra obra 

contemporânea dele: Ruínas de um Governo, de Rui Barbosa, na qual encontramos forte 

intertextualidade com o poema de Augusto, até mesmo com expressões idênticas. Essa obra 

de Rui é uma denúncia contra as arbitrariedades do governo Hermes da Fonseca contra os 

líderes da revolta da Marinha, o que nos auxilia na leitura da camada mais profunda da obra 

de Augusto.  

                                                 
14 Apud Formas e mediações do trágico moderno: uma leitura do Brasil. Org. Ettore Finazzi-Agrò e 

Roberto Vecchi. São Paulo: Unimarco Editora, 2004. 
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Capítulo I: Conhecendo Augusto dos Anjos. Neste capítulo, apresentaremos o 

contexto histórico-sócio-literário daquela época, com base nas pesquisas realizadas em 

obras e documentos da época; a biografia de Augusto dos Anjos, que passa por toda a sua 

fortuna crítica e também por documentos encontrados nas pesquisas, mas aborda também 

as duas obras citadas por Ademar Vidal como ficção baseada na vida de Augusto, de 

autoria de Alexandre dos Anjos, o irmão caçula e mais apegado ao poeta: Proibição e 

Desajustado. Este capítulo se encerra com aspectos do final da existência de Augusto, em 

Leopoldina, com notícias da Gazeta Leopoldinense e manuscritos encontrados no Espaço 

dos Anjos. 

Capítulo II: Augusto e a Revolta da Chibata: é o capítulo que trata da 

intertextualidade entre a obra de Augusto e a de Rui Barbosa, o que permite uma análise na 

camada mais profunda do texto, remetendo-nos aos fatos que decorrentes da Revolta da 

Chibata, em 1910. 

Capítulo III: O “Eu” – o poema trágico do povo brasileiro, capítulo que 

pretende, enfim, mostrar o objetivo maior desta tese, que é uma nova possibilidade de 

leitura do Eu, como um poema trágico moderno.  Para isto,  esta parte mostra a concepção 

de mímese aristotélica que encontramos nesses poemas, a questão do trágico na 

modernidade  e, enfim, a leitura do Eu como um poema trágico moderno, fundamentada na 

teoria de Massaud Moisés sobre a Poética, mostrando que Augusto criou um estilo que 

parece não se repetir na literatura brasileira. Este estilo conserva algo de clássico, em 

virtude do desejo que o poeta manifesta de eternizar-se em sua obra, somado ao que ele 

acrescenta de modernismos.  

Após abordar esses assuntos, tecemos a conclusão do trabalho, em que surgiram 

mais interrogações que precisam ser respondidas.  

Passemos, então, à exposição das conclusões a que chegamos após todo esse tempo 

de pesquisa e análise.  
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Capítulo I 

Augusto dos Anjos, sua época e sua estética 

 

A humanidade, ao que me parece, é a mesma  
em todos os ângulos deste planeta vastamente infeliz. 

Instintos e interesse próprio –  
tal é a única expressão real dos espíritos atuais. 

 
(Augusto dos Anjos, Rio, 28/1/1914, carta a Sinhá-Mocinha15) 

 

 

Poeta cientificista? Precursor da morte? Adepto do horroroso? Extremamente 

narcisista? Desde o lançamento do ―Eu‖, em 1912, Augusto dos Anjos tem sido alvo de 

variadas críticas, a grande maioria presa ao aspecto científico da linguagem utilizada pelo 

poeta ou então à obsessão pela morte ou pelo mórbido, sempre presentes em seus poemas e 

ainda distantes de uma análise mais profunda.  

Impossível compreender a produção literária de Augusto dos Anjos sem partir 

deste pressuposto: um jovem com um conhecimento enciclopédico, bastante atualizado 

para a época, que tenta, como outros contemporâneos seus, registrar o ―choque da 

modernidade‖ num Brasil que se ―civilizava‖ macaqueando Paris, mas a custo da 

marginalização e do sacrifício de grande parte da população. O poeta paraibano também foi 

vítima de discriminação em sua terra natal. Augusto fora criado sob os valores da 

monarquia, que estavam sendo derrubados pelos valores capitalistas, que consideram o 

lucro mais importante  do que  a honra e a honestidade.   Morre-lhe, então,  o pai,  e a 

família  perde o engenho e passa a depender de empregos para sobreviver. Conseguir, 

porém, esses  cargos públicos, dependia de um exercício constante de ―lamber as botas‖ da 

oligarquia local, para o que o poeta estava completamente despreparado. E tudo se 

desmorona de vez quando ele decide defender os escravos e seus descendentes, atribuindo-

lhe igualdade aos brancos, pensamento que não era aceito nem mesmo pela Igreja na época, 

defensora da hierarquia social. 

                                                 
15 ANJOS, Augusto. Obra completa. Volume único. Organização, fixação do texto e notas Alexei Bueno. 3ª 
reimpressão da 1ª ed. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 2004, p. 768. 
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Além disso, a análise dos textos em prosa de Augusto revela-nos alguns 

assuntos constantes, como: a decepção com a República que se mostrava, já na segunda 

década de sua proclamação, completamente avessa aos ideais dos verdadeiros republicanos, 

pois o sistema caíra nas mãos dos ―utilitaristas‖. Em decorrência disso, a injustiça social 

também é uma das tônicas da prosa de Augusto, que faz da classe dominante um de seus 

alvos prediletos:  

 

A Paraíba inteira se limita hoje a satisfazer com exatidão isócrona solicitações 
materiais. (...) As carnes gordas e as guloseimas – eis o bezerro áureo apetecido 
por todos. Ninguém, por exemplo, se recusa a alardear ventres, pondo-os à 
amostra como pandeiros, na área comum das superfluidades públicas. (Crônica 
Paudarquense (fragmento). O Comércio, 5-10-1905)16. 
 

 

A ironia e a crítica à sociedade que se formava e tomava conta do país é constante, 

como nos trechos abaixo: 

 

... há e houve sempre alguma coisa de cavalo tísico dentro do arcabouço da 
civilização brasileira. (...) Há periferias roxas em torno de nossos olhos. (...) ... 
assoma-nos à idéia torturada, a imagem do Brasil arquejante! (...) No silêncio da 
noite, rindo da miséria brasileira, a mãe da lua continua o escárnio!  
(O Comércio, 12-10-1905)17  
Abençoada arte de amontoar! 
(O Comércio, 28-10-1906)18  
Por que, em suma, o triunfo econômico, a vitória do Eu, no conflito existencial 
moderno, estabelecem as suas premissas matemáticas, e o esboço de suas 
radículas originárias no amplo lastro amalgamado das acumulações fraudulentas. 
Tal é o empenho simultâneo das classes dirigentes, movimentando a máquina dos 
trabalho ávidos, para a colheita das fortunas. A egolatria comeu o escrúpulo, e o 
lançou pela boca dos intestinos, sob a forma obscena de novelos excrementícios. 
(O Comércio, 28/10/1906)19  

 

 

Porque o ―madapolão para a mortalha/ Custa 1$200 ao lojista!‖, ou a 

comercialização absurda de seres humanos: ―Eu maldizia o deus de mãos nefandas / Que, 

                                                 
16 Op. cit., p. 584. 
17 Ibidem, ib., PP 586 – 589. 
18 Ibidem, ib., p.631. 
19 Ibidem, ib., p. 632. 
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transgredindo a igualitária regra/ Da Natureza, atira a raça negra/ Ao contubérnio diário das 

quitandas!20 Em Crônica, 20-11-1906, publicada em O Comércio, Augusto garante: 

 

... a minha lastimosa figura de Ezequiel solitário jamais entrará , de colarinhos 
arcaicos, na chancelaria vermelha onde os pensadores modernos, amesendados 
em poltronas de ébano rijo, gozam a delícia forte de registrar seus cálculos de 
altruísmo.21  
... eu estrangulo com tenazes de ferro os anseios profundos da verdade soberana, 
levando também meu coche enfeitado, prenhe de urdiduras finíssimas suspensas 
de estreita abóbada de tejadilho, para acompanhar de longe a cavalhada comum, 
ou, então, subtraindo-me à craveira dos raciocínios vulgares, optarei pelo que me 
alvitra o sumo critério imanente às altas observações conscienciosas.  
(O Comércio, 20/11/190622). 

 

O poeta paraibano tece também ferrenhas críticas ao regalismo ultrapassado, 

mas que continuava, mesmo com a República, por interesses possessivos da parte do clero, 

que não deixava efetuar a separação entre Igreja e Estado: 

Dorme, no carneiro paleontológico das instituições decaídas, como uma coisa 

repudiável, transmissora de impressões fúnebres, o tempo negregado em que o Estado, no 

auge do seu funcionalismo absorvente, dispunha de tudo e era o Deus intracósmico das 

multidões desgraçadas, calcando com as suas plantas universais o indivíduo liliputiano que 

lhe integrava a trama da complexidade vital, à guisa de uma célula que não possui prestígio 

íntimo e vive apenas para satisfazer, no desempenho inferior de um destino secundário, a 

ganância superabundante do prazer altruísta do Todo.  

Parece-nos que apontava, igualmente, para o Exército, onde jogos de interesses não 

faltavam: 

... a explorada carcaça brasileira, no intuito de glorificar o nascedouro da 
República, acaba de envergar amplas baetilhas de pompa rutilante, e os guardiães 
vorazes das assembléias políticas, por uma espécie de escambo ultrapatriótico, 
realizaram entre si distribuição eqüina dos mais luzidios arreios, encontrados nas 
cavalariças. Depois, eu os vi, como lobos, vezados de fome, golfando bílis negra, 
num encarniçamento de hipopótamos egípcios, a se disputarem, bêbedos de 
apetite servil, a maior prebenda de vantagem no ato dessa glorificação.  (A 
União, 20, 22 e 23/05/1909)23. 

 

                                                 
20 Ibidem, ib., PP246-247. 
21 Ibidem, ib., p. 637. 
22 Ibidem, ib., p. 638. 
23 Ibidem, ib., PP 641-651. 
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Consideramos, portanto, que Augusto, como todo grande gênio, estava imbuído de 

uma preocupação universal, com a angústia do ser humano, com a opressão sofrida pelo 

povo brasileiro em todas as épocas, desde a colonização até a República. Este povo era 

tratado pelas elites como ―raça de bárbaros‖,  e sempre foi manipulado como mercadoria 

cujo valor de mão-de-obra é determinado pela filosofia do custo-benefício, e não pelo valor 

real de seu trabalho. Mas não é só. As lideranças populares que surgiram em todas as 

épocas, em vários movimentos contestatórios, foram sempre tratadas da mesma forma, ou 

seja, foram barbaramente eliminadas. Nas palavras de Foot Hardman, essa é a nossa 

―brutalidade antiga‖.  

Augusto já possuía essa visão antes mesmo de passar pelo período mais difícil de 

sua existência e de conhecer na carne e no espírito as agruras de uma situação financeira 

completamente instável e imprevisível , seria, no mínimo, incoerente uma poética egoísta, 

voltada total e unicamente para o seu ―eu‖, deixando o resto do mundo de lado. Por este 

motivo, consideramos o Eu de âmbito bem mais amplo, de acordo com a opinião de Álvaro 

Lins, que defende a idéia de ―uma integração no cosmos, como se ele contivesse todas as 

dores e misérias da espécie humana.‖24 

 

1.1. O BRASIL DA BELLE ÉPOQUE 

 

O advento da República foi também uma época marcada por crises políticas e 

movimentos sociais que incluíam arbitrariedades como deposições, degolas, exílios, 

deportações, desestabilizando, dessa maneira, as famílias tradicionais do império e os 

que a eles estavam ligados, porém, em uma segunda etapa, foram banidos da cena 

política os intelectuais que representavam os anseios populares e que muita esperança 

haviam depositado no sistema republicano.  

Essa exclusão provocou uma grande mudança na forma de se fazer literatura. O 

desencanto, o pessimismo e as críticas à burguesia utilitarista que subia ao poder 

                                                 
24 Ibidem, ib., PP 641-651. 
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começaram a se fazer presentes nas obras de vários autores, que passaram a ser conhecidos 

como ―decadentes‖.  

―Achamo-nos em um período de efervescência, de decomposição e até mesmo de 

degenerescência profunda.‖25– declarava Magnus Söndhal para a entrevista feita por João 

do Rio.  Esse mesmo pensamento era comum a muitos intelectuais da época, cujo 

depoimento nos reporta ao desapontamento que vivia aquela geração das letras.  

Várias correntes ideológicas, diversos estilos e religiões se mesclavam naquela 

virada de século e os intelectuais também não ficavam imunes às informações que 

começavam a tornar-se abundantes, particularmente após o sucesso do jornal.  

 

O ocultismo da Índia, o Hermetismo e o Esoterismo do Egito, o Cabalismo 
Hebraico, a Teosofia Ocidental e, finalmente, o Mentalismo Vinlândico, ou da 
América Inglesa. Essas belas e interessantes Escolas metafísicas e místicas são 
destinadas a destruir todas as ―teias de aranha‖ dos cérebros cristãos, pois que 
representam, de fato, a base sã e Esotérica do próprio Cristianismo,26  

 

continua o ―mago‖ Magnus Söndhal, mostrando a grande desilusão dos que esperavam do 

cientificismo da época as respostas para as grandes questões existenciais, sempre presentes 

no espírito humano.  

Como as ciências haviam também abalado os alicerces da igreja, mostrando a 

impossibilidade de algumas idéias defendidas por ela, entrou em crise igualmente o 

cristianismo, fato que contribuiu para a disseminação das crenças orientais, particularmente 

dessas mencionadas por Söndal, o que não deixará de refletir em algumas produções 

literárias da época.  

O jornal impresso começa a circular no Rio de Janeiro e, com ele, outras mudanças 

de hábito foram introduzidas, causando um impacto no já restrito mercado de obras 

literárias. Os próprios intelectuais emitiam impressões diferentes a respeito da imprensa: 

uns a defendiam como um meio de divulgação dos textos literários, outros a condenavam 

veementemente, como concorrente desleal para as muitas páginas dos romances.  

 

                                                 
25 RIO, João do. O momento literário. In http://www.literaria.hpg.ig.com.br/livros_did_m.htm  
 
26 Ibidem. 

http://www.literaria.hpg.ig.com.br/livros_did_m.htm


16 
 

Ao lado dos telegramas, do noticiário, das taxas de câmbio, das publicações a 
pedido, os jornais costumam permitir que assuntos literários ocupem algumas 
colunas, sobre as quais os burgueses não desdenham passar um olhar distraído, 
quando a viagem do bonde lhes dá tempo – ironizava Sousa Bandeira. 27 

 

Em compensação, havia os que pensassem, a respeito do jornal como veículo de 

divulgação literária, da mesma forma que Gustavo Santiago:  

 

Encarando-o sob o aspecto da prática, do exercício, considero-o dos piores. A 
facilidade com que o público aceita quanto se lhe dá; a maleabilidade de espírito 
necessária no jornalista para o enfrentamento das questões as mais diversas; a 
pressa com que se é obrigado a trabalhar na redação, a atender à urgência da hora; 
a banalidade e leveza de comentários, a que se é forçado — são elementos 
nocivos, que acabam esterilizando, matando o homem de letras.28 

 

Como em todo período de transição traz em si o fermento das idéias de vanguarda, 

os literatos daquele fim de século dividiram-se em ―novos‖ e ―velhos‖. A estes, Fábio Luz 

prefere chamar ―consagrados‖, que travavam guerra contra os ―novos‖, amesquinhando e 

depreciando-lhes o trabalho, com o ―justo receio‖  de que viessem a ―lhes fazer sombra‖, 

pois os moços aspiravam a ser ―velhos, medalhões, consagrados, demolindo reputações 

bem ou mal adquiridas‖.29  

E nesse ―Período sincretista‖, como o chamou Tasso da Silveira30, “Nacionalista ou 

Eclético‖, na definição de Alceu de Amoroso Lima31; ―Intervalar‖32, na visão de Waltensir 

Dutra e Fausto Cunha; denominado por muitos de ―Neo-romântico‖, conforme observação 

de Múcio Leão33 ou ainda a inviável nomenclatura ―anos infecundos”, de Fernando Góes34, 

surgem grandes escritores, de alma genuinamente brasileira e igualmente desiludidos com a 

burguesia que açambarcava o poder. Quase todos idealistas, vendo na cultura o único meio 

                                                 
27 Ibidem,  p. 144. 
28 Ibidem, ib., p. 147. 
29 Ibidem, ib., p. 104. 
30 SILVEIRA, Tasso. Variações sobre a poesia brasileira. In Revista Brasileira, Rio, ano I, junho de 1941,    
    p. 147. 
31 LIMA, Alceu de Amoroso. Quadro sintético da literatura brasileira. Rio de Janeiro, 1956, p.58. 
32 DUTRA, Waltensir e CUNHA, Fausto. Biografia Crítica das letras mineiras. Rio de Janeiro, 1956, p.  
    58.  
33 LEÃO, Múcio. O espírito da nova poesia, in Ensaios contemporâneos, Rio de Janeiro, s.d., p. 36. 
34GÓES, FERNANDO. Panorama da poesia brasileira. Vol. V. RJ: Ed. Civilização Brasileira, 1960, p.  
    XXIII. 
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para a ―regeneração‖ da sociedade brasileira. Entre eles, Euclides da Cunha, Rui Barbosa e 

Augusto dos Anjos, cujas produções literárias, à primeira vista, parecem diametralmente 

opostas, porém, em uma leitura mais aprofundada, mostram-nos instantes que se casam, 

pensamentos que se cruzam, lutas pelas mesmas causas e uma busca incessante da justiça.  

Realmente, eles foram representantes, no Brasil, entre outros, da ―utopia romântica 

anticapitalista‖35 e mostram em suas obras ―a dor, o horror, o feio, o grotesco, o grito de 

revolta, a lágrima e o sangue‖36 - ou seja, tornam-se portadores das vozes das vítimas da 

opressão.  

 

1.2. O ADVENTO DA REPÚBLICA 

 

 

Um ano depois da abolição dos escravos veio a República, e com ela crises políticas 

sucessivas passaram a convulsionar o país, principalmente à época da política do 

Encilhamento, que provocava a derrocada de fortunas seculares. Essas crises, porém, foram 

reprimidas sem poupar atos de violência, como deposições, degolas, exílios e deportações. 

Pelo noticiário dos jornais, é possível ter uma idéia de como o novo sistema foi 

recebido. No dia seguinte – 15 de novembro de 1889 – a Gazeta da Tarde estampava a 

notícia de que, a partir daquele dia, 15 de novembro de 1889, o Brasil entrava em nova 

fase, pois terminara a Monarquia e o regime ―francamente democrático‖ iniciara, ―com 

todas as conseqüências da Liberdade.‖ 

Isso ocorrera ―graças ao Exército‖, responsável pela ―magna transformação‖, assim 

como a 7 de abril de 1831 ele firmara a Monarquia constitucional, encerrando o 

―despotismo do Primeiro Imperador‖. Da mesma forma, o Exército proclamara, nesse 15 de 

novembro, ―no meio da maior tranqüilidade e com solenidade realmente imponente, que 

queria outra forma de governo.‖ A notícia conclui: 

 

.  

                                                 
35 Expressão empregada por F. Foot Hardman, em Nem pátria, nem patrão! (op. Cit.), p. 351. 
36 HARDMAN, F. Foot. Nem pátria, nem patrão! (op. Cit.), p. 352. 
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Assim desaparece a única Monarquia que existia na América e, fazendo votos 
para que o novo regime encaminhe a nossa pátria a seus grandes destinos, 
esperamos que os vencedores saberão legitimar a posse do poder com o selo da 
moderação, benignidade e justiça, impedindo qualquer violência contra os 
vencidos e mostrando que a força bem se concilia com a moderação. Viva o 
Brasil! Viva a Democracia! Viva a Liberdade!37 

 

De início, as elites tradicionais do sistema monárquico foram eliminadas; em uma 

segunda etapa, os intelectuais fortemente engajados na luta pelo novo regime e 

representantes dos mais altos anseios populares foram marginalizados pela burguesia 

emergente, que abocanhava o poder, à custa da morte de antigos valores, como a honra, a 

integridade de caráter e o respeito ao próximo. As negociatas mais excusas eram travadas 

entre indivíduos até então desconhecidos.  

Para uma noção de como estava o Rio de Janeiro nessa fase de transição para o 

sistema republicano, basta uma leitura dos textos de Lima Barreto em que ele descreve a 

existência de ―casas, casinhas, casebres, barracões, choças por toda a parte onde se possa 

fincar quatro estacas de pau e uni-las por paredes duvidosas‖, porque era utilizado qualquer 

material para essa construção, desde latas de fósforos abertas e distendidas, até telhas 

antigas, folhas de zinco e bambu.  Ele aponta ainda verdadeiras aldeias construídas com 

esses materiais – um início de favela, certamente -, nas entradas dos morros, que ficavam 

ocultas pelas árvores e bambuzais. Aponta a existência de uma única bica de água para 

todos e nenhum tipo de esgoto. A população muito pobre vivia, portanto, sob a constante 

ameaça de varíola e acrescenta: ―quando ela dá para aquelas bandas, é um verdadeiro 

flagelo.38  

Mas era no centro que toda essa população miserável ia batalhar pela sobrevivência, 

logo pela manhã. Alcindo Guanabara menciona o fato como verdadeiros ―infernos sociais‖, 

aonde se chegava à concentração de 3928 pessoas por km2, proliferando habitações 

precárias, insalubres e com superpopulação, às quais Aluísio de Azevedo já se referira em 

O cortiço. 

                                                 
37 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 651. 
38  BARRETO, Lima. Apud SEVCENKO, Nicolau. Op. cit., p. 78. 
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E Guanabara denuncia ―uma revoltante promiscuidade, dormindo freqüentemente 

em um só leito ou em uma só esteira toda uma família‖39. 

Augusto dos Anjos emprega a palavra ―promiscuidade‖ em seus poemas, parece-nos 

que para indicar toda situação em que os corpos ou coisas se misturam, seja na senzala do 

Engenho ou os miseráveis retirantes da seca que se amontoavam na capital da Paraíba; seja 

nos cortiços do Rio de Janeiro ou nas masmorras da Ilha das Cobras ou ainda referindo-se 

às alianças desonestas estabelecidas entre políticos e banqueiros ou oligarcas, firmadas na 

calada da noite. Todos eles cabem nestes versos de O lupanar: ―É o afrodístico leito do 

hetairismo,/ A antecâmara lúbrica do abismo,/ Em que é mister que o gênero humano 

entre,/ Quando a promiscuidade aterradora/ Matar a última força geradora/ E comer o 

último óvulo do ventre!40  

A falta de moradia e o crescente desemprego – problemas bem conhecidos da 

sociedade atual – caracterizavam a vagabundagem delituosa, conforme esse cronista. E é 

ele ainda que revela os desvios do subemprego carioca, dizendo que todos aqueles ―pobres 

seres tristes‖ viviam de migalhas, de esmolas, ―do cisco, do que cai nas sarjetas, dos ratos, 

mos magros gatos dos telhados, são os heróis da utilidade, os que apanham o inútil para 

viver‖. 

Como vemos, o mal é antigo, foi denunciado a tempo e poderia ter sido sanado, os 

governantes poderiam ter agido de forma a incluir essas pessoas na sociedade, porém a 

única resposta da República é sempre a exclusão, a marginalização, como se esses 

indivíduos fossem invisíveis, não tivessem os mesmos direitos de todos os cidadãos. Nossa 

República se iniciou elitista e preconceituosa e ainda hoje, mesmo não contando com tantos 

nomes de famílias tradicionais, havendo as grandes fortunas mudado de mãos e, 

conseqüentemente, também o poder, quem consegue essa ascensão social passa a segregar 

também o próprio passado, a própria origem. Este é um dos grandes males do brasileiro: 

viver de uma imagem fictícia da sociedade brasileira.  

                                                 
39 GUANABARA, Alcindo . Idem, ib., p. 79. 
40 ANJOS, Augusto dos. Obra completa. Introdução, notas e revisão Alexei Bueno. Rio de Janeiro: Aguilar, 
2004, p. 228.  
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As elites começaram, então, a se preocupar com a delinqüência infantil e juvenil, 

como registra o cronista do Jornal do Commercio, em 28/06/1897, mostrando que 

aumentava a ―infância abandonada‖, à proporção que a população se multiplicava, que 

continuava a viver em uma miséria acintosa, formando então um ―viveiro de delinqüentes, 

sementeira da prostituição e do crime‖, que se avolumava e crescia progressivamente. 

No entanto, apesar da enorme pobreza de um lado, na área cultural ampliaram-se as 

atividades intelectuais, e ganhou novo fôlego o mercado editorial. No Brasil, os positivistas 

foram alçados a verdadeiros pedestais, convencendo os leitores de sua insubstituível 

utilidade. O terreno da criação começava a exigir a invasão do espaço histórico. Nesta linha 

surgiu Tobias Barreto, com a Escola do Recife. O polêmico escritor começou o debate, 

dizendo: ―Temos Estado, mas não temos nação.‖41  

Nabuco denunciou a fragilidade de nosso Estado e alertou para a evidência da 

necessidade de reconstruí-lo, o que implicava modernização da estrutura social e política. 

Essas foram as linhas defendidas pela classe intelectualizada da época, influenciada pelo 

cientificismo e pelo liberalismo. Porém a maioria dos escritores, na prática, ficava no meio-

termo entre os dois extremos, e agia conforme as circunstâncias e as inclinações pessoais.   

A nova lógica que vai se estabilizando possibilita uma abrangência maior do 

universo literário e permite o ingresso de novos intelectuais no âmbito da literatura, porém 

muitos desses introduzem um dialogismo com outras áreas antes não permitidas na criação 

artística. Entre eles, Euclides da Cunha,  Rui Barbosa e Augusto dos Anjos. 

Casanova defende que as concepções de ―nacionalidade‖ e ―popularidade‖ 

propostas por Herder são politizáveis, pois permitem uma identificação entre ―língua e 

nação‖, poesia e espírito popular, fazendo com que a literatura seja, ao mesmo tempo, um 

instrumento político de luta. Isso justifica os espaços ―heteronômicos‖ dessa literatura e a 

sua grande dependência da história política de onde é cultivada.  

Esse processo caracteriza a ―nacionalização‖ da literatura, a se opor ao modelo 

francês e passa a constituir, então, o lado antagônico organizador do conjunto do espaço da 

                                                 
41 Ibidem , p. 47. 
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literatura no mundo. Relevante para este estudo é a explicação de Casanova a respeito dessa 

espécie de ―suplemento da alma‖, que para ela é o ―princípio originário da nação.‖42  

O Eu parece se alinhar perfeitamente a essa concepção. Augusto vai revelando, 

juntamente com o ―eu‖ individual, o ―Eu‖ coletivo, que é gerado nesse princípio originário 

que é a fusão de todas as coisas. Por isso, talvez, esse forte dialogismo com as várias 

correntes científicas – européias ou na versão brasileira – daquela época em que era 

fundamental o exame minucioso das coisas e dos fatos, com o procedimento de analista 

laboratorial cuidadoso. A partir,  então,  dessa teoria herderiana, as literaturas ganharam 

limites nacionais.  

Esse olhar de analista aparece tanto na descrição detalhada como no vocabulário 

utilizado, em um processo semelhante ao dos naturalistas, como, por exemplo, a descrição 

que Aluísio de Azevedo faz em O cortiço, ao chamá-lo de ―viveiro de larvas sensuais‖, o 

que Augusto aplica em Monólogo de uma sombra: “Larva de caos telúrico, procedo/ Da 

escuridão do cósmico segredo,/ Da substância de todas as substâncias!‖, ou ―E até os 

membros da família engulham,/ Vendo as larvas43 malignas que se embrulham/ No cadáver 

malsão, fazendo um s.” 

Em Os doentes, fica evidente a relação do ―larvário‖ com o povo decadente, de 

onde outro seria gerado: ‖O letargo larvário da cidade/ Crescia. Igual a um parto, numa 

furna,/ Vinha da original treva noturna, O vagido de outra Humanidade!52‖ 

E o ―verme‖ parece ser aquele que detém o poder máximo sobre os homens, tanto 

que dedicou um soneto ao Deus-verme, como  se estivéssemos nas mãos de alguém que 

ainda não chegara ao estado evolutivo de ser humano, assim como as ciências da época o 

concebiam. Esse ―Grand-Être‖ seria uma forma larvária e somente as suas manifestações 

atingiriam a forma humana, dependendo do estágio em que se encontrassem: ―Fator 

universal do transformismo,/ Filho da teleológica matéria,/ Na superabundância ou na 

miséria,/ Verme — é o seu nome obscuro de batismo.‖ 

                                                 
42 CASANOVA, Pascale. A República mundial das letras. Trad. Marina Appenzeller. São Paulo: Estação 
Liberdade, 2002., p.136. 
43 Obs.: os negritos são nossos, para destacar as palavras que refletem o olhar do naturalista. 
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Esse uso alegórico da linguagem indica-nos   outro caminho de leitura dos poemas 

de Augusto, o da crítica social. A República,  longe de ser o sistema igualitário com que 

seus idealizadores sonharam, acabou por consagrar a primazia da irracionalidade e da 

incompetência. Augusto era um dos muitos desiludidos com o sistema, a ponto de escrever 

em uma crônica de 16 de novembro de 1906, que ―a explorada carcaça brasileira‖, para 

levar à glória a data da proclamação da República, acabava de ―envergar amplas baetilhas 

de pompa rutilante‖, ou seja, de cobrir-se com manto de ouro, e os deputados, ―guardiães 

vorazes das assembléias políticas‖,  fizeram uma distribuição festiva de cargos de confiança 

do governador.  

E, depois da festa, ele presenciou a briga acirrada, em que se usavam de todos os 

recursos para absorver mais poder e dinheiro – ou ―gordura‖,  metáfora utilizada para 

riqueza- ―golfando bílis negra, num encarniçamento de hipopótamos egípcios‖44 – e aqui 

provavelmente a alusão é a burguesia engajada em seitas secretas -, disputarem o cargo de 

maior prestígio, a maior ―prebenda‖ (que também pode significar um cargo eclesiástico).     

Augusto revela, em seus implícitos, algo que não podia e ainda dificilmente é 

possível dizer explicitamente acerca do governo paralelo que sempre comandou este país. 

Ou ainda, mais adiante, na mesma crônica, ele enfatiza:  

 

Digam o que quiserem, a República, entre nós, desmentiu do modo mais crasso o 
programa utópico dos sonhos biferais e cuspiu publicamente, num desespero de 
heresiarca medieval, todas as páginas da bíblia ardente que, antes de ir para o 
túmulo de Plínio, Silva Jardim nos ensinou.45  
 

 

O novo sistema era, portanto, para o poeta, um sistema já corrompido em suas raízes 

e a República, que em vários países era representada pela figura de uma mulher, no Brasil 

também havia tido o seu símbolo feminino, mas para Augusto dos Anjos, como para muitos 

outros intelectuais daquela época, ela era a figura da prostituição, como em Os doentes: 

―Decerto, a perversão de que era presa / O sensorium daquela prostituta /Vinha da 

adaptação quase absoluta/ À ambiência microbiana da baixeza!‖ 

                                                 
44 Lembramos a obra Machado de Assis e o hipopótamo, em que este é alegoria de ―mistério‖. 
45 Ibidem, p. 638. 
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Através de sua arte literária,  o poeta deixa registrada a sua revolta e a denúncia 

contra o sistema que levava a sociedade a caminhar cada vez mais aceleradamente para o 

individualismo possessivo, para a marginalização dos pobres, negros e mestiços e para uma 

tácita instauração da injustiça social que até hoje reina no Brasil, país em que todo o poder 

e riqueza ficam nas mãos de uns poucos que subjugam milhões de indivíduos, cada vez 

mais pobres e analfabetos.  

A visão de sociedade moderna e igualitária que encontramos nos textos em prosa de 

Augusto parece-nos bastante utópica, encaixando-se perfeitamente no que Hardman 

denomina de ―pólo melancólico-noturno-romântico‖, que rejeita o mundo moderno e seus 

valores responsáveis pela derrocada dos valores tradicionais.46  

Em outra crônica, o poeta profetiza, em um futuro distante, o soar das trombetas 

anunciadoras da morte das hierarquias – o ―comando sagrado‖ que não tem razão de ser em 

uma democracia. E  quando anunciarem a falência das hierarquias intelectuais (talvez a 

mais problemática de todas); quando o ―químico do laboratório‖ for humildemente capaz 

de ―apertar fraternalmente as mãos escalavradas do jornaleiro‖, aquele homem  simples, 

que para sustentar a família ―deu as carnes do corpo em sacrifício, no amanho escabroso da 

terra, durante cinqüenta anos de trabalho anônimo‖, sem que as exposições tão em voga na 

época dessem a menor importância; quando a mulher da elite burguesa for capaz de dar o 

braço à mulher do povo,  ―teceleira desprezada e honesta, cuja coroa de virgem brilha mais 

do que um diamante, dentro da negra miséria‖,47 então ouviremos ecoar no universo o canto 

anunciador da ―concórdia amorosa que há de reinar entre os homens, depurando-lhes as 

idéias na têmpera acesa do altruísmo”, afirma Augusto, em 10 de novembro de 1905, na 

sua  Crônica Paudarquense publicada em 14 de novembro do mesmo ano. 

Tal acontecimento, de cunho claramente positivista, acreditava o poeta que 

embotaria para sempre os desejos de ―vitória individual‖ e uniria cada vez mais os homens 

nos sentimentos de paz e fraternidade. E a justiça também reinaria, pois no país em que os 

mais despreparados e os mais espertos tomavam injustamente o lugar dos mais honestos e 

cultos, seria ouvido ―o canto igualitário‖, que remeteria para sempre os títulos de nobreza e 

                                                 
46 HARDMAN, Francisco Foot. Antigos modernistas. Art. Cit., ibidem. 
47 Ibidem, pp. 595-6. 
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diplomas ―ao posto raso de embrulhos inúteis‖, e a humanidade purificada realizaria, então, 

sem obstáculos, ―o aperfeiçoamento da espécie‖.  Quando isso ocorresse, já estariam 

mortos os ―instintos da iniqüidade humilhante‖, e o gênero humano, sob a égide da conexão 

cosmopolita, não teria mais de revolver monturos para mostrar escórias à ―face 

escandalizada do Sol.‖48  

Era esse o pensamento que regia as atitudes de Augusto, inconformado com a 

injustiça social e com as inutilidades que grassavam a sua volta.  

Desde o início a República, imaginada como um sistema justo e igualitário, tirou do 

caminho os idealistas que lutaram por ela e comungavam com as aspirações da população 

brasileira, permitindo que voltassem ao poder os antigos representantes do regalismo, 

perpetuando um modelo de governo baseado na enorme e injusta diferença entre as classes 

sociais.  

Muitos autores registraram os sinais dessas mudanças implantadas com a República, 

entre os quais se encontra a  ―aceleração do ritmo das trocas materiais e simbólicas‖49 , que 

em Augusto aparece em trechos como este: ―As inutilidades avançam‖, superlotam os 

bondes por todos os lados, ―como água solta e desopressa‖, tirada de reservatórios 

represados; ganham na divisão dos lucros sociais os maiores cargos, aparecem nos 

comícios partidários como figuras importantes e são, em resumo, ―os tambores de rufo 

violento que atroam com mais estrépito nas sarabandas governamentícias.‖50  Parece que 

pouco se mudou em um século de governo... 

O poeta percebia que o mal estava num desenvolver contínuo, alastrando-se 

rapidamente, levando os indivíduos à ganância material, e à construção de uma falsa 

imagem que se precisava manter perante a sociedade. É o que mostra a Crônica 

paudarquense (fragmento) de O comércio, 5-10-1905: ―A Paraíba inteira se limita hoje a 

satisfazer com exatidão sócrona solicitações materiais.‖ As pessoas aderiam ao 

consumismo de coisas supérfluas, para satisfazer seus ―instintos vulgares.‖51  

                                                 
48 Ibidem,  p. 596. 
49 HARDMAN, F. Foot. Antigos modernistas. Apud: Adauto Novaes. (Org.). Tempo e História. São Paulo: 
Companhia das Letras/ Secret. Municipal de Cultura, 1992, p. 293. 
50 Ibidem, p. 75.  
51 Ibidem, p. 585. 
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A burguesia construiu as bases para, através do Estado Liberal, garantir o direito 

natural à propriedade, pois o Estado existe a partir do contrato social. Para o pensamento 

burguês liberal, aquele que não consegue com o seu trabalho retirar da terra suas posses, é 

um parasita, um ―pobre‖, que não conquista a propriedade privada em sua condição natural. 

Esses pobres são obrigados a trabalhar para os outros, por um salário que dificilmente 

corresponde ao valor real desse trabalho, para que possam garantir a sobrevivência 

cotidiana. Em O comércio de 12 de outubro de 1905, na Crônica Paudarquense, lemos a 

crítica de Augusto, alertando que a indústria, a política e a religião necessitavam de muita 

atenção e da ―eficácia perene de um devotamento incondicional.‖52 
 O poeta paraibano percebe também – e registra em seus artigos – que o novo 

sistema não valorizava a cultura e a educação do povo e que instituições como a igreja, por 

exemplo, recrudesciam-se como órgãos repressores da liberdade humana.  Afirma, 

portanto, que era preciso enxergar essa instituição através de um olhar crítico, não apenas 

da fé cega e alienada: ―Um passo mais, e entrareis o cemitério abandonado‖, onde 

diariamente passa o enterro da grandeza Romana (que seria o Vaticano), e ainda atrai a 

veneração do mundo inteiro. Então adverte: ―Chorai, como Ezequiel, sobre os salgueiros 

dessa necrópole, beijando a ruína dos anfiteatros‖ e todos os lugares em que antigamente 

brilhou, com o último iluminado da Antigüidade, o ―suntuoso Arco do Triunfo‖. 

A tudo isso, acrescenta ainda a importância dessa atitude crítico-reflexiva na 

compreensão das coisas, porque assim esta seria a maior fonte inspiradora. O que o texto 

fala – uma vez que não podemos ter a pretensão de chegar à intenção de Augusto – é da 

necessidade de deixar de lado todas as normas da Igreja Católica e seguir apenas o 

mandamento de Cristo: ―Amai-vos uns aos outros como Eu vos amei.‖ Nada mais 

verdadeiro do que essa afirmação arrojada do poeta, mas ela, com certeza,  contribuiu 

também para o seu exílio, na somatória dos desafetos que fizera na Paraíba. ―Ser-vos-á isto, 

talvez, a maior fonte inspiradora. Resta agora embrenhar-vos no calado seio medieval, para 

depois, nos focos da Renascença, o calor de máquinas ciclópicas, haurirdes o supremo 

impulso definitivo.‖53  

                                                 
52 Ibidem, p. 588 
53 Ibidem. 
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Aqui se encontra um dos pontos que desejamos salientar neste trabalho: Augusto 

dos Anjos, assim como Euclides da Cunha, desejava participar de uma ―nova Renascença‖, 

talvez nos moldes da que ocorria em Portugal que, segundo Fernando Pessoa, era um misto 

de Romantismo e  Renascimento. 

Além disso, há uma proximidade entre essa idéia renascentista de ―livre-pensador‖, 

que está presente também nos intelectuais anarquistas e Augusto, em um de seus trechos, 

cita o criador do ―anarquismo individualista‖, Max Stirner. Este detalhe nos permite 

também mais outra hipótese: seria o pensamento de Augusto anarco-individualista?  

 

 

1.3. O ENGENHO E O POETA 

 

 

Em vão! Contra o poder criador do Sonho 
O Fim das Coisas mostra-se medonho 

Como o desaguadouro atro de um rio...  
 

(AA, O Fim das Coisas)54 

 

Augusto declarava isso em resposta a um artigo publicado na imprensa, 

assinado com o pseudônimo de ―O outro professor‖, no dia 3 de agosto de 1901, criticando 

seu poema Pecadora, acusando-o de plágio. Durante anos seus escritos em prosa irão se 

referir a esse crítico, pois o poeta fica sabendo que é um colega seu, do Liceu, como já 

apontamos na introdução deste trabalho.  

Vamos iniciar aqui com a mesma pergunta que sempre nos fazem, quando 

falamos deste projeto: afinal, quem foi Augusto dos Anjos? É um pouco do que 

pretendemos desvendar a seguir.  

 

 

 

 
                                                 

54 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 357. 
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O PAU d´ARCO 
 

Quisera antes, mordendo glabros talos, 
Nabucodonosor ser do Pau d’Arco 

(Gemidos de Arte, Augusto dos Anjos) 

 

 

O velho engenho onde cresceu o poeta era, segundo Castro e Silva, ―nascido do 

massapé, acachapado e tosco na sua arquitetura, com os pilares mal rebocados deixando à 

mostra os tijolos enormes e mal acabados.‖55   

Ali era forte o sistema patriarcal, que até hoje se faz sentir em todo o nordeste. 

Com a abolição, sobreveio o declínio da cultura canavieira e o marasmo econômico, até a 

crise que obrigou as propriedades a mudarem de donos, como foi o caso do Pau d Arco. É 

preciso conhecer um pouco desse meio em que o menino passou a infância e parte da 

adolescência, e que tamanha saudade lhe deixou, como observamos pela sua 

correspondência.  

Entre os festejos do local, a ―botada do Pau d´Arco‖, segundo narração de 

Ademar Vidal, animava os familiares e todos os que viviam no engenho, com suas 

manifestações religiosas e a alegria reinante. A ―botada‖ era a operação e cerimônia festiva 

de pôr o engenho para realizar a moagem, o que para eles constituía um verdadeiro ritual a 

cumprir, para que tudo desse certo.  

O engenho se movia com água, de abril até agosto, numa represa de madeira, mas 

no mês de setembro era a época da moagem. Abria-se, então, a porta de água que ficava 

junto à nascente do rio, para libertar as águas, que se precipitavam sobre a roda, 

movimentando-a, para esmagar a cana e torná-la bagaço, enquanto o caldo verde escorria 

pela bica de cobre até os tachos enfumaçados.  A fornalha aquecia-o e o mestre-de-ponto, 

depois de certo tempo, tirava o açúcar líquido para secar.  

Na véspera, a casa do engenho as outras construções enfeitavam-se, interna e 

externamente, com troféus de pendões vegetais entremeados de flores selvagens, de 

ramagens e palmas, de festões e arcadas de folhagem. O terreiro coloria-se com as 

                                                 
55 Ibidem. 
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bandeiras que flutuavam nas extremidades dos bambus flexíveis e verdes; e aqui e ali os 

moleques e as negrinhas saltavam e brincavam. 

Matava-se um boi, além de carneiros e galinhas, para o banquete dos senhores e 

ração dos escravos.   A comida era farta, e a dona da casa, a família do agricultor e a 

direção das escravas doceiras passavam a semana preparando as guloseimas para servir aos 

senhores e aos convidados, que não eram poucos. Os amigos e os compadres do senhor do 

engenho já chegavam à véspera, muitos vinham de longe. Muita música e fogos de 

artifícios comprados na cidade tinham presença garantida na animação da festa. A tradição 

rezava que, não se benzendo o engenho a cada safra anual, tudo correria negativamente: os 

escravos morriam ou decepavam as mãos, nas moendas; um desastre qualquer perturbaria a 

paz da família; um acontecimento fatal colocaria em atraso a vida do fazendeiro.  

O vigário comparecia de batina, sobrepeliz e estola, tendo ao lado o sacristão; 

cerimoniosamente abria o livro sagrado, enquanto muitos recebiam tochas enfeitadas e 

acesas. E o sacerdote começava, assim, a bênção do engenho, depois da qual fechava o 

livro e afastava-se, cedendo espaço à cerimônia de inauguração.  

Impossível a uma pessoa que tenha presenciado essas cerimônias desde a mais tenra 

infância não trazê-las sempre guardadas na memória, até mesmo cercadas de  certo 

mistério, pois a presença do vigário, na época, dava a tudo um ar cerimonial quase que 

régio. As orações em latim, as respostas,  tudo causava  certa comoção aos mais sensíveis. 

A música, ―em desafinação constante, atroadora a fazer despertar um cataléptico‖, 

conforme Vidal, passava da celebração religiosa para festa profana, ao estouro dos foguetes 

que atacavam lá fora, das girândolas que sibilavam intermitentes até a conclusão da 

cerimônia. 

Em seguida, em riquíssimos bules de prata, as escravas serviam saboroso caldo de 

cana, geralmente apreciado, sobretudo por ser o primeiro da moagem. Toda a escravatura, 

os foreiros em tropa e os conhecidos destes, experimentavam no terreiro e na fábrica o 

caldo que se distribuía a granel, em cuias de cabaço amargoso, ao uso da roça. Nesse dia, à 

exceção da gente de engenho, ninguém mais trabalhava: os escravos batucavam depois do 

jantar; os foreiros dançavam e cantavam; os senhores-moços presenteavam as crioulas e 
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mulatas de estimação com belos cortes de vestidos de chita ou de cassa, fios de corais, 

brincos de ouros, etc.56  

Desde o anoitecer a música anunciava o baile, que começava às nove horas e 

findava de manhã. Aos que haviam assistido à inauguração, era de costume mandar potes 

de melado e rapadura, como lembrança da festa, que durava uma semana, embora os 

escravos, após a ―botada‖, trabalhassem sem parar, revezando-se.  

Os banhos na fazenda eram matinais, no ―banheiro de choque‖, que ficava à sombra 

dos coqueirais, e a ducha de água era movida por animais, conta Vidal. (VIDAL, 1967, p. 

62). As horas no engenho eram marcadas pelo apito do ―bueiro‖, uma espécie de 

respiradouro existente nas fornalhas. O som rouco assemelhava-se ao silvo de algum navio 

invisível. Antes da aurora, a grossa fumaça que saía do bueiro já anunciava o início da 

jornada, que só terminaria com a chegada do crepúsculo. ―Engenho sem bueiro fumando é 

engenho de fogo morto‖,  diz Vidal, símbolo de decadência econômica.  

 

FAMÍLIAS DE TRADIÇÃO PATRIARCAL 

 

Ainda no regime rural do patriarcado, quando os senhores de engenho possuíam 

escravos para o trabalho, para o prazer e para a amamentação de seus filhos, a família 

Fernandes de Carvalho ampliava cada vez mais seu território através de casamentos 

consangüíneos.  

Para não transgredir esse costume, João Antônio Fernandes de Carvalho contraiu 

matrimônio com uma das primas, Juliana, mas deixou-a viúva ainda jovem. Esta foi a que 

rompeu a tradição, casando-se depois com um indivíduo que não pertencia à família, o juiz 

municipal de Pedras de Fogo, lugarejo na divisa com Pernambuco, Aprígio Carlos Pessoa 

de Melo. Este ganhou o apelido de ―Doutor‖, que o distinguia do clã, conforme Francisco 

de Assis Barbosa, apelido pelo qual ficou conhecido também depois por Augusto e os 

irmãos.  

Juliana era mãe de Sinhá-Mocinha, que desposara, três anos após o casamento da 

mãe, o primo de Aprígio, Alexandre dos Anjos, em 1875. Nesta ocasião, Aprígio já havia 

                                                 
56 Ibidem. 
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enviuvado, pois a esposa falecera antes de completarem um ano de casados. O ―Doutor‖ 

assumira, então, o encargo de criar os filhos do primeiro casamento de Juliana, quatro 

rapazes e uma moça, Córdula, mais conhecida por Sinhá-Mocinha.  

Conforme corria oralmente pela região, informa Barbosa, a família Carvalho sempre 

ignorou Aprígio, acusando-o de casamento por interesse, por ficar com as terras de Juliana. 

As desavenças chegaram às colunas dos jornais locais se prolongaram até meados de 1908, 

ano do falecimento do ―Doutor‖.  

O juiz era conservador, anti-abolicionista e monarquista. Seguidor de Sousa 

Carvalho, para quem a aprovação do projeto do Gabinete Dantas, em 1884, significaria ―o 

suplício da constituição, uma falta de consciência e de escrúpulo, um verdadeiro roubo, a 

naturalização do comunismo, a ruína geral, a situação do Egito, a bancarrota do Estado, o 

suicídio da nação.‖5  

Interessante notar que essa expressão do Doutor Aprígio, ―a situação do Egito‖, para 

significar ―decadência‖, é retomada por Augusto no poema Uma noite no Cairo. Talvez a 

convivência com esse parente, que era a autoridade maior no Pau d´Arco, pois ele cuidava 

dos negócios da família, tenha também influenciado o vocabulário do poeta. Ao mesmo 

tempo em que era um reacionário, vivia com o rosário na mão, informa Barbosa.  

Augusto conviveu com Aprígio até 1908. Com este homem que fazia parte da 

turma de estudantes que desfilavam tristes nas procissões, ―vestidos de casaca preta, com 

opa e trazendo pendentes do pescoço uma medalha com as armas da Escola, presa a uma 

fita vermelha‖, em 1864, conforme Barbosa. Figura cuja religiosidade certamente não 

passara despercebida a um espírito observador como o do poeta paraibano.  

Junto à sala principal, ficava a biblioteca, onde havia quatro estantes cheias de 

livros, a mesa de jacarandá, um cofre Milner e meia dúzia de cadeiras de palheta. A sala do 

meio comunicava-se com a de jantar por um corredor, onde também ficavam as entradas 

para os quatro quartos da família. Havia  ainda uma copa, pintada de amarelo, onde o 

senhor do engenho mantinha as gaiolas com seus pássaros de estimação.  

Quem chefiava a cozinha era Donata, cozinheira-mestra que ali servia desde 

menina, e de quem o poeta não se esquecia. ―Lembre-se à velha Donata e ao povo da casa‖ 
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– dizia ele em carta à Sinhá-Mocinha, em 1 de abril de 190857 . Quando os rapazes 

voltavam da Paraíba do Norte, ou do Recife, ela os chamava de ―netinhos do coração‖58. 

No engenho, durante a ―botada‖, serviam-se suntuosas refeições, em que nunca 

faltavam frigideiras de camarões, ―cabidela de galinha, pamonha de milho verde, tapioca 

molhada com leite de coco, conversas divertidas, histórias alegres e risos soltos.‖68  

Era costume de Dª Córdula fazer a trezena de Santo Antônio à frente de um oratório 

que ficava em uma das salas da casa-grande e quem puxava a ladainha era Augusto, que, 

conforme Vidal,  cantava entusiasmado diante da imagem cercada por ―lamparinas de 

azeite-de-carrapato‖, em meio aos enfeites de bandeirinhas coloridas, ―ramos de avenca, 

rosas e cravos brancos‖59 e com o chão coberto de folhas de canela.  

O ambiente da casa-grande era de muita religiosidade católica, que se misturava, 

certamente, com os costumes dos escravos e dos descendentes de índios, talvez por isso os 

meninos tivessem cedo contato com o espiritismo. É ainda Vidal que afirma haver Augusto 

realizado várias sessões  ―memoráveis‖ na sala de jantar, e diz que o poeta era ―médium 

classificado‖, tendo uma vez invocado Gonçalves Dias e começado a escrever versos que 

todos acreditavam ser do poeta maranhense.  

Mas nessa época os moradores do Engenho agitaram-se com medos que decorriam 

de ―assombrações‖, afirma Vidal. Como isso certamente abalou o sossego do ambiente, 

pois afirmavam ouvir ruídos estridentes pelo Pau d´Arco, assim que baixava a escuridão da 

noite, Dona Mocinha passou a proibir essas sessões. Na casa dos Carvalho dos Anjos não 

se bebia aguardente e nem se fumava;  qualquer bebida alcoólica era sempre servida com 

moderação, garante Vidal.  

 

ALGUMAS CURIOSIDADES 

 

Os primeiros biógrafos de Augusto (particularmente Vidal, que compartilhou da 

vida do poeta por algum tempo, como aluno particular), contam algumas curiosidades que 

                                                 
57 ANJOS, Augusto dos. Op. cit., p.700. 
58 VIDAL, Ademar. O outro Eu de Augusto dos Anjos. Rio de Janeiro: Ed. José Olympio, 1967, p. 61. 
59 VIDAL, Ademar. Op. Cit., p. 69. 
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decidimos resgatar, uma vez que, possivelmente, poderão estabelecer alguma 

intertextualidade com os poemas do paraibano.  

A primeira delas é a respeito de um hóspede constante da casa-grande , Rufino 

César, deputado e fiel amigo da família. Esse visitante sofria de asma aguda e gostava de 

calorosas discussões, sendo tachado por Vidal de indivíduo  ―insuportável‖. Em uma noite, 

após a refeição, começou a declamar um poema de Augusto, Vandalismo, quando, no 

início da segunda estrofe, no momento em que dizia: ―Na ogiva fúlgida...‖ foi acometido de 

grave crise asmática, parecendo quase morrer de sufocação e angina no peito, provocando 

na família uma correria louca pela casa, ficando com ele apenas duas ou três pessoas; entre 

elas, Augusto, acreditando que o homem estivesse já agonizante. 

Depois disso, passou a ser evitado por todos no Engenho, que não lhe perdoavam o 

―espetáculo de enfarte iminente‖60 Apenas o Doutor e Augusto falavam com ele, na 

esperança de obter notícias da política da capital.  

Outro detalhe ressaltado por Vidal é o fato de quase todos da família sofrerem de 

insônia e serem medrosos ao extremo, menos Augusto, que por vezes questionava por que 

os irmãos eram tão diferentes dele.  

No Engenho havia um jornalzinho manuscrito, confeccionado pelos filhos de Dr. 

Alexandre, sob a direção do caçula, Alexandre, que era orientado por Augusto, que educava 

agora o irmão, desdobrando-se em cuidados para com ele. 

Mas Aprígio também tinha o jornal que redigia, com o sugestivo nome de Ourinol 

da Tarde.  A mordacidade de sua escrita o fizera ganhar, de seus desafetos, a alcunha de 

―Aprígio dos Anjos Maus‖. Era Aprígio também que dirigia O miserável,  este com 

epigramas maliciosos ou sentimentais, sueltos61 e versalhadas.  

 

 

 

                                                 
60 VIDAL, Ademar. Op. Cit., p. 73. 
61 Cf. Dicionário Houaiss, boato ou notícia solta. Documento em meio eletrônico. In  
    http://houaiss.uol.com.br/busca.jhtm?verbete=suelto&stype=k&x=10&y=14 , acessado em 27/01/2009, às  
    23:55. 
 

http://houaiss.uol.com.br/busca.jhtm?verbete=suelto&stype=k&x=10&y=14


33 
 

ALEXANDRE, O PAI 

Para onde fores, Pai, para onde fores, 
Irei também, trilhando as mesmas ruas... 

Tu, para amenizar as dores tuas, 
Eu, para amenizar as minhas dores! 

(Sonetos, Augusto dos Anjos) 

 

Talvez o nome predestine um homem a ser excepcional; talvez o doutor Alexandre 

tivesse uma visão de vanguarda, pois em um engenho no interior da Paraíba, conseguiu dar 

uma educação humanista e de alto nível aos filhos, com o conhecimento que adquirira e a 

biblioteca de livros nacionais e importados, bibliófilo que era, como informam Barbosa, 

Ademar Vidal e Magalhães Júnior.  

Nascido no Recife, a 9 de maio de 1850, ali também concluiu o curso de Direito, em 

1872. Foi promotor público nas cidades de Granja e Acaraú, no Ceará; Atalaia, Alagoas, 

Pedras de Fogo, na Paraíba e juiz municipal em Ipu. O casamento com Córdula Carvalho 

Rodrigues foi um ―arranjo‖, bem aos costumes da época, pois esta perdera a mãe quando 

seu padrasto tinha apenas 33 anos, então os tios decidiram o matrimônio, que se realizou 

em 6 de dezembro de 1875.  

De 1877  a 1892, o casal teve nove filhos, sendo que dois faleceram cedo: Juliana e 

Otávio. Os demais foram: Francisca, Artur, Odilon, Augusto, Alfredo, Aprígio e Alexandre.  

O primo do Dr. Alexandre, padrasto de Córdula, era quem realmente administrava o 

engenho, não tinha a mesma posição política do doutor. Aprígio, durante a campanha 

abolicionista, ficou do lado da dissidência liberal, escravista, aliada aos conservadores, pois 

considerava a libertação dos escravos um ―atentado à propriedade‖. Era seguidor de Sousa 

Carvalho, o político de Pernambuco que votou contra o parecer de Rui Barbosa, em 1884, e 

que considerava o projeto do Gabinete Dantas como ―o suplício da constituição, uma falta 

de consciência e de escrúpulo, um verdadeiro roubo, a naturalização do comunismo, a ruína 

geral, a situação do Egito, a bancarrota do Estado, o suicídio da Nação.‖ 

O pai de Augusto era de idéias abolicionistas e republicanas, erudito, versado em 

letras clássicas e atualizado com a intelectualidade de seu tempo, afirma Barbosa. Escreveu 

um artigo para o Almanaque do Estado da Paraíba, com o título ―Considerações sobre o 
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salário‖, em que cita Marx. Alexandre dos Anjos foi, também, contemporâneo de Tobias 

Barreto, na Faculdade do Recife. 

Adolfo Generino Rodrigues dos Santos, irmão mais velho de Alexandre, após a 

formatura, passou a assinar somente Generino dos Santos e a se declarar maçom, 

republicano e abolicionista, adepto de Augusto Comte e filiado à Igreja e Apostolado 

Positivista do Brasil. Foi Generino quem mais apoiou Augusto, após a saída  deste da 

Paraíba. A influência do Positivismo em Augusto pode ser vista, entre muitas passagens, 

neste trecho: ―O centro da religião é a única realidade, o Grand-Être, ou a humanidade.‖ 

A formação cultural do Dr. Alexandre fazia com que fosse algumas vezes 

chamado para compor bancas examinadoras de preparatórios na capital paraibana, 

conforme Magalhães Jr.  Dr. Alexandre gostava também de flores, dedicava-se aos cuidados 

do jardim do casarão; colhia-as depois para enfeitar o altar de Nossa Senhora do Rosário, 

capelinha cujo teto era ―recamado de estrelas douradas num firmamento azul desbotado‖.  

Aprígio manteve sua posição anti-republicana, aliou-se aos conservadores, 

antes tradicionais adversários seus na Paraíba, pois sempre fora do Partido Liberal, e 

concordou que seu nome fizesse parte como candidato a deputado do Partido Católico nas 

eleições para a Constituinte de 1890/91, contra a chapa oficial do Partido Republicano, 

organizada pelo governador Venâncio Neiva e o secretário Epitácio Pessoa.62  

Enquanto Aprígio era afeito a demonstrações de religiosidade católica, sempre 

―de rosário em punho, a puxar o terço ou a ensinar o catecismo, primeiro aos enteados, 

depois aos netos afins‖, Alexandre se distanciava de discussões tanto religiosas quanto 

políticas.73 Aprígio era, no engenho, o ―Doutor‖ – tratamento que marcava sua autoridade 

patriarcal – e Alexandre era ―Ioiô‖.   

Castro e Silva assim o descreve:  

 

 

 

 

                                                 
62 MELO, Fernando. Augusto dos Anjos, uma biografia. João Pessoa: Idéia, 2001, p.39. 
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Tipo desempenado e elegante; simpático por natureza, com o cabelo esvoaçante, 
os olhos, vivos e denotadores de inteligência, a brilharem num rosto comprido. 
Um bigode grosso e pontudo cobria o lábio superior, dando-lhe um sinal de 
respeito e maior gravidade. Colarinho duro, de pontas reviradas, recebia uma 
gravata preta e grossa, de laço à borboleta. Colete, punhos duros, paletó 
comprido, à antiga, correntão de outro segurando o relógio.63 

 
 

O Dr. Alexandre também publicara alguns artigos na imprensa da Paraíba e um 

trecho de um deles – Considerações sobre o salário – está registrado nesse livro de Castro 

e Silva. Conhecer o pensamento do pai é interessante para saber em que linha os filhos 

foram conduzidos. Vejamos alguns excertos desse artigo: 

 

Civilizações embrionárias professaram, largo tempo, a clássica doutrina do 
salário natural: o preço da produção do trabalho era representado pelas despesas 
de subsistência do trabalhador e da família, não podendo sistematicamente o 
salário ultrapassar o quantum destas despesas ou restringir-se aquém destas.64  
 

 

Já no início lembramos o gosto de Augusto por algumas palavras utilizadas pelo 

pai, como o adjetivo  ―embrionária‖: ―Pois quem não vê aí, em qualquer rua,/ Com a fina 

nitidez de um claro jorro,/ Na paciência budista do cachorro/ A alma embrionária que não 

continua?!‖65 Mas as idéias do Dr. Alexandre eram avançadas para a época e o local, pois 

seu artigo continua defendendo que aqueles princípios rígidos eram injustos, por 

impossibilitarem que a melhoria na produção premiasse os empregados com as justas 

compensações por seus trabalhos, assim estimulando o aperfeiçoamento do esforço 

produtivo. Acreditava que os salários deveriam ser graduados sobre a produtividade do 

trabalho, ―sobre o valor de uma ‗força de trabalho‘‖, como vira na linguagem 

sugestionadora do Karl Marx.66  

Cita as idéias de Lery Beaulieu, defende a diversidade de remunerações, 

proporcionais à capacidade da função produtora, acreditando que essa medida consolidaria 

a classe operária, submetendo os incompetentes e os fracos à dignificante imitação dos 

                                                 
63 CASTRO E SILVA, O poeta e o homem.  João Pessoa, PB: Irmãos Vitale, 1961, p. 96. 
64 Ibidem,  97. 
65 ANJOS, Augusto dos. Op. cito., p. 215 
66 CASTRO E SILVA, Op. cit., p. 98. 
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laboriosos e dos fortes. É possível perceber que, mesmo sendo avançadas para a época, as 

suas idéias eram, também, preconceituosas, certamente influenciadas pelas correntes 

filosóficas e cientificistas do momento. E conclui, em um artigo publicado no Almanaque 

do Estado da Paraíba: 

 

Sancionemos, conseqüentemente, com o prestígio de nossas leis a homologação 
das nossas praxes jurídicas, o fecundo sistema da ―produtividade do trabalho‖ – o 
único que, compatível às heterogêneas, prodigiosas especializações industriais, 
desvencilhará a nossa pátria do incaracterístico regimen de instabilidade 
financeira. Consagremo-lo, portanto arregimentemos o trabalho nas lídimas 
proporções da sua grandeza teleológica; e não mais sejamos, para libertação do 
nosso opróbrio, o caboclo marasmático e indolente, a cuja fácies contrafeita, a 
hediondez das endemias tropicais pregou ironicamente placas de amarelidão e 
gordura mongólica.67  

 
 

Algumas palavras nos remetem imediatamente ao falar de Augusto, como em O 

Deus-verme: “Fator universal do transformismo,/ Filho da teleológica matéria,/ Na 

superabundância ou na miséria,/ Verme — é o seu nome obscuro de batismo.‖68 Em Os 

doentes: ―O fácies do morfético assombrava!‖69 Em Gemidos de Arte: Uma região sem 

nódoas e sem lixos,/ Subtraída à hediondez de ínfimo casco‖70. O próprio Castro e Silva 

afirma que, nestes trechos do pai, há muitos dos termos utilizados pelo filho.  

Quando chegou a crise à usina, o Dr. Aprígio Carlos Pessoa de Melo recorreu à 

Cahn Frères & Cie. para descontar as notas promissórias contra o Banco Emissor de 

Pernambuco, quando foi obrigado a hipotecar os dois engenhos: o Pau d´Arco e o Coité, 

que não haviam se modernizado, continuavam movidos a água. Mas o preço do açúcar caiu 

mais ainda, fazendo-se necessária a venda do Coité. Para agravar a situação, o Dr. 

Alexandre ficou doente, imóvel na cama por anos inteiros, enquanto as prestações vencidas 

da hipoteca se iam acumulando no Banco Emissor de Pernambuco.  

Antes disso, o pai de Augusto já havia feito um tratamento de saúde em Recife, 

onde ficara na casa do irmão. Segundo Humberto Nóbrega, Alexandre escreveu à esposa 

                                                 
67 Ibidem,  99. 
68 ANJOS, Augusto dos. Op. cit., p. 209. 
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dizendo que estava proibido de chupar laranjas, para não prejudicar o efeito do xarope de 

iodureto de potássio, remédio que Nóbrega afirma ser empregado até 1909 para o 

tratamento de sífilis.  

Faleceu o Dr. Alexandre a 13 de janeiro de 1905, e seu corpo foi trasladado para a 

capital paraibana num vagão da Great Western, ligado ao primeiro trem do dia, e o enterro 

foi realizado às 16h00. O passamento foi registrado pelo jornal O commercio, em longa 

matéria de primeira página, segundo Magalhães Jr. Em 1908, morre o Dr. Aprígio e em 

1910 – ano terrível na vida do poeta, com uma sucessão de fatos aziagos, inclusive a 

forçada ida ao Rio de Janeiro, para nunca mais retornar à terra natal – a família perdeu 

definitivamente o Pau d´Arco, único bem que lhe restava.  

Nos versos de Augusto, o ―pai‖ também está sempre presente, tanto como 

lembrança do progenitor quanto como metáfora de figura protetora, como em Debaixo do 

tamarindo: “No tempo de meu Pai, sob estes galhos,/ Como uma vela fúnebre de cera,/ 

Chorei bilhões de vezes com a canseira / De inexorabilíssimos trabalhos!‖71 Em Caixão 

fantástico, a visão do enterro de algo ou alguém que lhe era caro: ―Nesse caixão iam, 

talvez as Musas,/ Talvez meu Pai! Hoffmânicas viagens/ Enchiam meu encéfalo de 

imagens/ As mais contraditórias e confusas!‖72 Este poema é de agosto de 1909, ano que 

começou bem para Augusto, porém após as publicações do discurso de 13 de Maio, parece 

que a carreira do poeta complicou-se na Paraíba, tanto que no ano seguinte ele vai para o 

Rio de Janeiro e nunca mais retorna à terra natal. A mágoa da família parece ser tão 

profunda que não autorizou o traslado do corpo de Augusto para lá, portanto seus restos 

mortais continuam em Leopoldina, Minas Gerais. 

Em Gemidos de Arte, o poeta revela ainda a dor que a ausência do pai lhe causava: 

―Ser homem! escapar de ser aborto!/ Sair de um vente inchado que se anoja,/ Comprar 

vestidos pretos numa loja/ E andar de luto pelo pai que é morto!‖73 Poema que ele encerra 

com estes versos: ―Quero assistir, aqui, sem pai que me ame,/De pé, à luz da consciência 

infame,/À carbonização dos próprios ossos!‖86 Interessante é notar que o poeta emprega 

                                                 
71 Ibidem, p. 210. 
72 Ibidem,  p. 311. 
73 Ibidem, p. 262. 
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―Pai‖ e ―pai‖, parece que o primeiro com o sentido de autoridade e o segundo significando 

o falecido pai.  

O terceiro soneto, que é atribuído à morte do seu progenitor, A meu pai morto, 

impressiona pelo olhar naturalista do poeta, particularmente nestes versos:  ―Podre meu 

Pai! A Morte o olhar lhe vidra. / Em seus lábios que os meus lábios osculam / 

Microorganismos fúnebres pululam / Numa fermentação gorda de cidra.‖  E nestes: Podre 

meu Pai! E a mão que enchi de beijos/ Roída toda de bichos, como os queijos/ Sobre a 

mesa de orgíacos festins!...‖74 E na última estrofe: ―Amo meu Pai na atômica desordem/ 

Entre as bocas necrófagas que o mordem/ E a terra infecta que lhe cobre os rins!‖ 

No Soneto dedicado ao sétimo dia do falecimento do pai, o poeta fala: ―E ele 

morreu. Ele que foi um forte / Que nunca se quebrou pelo Desgosto.../Morreu...mas não 

deixou na ara do rosto / Um só vestígio que acusasse a morte!‖ Se um anatomista 

examinasse o cadáver do pai, ―ficaria admirado de seu rosto, / vendo-o tão belo, tão sereno 

e forte!‖ Ora, estranho dizer que o pai estava com aparência ―saudável‖, se o que consta nas 

biografias é que ele sofreu de uma doença que o prendeu ao leito por muito tempo... Este 

detalhe lembra-nos destes versos de Cismas do Destino, que dizem: ―Eu, indo em direção à 

casa do Agra […] Pensava no Destino, e tinha medo!‖ O críticos afirmam que ―a casa do 

Agra‖ era uma funerária. Mas isso não parece fazer muito sentido nesse poema... No 

entanto, se pensarmos que Agra é a cidade em que se encontra o Taj-Mahal e o imperador 

que o construiu acabou prisioneiro de um de seus filhos, por este não concordar com as 

libertinagens do pai, e acrescentarmos o dado biográfico apontado por Vidal, que afirma 

estar o Dr. Alexandre proibido de chupar laranja, medida que, na época, era recomendada a 

quem sofresse de sífilis, chegaremos à conclusão de que esse poema pode se referir a 

alguém que estivesse impedindo o Dr. Alexandre de sair do Engenho.  

Essa interpretação não seria de todo absurda, considerando o que dizem as duas 

últimas estrofes: ―Quando meu Pai deixou o lar amigo/ Um sabiá da casa muito antigo/ Que 

há muito tempo não cantava lá / Diluiu o silêncio em litanias... / E hoje, poetas, fazem sete 

                                                 
74 Ibidem, 270. 
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dias... / Que eu ouço o canto desse sabiá!‖75 Não seria outro além do ―Doutor‖ Aprígio, 

pois se casou com Juliana porque esta assim o propôs, não lhe concedendo a mão da filha, 

como era o desejo dele. Mas então Sinhá-Mocinha enviuvou, e será que, naquela solidão do 

engenho, Aprígio não rompera o silêncio a respeito de seu antigo desejo?  

Há informações que surpreendem na história dessa família, como, por exemplo, 

o fato de Augusto romper com João Machado e os irmãos do poeta permanecerem não ao 

lado daquele, como seria o lógico, mas ao lado do governador! Na cópia da Ata da 

Inauguração do serviço de iluminação elétrica na Capital do Estado da Paraíba do 

Norte, do dia 14 de março de 1912, constam presentes nesse evento: Dr. João Lopes 

Machado, Presidente do Estado, Monsenhor Valfredo Leal, Senador Federal, Cônego 

Odilon Coutinho, representando o bispo Diocesano d. Adauto Aurélio de Miranda 

Henriques, […] Dr. Artur Carvalho Rodrigues dos Anjos, Promotor Público da Capital, 

[…] Dr. Alexandre dos Anjos, diretor da Biblioteca Pública [...]‖76  

Os irmãos conservaram-se nos cargos, portanto o problema foi restrito a 

Augusto dos Anjos e estes fatos nos remetem, por sua vez, à obra indicada por Ademar 

Vidal, por contar a história de Augusto, escrita por Alexandre dos Anjos,  o irmão caçula de 

Augusto, por quem o poeta tinha muito afeto, por havê-lo educado, uma vez que o pai já 

não tinha condições de fazê-lo. Este assunto será abordado mais adiante, neste trabalho. 

Outra fonte importante, embora ficcional, porém baseada na vida dos engenhos 

que conhecera, é Menino de Engenho, de José Lins do Rego, que conta a história de uma 

família muito semelhante à de Augusto, cujo pai dava muito pouca atenção à esposa e era 

bastante afeito a outras mulheres, mantendo inclusive uma famosa prostituta em João 

Pessoa. Nessa família, interessante também era a filha, de costumes bastante avançados 

para a época de grande rigidez moral, o que nos leva também a outra obra de Alexandre dos 

Anjos, Proibição, também indicada por Vidal, por contar sobre a vida do poeta. E o que 

nos revela esse livro é um amor incestuoso, entre irmãos que passam a cuidar de um 

engenho após a morte do pai. Falaremos também sobre este assunto mais adiante.  

                                                 
75 Ibidem, p. 400. 
76 In Revista do Instituto Histórico e Geográfico Paraibano, vol. 12. João Pessoa, Paraíba: Editora Teone     
Ltda., 1953, p.p. 105-106.  
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Augusto aponta, em As cismas do Destino, como a presença do pai, naquela 

época, era imprescindível à sobrevivência, denunciando a prostituição como uma das 

cancerosidades da sociedade ―moderna‖: ―Prostituição ou outro qualquer nome,/ por tua 

causa, embora o homem te aceite,/ É que as mulheres ruins ficam sem leite/ E os meninos 

sem pai morrem de fome!‖77  

Nesse trecho, na estrofe logo a seguir, há uma informação importante, pontuada 

pelos dêiticos espaciais ―aqui‖ e ―lá‖, que permitem ao leitor compreender que o poema se 

refere a dois universos distintos: o do Rio de Janeiro - ―aqui‖ - e o da Paraíba - ―lá‖ -, em 

ambos há o explorador e o explorado: ―Por que há de haver aqui tantos enterros? / Lá no 

―Engenho‖, também, a morte é ingrata... / Há o malvado carbúnculo que mata/ a sociedade 

infante dos bezerros!‖78  Ou seja, a juventude está sempre nas mãos daqueles que detêm o 

poder e que não hesitam em usar da violência e dos mais vergonhosos conchavos para 

manter a posição social. Aquele que, por acaso, for idealista e se rebelar, terá infalivelmente 

a punição, assim como a teve o poeta!  

 

SINHÁ-MOCINHA 
 

Abordaremos aqui apenas alguns aspectos que consideramos relevantes em 

relação à Sinhá-Mocinha, devido à relação afetuosa que existia entre a mãe e Augusto, que 

a tratava sempre com muito carinho, com quem nunca deixou de manter contato, através de 

cartas, até o final da vida.  

Humberto Nóbrega afirma: Sinhá-Mocinha ocupava vasta e profundíssima 

dimensão no afeto, no sentimentalismo do filho.111  Segundo Nóbrega, Córdula possuía o 

mesmo gênio impetuoso da avó materna, bem como as tendências prepotentes. Em suas 

correspondências, Augusto muitas vezes se refere à revolta indômita dos nervos da mãe.112  

Sinhá-Mocinha, durante o sexto mês de gravidez de Augusto, levou um choque 

com a morte do irmão – também Augusto – que contraíra septicemia dissecando um 

                                                 
77 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 217. 
78 Ibidem, p. 217. 



41 
 

cadáver, em suas aulas na Faculdade de Medicina da Bahia e, segundo Flóscolo da 

Nóbrega, o fato levou-a à depressão profunda.  

Guilhermina, a ama-de-leite que já cuidara da primogênita Juliana, foi 

encarregada de amamentar Augusto, porque nascera com peso baixo.  

Realmente, pelas correspondências trocadas entre o poeta e a mãe, é possível 

perceber como parece ter sido difícil para o rapaz ficar longe do engenho. Em carta do 

Recife, de 22 de março de 1903, ele diz: 

 

 Tenho tido saudades profundas de todos aí. A nostalgia, não é uma ilusão, como 
muitos julgam: é um estado d´alma, real e doloroso que nos amortece as energias 
do espírito. Muita vez quedo-me em silêncio a pensar em Vmcê., Ioiô e em todos 
enfim. Procuro, entretanto, desfazer a saudade, mas a saudade volta, irresistível, 
indômita, numa obsessão cruel que alanceia e tortura. Adeus!  Ioiô que me 
abençoe e não se esqueça de seu velho companheiro. Dr. Aprígio, Acácio, 
Alfredo, Aprígio e o esperançoso poetazinho Papá recebam um saudoso abraço 
meu.79  
 

 

Não só da mãe, mas também do pai e do irmão Alexandre ele demonstra, neste 

texto, sentir muita falta, pois se referee a este como o ―velho companheiro‖, além do 

carinhoso apelido de ―Papá‖ ou o de ―poetazinho‖. E é essa melancolia, esse spleen que irá 

se agravar, provavelmente, com a ocorrência de fatos tristes em sua vida, como o 

falecimento de ―Ioiô‖, depois de Aprígio, o exílio da terra natal e a falta de uma situação 

econômica segura, contrastando com a infância cheia de fartura e sonhos que tivera no Pau 

d´Arco. Não haveria como ficar impassível a tudo isso.  

Outro fato que marcaria o poeta eram as trezenas de Santo Antônio, promovidas 

por Dona Mocinha, no oratório de umas das salas da casa grande do engenho. Quem 

puxava a ladainha era Augusto, em latim, cantando com entusiasmo, escreve Vidal.  O 

oratório era rodeado de lamparinas de azeite-de-carrapato e bandeirinhas coloridas, ramos 

de avenca, rosas e cravos brancos. O chão coberto de folhas de canela. As folhas de canela 

seriam, depois, um símbolo constante em sua correspondência com mãe, pois Augusto as 

colocaria, com versos nelas escritos, junto às cartas que lhe enviaria .   

                                                 
79 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., 2004, p. 681. 
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Nos poemas desse paraibano há várias vezes a palavra ―mãe‖, porém a maioria 

delas nos remete à forma primordial, originária de todos os seres, como em    Os doentes:  

“era /A saudade inconsciente da monera/ Que havia sido minha mãe antiga.‖80 Em 

Ricordanza della mia gioventú, ele se refere à figura materna: ―A minha ama-de-leite 

Guilhermina/ Furtava as moedas que o Doutor me dava./ Sinhá-Mocinha, minha Mãe, 

ralhava.../ Via naquilo a minha própria ruína!‖81, ou em Gemidos de Arte: ―Pois minha 

Mãe tão cheia assim daqueles/ Carinhos, com que guarda meus sapatos,/ Por que me deu 

consciência dos meus atos/ Para eu me arrepender de todos eles?!‖ No soneto A meu pai 

morto, o poeta expõe, em diálogo reportado, a idéia da vida que nasce da morte: ―E disse à 

minha Mãe que me dizia: / ―Acorda-o‖! deixa-o, Mãe, dormir primeiro!‖ - aqui há um jogo 

primoroso com o duplo sentido de ―acordar‖, pois enquanto para a mãe significa despertar 

de um sono apenas, para o filho era o despertar para uma nova vida, porém seria necessário 

passar primeiramente pela morte, ―dormir completamente‖.  

Mas reconhece, também, a ―mãe‖ da matéria, em Vozes de um túmulo: ―Morri! 

E a Terra -- a mãe comum -- o brilho/ Destes meus olhos apagou!...‖  Em Mater, ele 

reconhece a beleza da maternidade: ―Como a crisálida emergindo do ovo/ Para que o 

campo flórido a concentre,/Assim, oh! Mãe, sujo de sangue, um novo/ Ser, entre dores, te 

emergiu do ventre!‖ A consciência, aquela responsável pela censura dos nossos instintos, 

também é chamada de ―mãe de esterilidades e cansaços‖, em A dança da psique.  

O princípio originário do universo, no qual ele penetra no poema Revelação, traz 

em si a unidade, não o dualismo, sendo, portanto, definido por ele como ―Mãe promíscua 

do amor e do ódio insano‖, enquanto em Ceticismo, poema que revela o embate dessa 

dualidade no espírito do poeta, chama a Igreja de ―Grande Mãe‖, porém como censora, que 

o impedia de realizar seus desejos. 

A presença da ―mãe‖ é muito forte na poesia de Augusto, seja como ―a Virgem 

Mãe dos céus escampos‖, que para ele é a lua, segundo seu poema Treva e Luz, seja como 

a saudade da infância, em Sombra imortal: “e a saudade da infância,/ Como um‘alma de 

mãe, me acalenta e conforta!‖ 

                                                 
80 Ibidem, p. 236. 
81 Ibidem, p. 257. 
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UM MENINO DE ENGENHO 
Ah! De ti foi que, autônoma e sem normas, 

Oh! Mãe original das outras formas, 
A minha forma lúgubre nasceu! 

(Augusto dos Anjos, Mater Originalis)  
 

 

Interior da Paraíba, 20 de abril de 1884. Mais exatamente às margens do Rio 

Una,   perto da Vila do Espírito Santo, num engenho daqueles ainda de ―fogo morto‖, em 

uma época em que os produtores de açúcar veriam, como um tufão, mudanças radicais que 

levariam suas propriedades, seu dinheiro, o trabalho de toda uma vida, o fim da escravidão, 

a proclamação da República e o maior inimigo chegaria em meio a todas essas revoluções: 

o engenho tocado a vapor, inaugurando, no mercado açucareiro, a era dos usineiros. Nasceu 

ali Augusto dos Anjos. 

―Perseguido por todos os reveses, /É meu destino viver junto a essa asa [de 

corvo]‖, diz o poeta em Asa de corvo82. Em Mágoas, o lamento: ―Quando nasci, num mês 

de tantas flores,/Todas murcharam, tristes, langorosas, / Tristes fanaram redolentes rosas, 

/Morreram todas, todas sem olores‖83.  Descreve, em Psicologia de um vencido, esse ―eu‖ 

dos perdedores na vida, entre os quais ele se inclui: ―Eu, filho do carbono e do 

amoníaco,/Monstro de escuridão e rutilância,/Sofro, desde a epigênese da infância,/A 

influência má dos signos do zodíaco.‖84  

Por versos como esses, foi, então, considerado macabro, ―poeta da morte e do 

horroroso‖, até foi tido por tuberculoso, sem jamais ter contraído esse mal que dizimava os 

românticos. Diferente, raro, vanguardista... isto sim foi Augusto! Senhor de uma peculiar 

inteligência,  menino que aprendeu, aos quatro anos, as letras do alfabeto vendo os jornais 

do Dr. Alexandre,  seu pai.  

De aguçada sensibilidade, poeta legítimo, de sonoridade intensa e domínio de um 

vocabulário erudito, adentrando mesmo pelo caminho da ciência, fato este que parece haver 

sido proposital, como explicaremos adiante. Mas não tuberculoso, nem macabro. Vencido, 

apenas, apesar de lutar uma vida inteira para ser vencedor.  

                                                 
82 Ibidem, p. 250.  
83 Ibidem, 372. 
84 Ibidem, p. 203. 
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No jogo político, Augusto não sabia vestir a máscara da hipocrisia nem 

censurar o verbo, portanto foi perseguido até ser obrigado a deixar a Paraíba para poder 

sobreviver. Por mais que neguem isso, há provas que nos levam a esta conclusão. O poeta 

paraibano foi mais um dos que ficaram à margem do poder, dos que foram impedidos de 

cantar livremente. Optou, como tantos, por sobreviver honestamente com a única saída que 

lhe restava: ser diretor de uma escola no interior de Minas Gerais, em Leopoldina, onde 

faleceu.  

A poesia de Augusto é mais uma voz que se ergue em protesto para revelar a 

saga do brasileiro dominado, mas seu canto é original e, ao mesmo tempo, uma tentativa de 

torná-la imortal, de criar o grande poema brasileiro. A nosso ver, conseguiu fazê-lo, apenas 

não foi compreendido totalmente, pelo fato de que a história verdadeira do início da 

República foi, por muito tempo, impedida de chegar a seus leitores.  

Talvez por isso haja tanta semelhança entre a vida desse paraibano e a de 

Euclides da Cunha... Dois gigantes, que somente o futuro poderia compreender. Esclarecer 

este ponto de vista e mostrar que Augusto é autor de uma tragédia moderna – o Eu - é o 

objetivo maior desta tese. Para atingi-lo, no entanto, foi necessário trilhar um árduo 

caminho, uma viagem em livros, jornais, revistas e todo tipo de documento acessível entre 

1884 e 1920, na tentativa de compreender melhor o intelectual daquela época, 

particularmente aquele que passou pela Escola de Direito do Recife, para conseguir uma 

espécie de diálogo com o texto augustiano.  

Reescrever a biografia do poeta,  à medida do possível, cotejando a fortuna 

crítica, a obra de Augusto dos Anjos, documentos encontrados e os livros deixados por 

Alexandre dos Anjos, irmão caçula do poeta, foram também passos seguidos nesta tese, 

bem como a leitura das obras que ele cita em seus poemas, além de noções de Teosofia, 

Logosofia, Maçonaria, Positivismo de Comte e Miguel Lemos e dos românticos alemães de 

Jena, que formavam o pensamento da época, principalmente os da Escola do Recife, 

também foram etapas cumpridas.  

As revistas do Instituto Histórico e Geográfico da Paraíba, do Ceará, da Bahia e 

do Instituto Arqueológico de Pernambuco igualmente fizeram parte deste trajeto.  
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Foram efetuadas também pesquisas em Leopoldina, Minas Gerais, onde se 

encontram ainda manuscritos dos últimos poemas de Augusto, mas infelizmente, por não 

ser bolsista, a pesquisa na Paraíba, que consideramos de grande importância, não foi 

possível realizar até o momento.  

Foi gravada uma entrevista com o Sr. Rafael, a pessoa que cuidava do ―Espaço 

dos Anjos‖, no imóvel em que Augusto residiu em Leopoldina e em cujo nome estão os 

pertences do poeta, bem como alguns manuscritos de poemas e o diário feito por Esther dos 

Anjos, todos necessitando de restauração antes que se deteriorem completamente. Por 

infelicidade, Rafael veio a falecer pouco tempo após essa entrevista gravada.  

As surpresas, portanto, foram muitas.  A cada avanço na quantidade de leituras, 

ao voltar às biografias e poemas do autor, a compreensão se aprofundava. Não é possível 

dizer o número de releituras feitas desta forma, num vaivém constante entre os textos 

variados da época, a fortuna crítica de Augusto e suas obras. Por isso, se há um trabalho 

com muitas aberturas, é este. A obra augustiana é um mar, um oceano em que novas 

paisagens se descortinam a cada trecho ou a cada novo mergulho...  

Há tanto a dizer que a dificuldade para selecionar o que deixar e o que retirar 

foi um processo muito difícil.  Finalmente a opção foi proceder a esta leitura crítica do Eu 

como um trágico moderno.  

 

ALEXANDRE, O IRMÃO 

O Alexandre dos Anjos merecia 
Grandes coroas nesse grande dia, 

Tesouros reais, auríferos tesouros... 
(Augusto dos Anjos, Soneto,28 de abril de 1905) 

 

 

O irmão caçula de Augusto, Alexandre, apelidado de ―Papá‖ - obviamente por ter o 

nome do pai – também fez seus primeiros estudos no Engenho, porém, como o pai já não 

tinha condições de guiá-lo pelo universo cultural do mesmo modo que fizera com os outros 

filhos, passa, então, essa responsabilidade a Augusto, que a desempenhou de forma 

brilhante.  
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Mas o que diz o poeta desse irmão menor, por quem sempre exprimia imenso 

carinho, como afirma Vidal? Ao completar nove anos de idade, Alexandre ganha um 

poema do irmão, Soneto, com a dedicatória: ―Ao meu prezado irmão Alexandre Júnior/ 

pelas nove primaveras que hoje completou.‖85 O poema é de 28 de abril de 1901, está em 

Poemas esquecidos:  

 

Canta no espaço a passarada e canta  
Dentro do peito o coração contente,  
Tu‘alma ri-se descuidosamente,  
Minh‘alma alegre no teu rir s‘encanta.  
 
Irmão querido, bom Papá, consente  
Que neste dia de ventura tanta  
Vá, num abraço de ternura santa,  
Mostrar-te o afeto que meu peito sente.  
 
Somente assim festejarei teus anos;  
Enquanto outros podem, dão-te enganos,  
Jóias, bonecos de formoso busto,  
 
Eu só encontro no primor de rima 
A justa oferta, a jóia que te exprima  
O amor fraterno do teu mano                                                                                                                     
                                               Augusto 
                                           

 

Interessante observar que o nome do poeta, que serve de ―assinatura‖ à 

mensagem natalícia, também é parte do último verso, completando o decassílabo do soneto 

e compondo a rima com ―busto‖, da estrofe anterior. O poeta estava com 17 anos de idade 

ao compor esse poema, o que comprova a sua genialidade para a poesia desde a juventude.  

Em Poemas esquecidos, há um Soneto com a dedicatória: ―Ao meu prezado 

irmão Alexandre Júnior, pelo término dos seus estudos neste ano, em troféu de homenagem 

ao grande aproveitamento que deles soube tirar; a aplicação será sempre a 'alma mater' da 

inteligência humana, e o caminho mais perfeito que nos pode levar à tortuosa via da 

Ciência.‖86  

                                                 
85 Ibidem, p. 382. 
 
86Ibidem, p. 405. 
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O poema se inicia bem a estilo Castro Alves: ―Ergue, criança, a fronte 

condorina / Que é tua fronte, oh! Genial criança, / É como a estrela-d´alva da esperança, / 

Do talento sagrado que a ilumina!‖. Nestes versos está presente o orgulho de haver 

cumprido bem a tarefa de servir de preceptor ao irmão e pela conquista de Alexandre: o 

grande aproveitamento nos estudos. 

Augusto encerra assim o soneto: ―Aceita a saudação que num contrito / Fervor, 

eleva, qual penhor sincero/ Um peito amigo a outro peito amigo, / A um gênio que desponta 

e que eu bendigo, / A um coração de irmão que tanto quero!‖ É possível perceber o carinho 

do poeta pelo irmão.  

Em 28 de abril de 1905, aniversário de Alexandre, Augusto lhe dedica Soneto, 

escrito por ele ―no decurso de dois minutos, em homenagem ao aniversário natalício de 

Alexandre Rodrigues dos Anjos‖: ―Para quem tem na vida compreendido / Toda a grandeza 

da Fraternidade / O aniversário dum irmão querido /A alma de alegres emoções invade./ 

Depois quando no irmão estremecido / Fazem aliança o gênio e a probidade,/ Atinge o 

amor um grau nunca atingido / No termômetro santo da Amizade. / O Alexandre dos Anjos 

merecia /Grandes coroas nesse grande dia, /Tesouros reais, auríferos tesouros... / Terá no 

entanto indubitavelmente / A admiração do século presente / E a sagração dos séculos 

vindouros!‖87  

Ademar Vidal faz referência a um conto que Alexandre escreveu no jornal 

doméstico O espinho, com o título O Nordeste, publicando um trecho em O outro eu de 

Augusto dos Anjos. Nesse trecho publicado, é possível notar a intertextualidade com um 

trecho de A Terra, em Os sertões, de Euclides da Cunha, que fala do sertão depois da 

chuva, mas ao mesmo tempo nota-se a semelhança de linguagem com as expressões 

utilizadas por Augusto, como, por exemplo, em: ―[...] gozava-se a ânsia incoercível de 

criar, produzir, o desejo irritante e convulsivo de fecundar.‖88  

                                                 
87 Ibidem, p. 467. 
88 VIDAL, Ademar, op. Cit., p. 97. 
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No poema Queixas noturnas, de Augusto, há essa expressão: ―Como um 

ladrão sentado numa ponte / Espera alguém, armado de arcabuz,/ Na ânsia incoercível97 de 

roubar a luz,/ Estou à espera de que o Sol desponte!‖89  

Entretanto, o motivo que nos leva a citar esse irmão do poeta paraibano é outro. 

Chamou-nos a atenção o fato dessa fraternidade cheia de carinhos, quase paternal, que 

Augusto nutria pelo irmão, uma vez que ficou responsável pela sua educação, mas ao 

mesmo tempo é possível perceber que o poeta transmitia ao irmão sua filosofia sobre a 

importância da fraternidade, de cultivar, simultaneamente, ―o gênio e a probidade‖, além de 

viver para deixar algo de importante ao mundo, que só assim se lembrará dele após a morte.  

Ora, educado dessa maneira, o irmão não se calaria diante da injustiça imposta 

ao poeta. E realmente não se omitiu... Não há registros de que tenha defendido Augusto na 

época da saída deste da Paraíba, porém Alexandre deixou dois livros que, conforme 

Ademar Vidal, relatam acontecimentos da vida da família, de forma ―romanceada‖. O 

biógrafo afirma isso a partir da descrição que o filho caçula faz da morte do pai, ―sob o 

disfarce de nomes diferentes que servem de apelidos.‖  O filho serviu-se de fatos reais para 

compor a ficção de seus dois romances: Proibição e Desajustado. Lendo essas duas obras, 

vários novos questionamentos começam a surgir a respeito da biografia de Augusto.  

Vidal  cita um trecho de Proibição, que fala da morte do pai. Este,  agonizante, 

entrega a propriedade aos filhos Abelardo e Heloísa, para cuidarem dela depois que ele 

morresse. Na narrativa os nomes da família são fictícios, porém estão presentes Faustino e 

Donata, dois criados da casa-grande. As últimas palavras do pai, nessa história, são: ―Meu 

filho, eu vou morrer; entrego-te Heloísa e o Engenho. A Heloísa guardarás como um pai; 

pelo Engenho, trabalharás com o mesmo esforço, devotamento e probidade dos teus 

antepassados.‖90  

 

 

 

 

                                                 
89 ANJOS, Augusto. Op. Cit., p. 291. 
90 ANJOS, Alexandre dos. Proibição. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1972, p. 23. 
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PROIBIÇÃO 

Chegaste, o seio branco, e, tu, chegando, 
Uma pantera foi se ajoelhando, 

Rendida ao eflúvio do t eu seio casto! 
(Augusto dos Anjos, Sedutora)91 

 

A ―Nota do autor‖, no início de Proibição, livro de 66 páginas, da autoria de 

Alexandre dos Anjos, diz que ele  procura estudar, ―através da história e à luz dos preceitos 

biológicos, o controvertido problema do amor consanguíneo‖ e que a obra contém ―um 

pequeno retrato do ambiente rural do nordeste brasileiro.‖3 A obra conta com um prefácio 

de Agripino Grieco.  

A narrativa traz a história ocorrida no engenho ―Palmares‖, que conserva a 

mesma inicial do Pau D´Arco, em cuja mata setentrional nascia o rio ―Itanhem‖, cujas 

águas moviam os engenhos de açúcar. A mata e o rio Paraíba estão presentes na história do 

Pau d´Arco. Fala das festas de ―batismo das levadas‖, fato que Vidal também menciona 

presente no Engenho da família Carvalho dos Anjos. No romance, os donos dessa 

propriedade são os  Ribeiro de Carvalho e o atual proprietário era diplomado pela Escola de 

Direito do Recife, dados bastante semelhantes aos do próprio pai do poeta.  

No entanto, esse personagem proprietário do engenho, funde em si 

características de João Antônio Fernandes de Carvalho, primeiro marido de Juliana, que a 

deixou viúva, morrendo com um infarto, como em Proibição, e Dr. Alexandre, pai de 

Augusto, pois o local da biblioteca e do escritório eram os mesmos de Pau D´Arco: ―a sala 

do Meio”, e também características do Dr. Aprígio, segundo marido de Juliana, padrasto de 

Sinhá-Mocinha, pois ele também enviuvara cedo e era casado com a prima.  

Seria esse um recurso utilizado pelo autor para revelar que a figura patriarcal, 

assim como os dramas e problemas sempre se repetiam naquele tipo de sociedade?  João 

Antônio deixara filhos;  entre eles,  Sinhá-Mocinha. O personagem ―Dr. Diogo‖ deixara 

dois filhos: Abelardo e Heloísa. A jovem era de rara beleza, característica herdada da mãe – 

assim como Sinhá-Mocinha herdara a beleza da mãe -, culta, inteligente e estudara no 

Colégio  Inglês, de Recife. 

                                                 
91 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 434. 
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Na descrição da casa-grande, há muitas coincidências entre o texto de Ademar 

Vidal e o de Alexandre dos Anjos, como a mobília de jacarandá, as duas marquesas que 

ficavam na sala, as cadeiras de espaldar, os candelabros de prata, a capela de Nossa 

Senhora do Rosário, o gosto do ―Doutor‖ pela jardinagem, a sala do meio, que no texto de 

Alexandre vem: ―sala do Meio‖4 , com a biblioteca e onde o Doutor fizera o escritório e 

muitos outros detalhes que nos revelam tratar-se do mesmo engenho.  

Encontramos, porém, um problema aqui: os dois textos são exageradamente 

semelhantes. Como chegamos ao de Alexandre através da referência feita por Vidal, mas 

não conseguimos a data da primeira edição de Proibição, fica a dúvida: houve plágio ou se 

trata, realmente, de uma intertextualidade entre a descrição feita pelos dois autores?  Além 

das coincidências da descrição, Alexandre também faz menção a Donata, cozinheira, que 

chamava os meninos de ―netinhos.‖ 

A cena da morte do Doutor é semelhante à do pai de Mocinha, pois ele também  

sofreu de um infarto fulminante e, após morrer,  os dois filhos passam a cuidar do Engenho, 

estando sempre juntos e dividindo as tarefas. A jovem, então, apaixona-se pelo irmão e 

tenta seduzi-lo, mas ele, embora também a amasse e a desejasse, resiste. Mas ambos eram 

fascinados pela psicanálise e tentavam compreender os motivos da proibição à realização 

desse amor.  

Há muitas páginas de explicações baseadas nas teorias freudianas sobre o 

Consciente e, quando o rapaz compreende que não conseguirá suplantar a força censora de 

sua consciência, desiste do ato amoroso, voltando a agir, a partir desse instante, apenas 

fraternalmente com Heloísa.  

No final, o Engenho é passado para mãos estranhas que o revigoram e o fazem 

voltar à agitação costumeira.  Fica a questão: houve um incesto, mas de quem?  ―Abelardo‖ 

seria o irmão de Sinhá-Mocinha que morreu quando ela estava grávida de Augusto? Ou 

seria o  próprio Augusto,  sobre quem correram também boatos desse tipo de amor?     

Impossível saber, porém, ganhariam sentido novo estes versos do poeta de 

Psicologia de um vencido: ―Eu, filho do carbono e do amoníaco, / Monstro de escuridão e 

rutilância,/ Sofro, desde a epigênese da infância, / A influência má dos signos do 
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zodíaco.‖92  Ou ainda estes, de Gemidos de Arte: ―Pois minha Mãe tão cheia assim 

daqueles / Carinhos, com que guarda meus sapatos,/ Por que me deu consciência dos meus 

atos/ Para eu me arrepender de todos eles?!‖93  

 Existe forte intertextualidade entre alguns trechos e os poemas de Augusto, 

como este, falando que a alma não é mais que ―uma unidade da força cósmica universal...‖  

Augusto,  em Sonho de um monista, coloca estes versos: ―E eu bendizia, com o esqueleto 

ao lado,/ […] A energia intracósmica divina/  Que é o pai e é a mãe das outras energias!‖94 

Há este trecho em Proibição: ―As árvores seculares ostentavam uma virilidade 

de homem, uma carnadura exuberante de animal musculoso e bem reforçado.‖95 que lembra  

os versos de Tristezas de um quarto minguante: ―Babujada por baixos beiços brutos, / 

No húmus feraz, hierática, se ostenta / A monarquia da árvore opulenta / Que dá aos 

homens o óbolo dos frutos.‖ (ANJOS, 2004, p. 300). 

 Bastante intrigantes são estes versos de Mistérios de um fósforo: ―Ah! 

Maldito o conúbio incestuoso / dessas afinidades eletivas, / de onde quimicamente tu 

derivas, / na aclamação simbiótica do gozo!‖ (ANJOS, 2004, p. 304). Esse ―tu‖, no poema, 

refere-se à ―Vida, mônada vil, cósmico zero, / migalha de albumina semifluida, / que fez a 

boca mística do druída/ e a língua revoltada de Lutero [...]‖, portanto, todo aquele que nasce 

para este mundo está sujeito a esse sofrimento.  

Existem outros trechos que se cruzam na obra de Augusto e Alexandre, porém 

não serão abordados aqui por não ser  o nosso objetivo. Desejamos apenas trazer à luz mais 

essa possibilidade de análise na abordagem da vida do poeta paraibano.  

 

 

 

 

 

                                                 
92 Ibidem, p. 203. 
93 ANJOS, Augusto dos. Obra completa. Op. Cit., pp. 261-262.  
94 Ibidem, p. 225. 
95 ANJOS, Alexandre dos. Proibição. Op. Cit., p. 41 
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DESAJUSTADO 

 

Perdão, pátria da Aurora exilada do Sonho! 
- Irei agora, assim, pelo mundo, para onde 

Me levar o Destino abatido e tristonho... 
(Augusto dos Anjos, Súplica num túmulo)96 

 

Recuperar também a lembrança de outra obra de Alexandre dos Anjos pode ser 

interessante para o estudo sobre Augusto, pois Desajustado fala de um  personagem  

perseguido por um homem influente e pela Igreja, com fatos que lembram bastante a 

biografia de Augusto dos Anjos.  

―Alexandre dos Anjos, atual Procurador do Tribunal Marítimo, também poeta, 

autor das narrativas romanceadas Proibição e Desajustado.97 Estes dois livros têm como 

ambiente o Engenho Pau D´Arco‖98 - é o que afirma Vidal, motivo pelo qual  fazemos aqui 

referências a essas obras.  Pois bem, este segundo livro tem como protagonista Marcelo 

Fernandes, um ―mulato‖ que vai do nordeste para o Rio de Janeiro, como tantos outros 

―emigrados dos engenhos de açúcar do Norte‖99 e que leva consigo uma carta de 

recomendação emitida por seu padrinho, Cel. Leôncio Resende, para ser entregue ao Dr. 

Jacinto Carvalho, membro importante da família de Antunes de Carvalho, ―de larga 

projeção social no país, composta de advogados, industriais e políticos‖, sendo um dos 

―últimos resquícios genealógicos da velha aristocracia rural dos senhores de engenho, da 

zona setentrional do Brasil.‖100 Esse trecho lembra muito a ida de Augusto para Recife, à 

casa de Alfredo de Carvalho.  

Marcelo é descendente, pelo lado materno, de uma negra, filha de uma escrava 

da família Fernandes, na várzea piauiense. Lembramos que o pai de Sinhá-Mocinha era  

João Antônio Fernandes de Carvalho e que viera do Piauí. O rapaz foi recebido pelo Dr. 

Jacinto, que o aconselhou a matricular-se em um curso ginasial, para prestar exames para o 

curso de Direito, no qual se formou. Começa, então, a dar aulas particulares de Geografia e 

                                                 
96 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 428. 
97 Ambos publicados pela Pongetti, Rio, 1952, cf. Vidal.  
98 VIDAL, Ademar. Op. Cit., p. 147. 
99 ANJOS, Alexandre dos. Desajustado. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti, 1952, p. 6. 
100 Ibidem, p 7. 
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História a Isaura, filha de Jacinto, e os dois se apaixonam. Todos esses dados lembram fatos 

da vida de Augusto, com exceção dessa paixão, sobre a qual nenhum biógrafo diz nada. 

Marcelo se forma, trabalha com o Dr. Jacinto, ele e Isaura escondem de todos o 

amor que sentem um pelo outro. Tudo corre bem até que a mãe de Marcelo, já idosa, decide 

visitá-lo e, com isso, as pessoas descobrem suas origens, iniciando-se, assim, a rejeição 

daqueles que antes o apoiavam, pelo fato de que ―a cor tenebrosa‖ da mãe do rapaz era a 

prova da  inferioridade de suas origens. A linguagem de Alexandre revela até de maneira 

chocante o preconceito da época e, se este fora educado ou orientado por Augusto, 

certamente essas idéias também devem ter sido discutidas entre os dois irmãos. 

Marcelo resolve pedir a mão de Isaura em casamento, pois Jacinto queria que a 

jovem se casasse com um primo, porém o advogado recusa imediatamente o pedido e se 

mostra ofendido com a ousadia do rapaz em trair-lhe a confiança. O jovem cai em 

depressão, mas pouco a pouco vai se conscientizando do preconceito e sua personalidade 

vai se firmando. Então se torna o líder local de um  ―movimento idealista‖, coerente com os 

princípios de igualdade biológica e compatível com a dignidade humana.‖ Para isso, ele se 

dedica a um estudo ―incansável e profundo‖ sobre a questão das raças.  

Em Versos de amor, Augusto afirma: ―[...] eu que idolatro o estudo [...]‖101; 

em Noite de um visionário, novamente fala de sua dedicação: ―[...] depois de dezesseis 

anos de estudo [...]‖ Em Poema negro: ―[...] Para iludir minha desgraça, estudo. / 

Intimamente sei que não me iludo.‖102  Sobre a ―doutrina de homogeneidade dos tipos 

raciais‖, conforme palavras do narrador de Desajustado, nos versos do irmão-poeta há 

várias referências à homogeneidade: ―Ignorante é de que és, talvez, nascida / Dessa 

homogeneidade indefinida / Que o insigne Herbert Spencer nos ensina.‖110 , diz ele do 

hierofante que leu o seu Destino, em Mater originalis, a mãe original de todas as formas.  

Em Debaixo do tamarindo, há o clamor e a profecia a respeito do que haveria 

após a sua morte: ―Voltando à pátria da homogeneidade, / Abraçada com a própria 

Eternidade / A minha sombra há de ficar aqui!‖103 Aqui ele se refere ao seu ―eu‖, mas 

                                                 
101 ANJOS, Augusto dos. Obras completas. Op. Cit., p. 267 
102 Ibidem, p. 286. 

103 Ibidem, p.203. 
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também ao de todos os escravos que sob aquela árvore eram castigados ou mortos, pois  

essas ações eram normalmente praticadas à sombra das grandes árvores dos engenhos de 

açúcar, como o pé de tamarindo ou o cajueiro.  

O início da divulgação dessa doutrina ocorreu com uma palestra no auditório da 

Sociedade Brasileira de Sociologia, intitulada ―A visão de um mundo melhor.‖ A essa 

palestra estavam presentes membros dos poderes Judiciário, Legislativo e Executivo; do 

Instituto e Ordem dos Advogados, os professores da Escola de Direito, os membros de 

Associações científicas e literárias, porque Marcelo enviara convites a todos eles.  

Chegou ele ao local, no dia marcado, acompanhado dos ―poucos homens de 

ciência‖ com quem tinha amizade ―ultimamente‖ e em seu discurso fez a descrição das 

fases ―culminantes da trajetória do homem sobre a terra‖, desde as ―incoerências da vida 

primitiva ao desordenado tumulto da vida moderna.‖ 

Essa informação nos remete imediatamente à questão da conferência realizada 

no Teatro Santa Rosa, em 13 de maio de 1909, por Augusto, que, conforme consta em suas 

biografias, fora convidado pelo governador para ser o orador daquela noite. A pergunta que 

fica é: teria Augusto iniciado algum movimento filosófico, assim como Marcelo?  Teria ele 

mesmo enviado os convites?  E ainda: esse discurso que conhecemos é o texto na íntegra ou 

seria o que sobrou após a censura, uma vez que ele fala da origem da vida de uma forma 

que a Igreja não aceitava em uma época em que havia rigorosas punições para quem o 

fizesse? Monsenhor Valfredo Leal era um dos políticos mais fortes da Paraíba, tanto que 

logo depois assumiu o governo do Estado... 

Marcelo fala, no discurso, sobre o problema da escravidão, exaltando a 

―abolição da escravidão física‖ e dizendo que esta deveria ser completada pela obra de 

―abolição da escravidão moral, com a extinção do irrisório preconceito da diferenciação das 

raças!‖104 Por esse discurso, o rapaz ouvira comentários na platéia como este: ―Audacioso, 

mulato mal agradecido! Por esse caminho, aumentará ele o número dos perturbadores da 

ordem pública!‖105 

                                                 
104 ANJOS, Alexandre dos. Desajustado. Op. Cit., p. 87. 
105 Ib., p. 88. 
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E o narrador explica exatamente aquilo que já pensávamos a respeito da partida 

de Augusto da Paraíba: ―Desde o dia da conferência, a situação de Marcelo perante a 

sociedade da metrópole, em que até então vivia, tornou-se na realidade difícil e 

embaraçosa.‖106 Jacinto desliga-o, então, de seu escritório, e o ―embaixador Vespúcio‖, 

membro da Sociedade das Letras Nacionais, diz ao jovem que ele fora ingrato. Na Gazeta 

da Tarde, ―órgão do capitalista Ernesto Meireles‖107, foi publicada uma crônica intitulada 

Surpresas da atualidade, que criticava veementemente Marcelo.  

O protagonista busca refúgio na Igreja, onde está sendo celebrada uma missa, 

mas monsenhor Vicente de Alencar, ―irmão do embaixador Vespúcio‖, sobe ao púlpito e 

exorta os fiéis a não aceitarem as idéias de Marcelo, pois ele pregava ―a impossível 

igualdade das raças humanas‖ e insurgia-se, portanto, contra o ―velho princípio da 

discriminação racial‖, que nada mais era do que a ―defesa natural das raças puras‖.  Acusa 

as  ―raças inferiores‖ de ―prática dos mais aberrantes credos fetichistas, quer sob a forma de 

baixo espiritismo, quer sob o aspecto de magia negra.‖ Marcelo vai embora do templo, 

―onde nem ao menos conseguira interromper, por alguns momentos, a sua condição de 

desajustado.‖108   

No final desse romance, o jovem advogado foge com Isaura, para casar-se com 

ela, embora a moça tenha sido, por essa atitude, repudiada pela família, que a rejeitou desde 

então. Impossível  não ver as semelhanças  com a vida de Augusto.  

Algumas expressões e idéias presentes na obra de Alexandre também aparecem 

na de Augusto, estabelecendo, assim, uma intertextualidade que nos permite encontrar 

outros sentidos na interpretação. Observando um trecho de  Versos íntimos, em que o 

poeta diz: ―O Homem, que, nesta terra miserável, / Mora, entre feras, sente inevitável/ 

Necessidade de também ser fera.‖109     

Em Desajustado, o narrador afirma que os brancos viam todo o sofrimento dos 

negros e não manifestavam o menor gesto de solidariedade, a tudo viam impassíveis como 

os imperadores de Roma assistiam ao ―trucidamento dos cristãos, jogados ao apetite 

                                                 
106 Ib., p. 88. 
107 Ib., p. 90. 
108 Ib., p. 98. 
109 ANJOS, Augusto dos. Obra completa. Op. Cit., p. 280. 
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carnívoro das feras.‖110  Agora as feras não eram mais os leões ou quaisquer outros animais 

bravios da floresta... Mais carniceiros do que essas bestas, eram justamente aqueles que se 

diziam ―racionais‖. O homem tornara-se a ave de rapina do vizinho...  

     Marcelo, no romance,  ama Isaura, a grande paixão de sua vida. No poema 

Ode ao amor, Augusto dedica versos a uma jovem cujo nome também se inicia com a letra 

―I‖: ―Esta de amor ode queixosa, Irene, / Quedo, sonhei-a, aos astros, ontem, quando / 

Entre estrias de estrelas, fosforeando, / Egrégia estavas no teu plaustro egrégio / mais bela 

do que a Virgem de Correggio / E os quadros divinais de Guido Reni!‖ E continua 

declarando seu amor por essa mulher: ―Qual um crente de asiático pagode, / entre tímbales 

e anafis estrídulos, / cativo, beija os áureos pés dos ídolos, / assim, Irene, eis-me de ti 

cativo! / Cativaste-me, Irene, e eis o motivo, / Eis o motivo por que fiz esta ode.‖111   

 Esse poema, conforme Alexei Bueno, data de 20 de janeiro de 1904, ano em 

que o poeta foi para Recife, a fim de cursar a Faculdade de Direito. Quem seria essa 

―Irene‖? Seria filha de algum ―Antunes‖ de Carvalho, ou então de ―Alfredo‖ de Carvalho?  

  Mas é nesse poema também que se encontram outras interessantes 

intertextualidades, num estilo característico do discurso de Augusto, o de fazer alusão a 

nomes de figuras históricas cuja vida apresenta uma relação com aquilo que não pode ser 

dito de maneira direta, portanto vai entremeando os sentidos no discurso polifônico, como é 

o do poeta.  

Para esclarecer melhor, basta ler outro trecho desse mesmo poema, referindo-se 

ao Amor que irrompe na alma das pessoas sem pedir licença nem considerar as proibições 

da sociedade: ―Beijam-te o passo as multidões escravas / Dos Desgraçados! Estas multidões 

/ sonham pátrias doiradas de ilusões / Ente os tórculos negros da Desgraça / - Flores que 

tombam quando a neve passa / no turbilhão das avalanches bravas!‖112  

 Esta leitura, feita à luz do texto de Alexandre, permite-nos entender que esse 

trecho fala do sofrimento dos descendentes de negros – ―os Desgraçados‖ - que pensam 

alcançar os sonhos, mas que estão sob o jugo da Desgraça. Não era possível, na época, que 

                                                 
110 Ibidem, p. 123. 
111 Ibidem, p. 453.  
112ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 452. 
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um descendente de negro tivesse permissão para namorar uma branca, mesmo se fosse da 

família. Essas ―flores‖ sonhadas caem assim que o branco – aqui na metáfora da ―neve‖ - 

passa sobre eles como uma avalanche bravia.  

Outra observação é quanto ao poema A Ilha de Cipango, nos versos em que 

diz: ―Foi nessa ilha encantada de Cipango, / Verde, afetando a forma de um losango,/ Rica, 

ostentando amplo floral risonho, / Que Toscanelli viu seu sonho extinto/ E como sucedeu a 

Afonso Quinto/ Foi sobre essa ilha que extingui meu sonho!‖113  Augusto utiliza-se 

novamente de citações de nomes que tornam o texto polifônico e nos permitem a 

construção de novos sentidos para ele.  

O sonho de Toscanelli era criar, com Leonardo da Vinci e Américo Vespúcio, 

uma Academia de Arquitetura em Florença. No entanto, ali era reduto dos Médici, aliados 

aos ―Gulfos‖, que defendiam a Igreja. Por este motivo, o plano da Academia foi fadado ao 

fracasso.114 O protagonista de Desajustado, com o sonho de corrigir esse erro de 

julgamento dos brancos em relação aos negros e índios, e para redimir seu ato de 

infidelidade à raça negra, da qual também descendia, decide divulgar um sistema que 

―suprimia a discriminação racial e julgava o indivíduo pelos critérios de seus valores reais, 

não como uma simples unidade componente de um todo etnográfico.‖115  

A questão é: teria Augusto tentado criar com amigos alguma academia para 

esses estudos e fora barrado por aqueles que detinham o poder no Recife?  Na obra, o 

personagem Marcelo marca, para isso, a conferência no Auditório da Sociedade Brasileira 

de Sociologia e a divulgou com o título: ―A visão de um mundo melhor‖. Obviamente 

aquela oligarquia jamais poderia aceitar uma idéia como essa. 

Outra observação é a comparação, agora em A ilha de Cipango, que o poeta 

estabelece entre a extinção de seu sonho e o de Afonso V.  E qual teria sido o desejo deste?  

Afonso ficou órfão e sua mãe, D. Leonor, foi obrigada a exilar-se em Castela, por ser 

estrangeira. A educação de D. Afonso ficou, então, a cargo de seu tio, homem de grande 

                                                 
113

Ibidem,  p. 282. 
114 SABBI, A. R. As origens da Maçonaria especulativa. Documento em meio eletrônico, in  
      http://www.triplov.com/Venda_das_Raparigas/2008/Origens-da-maconaria.html , acessado em  
      04/02/2009, às 17:00. 
115 ANJOS, Alexandre dos. Desajustado. Op. Cit., p. 81. 

http://www.triplov.com/Venda_das_Raparigas/2008/Origens-da-maconaria.html
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cultura, que lhe deu esmerada educação humanística. Mas Afonso apaixona-se pela prima e 

intrigas de alguns nobres e de elementos do clero irão complicar as relações entre ele e o 

tio, que dispensa seus serviços em 1448.116  

D. Leonor é obrigada a exilar-se para Castela. Ao mesmo tempo, a educação de 

D. Afonso fica a cargo de seu tio, que era homem de grande cultura, conhecido como o 

"Infante das Sete Partidas" pelas inúmeras viagens que fez. D. Afonso teria assim uma 

esmerada educação humanística. Mas as intrigas de alguns nobres e elementos do clero vão 

turvar as relações entre D. Afonso e o tio, pelo que o rei dispensa os serviços deste em 

1448.  Em 1449, Afonso marcha contra o tio, enfrentam-se na Batalha de Alfarrobeira, 

onde D. Pedro é morto. Apesar de tudo, Afonso se casara com sua prima Isabel, filha do 

Infante D. Pedro. Não teria Augusto feito a comparação por se desentender com o tio?  Não 

estaria ele apaixonado por uma prima e esse tio era contra a provável união dos dois? São 

fatos que merecem outra pesquisa.  

 

 

A ÉPOCA DE ESTUDANTE 

 

 

 Em 1900, Augusto faz os exames preparatórios para o Liceu Paraibano. 

Publica também seu primeiro soneto, Saudade, no Almanaque do Estado da Paraíba. 

Este poema, segundo Alexei Bueno, em Cronologia da vida e da obra,116 provavelmente 

fora composto no ano anterior.  

O poeta começa, então, a estabelecer contatos com o meio intelectual da capital, 

para onde se dirigia com freqüência. Transcrevemos abaixo esse poema que consideramos 

de uma primeira fase de Augusto, enquanto ainda trazia um pouco do mal-do-século 

romântico: 

 

                                                 
116 Documento em meio eletrônico, disponível em   
    http://www2.crb.ucp.pt/Historia/abced%C3%A1rio/pina/D.AfonsoV.htm , acessado em 04/02/2009, às        
17:15. 
 

http://www2.crb.ucp.pt/Historia/abced�rio/pina/D.AfonsoV.htm
http://www2.crb.ucp.pt/Historia/abced�rio/pina/D.AfonsoV.htm
http://www2.crb.ucp.pt/Historia/abced�rio/pina/D.AfonsoV.htm
http://www2.crb.ucp.pt/Historia/abced�rio/pina/D.AfonsoV.htm
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      SAUDADE 
       
      Hoje que a mágoa me apunhala o seio, 
      E o coração me rasga atroz, imensa,  
      Eu a bendigo da descrença em meio, 
      Porque eu hoje só vivo da descrença. 
       
      À noute quando em funda soledade 
      Minh´alma se recolhe tristemente, 
      P´ra iluminar-me a alma descontente, 
      Se acende o círio triste da Saudade. 
       
      E assim afeito às mágoas e ao tormento, 
      E à dor e ao sofrimento eterno afeito, 
      Para dar vida à dor e ao sofrimento, 
       
      Da saudade na campa enegrecida 
      Guardo a lembrança que me sangra o peito, 
      Mas que no entanto me alimenta a vida.117 

 

 

O que levaria um adolescente a compor um soneto que exprime um sujeito 

lírico tão sofredor assim? Para Vidal, Augusto apaixonou-se por uma jovem agregada da 

casa, porém Dona Mocinha não permitiu a realização desse romance.  

Há versões também de que a moça foi morta, ou de que fora obrigada a abortar 

um filho que seria de Augusto, porém, como não tivemos oportunidade de fazer essa 

pesquisa, deixaremos de lado quaisquer especulações de nossa parte a respeito desse 

assunto. 

Em 1901, inicia a colaboração com o jornal O commercio, da Paraíba, 

publicando o soneto Abandonada,  dando início a uma série de poemas e artigos que 

seriam publicados nesse jornal até 1908, quando novos donos assumiram esse órgão da 

imprensa. Havia no jornal uma seção denominada Escrínio de letras, que trazia poemas de 

Assis Vidal, Ernani Tapajós, Eduardo Seixas, Antônio Elias, Carlos D. Fernandes, Abel da 

Silva e Américo Falcão, além de Olavo Bilac, Cruz e Souza, Raimundo Corrêa e Alphonsus 

de Guimaraens. 

Em 1903, Augusto vai para Recife, onde se inscreve na Faculdade de Direito. É 

Castro e Silva quem nos fornece informações sobre esse período:       
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Os documentos da Faculdade, no entanto, mais positivos que as informações 
daqueles, nos falam de um Augusto dos Anjos entusiasmo dos lentes e merecedor 
de notas distintas e ótimas. Entre os professores que atuavam na faculdade, 
naquela época, estavam: Meira de Vasconcelos, Virgílio Marques, Neto Campelo, 
Henrique Millet, Gerevásio Fioravanti, Adolfo Cirne, Laurindo Leão, Aníbal 
Freire e Constâncio Pontual.117  

 

      Augusto formou-se em 1907, com 23 anos de idade e, segundo Costa e 

Silva, já era conhecido como poeta, tanto que um contemporâneo seu lhe dedicou os versos 

abaixo:       

     Em nossa Faculdade, eu digo-o ufano. 
      Sua passagem deixa um grande marco: 
      É pena que somente de ano em ano 
      Saia do seu retiro do Pau d´Arco. 
       
      Posso afirmar d´aqui (não lisonjeio) 
      Que ele entre os ―novos‖ é o Augusto da Arte.  
       E, se não fosse tão modesto, creio, 
      Seria um nome augusto em toda parte.119  
 
      (Diário de Pernambuco. Recife, 14-3-1948)118 

 

Na Faculdade de Direito de Recife, conforme Castro e Silva, estavam os 

exames do poeta arquivados, dos quais ele transcreve três provas escritas do 2º ano, de 

Direito Civil, Constitucional e Internacional, e das quais registraremos aqui alguns trechos 

que já mostravam o pensamento e a retórica de Augusto.  

      A primeira é a de Direito Civil, com questões a respeito do divórcio. O 

primeiro trecho a destacar é a definição de casamento: 

 
O casamento é um contrato bilateral e solene,  pelo qual um homem e uma 
mulher se unem indissoluvelmente, legalizando por ele as suas relações sexuais, 
estabelecendo-se a mais estreita comunhão de vida e de interesse, e 
comprometendo-se a criar e a educar a prole que de ambos nascer.120  

 

     A palavra ―solene‖ denota a opinião pessoal do escritor, pois o que tornou o 

casamento uma cerimônia solene foi a igreja. Em cada trecho há um termo que 

praticamente marca a visão pessoal de Augusto, como ao falar que a dissolução total do 

                                                 
117 CASTRO E SILVA, Op. Cit., p. 43. 
118 Ibidem, p. 48. 



61 
 

matrimônio somente ocorre com a morte de um dos cônjuges, o poeta diz: ―somente a 

morte tem o privilégio triste de dissolver [o casamento].‖122  

      Nesse texto, vemos que o seu pensamento era extremamente conservador 

em relação ao casamento; afirma que havia, na época, um debate para escolher qual a 

melhor forma de divórcio. A essa questão, porém Augusto tinha uma resposta: 

―Abandonemos a história de divórcio.‖123 

      Continua expondo todas as sociedades que, na linha do tempo, concediam o 

divórcio, as primitivas, a hebraica e a romana, mas salienta que o concílio de Trento dera à 

sociedade conjugal um caráter efetivo de permanência, autorizando apenas a separação de 

corpos em casos especiais, como nos de heresia, adultério, etc.124 
  A dissertação termina com a frase: ―Si a mulher for inocente e rica, 

deixa de efetuar-se a contribuição do marido para sustentá-la. Aqui finalizamos nosso 

ponto.   Faculdade de Direito do Recife, 14 de Março de 1905.   Augusto de Carvalho 

Rodrigues dos Anjos.‖ 

 Conforme Castro Silva, à margem da prova se lê: ―Aprovado plenamente. 

Julgo esta prova Grau nove. Recife,  18 de Março de 1905.  J.O. Meira de Vasconcelos.‖125 

Mais interessante ainda é a argumentação da prova de Direito Constitucional, 

sobre o conceito de Direito. Após algumas considerações a respeito de definições várias, 

Augusto escreve que considera mais aceitável outro conceito daquele grande sábio alemão, 

para quem o Direito é o ―conjunto de condições existenciais da sociedade, coativamente 

asseguradas pelo poder público.‖  Afirma que Tobias Barreto encontrara um problema 

nessa definição, à qual acrescentara ―e evolucionais‖, porém esse adendo de Tobias não 

recebera consagração geral, pois não é possível admitir ―a existência sem subordinação 

prévia ao princípio da evolução que é o veículo precípuo de sua atividade e conseqüente 

desenvolvimento.‖126 

 Segue dissertando a respeito das divergências entre as escolas. Fala da 

idealista, que relaciona o Direito à Providência Divina, portanto ele seria imutável; da 

positiva ou histórica, e da naturalista, que atribui o direito à evolução e afirma: filiamo-nos 

de preferência a esta escola. Realmente, o Direito é um produto da cultura humana, 
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conforme a expressão do Dr. Tobias Barreto. E acrescenta que o Direito muda conforme ―o 

tempo, o lugar, as condições  mesológicas, etnográficas, etc. etc.‖  

Não há como estabelecer comparação entre o direito primitivo ao que é válido 

modernamente. Fala da escola utilitarista, que funda o Direito na utilidade, e afirma ser 

Jeremias Bentham o adepto principal dessa escola, para o qual o Direito, é ―a maior 

felicidade do maior número possível.‖127   

Depois discorre a respeito do Direito público e privado, no 2º quesito, e do 

Direito Constitucional, no 3º quesito. Esta prova é de 9 de março de 1905 e à margem se lê: 

―Bem sofrível – aprovado plenamente grau nove. Recife, 18 de Março de 1905. J.V.Meira 

de Vasconcelos – Virgílio Marques. ―128 
      Castro e Silva traz, à página 61, a transcrição da prova escrita de Direito 

Internacional, versando sobre o tema ―extradição‖, que o poeta desenvolve em três quesitos 

e com a conclusão final que trazemos abaixo: 

A extradição, pois, a nosso ver, é puramente convencional. Há casos em que os 
Estados se obrigam por meio de tratados a satisfazer certos pedidos de extradição. 
Fazem-no, porém, em cumprimento à promessa pré-estabelecida. Aqui 
finalizamos o nosso ponto.  
Augusto de Carvalho Rodrigues dos Anjos. 
Faculdade de Direito do Recife, 11 de Março de 1905. 
 
 

À margem lê-se:  ―Aprovado plenamente grau nove. Recife 18 de Março de 

1905. J.V. Meira de Vasconcelos.‖129  No livro de Julgamento dos Exames do 5º ano, de 

1892-1908, às folhas 107, está registrado que, no dia dois de dezembro de 1907, na 

Faculdade de Direito do Recife, procedeu-se  

Aos atos do 5º ano pelos Doutores Constâncio dos Santos Pontual, Henrique 
Augusto de Albuquerque Millet e Anibal Freire da Fonseca, sob a presidência do 
Doutor Augusto de Carvalho Vaz de Oliveira, distribuídos e regulados os votos e 
tendo-se em consideração as provas exibidas, foi Augusto de Carvalho Rodrigues 
dos Anjos, aprovado com distinção em todas as cadeiras. E para constar lavrou-se 
o presente termo que vai assinado pelo Secretário da Faculdade e pela comissão 
examinadora. 
(Ass.) Dr. Augusto Carlos Vaz de Oliveira, Dr. Henrique A. de Albuquerque              
Millet, Dr. Constâncio Pontual, Aníbal Freire da Fonseca. O Secretário da  
Faculdade não assinou.119  
 
 

 
                                                 

119 CASTRO E SILVA, Op.cit., p. 67. 
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Na Lista Geral dos Bacharéis e Doutores que têm obtido o respectivo grau na 

Faculdade de Direito do Recife, desde sua fundação em Olinda, no ano de 1828, até o ano 

de 1923, está registrado o seguinte: ―Augusto Carvalho Rodrigues dos Anjos – ano de 

formatura – 1907 – naturalidade – Paraíba.‖120  

       

O ADVOGADO E POETA AUGUSTO 

             

Embora formado advogado, aprovado com boas notas, Augusto não conseguia 

uma colocação razoável na profissão escolhida, então decidiu ensinar. Passou a dar aulas, 

em sua própria casa, a rapazes que desejassem aprender para concorrer às provas da 

Faculdade.  Eram, como ele, jovens que lutavam pela vida e, com a orientação de Augusto, 

adquiriam forças para seguirem firmes até vencer o objetivo almejado.  

E é de um de seus ex-alunos que temos as informações que convergem para as 

conclusões que tiramos após essas análises: Ademar Vidal, o primeiro a publicar as cartas 

de Augusto à mãe. É certo que a obra é repleta de opiniões subjetivas, mas pela confluência 

que alguns pontos apresentam com as biografias escritas por Magalhães Jr., Castro e Silva e 

Fernando Melo, e principalmente pela análise que fizemos da correspondência do poeta, 

acreditamos que Vidal nos fornece  detalhes importantes, como a questão da afetividade do 

poeta 

Ademar afirma que, ao entregar-lhe as cartas recebidas do filho, Dª Córdula 

explicou como se perderam inúmeras folhas de canela – com inscrições furadas a ponta de 

alfinete – que as acompanhavam como prova de carinhosa demonstração filial132.  Segundo 

ela, haviam desmanchado com o tempo.  

Aqui há uma questão que nos intriga, e que exigiria uma pesquisa talvez até 

infrutífera, porém  não há coerência entre a grande afetividade que unia mãe e filho e o fato 

de Sinhá-Mocinha nunca ter ido visitá-lo, nem no Rio de Janeiro, nem em Leopoldina. 

O livro de Vidal – O outro Eu de Augusto dos Anjos – instituiu-se como um 

discurso de autoridade, assim como as declarações de Órris Soares, o que necessitaria, 

                                                 
120 Ibidem, p. 68. 
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também, de pesquisas mais amplas e complicadas, justamente pela falta de conservação 

documental.  

Na página 6, o biógrafo garante: ―O Augusto dos Anjos que vai ser pintado, e 

aqui traçarei ao natural, é sempre fiel às minhas recordações e isento de artifícios, cingindo-

me ao que pude guardar. Retrato, portanto, feito por ele, por si mesmo. Auto-retrato.‖121    

É o  relato das lembranças de Ademar – da época da infância – registradas cerca 

de trinta anos após a morte de Augusto, além de depoimentos que ele assegura ter recolhido 

de parentes e amigos do poeta. Mas é honesto ao observar que o seu estudo deve conter 

enganos, omissões calculadas, além de possíveis erros134, portanto outros deveriam corrigi-

lo e completá-lo se não lhe restasse tempo para fazê-lo.  

   Erros e enganos sempre ocorrem, por mais cuidadosa que seja a pesquisa. Mas 

―omissões calculadas‖ já são ocorrências intencionais do autor. O que teria sido omitido 

nesta biografia? Não encontramos, ainda, resposta para essa instigante questão.  

   Augusto, indo para a Paraíba do Norte (atual João Pessoa), continuou na 

―cavação‖ para conseguir um cargo com uma justa remuneração. Em 25 de julho de 1907, 

ele conta à mãe que pedira ao ―Walfredo‖ providências para o caso do assassinato do primo 

Chiquinho, mas afirma que desconfiava muito dos homens daquela época, portanto iria 

publicar no dia seguinte, em O commercio, uma notícia a respeito do crime, que 

complicaria bastante o ―Lima‖ da Cachoeira. Logo depois, o jornal é fechado e em 1908 os 

irmãos Oscar e Órris Soares compram-no, investem em um maquinário moderno e 

inauguram O norte, existente até hoje.  

A dúvida que nos fica aqui é: foi publicada essa notícia? Haveria alguma 

relação entre ela e o fato de Augusto passar a escrever para outro jornal? Sendo Órris 

Soares tão amigo do poeta, por que não o manteve no quadro de colaboradores após 

inaugurar o jornal O norte? Para nenhuma dessas questões encontramos ainda respostas 

satisfatórias.  

Quando vai para o Rio de Janeiro, na segunda carta enviada à mãe, desabafa, 

dizendo que todos os políticos da terra lhe prometiam emprego, embora não soubesse ao 

                                                 
121 VIDAL, Ademar.Op. cit., p. 173. 
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certo se o faziam por ―delicadeza convencional de momento‖, ou se tinham realmente a 

intenção de auxiliá-lo.  

Cita esses políticos que lhe prometeram sempre, porém nunca realizaram a 

promessa. Eram eles Valfredo Leal, Simeão Leal, Seráfico da Nóbrega, Castro Pinto e 

outros ―da mesma espécie‖. Acrescenta que as suas ―cavações‖ eram outras muito 

diferentes, e de ―efeito benéfico mais provável.‖ Quanto à sua saída da Paraíba, apenas 

comenta: ―O Álvaro Machado censurou acremente o procedimento do João para com a 

minha pessoa.‖  

Fala, ainda, que Odilon havia contado ao Álvaro ―todas as minuciosidades do 

incidente‖ ocorrido entre o poeta e ―o Joque‖, sendo que Álvaro respondeu que ―o João era 

assim meio estourado‖ e que o ―ato de repulsa imediata‖ de Augusto tinha sido correto.  O 

Odilon havia dito, ainda, ao Álvaro que o poeta nada desejava do governo dele, o que 

deixava Augusto numa situação de ―superior independência, acima dos interesses vulgares 

que muita vez fascinam os homens sem caráter.‖ Conta à mãe que vira André Cavalcanti, 

mas não tivera a oportunidade de ser-lhe apresentado, o que, entretanto, procuraria fazer em 

breve.  

Mas o fato de não pedir auxílio nem favores a Álvaro Machado iria custar ao 

poeta uma vida cheia de privações e necessidades no Rio de Janeiro, até conseguir a 

colocação como diretor de escola,  em Leopoldina, Minas Gerais.  

Augusto sentia pessoalmente como a sociedade de regime liberal-capitalista 

simplesmente colocava de lado os sentimentos e práticas de solidariedade e colaboração 

mútua, em troca de um egoísmo possessivo e cada vez mais desumano, que não se 

importava com as vítimas deixadas pelo caminho.  

Daquela época para cá, essa característica se consolidou, e hoje as pessoas já 

denotam uma indiferença monstruosa em relação aos que a sociedade exclui, sem a menor 

consideração, e baseada em critérios apenas materiais. Poucos se importam com o bêbado 

caído na calçada, com a velhinha mendigando à porta do restaurante de luxo ou com o 

garoto pedindo nos semáforos. Pior: vivemos uma mistura de estado natural com o estado 

de civilização mal-arranjada, pois o único sentimento que muitos demonstram com relação 

ao marginalizado é um só: medo.  
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O DISCURSO NO TEATRO SANTA ROSA 

 

Muito antes da leitura do livro de Alexandre dos Anjos, esse discurso já nos 

parecia determinante para a mudança de direção na vida de Augusto. Somente as idéias 

contidas nesse texto já teriam transgressões suficientes para causar sérios problemas ao 

poeta. A versão oficial do fato é que Augusto teria sido convidado por João Lopes Machado 

para proferir esse discurso em 13 de maio de 1909, nas solenidades de comemoração da 

abolição da escravatura.  

   Algumas interrogações começam, agora, a surgir, como: houve alguma 

solicitação, por parte de Augusto, para fazer essa conferência? Aquela sociedade 

fortemente oligárquica tinha por hábito comemorar o 13 de maio pela abolição dos escravos 

ou as comemorações eram ―desviadas‖ para a religião, sendo que nessa mesma data se 

comemora N. Senhora de Fátima? 

O poeta, então, fez o seu mais importante pronunciamento em prosa, pois revelou 

as bases de sua filosofia e suas tendências políticas. Não podemos nos esquecer de que ele 

falou para uma platéia composta por autoridades do local, inclusive João Lopes Machado,  

o desembargador Ivo Borges, Alfredo, Aprígio e Alexandre dos Anjos, Estevam Conte – 

representante da colônia italiana; Custódio Paes, da classe dos barbeiros e cabelereiros, e 

por representantes da oligarquia paraibana, partidários de Hermes da Fonseca e favoráveis a 

todo o tipo de repressão em nome da ―ordem‖ e do ―lucro‖.  

Houve quem chamasse o poeta de ―louco‖, após o mirabolante discurso, em cuja 

linguagem não é possível avançar sem um dicionário e uma enciclopédia ao lado... Segundo 

Magalhães Jr, a platéia, aturdida, tinha a impressão de que o orador lhes falava numa língua 

nova e inusitada, como o esperanto ou o volapuque, inventada expressamente para aquela 

ocasião. 

Mas aí reside – cremos nós – o grande recurso desse orador, que disse o que 

pensava e desejava, bem à frente daqueles a quem criticava, talvez com a certeza de que 

nada compreenderiam mesmo. Foi o que ocorreu, porém esse texto foi posteriormente 

publicado, em 20, 22 e 23 de maio, no jornal oficial A união.  
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Ao lermos pela primeira vez esse discurso, o primeiro pensamento que nos 

ocorreu foi o espanto por Augusto não sair preso daquele teatro!  Apenas a título de 

observação, no livro de Alexandre dos Anjos, Desajustado122, cuja história é muito 

semelhante à vida de Augusto, o protagonista Marcelo é marginalizado e expulso do meio 

social em que se estabelecera, apesar de mestiço, justamente após haver proferido um 

discurso em favor da igualdade racial.  

Monsenhor Vicente de Alencar passa a alertar os fiéis para que não se deixem 

influenciar pelo surto de idéias dissolventes de que falara Marcelo, pregando a impossível 

igualdade das raças humanas e insurgindo-se, de maneira violenta, contra o velho princípio 

da discriminação racial que, afinal, é a defesa natural das raças puras.  

Prossegue dizendo que, como era o esperado,  a conferência causara péssima 

impressão a todos, ―demonstrando, além do mais, a tremenda ingratidão do infeliz tribuno‖, 

principalmente porque ele devia, tudo na ―próspera carreira de advogado‖, à proteção 

generosa de ―um digno membro da mesma sociedade por ele agora atacada de modo tão 

virulento.‖  

E o vigário encerra o sermão dizendo: ―Cumprindo o sagrado dever de pároco 

desta freguesia, venho  prevenir aos caros fiéis não se deixarem contaminar por idéias tão 

reacionárias, perturbadoras de nossa vida social e religiosa.123 

 As pessoas começam, então, a se voltar acintosamente para ele, como se fosse 

um frio protagonista de um crime hediondo. O protetor de Marcelo rejeita-o, não mais o 

deixando trabalhar em seu escritório de advocacia e chega ao extremo de pregar a 

eliminação compulsória da juventude, o seu morticínio em massa, aconselhando até o uso 

imediato do poder atômico para a sua destruição definitiva.  

 Nas últimas páginas desse livro há um visível dialogismo com o discurso que 

Augusto proferiu no Teatro Santa Rosa, particularmente em trechos como: 

 

 

 

                                                 
122 ANJOS, Alexandre dos. Desajustado. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti, 1952. 
123 ANJOS, Alexandre dos. Op. Cit., p. 97. 
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 Então, a planície inóspita se transformou num pomar verdejante, em um 
simulacro de éden terrestre, onde todos os homens passaram a compreender-se 
mutuamente, sem diferenciação de sentimentos, de níveis sociais e de cor.  (...) 

... não existem raças superiores e inferiores, e sim estados de cultura 
evoluídos ou embrionários, sendo, assim, inútil e contraproducente o princípio de 
diferenciação das raças. (...) 

A hostilidade incessante e ostensiva daquela sociedade não o compeliu a 
modificar as suas idéias. Em vez de intimidá-lo, blindou-lhe as energias 
despertas, como a aridez das terras adustas encoraja os audazes desbravadores 
dos desertos. (...) ficaria extinta, no quadro dos agrupamentos sociais, a 
marginalidade do homem.141  

  

 

OS IMPLÍCITOS DO DISCURSO DE AUGUSTO 
 

 

O que fazemos nesta parte não é uma transcrição do texto de Augusto, que 

anexamos a este trabalho, mas uma espécie de ―tradução‖ para a linguagem atual daquele 

texto lido em 13 de maio de 1909, no Teatro Santa Rosa, decodificando os significados 

daquela linguagem que causou grande estranhamento na platéia.  

As idéias explanadas  nesse discurso são, de início: o reconhecimento da 

existência de um movimento dinâmico que unifica os destinos humanos, ansioso para 

realizar a obra da civilização definitiva – a do Amor, conforme o positivismo –, e livrá-la 

dos germes insistentes da aversão ao novo, pelos retrógrados, além de  matar para sempre a 

influência nefasta dos rígidos livros e manuscritos (seria uma referência à Bíblia?) anti-

progressistas.  

Defende o pensamento de Galileu, para quem os homens são diferentes na 

velocidade da evolução, como  em uma corrida de cavalos, em que todos correm, mas o 

prêmio é de um só. Aborda a questão da consciência individual, segundo a teoria de Palante 

(anarquista individualista), que a define como a ―mãe do progresso‖, a causa, a origem 

misteriosa, como a primeira célula elementar, evolução desconhecida e inquieta da vida que 

traz em si a gênese das vidas futuras. A escravidão é, então, a morte absoluta dessa 

consciência de evolução, é a camada que envolve negativamente a sociedade, impedindo o 

desenvolvimento da personalidade racional e reduz a parte nobre do ser humano à mais 

baixa e rasteira de todas as etapas animais.  
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O ―eu‖ psicológico do escravo é uma escuridão total, em que as idéias 

norteadoras também se obscureceram, e escaparam à unidade cósmica dos seres, ficando à 

deriva, fora do espaço da Criação. O escravo é a negação de Deus (impulso evolutivo de 

que provém o imenso quadro teleomecânico), no qual, segundo Hartmann, os múltiplos 

efeitos são filhos de causa única e atuação constante de agentes exteriores, diferenciando a 

origem ramificada primitiva e desequilibrando até as organizações mais estacionárias  e 

amorfas de Haeckel. 

O aparelho psicológico do escravo já não contém mais a consciência, indicando 

a regressão ao sistema primitivo. Aos poucos,  o escravo, após sucessivas gerações, perde o 

estímulo que o eleva acima do caos e não cultiva mais o animal egoísta, totalmente 

reprimido em seu inconsciente.  

Ele não pensa e não sente;  é um ―eu‖ em ruínas, sem idéias, rejeitado como um 

cachorro leproso. À noite, depois das torturas dos gordos senhores, quando se recolhe e 

tenta pensar na vida, visualiza a própria morte, a liberdade daquela ―cadeia de carne e 

sangue‖. Começa, assim, a  agonia do oprimido. Sua raça, quase incapaz de gerar, não 

possui mais o sentimento de nobreza. Sua raça é ele mesmo, brutalmente tirado de sua 

condição de humano, colocado nos porões, como animal maltratado, carregando o peso de 

uma vida em comum, com todos os que sangram com as chibatadas dos senhores ferozes e 

confundindo-se no mesmo nível mental dos irracionais, que a etnografia constata ser 

resultado determinado pelas leis da hereditariedade funcional  e adaptação progressiva,  que 

lhe determinam o estreitamento das qualidades espirituais e emocionais.  

E o que lhe vem à boca é o clamor de uma raça vencida e castigada, a seqüência 

dos lamentos das afeições perdidas, na dissolução da origem sagrada da raça que os brancos 

lhe negaram para sempre.  

―Tu não terás filhos! Dos peitos de tua mulher escorrerá, apenas, para macular o 

mundo, um leite sem proveito e animal.‖ As negras são posse dos brancos e os filhos 

mestiços são prova da inferioridade racial. O Estado, que é a sabedoria divina revelada no 

mundo e é a inteligência suprema, não protege a vida do negro, a propriedade nem a 

liberdade, porque ele não possui esses bens que não podem ser cedidos, do nosso ―eu‖ da 

casta sacerdotal e privilegiada.  
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O escravo acaba acreditando que ele não presta mesmo, que serve somente 

como latrina para o despejo das degradações humanas, do gozo dos homens adúlteros, das 

secreções dos furiosos; em suma, de todo o líquido seminal dos devassos do mundo, e dos 

grupos pseudo-religiosos organizados pela teocracia asfixiante dos poderosos.  

Segundo Demoor, Massart e Vandervelde, a evolução pode ser progressiva : 

tem idéias profundas de avanço, diferenciação crescente, e coordenação progressiva das 

funções e órgãos diferenciados; ou regressiva: descrição dramática da decadência, com as 

linhas funestas de sua estrutura horrorosa,  de corpo desarticulado, que entrou 

precipitadamente na química destrutiva da decomposição, mas sem prejudicar a 

persistência da força.  

A escravidão na sociedade é um recuo frustrado ao tempo do monoteísmo 

judeu, que impedia o fogo libertador do pensamento humano, subjugando as consciências, 

como uma massa negra, aos moldes ultrapassados do mundo movido pela vontade divina.  

Os diversificados moralistas e publicistas franceses provam, sob a influência 

prévia do método positivista, que a escravidão foi o motor que manteve as sociedades 

antigas, as entranhas (intestinos, âmago) essenciais, que recebiam em sua degradante esfera 

de atuação os abandonados e os passivos, frutos soltos de uma árvore colossal abalada,  

escravos espartanos angustiados da Lacônia e os penestas  da Tessália. 

A escravidão hoje está fora de sua época, totalmente dissonante com a 

organização de um Estado moderno. Este, tirando as roupas emprestadas de ―pan-

morfologista-mor‖, e esquecendo-se da ética, reduz-se, conforme Luigi Palma (arqueólogo 

que lutou na guerra da Criméia), a um organismo espiritual e moral, capaz de concentrar 

nele o poder de decisão,  os sentimentos, os direitos e deveres de todos os elementos da 

população, a qual ele representa politicamente.  

A sua proteção teleológica (a finalidade como princípio explicativo das 

organizações humanas)  é a de simples integração, de atividade complementar das ações 

individuais, muitas vezes defeituosas e esgotadas, oscilando, como um pêndulo carente de 

energia, entre as ânsias extremas de um arrebatador desejo nascente e da incapacidade total 

de realizá-lo.  
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O tempo infeliz, obscuro, em que o Estado dispunha de tudo e era o Deus  

universal das multidões desgraçadas,  reprimindo e humilhando o povo, pisando em toda a 

Terra o indivíduo medíocre que fazia parte da sua estrutura complexa, como se fosse uma 

célula cuja finalidade seria apenas satisfazer o lucro extremado do amor desinteressado do 

Todo, hoje dorme, na carne do fóssil que serve para alimento (carneiro paleontológico = 

Cristo?) das instituições degeneradas, como uma coisa rejeitada, funérea.  

A sórdida tirania da linhagem imperial  perdeu a retidão que a sustentava e se 

precipitou na boca aberta da Morte niveladora, passando pela mistura de um processo de 

mudanças, que a reduziu a simples lembrança dolorosa no despertar da consciência de toda 

grande alma contemporânea.  

     É que se compreendeu que o Estado não pode subsistir na ausência de sentido de 

uma extensão abstrata, nem deve ser uma espécie de agente mecânico, vibrando às escuras, 

com a neurose de um possesso com suas rasantes macabras, a dançar na periferia de seu 

presépio de martírios, sem que conheça o objeto da finalidade das regras estabelecidas, que 

para o Estado deve ser o indivíduo ou a sociedade – estes dois pólos do Grande Ser 

universal de Augusto Comte.  

    Os gregos, fundando o Estado sobre a natureza humana, revelaram diretamente 

que a filosofia desenvolvida como pura retórica, sem solidez, é impotente por demolir a 

proliferação celular anárquica nociva dessa organização que se apodera da liberdade 

psicológica do homem e tolhe a dinâmica de suas sucessivas transformações, nesse período 

de transição científica, em que a vontade da matéria forma a coerência recíproca das 

características coordenadoras da vida.  

    A volta da escravidão à estrutura social moderna seria uma comprovação de que 

há eternos retrocessos na história da humanidade. A escravidão é a contradição do critério 

sociológico aceito pelas civilizações atuais. Portugal, instituindo semelhante criação 

extravagante da unidade moral que deve existir, permitiu que as almas co-irmãs da 

Inglaterra, Espanha, Suécia, Holanda, França e Dinamarca fizessem o mesmo.  

   Entretanto, a passagem à Índia pelo Cabo da Boa Esperança alargou a visão 

humana, que não ficou mais adstrita a essa forma ancestral,  que se atrofiou.  
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O espírito humano,  ampliado consideravelmente, arrebentando as correntes de 

um doentio antropocentrismo, tornou-se mais apto a receber a soma convergente dos 

fenômenos de qualquer origem, pois possuía em si a capacidade potencial  de elaborá-los e 

de torná-los, pelos recursos de imaginação posterior, que é o âmago da Arte,  dando a 

amplitude a uma compreensão mais geral e alta da natureza.  

Humboldt é citado, na referência à formação dos continentes, nas novas 

observações científicas da natureza. Mas, apesar de tudo, a escravidão crescia, embora já se 

tivesse idéia de uma origem comum para o ser humano.  

Segundo João de Barros, o mercado negreiro já se iniciara com D. Henrique. 

Conforme Perdigão Malheiro,  os mercados da Península Ibérica encheram-se de africanos, 

como um rio claro atravessado, de noite, ao luar, pelo líquido negro de uma súbita onda 

excrementícia. 

 Sevilha e Lisboa, segundo Sílvio Romero, eram alfândegas desse negócio 

abominável. Realizava-se a negação histórica do ―quem‖ individual e quase celestial que 

caracteriza o ser humano, nas suas tendências de buscar um destino superior.  

O homem, que nada mais é do que um minúsculo grão de plasma ínfimo, 

dependente da organização planetária, era chamado a reconhecer ainda em vida o nada de 

sua existência científica.  

Os escravos destinados a Portugal não podiam escapar da imposição oficial de 

passar por Lisboa, para, conforme o regulamento da Fazenda de 1514, quitarem o valor da 

tributação estabelecida pelos poderes políticos da época. 

Lisboa atraía de 10 a 12 mil escravos africanos ao ano. Veio o período 

transoceânico, ou de distribuição periférica, de Ratzel,  até a conquista do Maranhão, 

período preparatório de nosso desenvolvimento autonômico e nativista, em que os filhos 

mestiços dos portugueses  suportavam a repulsão antiquada dos reinóis e gemiam a canção 

de Iracema dos tradicionalismos indígenas, maculados pela intervenção do homem branco, 

que lhes impôs a língua portuguesa.   

André João Antonil,  Gabriel Soares e Rocha Pita mostraram as raízes do nosso 

povo, oriundo de uma miscigenação que Varnhagen desconheceu , que é uma combinação 
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de fatores divergentes na origem, mas combinados simultaneamente para o nascimento de 

nossa espontaneidade estética, econômica, política e espiritual.  

As guerras contra os emboabas e a dos Mascates, em Pernambuco, despertaram 

o sertanejo para o sentimento de unidade nacional. E o tráfico dos escravos aumentara 

extraordinariamente no Brasil. Começara nas ilhas de S. Tomé, Cabo Verde, Ano Bom e 

Príncipe e nas costas do Marfim, do Ouro, da Mina e dos Escravos. Estendeu-se pelo 

Congo, passou por Angola, dobrou o Cabo da Boa Esperança, chegou a Moçambique e 

Zanzibar, penetrados pela raiva iconoclasta dos sertanistas negreiros.  

Sílvio Romero diz que, segundo José Bonifácio,  entravam no Brasil uma média 

de 40000 escravos por ano; de 1550 a 1850, em 300 anos, entraram 12 milhões de 

africanos.  

Na nossa própria carne, estendida ao comércio e vendida às porções pelos 

mercadores sombrios, talvez fosse o coração de nossas mães, sangrando no planalto central 

da constituição geológica do Brasil; era a subordinação do ventre ao monopólio de uma 

parcela tirânica, de uma fração de corruptos, divorciada da moral da sociedade, que vivia à 

custa da venda de uma população infeliz, açoitada pela mais degradante das sujeições 

antinaturais.  

O movimento abolicionista começou na Pensilvânia, em 1780. O Brasil foi um 

dos últimos a declarar a abolição da escravatura , que abalava o âmago de sua estrutura 

política e representava um resíduo de atavismo das provações extremas que entristeceram a 

Idade Média e desejavam sobreviver nas criações do Deus eterno da humanidade doente.  

A primeira lei que estremeceu a escravidão foi de 28/9/1850, restringindo a 

expansão do tráfico negreiro no Brasil. Em 1825, Clemente Pereira propusera à Câmara o 

final da escravidão no Brasil, a partir de dezembro de 1840, mas não foi ouvido, pois a 

força dos senhores escravocratas era enorme. 

Somente em 1850, com Eusébio de Queirós, o tráfico obteve a extinção. Em 

28/9/1870, a lei do Visconde de Rio Branco, sancionada pela Princesa Isabel, libertou essa 

fábrica geradora de nódoas, o ventre escravo. 

O grupo de abolicionistas, trabalhando secretamente, lutou pela concretização 

da abolição total da escravatura. Começaram, então, as alforrias em massa, dadas pelos 



74 
 

senhores de escravos, quer por resgate ou por contribuição popular. A 25/5/1884, 

libertaram-se todos os escravos do Ceará, em 10 de julho no Amazonas e, a 13 de setembro, 

em vários municípios do Rio Grande do Sul. Em 1888, as terras áridas das fazendas já não 

seguravam mais os escravos, o exército deixou de cumprir a função de ―caçadores de 

escravos fugitivos‖ e, a 13 de maio de 1888, ocorreu a Abolição. 

José do Patrocínio representou a o maior fator dinâmico na reorganização 

ilimitada de nossa vida política. Foi maior do que Virgílio com  Eneida, pois Patrocínio, 

abrangendo o sentimento da solidariedade étnica na sua figura universitária e imortal, deu 

expressão autoconsciente ao mesmo e foi o Buda libertador dos últimos escravos que 

gemiam nas senzalas aberratórias da humanidade culta!124 

 Depois de dizer tudo isso, Augusto encerra o discurso com ―vivas a José do 

Patrocínio,  ao dia 13 de maio, à República brasileira e ao presidente do Estado Dr. João 

Lopes Machado –  talvez estas tenham sido as únicas palavras compreendidas por toda a 

platéia naquele momento...  

   

AUGUSTO E A METAFÍSICA 

 

 Em sua Crônica Paudarquense, publicada em O commercio, de 12/10/1905, 

Augusto afirma a soberania da Arte egípcia como manifestação de liberdade ampla, 

abeberada na fonte real, de onde provinham as verdades eternas da Natureza. A alma 

egípcia estava coberta de glória porque a sombra do Infinito se refletia nela.  

Percebemos aqui uma crença na arte como uma espécie de expressão metafísica; o 

artístico seria como uma revelação divina, bem ao contrário da repressão estabelecida com 

o advento do catolicismo, pois, para o autor, o ideal religioso sufocou esse realismo na 

garganta apertada e compressora das prescrições canônicas. É o retorno à mimese como 

forma de catarse e regeneração da solidariedade social.  

As críticas ao Cristianismo começam veladas, como nessa mesma crônica: Um 

passo mais, e entrareis o cemitério abandonado, onde passa todos os dias, traindo a 

veneração do Mundo, o enterro da magnificência romana.  

                                                 
124 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 651.  
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O poeta fala de uma tentativa de uniformizar as inteligências humanas com a 

mesma identidade, abolindo qualquer espécie de hierarquia, através da prática de um 

panteísmo psicológico, tentativa feita na Idade Média. Conforme sua Crônica 

Paudarquense de 7 de novembro de 1905,  esta seria a solução para que a humanidade se 

tornasse una, como engrenagem harmoniosa, sem alterações e desvios quiçá atentatórios do 

nivelamento geral. 

Tal concepção é exatamente o contrário do pensamento em que se baseava a 

sociedade da Belle Époque, para a qual o indivíduo era considerado essencialmente o 

proprietário de sua própria pessoa e de suas próprias capacidades, nada devendo à 

sociedade por elas; o que o tornava livre era o fato de apropriar-se  de si mesmo e de suas 

capacidades. Nessa linha de pensamento, a essência humana era  livre da dependência das 

vontades alheias, e a liberdade existia no exercício da posse. (MACPHERSON, 1979, 

p.15). É contra esta filosofia baseada na posse individual que subjuga e marginaliza os que 

nada têm, nem apresentam condições de se tornarem ―proprietários‖, que Augusto vai tecer 

a sua obra. 

Idealizava o momento em que, num Futuro distante, ocorresse a falência das 

hierarquias, aquele tempo em que não houvesse opressores nem oprimidos, ou seja, parecia 

acreditar, na época em que publicou esses artigos, em uma utopia de liberdade, igualdade e 

fraternidade, princípios norteadores da Revolução Francesa, o que lhe dá, portanto, certa 

dose também de Romantismo. 

Imagina, nessa crônica, a época em que a mulher dos gineceus salomônicos, 

coberta de ―rosas esplêndidas‖,  fosse amiga da teceleira desprezada e honesta; tempo em 

que não mais haveria divisões entre as classes sociais, em que os acontecimentos 

representassem o vaticínio da concórdia amorosa que haveria de reinar entre os homens, 

depurando-lhes as idéias na têmpera acesa do altruísmo, constringindo-lhes os anseios de 

vitória individual, e estreitando-os mais a mais, nos cíngulos acariciadores da paz e da 

confraternidade.147 

Esse princípio de ―posse‖ que atribui valores aos títulos nobiliárquicos, às 

cartas patentes de crédito científico ou a qualquer outro documento que pudesse servir para 

o indivíduo se tornar superior ao outro na escala social, ou que permitisse que fossem 
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violados os direitos de muitos, tudo isso, na época em que os corações emotivos se 

alinhassem ao culto à Humanidade, seria considerado para sempre como embrulhos inúteis, 

que não mais dariam a seus portadores o direito de abusar de seu semelhante.  

      Aos 21 anos, Augusto parecia crer na possibilidade desse mundo sem diferenças 

nem preconceitos de nenhuma espécie. Mais tarde, após tantas agruras e decepções da vida, 

sua obra já não apresenta tanta euforia na confiança de uma justiça futura, mas sim procura, 

através da denúncia, mostrar aos homens que se fazia urgente a mudança radical de nossa 

sociedade, de uma punição para os fazedores de tantas vítimas.  

A filosofia positivista também é bem visível em seu discurso, ainda nessa mesma 

crônica: 

... a Humanidade, assumindo feições idôneas de pureza, realizará, sem embargo, 
o aperfeiçoamento da espécie, porque, nesse tempo, já terão morrido os instintos 
da iniqüidade humilhante, e o gênero humano, sob a égide da conexão 
cosmopolita, não terá mais de revolver monturos para mostrar escórias à face 
escandalosa do Sol.125  

  

Nesse trecho, o poeta já mostra uma tendência que não era incomum na época, 

como explicaremos mais à frente: o gosto da metáfora do lixo e da podridão, para denunciar 

as mazelas da sociedade. Rui Barbosa mesmo utiliza muito esse processo,  o que podemos 

exemplificar com um trecho de suas Campanhas Presidenciais, de 1910, A deserção 

republicana.  

Ele define a República como uma criatura  ―avariada no berço com o contágio 

precoce que a poluía ao nascer‖, começando, assim, a ―triste vida‖, sendo abandonada por 

seus ―protetores naturais‖ ao destino de ―contaminações, que a devia degradar, de queda em 

queda, até o hospital, onde acabam as perdidas.‖ E essa República, então, com as ―úlceras 

que a chagavam‖, nem a descrição minuciosa (a diagnose), nem a previsão de seu futuro 

(prognóstico) podiam errar. ―O mal apresentava, logo após a invasão, indícios fatais.‖ 149 

No poema Mater, de Augusto dos Anjos, a República aparece como o berço, a 

―fecunda fonte desse mesmo leite / Que amamentou os éfebos de Esparta.‖126  Em Queixas 

noturnas, encontramos o ―hospital‖ em que se fazia a diagnose do mal republicano, o 
                                                 

125 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 596. 
126 Ibidem, p. 285. 
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coração do poeta! Ele diz, nesse poema: ―O coração do Poeta é um hospital / Onde 

morreram todos os doentes.‖ Esses doentes nada mais eram do que os políticos que 

―contaminavam‖ a República, então abandonada por aqueles que a idealizaram. Segundo 

Euclides, ela não foi abandonada, o que ocorreu é que se apossaram dela e marginalizaram 

seus idealizadores!   

Em correspondência ao General Solon, em 10 de janeiro de 1895, Euclides da 

Cunha comenta a respeito dos ―restauradores‖, perguntando ao General se lá eles se 

encontravam tão ―irrequietos como aqui‖127 e acrescenta: ―Esta reação monárquica tem 

afinal aliança das nossas desgraças políticas e tremo às vezes, imaginando um sucesso, que 

por isso mesmo é um absurdo, pode-se realizar na nossa terra.‖ A pior situação seria a 

deles, ―republicanos de todos os tempos‖, diz Euclides.  

O engenheiro temia por um terceiro reinado, que não aconteceu, porém o que 

houve foi muito pior: esses ―restauradores‖ acabaram por se engajar na República, 

deteriorando-a. É disso que fala Augusto. 

Em 14 de junho de 1890, em carta ao pai, Euclides já lamentara a sua decepção 

com Benjamim Constant: ―Imagine o Sr. que o Benjamin, meu antigo ídolo‖ -  homem pelo 

qual o escritor confessa haver sido capaz de sacrificar-se, ―sem titubear e sem raciocinar, 

perdeu a auréola‖, porque Constant havia se nivelado aos outros, descido à ―vulgaridade de 

um político qualquer‖, juntando-se ao ―filhotismo sem orientação, sem atitude, sem valor e 

desmoralizado‖. Doía-lhe dizer isso, finaliza, mas ―justamente desmoralizado.‖128 

Augusto chega mesmo a se posicionar a favor de uma das linhas positivistas, 

quando afirma que dentre os apotegmas do credo positivista, um há que se nos antolha com 

laivos de boa razão e aparente integridade de raciocínio sadio, merecendo, a nosso ver,  por 

estes requisitos,  algo de aquiescência parcial.150  E cita, ainda, a máxima positivista por ele 

considerada a mais correta do ―sonho‖ comtista:  ―O centro da religião é a única realidade, 

o Grand-Être, ou a humanidade.‖  

Este Grand-Être compõe-se de todos os homens do passado, presente e futuro, 

mas exclusivamente daqueles que são aptos para a assimilação, e que servem à 
                                                 

127 GALVÃO. Walnice e GALOTTI, Oswaldo. Correspondência de Euclides da Cunha. São Paulo: EDUSP, 
1997, p. 68. 
128 Ib., p. 30. 
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humanidade. Parasitas humanos ficam excluídos, ao passo que membros do reino animal 

podem ser incorporados ao Grand-Être. Por isso certos bois, cachorros, cavalos, merecem 

mais respeito do que certos homens.  

Parece-nos que este é, também, o resumo da crença de Augusto dos Anjos, seria 

algo semelhante que ele colocaria em  poemas como o seu Número Um. E ele se vale de 

um argumento: o cavalo, que vive segundo as leis da natureza, e ainda fornece a seu dono 

os paliativos de esportes tonificantes, na realidade possui maiores méritos do que um 

―indivíduo que anda a escrever crônicas e a excogitar reformas inexeqüíveis. Quanto anos, 

valha a nossa franqueza desassombrada, votamos preferência ao cavalo.‖151 

A ironia que perpassa esse trecho é direcionada a alguém que ele critica mais 

adiante, ainda nesta crônica, porém esse pensamento positivista, comum também à teosofia 

e a algumas correntes maçônicas, teve sua influência nos meios intelectuais por um tempo 

razoável, tanto que, em um dos números da revista A ordem,  órgão de resistência da Igreja 

Católica, em dezembro de 1929, em um artigo feroz de Perillo Gomes, intitulado A 

questão social na theosofia, ataca o discurso de Mme. Blavatsky, considerando absurdo 

abraçar a tese do mais imponderado socialismo: ―tudo é de todos‖.152  

A posição da igreja a favor da propriedade privada fica, então, bem clara nesse 

artigo de Perillo. Embora o texto de Augusto seja bem anterior ao mencionado acima, é 

possível ver que o poeta já possuía uma visão crítica a respeito desse posicionamento do 

clero daquela época. Mas Perillo continua na crítica mordaz,  ironizando a idéia de Annie 

Bésant que defende ser a vida humana uma parte daquela Vida-Mãe de quem todos nós 

somos filhos‖. Revida essa afirmação com uma argumentação jocosa: 
 
Sem nenhuma intenção de irreverência lembramos que lá para as bandas de Rio 
Preto, o far-west paulista, um senhor descobriu que nós somos mães de nós 
mesmos; e para demonstrar esta doutrina escreveu um tratado a que chamou de 
―Matercracia‖... Não codensará ele, porventura, todo o ensino sobre a Vida-
Mãe?129  

 

 

Além de ir exatamente contra o pensamento defendido por Augusto, o discurso 

de Perillo é arrogante e preconceituoso, como o detentor de uma verdade única. E se o 

                                                 
129 Revista A Ordem, n° 29, dezembro – ano III – 1923, Rio de Janeiro, p. 68. 
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poeta que estudamos diz preferir um animal como integrante da Humanidade, a um homem 

parasita da sociedade, Perillo,  neste caso, diz o oposto:  

 

Assim, o ―beijo da democracia‖, que é um símbolo da nossa fraternidade 
republicana, teremos de o distribuir não somente com o primeiro latagão  da 
Cafraria ou da Zululândia que surgir em nosso caminho, porém, com os nossos 
irmãos inferiores na escala zoológica  e até com os vegetais e minerais.154 

 

 

Perillo condena, ainda, os ideais teosóficos de formar criaturas livres 

moralmente, libertas de todo preconceito, inclusive os morais.155  Rebate, dizendo que a 

vida de Blavatsky era um escândalo interminável, que ela não podia excluir o conhecimento 

dos deveres do homem e de suas dependências divinas, nem a obediência que devemos para 

as leis morais que para nós Deus instituiu, base de toda segurança, de todo equilíbrio social, 

penhor de paz entre os homens e de salvação na vida eterna.  

Eis aí o exemplo aplicado da filosofia de Hobbes, defendendo a superação do 

estado de natureza para o estado de sociedade civil, onde há um poder político e um 

contrato social, com o qual os indivíduos perdem a liberdade natural em favor de um 

soberano.  

Também esse ―consórcio‖ entre Estado e Igreja Augusto aponta em sua crônica, 

ao mencionar a moeda do tirano Gelon156, em cuja face trazia a figura do déspota e no 

verso  um querubim. E naquele início de século o Brasil estava em um momento propício 

para se libertar desse conluio, um tanto enfraquecido pelo fato da República ter nascido 

entre maçons e positivistas.  

Tânia Salem, em seu trabalho Do Centro D. Vital à Universidade Católica157,  

afirma que a República nascera sob a ideologia positivista, declarara-se leiga e efetuara a 

separação dos dois poderes. Os benefícios e privilégios que a Igreja desfrutava no Império 

foram cortados, mas ela passou a ter uma maior atuação devido à liberdade institucional e 

de sua organização, graças ao novo arranjo político.  

      Então surge, nesse momento, uma proposta católica reacionária, representada 

por Júlio Maria, defensor do afastamento dos poderes dominantes para atingir maior 

proximidade das massas. Porém a hierarquia clerical decidiu aderir à ordem vigente  e não 
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houve abalos entre a Igreja e o Estado, nem houve trauma para a adaptação daquela à 

República.  

Em 1916, D. Leme, arcebispo recém-nomeado da diocese de Olinda e Recife, 

foi o responsável pelo primeiro sinal da reação católica, com uma carta pastoral que esboça 

os principais fundamentos que dirigiram o movimento que se estrutura nos anos 

posteriores, para converter os católicos em força influente nos destinos da nação e 

―salvaguardar a nacionalidade.‖  

O arcebispo proclama, então, a necessidade de um revigoramento de laços entre 

a Igreja e os leigos, para que unissem esforços – mesmo que estes tivessem que ser 

subordinados à hierarquia eclesiástica – para desferir uma ação católica, com a proposta de 

uma ―política de saneamento dos saneadores‖ e escolher os intelectuais, foi a estratégia 

básica para a irradiação da ampla obra apostólica.  

Com lugar de destaque como elemento de vanguarda desse movimento de 

reação, a classe intelectual deveria combater as bases agnósticas e laicistas do regime, 

propagando a doutrina cristã pela sociedade e suas instituições. Após a sua conversão 

pessoal, Jackson de Figueiredo assume a liderança nessa reconquista da inteligência 

brasileira, até 1928, ano de sua morte. 

Daí a grandeza da análise de Augusto, em um trecho do discurso que proferiu 

no Teatro Santa Rosa, na Paraíba, publicado no jornal A união, em 20-22 e 23 de maio de 

1909. 

Nesse discurso ele afirmava que os gregos, havendo fundado o Estado ―sobre a 

natureza humana‖, puderam mostrar, em claros detalhes, que a ―sofística vagabunda‖, no 

desenvolvimento de várias formas de suas ciladas originais, não tem poder para destruir o 

pernicioso tumor desse ―instituto ladrão que rouba a liberdade psicológica do homem e 

emperra a dinâmica de suas transformações sucessivas‖, nessa época de ―transição 

fenomenal‖ em que a vontade material forma ―a coerência recíproca dos atributos 

coordenadores da Vida.‖ 130 

 

 
                                                 
130ANJOS, Augusto dos. Op. cit., p. 645. 
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A “ARTE” PARA AUGUSTO DOS ANJOS 

  

 

 Gostaríamos também de traçar aqui uma espécie de reunião das idéias que o 

poeta deixou em sua prosa, a respeito de Arte, o que nos apoiaria na compreensão de seus 

poemas. Que idéia de Arte  norteia essa produção literária de Augusto dos Anjos? 

Em sua Carta Aberta, de O commercio, 20 de agosto de 1901, ele já declara: 

―Ser poeta é ter alma de poeta, como já disse alguém; e eu não a tenho.‖131 Mais adiante, 

acrescenta: ―Apenas faço o que posso e demais não sou um dedicado cultor das musas. 

Longe de mim a fofa  pretensão de ser sumidade literária nesta terra.― 

 Na Crônica Paudarquense de 12 de outubro de 1905, também publicada no 

mesmo jornal, o poeta paraibano afirma que a ―Arte, nesta pátria de bonzos, agarrados às 

fórmulas sem elastério de um ritual chinês, rolou, de há muito, na sarjeta podre do 

desprestígio popular!‖132 

 E no Brasil, garante ele, é um defeito degradante o indivíduo tornar-se artista. 

Mas aconselha, a quem se der ao trabalho de uma pesquisa séria, elaborar um inventário 

das civilizações finadas, então descobrirá que a Arte era a mais profunda preocupação do 

ser humano. Traça, assim, uma rápida história da evolução humana, a partir do Egito, onde 

teve início a expressão artística como uma ―manifestação ampla de liberdade, abeberada na 

grande fonte real, de onde, em torrentes harmoniosas, se escapam as verdades eternas da 

Natureza. 

Mas depois as aspirações religiosas sufocaram essa visão real das coisas na 

estreiteza dos dogmas da igreja. Nesse tempo, a arquitetura e a escultura ―estrangulavam a 

miniatura humana com a grandeza terrível de suas soberbas elevações.‖ 

A alma egípcia cobria-se de glória, pois espelhava a grandeza do infinito. Mas 

quis o destino que ali, onde fora o berço da Arte verdadeira, o tempo calasse essa 

concepção.  O poeta aconselha aos brasileiros que olhem esse exemplo, que a agulha de 

ouro dos obeliscos possa iluminar as trevas mortais que lhes obscurece a visão, matando o 

                                                 
131 Ib., p. 579. 
132 Ib., p. 586.  
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desabrochar de novos sonhos e ―comprimindo nas paredes de um estacionamento funesto as 

agitações libérrimas e progressistas que dormem latentes‖162, no fundo de nosso espírito. 

 É preciso que nos aprofundemos cada vez mais no passado, aconselha 

Augusto, nos monumentos hieráticos da Babilônia, nas criações magníficas do gênio 

assírio, na compreensão utilitária que caracterizou o pendor artístico do povo Fenício, nas 

muralhas caídas de Jericó, na paz dos templos de Elefanta, escondidos no seio avaro da 

terra, para que o homem do Futuro lhe não surpreendesse a maravilha interior, na leveza 

especial da arquitetura persa, em todos esses depósitos sagrados para encontrar forças e 

visão necessárias à preparação da evolução futura.  

Porém somente isso não basta, ainda é necessário que o homem desenvolva 

uma profunda intuição do sentimento estético, estudando a formação superior do espírito 

helênico. É nele que se encontram os verdadeiros  fundamentos da Arte, a indiferença às 

operações imutáveis, rompendo assim com a rigidez dos moldes absolutos e o 

acompanhamento da ―marcha rítmica do progredir indefinido‖. 

Se avançarmos mais ainda, poderemos conhecer o cemitério abandonado, por 

onde passa, diariamente, o sepultamento da grandeza romana. Este trecho parece ser uma 

crítica à visão restrita do catolicismo.  

 
Chorai, como Ezequiel, sobre os salgueiros dessa necrópole, beijando a ruína dos 
anfiteatros e os lugares onde outrora, reluziu, ao último sol da antiguidade, o 
sumptuoso Arco do Triunfo. Ser-vos-á isto, talvez, a maior fonte inspiradora. 
Resta agora embranhar-vos no calado seio medieval, para depois, nos focos da 
Renascença, ao calor das máquinas ciclópicas, haurirdes o supremo impulso 
definitivo.133 
 

 

 Augusto propõe essa busca da Arte, porém simultânea à da Ciência e ao estudo 

metafísico, como também o conhecimento da indústria, da política e da religião, mas não 

como a sociedade as tratava, e sim como meios para a evolução da humanidade como um 

todo. Religião, para ele, era a súmula do verdadeiro ideal de Cristo, ou seja, o exercício do 

amor fraterno. Há uma frase de Rui Barbosa que resume o cerne desse discurso de Augusto: 

―Não é possível estar dentro da civilização e fora da arte.‖165 

                                                 
133 ANJOS, Augusto dos. Obra completa. Op. Cit. P. 588. 
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Há outras reflexões que o poeta tece acerca da arte e da literatura em geral, 

como: ―O estilo é o homem.‖ Diz H. Taine: ―É pelo estilo que se julga um autor; o estilo 

representa o que no homem há de verdadeiro e predominante.166 Ou ainda: ―A arte será o 

eterno gozo dos espíritos cansados das grandes labutas, mesmo a espelhar as dores da vida, 

porque a dor estética tem uma atração superior à do prazer, como se o homem se sentisse 

fascinado por um sentimento que brota das próprias fontes da vida‖ (citando Sergi). 

Crônica, Nonevar, 31 de julho de 1910. 

 Na poesia ele também defende a Arte, pois considera que somente ela, 

―esculpindo a humana mágoa‖, diminui o sofrimento humano, uma vez que ―Abranda as 

rochas rígidas, torna água/ Todo o fogo telúrico profundo / E reduz, sem que, entanto, a 

desintegre,/ À condição de uma planície alegre,/ A aspereza orográfica do mundo!‖134 A 

Arte sublima as insatisfações humanas.  

O poeta, em Monólogo de uma sombra, prova, ―ao mundo odiento, / Pelas 

grandes razões do sentimento,/ Sem os métodos da abstrusa ciência fria / E os trovões 

gritadores da dialética, / Que a mais alta expressão da dor estética / Consiste essencialmente 

na alegria.‖135 Ele deseja provar a primazia da emoção sobre a razão.  
 A eternidade é característica da verdadeira Arte, pois a Morte não tem poder 

sobre ela, como ele diz neste verso: ―Contra a Arte, oh! Morte,  em vão teu ódio 

exerces!‖136   

Em Versos de amor137, ele fala de sua ambição poética, pois pretende poetar 

com tamanha ―arte e espécie‖ que deseja encontrar um idioma que seja compreendido por 

todas as línguas. Esse idioma somente poderia ser o alegórico, já consagrado pela literatura 

clássica. E podemos ainda entender essa ―espécie‖ como ―dissimulação ou disfarce‖, 

conforme o dicionário Houaiss.138 

                                                 
134 Ibidem, p. 199. 
135 Ibidem. 
136 Ibidem, p. 236. 
137 ANJOS, Augusto dos. Obra completa. Op. Cit., p. 287. 
138Dicionário Digital Houaiss. In  
http://houaiss.uol.com.br/busca.jhtm?verbete=esp%E9cie&stype=k&x=8&y=9 , acessado 
em 04/02/2009, às 23:40. 
 

http://houaiss.uol.com.br/busca.jhtm?verbete=esp%E9cie&stype=k&x=8&y=9
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Então, “Para reproduzir tal sentimento / Daqui por diante, atenta a orelha cauta, 

/ Como Marsias — o inventor da flauta‖, o poeta decide ― inventar também outro 

instrumento!‖ Mársias, na mitologia, é o sátiro que encontrou um instrumento musical 

rejeitado por Atena, porque inchava-lhe os lábios ao tocá-lo.  

Esse ser mitológico transforma o instrumento, colocando dentro dele palhetas 

que, ao se moverem, ajudam a produzir o som sem muito esforço. Mas qual o motivo dessa 

comparação inusitada?  Certamente por Augusto haver inaugurado uma espécie nova na 

poesia brasileira. Assim como Mársias ―reformou‖ aquela espécie de flauta, Augusto 

também tentou criar uma nova espécie de trágico, a partir dos modelos gregos, 

principalmente Ésquilo, que é citado por ele logo em um dos primeiros poemas.  

Falar nas entrelinhas é uma das fortes características de Augusto que, 

certamente,  sabia ser esse um método já utilizado pelos épicos, cujos textos são bastante 

alegóricos. Declamar o incompreensível é falar para a eternidade, pois ele atinge o nosso 

subconsciente e instiga a nossa razão, que encontra nesses textos um desafio a ser vencido. 

Ademar Vidal conta que o poeta paraibano era afeito por essas charadas labirínticas de 

almanaques. Pois ele utiliza fragmentos e confunde os caminhos do leitor menos atento, 

porém deixa sempre as portas abertas para aquele cuja curiosidade não mede esforços para 

encontrar caminhos de entrada e de saída desse labirinto... 

 

 

A “MISSÃO” DO POETA PARA AUGUSTO 

 

 

  Não podemos deixar de observar também que a noção de poeta para Augusto 

parece herdada do pensamento grego.  Foi Ésquilo o grande poeta que se identificou com o 

homem do campo e com os valores rurais, e Augusto mostra essa preferência  por esse 

escritor de tragédias épicas, como já revela em Sonho de um monista: “Eu e o esqueleto 
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esquálido de Ésquilo/ Viajávamos, com uma ânsia sibarita, /Por toda a pró-dinâmica 

infinita, /Na inconsciência de um zoófito tranqüilo.‖139  

Partindo da hipótese de que ele desejava um fazer poético semelhante ao de 

Ésquilo, que idéia teria Augusto a respeito de ―ser poeta‖? Pois bem, parnasiano ele não 

desejava ser, ao menos se considerarmos o que diz em sua Crônica Paudarquense 

publicada em O commercio, de 12 de outubro de 1905: Perdoem-nos os puristas a 

expressão licenciosa... No entanto, sua obra tem sonetos, e isto é intrigante... 

Também não gostaria de ser considerado adepto do Romantismo, como vemos na 

Crônica Paudarquense, de O commercio, 7 de novembro de 1905:  

 
Esta volta inoportuna ao romantismo pelo órgão estafado do Sr. Sebastião de 
Campos, redundaria, a nosso ver, num ultraje irreparável, numa verdadeira 
interposição obstrutora ao regime de historicidade que, como preceituam os 
mestres, deve superintender a evolução orgânica de todos os mecanismos 
artístico-literários. 
O que nós queremos é evoluir, galgar pináculos mais elevados, aperfeiçoar-nos 
em suma, e não transmitir fluidos ineficazes de vitalidade momentânea a 
arcabouços obsoletos. 
 É óbvio que atravessamos uma fase intercalar de esgotamento,  resultante do 
próprio romantismo que, fulgurando longo tempo no ciclo vitorioso dos seus 
prógonos, - não teve, entretanto, desde as hipérboles imitativas do gongorismo 
hugoano, a força incrementadora de assumir o mesmo realce em nossos dias, 
corrompendo-se desastradamente numa argamassa abstrusa a que a resignação do 
século confere, por exagero eufêmico, o nome bonito de escolas modernas.140       
 

 

 É possível perceber, no texto acima, claramente a posição de Augusto em 

relação ao fazer literário: coloca-se contra a persistência no Romantismo, mas aceita 

provavelmente Castro Alves (que era o maior seguidor de Hugo) como uma espécie de 

―neogongorismo‖ e única linha de maior expressão no movimento romântico; depois dele, 

não houve mais poetas que merecessem destaque. Vê as ―escolas modernas‖ do seu tempo 

como uma massa amorfa, incompreensível. A que se referia ele, ao simbolismo ou aos 

movimentos modernos que já surgiam na Europa?  

No entanto,  o escritor paraibano mostra grande conhecimento a respeito dessa 

fase transitória, o que vemos na mesma crônica, que aponta os fatores de dissolução nas 

                                                 
139 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 225. 
140 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 598. 
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literaturas, na esperança de que brevemente viriam ―novos subsídios de reconstrução, 

aparelhos propulsores de interferência evolutiva‖, pensamento natural para os adeptos do 

evolucionismo na época, uma vez que consideravam não haver obstáculos ao progresso, 

conforme ele mesmo afirma neste texto: 

 
[...] porque o progresso não enxerga montanhas de obstáculo e a poesia não é 
qualquer autômato que estacionasse, aí aos gritos de sábio nenhum, com os poemas 
da Antigüidade.   
O homem é a criatura e não o criador dos acontecimentos, já o disse abalizado 
pensador. Esforcemo-nos destarte por adquirir, sem esses ramúsculos podres, a 
perfectibilidade excelsa, e deixemos em paz os mortos.141  

       

 

Até aqui pudemos compreender que Augusto desejava ser moderno, mas sem 

abandonar a riqueza da literatura grega, que considerava como a expressão máxima da Arte 

poética. E fazia, também, distinção entre o Romantismo piegas, cheio de úlceras, como o de 

Nuvens Errantes, de Sebastião de Campos, do subjetivismo puro de Álvares de Azevedo 

ou o lirismo específico de Fagundes Varela. 

 Também não concordava com o fazer poético profissionalizado, o que ocorria 

muito com a expansão da imprensa, acusava de mercador aquele que fizesse da venda 

exclusiva de versos uma profissão comum.178 Lembra-nos Rui Barbosa, que tachava esse 

tipo de poeta como mercador de versos. 

Quanto à visão que tinha de si mesmo como poeta, também é possível perceber 

através de seus versos, especialmente em As cismas do Destino: ―Poeta, feto malsão, 

criado com os sucos / De um leite mau, carnívoro asqueroso,/ Gerado no atavismo 

monstruoso/ Da alma desordenada dos malucos‖. O poeta é, ainda, a  ―Última das criaturas 

inferiores/  Governada por átomos mesquinhos, /Teu pé mata a uberdade dos caminhos /  E 

esteriliza os ventos geradores!142  

Às vezes o poeta faz de seu coração um ―hospital onde morreram todos os 

doentes‖, como diz em Queixas noturnas; ora é uma sereia cantando um réquiem de 

―tristíssimos bemóis‖, cuja voz é igual ―à voz das dores todas do mundo‖143 É ele o 

                                                 
141 Ibidem. 
142 Ibidem, p. 221. 
143 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 292. 
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―Viajeiro da Extrema-Unção,/  Sonhador do último sonho!‖, como aparece em Barcarola, 

ou como Jesus deve abraçar a sua cruz e morrer, por ser ―poeta da morte‖. É o ―poeta do 

hediondo‖, que, em ―alucinatórias cavalgadas‖ é atacado no coração pela  ―mortificadora 

coalescência/  Das desgraças humanas congregadas!‖144  

Concluindo, consideramos a criação poética de Augusto como um poema trágico 

moderno, que permite ao leitor estabelecer várias intertextualidades com publicações de 

outros escritores contemporâneos dele, uma vez que em seus versos há fragmentos de 

discursos ―já-ditos‖, mas  somente foi possível  perceber essa fragmentação após muitas 

leituras e análises comparativas.   

Não pretendemos, em nenhum momento deste trabalho, mesmo naqueles de 

paixão mais arrebatadora pelas pesquisas, analisar as intenções do autor, como já deixamos 

claro anteriormente, nem isto seria possível, como explicam todas as teorias mais modernas 

de interpretação textual.  

Mas sabemos, tanto pela obra que deixou Augusto, quanto pelas notas de alguns 

biógrafos, que ele mesmo confessa o propósito de analisar minuciosamente, ao modo 

naturalista, o papel do ser humano integrado na dinâmica inesgotável do grande Todo que é 

o universo, e consegue fazê-lo com uma visão universal que nos impressiona.  

Em resumo, a obra de Augusto não poderá ser nunca reduzida a uma 

perspectiva limitada de leitura; pois, como sempre observa o professor Foot Hardman, 

―Augusto é isso, mas é muito mais, é sempre mais do que isso‖.  

 

 

UM POETA PARAIBANO NO RIO DE JANEIRO 

O Eu tem escandalizado  
o superficialíssimo meio intelectual daqui. 

(AA, Carta de 13/06/1912, à mãe)145 
 

A metade de 1908 até a outra metade de 1910, Augusto residiu na capital da 

Paraíba, pois foi a época da venda do Pau D´Arco ao Dr. Joaquim Vieira, o ―Quincas do 

Engenho Novo.‖  
                                                 

144 Ibidem. 
145 Ibidem, p. 736. 
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Conforme informações de Vidal, o poeta foi para o Rio de Janeiro a bordo do 

Maranhão, navio do Lóide Brasileiro, em uma viagem de oito dias, com várias paradas: em 

Recife, Maceió, Salvador e Vitória. Desembarcou no  cais dos Mineiros, ao lado do 

Pharoux, onde foi recebido por seus irmãos Odilon e Alfredo e pelo deputado Seráfico da 

Nóbrega, pelo escritor e magistrado Santos Neto, conterrâneos de Augusto.  

O ano de 1910, conforme Magalhães Jr., iniciou-se com as atenções voltadas à 

sucessão presidencial,  cuja campanha já se tornara acirrada desde 1909. Seria um 

confronto entre as forças civis, representadas por Rui Barbosa, e as forças militares, 

representadas pelo Marechal Hermes da Fonseca, ex-ministro da Guerra do governo de 

Afonso Pena, já falecido.  

Rui fora parlamentar do Império, ministro da Fazenda no Governo Provisório, do 

Marechal Deodoro da Fonseca e senador pela Bahia. Hermes era apoiado pelo mineiro 

Venceslau Brás Pereira Gomes, candidato à vice-presidência. Rui se apoiara na política 

paulista, escolhendo como vice Manuel Joaquim Albuquerque Lins, governador de São 

Paulo, nascido em Alagoas. Lembramos que Esther Fialho, esposa de Augusto, possuía 

parentesco com os Albuquerque Lins, como nos informa o próprio Magalhães Jr.  

O poeta casou-se em 4 de julho de 1910, com a professora Ester Fialho, que se 

tornou, então, Rodrigues dos Anjos.  Logo após o casamento, o poeta e a esposa foram 

morar na casa da mãe desta, D. Miquelina Amélia Monteiro Fialho, viúva do médico 

Agnelo Cândido Lins Fialho.  O imóvel ficava na Rua Direita, em frente à redação do 

jornal A união. 

Vidal, que freqüentou a residência do poeta recém-casado, para receber aulas 

particulares de Augusto, conta que o casal era a pura expressão de carinhos, que não 

escondiam de ninguém as manifestações de ternura.  

 Pela ocasião da venda do Engenho Pau d´Arco, o Banco Emissor de Pernambuco 

iniciara uma ação para executar hipoteca há muito vencida, cuja soma era de 42 contos, 276 

mil e 120 réis, contra D. Córdula, seus filhos e seu irmão, o farmacêutico Acácio Fernandes 

de Carvalho, e ainda contra os herdeiros do Dr. Aprígio Carlos Pessoa de Melo. A ação 

havia sido ajuizada em Recife, e no curso dessa ação o crédito do Banco foi transferido a 
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Gentil Lins de Albuquerque, da Paraíba, que concordou com a venda a Joaquim Francisco 

Vieira de Melo. Portanto, havia ligações entre Augusto e a família Lins de Albuquerque.  

 

ANTES DO RIO, O NONEVAR 

 

Antes da partida definitiva para o Rio de Janeiro,  em julho de 1910, ainda em 

João Pessoa, foi o ―porta-voz‖ da festa de N. Sra. das Neves, na Paraíba, através do jornal 

Nonevar (misto de ―novena‖ e ―neve‖), conforme Magalhães Jr.  

O poema de abertura da série tem como título o nome do jornal: Nonevar146, e se 

inicia saudando a cidade: ―Alma da Filipéia, ignorada e esquecida / na mais alta expressão 

dinâmica da Vida.‖ A cidade nasceu batizada de Nossa Senhora das Neves, em 5 de agosto 

de 1585 – a terceira mais antiga do Brasil -, depois recebeu o nome de Filipéia de N. Sra. 

das Neves e só em 1654 foi chamada de Parahyba, o mesmo nome do estado, então ficou 

conhecida como Parahyba do Norte, atualmente João Pessoa. 

O jornalzinho era, para o poeta, ―sangue, estuando, a alardear rubros glóbulos 

bons‖ ; era também ―esta privilegiada e grande boca de ouro‖, da qual jorrava a ―ilusão que 

mata a água do choro‖. Certamente Augusto não estava tão feliz, apesar do casamento 

recente, pois deixaria a terra natal para se aventurar na capital da República, totalmente 

desconhecida para ele.  

Mas ele alerta: ―Na nascente infeliz das fontes lacrimais, / não sou como os papéis 

que, com raiva, rasgais, / - Condensadores maus de obsoletas idéias, / onde, lúgubres, vêm 

todas as odisséias/ da dor hereditária e negra de cada um.‖ Ou seja, em seu íntimo, não  

poderiam ficar indiferentes a ele, nem chamá-lo de ultrapassado, pois não escreveria um 

lirismo melancólico como era moda na época. Realmente, no Nonevar ele satirizou a 

sociedade burguesa da Paraíba, em versos aparentemente inofensivos.  

Considero de fundamental importância esta observação de Ademar Vidal: 

 

 

                                                 
146 Ibidem, p. 535. 
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Sobre o Governador João Lopes Machado havia, de parte do poeta, razões para 
manifestar profundo ressentimento. Fora vítima de grave injustiça por parte do 
Governador apelidado por Joque. É que entrando em competição da cadeira de 
História de Literatura, no Liceu Paraibano, não lograra ser nomeado, sem se levar 
em conta a sua condição de homem culto e senhor de um grande talento. A 
política interferira147. No seu lugar foi nomeado professor daquela cadeira o Dr. 
José Marinho Falcão que jamais assumiu o cargo.148  

 

 

Tanto o poeta tinha o gosto pelas epopéias e tragédias, que diz nesse poema 

Nonevar: ―O lírico David e o assombroso Naum / ficam diante de mim agachados 

colossos!‖ A alusão a esses personagens bíblicos traz para o contexto desse poema a 

questão da luta do fraco contra o forte e também uma espécie de profecia da ruína daquela 

cidade, como Naum profetizou sobre Nínive.  

Mas a lira de Augusto será maior do que a deles, pois os dois personagens 

bíblicos encontram-se ―agachados‖ diante dele, o que nos permite entender que o poeta 

paraibano também deverá falar da opressão do forte contra o fraco e da corrupção na cidade 

da Paraíba. Este poema confirma a nossa leitura do Eu como uma das possíveis 

interpretações dessa grande obra de Augusto. 

 Este trecho de Naum, III:  

 

―o cavaleiro que monta, a espada rutilante, a lança reluzente, a, multidão de 
mortos, o montão de cadáveres, e defuntos inumeráveis; tropeçam nos cadáveres;  
tudo isso por causa da multidão dos adultérios, da meretriz formosa, da mestra 
das feitiçarias, que vende nações por seus deleites, e famílias pelas suas 
feitiçarias‖149 estabelece uma intertextualidade com estes versos de Augusto: 
―Toma as espadas rútilas, guerreiros / E à rutilância das espadas, toma / A adaga 
de aço, o gládio de aço, e doma / Meu coração - estranho carniceiro!‖150  

 
 
 
 O poeta afirma que a energia a mover seus músculos jovens ―lembra o Vândalo e 

lembra o Alano medieval‖...  Por que seria ele um destruidor de tudo e um cão de caça a 

                                                 
147 Grifo nosso. 
148 VIDAL, Ademar. Op. Cit., p. 173. 
149 Trecho do Livro de Naum, III. Documento em meio eletrônico, in 
http://www.bibliaem100dias.com.br/naum/ 
150 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 281. 

http://www.bibliaem100dias.com.br/naum/
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não ser para fazer, das ruínas, uma nova sociedade paraibana, apontando os responsáveis 

por sua desgraça? 

 ―Às vezes‖ – diz ele – ―estrangulo a rede neuronial‖  de horríveis avarentos 

de ―espírito já pretos‖, ―traçando-lhes visões, pondo-lhes esqueletos/ no fundo da 

consciência infeccionada e má.‖ Eis aqui a melhor definição do Eu: uma obra para 

perturbar a consciência infectada e maldosa de todos os opressores! ‗ 

 Para os leitores do jornalzinho da Festa das Neves ele se diz ―uma Eloá‖, de 

Vigny, poeta considerado por Augusto como o rouxinol da França. Pois bem, Eloá 

representa o princípio feminino e a redenção da humanidade, pois essa personagem de 

Vigny é um anjo descido dos céus para consolar e salvar Satã, porém este a seduz e os dois 

vão embora para o inferno e assim ele deixa a humanidade em paz.  

 Muitas vezes ele parece  ―uma ave muito mansa‖, grega ave ideal, flor da 

beleza e da razão, nascida de uma ―semente superior, plantada pelas mãos de Safo.‖  Esta 

parece ser a definição que ele dá ao seu espírito, ao seu lado poético, habitante íntimo dos 

céus atenienses. 

 Mas o seu corpo material é ―Mefistófeles cruel, maligno e atro‖, que busca o 

prazer carnal, de forma animalesca: ―arranhando, a tombar e a erguer-se a um tempo só, / 

com a língua inchada e horrenda estirada no pó/ - expressão modelar de energúmeno 

exausto [...]‖  Estes versos parecem mostrar a idéia pecaminosa que o poeta tinha a respeito 

do sexo, talvez pela severa educação religiosa que recebera. Tanto que, em vários poemas, 

o falo é representado por metáforas como ―língua‖ ou ―dedo‖. Augusto encerra, em 5 de 

agosto de 1910,  a colaboração para o Nonevar.  

 

UM INSTITUTO DE VANGUARDA 

 

Não é possível deixar de incluir nestas notas a passagem de Augusto dos Anjos pelo 

Instituto Maciel Pinheiro, na Paraíba, do qual assumiu a direção, associando-se a Abel da 
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Silva, em 1908. Era um externato localizado à Rua Barão do Triunfo, 65, antiga Estrada do 

Carro.151 

A 20 de janeiro de 1909,  A união publicou no Estrelário o poema Sonhos de 

um monista e, abaixo, uma notícia com o título Instituto Maciel Pinheiro, comunicando o 

investimento dos dois sócios no colégio, para modernizá-lo. A notícia foi transcrita por 

Magalhães Júnior, e diz que o prédio estava bem adaptado à finalidade de receber os 

educandos e que a nova direção havia adquirido vários objetos para o desenvolvimento dos 

processos instrutivos. Fala também do amplo parque e da impressão positivas que o 

repórter do jornal teve ao fazer essa visita e da gentileza com que foi recebido pelos 

diretores.  

O importante, porém, são as idéias arrojadas de Augusto e Abel, que dividiram 

a escola em três seções, uma para o jardim da infância, que aparecia como ―curso de 

adaptação para crianças entre 4 e 7 anos‖, com a explicação:  

 

O fim desejado por esta primeira do curso não é propriamente instruir; é fazer 
com que as crianças se adaptem aos hábitos de ordem, de compostura, de 
obediência, de higiene, despertando-lhes, os processos sutis e brandos, a atividade 
intelectual que se exercerá gradativamente sobre assuntos pitorescos, dos quais 
farão grande parte os jogos de Froebel. Esta seção terá o auxílio constante de uma 
professora que a diretoria julgue apta a exercer tão valiosa função152 

  
 
 

A professora Áurea Pires fora contratada para essa missão, por possuir 

―excelentes qualidades de espírito e de coração‖, o que garantiria o ―êxito dos trabalhos 

escolares.‖ 

Nessa primeira seção, o aluno iria adquirir por intuição as noções elementares 

de leitura e cálculo, acompanhadas pela observação das coisas ao seu redor, sem 

preocupação de seguir os livros e de iniciativa própria da professora. 

Na segunda seção primária, haveria o aprendizado de ―língua materna, 

geografia, história do Brasil, astronomia, contabilidade e geometria, com aperfeiçoamento 

na leitura em exercícios sobre prosadores de estilo simples e puro‖.  

                                                 
151 MAGALHÃES JR., R. Op. cit., p.p. 193-194. 
152 Ibidem, p. 194. 
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Na terceira seção – de mais dois anos – dava noções de latim e francês, 

escrituração mercantil e economia política, instrução cívica, incluindo o estudo das 

Constituições Federal e Estadual. Além disso, em horários que não fossem incompatíveis 

com o funcionamento do primário, haveria aulas avulsas do curso de madureza e também 

dos dois primeiros anos de Direito. Os dois diretores possuíam planos de transformar o 

externato em semi-internato e depois internato. 

Em 5 de maio de 1909,  Augusto foi nomeado, em caráter interino, para 

lecionar no Liceu Paraibano e sua aula inaugural foi notícia veiculada no jornal.   A sua  

―preleção de literatura nacional no Liceu Paraibano viu sua aula cheia de visitantes, entre os 

quais se contavam rapazes dos mais salientes e merecedores em nosso meio intelectual.‖153 

A 13 de setembro de 1910, chegava ao Rio de Janeiro o Acre, trazendo o poeta 

e a esposa, que foram recebidos no cais Pharoux por Odilon e Alfredo, pelo Dr. Francisco 

Seráfico da Nóbrega, um dos novos deputados federais paraibanos e ex-diretor do Liceu, 

Santos Neto e outros.191  

Em 17 de setembro escrevia à mãe,  pedindo-lhe a bênção e contando que a 

viagem havia sido boa, apesar do enjôo. Receberam-nos aqui, no cais Pharoux, o Odilon, 

Alfredo, Dr. Seráfico da Nóbrega, o Santos Neto e outras pessoas amigas.192 

Revela ainda que havia telegrafado a ela no dia da chegada, comunicando que 

estavam hospedados no Largo do Machado, 37, mas como a pensão era muito isolada, 

mudaram-se para a Avenida Central, 1, ou Praça Mauá, 73, 2º andar, ficando próximo ao 

tio Bernardino, que morava no mesmo prédio, no andar inferior.  

Transcreveremos, a seguir, apenas a correspondência de Augusto que interessa 

na comprovação de que ele presenciou os fatos ocorridos no Rio em 1910. 

 

AUGUSTO E AS NOTÍCIAS SOBRE A POLÍTICA CARIOCA 

 

Em várias cartas à mãe e à irmã, Augusto revela seu pensamento a respeito da 

campanha presidencial, as impressões que tinha de Hermes da Fonseca, sua admiração por 

Rui Barbosa e a tensão por que passaram na época da Revolta da Marinha.  

                                                 
153 Ibidem,  p. 201.  
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Interessante é notar que, se as cartas à mãe eram constantes, sempre com notas 

a respeito do que ocorria na política – que nos dão impressão de que Sinhá-Mocinha 

também tinha bastante interesse no assunto, portanto devia ter  certa cultura – como não há 

nenhuma correspondência relativa ao período das retaliações do governo aos marinheiros?  

Desapareceram as cartas justamente do período entre 10 de dezembro de 1910 e 

25 de janeiro de 1911?  Nenhuma carta pela ocasião do Natal – o primeiro longe da família 

– nem da passagem de ano, exatamente quando ocorriam os fatos mais escabrosos de 

injustiça social? No mínimo, coincidência demais! Voltemos, porém,  à nossa explanação. 

Em 13 de novembro, Augusto continuava desempregado. Um fato chama a 

atenção na imprensa: Nilo Peçanha, anticlerical, fizera emendas no orçamento suprimindo a 

nossa representação brasileira no Vaticano, que, a seu ver, violava a Constituição, 

denotando preferência por uma religião.  Chegaram ao Brasil frades expulsos de Portugal e 

Nilo não queria deixá-los desembarcar no país. 

O poeta escreve à mãe, em 13 de novembro de 1910, contando que a novidade 

no Rio era a questão dos frades que desejavam desembarcar. Moças foram solicitar a Nilo 

Peçanha que revogasse a proibição do desembarque, mas o presidente nem prestou atenção 

ao pedido.  

No entanto, o Supremo Tribunal Federal concedeu habeas-corpus aos frades, 

dando assim um golpe na ―pretensão do nosso quase ex-presidente da República.154   

No dia 15 de novembro do mesmo ano, escreve à irmã Iaiá sobre a posse de 

Hermes da Fonseca na Presidência da República, ocorrida na véspera. E comenta:‖ a chuva 

foi tão abundante que dissolveu todos os festejos preparados‖. 155 

É novamente à mãe que Augusto escreve, em 27 de novembro de 1910,  a outra 

carta, já falando sobre a revolta dos marinheiros, que nos interessa diretamente neste 

trabalho:  

 

 

                                                 
154 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 714. 
155 Nota: Em Alexei Bueno (BUENO: 2004, p. 777), consta  ―Rio, 16 – Novembro – 1911‖, o que julgamos  
     equivocado, pois a posse de Hermes foi em 1910. 
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―Escrevo-lhe hoje, após sublevação de nossa marinhagem, cujos drednoughts– 
verdadeiras máquinas de destruição radical – estiveram, durante longo tempo, 
assestados sobre todos os pontos desta cidade‖ e representavam ameaça constante 
de bombardeio. Diz ele que um ―terror imensurável apertou a alma pacífica da 
população‖ e isso provocou nas pessoas uma ―excitabilidade anormal da vida 
nervosa, a mais desoladora de todas as expectativas.‖  No entanto, ele considera 
as causas da sublevação ―as mais justas possíveis.‖156 
 

 

Explica à Sinhá-Mocinha que os revoltosos apenas queriam a ―abolição dos 

castigos corporais‖ que constituíam uma degradação à sua personalidade, ―reduzindo-a a 

uma trama biológica passiva, equiparável à das bestas acorrentadas.‖ E a lei os resguardava, 

pois era proibida a aplicação de ―meios repressivos desumanos‖.  

No entanto, os oficiais continuavam a aplicar as chibatadas que retalhavam ―o 

corpo indefeso dos subalternos.‖ Os insubordinados mantinham os canhões voltados para 

―o Catete, o Senado e o Arsenal de Marinha, a consagração oficial de seus velhos direitos 

vilipendiados.‖  

Augusto conta, então, que acabara de sair a anistia e o governo se dizia disposto 

a atender as solicitações dos marujos. E o poeta destaca os discursos de Rui Barbosa e de  

Barbosa Lima, concitando o governo à concessão da anistia‖.  Comenta que ambos 

mereciam leitura e releitura.  

Ainda na mesma carta, comenta que Irineu Machado, ―com sua fibra específica 

de arruaceiro‖ havia colocado a ―língua praguejadora ao serviço das fanfarronices 

hereditárias de nossa raça, preferindo a morte de toda a população brasileira à pseudo-ruína 

do brio e da dignidade nacional.‖ Mas todas essas atitudes políticas eram, para o poeta, 

―teatralidades risíveis‖, portanto ele colocava acima disso tudo ―a estática fundamental do 

bom senso que aconselha a ordem e a prudência, como únicos fatores constitutivos da 

sabedoria dos governos.‖ 

Continua discorrendo acerca do aspecto da cidade naqueles dias ―amargos da 

revolta‖, que era de ―impressionar amarguradamente‖. Muitos boletins eram distribuídos à 

população, incitando-a ao êxodo, pois era muito grande o risco de um bombardeio a 

qualquer momento. As famílias, então, em desespero, ―corriam sem destino certo, 

                                                 
156 Ib., p. 715-6. 
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invadindo atabalhoadamente os bonds, os trens e os automóveis em demanda dos subúrbios 

e outros lugares afastados.‖ Muitas iam para o interior  de Minas e de São Paulo, pois ―o 

instinto de conservação, a mais indomável de todas as nossas energias nervosas, estava 

solto, sem a peia das racionalizações inibitórias, no espírito amedrontado do povo‖. 

Relata ainda que duas ―criancinhas alegres‖ haviam sido ―fulminadas‖ por um 

estilhaço de granada, no morro do Castelo e que, se os marinheiros desejassem, ―todo o Rio 

de Janeiro desapareceria no breve espaço de algumas horas.‖157  

Essa revolta certamente impressionara um rapaz recém-chegado de um local tão 

longínquo e muito mais tranqüilo do que o Rio de Janeiro. Basta analisar a situação: 

Augusto, também casado há pouco, não possuía uma residência que fosse propriedade sua e 

fora escolher uma pensão exatamente no local mais perigoso, o alvo mais certo para os tiros 

de canhões. Toda a imprensa carioca noticiava os fatos, inclusive as revistas Careta e Fon-

Fon!,  que consultamos nesta pesquisa. 

Ainda nesta carta, continua dizendo que justamente o local em que ele e Ester 

ficavam era o ponto mais perigoso, ―bem defronte do mar‖ e, ao serem lançados os 

primeiros disparos dirigidos ao Arsenal da Marinha, ―a detonação fortíssima abalava os 

vidros do prédio‖ daquela pensão. Esse fato obrigou o casal a buscar refúgio na Tijuca, em 

casa de amigos, onde foram acolhidos, diz ele, com ―generosidade nímia‖, lá dormiram 

uma noite e ficaram ainda por algumas horas do dia seguinte, aguardando uma solução para 

aquele ―momento aflitivo.‖ 

―É que a vida de todo o Rio de Janeiro dependia de um só ato: a anistia‖ – 

comenta Augusto.  ―Sancionaram-na, por fim. Vieram, depois, os arlequins profissionais da 

loquacidade quixotesca da época, acoimando de covarde o ato do governo.‖ 

Porém o poeta não concorda com essa atitude e os  chama de ―injustos‖, pois, 

para ele, ― não há maior covardia, a ser inscrita no registro das fraquezas humanas, do que 

negar um direito, a poder de pólvora e de selvagem sabre desembainhado.‖ 

Não desejamos – frisamos novamente esta questão – penetrar na intenção do 

autor,  o que seria impossível, apenas gostaríamos de refletir um pouco sobre as palavras 

dessa carta.  

                                                 
157 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., pp. 715-6. 
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O jovem Augusto, então com 26 anos, recém-casado, praticamente expulso da 

terra natal, tentando acertar-se na vida em uma cidade que lhe era estranha, longe da mãe 

que lhe era tão querida, (se considerarmos as expressões carinhosas que a ela dirige), além 

da constância de sua correspondência, mal chega ao Rio e já tem que se mudar de moradia 

– de pensão em pensão, até alugar uma casinha – e presencia um fato de tamanha violência, 

que obriga, inclusive, o refúgio do casal na residência de amigos. Como não ficar marcado 

por esses eventos?  Considerando tudo isso, não se tornam perfeitamente compreensíveis 

estes versos: ―Poeta, feto malsão, criado com os sucos / De um leite mau, carnívoro 

asqueroso, /Gerado no atavismo monstruoso/ Da alma desordenada dos malucos;/ Última 

das criaturas inferiores / Governada por átomos mesquinhos 158[...]‖? 

Abrimos aqui parêntesis para uma explanação a respeito de nossa interpretação 

desse poema. Por que  seria ele um  ―feto doentio‖? No próprio poema está a resposta: foi 

criado com um leite maligno. Ora, o poeta fora amamentado pela negra Guilhermina. Se 

considerarmos as informações colhidas no contexto de Desajustado, seria maligno por vir 

de uma representante de uma raça considerada inferior naquela época e de forma alguma 

aceita na sociedade. Porém não é Augusto que considera maligno o sangue da negra, e sim 

o ―eu‖ que fala nesse poema, dirigindo-se ao poeta. Esse ―eu‖ é a voz da ciência 

determinista  ou de algum representante dela; portanto pode ser entendido como  culpado 

pela ruína do poeta, o governador Álvaro Machado, que era médico. 

Além disso, ele fora gerado no ―atavismo‖, ou seja, ocorreu nele o 

reaparecimento de caracteres físicos ou morais dos  avós ou de outros  antepassados. Que 

caracteres seriam esses?  Observando em outro verso de As cismas do Destino159, 

encontramos ―O áspero mal que a tudo, em torno, trazes,/ Análogo é ao que, negro e a seu 

turno, / Traz o ávido filóstomo noturno/ Ao sangue dos mamíferos vorazes!‖  Entendendo o 

trecho: ele trazia a tudo em torno dele um mal igual aquele trazido pelo ―negro‖ e voraz  

morcego noturno ao sangue dos mamíferos que ataca.  

                                                 
158 Ibidem, p. 221. 
159 Ibidem, p. 211. 
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Essa comparação ao morcego dá margem a algumas interpretações. Qual seria 

essa semelhança entre o mal do poeta e o do morcego? Seria a transmissão da loucura? 

Seria a imagem de um ser emocionalmente dependente da energia de outro ou ainda a 

transmissão de genes da raça negra que havia em Augusto por herança genética? Ficam 

aqui as interrogações. 

Há, na mesma carta, outros detalhes a pontuar, como a posição clara de 

Augusto contra os castigos corporais, que não faziam sentido em uma sociedade que se 

proclamava civilizada.  

Os discursos de Rui Barbosa e Barbosa Lima, concitando o governo à 

concessão da anistia, são ―dignos de leitura e releitura‖.  Isso indica que Augusto leu e 

provavelmente releu os discursos de Rui Barbosa. Infelizmente, não conseguimos encontrar 

nenhum de Barbosa Lima. E Rui utilizava em sua oratória um recurso que já era bem ao 

gosto de Augusto: a metáfora do lixo, da carniça, da podridão; a imagem da República 

como a meretriz, a prostituta que se dava aos mais depravados conluios em prol do 

enriquecimento pessoal ilícito de alguns, em favor da ganância, da vontade cada vez mais 

insatisfeita de poder. O poeta não poderia, de forma alguma, ficar imune a essa retórica, 

então comenta: ―Vieram, depois, os arlequins profissionais da loquacidade quixotesca da 

época, acoimando de covarde o ato do governo.‖ Aqui ele está recriminando a atitude 

politiqueira daqueles que eram contrários à anistia, em nome de um ―orgulho nacional‖ 

inexistente.  

Mas a medida em favor dos marujos foi aprovada em tempo recorde, ―a toque 

de caixa‖ pelo Congresso Nacional e, na manhã de 26 de novembro, com o sol brilhando 

sobre a Guanabara, os navios iniciaram a aproximação para a rendição.  ―Os morros, o cais 

e as praias estavam lotados de curiosos, alguns com binóculos, para assistir à chegada dos 

marinheiros. A bordo o clima era de festa e euforia‖194. 

―Não há maior covardia, a ser inscrita no registro das fraquezas humanas, do 

que negar um direito, a poder de pólvora e de selvagem sabre desembainhado‖ – diz ele, 

posicionando-se contrário a qualquer atitude repressiva. 

 Se Augusto já se revoltava com o castigo da chibata, o que não sentiria ao ler 

as notícias, ao ouvir os depoimentos e discursos de Rui Barbosa e Barbosa Lima 
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descrevendo os episódios hediondos da Ilha das Cobras e no navio Satellite, desrespeitando 

todos os direitos básicos do ser humano? Não caberia aqui a explicação que vem de seus 

próprios versos, uma vez que no ser humano há sempre sinais de ―estratificações 

requintadíssimas / De uma animalidade sem castigo‖?160 O poeta tenta provar que a Dor é 

inerente ao homem, que jamais terá fim, pois ela sempre ―Veio e vai desde os tempos mais 

transatos / Para outros tempos que hão de vir ainda!‖ 

Ainda era forte na memória do brasileiro, principalmente de um nordestino. 

Basta ler os cadernos do Instituto Histórico-Geográfico da Paraíba, publicados até a década 

de 20, – o massacre de Canudos. Se Euclides não houvesse morrido no ano anterior (1909),  

certamente a Revolta da Marinha com todas as suas conseqüências seria registrada por ele. 

Augusto, como um autor de espírito trágico-épico, com formação erudita, carregando há 

muito o sonho de fazer uma grande epopéia brasileira, identificando-se também com esses 

oprimidos, em uma época muito difícil da vida, não poderia se omitir, principalmente 

porque é um poeta que trabalha com a inspiração.  

O poeta traz, em sua obra, o grande questionamento de todo o ser humano: por 

que tanta injustiça neste mundo?  Para que tanto sofrimento?  Com que direito alguns se 

apossam do poder e esmagam os outros?  Que força terrível haverá por trás de tudo isso?  

Com sua sensibilidade aguçadíssima – parece que semelhante à da mãe, sua grande 

confidente – é bem possível que tenha sofrido muito com todas essas infâmias, que se 

juntavam a seu calvário particular.  

Mas ele escreve também para Aprígio, em 29 de novembro desse ano, para 

perguntar-lhe se já estava ciente da revolta da marinhagem, dizendo-lhe que fora um 

acontecimento terrível. E pede-lhe: ―Lê a carta que, em atinência ao assunto, dirigi à Sinhá-

Mocinha.‖196 

Não teria escrito também à irmã,  grande amiga e confidente de tantos anos? 

Restaram as cartas em que falava da revolta dos marinheiros, e nas quais não acusava o 

Marechal Hermes. Não haveria as outras correspondências,  relatando o pior, que ainda 

estava por vir? 

                                                 
160 Ibidem, p. 197.  
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Mas deixemos de digressões e continuemos com as provas que encontramos. É 

de 9 de dezembro de 1910 a carta à Sinhá-Mocinha, contando-lhe a alegria que lhe dera o 

fato de Cunha Lima chegar ao Rio com uma carta da mãe:  

 

Vmcê., afeiçoada , como sempre, aos eventos da política nacional, quer saber de 
minha opinião a respeito do novo governo, substanciado na cabeça marechalícia 
do Hermes. Não lha dou, em definitivo. Aliás, para fazê-lo, seria mister me 
houvesse dado a Natureza qualidades hierofânticas excepcionais. Em todo o caso, 
tenho a coragem de afirmar que o diabo não é tão feio como se pinta.161 

 

 

O poeta continua dizendo que a crítica antecipada daqueles ―julgadores de 

oitiva‖ mostrava às pessoas um Hermes ―autoritário, capaz de todos os protestos e de todas 

as rebeldias anti-racionais e ilógicas.‖ No entanto a crítica daquele momento já revelava a 

imagem de um presidente capaz de transigir, nos momentos necessários, fazendo assim 

com que parecesse um tipo de ―mercador pacato e cheio de muito boas intenções para todo 

o mundo.‖  

―A espada do Marechal é hoje, quando muito, uma inestética faca de ponta‖ – 

fala com sua ironia implacável – ―sem relevo ornamental apreciável, jazendo inocuamente 

na bainha caipora do seu dono.‖ Ou seja, ele era outro homem, muito mais calmo, talvez 

por influência da amada, Nair de Teffé.  Mas Augusto diz ter a impressão de que o Hermes 

desejava ―abalar o colosso das oligarquias do Norte.‖ Para isso, organizara novos 

diretórios, onde figuravam ―pessoas culminantes do grupo oposicionista, tais como aí, na 

Paraíba, o Dr. Maximiano Figueiredo e Afonso Campos.‖  

Os fatos que ainda viriam, entretanto, iriam esclarecer, melhor do que ele o 

fazia à mãe naquela carta, ―toda a psicologia do homem‖ que governava o país, 

―entregando-o à nossa avidez de comentaristas imparcialíssimos, que somente colimam o 

restabelecimento da verdade.‖ E acrescenta, como ainda não tinha encontrado uma 

colocação fixa de trabalho: ―Quanto às minhas cavações, continuo a fazê-las com 

freqüência.‖ 

                                                 
161 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 717. 
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Tinha alguma esperança quanto à ajuda de amigos influentes, como o Dr. 

Maximiano, em quem diz depositar toda confiança e quem o alentava sempre e que lhe 

garantira haver colocado o nome do poeta à frente de todos os outros protegidos, devido aos 

seus ―méritos reconhecidos‖. Por esse motivo, aguardava calmamente o final daquele 

começo da vida no Rio, ―tão eriçado de embaraços‖ e não perdia a esperança, 

acrescentando que era bem provável vir a ―outra face brilhante da vida‖ substituir o então 

―lugar negro em que os maus demônios, talvez por um mero gracejo infernal‖, o haviam 

colocado.197  Pobre Augusto! Assim como Euclides, também possuía um coração aberto e 

ingênuo, e ambos pagaram pelo idealismo nesta pátria em que os bons são preteridos pelos 

desonestos mais espertos! 

Também consideramos de grande importância esse documento,  por fazer 

algumas revelações significativas. Os grifos na carta são nossos, para destacar essas 

informações. A primeira deixa evidente que Dª Córdula era afeita à política nacional,  

portanto deveria também se importar com a local. A segunda mostra que Augusto era uma 

pessoa de visão equilibrada: dava o seu parecer naquele momento sobre o Marechal 

Hermes, mas ressaltava que não era a sua opinião definitiva, sabedor que era de que só o 

tempo poderia revelar o verdadeiro caráter do presidente. E o poeta tinha razão... 

E mais um dado interessante: Hermes queria abalar as oligarquias do norte, 

inclusive as da Paraíba, com Dr. Maximiano Figueiredo e Afonso Campos. E Augusto 

depositava todas as confianças em Maximiano, o que confessa também nessa carta. A 

situação financeira do poeta ainda era aflitiva, nada conseguira, além de promessas.  

A essa carta, segue-se a lacuna indecifrável de mais de um mês sem 

correspondência, nem para o Natal – o que julgamos impossível, seria o primeiro longe da 

mãe – nem para a passagem do novo ano. Ainda haveria alguma chance de serem 

recuperadas essas missivas?  

Na correspondência que se segue, de 1911, há apenas os lamentos de um 

―bacharel depenado, antigo professor de província, e possuidor de outros títulos congêneres 

de desmoralização.‖198  Esta carta é de 18 de fevereiro de 1911, portanto foi com esse 

estado de espírito que Augusto acompanhou os fatos a respeito das torturas e assassinatos 

dos marinheiros revoltosos, além da prisão e deportação de muitos inocentes. Que outro 
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estilo poderia ter ele adotado? Chegou a ficar doente do estômago e dos nervos, fato que o 

impediu até de escrever uma carta à mãe, perdendo a oportunidade de enviá-la por Carneiro 

da Cunha. Provavelmente, além das necessidades materiais por que passava, em razão de 

que a alimentação do casal devia ser apenas para sobreviver, certamente um estado 

depressivo abatera o poeta, como ocorreria com qualquer ser humano em semelhante 

situação. Só escreveu a carta à mãe após receber dela as felicitações pela vaga conseguida 

no Ginásio Nacional, como professor de Geografia. 

Esther havia perdido um bebê, já quase no sétimo mês de gravidez, o que 

entristecera demasiadamente o poeta. Também não teria contribuído com esse aborto essa 

situação totalmente instável do casal? Lembremos que Esther era de família de posses, filha 

de médico. Mas não há notícias de visitas nem de manifestações de seus familiares, a não 

ser pouco tempo antes de Augusto e a família se mudarem para Leopoldina. Quem dá a 

notícia é Magalhães Jr., dizendo que as irmãs de Esther, Irene Fialho e Olga Fialho 

Pacheco, esposa de Rômulo Pacheco, chegaram ao Rio  pouco antes de 17 de julho de 

1914.   Com certeza, a esposa de Augusto, professora formada, também escrevia cartas...  

Onde foram parar?  Haveria possibilidade de encontrar alguma? Todas essas indagações 

foram se avolumando, à medida que a pesquisa ia progredindo, e até hoje permanecem sem 

respostas.  

Na carta de 16 de julho de 1911,  à mãe, a crítica ao individualismo possessivo 

– uma constante em Augusto – está explícita. Não queria que o irmão Aprígio fosse embora 

do Rio naquele momento, mas entendia que ele deveria lutar pela vida, pois viviam em um 

―século de danação social, em que o Dinheiro conseguira a ―tiara de pontífice ubíquo‖, ou 

seja, de ―papa onipresente‖, reinando irrestritamente sobre tudo. Sendo assim,  era louvável 

o procedimento do irmão, saindo ―dessa Paraíba madrasta, enxotadora monstruosa de seus 

filhos, em busca de outra atmosfera mais propícia ao florescer libérrimo de suas ricas 

aptidões de moço.‖200  

Ele considera também a hipótese do irmão não gostar de Cuiabá, então deveria 

retornar ao Rio, onde os dois poderiam se juntar e empregar as excepcionais capacidades, 

em arte venatória, nesta caça desesperada à ―broa magérrima de cada dia‖. Augusto 

continuava no Ginásio, porém buscando outros empreguinhos, como ele mesmo diz, pois 
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havia nele uma tara negativa e irremediável para o desempenho de umas tantas funções 

específicas da ladinagem humana. Era incapaz de cometer atos desonestos, este é o sentido 

do texto.  

Em 18 de dezembro de 1911, em outra carta à mãe, afirma que mereciam 

citação excepcional os discursos do Rui Barbosa, no Senado, sobre o fuzilamento dos 

marinheiros.203 E nessa correspondência, outra crítica ao individualismo possessivo que se 

alastrava na sociedade: ―O resto é banalidade irrisória dessa vida de aparência, imanente 

aos hábitos da população carioca.‖ 

 Em 27 de novembro, o poeta conta à mãe sobre a crise de saúde da filha 

Glorinha, nascida no dia 23, nove meses após o aborto que sofrera Esther. Nessa carta de 

27, ele fala à mãe da ―afilhadinha‖, porém nada menciona a respeito do nascimento desta, 

nem em carta anterior, das que estão publicadas no livro de Alexei Bueno. Isto prova que, 

certamente, haveria uma outra carta, entre os dias 5 e 27 de novembro, comunicando o 

nascimento e o fato da escolha de Sinhá-Mocinha para madrinha. Nem assim a mãe foi ao 

Rio  visitá-los.  E esta é a única carta em que, no lugar de Sinhá-Mocinha, ele escreve 

―Minha prezada mãe‖. Conta a ela sobre a poesia que Generino fizera para Glorinha,  e que 

estavam hospedados na casa de Cunha Lima. Manifesta, igualmente, satisfação pela 

mudança política na Paraíba, com a vitória de Castro Pinto, que ele considerava em 

condições de ser o futuro presidente. E acrescenta: ―Tudo isso quer dizer que a oligarquia 

imperante está moralmente ferida em as suas vísceras essenciais.‖ 

 Fala, em carta de 27 de dezembro, sobre a situação de estado de sítio no Rio de 

Janeiro: ―Esta cidade, após a segunda revolta, generalizadora de prejuízos superiores aos da 

primeira, caiu no ramerrão inalterável de sua vida quotidiana (sic).‖   

Diz à mãe que não podia imaginar o horror, o pânico indescritível de que todos 

haviam sido tomados, perante um bombardeio de quase 11 horas, sem que nos azasse um só 

instante a menor possibilidade de buscar lugares mais seguros, que os em que estávamos, à 

mercê exclusiva do acaso. Decretado, então, o estado de sítio, os indivíduos estariam com 

falta absoluta de garantias constitucionais.205 

Em 10 de julho de 1912, Augusto escreve à mãe, contando, entre outras coisas, 

uma que nos interessa particularmente:  ―Nesta cidade o monstro da politicagem se alastra 
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por toda a parte, com todas as características de uma cancerosidade incurável‖162. Comenta 

a chegada, na véspera, de Rui Barbosa, fato que produzira ―certa agitação no ânimo 

popular.‖ 

Depois, em 20 de agosto, comenta com Sinhá-Mocinha: ―O Hermes da 

Fonseca, espécie de mamulengo canonizado, vai caindo cada vez mais no desamor 

acérrimo da população.‖ Lembramos que ―mamulengo‖ é ―fantoche‖163.  

Augusto escreve outras cartas à mãe, em que comenta a respeito de Hermes da 

Fonseca ou de Rui Barbosa. Em 12 de outubro de 1912, a respeito do eclipse de 10 de 

outubro, que não pôde ser visto devido às chuvas torrenciais que caíam no Rio de Janeiro, 

comenta que Hermes da Fonseca, ―indignado com o fracasso‖, havia perguntado aos 

astrônomos ―se não seria melhor adiar o eclipse para outra ocasião menos chuvosa e mais 

favorável aos altos interesses da cosmografia mundial...‖  

Em 15 de janeiro de 1913: ―Nesta cidade, afora os incidentes, por assim dizer, 

cinematográficos da politicagem ignóbil, tudo se mantém na eterna calmaria 

consuetudinária.‖208 Em 20 de junho de 1913, fala que a cidade, devido à candidatura 

presidencial, estava mais agitada, até mesmo prometendo ―sérios distúrbios ulteriores.‖ 

Refere-se a Rui Barbosa como o ―candidato do povo‖, que fazia manifestações quase 

diariamente à sua ―eminente personalidade.‖ 

Por esse motivo, acreditava que a  ―convulsão nacional‖  estava próxima. ―A 

nossa raça sofre o cansaço dos organismos por muito tempo flagelados.‖  (E aqui retoma a 

idéia já demonstrada no discurso do Teatro Santa Rosa, em 1909, acrescentando: ―Somente 

uma reação sumamente tenaz poderá restituir-lhe a integridade somática.‖  

Em 17 de julho de 1913, reporta notícias sobre a candidatura à Presidência da 

República, que ainda estava sendo objeto de ―diuturnas discussões‖ na capital. Mas já lhe 

parecia acordada entre a candidatura do Dr. Venceslau Brás, ficando, assim, o ―eminente 

Sr. Rui Barbosa‖ reduzido à ―categoria de candidato teórico da desprotegida massa 

popular.‖ Por ali ecoava – diz na carta -  que a administração de Castro Pinto na Paraíba ia 

um tanto ―embaraçada‖ pela precariedade do estado financeiro, insuficiente para 

                                                 
162 Ibidem, p. 739. 
163 Ibidem, p. 741. 
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―comportar a objetivação de seu programa político transcendental. Mas questiona: ―Será 

exato?‖164  Em 27 de agosto de 1913: 

 

Nesta cidade a crise política invade todos os espíritos, dominando-os por 
completo. O D. Luís de Bragança já apresentou o seu manifesto, pedindo a 
restauração do antigo regime como o único salvatério possível para os nossos 
créditos periclitantes, e substancialmente abalados.165 
 

       
  Em 18 de setembro de 1913: 

 

Algumas novidades, nesta terra, merecem registro espistolar minucioso. 
Contento-me, entretanto, com abreviar-lhas enunciando-as apenas, sem a 
abundância de detalhes pormenorizadores. Ei-las: o casamento próximo do 
marechal Hermes com a Mlle. Nair Teffé; as finanças brasileiras esgotadas; a 
situação política ainda nebulosa, etc., etc.166 
 

 

O casamento de Hermes foi o acontecimento do ano. Ele, aos 58 anos, casa-se com 

Nair de Teffé, de 27. Mulher de vanguarda, caricaturista e amante das artes, chama a 

atenção no Palácio do Catete, trazendo para reuniões artistas como Chiquinha Gonzaga, no 

famoso e escandaloso episódio do "Corta Jaca no Catete" (este episódio é extremamente 

controverso, pois muitos pesquisadores afirmam que Chiquinha não compareceu) e Catulo 

da Paixão Cearense. Ela não tomou conhecimento da opinião pública, que na época 

considerava o violão como um instrumento vulgar. (o "corta jaca". era um estilo musical 

"pré-maxixe", dança considerada obscena e sensual). Procedeu também a mudanças 

consideráveis na decoração do Palácio.  

 

LEOPOLDINA – O LEITO DERRADEIRO 

 

A biografia de Augusto dos Anjos apresenta muitos pontos em comum com a 

de Euclides da Cunha, o que parece ser um retrato do intelectual da época que resistia ao 

sistema. Quem nos dá maiores informações a respeito de Augusto em Leopoldina é 

                                                 
164 Ibidem, p. 757. 
165 Ibidem, p. 760. 
166 Ibidem, p. 761. 
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Magalhães Jr., fazendo observações importantes em suas correspondências, como, por 

exemplo, na carta que escreve à irmã, em 17 de julho de 1911, em que comenta a morte de 

Raimundo Correa, parnasiano que, segundo Magalhães, era um dos poetas da preferência 

de Augusto. Este detalhe pode, de repente, explicar o veio parnasiano na poesia desse 

paraibano. 

Em 18 de fevereiro de 1911, ele escreve à mãe e se confessa ―um bacharel 

depenado, antigo professor de província, e possuidor de outros títulos congêneres de 

desmoralização.‖167 Em 29 de maio do mesmo ano, diz haver passado um período ―bastante 

incomodado do estômago e dos nervos.‖168 

Em 16 de julho, comenta viverem num século ―de danação social, em que o 

Dinheiro logrou a tiara de pontífice ubíquo, para reinar discricionariamente sobre todas as 

coisas‖169, e aprovava o procedimento do irmão Aprígio, saindo daquela ―Paraíba madrasta, 

enxotadora monstruosa de seus filhos, em busca de outra atmosfera mais propícia ao 

florescer libérrimo de suas ricas aptidões de moço.‖170 

Em 21 de outubro de 1911, diz que o Rio é a ―terra dos agitados, e das grandes 

nevroses da civilização.‖171 Uma nota a respeito da religiosidade de Augusto está na 

correspondência de 27 de dezembro de 1911, quando pergunta à mãe: ―Assistiu aí Missa de 

Natal?‖ – e usa maiúsculas, sinal da importância que dava ao evento. 

Na carta de 2 de abril de 1912, conta que fizera parte da banca examinadora do 

Ministério da Agricultura, em um concurso de admissão a uma escola agrícola. Afirma 

haver documentos a respeito desse trabalho que ele já terminara, apenas esperava o 

pagamento pelo serviço. 

Por mais de uma vez ele comenta o ―escândalo‖ que o seu livro provocou 

naquela terra, como nas cartas à mãe, datadas de  13 de junho e de 27 de junho de 1912. 

                                                 
167 Ibidem, p. 710. 
168 Ibidem, p. 721. 
169 Ibidem, p. 723. 
170 Ibidem. 
171 Ibidem, p. 729. 
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A situação financeira do poeta agravava-se, sem esperanças, tanto que, em 16 

de junho de 1912, ele fala deste mundo cheio de ―possibilidades adversas‖, que ameaçam 

―o desamparado ser humano.‖   

A  depressão parece tê-lo abatido no final de 1912. Como Euclides, que passou 

um réveillon escrevendo ao amigo Escobar, Augusto está, no dia primeiro de janeiro de 

1913, escrevendo para a mãe, em cuja companhia estavam Esther e Glorinha. Augusto 

passava, portando, o final de ano sozinho no Rio de Janeiro, e escreve nessa carta:  

 

O que eu encontro agora dentro de mim, é uma coisa sem fundo, uma espécie 
aberratória de buraco na alma e uma noite muito grande e muito horrível  em que 
ando, a todo o instante, a topar comigo mesmo, espantado dos ângulos de meu 
corpo e da pertinácia perseguidora de minha sombra.172 

 

 

Em 8 de maio de 1913, conta à mãe que Glorinha – filha do poeta – estava 

impossível, pois era ela quem o ajudava a se vestir, a limpar as cadeiras e a ―vender 

bananinhas”173 Que alusão é esta? Quem vendia ―bananinhas‖? O poeta teria recorrido a 

isso também? Não há qualquer nota a respeito, em nenhuma biografia. 

Em 20 de junho de 1913, fala mais uma vez de Rui Barbosa, que era novamente 

o ―candidato do povo‖, e Augusto acreditava em uma ―convulsão nacional‖ próxima, com a 

qual concordava, pois, para ele, ―somente uma reação sumamente tenaz‖ poderia restituir 

ao país a ―integridade somática‖.174 Mas depois, em 17 de julho, lamenta haver ficado Rui 

―reduzido à categoria de candidato teórico da desprotegida massa popular.‖175 

Em 14 de novembro de 1913, Augusto considera a ―crise político-financeira‖ 

apenas ―uma das etapas de progresso visível de nosso País.‖176 Em 8 de janeiro de 1914, 

volta a falar nos ―boatos da próxima revolução‖, concluindo: ―É possível.‖177   

                                                 
172 Ibidem,  p. 748. 
173 Ibidem, p. 753. 
174 Ibidem, p. 756. 
175 Ibidem, p. 757 
176 Ibidem, p. 765. 
177 Ibidem, p. 767. 
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A 28 de janeiro de 1914, conclui que naquela cidade ―a política e o carnaval, 

num sentido degradante, ocupam a atenção do público, insuficientemente culto para a 

verdadeira compreensão dos fins humanos.‖178  Há pensamento mais atual do que esse? 

Afirma, ainda nessa carta, que todo o desejo do espírito brasileiro daquela 

época eram os instintos e o interesse próprio.179  Ainda atual, esse comentário... 

Em 15 de junho de 1914, conta à mãe a nomeação que ele conseguira para a 

direção do Grupo Escolar de Leopoldina, em Minas Gerais, através do Deputado mineiro 

Dr. Ribeiro Junqueira, e mostra, num chiste repentino, o seu ímpeto de modernista: ―espero 

leopoldinizar-me‖.180  

O lamento das coisas, poema datado do ―Rio, 1914‖, foi publicado na Gazeta 

de Leopoldina, em 26 de abril desse ano, enviado ao jornal provavelmente por Rômulo 

Pacheco, conforme Magalhães. Com o poema, saiu também esta nota: 

 

O conhecido poeta Dr. Augusto dos Anjos, residente no Rio de Janeiro, onde com 
muita competência exerce o magistério particular e colabora em revistas e jornais 
de importância, ilustra hoje nossas colunas com uma de suas produções inéditas. 
Augusto dos Anjos tem um estilo todo seu e como tal refletindo a pujança e do 
seu espírito forte,  varonil. Ultimamente o ilustre poeta lançou à luz da 
publicidade no meio carioca o seu primeiro livro de versos, a que deu o título de 
Eu. A crítica acolheu esse livro fidalgamente, sobre o mesmo se manifestando 
consagrados cultores da poesia.181  
 

 

O Dr. Júlio Bueno Brandão, governador de Minas Gerais naquela época, assina, 

a 1° de julho de 1914, a nomeação de Augusto dos Anjos para diretor do Grupo Escolar 

Ribeiro Junqueira, em Leopoldina, com prazo de trinta dias para assumir esse cargo. 

Em 15 de junho ele já avisara a mãe dessa possibilidade, comentando que iria 

descansar um pouco da ―afanosíssima  existência‖  que havia ―arrastado‖  até aquela data, 

com uma ―heroicidade muito acima das energias humanas comuns.‖ E esta observação nos 

revela, sem sombra de dúvidas, o motivo da tristeza – que talvez fosse depressão – que 

arrasava o poeta. Qualquer pessoa na mesma situação teria essa reação de desânimo total.  

                                                 
178 Ibidem, p. 768. 
179 Ibidem, p. 768. 
180 Ibidem, p. 1914. 
181 MAGALHÃES JR., R. Op. Cit., p. 285.  
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Sua nomeação e sua partida foram noticiadas por vários jornais, conforme 

Magalhães e ele partiu, com a família, em 22 de julho de 1914 para a cidade mineira em 

que iria dirigir o Grupo Escolar. Em 23 de julho, a Gazeta de Leopoldina homenageava 

Augusto, transcrevendo o soneto O morcego, estampado no centro da primeira página do 

jornal.  

No mesmo dia 23, acompanhado de Rômulo Pacheco, o poeta foi à escola para 

se integrar das providências a tomar de imediato. Foi recebido, então, por D. Maria Brígida 

de Medeiros Castanheira, diretora interina do colégio. Augusto logo solicitou ao Estado a 

construção de novo prédio, devido às más condições em que aquele se encontrava.  

Outra medida logo tomada pelo novo diretor foi a organização da Caixa 

Econômica Escolar. Esta era ainda uma prática discutível na época; idéia da pedagogia 

Froebel, da qual Augusto parece ter sido um defensor. Rui Barbosa, no volume X, tomo III  

de suas Obras Completas, apresenta, em sua Reforma do Ensino Primário, essas idéias 

de Froebel, inclusive a da Caixa Econômica Escolar, porém a esta ele não aprova, 

duvidando que essa Caixa despertaria na criança o sentimento da economia.  

Mas Augusto, com a renda conseguida, podia doar uniformes e materiais às 

crianças necessitadas, a quem dispensava um carinho todo especial, conforme depoimentos 

de leopoldinenses. A impressão que o diretor deixou em todos que o conheceram foi de 

muita docilidade, sabedoria e humildade, ficando mesmo para a memória da cidade alguns 

casos de indisciplina que ele solucionou simplesmente com atenção e diálogo amorosos 

com as crianças. À sua auxiliar de disciplina, Dona Brígida, Augusto uma vez respondeu: 

―Dona Brígida, se fora preciso mais do que palavras para manter minha autoridade, pediria 

demissão.‖182 

No dia 9 de setembro de 1914, Esther sofre mais um aborto, conforme conta o 

poeta à mãe, em correspondência do dia 10.  Os poemas augustianos não foram 

compreendidos pelos intelectuais da cidade mineira, que lhe faziam chacotas por isso, 

rindo-se dos seus versos.  

Em nossa pesquisa efetuada em 2005, em Leopoldina, encontramos um acervo 

da Gazeta de Leopoldina dos anos de 1914, 1915 e 1916, porém com os exemplares já 

                                                 
182 Ibidem, p. 289. 
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bastante deteriorados. Na cidade de Cataguases  localizamos um acervo completo no museu 

da Companhia de Força e Luz e neles encontramos algumas diferenças em relação às datas 

de publicação dos poemas de Augusto com aquelas constantes da obra de Alexei Bueno.  

Relacionamos a seguir esses poemas publicados na Gazeta de Leopoldina, com as 

datas que se confrontam:  

 

 O lamento das coisas – de 26 (e não 20)  de abril de 1914; 

 A floresta - de 29 de junho (e não de abril) de 1914; 

 As montanhas – de 19 de julho (e não de maio) de 1914; 

 À caridade – de 18 (e não 14) de agosto de 1914, em artigo de Castro e 

Silva; 

 O morcego – de 21 de junho de 1914 (e não 29 de setembro de 1914); 

 

Encontramos, ainda, na Gazeta de Leopoldina, o seguinte: 

 

 O meu nirvana, juntamente com Vox victmae, de 14 de novembro de 

1914; 

 A guerra – de 17 de setembro de 1914; 

 O último número – de 13 de novembro de 1914; 

 Psicologia de um vencido – de 17 de novembro de 1914; 

 Contrastes – de 17 de novembro de 1915; 

 Anúncio das aulas particulares de AA, publicados nas datas abaixo, todos 

na Gazeta de Leopoldina: 

 De 11 a 18; de 21 a 25 e de 28 a 31 de julho de 1914; 

 Dias 1 e 2; 4 a 9; 11 a 15; 19 a 23; 26; 29 a 31 de agosto de 1914; 

 De 2 a 5; 10 a 13; 15 a 20; 22; 24 a 27, 29 e 30 de setembro de 1914; 

 De 1 a 3; 6 a 11; 15 a 17; 20 a 26; 28 a 30 de outubro de 1914. 

 Não encontramos anúncios das aulas particulares de Esther Fialho nem da 

venda do encalhe do Eu. 

 Localizamos, também, Meu desalentado amigo, mas em O Estado, de 8 

de janeiro de 1912.  
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Na casa em que estavam os pertences de Augusto, em que funcionava o Museu 

Espaço dos Anjos, sob a responsabilidade de Luiz Raphael Domingues Rosa, havia os 

manuscritos dos poemas: À mesa, Revelação I, As montanhas, A nau, Volúpia imortal e 

Guerra, todos eles em estado precário, necessitando de urgente restauro. Na segunda vez 

em que lá estivemos, encontramos o Sr. Raphael fazendo um inventário, com uma 

advogada,  de todos os objetos de Augusto lá conservados, garantindo a propriedade deles. 

Como já dissemos, logo após essa pesquisa o Sr. Raphael veio a falecer.  

Além desses manuscritos, havia um álbum carinhosamente feito por Esther, 

datado de 16 de setembro de 1916, com toda a fortuna crítica e as publicações de Augusto, 

inclusive as Cartas de Pau d´Arco e a transcrição feita por ela da carta que o poeta lhe 

enviara naquele 1° de janeiro, quando ela passara as festas com Sinhá-Mocinha e Glorinha. 

O carinho com que foram colados os recortes e feitas as anotações, em um pobre caderno 

de contabilidade, é impossível conter a emoção diante daquele trabalho que consideramos 

de grande valor. 

No Espaço dos Anjos também se encontrava um manuscrito da apreciação 

crítica de Drummond, a respeito do Eu, os termos de abertura do Livro de Registros 

Escolares de quando Augusto assumiu a direção do Grupo Escolar em Leopoldina, datado 

de 1° de julho de 1914, com a assinatura de Augusto, embaixo escrito: ―- O Diretor –―.  

No manuscrito do poema A floresta183, encontramos as seguintes diferenças 

com a transcrição de Alexei Bueno: 

 

Em Alexei Bueno:     Manuscritos: 

Em vão com o mundo das florestas privas!... Em vão com o mundo das florestas privas! 

- Todas as hermenêuticas sondagens,  Todas as hermenêuticas sondagens, 

Vivem só, nele, os elementos broncos,  Vivem só nele os elementos broncos 

 

Em As Montanhas184: 

                                                 
183 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 318. 
184 Ibidem, p. 352. 
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Em Alexei Bueno:    Manuscritos: 

Levanta-te, alma, e dize-me, afinal,  Levanta-te, alma, e dize-me, afinal 

Agora, oh! Deslumbrada alma, perscruta Agora, oh! Deslumbrada alma,  
                                                                       perscruta 
Toda a sublevação da crusta hirsuta!  Toda a sublevação da crostra hirsuta!   

                                                                      (original) 

            Não vibra em gérmen no agregado triste  Não vibra em gérmen na   
     [...] da crosta hirsuta! (Gazeta de Leopoldina)    agregada triste (original) 

 

 
Em 29 de setembro de 1914, Augusto escreve à mãe, dando vazão aos seus 

sentimentos, dizendo que iam passando ―regularmente‖ depois do aborto sofrido por Esther 

e fala que não sabia quando poderia voltar à terra natal, para se ―rever‖ naquela ―antiga 

atmosfera de afetos‖, que fora a responsável pela ―formação integral‖ da personalidade do 

poeta.  

Naquela época, dizia ele, encontrava-se ―prisioneiro da luta pela vida‖, o que o 

levava a sufocar, logo na ―estreiteza prodrômica do nascedouro‖, todos os seus ―desejos 

mais intensos‖.  Por esse motivo, aparentava, então, ser uma pessoa de pouca afetividade, 

sentimento este que ele considerava ―o fundamento precípuo de toda existência humana.‖ 

Entendemos que o poeta, pela intensidade de sua sensibilidade, sofria imensamente com a 

situação e necessitava de alguém que lhe desse apoio e carinho, de personalidade forte 

como a da mãe, principalmente porque a esposa, também companheira na luta pela 

sobrevivência, vivia assoberbada entre as tarefas de casa, de mãe e daquelas em que o 

auxiliava a economizar para educar os filhos.  

       Enquanto era impossível o retorno à casa materna, ele acumulava as ―mais 

ardentes saudades‖, das quais se nutria, ―como um pássaro necrófago, na sua solidão.‖ 185  

É evidente ao leitor o estado depressivo do poeta. 

Mas ele não se queixava da fase difícil por que passara no Rio de Janeiro, pois, 

em sua sabedoria, afirma ter sido ela responsável pela integração da sua ―individualidade 

moral e até mesmo intelectual‖, como todo sofrimento, fora, para ele, um meio de evolução 
                                                 

185 Ibidem, p. 772. 
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interior. E completa: ―tudo quanto sucede é unicamente para o bem‖, em total aceitação 

budista da vida. 

A última carta à mãe é datada de 20 de outubro de 1914; à irmã, escreve em 26 

de outubro. A Raul Machado, envia uma carta em 14 de outubro, queixando-se da 

―monotonia absoluta‖ que havia em Leopoldina, por isso planejava passar uns dias no Rio 

no mês de dezembro. 

No entanto, o destino lhe colocara no caminho um imprevisto... Augusto 

acompanhou, em 30 de outubro, com os alunos e professores da escola que dirigia, o 

sepultamento de um dos patriarcas de Leopoldina, João Lourenço Ferreira de Lacerda, 

falecido aos 87 anos. Envia-lhes a natureza uma forte chuva; com a saúde precária que 

apresentava, o poeta fica gripado, mas não abandona as aulas da tarde e da noite, já quase 

afônico, conforme depoimento da esposa, com um pano enrolado ao pescoço.  

Veio a febre, chamaram o Dr. Custódio Junqueira, que pediu o auxílio dos 

colegas Francisco Botelho, Costa Velho e Nunes Pereira. Mesmo assim, não puderam 

conter a pneumonia que se instalara.  

A Gazeta de Leopoldina noticiava a doença do diretor da escola nos dias 8 e 

11 de novembro, recebendo visitas dos alunos e dos professores do Grupo Escolar onde 

trabalhava. Na nota do dia 11, aparece que estavam constantemente à cabeceira do leito de 

Augusto o ―Dr. Custódio Junqueira, o Dr. Rômulo Pacheco, Domingos Ribeiro, 

farmacêutico, o capitão João de Moura, o coronel Leite Guimarães, Euclides de Freitas e 

muitas outras pessoas.‖186 

Na madrugada de 12 de novembro de 1914, ardendo em febre, o poeta olhou 

seu rosto no espelho e exclamou: ―Esta centelha não se apagará!‖ Consta como horário de 

falecimento 4 horas da manhã. A Gazeta de Leopoldina publicou, então, no dia seguinte, 

extensa biografia do poeta e dois sonetos inéditos: O meu Nirvana e O último número.187 

Esther escreve à Sinhá-Mocinha em 27 de novembro, comunicando a morte de 

Augusto, uma carta pungente, em que conta a tristeza de, justamente naqueles dias em que 

haviam encontrado algum sossego, ―gozando da companhia alegre‖ de seus ―estremecidos 

                                                 
186 MAGALHÃES JR, R. Op. Cit., p. 297. Confirmamos a afirmação de Magalhães, é idêntica à do jornal. 
187 Ibidem, p. 297. 
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filhinhos‖, o poeta é levado por uma congestão pulmonar que degenerou em pneumonia. 

Lamenta que os filhos ainda não tivessem maturidade para entender o ―precioso tesouro de 

virtudes que perderam.‖188   

Enquanto Rômulo Pacheco foi redator da Gazeta de Leopoldina, foi 

publicando todos os artigos e notas que saíam na grande imprensa a respeito do poeta 

falecido. Em pesquisas nesse jornal, encontramos as seguintes mensagens enviadas por 

outros jornais ou autoridades de outras cidades: 

 

 

 Em 22 de novembro de 1914, do Correio da manhã; 
 Em 24 de novembro de 1914, da revista Fon-fon!; 
 Em 26 de novembro de 1914, de O Alegrense; 
 Em 27 de novembro de 1914, do Alto Muriahé; 
 Em 28 de novembro de 1914, da Gazeta de Notícias; 
 Em 1 de dezembro de 1914, de O Verbo; 
 Em 2 dezembro de 1914, de O correio de Minas; 
 Em 16 de dezembro de 1914, do Jornal do Commercio; 
 Em 19 de dezembro de 1914, de O Mucury; 
 Em 24 de dezembro de 1914, de Além-Paraíba. 

 

 

O jornal leopoldinense continuou a publicar, até fevereiro de 1915, várias notas 

e comentários a respeito da morte do poeta, que conseguiu mais destaque na imprensa do 

que o lançamento do Eu. 

O convite para a missa de 7° dia foi publicado em 20 de novembro de 1914, na 

Gazeta de Leopoldina, e no dia 21 saiu a notícia da missa celebrada pelo monsenhor Júlio 

Fiorintini, em que compareceram os amigos, os professores e funcionários da escola e os 

alunos, todos em muita comoção pela perda inesperada.  

Conforme Magalhães, um silêncio inexplicável cercaria a obra do poeta após 1915, 

ressurgindo, como todo grande escritor, em 1920, com a publicação organizada e 

prefaciada por Órris Soares.  

  

                                                 
188 Ibidem. 
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2. A “CARNIÇA” NO MEIO DO BAILE – A RECEPÇÃO DO “EU” 

 

             Enquanto a sociedade carioca se agitava como em um frisson 

galvanique, alardeando o progresso, movimentando a Avenida Central, o Jóquei Clube e os 

salões da Belle Époque; ao mesmo tempo em que as madames tupiniquins desfilavam 

exibindo os mais extravagantes chapéus e seus ―modelitos‖ importados da Europa, a 

periferia sofria com a falta de emprego, de saneamento básico, de cultura e sentia na pele o 

peso da discriminação racial, época em que ser mestiço era ser ―degenerado‖. 

             ―Há periferias roxas em torno de nossos olhos,‖ disse Augusto em 

algum lugar de sua obra que de momento não me recordo... Havia, sim, como ainda 

existem, cancros em torno de nossa rica e reluzente sociedade que vivia – e ainda vive -  

entre festas e viagens, esbanjando riquezas que só uma minoria possui, devido à grande 

injustiça social deste país! 

             E, totalmente indiferente a essa aparência de ―alta classe‖ que era 

preciso manter a todo custo, se quiséssemos parecer um país desenvolvido, surge, no Rio de 

Janeiro, no ano de 1912,  a poesia desconcertante do Eu, assim como um mendigo 

esfarrapado entrando, sem convite, no meio de uma festa de gala... 

             Foi um choque no meio social, mais ainda no meio literário, onde se 

cultivava a  ―literatura sorriso da sociedade‖, em um clima de esplendor urbano e 

superficialidade cultural, pois o poeta paraibano voltou as costas para o que era ―nobre‖ na 

tradição poética daquele período e evidenciou toda uma estética da decomposição, que se 

pontuava pela exploração das características escatológicas da morte e, fazendo como alguns 

já haviam tentado antes, misturou ciência e arte em uma relação simbiótica, da qual 

resultou a sua linguagem áspera e corrosiva. 

             Naquela sociedade carioca tão artificial, um livro como o de Augusto 

viera, sem dúvida nenhuma, para provocar. Era o desafio de um jovem que conhecera a 

decadência na própria história de vida, pois de uma infância rica e junto à natureza, que 

passara no Engenho Pau d´Arco, na Paraíba, cercado dos familiares e amparado pela 

segurança paterna, fora, aos poucos, assistindo à ruína de seus nobres ideais da 
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adolescência e ao esfacelamento dos sonhos mais caros,  na aridez da incompreensão de 

uma sociedade que se firmava, cada vez mais, em um individualismo possessivo.  

             E são os abusos desse sistema republicano, já nascido canceroso e 

aguçador do desejo de posse individual, que o poeta denuncia em sua obra, o que 

tentaremos demonstrar neste trabalho.  

 Como também desejamos ter o cuidado de não correr o risco da 

superinterpretação, procuraremos nortear o processo de leitura pela teoria de Umberto Eco, 

sobre os limites da interpretação, como já explicitamos no capítulo I. 

   Concordamos com Ferreira Gullar:  a obra de Augusto apresenta quatro fases, 

que dividiríamos da seguinte maneira: a primeira, dos textos produzidos até a morte do pai; 

a segunda, até 1908; a terceira, entre 1908 e julho de 1910 e a quarta após 1910. Desta 

última é que tomamos o nosso ―corpus‖ para análise, ou seja, os poemas que compõem o 

Eu. 

Primeiramente, na dissertação de mestrado, as evidências nos levavam a crer 

que o discurso por trás desses poemas era apenas o da denúncia das arbitrariedades 

ocorreram no governo Hermes, como conseqüência da Revolta da Marinha, ou da Chibata, 

como é mais conhecida, tendo como figura central João Cândido, o ―Almirante Negro‖. 

Após novos estudos, leituras e releituras várias, concluímos que o poeta, 

primeiramente, versejou sobre vivências da Paraíba (ver Poemas Esquecidos), depois, 

refazendo muitos desses seus primeiros poemas, universalizou-os, permitindo-lhes uma 

leitura que inclui neles as torturas durante e após a Revolta da Chibata. No conjunto, 

Augusto denuncia, então, a opressão contra o povo brasileiro, desde a colonização até a 

República, com seu processo civilizatório opressor e unilateral. 

Sabemos que, a princípio, a idéia parece estranha. O que haveria de comum 

entre esse desfile de vermes, chagas, lázaros, prostitutas, esterco, putrefação e morte e os 

fatos citados?  É preciso lembrar, como afirma Pascale, que tanto a linguagem quanto a 

literatura também possuem uma função política e ideológica. Muitas vezes o escritor 

necessita de buscar formas de dizer que lhe sejam permitidas,  mesmo sabendo que muito 

poucos poderão compreendê-lo. Acreditamos que foi esse o motivo por que Euclides 
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também procedeu de maneira semelhante,  com atitude que espelhava a visão científica da 

época.  

  A linguagem científica atribuía certa autoridade ao texto, além disso o autor 

não era totalmente o sujeito do discurso, ou seja, a ciência se posicionava, nesses textos, 

como espécie de co-autora da obra, o que a tornava grandiosa e indiscutível.  

  Afirma San Tiago Dantas que, em uma sociedade cuja economia estivesse em 

depressão, sem iniciativas privadas projetadas, sem ―tarefas administrativas‖, devido ao 

aperto orçamentário, as letras eram o ponto mais importante, no qual se concentrava o 

trabalho da elite, assim como a ―atenção das classes intermediárias.‖ 

 Naquela sociedade em que a literatura era a única forma superior de viver, um 

ataque como o que Rui desferiu ao Projeto do Código Civil era própria a aniquilar todo o 

esforço aprobatório que se comunicara à máquina parlamentar. 

  Mas lembremos aqui o fato de que o Parnasianismo era a expressão literária da 

burguesia da época, a busca do Belo para retratar a sociedade que se pretendia sofisticada, 

embora já tivesse sido a linguagem de alguns libertários. Augusto necessitava de uma 

linguagem forte, que chocasse a sociedade para despertá-la da vida e dos valores fúteis que 

perpetuava e, além disso, as imagens das ruínas, da carniça e da putrefação abrem a 

possibilidade de um renascimento para uma nova vida, o momento da metamorfose, que ele 

e outros intelectuais desejavam instigar. 

Rui Barbosa, em suas conferências acaloradas, também utilizava essa 

linguagem  que alardeava a podridão escondida no seio daquele progresso que se fazia à 

custa de vidas anônimas. Basta ler alguns de seus trechos, como este, Entre micróbios e 

fagócitos, um dos que compõem o volume Campanhas presidenciais: ―O Brasil atravessa, 

neste momento, uma crise característica de febricitação. Está posta a questão entre as duas 

alternativas,  entre os micróbios e os fagócitos. De que lado se acabará por declarar a 

vitória?‖189    Ou ainda: ―Desses mesmos antros morais, da caverna dessas consciências de 

                                                 
189 ALMEIDA, José Américo de. A Paraíba e seus problemas. 4ª Ed.. Brasília: Senado Federal, 1994, p.  
     188. 
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visco e peçonha, saiu, também, a minha inimizade aos operários.‖ (Mentira número 3 – 

Operários)190 

Muito semelhante à linguagem de Rui – e só através dessa intertextualidade é 

que chegamos ao episódio da Revolta da Chibata, cujos detalhes fomos conhecer através 

desses textos, é a poesia de Augusto dos Anjos, particularmente a produzida nessa fase que 

abordaremos aqui. 

Enfim, enquanto a burguesia pregava como fundamentais valores como beleza, 

saúde, limpeza, roupas luxuosas e grandes festas, a via alegórica das ruínas e da putrefação 

veio, com Augusto, cantar de preferência o horrível, através do olhar de um necrologista 

que disseca essa sociedade burguesa, o que já demonstra em 1906, em crônica de O 

commercio, dizendo haver observado, por alguns dias, ―detidamente‖, com seus ―óculos de 

necrologista, as peças esburacadas e desmanteladas do seu microcosmo social.‖ E, nessa 

minuciosa observação, o ―aspecto de engrenagem decomposta‖, revelando, 

despudoradamente, ao ar livre, ―o escândalo de suas partes apodrecidas‖, feriu-lhe a ―retina 

de nevrótico.‖ 191 

 A necrópsia era a única forma de comprovar, cientificamente, a ―causa mortis‖ 

daquele sistema de governo. Augusto sente o irresistível impulso de provar que conhecia as 

raízes desse mal  deteriorador da República toda. E o faz em linguagem científica, a nosso 

ver, não apenas por estar na moda ou chocar o leitor burguês e os críticos consagrados, mas 

também por ser o Dr. João Lopes Machado um médico e, como tal, quando no governo, 

modernizou e ―higienizou‖ a capital da Paraíba. Augusto, que vivia agora exilado da terra-

mãe, respondia ao governador no jargão que todo homem de ciência deveria dominar, 

porém era necessário ainda saber ler as alegorias, então o poeta acaba mostrando, com seu 

lado irônico, que Lopes Machado não o entenderia nem mesmo se falasse  na linguagem 

mais familiar para ele.  

É a tendência irresistível do poeta em necropsiar aquele cenário urbano, todo 

ele feito de mentiras e aparências, contrastando fortemente com a idéia de ―metrópole‖ 

                                                 
190 Ibidem, p. 205. 
191 Ibidem, p. 631. 
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disseminada na época, com a idéia de ―ordem‖ e de ―progresso‖ que a República prometera 

trazer.  

Era uma sociedade travestida, com uma identidade postiça que lhe caía 

ridiculamente, porém dava a muitos a ilusão de proximidade do modelo europeu de 

modernidade.     Mas como uma sociedade assim receberia um livro como o Eu, que lhe 

tirava à força todas as máscaras?  

              

 

AUGUSTO E A CRÍTICA 

 

 

         A crítica enfoca variados aspectos da obra de Augusto dos Anjos, porém, 

na sua maioria, partindo sempre das palavras deixadas por Órris Soares, que se arvorou em 

―melhor amigo‖ de Augusto dos Anjos, o que não nos parece tão verdadeiro, como 

mostramos neste trabalho.  

         Em nossa opinião, a imagem construída por Órris  deu início a um 

processo de ―efeito-ilusão‖  a respeito de Augusto dos Anjos, pois as palavras desse crítico 

criaram uma espécie de discurso-fundador que se perpetuaria, uma vez que, revestido da 

possível amizade com o poeta, seu discurso ganhava autoridade suficiente para garantir 

credibilidade. Por este motivo, queremos dar destaque às palavras desse que cristalizou a 

imagem do ―poeta da morte‖, que tanto influenciou a crítica posterior.  

 O primeiro texto de Órris, prefaciando a publicação do Eu de 1920, traz a data: 

―Praia Formosa, Parahyba, dezembro de 1919.‖192  E nosso  primeiro estranhamento surge 

com a introdução dessa crítica de Órris. Passemos a ela.  

 

 

 

 
                                                 

192 Ib., p. 260. A hemoptise era causada pela invenção maquiavélica do colete de couro que era umedecido 
antes de ser colocado na vítima e depois, ao secar, ia se contraindo tanto que provocava golfadas de sangue 
em quem o usasse.  



120 
 

ÓRRIS SOARES E A CONSTRUÇÃO DO “POETA DA MORTE” 

                           

A montanha escabrosa ergue-se diante de mim. Vacilo galgá-la.‖ Por que a obra 

de Augusto seria a ―montanha escabrosa‖? Ou seria ao próprio Augusto essa referência? ―O 

medo das alturas tira-me a força do ânimo...‖  Esta linguagem é muito mais dramática do 

que a de um crítico que procede a uma análise imparcial. Certo que era comum no meio 

intelectual da época, mas é imprescindível analisar esse discurso de Órris para perceber 

nele o que há de implícito, portanto de visão subjetiva, não de crítica imparcial.  ―Mas a 

áspera colina luminosa tem que ser transposta – a diferença de ―escabrosa‖ para ―luminosa‖ 

é enorme.  

 E havia um motivo muito além de um desejo de homenagear o amigo:  

 

[...] Neste dezembro, me ordenam dois amigos entrados na minha estima – que 
eram Celso Mariz e Álvaro de Carvalho – e, voz em grita, manda obedecer-lhes o 
bem profundo devotado por meu coração ao bardo, que passou pela vida ferido pela 
melancolia.193   
 

 
 

Se essa devoção era real, por que os irmãos Soares não acudiram Augusto em 

momento de agruras financeiras, com um emprego no jornal O Norte, por exemplo, de que 

Oscar e Órris eram proprietários? Ao invés disso, o grande poeta paraibano precisou exilar-

se da sua querida Paraíba, enfrentar o Rio de Janeiro, passar até mesmo fome e depender de 

amigos para sobreviver durante a Revolta da Chibata. Sabemos que se faz necessária uma 

pesquisa na Paraíba para tentar encontrar alguma pista sobre o caso, embora deva ser muito 

difícil encontrar algo que Alexei Bueno já não tenha incluído em seu trabalho, que se 

tornou nossa ―bíblia‖ inseparável.  

O próprio jornal O Norte traz em sua página eletrônica a informação de que 

uma enchente destruiu os exemplares daquela época, portanto as fontes ficam na 

dependência de algum particular ou alguma instituição havê-las conservado.  

                                                 
193 SOARES, Órris. Elogio de Augusto dos Anjos. Apud ANJOS, Augusto dos. Eu e outras poesias. 4ª  
     Ed.(com errata de 5ª). São Paulo: Cia. Editora Nacional, 1928, p. 7. 
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É comum esquecer-se da idade com que morreu um grande amigo? Pois nesse 

texto de Órris, a morte arrebatou Augusto no ―plenilúnio de seus vinte e nove anos.‖ 

Enganou-se o Sr. Soares, pois o poeta faleceu aos 30 anos, não aos 29, e vários jornais 

noticiaram o fato! A maior indiferença foi,  realmente, da parte de sua terra natal. 

Mas quando o poeta morreu, seu biógrafo de primeira hora diz: ―[...] molharam-

se-me os olhos e confrangeu-se-me o coração de desgosto.‖ Lembramos novamente aqui do 

texto Galeria dos eleitos – O. S.194, já em agosto de 1909, no qual Augusto, em linguagem 

sutil, ironiza um dos irmãos Soares, com sua função melodramática, alternando-se em 

perspectivas  como as de Walter Scott e escotismos picarescos como os de Molière. Em 

Versos de circunstância, o poeta dedica uma quadra a ―Or. S.‖, chamando-o de ―Petrônio 

de nossa Paraíba‖, porque ele escrevia ―sentado num divã‖ e, semelhante ao ―smartíssimo 

Rostand‖, ele possuía ―todos os requisitos de um escriba.‖195 

Voltando ao texto de Órris, este chama Augusto de ―lira mal completada de 

mocidade‖ – devido à morte prematura ou à qualidade da obra do poeta? Impossível saber, 

portanto desejamos crer que a primeira opção seja a correta.  

Diz ele que afinal pagava a sagrada dívida, através do presidente do Estado da 

Paraíba, Dr. Camilo de Hollanda, e acrescenta: ―Loas lhe sejam oferecidas por este acerto, 

documento de carinho aos frutos da inteligência.‖196 

                  A seguir, vem a primorosa construção da imagem de Augusto, que iria se 

cristalizar por quase um século: ―Foi magro meu desventurado amigo, de magreza 

esquálida – faces reentrantes, olhos fundos, olheiras violáceas e testa descalvada.‖197 Como 

se não bastasse, para completar a figura trágica e conveniente para um ―poeta da morte‖,  

Órris diz que, em Augusto, a ―boca fazia a catadura crescer de sofrimento, por contraste do 

olhar doente de tristura e nos lábios uma crispação de demônio torturado.‖  Torturado, sim, 

pelas injustiças que sofreu na vida, mas de demônio o poeta paraibano não parecia ter nada!  

                                                 
194 ANJOS, Augusto. Op. Cit., p. 654. 
195 Ibidem, p. 519. 
196 ALMEIDA, José Américo de. Op. Cit., p. 216. 
197 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 60.  
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 ―Nos momentos de investigações suas vistas transmudavam-se rápido, 

crescendo, interrogando, teimando.‖ Ora, quem não  muda de expressão quando tem idéias 

diferentes ou está sonhando?  

  ―E quando as narinas se lhe dilatavam?‖ – continua Soares.  ―Parecia-me ver o 

violento acordar do anjo bom, indignado da vitória do anjo mau, sempre de si contente na 

fecunda terra de Jeová.‖ Diz que os negros e lisos cabelos do poeta ―apertavam-lhe o 

sombrio da epiderme trigueira.‖ Continua a descrição, falando da clavícula, que era 

arqueada e  ―no omoplata,  o corpo estreito quebrava-se numa curva para diante.‖ Os braços 

dependurados, ―movimentados pela dança dos dedos‖, pareciam ―duas rabecas tocando a 

alegoria dos seus versos.‖ E aqui, sim, há uma informação importante: a alegoria dos versos 

de Augusto. Então Órris os compreendia, o que seria bastante natural, uma vez que 

estudaram juntos, freqüentaram o mesmo meio acadêmico e na mesma época. Entender a 

alegoria dos poemas augustiano é fundamental para se construir um sentido possível para a 

leitura deles.  

 Órris parece lembrar o sertanejo de Euclides da Cunha ao descrever o ―andar 

tergiversante‖ de Augusto, ―nada aprumado, parecia reproduzir  o esvoaçar das imagens 

que lhe agitavam o cérebro.‖198 

  Essa descrição está mais para um personagem de filme de terror do que para a 

real aparência do poeta, que Ademar Vidal nos descreve com melhor precisão. Com essa 

aparência de um ser estranho ou até mesmo tresloucado, quem daria crédito às acusações 

que porventura estivessem presentes no Eu – e algumas estão explícitas, como veremos 

mais à frente – contra os políticos da época? Parece-nos que essa imagem criada por  Órris 

foi mais do que providencial... Parece mesmo ter sido proposital, mas ainda necessitamos 

de documentos comprobatórios para fazer esta afirmação. 

  Órris escreve que travou conhecimento com Augusto em 1900,  quando lhe 

feriu, de chofre, o seu ―tipo excêntrico de pássaro molhado, todo encolhido nas asas com 

medo da chuva.‖   

Até mesmo o engenho em que Augusto viveu – tão alegre e movimentado, 

conforme Ademar Vidal, em Soares adquire ar espectral, é o ―sombrio engenho de 
                                                 

198 Ibidem, p. 217. 
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açúcar.‖199  Na época a crítica era bastante subjetiva, porém o que nos parece prejudicar a 

biografia traçada por Órris é o abuso de figuras, pois até a personificação das coisas e da 

natureza estão presentes nela. 

     Parece que foi Órris a procurar Augusto, devido a uma prova de latim, para a 

qual necessitava de auxílio, o que revela a superioridade cultural do poeta. Com esmerado 

trabalho de retórica, o fato é contado da seguinte forma: 

              

Não soube resistir ao desejo de travar relações com o poeta. Fui imperiosamente 
atraído, como para um sítio encantado onde a vista se alerta por encontrar 
movimento. E de tal forma nos acamaradamos, que, dias depois, lhe devia o 
exame de latim, desembaraçando-me de complicada tradução, numa ode de 
Horácio.200 

              
              

Há uma informação de Órris Soares que coincide com a de Ademar Vidal, 

sobre o processo criativo do poeta: Augusto arquitetava seus poemas mentalmente e os 

declamava, aí então os transcrevia no papel. Esta é uma característica do poeta musical, 

aquele que cria seus versos ao ritmo de alguma melodia, ou seja, é fundamental para ele 

que as palavras se casem com a melodia.201 Soares afirma ainda que ter presenciado o poeta 

em plena criação de um poema sobre carnaval, e mais tarde ficou impressionado, ao ouvir 

um concerto de Dvorak, com a semelhança melódica entre as duas obras.  

A seguir, Órris cita, na linha de criação literária de Augusto, Musset, Byron, 

Baudelaire, Leconte de Lysle, Mallarmé, Verlaine, Anatole e outros que falam da natureza, 

como Homero, Mílton, Camões, Dante, Lucrécio, Ovídio, Shakespeare,  Goethe e Sully 

Prudhomme.  

 Em sua apreciação do Monólogo de uma Sombra, afirma que não parece 

haver nele ―nenhuma acrimônia, sim angústias.‖202    Ora, em vários comentários desse 

crítico, é possível notar que ele compreendera a linguagem de Augusto, portanto como 

dizer que não há nenhuma dura crítica em trechos como: ―[...] trago [...] / como um dorso 

                                                 
199 Ibidem, p. 217. 
200 Ibidem, p. 218. 
201 Ibidem, p. 221. 
202 ALMEIDA, José Américo de. Op. Cit., p.217. 
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de azêmola passiva,  / a solidariedade subjetiva/  de todas as espécies sofredoras.‖203  E este 

trecho a seguir esclarece de qual sofrimento padeciam as criaturas: ―Continua o martírio 

das criaturas:/ - O homicídio nas vielas mais escuras, / - O ferido que hostil gleba  atra 

escarva, /  - o último solilóquio dos suicidas [...]‖204 

 

OUTROS CRÍTICOS 

 

             A fortuna crítica de Augusto dos Anjos é vasta, portanto impossível 

comentá-la integralmente aqui, pois ampliaria demais a extensão deste trabalho e cansaria 

também o leitor, por isso optamos em dividir estas apreciações críticas que vêm a seguir em 

três grupos, apenas para melhor compreensão.  

           No primeiro grupo, colocamos as observações críticas que são 

discordantes da nossa, uma vez que são totalmente opostas; no segundo, selecionamos 

alguns pontos que consideramos bastante relevantes ao estudo da obra augustiana e, no 

terceiro, a crítica da qual resultou este trabalho, uma apreciação já da ótica do social, ou 

seja, que já pontua a poesia de Augusto como conseqüência dos seus conflitos íntimos e 

sociais e de sua visão cósmica.  

Observamos ainda que os mesmos autores podem aparecer em mais de um 

tópico, pois selecionamos neles tanto o que está em desacordo com nossa tese como o que 

consideramos de acordo com nossas análises e separamos esses pontos de vista também 

para facilitar a leitura da crítica. 

  

OBSERVAÇÕES CRÍTICAS NÃO ADOTADAS NESTA TESE 

 

Mais uma vez reforçamos que são apenas observações críticas não adotadas 

neste trabalho por não estarem de acordo com nossas análises, o que não significa a 

exclusão total dos autores delas, pois quase todos pontuam também, na poesia de Augusto, 

características com as quais concordamos e que aparecem nos outros grupos. 

                                                 
203 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 223. 
204 Ibidem. 
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Hermes Fontes205 revela um posicionamento um tanto contraditório, a nosso 

ver, pois ao mesmo tempo em que afirma haver no poeta muitas coisas desagradáveis, 

como a monotonia das idéias e de módulos, ―já pela insistência em certos assuntos que 

perdem o condão de agradar [...] já porque o ilustre poeta forceja por unificar os pontos de 

vista e os processos de sua arte[...]‖275, Fontes diz também que, através do livro Eu, 

Augusto é a afirmação de um grande espírito e anúncio de um grande poeta; além de ser um 

cético, com o que poderemos concordar, mas cético em relação ao próprio homem, que se 

tornara, com a República e o capitalismo, um ser antropofágico.  

 Antônio Torres206, em O poeta da morte, tece alguns comentários cujo teor é 

impossível aceitar, como ―É um bárbaro‖ – não haveria certo preconceito ou animosidade 

pessoal aqui? – fala da falta de homogeneidade da sua obra, na qual a essência não podia 

correr abundante, dada à angústia do gargalo. Ora, as grandes tragédias gregas também 

contêm grandes angústias e dores... e é exatamente esse o grande élan que elas trazem, ou 

seja, as dores e injustiças sofridas pela vítima do sacrifício. Nem por isso a essência deixa 

de correr abundante, como também acontece com Augusto, em cuja obra percebemos 

sentidos para uma leitura de um todo trágico-mimético.  

Igualmente não podemos concordar com Torres quando afirma que o 

materialismo de Augusto o fez deslizar inconscientemente em expressões brutais e imagens 

rebarbativas, por vezes absolutamente intoleráveis. Augusto utilizou-se da metáfora da 

carniça e da  decomposição assim como Antero de Quental, Guerra Junqueiro, Baudelaire e 

Fernando Pessoa, exatamente para mostrar a podridão da sociedade da época, o choque da 

modernidade e a não aceitação dos novos valores em ascensão a partir da República, 

valores estes que faziam parceria eterna com o capitalismo e que ficariam cada vez mais 

desumanos e devastadores da parte mais fraca da humanidade, assim como dos homens 

virtuosos. 

   O que percebemos é que a crítica de Antônio Torres não é exatamente imparcial, 

pois está imbuída por um olhar religioso, o que podemos comprovar no trecho em que diz 

não haver nenhum novo rumo apontado pelos cientificistas, além de tentativas para 

                                                 
205 Ibidem, p. 49. 
206 Ibidem, p. 52. 
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galvanizar a metafísica, feitas apenas por filósofos como Bergson, considerado por ele 

como um dos filósofos de salão, cujas obras, ―graças a Deus, acabam de ser postas no 

Índice pela respectiva Congregação.‖207 Interessante,  em uma crítica que deveria ser a mais 

imparcial possível, haver expressões como ―graças a Deus‖ e o regozijo pessoal ao dizer 

que Bergson fora censurado... Só isso basta para destruir a credibilidade do texto!  

  Portanto, julgar que a obra deixada por Augusto seja ―imperfeita‖ e ―pouca‖ 

parece-nos uma ousadia da crítica que não se aprofundou no contexto.  

   João Ribeiro, em O poeta do “Eu”208, faz observações acertadas, porém já 

se nota haver seguido as informações de Órris Soares, quando erra na idade do poeta – diz 

29, quando o correto é 30 – e afirma que morreu minado pela doença, ou seja, pela 

tuberculose que Augusto nunca teve.  

    Em Nota sobre Augusto dos Anjos209, Gilberto Freyre tece algumas 

considerações que consideramos, no mínimo, arriscadas, como o deleite mórbido e a tensão 

quase sádica que havia em Augusto, embora esse sadismo às vezes amolecesse em 

masoquismo empático [...] Será que o poeta gostava de sofrer as privações e as 

discriminações de que era vítima? Louco ele ou louca a sociedade que produzia tantas 

injustiças e sofrimentos? 

   Quanto à ―fome mal reprimida de valores espirituais‖, que, uma vez rompida 

a barreira que a impedia de fluir, tomaria, provavelmente, o ―caminho da igreja de Roma‖. 

É bastante presente na obra de Augusto a sua posição em relação à Igreja Católica, 

acrescentando-se, também, que parece ter sido discriminado politicamente pelo Monsenhor 

Valfredo Leal, que chegou a ocupar cargos políticos em João Pessoa e que era o braço forte 

de João Lopes Machado na época em que Augusto precisou se exilar da terra natal.  

Entendemos que Augusto é profundamente metafísico, porém apresenta uma 

crença particular, eclética,  talvez um misto da própria experiência e calcada no budismo e 

em seus versos mostra algumas vezes a decepção com o catolicismo. Ademar Vidal afirma 

que o poeta era afeito, desde a infância, ao espiritismo, o que seria muito mais provável do 

que ele aderir à igreja de Roma! 
                                                 

207 Ibidem, p.236. 
208 Ibidem, p. 73. 
209 Ibidem, p. 76. 
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  Raul Machado conheceu Augusto dos Anjos na Paraíba. Dele faz a seguinte 

descrição: ―... o corpo  esguio e a palidez doentia do seu semblante provocou-lhe um 

sentimento misto de decepção e tristeza.‖210 Mas, como outros já o disseram, quando o 

poeta falava, a Machado parecia que a fisionomia do poeta se transfigurava totalmente: os 

olhos brilhavam, e o rosto era iluminado por um fulgor quase místico.211 Como é possível 

observar, é mais outra crítica extremamente subjetiva, portanto parcial, como a maioria 

delas, em que é necessário separar a visão objetiva das impressões pessoais do crítico, 

fazendo com que a validade daquela em um estudo acadêmico seja discutível.  

Conforme o texto vai progredindo, a emoção e a subjetividade também vão se 

ampliando nele: 

 

E, enquanto lhe fluíam torrencialmente as palavras, com as mãos magríssimas, 
inquietamente trêmulas, descrevia, no ar, sucessivas parábolas, gestos de 
nervosismos estranhos, como se tentasse moldar o pensamento, delinear as 
imagens, corporizar as idéias mais abstratas, - toda uma ansiedade torturante de 
plasmar, com a simples matéria imponderável do verbo, um mundo subjetivo de 
emoções bizarras e doentias... 212  
              

              
 Logo em seguida, o próprio Machado confessa que esse texto não poderia ser 

levado em conta como uma página de crítica, mas, simplesmente, uma página referta de 

sentimento afetivo e reverência póstuma, ao seu espírito iluminado e fraterno.  

 Álvaro Lins também reitera a idéia de que a obsessão pela morte era, em 

Augusto, resultado de sua constituição de homem doente, desorganizado, devastado pelo 

desequilíbrio orgânico dos hipocondríacos, o que não pode ser comprovado, assim como 

dizer que ele trazia do berço e da infância a vocação para essa poesia melancólica,  macabra 

e desgraçada.213  

 Não iremos expor aqui toda a fortuna crítica baseada no texto de Órris Soares e 

em impressões subjetivas, porque estenderíamos demais e desnecessariamente este 

                                                 
210 Ibidem, p. 97. 
211 ALMEIDA, José Américo de. Op. Cit., p.196. 
212 Ibidem. 
213 Ibidem, p. 49. 
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trabalho. Passaremos, então, àquela crítica que levanta aspectos senão fundamentais,  

bastante relevantes à obra de Augusto. 

 

OBSERVAÇÕES CRÍTICAS RELEVANTES 

 

            Hermes Fontes214 é um dos que concordam que Augusto é moderno  e dotado de 

boa educação literária e que em sua obra o amor presente é o amor-solidariedade, o amor- 

científico, a atração, a gravitação. Teosofista, meditativo, concentrativo  são características 

apontadas por Fontes que também encontrarmos em Augusto. 

             Antônio Torres215, além de apontar defeitos, reconhece em Augusto um poeta 

singular na literatura brasileira, revelando a segurança de um saber bastante superior à 

idade que tinha e o desempenho de um verdadeiro vate. Torres diz ainda que o poeta 

paraibano via sempre no mundo combinações cósmicas, as alianças elementares, as 

convulsões sísmicas, as revoluções telúricas e siderais, o amálgama de todas as forças 

latentes do Universo, submetidas à fatalidade das leis físicas e biológicas e tendendo para a 

harmonia e unidade da Vida.  Concordamos com essa observação, porém acrescentamos 

que, além de ser um pensamento da época, era também um modo de trabalhar o 

maravilhoso, o místico, o incompreensível  no texto trágico, uma vez que os deuses e mitos 

estavam mortos e o cristianismo desacreditado no meio intelectual. 

             O poeta do ―Eu‖, conforme João Ribeiro216, um dos mais inspirados poetas da 

geração nova, cuja inspiração era um misto de várias espécies, como a poesia de 

Baudelaire, a parnasiana, a científica, ou filosófica, portanto nada mais lógico e natural do 

que o uso dessas ―metáforas do horroroso‖ nos poemas de Augusto. 

             Gilberto Freyre, em Nota sobre Augusto dos Anjos217, faz, entre várias 

observações que consideramos improváveis, uma nota importante: Augusto era um ― 

sensitivo anormal‖ – quanto a isto não sabemos, mas concordamos que ele era todo dor ao 

contato das dores dos outros, nos quais se alongava o seu próprio ―eu‖ por empatia 

                                                 
214 Ibidem, p. 216. 
215 Ibidem, p. 52. 
216 Ibidem, p. 73. 
217 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 237. 
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constante. Mas derruba toda essa idéia quando diz que essa empatia estranha é o tributo que 

os grandes egoístas pagam à natureza por terem o gosto de ser enormemente egoístas.282  

 Agripino Grieco218, em Um livro imortal, conta ter visto Augusto em 1912, 

próximo à Muda da Tijuca, onde o poeta ia dar lições a uma família abastada do bairro, 

premido pela necessidade. Descreve o poeta com a pele acobreada dos malaios, [...] magro. 

Essa ―pele acobreada‖  nos chama a atenção, fazendo-nos lembrar do Desajustado, de 

Alexandre dos Anjos, e mais uma vez fazer a pergunta: seria Augusto descendente de 

negros? 

 Concordamos com Raul Machado219 quando afirma que Augusto, com todo o 

conhecimento e capacidade de reflexão que possuía, não se restringiria a simples 

divagações literárias, mas movia sua atividade intelectual a fins mais nobres, criando uma 

poesia iluminada senão ―pela luz apolínea da Ciência, ao menos pelos clarões vulcânicos da 

Vida!‖   

Não é possível concordar ou não, sem proceder a uma pesquisa que demandaria 

muito mais tempo do que o disponível para este trabalho, com a afirmação de Machado a 

respeito da saúde do poeta, cuja organização nervosa, presa de sensibilidades estranhas e 

entusiasmos artísticos, procurando realizar semelhante objetivo de estética, havia de 

revelar, em tudo quanto ideasse,  a predominância do influxo individual, o modo de ser de 

do seu temperamento esquisitamente vibrátil.  

Fala, ainda, da emotividade exagerada pela falência orgânica, pelo desastre de 

economia biológica, que o levou à insidiosa doença, como o poderia ter levado à loucura, 

porque Augusto possuía, na família, antecedentes hereditários.   

                  Mas estamos de acordo com Raul, quando  diz que a poesia augustiana nasce da 

reflexão constante e angustiada sobre o infortúnio do ser e a noumenalidade do não-ser, o 

que aparece claramente em versos como estes de Soneto: ―Ah! Possas tu dormir, feto 

esquecido, / Panteisticamente dissolvido / Na noumenalidade do NÃO SER!‖220  

Machado compara-o a Antero de Quental – relação com a qual concordamos 

plenamente, pois ambos apresentam o espírito do filósofo que reage sempre sobre o 
                                                 

218 Grifamos os nomes para destacar os críticos. 
219 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 97. 
220 Ibidem, p. 207. 
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temperamento do poeta – dizendo que sua arte tem quase sempre ―as cores da verdade 

sombria e a preocupação do sinistro; lembra um jato de luz forte, projetada sobre as 

misérias da vida, um lúgubre epinício entoado, por uma legião de vencidos e sofredores, à 

vitória da Dor e da Morte.‖  Esta é uma das mais importantes observações sobre a obra de 

Augusto, conforme a linha que seguimos nesta pesquisa. Augusto, assim como Euclides, é 

porta-voz dos vencidos da vida.  

―Sua arte tem quase sempre as cores da verdade sombria e a preocupação do 

sinistro; lembra um jato de luz forte, projetada sobre as misérias da vida‖. Observemos 

estes versos de A noite: “Somente, iguais a espiões que acordam cedo, / Ficam brilhando 

com fulgor sinistro/ Dentro da treva onímoda e complexa / Os olhos fundos dos que estão 

com medo!‖221  Ou então em Pelo mundo: “E as brumas velam nos sinistros mantos / E as 

virgens dormem nas tumbais jazidas!‖222  Não só o gosto por aquilo que é sinistro, como a 

morte, a decomposição, os cadáveres, mas também o gosto pela palavra ―sinistro‖ é 

inerente ao estilo do poeta no Eu, como ainda em versos de Estrofes sentidas: 

―Transponho assim toda a sombria escarpa / Sinistro como quem medita um crime...‖223  

Ainda de grande relevância são as observações que esse crítico tece sobre o Eu, 

dizendo que Augusto foi único em nossas letras como ―expressão do gênio poético‖, pois, 

com o ―seu feitio psíquico‖, como ninguém mais o fez, ele conseguiu aliar uma 

―imaginação hoffmânica à uma sólida cultura humanista.‖  Essa imaginação era rica de 

assombramentos e a sua alma era ―presa daquela dolorida reflexão de  Amiel.‖284  Em 

versos do poema O caixão fantástico, Augusto cita Hoffman: ―Hoffmânicas viagens / 

Enchiam meu encéfalo de imagens / As mais contraditórias e confusas!‖224  

Outras relevantes observações anota esse crítico, como dizer que o Eu é um 

―grito trágico de independência erguido nos domínios da nossa literatura‖225     Foi um 

poeta que se pertenceu a ―si próprio, ao seu gênio, à sua originalidade criadora‖, pois a obra 

que deixou mostra a marca de um ―inconfundível artista‖,   as características de um 

                                                 
221 Ibidem, p. 362. 
222 Ib., p. 435. 
223 Ib., p. 435. 
224 Ib., p. 231. 
225 Ib.,  p. 99. 



131 
 

―espírito à parte‖, não apresentando o ―ar de família‖ dos poetas que foram seus 

contemporâneos.     

Augusto foi, portanto, conforme Machado, um homem além do seu tempo, 

motivo pelo qual ficou incompreendido na época. O poeta foi um dos precursores de maior 

destaque da arte que Ferri previu como inevitável, porque corresponde às necessidades da 

alma coletiva, desejosa de uma regeneração estética, pairando acima das banalidades 

eróticas ou das bizarrias vãs da maior parte das obras contemporâneas ao Eu.  

Ode ao Amor traz esse desejo de regeneração total da humanidade por que o 

poeta ansiava, buscando, também, como já o mostramos neste trabalho, em uma de suas 

Crônicas do Pau D´Arco,  o renascimento da Arte verdadeira: ―Bem haja, pois, esse poder 

terrível, / -- Essa dominação aterradora / -- Enorme força regeneradora / Que faz dos 

homens um leão que dorme / E do Amor faz uma potência enorme / Que vela sobre os 

homens, impassível!‖226  

E, justamente pelo pensamento determinista da época, o verdadeiro gênio só 

poderia ser alguém que fosse capaz, a partir desses dados, de traçar uma visão panorâmica 

do futuro, o que fez esse poeta paraibano.  

Para Augusto Comte, a poesia moderna deveria cantar ―o poder material da 

Humanidade, o seu aperfeiçoamento físico, o seu progresso intelectual‖ e, principalmente, 

―sua perfeição moral‖. A Arte deve, antes de tudo, explicar ―a natureza e a condição da 

Humanidade, representando-nos o seu verdadeiro destino‖, a constante luta contra a 

―fatalidade‖, então ―convertida em ponto de felicidade e glória, sua lenta evolução 

preliminar e suas altas esperanças vindouras.‖ 

      Um dos mais importantes nomes na fortuna crítica desse poeta paraibano é  José 

Oiticica, cujo artigo publicado em A manhã, Suplemento Literário -  Autores e Livros, 

no Rio de Janeiro, em 30 de novembro de 1941, está incluído no volume organizado por 

Alexei Bueno.286  

   Oiticica contesta sutilmente Órris Soares, ao dizer que não nega a exatidão 

possível desses apanhados (notas de Órris sobre Augusto), mas considera haver fatores bem 

mais profundos e poderosos no Eu.  
                                                 

226 Ib., p. 452. 



132 
 

    Um desses fatores foi o estado de penúria em que o poeta se encontrava, 

quando Oiticica o conheceu. Aliás, este afirma que ambos passavam por uma fase 

financeiramente muito difícil. ―Augusto se moía, concentrava a sua pena, embora, uma vez 

por outra, me revelasse as suas condições‖, afirma o crítico, para quem, o maior tormento 

do poeta era a injustiça social, em ―premiar os ruins, dourar as falcatruas, entronar os 

endinheirados, iludir os honestos, os sonhadores, os retos de entendimento e coração.‖287   

     Essa revolta é que deixava o poeta descrente, uma vez que ele mesmo se 

sentia injustiçado pela sociedade e via em tudo podridão física e moral. Augusto não era 

tuberculoso, conforme as palavras de Oiticica: ―Nunca me falou em doenças;  jamais o vi 

doente – afirma o crítico – a não ser uma neurastenia antiga, passada inteiramente.‖ 

      Augusto foi para Leopoldina por necessidades financeiras mesmo, afirma 

esse crítico, e diz estar o poeta bem de saúde quando o viu pela última vez. Por isso, ao 

saber da morte do amigo, o crítico ficou chocado, dizendo que lhe foi uma dolorosíssima 

surpresa. A luta pelo vil dinheiro foi sempre, para Augusto, o tormento da alma.  

―Quando alcançaremos no Brasil estimar, em toda a sua transcendência, a 

poesia desse monstro!‖ – esta é a questão colocada por Oiticica que esperamos responder 

neste trabalho. A obra do poeta paraibano é, ao mesmo tempo, o grande livro da história de 

nosso povo e um alerta para o que seria o futuro, que hoje confirma todos esses augúrios de 

Augusto.  

     ―Ah! Um urubu pousou na minha sorte!‖ – talvez essa queixa seja mesmo 

própria do brasileiro, por carregar o peso de sua miscigenação e tudo o que isso acarretaria 

se as leis deterministas continuassem com o mesmo valor daquela época... Infelizmente, em 

nosso país, há muitos que podem, sim, repeti-la porque se encaixa em suas vidas. Foi mais 

fácil enterrar o profeta do que dar crédito à sua voz.   

Álvaro Lins, em Augusto dos Anjos, poeta moderno227, registra 

considerações importantes a respeito da biografia  augustiana já publicada até 1951. Além 

disso, observa que o poeta faz uma viagem ao movimento do nada físico e, do ―trágico 

desse vazio, extraiu a substância de seus pensamentos e de seus versos.‖ Concordamos com 

ele, porém é preciso acrescentar que essa era a matéria utilizada em suas alegorias, para 

                                                 
227  Ibidem,  p. 241. 
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construir outros significados ao leitor, conforme este conseguisse arquitetá-los, 

possibilitando-lhe apenas molhar as mãos nessas águas ou então ir a mergulhos profundos 

nesse oceano que é o Eu.  

 Outra observação que ressaltamos é a comparação que Lins estabelece entre 

Augusto e Cesário Verde ou Antônio Nobre. Neste trabalho não abordaremos essa questão, 

porém o poeta paraibano estabelece vínculos com os poetas portugueses da Nova 

Renascença, particularmente os que publicaram na revista Águia, a partir de 1910. Entre 

eles, Fernando Pessoa, que naquele ano publicou nessa revista. Importa ressaltar o 

movimento atual, com a Nova Águia, restabelecendo igualmente um movimento de 

regeneração da sociedade e, por conseguinte, da literatura.  

Lins nota ainda que os adolescentes geralmente se identificam com os poemas 

de Augusto, particularmente aqueles que trazem as mais fortes alegorias da morte e do 

horror. Ora, consideramos essa característica uma prova de que essa poesia trabalha com o 

trágico-épico, atingindo o subconsciente do leitor, que nesses versos se vê espelhado, uma 

vez que a adolescência é essa fase em que todos nós nos sentimos um pouco ―monstros‖, 

pois passamos por mudanças estranhas às crianças, surgem desejos que não conseguimos 

explicar nem controlar... Que adolescente, então, não se fascina com estes versos em que 

ele se pode sentir espelhado: ―Eu [...], monstro de escuridão e rutilância?‖  

O crítico considera os aspectos negativos dessa obra, mas ressalta que a sua 

importância está em trazer excelente documentação a respeito de Augusto, como a data da 

morte do poeta e poemas de sua juventude, praticamente inéditos, além da obra sugerir uma 

nova reflexão sobre a figura desse ilustre paraibano.  

   Para Lins, a poesia de Augusto é um exemplo do conceito de Dilthey na 

Poética. A base de toda a verdadeira poesia é a ―vivência‖, a experiência vivida, elementos 

anímicos de todas as espécies que entram em relação com ela.289  Álvaro considera o poeta 

mais próximo de Poe e Hoffmann do que de Baudelaire, com o que concordamos, assim 

como também é consistente esta afirmação: ―Ele é, entre todos os poetas mortos, o único 

realmente moderno, com uma poesia que pode ser compreendida e sentida como a de um 

contemporâneo‖ (este trecho é de 1951, publicado no Jornal de Crítica)290. 
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 Concordamos também com Álvaro Lins quando afirma que, devido ao espírito 

filosófico e científico, somado à sua singularidade pessoal, Augusto tornou-se o poeta 

brasileiro cujo pensamento atingiu maior altura, densidade e consistência.  Sua poesia é 

mais moderna hoje do que há 30 anos, porque a modernização se acelerou e suas 

conseqüências são mais visíveis. 

     No ―Poeta da Morte‖, Deus aparece não como uma entidade religiosa, mas 

como origem de tudo, algo que transmite vida a tudo que dele emana, que está sempre em 

transformação e em evolução eterna, sem apresentar um princípio e um fim. Pela 

inteligência, Augusto era materialista, mas sua aguda sensibilidade e imaginação levavam-

no a sentir os mistérios indecifráveis pela filosofia e pela ciência.  

     Lins lamenta não haver, naquela época, sido encontrada uma prosa 

augustiana, pois seria de grande ajuda para a compreensão do Eu, com o que concordamos, 

pois foi através das crônicas e artigos compilados por Alexei Bueno, como também a 

correspondência do poeta paraibano, que lhe pudemos compreender melhor a poesia. 

   Augusto é, portanto, uma espécie rara de forma poética, que não envelhece, 

que se valoriza cada vez mais com o  nosso crescimento cultural, porque ele retoma o 

trágico de forma moderna, contando o sofrimento do povo brasileiro.  

   O trabalho estético do Eu também é primoroso, afirma Lins, pois no início de 

seus poemas a atmosfera que envolve o leitor fixa as circunstâncias de tempo e de lugar, 

com o objetivo de sugerir um ambiente terrível ou momento crítico.  Seria interessante 

acrescentar que este é um recurso utilizado nos poemas narrativos, ou seja, os poemas 

órficos. O Eu, longe de ser individualista, indicava certa integração no cosmos, certa 

universalização, como se nele estivessem presentes todas as dores e misérias da 

humanidade.  

     Para Andrade Murici, em Augusto dos Anjos e o Simbolismo228, o estilo 

cientificista na poesia não foi inaugurado pelo poeta paraibano, mas era uma das tendências 

daquela época, particularmente dos intelectuais ligados à Escola do Recife. Cita, como 

exemplo, Magalhães Júnior (1860 – 1904) e Augusto de Lima (1858 – 1934). 

                                                 
228 Ibidem, p. 127. 
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      Murici percebe no Eu uma integração entre o monismo, o naturalismo de 

Bückner e Haeckel, o transformismo de Darwin, um influxo do comtismo mais uma 

sensibilidade e imaginação superiores. Em nossas pesquisas e comparações, é inegável a 

presença da monadologia, porém um poema nos chamou à atenção, ou melhor, uma estrofe 

de Os doentes: ―Tentava compreender com as conceptivas / Funções do encéfalo as 

substâncias vivas / Que nem Spencer, nem Haeckel compreenderam...‖ É bastante clara a 

posição do poeta aqui, pois ele tenta entender aquilo que, para Augusto, Haeckel nem 

Spencer entenderam.   

A partir dessa dúvida instalada, procedemos à leitura de várias explicações a 

respeito do assunto, publicadas naquela época, e a que mais parece se aproximar dos 

poemas augustianos é a de Gabriel Tarde,229 para quem‖ matéria é espírito, nada mais‖, e a 

idéia de Deus é a de um ―miriateísmo generalizado‖, em que cada um é já ―uma miríade, 

uma multidão, todo um mundo de agentes, muitos mundos, des mon(a)des.‖  

E, para Tarde, ainda há divisões na compreensão do monismo, pois ele pode ser 

dualista – a mente e o mundo são duas faces da mesma moeda, a realidade. A outra é 

trinitária, na qual mente é mente, mundo é mundo e a relação entre eles existe por serem 

originários do  mesmo princípio criador.  O monismo pode também ser idealista, que 

considera o ―universo material,  inclusive os outros eus, como meu, exclusivamente meu, 

pois se compõem de meus estados de espírito.‖ 

Andrade Murici afirma, em sua crítica Panorama do Simbolismo brasileiro, 

que Augusto faz uma mistura do vocabulário científico com o sonho e uma espiritualidade 

obscura e inconsciente e dessa fusão brota o seu ―verbo vivo, latejante‖230. No entanto, para 

esse crítico, o poeta herdou vários ―modismos característicos‖ do neo-simbolismo, como as 

―231maiúsculas individuadoras e vocábulos empregados como símbolos.‖ Neste trabalho 

consideramos a poesia de Augusto como alegórica, não simbólica, pois esta seria mais 

apropriada à epopéia, enquanto que aquela é própria do trágico, e que não pode haver épico 

após o Cristianismo parece ser consenso comum atualmente.  

                                                 
229 TARDE, Gabriel. Monadologia e sociologia e outros ensaios. Org. e introdução Eduardo Viana Vargas.  
     Tradução Paulo Neves. São Paulo: Cosac Naify, 2007. 
230 ANJOS,  Augusto dos. Op. Cit., p. 128.  
231 Ibidem, p. 129. 
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Outra anotação importante é a intertextualidade que Murici aponta entre Uma 

noite no Cairo, de Augusto, e Egito, de Cruz e Souza. É preciso observar aqui as muitas 

versões desse mesmo assunto que foram publicadas na época, a partir de Visão dos 

tempos, de Teófilo Braga, com a proposta de realizar uma ―epopéia da humanidade‖.  

A profundeza do misticismo panteísta do poeta paraibano o faz próximo a dois 

poetas de feitio trágico: Antero de Quental e Cruz e Sousa.  Para Murici, Cruz e Sousa e 

Augusto dos Anjos  sofreram influências de Antero.  

 No entanto, do simbolismo de Baudelaire, Augusto herdou as maiúsculas 

individuadoras; demonstrou, através do Eu e outras poesias, o mais puro valor literário e o 

mais horrendo mau gosto [...]; infelizmente o mais amado e sentido pelo grande público é o 

menos apreciável, conforme Murici. O aspecto que ele não considera é o motivo pelo qual 

o povo teria essa atração pela linguagem do horrendo nos poemas de Augusto, que Álvaro 

Lins já mencionara: ele se volta para o subsolo da existência humana. 

Murici estabelece um paralelo entre o poema No Egito, de Cruz e Sousa e Uma 

noite no Cairo, de Augusto dos Anjos, mostrando semelhanças: ―O 1º verso do 2º quarteto 

de No Egito: ―O Egito é sempre antigo, o velho rito‖ / O 1º verso do 3º quarteto de Uma 

noite no Cairo: ―O Egito é sempre assim quando anoitece.‖232 

  Seria possível estabelecer mais semelhanças entre os dois, conforme a leitura 

realizada neste trabalho. Embora Cruz e Sousa comece seu poema com o dia e Augusto 

com a noite, a luz está presente em ambos:  

 

―Sob os ardentes sóis‖ (Cruz e Sousa); ―O céu claro e profundo / Fulgura.‖ 
(Augusto dos Anjos); 
A presença do mundo dos sonhos, da alma: ―Dos sonhos da alma o turbilhão 
desfila― (CS)295; ―A alma dos Faraós anda e vagueia.‖(AA); 
O Egito é o velho rito (CS); O Cairo é de uma formosura arcaica (AA); 
Onde um mistério singular se asila (CS); Uma sombria interjeição de medo! 
(AA)- a relação entre mistério/medo. 
 

 

A questão do silêncio da indiferença que paira sobre todas as coisas, 

aumentando, assim, o mistério também está presente em ambos, de forma diferente: 

                                                 
232 Ibidem, p. 131. 
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―Parece morta a própria dor humana!‖ (CS); ―Depois, tudo é tranqüilo... / apenas, como um 

velho stradivário, / soluça toda a noite a água do Nilo!‖ (AA). 

Em Augusto, é possível fazer uma leitura dos implícitos a partir das charges 

veiculadas nas revistas Careta e Fon-Fon!, que se referiam a ―Egito‖ e ―Cairo‖ pela 

analogia do rio Nilo e de Nilo Peçanha, portanto era o grupo dos políticos da época em que 

Nilo era presidente do Brasil, quando, na realidade, pelo que nos conta as história e por 

essas mesmas charges, podemos perceber que Pinheiro Machado já começara a sua forte e 

nefasta influência na política brasileira. 

É ainda Murici que mostra as aproximações entre O sarcófago, de AA, e Vida 

obscura, de CS: ―Ah! Ninguém ouve o soluçante brado /  de dor profunda, acérrima e 

latente‖ (AA); e ―Ninguém sentiu o teu espasmo obscuro‖ (CS). Parece-nos, porém, que 

esse verso de CS evoca ainda estes de Augusto: ―Vês?! Ninguém assistiu ao formidável /  

Enterro de tua última quimera.‖ (Versos íntimos). 

   Em José Lins do Rego, encontramos uma nota, logo no início de Homens, 

seres e coisas, que para nós é extremamente significativa, pois fala do estranhamento que o 

autor de Menino de Engenho sentiu ao ciceronear Gilberto Freyre na capital da Paraíba 

este lhe perguntar sobre o personagem a que se referia uma estátua na praça do Palácio, a 

que Lins identifica como do General Álvares Machado. Então Freyre imediatamente 

questionou: ―E para Augusto dos Anjos, o que vocês daqui fizeram?‖233 

Nada mais justo do que fazer essa interrogação... O que há em homenagem a 

um dos maiores poetas brasileiros, modernista de primeira hora, como defende Foot 

Hardman, e que morreu sem voltar à tão amada terra-mãe, de onde saiu obrigado, cheio de 

mágoas, por indisposição política e – quem sabe? – se houver algum fundo de verdade no 

livro de seu irmão Alexandre, também vítima de preconceito. Como esse homem pôde ser 

tão incompreendido? Não é tão difícil responder isso... Ele incomodava, e muito, pois 

lutava pela justiça e pela igualdade, em terra bruta ainda comandada por oligarcas 

associados a algumas fortes instituições. Luta injusta, como sempre!  
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Rego lembra serem os Carvalhos de Pacatuba também latifundiários, 

dominando desde a várzea até quase o litoral, onde possuíam o maior sobrado, na rua 

Direita, em João Pessoa.  

O romancista conta, ainda, sobre a falência da família Carvalho, cujo engenho 

fora hipotecado e arrematado por um parente de José Lins – o Dr. Quincas, do Engenho 

Novo. Interessante também saber que o maior sobrado da rua Direita, em João Pessoa, era 

da família Carvalho, seguindo o costume dos senhores de engenho da época, que possuíam 

casas na capital, para a Festa das Neves.   

Em Noite de um visionário, o primeiro verso fala dessa rua: Número cento e 

três. Rua Direita / e eu tinha a sensação de quem se esfola / E inopinadamente o corpo atola 

/ numa poça de carne liquefeita!234  Haveria alguma alusão à perda da casa nesse verso?  

José Lins esclarece, também, a respeito do tio de Augusto que berrava na 

floresta, durante à noite, o ―homem barbado, o parente louco que vivia como animal 

selvagem solto na mata.‖235              

―O Pau d´Arco poderia ter sido para este homem magro seu sanatório e foi, no 

entanto, a realidade de seu povo derrotado.236‖ – afirma Lins do Rego, dizendo que o garoto 

Augusto percebia a terra a fugir dos pés de sua gente. 

 

 

A CRÍTICA DE VISÃO SOCIAL 

 

 

    A poesia científica de Augusto dos Anjos298, de José Escobar Faria, surge 

como expressiva fonte para o estudo do poeta. Faria começa dizendo que em alguns 

momentos poéticos, a manifestação do sublime através do grotesco é reservada às obras 

monumentais, conforme a Poética de Dilthey. Como exemplos, cita a Divina Comédia, O 

Fausto e Hamlet – o feio e o terrível se ajustam para a eclosão da obra maior.  

                                                 
234 Ibidem, p. 275. 
235 Ibidem,  p. 135. 
236 Ibidem. 
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   Faria vê aproximações entre a obra de Augusto e Au lecteur, de Baudelaire, 

em Les fleurs du mal. Aponta, também, aproximações entre a obra do Poeta da Morte e 

Lautréamont, em Cantos de Maldoror, de Tristan Corbière, em Paria, Le renégat. Mas erra 

ao dizer que a doença foi seu leit-motif, e que mesmo sem a doença esse seria o estilo de 

Augusto, pois ele era todo uma revolta interior. Talvez a revolta do anjo caído fosse o tema 

que viria perturbá-lo, afirma Faria.  

   Augusto quis ser monista, mas nele se encontra o mais evidente dualista, diz o 

crítico.  A isto lembramos o que já consideramos antes, em relação à monadologia de 

Gabriel Tarde. Aquilo que o poeta foi realmente está decantado nas entrelinhas do Eu.  

Seu espírito era mais órfico do que científico, mas a ciência confundia-lhe o 

espírito, afirma Faria. Porém não foi litúrgico nem dogmático, mas um órfico aberto aos 

planos espirituais. Augusto foi uma espécie de visionário da ciência ao escrever versos 

como: ―energia intra-atômica liberta‖, em que se vê o prenúncio da libertação do átomo; o 

―choro da Energia abandonada‖, que associa às ondas sonoras, hoje pesquisadas através do 

rádio-telescópio. Em Aos meus filhos, há palavras que devem ter soado estranhamente ao 

público da época, conforme Faria: ―culminâncias humanas ainda obscuras‖, / ―expressões 

do universo radioativo‖, / ―íons emanados do meu próprio Ideal.‖237  

  Augusto, para esse crítico, tinha uma concepção órfica da existência, 

claramente exposta em vários trechos, como neste: ―Subi talvez às máximas alturas, / Mas, 

se hoje volto assim, com a alma às escuras, / é necessário que inda eu suba mais!‖ 

(Solilóquio de um visionário).238 

   Faria detecta na obra augustiana – o que também expomos nesta tese – o 

soma-sema do orfismo grego, em que o corpo é visto como o cárcere da alma: ―Quero, 

arrancado das prisões carnais, / viver na luz dos astros imortais, / abraçado com todas as 

estrelas!‖  

E a presença da catarse, essencial característica do trágico, para o crítico está 

claríssima em Noli me tangere: ―Eu sou, por conseqüência, um ser monstruoso!‖239  Em 

Aberração:  ―Chamo-me Aberração‖ e em Insônia: ―Se eu pudesse ser puro! Se eu pudesse 
                                                 

237 Ibidem, p. 328. 
238 Ibidem, p. 232. 
239 Ibidem, p. 275. 
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/ depois de embebedado deste vinho, / sair da vida puro como o arminho / que os cabelos 

dos velhos embranquece!‖240 Para Augusto, a poesia se situa no campo da beleza dramática 

e terrível, foi ele a trazer o ―humor negro‖ como provocação à sociedade da época, tão 

injusta e discriminadora.  

O poeta demonstra sua capacidade lírica nas estrofes que oferece a João de 

Deus, conforme Faria, no poema Duas estrofes, em que trabalha duas sextilhas na esteira 

da melhor composição lírica da tradição luso-brasileira, assim como o faz em A ilha de 

Cipango e Minha finalidade. 

Faria estabelece comparações bastante pertinentes entre o poema Vandalismo, 

de Augusto dos Anjos, com o estilo de Fernando Pessoa e de Sá-Carneiro, cujas leituras o 

crítico aponta haverem sido improváveis pelo poeta paraibano, pois foram publicados em 

data posterior à do Eu. 

 Já para Carlos Burlamaqui Kopke, a poesia augustiana apóia-se na expressão 

total do drama humano, colocando-o na mesma linha de Nietzsche, Pöe, Nerval, 

Baudelaire, Quental, Cruz e Sousa, Lautréamont, poetas de vida ciliciada, de angústia 

selvagem, de arte nutrida de dores, de desespero, de solidão e de loucura. Para Kopke, a 

obra desses poetas é a fonte de ―prometeísmo moderno‖, ou seja, deles originou a trágico 

moderno, que nesta tese mostramos no Eu, de Augusto dos Anjos. Na verdade, existe, para 

Burlamaqui um fundo e trágico sentido na obra de Augusto dos Anjos!241 

 Kopke percebe no Eu uma ―unidade de tempo‖ que se realiza em um 

dinamismo em profundidade ao mundo dos instintos e à consciência em constante 

expectativa, e a ―unidade de ação‖  desenhada nos quadros dramáticos de sua própria arte, 

estão simultâneas, e mostram o homem em meio às suas reações diante da vida, dos seres e 

das coisas.  

Augusto é o artista que em tudo vê o trágico da nossa insolubilidade.  Em face 

desse trágico, a vida é recriada e destruída, o homem faz um esforço demiúrgico que não 

encontra redenção, portanto ocorre uma metamorfose do reino das lamentações para um 

grande desejo de morte,  da grande morte que cada um leva consigo.  Esse trágico é tão 
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grandioso que o artista às vezes se retrai em face do psicológico que vê o centro unificador 

das coisas e as decifra. É, portanto, para Kopke, a poesia da desintegração das coisas. 

Augusto revela essa desintegração para que dela surja um renascimento da sociedade e uma 

retomada de valores, em que a moral esteja acima da política, e não como já ocorria 

naquela época, em que a vitória política ou o lucro nos negócios justificava qualquer 

caminho tomado,  mesmo os mais ilícitos.‖242 

 Realmente, a morte e a desintegração estão presentes em toda a obra de 

Augusto, como nestes exemplos: ―fotosferas mortas‖, ―assisto à morte de um inseto‖,  

―Morte, ponto final da última cena‖, ―à morte desgraçada dos açougues‖, ―na solidão da 

Natureza morta‖, etc. Mas a morte no Eu, além de ser a finalidade da vida neste mundo, é 

também o sinal da metamorfose, do renascimento, pois é preciso morrer a semente para 

nascer nova planta.  

 Em Augusto os universos se interpenetram e revelam os quadros dramáticos de 

uma humanidade real, que busca a autopunição e cuja existência é justificada somente pela 

morte. Para esse crítico,  acontece no Eu uma apreensão ―agressiva‖ da realidade, em que o 

poeta intervém interpretando-a. Seria uma espécie de ―metafísica do desespero‖, já um 

prenúncio dos males da modernidade.  

A consciência aí intervém, mas não muda os valores dessa realidade, apenas 

separa o que é instinto e o que é conhecimento, por isso Kopke alerta que o mais flagrante 

no Eu é a verossimilhança dos seres e das coisas, de par com a verossimilhança interior, 

essencial.  

As afinidades de Augusto dos Anjos com  Antero de Quental surgem, então, 

através de poemas como A idéia, O lamento das coisas, O meu nirvana, Caput 

immortale, Louvor à unidade, Suprème convulsion e Queixas noturnas.  

A expressão poética em Augusto, conforme Kopke,  apóia-se ―na expressão 

total do drama humano.‖243 

Já na parte estética, a beleza no Eu, para Kopke, está entre o desenvolvimento 

temático  e as sensações táteis, acústicas e ópticas. Augusto tentou construir uma linguagem 
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dentro da linguagem. Poderíamos dizer que trabalha de forma  metalingüística?  Para um 

sentido metafísico da vida, o emprego de uma metalinguagem? É apenas uma das centenas 

de indagações que nos vêm com este trabalho. 

Ainda nesse aspecto, Kopke observa que Augusto está entre os primeiros poetas 

da língua portuguesa, pois empregou em seus poemas vocábulos proparoxítonos e mostrou 

o domínio dos decassílabos, trabalho difícil, que requer extrema habilidade poética. 

Wilson Castelo Branco, em A poesia de Augusto dos Anjos244, afirma que 

Augusto não pode ser considerado egocêntrico, pois todas  as mazelas que critica nas 

pessoas, aponta em si mesmo, como decorrências inevitáveis dos sucessivos estágios por 

que o ser humano passa com sua evolução espiritual. E tomando consciência dessas 

fraquezas, espera que, no futuro, o homem universal vença o indivíduo que ele fora no 

passado, ou seja, a humanidade como um ser único, sem desigualdades ou injustiças, 

deveria substituir os propósitos e atitudes egoístas do ser humano, que sempre prejudicam o 

coletivo. Seria esta a finalidade da evolução espiritual do homem: aniquilar o próprio ―eu‖, 

em benefício do ―Eu‖ coletivo. 

 É, de certa forma, uma crença na unidade dos seres, que inevitavelmente se 

dará no futuro da humanidade, se desejar alcançar a perfeição. Há nele, observa Castelo, o 

pensamento de Pascal: o homem como ser grande e ao mesmo tempo miserável, a presença 

da dualidade causadora do sofrimento humano, que só posse ser eliminado quando for 

atingido o equilíbrio entre esses dois pólos extremos. A filosofia budista também se 

encontra presente em Augusto, com essa busca do ―caminho do meio‖, do nirvana,  mais de 

uma vez presente ou sugerido na obra.  

 Observa também Castelo Branco  que as razões mais profundas e universais 

do prazer estético estão, em Augusto, realmente na poesia, que é a fonte da grande 

mensagem de Beleza que brota do Eu, construindo um mundo estranho  e absoluto de 

percucientes expressões formais e existenciais.245  Concordamos com esse parecer, pois o 

poeta expressa essa concepção também em sua prosa, como mostraremos mais adiante 
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nesta tese. E  a poesia, realmente, nasce em espíritos amorosos e em estágios superiores de 

evolução.  

Enfim, Augusto sabe utilizar os instrumentos menos poéticos da linguagem e, 

através deles, perpetuar a poesia além de seu tempo, numa luta contra a incapacidade da 

compreensão humana diante do mistério da criação. 

 Fausto Cunha é outro crítico a pontuar aspectos essenciais na obra augustiana. 

Para ele, o poeta paraibano traz o sopro de uma nebulosa tragédia246. Considera os versos 

de Augusto um produto extremo de saturação parnasiana, e acrescenta que,  apesar disso, o 

povo continuou fiel à sua misteriosa admiração, resistindo mesmo à chegada do 

modernismo e à situação de analfabetismo do país. Aqui gostaríamos de fazer uma 

observação: Augusto busca a regeneração, e mesmo dando a impressão de parnasiano, às 

vezes, sua obra é exatamente uma ironia à poesia parnasiana, que era a ―estética do Belo‖.  

O que faz o poeta é uma tentativa de resgatar as formas clássicas – daí a semelhança com o 

parnasianismo -, porém trazendo consigo o trágico, de forma modernizante. Em nossa 

concepção, o Poeta da Morte foi o mais moderno em sua época e ninguém mais conseguiu, 

na literatura brasileira, fazer esse resgate do trágico de forma tão inusitada como ele.  

 O mais importante da crítica de Cunha é uma observação que se casa 

perfeitamente com o resultado de nossas análises: o prefácio de Órris Soares, para Fausto, 

deve ser afastado do Eu, pois, conforme o crítico, nada fala de significativo a respeito de 

Augusto ou da obra. É blá-blá-blá obsoleto.  E acrescenta: ―Que o queridíssimo Órris me 

perdoe esta afirmação, mas ele não tem o direito de permanecer grudado a um livro como o 

Eu. Não é o mesmo caso do prefácio de Euclides da Cunha para os Poemas e canções de 

Vicente de Carvalho, em que o prefácio e o autor são mais interessantes do que o livro e o 

poeta.247              

Consideramos esse trecho altamente revelador, no sentido em que nos aponta a 

atitude de Órris, que parece conseguir notoriedade a  partir do momento em que seu nome 

passa a ser atrelado ao de Augusto. O próprio Augusto escreveu, em poemas para o 

Nonevar, como também demonstraremos adiante, críticas ao ―burguês‖ Órris Soares e a 
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seu desejo de fama. Só não concordamos com que esse prefácio seja tirado do Eu, pois é 

um valioso documento de como se constrói uma imagem oficial de um intelectual que se 

torna persona non grata em seu meio...  

A partir dele,  abre-se a possibilidade de uma intensa pesquisa na Paraíba, sobre 

a época ainda confusa da expulsão do poeta de sua terra natal, ou seja, de 1909 a 1911, 

cujas notícias de jornal estão faltando nos arquivos que pesquisamos em São Paulo e nas 

buscas que já fizemos na Paraíba, através de outros contatos. Essas notícias e a 

correspondência de Augusto com a mãe e amigos de lá são fundamentais para se resgatar a 

história dessa época na vida do poeta, cuja aflição certamente teve início após o inflamado 

e ousado discurso de 13 de maio de 1909, no Teatro Santa Rosa. O maior problema é que 

em 1910 houve a Revolta da Chibata, cujas conseqüências foram terríveis, portanto a 

imprensa foi censurada e muitos periódicos foram recolhidos e impedidos de circular, daí a 

dificuldade para encontrá-los. 

Mas o que houve com Augusto no Rio de Janeiro, se ele mesmo e alguns 

biógrafos afirmam que escrevia para jornais cariocas? E o círculo de amizades que 

certamente fez, pelo que nos diz Oiticica? Nenhuma linha teria ficado com nenhum amigo? 

São questões que embaraçam a pesquisa na tentativa de encontrar respostas de grande 

importância para este trabalho!  

Retomando a crítica de Cunha: a riqueza da obra augustiana é também formal, 

pois o poeta utiliza decassílabos que influenciaram os pós-modernos e poetas como Jorge 

de Lima. Os sonetistas nordestinos das gerações mais novas apresentam em suas 

composições a influência do poeta paraibano. Na verdade, em meio à pesquisa, 

encontramos alguns cordéis para Augusto dos Anjos,  todos falando de sua vida infeliz.  

Cunha também salienta a importância da orquestração dos versos na obra de Augusto, 

através de aliterações, assonâncias e outros recursos; faz homenagem à ―subcrítica‖ e 

afirma haver mudado seu ponto de vista sobre Augusto a partir da leitura da crítica de 

Humberto Nóbrega. Começou, então, a desconfiar de que a visão de Órris e Torres,  

puramente trágicas, era um tanto falsa, ou incompleta, pelo menos.  

                 O poeta não se entregara desarmado à sua tragédia: enfrentara-a sabendo de sua 

inutilidade de burla. Não era uma paixão e morte nietzschianas, era uma  visão dialética da 
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realidade,  temperada com a ironia fin-de-siècle, dos haeckelianos que julgavam ter atingido 

o ápice da ciência.  

     Cunha diz de Augusto o mesmo que Nabuco dissera de Euclides da Cunha: 

escrevia ―com cipó‖, ou seja, nas palavras do próprio crítico augustiano, os versos de 1908 

são escritos a cipó.248 Exatamente aqueles produzidos em um período turbulento para o 

poeta, já no prenúncio do desfecho que seria o exílio da terra natal. Mais adiante, nova 

referência à moda de Euclides, ao estabelecer a comparação entre a obra de Augusto e a de 

Cesário Verde: Na melhor das hipóteses, Cesário Verde foi o ―arbusto‖ de onde o 

paraibano ergueu seu alto vôo. Euclides, em carta a um amigo, disse necessitar, assim como 

algumas aves, de um arbusto para lançar seu vôo. 

 Augusto é um verdadeiro poeta, pois este é a universalidade das idéias vibrando 

num espírito lúcido, identificado com o mundo real, de onde retira o necessário para a 

materialização de seu mundo subconsciente. Cunha ainda salienta a importância do estudo 

do bestialógico presente na obra de Augusto, que o aproximaria de Artaud, Jarry, 

Baudelaire, Verlaine e Rimbaud.  Encontramos grande aproximação de Augusto com 

Rimbaud, mas é impossível abordar este assunto aqui, é mais uma questão que deixamos a 

ser explorada.  

   Fausto tem a visão, na obra augustiana, de combate ao parnasianismo e 

instauração de uma nova ordem, daí por que acreditamos haver ele lutado por um novo 

Renascimento na literatura. Enquanto o parnasianismo buscava no verso uma espécie de 

―válvula de escape‖ para a realidade, refletindo, portanto, uma sociedade superada em seus 

conceitos, Augusto representava o espírito novo,  que não precisava de mentiras 

metafóricas para andar pelo caminho da poesia.249 

     Para exemplificar, Fausto mostra um quarteto em que, de um lugar-comum 

didático o poeta desenterra um elemento plástico de beleza,  obtendo, com isso, uma síntese 

fenomenológica admirável. Eis o quarteto: ―Como que havia na ânsia de conforto / de cada 

ser, ex.: o homem e o ofício, / uma necessidade de suicídio / e um desejo incoercível de ser 
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morto!250 Aqui, o uso de ―ex.:‖ – desta forma, abreviado, é quase uma atitude iconoclasta 

perante o parnasianismo vigente na época, ao qual Augusto se opunha, como ele mesmo 

afirmou em crônicas publicadas, além de haver negado seu voto a Olavo Bilac na eleição 

para o ―Príncipe dos Poetas‖.  

Outros exemplos ainda são citados, como a visão que ironiza a lua dos parnasianos, 

que sempre ―palpita e resplandece‖, ou é ―rainha da noite‖, ―protetora dos enamorados‖, 

mas para Augusto, em determinado momento, é um paralelepípedo quebrado,318 é ―lua 

cheia‖ que parece ―sinistra‖ ou é ―globo de louça‖!  Além de modernos, esses versos trazem 

objetos representativos da modernidade, e não ainda muito difundidos: o paralelepípedo, 

globo de louça. Não seria a imagem da modernidade destruindo a natureza? Eis aqui mais 

uma questão para investigar, ou seja, o quanto existe desse vocabulário do moderno em 

Augusto e o quanto ele serve – se servir – para indicar a modernidade devorando a 

natureza.  

     Já Antonio Houaiss, em sua Reportagem Cinqüentenário da morte de 

Augusto dos Anjos251, afirma que há críticos que lembram, estabelecendo cruzamentos do 

Eu, de obra do mesmo título, de Alfredo Pimenta, português que a publicou no início do 

século (cuja data não é mencionada); há os que aproximam o poeta paraibano dos 

expressionistas alemães, pela composição cosmopoética, ou até mesmo dos surrealistas, ou 

então a uma herança de Antero de Quental, Mendes Leal, Cesário Verde e Antônio Nobre, 

mais nossos cientificistas, inclusive o próprio Sílvio Romero. Nossa pesquisa aponta que 

todos têm uma parcela de acerto, pois Augusto tem em si uma enciclopédia, mas não 

assume, ao mesmo tempo, a exclusividade da poética de nenhum deles. Nele vários poetas, 

pensadores, ensaístas e ficcionistas se mesclam,  às vezes dois ou três deles no mesmo 

poema. Augusto é grande por ser ele mesmo,  esta é uma afirmação que não tememos 

emitir, e o que demonstraremos também nesta tese. 

     Uma observação de Houaiss que consideramos bastante pertinente é a de que 

Augusto propunha uma necessidade de comunhão-comunicação através de uma afirmação-

expressão que portasse um caso como exemplaridade humana, não total mas contingente, 
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para a construção dos homens eternamente ―in fieri‖. Augusto seria compreendido pela 

intuição popular e pela crítica,  a partir do momento em que esta percebesse que a literatura 

é bem mais humana quanto mais for universal, ou seja, multifacetada em suas visões, 

expressões e comunicações. 

        Eudes Barros publica, em Diário de Notícias,  Suplemento Literário252. 

Rio de Janeiro, 6 de dezembro de 1964,  o artigo Aproximações e antinomias entre 

Baudelaire e Augusto dos Anjos. Nesse artigo também discorre sobre hipotéticas leituras 

feitas por Augusto, mencionadas já por outros biógrafos do poeta paraibano, mas não traz à 

luz nenhuma comprovação a respeito. O que podemos citar de Barros é que em Augusto, 

assim como em Baudelaire, está presente o sublime escatológico,  resultante da junção do 

satânico, do trágico e do repulsivo com os símbolos mais convencionalmente cultuados da 

Moral e da Estética. Não entraremos aqui na questão das semelhanças ou diferenças entre 

Augusto e Baudelaire, assunto evocado por Eudes, porque não caberia neste trabalho.  

   Elbio Spencer, em seu estudo publicado no Jornal do Comércio, Recife, 7 de 

abril de 1967, Augusto dos Anjos num estudo incolor253, também traz uma contribuição 

importante à compreensão da obra augustiana:  no seu entender, o poeta mostrava que a dor 

era a máxima motivação para a solidariedade universal, pois ela, imperando sobre a 

natureza, tocaria a todos, que através dela se irmanariam. Para Spencer, Augusto criou um 

ensaio poético de cunho amoroso, que não cai no ridículo justamente por ser amparado pelo 

arcabouço da ciência, mas que exterioriza a dor universal que se apossa do ser humano, 

sem distinção de cor, raça ou nacionalidade. 

  Um dos consagrados nomes dessa crítica é Anatol Rosenfeld, com A costela 

de prata de Augusto dos Anjos.254  A primeira grande observação desse crítico a respeito 

do Eu é  a sedução pelos termos científicos de que sofre a poesia de Augusto, de termos 

que formavam o jargão dos médicos e que marcaram o início da literatura alemã moderna. 

Faz aproximações entre Gottfried Benn,  que publicou em 1912 um poema chamado 

Morgue, e Georg Heym, autor de Autópsia.  

                                                 
252 Ibidem,  p. 174. 
253 Ibidem, p. 198. 
254 Ibidem, p. 180. 
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 Há uma frase de Heym que pode explicar essa tendência pelo grotesco: ―A 

nossa doença é vivermos no fim de uma era, num crepúsculo que se tornou tão sufocante 

que já não pode suportar a exalação do apodrecimento.‖322 

 Para Rosenfeld, Augusto e outros dessa linha deixaram composições que 

poderiam ser chamadas de poesia de necrotério, na qual se disseca e desmonta ―a glória da 

criação, o porco, o homem‖.  É uma poesia que pretende desintegrar o estreito e superficial 

mundo burguês, tirando suas máscaras, mostrando a podridão existente embaixo delas. 

Considera a influência de Schopenhauer bem mais significativa do que a de Haeckel e 

Spencer, no caso de Augusto.  

O poeta busca a palavra dura e consistente, que não fizesse parte do discurso  

então utilizado por uma sociedade já corrompida, para que tivesse o poder de exprimir e 

superar as visões da podridão. Parece-nos mesmo que a utilização desse recurso, no Eu, 

permite também que o poema se coloque como ―a voz da verdade‖, uma vez que é a voz 

dos oprimidos.  

             Na obra comemorativa dos 80 anos da morte de Augusto dos Anjos, publicada pelo 

governo da Paraíba, intitulada Augusto dos Anjos, a saga de um poeta, Eduardo Portella 

nos fala, em Uma poética da confidência255, que o Eu se projeta como um ―avatar de 

radicalização da modernidade.‖  Os sintomas da decadência expressos nesses poemas são 

apenas sinais do esgotamento local do mundo burguês-liberal, virtuoso do paradoxo, que 

agonizava mas também, ao mesmo tempo, indagava e pesquisava.  

  Chico Viana apresenta uma importante visão crítica a respeito da alegoria na obra 

de Augusto, que confirma as nossas análises, em A alegoria em Augusto dos Anjos.256 Em 

seu texto, ele destaca a divisão feita por Hansen, em alegoria retórica e hermenêutica ou 

interpretativa. Uma é a representação/personificação de abstrações em metáforas; a outra, 

um modo de interpretar os textos sagrados. A partir dessa diferenciação, ele fica com a 

primeira, ou seja, a de expediente retórico, que se opõe ao símbolo e reflete a crise do 

sujeito após o período renascentista.  

                                                 
255 Apud  A saga de um poeta. Murilo Melo Filho e Juca Pontes (orgs.). Rio de Janeiro: Editora Gráfica  
     Brasileira: Fundação Banco do Brasil; João Pessoa, PB: Governo do Estado, 1994, p. 65. 
256 Ibidem, p. 74. 
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Após a ―queda‖ humana do Paraíso, instaura-se a dualidade corpo X alma, e o 

corpo deixa de ser o ideal de harmonia e beleza, portanto sua essência vai aspirar ao 

desmedido, ao excessivo, e é nesta estética que se caracteriza a alegoria e a arte barroca.  

Importante é a observação de Chico: ―culpa, excesso, desejo de construir uma 

nova ordem são marcas da poesia de Augusto dos Anjos.‖ Concordamos com essa 

afirmação, como também com a aproximação que ele estabelece entre a obra de Augusto e 

o drama barroco alemão.  

Na alegoria, afirma Viana, a história e a natureza se confundem, numa 

―figuração de ruínas, pois, a alegoria constrói o mundo a partir de um ―esquartejamento‖ 

que faz dele, construindo-o com as ruínas e fragmentos.  A alegoria é própria da estética de 

fragmentação e de ruptura; ela não persegue o harmônico, mas se volta para aquilo que 

pretende resgatar e faz esse resgate de forma alegórica, procedendo à salvação das ruínas 

no processo de transfiguração do real para o alegórico.  

A obsessão da morte é um traço marcante da alegoria, pois, conforme 

Benjamin, ―a alegorização da physis só pode consumar-se em todo o seu vigor no cadáver‖. 

Rouanet destaca a morte como conteúdo mais geral da alegoria barroca. É próprio desse 

alegorista ver as ruínas nos objetos e o cadáver potencial nas pessoas.  

Viana revela, ainda, a intertextualidade encontrada entre os versos de Cristoph 

Männling, que vê o mundo como ―uma grade loja/um posto aduaneiro da morte/em que o 

homem é a mercadoria que circula‖, e os de Augusto em ―... a morte.../é a alfândega, onde 

toda vida orgânica/ há de pagar um dia o último imposto!‖  

O que não sabemos é se Augusto certamente nunca teria lido Männling, como diz 

Viana, pois esse poeta alemão publicou duas obras sobre a arte poética, uma delas em 1685, 

Europäischer Parnassus, e era admirador de Lohenstein, e o poeta paraibano era bastante 

ligado à cultura alemã, portanto não causaria estranhamento se ele conhecesse os escritos 

do poeta alemão!   
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  Ferreira Gullar257 é outro que aponta em Augusto influências parnasianas no 

verso conciso, ritmo tenso e tendência ao prosaísmo e à filosofia; laivos simbolistas, como 

palavras-símbolo com maiúscula, aliteração, alguns valores fonéticos e melódicos.  

             Quanto à característica de modernidade na linguagem, Gullar compara Augusto a 

Sousândrade, que lhe antecedera com o Guesa errante, mas que permaneceu no 

esquecimento, ao contrário de Augusto, que é aceito até mesmo pelos mais afeitos ao 

modernismo de 22. Esta característica certamente se dá pela irreverência e pelo impacto 

causados por  seus versos ao leitor que com eles se depara pela primeira vez.  

              Gullar defende ainda que a novidade no estilo augustiano está no radicalismo que a 

leva ao rompimento com as convenções verbais e sociais da poesia, exaltando a podridão 

dos cemitérios e a vulgaridade dos prostíbulos e, ao mesmo tempo,  investi-las de poesia, 

enquanto se ampara numa linguagem científica que ameaça de datar a obra, porém, ao 

mesmo tempo, dá a ela a ―autoridade da ciência‖.  

             Porém o moderno mesmo em Augusto, para Gullar, está não só no rompimento que 

fez  com o belo poético da época, mas também na causa desse rompimento, que é uma nova 

visão de mundo, em que já não cabem as metáforas parnasianas, nem os símbolos ou idéias 

utilizados até então na literatura, pois já não representavam a realidade do mundo burguês.  

O poeta, nesse mundo de Augusto, é como o albatroz de Baudelaire: já não vive distante, 

em vôos incomensuráveis, mas desce ao chão e percebe que não pode fugir mais da 

realidade, devendo transformá-la. A nova linguagem poética é, então, aquela que 

desmistifica a realidade e o ser humano, como resultado do progresso técnico-científico e 

do sistema capitalista, que explora o ser humano.  

Revelar essa realidade significa desmascarar também a linguagem poética, 

mostrar o aumento da consciência do poeta a respeito da expressão lingüística adequada à 

expressão de um mundo complexo, concreto e dinâmico, afirma Gullar, a que nós 

acrescentaríamos consumista e cujas transformações ocorrem em velocidade cada vez 

maior. E a sonoridade da poesia de Augusto nos transmite essa idéia de velocidade, talvez 

por isso continue cada vez mais aceita pelo público. 

                                                 
257 GULLAR, Ferreira. Toda a poesia de AA. São Paulo: Paz e Terra, 1976. 
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A atitude poética só terá eco e sentido se não for construída sobre um discurso 

vazio, que apenas resvala na superfície das coisas. Augusto faz exatamente o contrário: 

num discurso aparentemente vazio de sentidos, ele embute mensagens de grande 

profundidade, reflexões eternas a respeito da condição humana.  

 Para Eliot, criar um poema apenas com elementos poéticos provoca a 

eliminação do processo dialético responsável pela metamorfose das palavras, o que 

significaria o fim de toda a poesia, lembra Gullar. A poesia só pode  ser escrita enquanto 

conserva alguma impureza, diz ainda Eliot.  

A poesia completamente ―pura‖ renunciaria ao propósito que leva o poeta a 

escrever: expressar a contradição entre o sujeito e o mundo. Se a poesia não for esforço de 

superação desse conflito,  desconhecerá a natureza real do problema. Por este motivo é 

impossível haver uma ―forma poética‖, mas ao mesmo tempo nenhuma poesia pode ser 

inteiramente nova.  Se for excluído da poesia o prosaico, cessará sua ligação com o mundo 

real – que é a matéria a ser transformada – e, portanto, a transformação. O que já está 

transformado não tem interesse para a arte, diz Chklovski, portanto, o lugar em que 

acontece essa transfiguração é o poema, a arte. É possível perceber, aqui, a confluência com 

o pensamento de Augusto, para quem só a Arte seria a salvação para a humanidade – 

conceito antigo, que nos remonta à concepção aristotélica de mimese, mas ao mesmo tempo 

conceito defendido pela modernidade, mais um ponto positivo para a crítica da obra 

augustiana. 

 A prosa,  defende Gullar, é a expressão de um mundo que já sofreu 

transformação, enquanto que a poesia tenta resgatar a experiência viva do objeto e de seu 

propósito. O poeta não quer somente falar dos objetos, o poema é, para ele, o lugar onde a 

experiência se dá concretamente.  E para chegar a isso o poeta moderno utiliza recursos 

como construção sintática inusitada, ruptura do ritmo espontâneo da linguagem, palavras 

que se chocam, neologismos, construção de imagens, enumeração desordenada, mescla de 

formas verbais, coloquiais e eruditas, de palavras vulgares com vocábulos poéticos, etc. 

Para Gullar,  alguns desses aspectos já podem ser encontrados nos versos de Augusto.  

 A tendência moderna é de dificultar o fluir do discurso e arquitetá-lo a partir de 

palavras substantivas, cheias de vida, de vidas maculadas e de palavras corriqueiras. A 
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consciência do caráter incerto, histórico, situado, da existência é a consciência moderna, 

que em Augusto é um dos traços mais constantes, afirma Gullar.  

                 Um grande estudioso atualmente da obra augustiana é Antonio Arnoni Prado, 

que observa haver Augusto sofrido uma crise de identidade que antecipou os principais 

conflitos surgidos com a modernidade.258  Lembra também a busca incessante do poeta 

paraibano pelo equilíbrio entre a razão e o sentimento, que no Eu consideramos como o 

conflito entre o órfico e o apolíneo. 

                Arnoni aponta ainda o impacto causado pela fusão entre a lírica e a ciência, que 

esquadrinha, nas oposições que se coincidem, a chave temática de um novo estado poético, 

esdrúxulo e dissonante, fragmentado pela experiência do dualismo e marcado por 

antagonismos inconciliáveis, lembrando Anatol Rosenfeld. 

                O fato de afirmar que o poeta chega à poesia como se descesse ao inferno de 

Dante também é um aspecto que Arnoni pontua, esclarecendo que o poeta se move por uma 

espécie de fome ancestral da decadência que transcende de muito o anti-humanismo 

programático do herói decadentista, mesclando ao verbo esotérico dos simbolistas a 

distância acadêmica dos parnasianos e a insubordinação dos modernos. 

                 Como cita Arnoni, no Eu o poeta é um trágico demiurgo, pois se coloca acima 

da humanidade e tem o poder de manipular todas as substâncias, a cidade é vista como uma 

cascavel peçonhenta de morféticos convertendo a civilização numa imensa chaga, como 

ocorre em Os doentes; a presença do fatalismo, segundo o qual o universo será 

desintegrado numa glutoneria hedionda e no próprio esgotamento do cosmo (visão mais 

atual do que nunca); vê na obra de Augusto a dimensão do mito em oposição ao tempo 

linear cristão; o poeta aprimora uma estética nova de reprodução e desenvolve uma 

gramática dos sentidos meticulosamente transposta para a sintaxe dos odores, dos ruídos e 

do próprio tato presentes nos versos do poeta paraibano.  

             Em Um fantasma na noite dos vencidos, Arnoni faz outra observação interessante 

sobre Augusto: através desse novo estado poético, esdrúxulo e dissonante, como observou 

Rosenfeld, é possível investigar a vertente que o leva  ao âmago da poesia, pois nessa 
                                                 

258 PRADO, Antonio Arnoni. Um fantasma na noite dos vencidos. Introdução ao Eu e outras poesias, de  
Augusto dos Anjos. Introdução, organização e fixação de texto de A. Prado. São Paulo: Martins Fontes,  
2001. 
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origem se faz o deslocamento do poeta para outro plano imaginário, que se aproxima do 

Decadentismo, mas que ainda rende seus tributos à dualidade da alma do herói romântico, 

cujo misticismo o leva a diluir o indivíduo em um Todo, embora a razão continue atuando 

nele. Daí a frustração frente ao problema essencial da natureza humana, o que o leva a 

mascarar a derrota como  um luxo do homem superior cuja morte trágica equivale à 

compulsão trágica e magnífica de todo grande ideal e de toda grande paixão. (GOBETTI, 

1971, p. 57-58).259 

             Sérgio Alcides, prefaciando a edição do Eu e outras poesias da Ática, elabora, em 

―Augusto dos Anjos e o Eu universal‖260, uma crítica acessível a alunos do Ensino Médio, 

mas substancial em algumas pontuações, como o fato de o livro de Augusto haver chegado 

às livrarias num momento em que a poesia brasileira encontrava-se estagnada e em que 

grande parte dos poetas se limitava a reproduzir as formas parnasianas em poemas tão 

vazios quanto à elite burguesa da época.  

             Alcides registra o fato de Bilac ter sido, naquela época, eleito como o ―Príncipe dos 

Poetas‖ (em 1913, pela revista Fon-Fon!), mas não diz que Augusto foi um dos poucos 

votos contra aquele poeta, como está registrado na própria revista. Concorda que o estilo do 

poeta paraibano é resultado de toda gama de leitura feita por ele, sem que se apegasse a 

alguma corrente em particular.  

             Em Augusto, diz ele, a palavra ―e‖ tem mais valor de substantivo do que de 

pronome. Também avisa o leitor que é necessário separar o ―eu‖ que fala na poesia  do ―eu‖ 

do autor, ou seja, a pessoa do autor da persona do poeta.  

              Quanto aos críticos, lembra que usaram de todos os meios para tentar compreender 

o Eu, mas se esqueceram de afastar o olhar preconceituoso do burguês, para encontrar o 

sentido mais profundo da obra.  

              Podemos concluir que, em obras como a de Augusto, é preciso que a crítica se 

desarme de toda a subjetividade, que tenha, principalmente, a humildade diante da grandeza 

dessa composição literária, que não pode ser vista como tantas outras daquela época, nem 

                                                 
259 Apud PRADO, Antonio Arnoni. Trincheira, palco e letras: crítica, literatura e utopia no Brasil. São  
Paulo: Cosac & Naify, 2004, p. 185. 
260 ANJOS, Augusto dos. Eu e outras poesias. Apr., notas e comentários Sérgio Alcides. São Paulo: Ática,  
2005. 
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menosprezada pela primeira impressão que causa no leitor. Nesse ponto, o Eu é, realmente, 

a ―montanha monstruosa a se galgar‖, como dizia Soares. Nessa escalada é preciso, porém, 

extremo cuidado para que os abismos do texto não nos provoquem uma queda mortal! 

             Enfim, haveria muitos outros críticos a citar aqui, e consideramos todos esses 

aspectos pontuados  na crítica social em nossa análise, no entanto o crítico em que mais nos 

baseamos é Hardman, no artigo Anarchist Dreams: The SOS of the Titanic Echoes 

throughout the seven seas261, por nos parecer a crítica mais profunda e consistente do Eu, 

somada às outras anterior e posteriormente publicadas por esse pesquisador.     

           Segundo Hardman, essa obra é uma elegia à civilização humana, e revela uma 

inexorável decadência da vida e do espírito. Apresentando imagens simbolistas e  

evidências decadentistas, utilizando o vocabulário cientificista da época, mesclado ao 

drama expressionista, sua poética retorna aos moldes românticos e há nela certo niilismo 

anarquista, próprio daquele final-de-século, oriundo da França e da Alemanha, impactando 

o cenário cultural brasileiro. 

             Hardman salienta que,  além de José Oiticica, poucos críticos perceberam esse veio 

anarquista em Augusto, mas no Eu está presente a base da crítica histórica e social. Cita 

poemas como Os doentes e Lázaro da Pátria, que relatam, de modo trágico, o genocídio 

dos indígenas ocorrido no processo de colonização do Brasil.  Em O canto dos presos, o 

poeta fala dos lamentos anônimos dos prisioneiros e em Ricordanza della mia Giuventù, 

o italiano é propositalmente utilizado para tecer um protesto anti-escravocrata, sublimando 

as memórias de sua ama-de-leite, Guilhermina.  

             Lembra Hardman do complexo discurso de 13 de maio de 1909, no 

Teatro Santa Rosa, de cunho claramente anarquista, insurgindo-se contra o estado moderno 

e repressivo à autonomia da humanidade no século XX.  Em As cismas do destino, 

Augusto denuncia a inversão na ordem cósmica, conseqüência da errônea divisão social  e 

da inversão de valores:   

 

                                                 
261 Apud Vanitas 2: Anarchisms. Edited by Vincent Katz. Contr. Ed. Martin Brody, Jordan Davis, Elaine  
     Equi. Cover by Kiki Smith. Printed by McNaughton & Gunn, Inc. in Saline, Michigan. ISSN 1993-8988,   
p. 8. 
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 O mundo resignava-se invertido / Nas forças principais do seu trabalho... / A 
gravidade era um princípio falho, / A análise espectral tinha mentido!  
 O Estado, a Associação, os Municípios / Eram mortos. De todo aquele mundo! 
Restava um mecanismo moribundo / E uma teleologia sem princípios.262  

 
 

             Hardman estabelece um feliz paralelo entre ―as vozes das vítimas‖ em Augusto dos 

Anjos e The Titanic´s Message, publicado pelo judeu germânico anarquista Gustav 

Landauer, com a qual desejamos encerrar este capítulo:  

 

A humanidade ainda não chegou, está apenas começando. Viver na  
injustiça é viver falsamente; a vida falsa é uma vida morta. Então 
precisamos ir,  corajosa e passionalmente, viver a vida, a humana vida, 
esta é a mensagem que o Titanic nos deixou.263 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
262 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 80.  
263 Apud LANDAUER, Gustav. Anarchism in Germany and Other Essays. San Francisco: Barbary Coast 
Collective, n/d, p.10. 
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CAPÍTULO II 

AUGUSTO DOS ANJOS E A REVOLTA DA CHIBATA 

 

É a prosódia do cárcere, é a partênia 
Aterradoramente heterogênea 

Dos grandes transviamentos subjetivos. 
(AA, O canto dos presos)264 

 

Neste capítulo,  nosso objetivo é mostrar que o poeta paraibano vivenciou, 

no Rio de Janeiro, uma revolta que não só assustou a população como também foi palco 

de aberrações, de castigos e execuções sumárias, sem julgamento ou condenação de 

nenhum culpado. Foram momentos de censura à imprensa, quando os jornais foram 

recolhidos das bancas assim que distribuídos, e mandados à incineração, para que a 

versão dos fatos, divulgada pela imprensa que apontava os responsáveis por aqueles 

horrores, não permanecesse para a História. Desta forma, foram ocultadas todas as 

versões contrárias à versão oficial.  

        Um exemplo de como a versão oficial dos fatos ficou registrada, basta citar a 

mensagem do Presidente Hermes publicada no Diário do Congresso Nacional, da quinta-

feira, 4 de maio de 1911. Eis alguns fragmentos:  

 

Como sabeis, terminava apenas a primeira semana do meu Governo, quando uma 
estranha e injustificada indisciplina de marinheiros, pôs nas mãos de homens 
rudes e incultos as duas mais poderosas unidades navais que a Marinha brasileira 
possui [...] tais movimentos eram frutos da grande anarquia que reinava nos 
espíritos, especialmente nas camadas inferiores, pela campanha subversiva e má 
que de longos meses vinha trabalhando a Nação. 
 [...] Armado com o Estado de Sítio, não teve o Governo necessidade de praticar                 
 violências contra quem quer que fosse [...], respeitando todos os direitos e 
liberdades, e abstendo-se, siquer, de constranger os seus mais tenazes 
opositores.265  

 

 

                                                 
264 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 338. 
265 Documento em meio eletrônico, disponível no endereço acessado em 24/06/2009, às 23:00h: 
http://imagem.camara.gov.br/dc_20b.asp?selCodColecaoCsv=D&Datain=4/5/1911  
 

http://imagem.camara.gov.br/dc_20b.asp?selCodColecaoCsv=D&Datain=4/5/1911
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Emudeceram-se muitas vozes naquela época. Veio a Semana de Arte Moderna, 

em 1922, derrubando quase toda a produção literária riquíssima – particularmente as de 

denúncia – da primeira década da República. As obras que se perpetuaram devem isso ao 

público leitor, algumas poucas por caírem nas graças dos críticos da época, mas são raras. 

As piores denúncias são encontradas hoje, com muita dificuldade, em obras raras que nem 

podem ser retiradas para leitura. Não houve reedição delas, nem se sabe ao certo se a única 

edição foi vítima de censura. Nem  tudo permaneceu para ser contado às outras gerações.  

É nesses espaços de silêncio que a literatura se torna a forma de dizer aquilo 

que não se pode falar abertamente. Nos tempos da ditadura militar que conhecemos, foram 

as letras das canções de Chico Buarque um dos meios de comunicação entre os jovens 

estudantes... De forma semelhante, a poesia de Augusto traz fragmentos de discursos 

pronunciados por Rui Barbosa, denunciando a falácia desse discurso oficial, o que nos 

permite estabelecer uma intertextualidade entre os dois, lembrando o que diz Massaud 

Moisés: ―Ao percorrer com os olhos a anatomia da metáfora, estamos ―vendo‖ a realidade 

ali aprisionada‖, descortinando para nós a ―díade inseparável do significante e do 

significado‖.266  

O poema não é certamente a História, mas traz em si uma condensação dos 

fatos reais, transfigurados pelo poeta, porém reunir alguns poemas e com eles formar o Eu, 

deve ter sido um impulso motivado pela situação do poeta, mas também por algum fato 

marcante, que lhe exigisse da consciência deixar a mensagem para a posteridade, da 

maneira que lhe fosse possível. Como os poemas escritos na Paraíba também traziam essa 

questão da dualidade e do conflito, um poeta de enfoque universalista perceberia a 

confluência das idéias que lhe permitiam as metáforas que empregava em seu fazer poético. 

Bastaria modificar alguns poemas e acrescentar outros, como fez Augusto, e teria um 

poema de essência épica.  

O texto poético é, como diz Massaud Moisés, a ―arena onde se digladiam duas 

formas de realidade, a descoberta e a recriada, numa tensão que é a própria essência da 

poesia.‖267 Na leitura em que a realidade descoberta predomina, fala ele, tem-se a 

                                                 
266 MOISÉS, Massaud. Op. Cit., p. 221. 
267 Ibidem, p. 222. 
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impressão de que a ―poesia tenha desaparecido, em favor do texto científico‖; quando a 

realidade recriada se apossa do texto, a poesia desaparece em favor da logomaquia, que é 

uma característica inerente à emergência da experiência moderna, no seu âmbito de 

diferentes dimensões do ser como as diferentes esferas da legitimidade da ação e do 

discurso.  

O processo de leitura é dinâmico e se completa somente quando o leitor entra 

em conexão com esse conjunto formado pelo autor-texto-discurso, por onde transitam os 

sentidos possíveis de serem encontrados por ele. O crítico, embora trate o texto como um 

objeto de análise, procurando uma visão acadêmica, portanto de certa imparcialidade, não 

foge também de algumas tendências, como a visão ideológica da sociedade e dos discursos 

nela produzidos, nem dispensa a bagagem de conhecimentos já adquiridos para proceder à 

leitura crítica de uma obra.  

No caso do texto poético, por ser polissêmico e apresentar uma linguagem 

calcada em metáforas ou alegorias, torna-se passível de tantas interpretações quantos forem 

os sentidos possíveis de serem construídos pelo leitor no momento da leitura. A crítica 

literária, desta maneira, pode assumir, entre várias posturas, aquela de ser a detentora da 

verdade, ou seja, de uma única interpretação possível, o que passa a lhe conferir, então,  

poder, mas que já não é aceita no meio acadêmico.  

Exemplo disso foi o movimento de ―regeneração‖ da sociedade, puxado por 

Jackson de Figueiredo e outros, através da revista A Ordem, com o apoio  do Centro Dom 

Vital, cuja ação calou as vozes de denúncias que ecoavam pelo Brasil afora, espalhando os 

―modernismos‖.  

A crítica literária era dominada por pensadores que não seguiam o positivismo, 

nem a teosofia, nem outras linhas de horizontes mais abertos na época, o que provocou, no 

cânone, o esquecimento e a exclusão de grandes escritores que não conseguiam a 

publicidade necessária para outras edições. Enfim, no meio acadêmico, muitos foram 

―varridos‖ da literatura brasileira.  Entre eles, Augusto dos Anjos, que foi retomado depois,  

por haver sido consagrado popularmente. Infelizmente  esta é uma ameaça constante 

sofrida pelos intelectuais. 
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2.1. A REVOLTA DA CHIBATA – PRIMEIRAS OCORRÊNCIAS 

 

 

Como relacionar os poemas do Eu, de Augusto dos Anjos, aos fatos da Revolta 

da Chibata? Eis o nosso maior problema nesta tese, portanto torna-se necessário explicar o 

que compreendemos por interpretação textual. 

Por transitar, há mais de trinta anos,  em uma área de intersecção entre a Teoria 

Literária, a História e a Linguística – até mesmo por necessidade profissional -, concluímos 

que o texto é, antes de tudo, dinâmico. Entendemos que um texto não é um produto feito, 

construído e fechado em si mesmo, portanto um texto literário só é percebido em sua 

riqueza a partir do momento em que algum crítico tenha mergulhado na camada textual 

mais profunda e encontrado sentidos que, geralmente, um leitor ingênuo e sem a 

preocupação de uma compreensão maior não encontra.  

Sendo assim, o leitor crítico irá encontrar informações implícitas no contexto, ou 

melhor, no discurso, que é a soma do texto mais o contexto.  Esses implícitos, assim como 

os pressupostos, estabelecem conexões com outros textos ou discursos já existentes, 

permitindo-nos perceber a intertextualidade entre eles.  

A intertextualidade pode ser vista como uma relação implícita e/ou explícita com 

outros textos, constituindo, assim, um objeto heterogêneo, pois ―todo texto é um  

intertexto; outros textos estão presentes nele, em níveis variáveis, sob formas mais ou 

menos reconhecíveis‖ (BARTHES, 1974, apud KOCH, 1991).  

A intertextualidade provoca a polifonia, ou seja,  a presença de diversas vozes no 

processo de interação verbal da linguagem e, segundo Ducrot (apud Koch, 1991), as 

diversas perspectivas, pontos de vista ou posições que se fazem presentes nos enunciados.  

Assim, quando o poema traz um trecho como este, de Minha finalidade: ―Na 

canonização emocionante, / Da dor humana, sou maior que Dante, / A águia dos latifúndios 

florentinos!‖268, estabelece uma intertextualidade com um trecho de Rui Barbosa, cujo 

título é Inferno de Dante,  que fala das torturas da ―polícia dos verdugos‖ no governo 

Hermes da Fonseca, e aí essa conexão se estabelece através do nome citado: ―Dante‖, o 
                                                 

268 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 333. 
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grande poeta italiano, permitindo uma leitura cujos sentidos se constroem movimentando 

todo esse terreno discursivo que entremeia o poema: Dante Alighieri e sua obra, que traz a 

denúncia dos ―latifundiários‖ de Florença. Obviamente, em Florença, as terras não 

poderiam ser consideradas ―latifúndios‖, porém, se considerarmos que o poeta utilizou a 

imagem dos maiores proprietários de terra florentinos para representar  metaforicamente os 

latifundiários brasileiros, aí, então, chegaríamos a um significado que faz sentido para essa 

metáfora.  

A polifonia é a presença de diversas vozes no processo de interação verbal da 

linguagem e, segundo Ducrot (apud Koch, 1991), as diversas perspectivas, pontos de vista 

ou posições que se fazem presentes nos enunciados. 

Concluindo esta pequena introdução,  todo discurso é, essencialmente, 

constituído de outros discursos  e, com isso,  cada texto é uma manifestação de já-ditos que 

podem ser apresentados de forma monofônica ou polifônica, conforme suas funções 

ideológicas ao longo do tempo. Augusto, no Eu, construiu um poema extremamente 

polifônico, que leva o leitor a um labirinto difícil de ser vencido, porém, ao mesmo tempo, 

abre-lhe um imenso leque de possibilidades de leitura e interpretação. O que mostramos 

neste trabalho é apenas uma dessas possibilidades, mas deixamos também apontados os 

vários caminhos para outras veredas interpretativas, além de sentirmos a necessidade de 

explicar quais cruzamentos encontramos entre o Eu e Ruínas de um Governo, para a 

melhor compreensão de quem se dispuser a ler esta tese e continuar esta pesquisa.  

A opção desta tese foi por um texto que pudesse mais abrir novos caminhos 

para o estudo do Eu do que fornecer respostas, daí o risco de que seja julgado confuso ou 

fora de foco. Decidimos assumir esse risco, pois, mesmo que  sirva apenas para consulta de 

outros pesquisadores e que nunca seja publicado, ao menos revelará  aos possíveis leitores 

virtuais fatos que nossa história oculta e a grandeza de Augusto dos Anjos.   

Vamos, agora, aos fatos da Revolta da Chibata, conforme Moacir Lopes, 

Afonso Arinos, Edmar Morel e Marco Silva.  
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O ESTOPIM DA REVOLTA 

 

 

A baía de Guanabara, no Rio de Janeiro, estava repleta de navios estrangeiros 

na manhã de 16 de novembro de 1910. As embarcações haviam aportado com autoridades 

para a posse do marechal Hermes da Fonseca na Presidência da República.  

No encouraçado Minas Gerais, o maior navio de guerra brasileiro, atracado a 

poucos metros do cais do porto, o clima não era nada festivo. Ao raiar do dia, toda a 

tripulação fora chamada ao convés para assistir aos castigos corporais a que seria 

submetido o marinheiro Marcelino Rodrigues Menezes. Ele tinha ferido a navalhadas o 

cabo Valdemar Rodrigues de Souza,  que o havia denunciado por tentar introduzir no navio 

duas garrafas de cachaça. Sua pena: 250 chibatadas.  

Após ser examinado pelo médico de bordo e considerado em perfeitas 

condições físicas, o marinheiro Marcelino Menezes, conhecido como "Baiano", foi 

amarrado pelas mãos e pés e submetido ao castigo. Primeiro soaram os  tambores. Em 

seguida, o comandante do navio, Batista das Neves, ordenou a entrada dos carrascos, que 

apanharam uma corda de linho e amarraram nas pontas pequenas e resistentes agulhas de 

aço. A guarda entrou em formação. Tiraram as algemas das mãos do marujo e o 

suspenderam, nu da cintura para cima, no "pé de carneiro", uma espécie de ferro que se 

prendia num corrimão213. Os oficiais assistiram à cerimônia em uniforme de gala,  com 

luvas brancas e armados de suas espadas. Alguns viraram o rosto de lado,  para não ver a 

tortura. 

Como já dissemos anteriormente neste trabalho, todo discurso se inscreveno 

―já-dito‖, conforme Ducrot, e no Eu percebemos esse discurso estabelecer uma relação com 

fragmentos do discurso de Ruínas de um Governo, de Rui Barbosa, através de expressões 

conotativas semelhantes.  

Em um dos longos poemas de Augusto, As cismas do Destino, há uma 

intertextualidade com o discurso que fala sobre esses castigos corporais, além de lembrar, 

ao mesmo tempo, versos de Navio negreiro, de Castro Alves : ―[...] Os 

sanguinolentíssimos chicotes / da hemorragia; as nódoas mais espessas, o achatamento 
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ignóbil das cabeças, / que ainda degrada os povos hotentotes.[...]‖269  No entanto, a 

referência não se restringe apenas ao marinheiro, mas a todo negro ou mestiço que não 

tinham outra saída a não ser o serviço braçal, o pior e o mais pesado. O poeta percebe que é 

sempre o mesmo acontecendo, os mais fracos, pobres e ―diferentes‖ subjugados aos mais 

fortes, ricos e de ascendência européia.  

Conforme Edmar Morel, em A revolta da chibata, o 2º sargento Eurico Fogo, 

uma das vítimas desse castigo, conta-lhe qual o procedimento: 

 

O bandido (carrasco que aplicava a pena, NR) apanhava uma corda mediana, de 
linho, atravessava-a de pequenas agulhas de aço,  das mais resistentes e, para 
inchar a corda, punha-a de molho com o fim de aparecer apenas as pontas das 
agulhas. A guarnição formava e vinha o marinheiro faltoso algemado. O 
comandante, depois do toque de silêncio, lia a proclamação. Tiravam as algemas 
do infeliz e o suspendiam nu da cintura para cima no pé de carneiro, ferro que se 
prendia ao balaustrada do navio. E, então, Alipío, mestre do trágico cerimonial, 
começava a aplicar os golpes. O sangue escorria. O paciente gemia, suplicava, 
mas o facínora prosseguia carniceiramente o seu mister degradante. Os tambores 
batiam com furor, sufocavam os gritos (...) A marinhada, possuída de repulsa e de 
profunda indignação concentrada, murmurava: - Isto vai acabar!. O marinheiro 
Marcelino recebeu as 250 chibatas assistidas por toda a tripulação do navio. 
Mesmo depois de desmaiado o flagelo continuou. 270 

 

 

Danúbio Rodrigues e Arthur L. de Oliveira Filho, no artigo Em tempos de 

João Cândido, descrevem o material usado nos castigos como varas-de-marmelho, cordas-

de-barca ou linhas-de-barca (...), onde os carrascos punham agulhas e pregos pequeninos 

nas pontas, cobertos.271 

Em Mistérios de um fósforo, também há uma alusão às ―agulhas‖, lembrando 

a tortura: ―Que mão sinistra e desgraçada encheu / Os olhos tristes que meu Pai me deu / De 

alfinetes, de agulhas e de pregos?!‖ O homem deu à corda uma ―utilidade fúnebre‖, lamenta 

o poeta em As cismas do Destino, pois vê esse objeto usado para arrastar a ―rês,  depois 

que a rês engorda, / à morte desgraçada dos açougues...‖ A rês,  aqui, é a alegoria da vítima 
                                                 

269 Ibidem,  p. 217. 
270 Documento em meio eletrônico, em http://www.florestaurora.com.br/Almirante.htm.  Acessado em 
20/03/2009, às 23:00h. 
 
271 In João Cândido, o Almirante Negro. Op. cit., p. 51.  
 

http://www.florestaurora.com.br/Almirante.htm.%20%20Acessado%20em%2020/03/2009
http://www.florestaurora.com.br/Almirante.htm.%20%20Acessado%20em%2020/03/2009
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do sacrifício, que aparece no Eu na figura do índio, do negro escravizado e do mestiço 

marginalizado pela sociedade aqui formada por europeus e seus descendentes.  

Esboçaremos rapidamente o que foi essa revolta da Marinha, que ocorreu dias 

depois da posse de Hermes da Fonseca à presidência,  após uma campanha que dividiu o 

Brasil em civilistas e militaristas e terminou com uma vitória não muito bem esclarecida. O 

porto do Rio ficava cada dia mais movimentado, a cidade era ―saneada‖, construíam-se 

prédios e casas, derrubando pardieiros e cortiços, desabrigando-se centenas de famílias, 

como já dissemos nos capítulos anteriores.  

Mas uma chaga permanecia sempre, por mais que se modernizassem os centros 

urbanos: o estigma do racismo, que atingiu até a classe operária. Os trabalhadores negros 

foram sendo ―empurrados‖ para o serviço na estiva, nas pedreiras ou para qualquer lugar 

em que fosse necessária a força bruta, que a raça negra carregava como um estigma seu. 

Em péssimas condições de trabalho e alimentação, juntava-se o peso da omissão das leis 

que regulamentassem a disciplina desses trabalhadores. 

Os anarquistas já lutavam contra a exploração do homem pelo próprio homem, 

ecoando as palavras que vinham dos teóricos europeus, que chegavam ao Brasil em meio a 

caixotes de bacalhau e vinho, conforme Rodrigues e Oliveira Filho.272  

No Rio, circulavam dezenas de jornais, além de panfletos dos adeptos de 

Fourrier, Bakunin, Kropotkin e Proudhon, cujas idéias agitavam a população insatisfeita. 

Vinham também os imigrantes europeus,  particularmente os italianos, que traziam essas 

idéias e as divulgavam.  

Na marinha,  os oficiais e os marinheiros viviam totalmente separados. Negros 

e mulatos sabiam que não deviam nem pensar em ascensão na carreira. Os subalternos eram 

das classes consideradas inferiores, recrutados à força nas ruas, embora muitos fossem 

voluntários, porque se alistavam por um prato de comida, ou por uma viagem ao mundo, 

apesar das condições desumanas de trabalho.  

A campanha civilista de Rui Barbosa havia deixado no imaginário popular um 

sentimento arraigado de  antimilitarismo. O militar tornou-se, então, a desgraça das 

                                                 
272 RODRIGUES, Danúbio e OLIVEIRA Fº, Arthur L. de. Em tempos de João Cândido. In João Cândido,  o 
Almirante Negro. Op. cit., p. 31. 
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famílias, no conceito da Liga Antimilitarista, que editava o jornal Não matarás. O vice-

almirante Hélio Alonso Martins, em seu A revolta dos marinheiros – 1910, conta:  

 

O recrutamento de homens capazes de suportar as asperezas desta vida tinha de 
ser feito à força, entre a ralé da humanidade, não se exigindo dos recrutados mais 
que destemor quase animal dos perigos, agilidade, força física e ferocidade 
necessária para os entreveros nas abordagens, quando se combatia face a face, 
com espadas, sabres e picas, nas pequenas áreas dos conveses dos navios 
atracados borda a borda.273  

 

E foi justamente por essa coragem e resistência que restaram alguns 

sobreviventes dessa terrível ocorrência, que puderam contar a injustiça de que foram 

vítimas. Augusto acompanhava todas essas ocorrências,  como já mostramos no capítulo I, 

e as reportava na correspondência à mãe. Infelizmente, as cartas dessa correspondência 

entre Sinhá-Mocinha e o filho, que abrangeriam o período mais violento dessa tragédia, 

desapareceram 

Mas essa ―ralé‖ resolveu reagir contra as barbaridades praticadas, e as 

autoridades vingaram-se de modo bruto: matava-se, jogavam-se logo no mar os cadáveres 

sem aviso aos familiares, bania-se para a selva amazônica.220  

Moacir Lopes conta alguns fatos antecedentes à revolta,  que veremos 

rapidamente, para compreender melhor o caso.  

 

ENCOURAÇADO “AQUIDABÃ” – ILHA GRANDE, DOMINGO, 21/01/1906 

 

É Moacir Lopes  que descreve o ocorrido quatro anos antes da revolta da 

marinha, quando explodiu o encouraçado ―Aquidabã‖.  A guarnição deste encouraçado,  

ancorado na Baía de Jacuacanga, à espera da reunião do almirantado, concordou que era 

hora certa a fim de deflagrar uma revolta geral dos marinheiros, para protestar contra as 

condições de trabalho a que eram submetidos, tanto de castigos corporais quanto de falta de 

higiene e de condições humanas mínimas necessárias a uma vida digna.  

                                                 
273 Idem, ib., p. 35.  
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Afirma Lopes que no dia anterior, à hora do almoço, foi servido aos marujos 

feijão com carne-seca e os mais antigos, começando pelos terceiros-sargentos e cabos, 

foram pegando os pedaços mais cheios da carne que estava mergulhada no feijão. Ao 

chegar a vez daqueles mais novos ou de menor graduação, só havia algo semelhante a um 

rabo. Como estranharam haver uma cauda de animal no meio da carne-seca, e mesmo que 

fizesse parte da refeição, seria de porco ou boi, cujo tamanho também seria bem maior. 

Concluíram, então, que a carne contida no feijão era mesmo de rato e saíram alardeando o 

fato, com aquela cauda asquerosa espetada no garfo, para que todos a vissem. Como 

castigo, surgiu entre eles o mestre-de-armas, com uma chibata para castigar o reclamante. 

Esse ―castigo‖ pode estar presente em algumas imagens do Eu,  como na 

―animalidade sem castigo‖, de Monólogo de uma Sombra, ou em ―Os 

sanguinolentíssimos chicotes/ da hemorragia [...]‖, em As cismas do Destino.  

Lopes conta que o marinheiro então mostra ao mestre o que havia encontrado 

na comida e o ―grumete ao lado, faminto como os outros depois de exaustiva faina de 

carvão e doze horas de vigia no cesto-de-gávea‖274, e que não conseguira nem um pedaço 

do rabo, remexeu no fundo da terrina e trouxe na colher ―a cabeça de um rato e patas e 

pêlos.‖  

Nas outras mesas começaram também a pesquisa, e surgiram mais patas e 

pêlos. Então os sargentos e cabos foram os primeiros a lançar fora o que já haviam 

engolido; o tumulto foi geral, vomitavam sobre a própria mesa, ―nos pratos, no piso, nos 

quepes e caxangás‖, atém mesmo nas próprias botinas. A maioria correu, tentando subir as 

escadas, em atropelo, para poder lançar o vômito no mar, no convés, ―a favor ou contra o 

vento‖, e logo ―irrompeu uma caganeira coletiva‖, não havendo mictórios suficientes para 

todos, via-se marujos lançando mão de baldes e até mesmo de canecas, com as calças 

arriadas.  

Alguns, mais atrevidos, invadiam os banheiros dos primeiros-sargentos, dos 

oficiais, bem à hora em que estes almoçavam carne de primeira, como era de costume, 

acompanhadas de molhos, saladas, doces, queijos e vinho. Mas esses oficiais foram 

                                                 
274 LOPES, Moacir C. O Almirante Negro e a Revolução da Chibata – A vingança. Rio de Janeiro: 
Quartet, 2000, p. 25. 
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obrigados a interromper a refeição para anotar os nomes daqueles que haviam sido ―os 

cabeças‖ da indisciplina, os que invadiam, carregando as calças nas mãos, a praça de armas, 

os banheiros  oficiais e mictórios, e os que defecavam na torre de comando, no passadiço, 

na casa de máquinas e na casa do leme. Nenhum oficial se preocupou com a saúde desses 

marujos que haviam comido ratos no feijão, a única preocupação era anotar os nomes para 

a aplicação dos devidos corretivos... 

   Esse trecho de Lopes estabelece uma intertextualidade com alguns versos de 

Augusto, como: ―E no estrume fresquíssimo da gleba [...]‖, de Noite de um visionário, um 

poema do Eu, ou em ―a terra resfolega, estrumada, feliz‖, de Tristezas de um quarto 

minguante, ou ainda em ―a eficácia prolífera do estrume‖, de Revelação. Também é 

possível encontrar cruzamento com estes versos de Mistérios de um fósforo: ―nonilhões 

de moléculas de esterco‖; ou então em Os doentes: ―Restos repugnantíssimos de 

bílis,/vômitos impregnados de ptialina‖ 

Moacir Lopes informa ainda que dezesseis marujos receberam cinqüenta 

chibatadas cada, na popa, ―com a oficialidade reunida e enfileirada em suas cadeiras, 

espetáculo iniciado depois de arriada a bandeira, estendendo-se até bem tarde da  noite.275 

Ao negro-foguista Laureano, que havia cuspido o rato no rosto do mestre-de-

armas e garantira  haver guardado um pedaço para fazer o mesmo com o capitão, foram 

aplicadas cem chibatadas. Ele, convencido então de que jamais teriam poder suficiente para 

mudar a situação, propôs a explosão do navio, em um suicídio coletivo, em um momento 

em que os oficiais também estivessem a bordo. A explosão ocorreu no final do dia, mas não 

havia almirantes. Morreram o comandante, capitão-de-fragata Artur da Serra Pinto,  vários 

oficiais e uma centena de marinheiros. Essa explosão não poderia estar em ―lembram paióis 

de pólvora explodindo‖, de Noite de um visionário?  

Laureano ficou meses no hospital,  todo queimado. Depois embarcou no 

Andrada e conheceu o timoneiro João Cândido, que tornaria a encontrar no Minas Gerais, 

na Inglaterra. Juntaram-se a eles outros amigos e tramaram a conquista da liberdade no 

Brasil.  

                                                 
275 Idem, ib.,  p. 25. 
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LARGO DE SÃO FRANCISCO DE PAULA – SÁBADO, 19/11/1910 

 

 

O grupo se reuniu no Largo São Francisco de Paula, no sábado, dia 19 de 

novembro de 1910, para combinar as estratégias da revolta. Entre eles estavam: João 

Cândido, 30 anos, timoneiro do encouraçado Minas Gerais; Francisco Dias Martins, 20 

anos, do cruzador Bahia, e que se auto-apelidara de Mão Negra, o Vingador; Ricardo de 

Freitas, 19 anos, sinaleiro e telegrafista do Bahia, o cabo André Avelino de Santana, 20 

anos, e o marinheiro João Alves de Souza, 17 anos, os dois do Deodoro.  

Vão ao Sobradinho, na Rua Tobias Barreto, e se encontram com o resto da 

turma: Hernani Pereira da Silva, o Sete, Vitalino José Ferreira, Alfredo Maia, branco, 16 

anos, e Ramiro José Rodrigues, 17 anos. Lá estava, também, o velho Zeferino-Pé-de-

menos, que não tinha uma perna,  amputada por causa da gangrena conseqüente ao 

ferimento que sofrera no Aquidabã,  em 1893. Zeferino disse que Alfredo ia sempre ao seu 

quiosque na praia de Santa Luzia, para saber os detalhes da primeira Revolta da Armada. 

Contou aos presentes como armaram a estratégia, falou sobre Pau de Lira, estivador, 

membro da diretoria da Confederação Operária Brasileira, partidário da campanha civilista 

e que apoiaria também a revolta.  

Em Os doentes, o poeta fala de ―Quase todos os lutos conjugados/ como uma 

associação de monopólio,/ lançavam pinceladas pretas de óleo/ Na arquitetura arcaica dos 

sobrados‖, e essa associação de ―lutos conjugados‖, ―pinceladas pretas‖ e ―arquitetura 

arcaica dos sobrados‖ são imagens que nos levaram a tecer essa intertextualidade com o 

grupo que se reunia no Sobradinho.  

 

ENCOURAÇADO “MINAS GERAIS” – TERÇA-FEIRA, 22/11/1910 

 

O presidente Hermes tinha uma recepção no Clube da Tijuca, naquela noite, perto 

da praça Saens Peña, com todo o seu ministério, inclusive Joaquim Marques Leão, ministro 

da Marinha, o prefeito Belisário Távora e o vice-presidente do senado, Pinheiro Machado.  
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Continuando esse jogo de metáforas formadas de fragmentos ou termos que se 

cruzam entre os vários discursos, o poema Idealizações, de Augusto dos Anjos, projeta em 

um animal o elemento que nos leva à intertextualidade com ―Marques Leão‖: ―O leão, o 

tigre, o mastodonte, a lesma,/ tudo por fim há de acabar na mesma / tênebra que hoje sobre 

ti desaba.‖  Ou seja, Leão e os outros opressores iriam acabar como aqueles por cuja morte 

seriam responsáveis. ―Pinheiro Machado‖ é um nome que serviu de mote a muitas charges 

em revistas da época, como a Careta e a Fon!Fon!,  que mostravam tanto o paradoxo que 

era essa figura como grande articulista do governo Hermes, como o inusitado do seu 

próprio nome, que reúne uma árvore (Pinheiro) com o instrumento que é causa da morte 

das plantas (Machado). Eis que o poema A árvore da serra traz um trecho de 

intertextualidade com essas idéias, que é: ―Caiu aos golpes do machado bronco.‖ ―Golpe‖ é 

uma palavra sempre ligada ao nome de Pinheiro Machado; assim como o poeta coloca no 

verso ―machado‖, que nos lembra o militar gaúcho e ―bronco‖ era a impressão que a 

sociedade tinha do militar, em oposição ao ―intelectual‖.  

Retornando aos fatos: o senador Rui Barbosa recusara o convite. Às 22 horas, 

espalhada a notícia da revolta, o comandante Batista das Neves foi até o Minas Gerais, para 

comandar o ―seu‖ navio. Ao subir, encontra o corpo do tenente Álvaro Ribeiro, que se 

esvaía em sangue. Não havia médico a bordo. Marcelino Rodrigues gemia, era uma posta 

de carne minando ainda sangue pisado.276  

Em Noite de um visionário,  há um ―eu‖ que, chegando ao ―Número cento e 

três. Rua Direita‖, tem, repentinamente, uma visão: ―Eu tinha a sensação de quem se esfola 

/ E inopinadamente o corpo atola /Numa poça de carne liquefeita!‖277 Este entrelaçamento 

do fantástico em meio àquilo que existe no mundo que consideramos real é uma das 

características da modernidade do poeta e de que ele se utiliza várias vezes nessa obra, 

principalmente nos longos poemas, aqueles que consideramos dionisíacos, como 

explicaremos mais adiante, e essa é uma das marcas da modernidade do Eu. 

                                                 
276 LOPES, Moacir Costa. O Almirante Negro. - Revolta da Chibata – A vingança. Rio de 

Janeiro:  
     Quartet, 2000, p. 83. 

277 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 275. 
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Neves  alega ter que pegar uns documentos, vai à cabine, volta com um 

revólver na mão e ameaça João Cândido. O marinheiro Gustavo avança contra o 

comandante e enfia nele uma faca grande de cozinha; o mesmo fazem dezenas de outros 

companheiros, até o corpo cair esquartejado.  

Então os versos de Augusto afloram à memória do leitor, como se esse ―eu-

poético‖ tivesse o poder de voltar no tempo e penetrar nos fatos, sentindo o esfolamento da 

vítima, como nestes versos de Noite de um visionário: ―Eu tinha a sensação de quem se 

esfola/ e inopinadamente o corpo atola /numa poça de carne liquefeita!‖ 

O capitão-tenente tentou proteger o comandante e também cai morto, com 

ferimentos na cabeça. O capitão-tenente Mário Lahmeier lança ao mar uma balsa, para 

buscar socorro, porém os marinheiros atiram nele, seu corpo foi resgatado depois pelos 

tripulantes do navio-transporte Carlos Gomes, fundeado nas proximidades. 

João Cândido ordena o desembarque de outros oficiais, menos os 

especializados em máquinas e caldeiras; manda recolher os corpos dos falecidos e 

guardados em câmaras mortuárias improvisadas no frigorífico, até que sejam levados às 

autoridades.  

Durante a madrugada, foi enviada ao Palácio do Catete a primeira mensagem, 

captada pela estação de rádio do Morro da Babilônia, em Botafogo: 

 

Estamos em revolta. Repudiamos castigo de chibata e não queremos continue 
situação. É o que pedimos ao Presidente da República e ao Ministro da Marinha. 
Queremos resposta já. Caso não tenhamos, bombardearemos cidade e navios que 
não se revoltarem. 
                        Guarnições Minas, São Paulo e Bahia.278 
 

 

O capitão-de-mar-e-guerra e deputado federal José Carlos de Carvalho, indicado por 

seu amigo e conterrâneo Pinheiro Machado, foi até o Minas Gerais para falar com os 

revoltosos. Pediu que colocassem no barco uma bandeira branca; não havia, então retiraram 

um lençol branco que cobria um dos cadáveres no Arsenal da Marinha e colocaram no 

barco que o levaria. 

                                                 
278 Idem, ib., p. 86.  
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No navio, conversa com João Cândido, que lhe dá as informações sobre a 

revolta e lhe pede permissão para mostrar a ideologia dos marinheiros, então vai chamando 

os que haviam sido submetidos ao ―castigo da agonia‖ por várias horas, rapazes entre 15 e 

19 anos, cheios de cicatrizes e marcas do flagelo, que tremem apenas com a proximidade 

do oficial; outros, com queimaduras; um que ficara bobo, após haverem-no pendurado por 

seis horas, de cabeça para baixo, amarrado por uma perna que nunca mais recuperou os 

movimentos. 

O ―castigo da agonia‖ nos traz a lembrança de alguns versos do Eu, como ―Nas 

agonias do delirium-tremens”, em As cismas do Destino, ou ―Seu povo tombava 

agonizante‖, de Os doentes. A presença da ―agonia‖ parece ser uma constante nos castigos 

infligidos ao povo brasileiro!   

Parece ser ainda o pensamento desse outro que ficara bobo, demente, em 

Poema negro: ―Por ventura, meu Deus, estarei louco?!‖ Enlouquecera após seis horas de 

tortura, de cabeça para baixo... E esta figura está estampada em História de um vencido,  

de Augusto dos Anjos:  ―por seis horas seu braço, empenhado na luta, / fez reboar pelo 

solo, alta e descompassada / a dura vibração incômoda da enxada [...]‖279Mergulhando no 

sentido dessas figuras, percebemos que o braço já não suportava mais o esforço de tentar 

compensar o desconforto de ficar pendurado por uma única perna, mas a leitura vai além do 

texto verbal, passa a ser imagética, pois só após esboçar o desenho de uma pessoa em tal 

posição é que percebemos o fato da perna dependurada ficar em posição tal que nos lembra 

uma enxada, pois com o navio balançando, a tendência é o pé dependurado bater na cabeça 

como se fosse mesmo uma enxada, chegando a ferir o assim torturado. Este é um dos mais 

impressionantes exemplos da plasticidade dos versos augustianos. 

Augusto dedicou esse poema  a ―Aprígio dos Anjos‖, seu irmão (ou seria ao 

Doutor Aprígio?). Por que motivo um poema desses seria dedicado a algum deles? 

Refletindo sobre essa ótica, vemos nesse texto o entrelaçamento das vozes daquela vítima 

de torturas e a do próprio poeta, refletindo acerca da morte do pai, em janeiro daquele ano, 

                                                 
279 Ibidem, p. 470. 
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ou seja, quatro meses depois, certamente a fase mais difícil da ausência daquele que havia 

sido o farol da sua infância e adolescência!  

O pai era generoso,  pois seu braço era a ―alavanca‖ do Eterno Bem‖, mas o 

trabalho sem a devida recompensa o fizera cansar-se e lhe ―arrancara a Crença‖. E o pai, 

velho, atado ao leito pela doença, lembra-se, então, da juventude, da ―Aurora‖ e daquele 

―Hércules que ele fora!‖ Compara com o ―fraco que ele hoje era‖ e não vê possibilidade de 

retorno, de voltar a andar e trabalhar como antes, pois um abismo se formou entre essas 

duas fases da vida dele... 

Preocupa-se, ainda, com o futuro, uma vez que o Engenho estava hipotecado e 

já estavam cobrando a hipoteca; como poderia ele viver assim, ―de sofrimento ignaro em 

sofrimento ignaro‖, continuar a vida ―até tombar sem um amparo‖ no terrível pântano da 

―Desgraça tremenda?!‖  

Essa é a explicação que Augusto encontrou, talvez quisesse no poema passar 

isso aos irmãos, daí a dedicatória. Chegada a noite, voluntariamente o ―eu‖ daquele homem 

já exausto e temeroso do porvir foi deliberadamente se arrastando ―para as bordas fatais 

dum precipício fundo!‖  Por um momento aquele ―eu‖  ainda quis ―olhar para o Passado... 

―, mas o que lhe vinha à lembrança já estava perdido, morto... A visão que lhe acudiu foi 

como a de ―um cemitério‖, em que havia ―cadáveres de um lado e cinzas de outro lado!‖ - 

os mortos da família e os bens perdidos, o Engenho de fogo morto, tragado pela novidade 

das usinas a vapor.  

Repentinamente ele pensa: ―Que mal lhe haviam feito a esposa e a irmã e os 

filhos?!‖ Então conclui que precisa lutar pela vida. Passou, então, a caminhar de sonhos, 

não percebendo já haver atingido o fim da viagem e tinha, aos pés, o precipício. Tentou 

falar, mas não pôde, estava mudo, assim como o Dr. Alexandre, aí ―abraçou-se com a Dor, 

abraçou-se com a Vida e sepultou-se ali no coração das águas‖.  

E mesmo após a morte física ele continua a ouvir cantigas ao longe, dizendo que são 

―tropeiros, a ―turba trovadora‖ que cantava daquele jeito, enquanto a ―Terra Vencedora 

celebrava  ao luar a Missa dos Vencidos!‖ 

Retornando ao drama dos marinheiros após essa digressão, o capitão-de-mar-e-

guerra apresentou ao deputado que o acompanhava um garoto que tinha um buraco na 
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virilha, aberto pela espada do tenente Álvaro Alberto. O menino entrara na marinha para 

vingar a morte dos pais e dos cinco irmãos, massacrados quando o capitão dos portos do 

Ceará cercou a vila dos pescadores em Mucuripe, com laços, como se laçam novilhas nos 

pampas e laçavam negros na África. 

 

DEPOIS DA ANISTIA 

 

A anistia foi votada e a revolta terminou. Mas nem tudo acabara. A imprensa 

ficou dividida, contra e a favor da medida tomada pelo Congresso. Um jornal paulista 

declarou que era doloroso para um país forte e altivo precisar sujeitar-se às imposições de 

700 ou 800 negros e mulatos. 

O universo, jornal católico do Rio, publicou que o governo havia suicidado e 

nunca mais recuperaria o nome perdido. Também o Jornal Batista, dos protestantes, 

afirmou ser uma vergonha que o poder público tivesse capitulado, humilhando-se, votando 

a anistia e o presidente sancionando-a. O Liberté, jornal francês, avaliou que uma paz 

conquistada a tal preço não seria certamente muito gloriosa.225 

No  Minas Gerais, João Cândido, por ter sido o chefe da revolta, mantinha 

contato o tempo todo com os oficiais. Os rebeldes do Batalhão Naval foram reprimidos 

com violência, até hastearem a bandeira branca. Os jornais ligados ao governo insinuavam 

que havia uma conspiração contra João Cândido e seus companheiros, o que realmente 

ocorreu na noite de 9 para 10 de dezembro, no ―levante da Ilha das Cobras‖, que foi 

sufocado rapidamente. A ilha foi bombardeada e os tiros mais certeiros partiram do Minas 

Gerais, do São Paulo, do Bahia e do Deodoro. 

Já mostramos anteriormente os comentários de Augusto, a respeito desses fatos, 

na carta enviada à mãe. Naquela datada justamente do dia 9 de dezembro, noite do levante, 

é a que ele diz não poder dar ainda uma opinião definitiva sobre Hermes da Fonseca, 

ressaltando que os ―fatos ulteriores‖, entretanto, elucidariam, melhor do que ele, ―toda a 

psicologia do homem‖280 que os governava...  Teria o poeta ouvido – ou lido – alguma coisa 

                                                 
280 Ibidem, p. 717. 
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a respeito da intenção de atacar os marinheiros? Ou seriam mesmo os seus ―óculos de 

necropsiador‖ da sociedade que o alertaram da imanência de uma vingança? 

João Cândido ficou quatorze dias incomunicável, preso no calabouço do 

Quartel-General do Exército, de onde foi puxado para o pátio, de pés e mãos amarrados, 

para juntar-se à centena de outros marinheiros, seus colegas, também vigiados por oficiais 

armados. Ali estão Isaías, Calixto, José Felipe, Alexandre e Vaz, Cassiano, Souza Lima, 

Elísio, Valentim, Argemiro, Vitalino.227 Estes escaparam do massacre, pois foram fuzilados 

cerca de mil marinheiros nas proximidades do Arsenal da Marinha, da Ilha das Cobras à 

Praia de Santa Luzia, da Glória ao Flamengo, na Ilha do Boqueirão, no fundo da baía, em 

Niterói. Os que conseguiram fugir para os subúrbios foram capturados, além dos que já se 

encontravam nas masmorras do Batalhão Naval. 

É feito, então, um comunicado de que serão embarcados num navio cargueiro 

do Lloyd Brasileiro,  fretado, para conduzir aos estados de origem os marinheiros que, 

embora anistiados, foram no dia seguinte expulsos da Marinha, e ficaram vagando pela 

cidade, sem comida nem abrigo. A viagem seria até Belém, e nos portos de escala seriam 

desembarcados os baianos, pernambucanos, paraibanos, cearenses, de onde haviam sido 

subtraídos, um dia, laçados como animais, para servir a Marinha. Mas não podiam ficar 

vagando pelas ruas do Rio, cidade que estava sendo modernizada e ―higienizada‖, que era 

agora a vitrine da sociedade brasileira que se elitizava.  

Lembramos os argumentos de Locke, que afirmam a possibilidade do 

indivíduo, como proprietário de si mesmo, poder alienar sua capacidade de trabalho, mas, 

mesmo sendo dono de sua força de trabalho, é preciso que ela seja aceita no mercado. Se o 

poder é estabelecido pela coerção da classe dominante, esta é quem dita as regras desse 

mercado. E se decidiram, naquele momento, que os negros e mestiços da marinha não 

tinham mais serventia nenhuma, a solução encontrada foi descartá-los, fazendo uma 

completa ―limpeza‖ para que essa mancha fosse apagada até as fronteiras do Rio... Era 

preciso evacuá-los também silenciosamente, para que a sociedade não corresse o risco de se 

revoltar nem sentir remorsos.  
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Os indivíduos que se tornaram revestidos de ―direito‖ e ―poder‖ a qualquer 

custo, sem o menor escrúpulo,  tomaram a decisão de eliminar esse ―mal‖, para que a 

―ordem‖ e o ―progresso‖ não fossem mais perturbados.  

Os prisioneiros foram amarrados em bandos de seis e presos aos outros grupos,  

com cordas mais fortes, para que não escapassem nem se misturassem aos grupos de 

bandidos e meretrizes que também haviam sido recolhidos pelas ruas da cidade, no meio da 

noite. Iniciaram, então, a caminhada até o porto.  

Por ordem de um oficial, João Cândido foi tirado do grupo, teria outro destino: 

as masmorras da Ilha das Cobras. Com ele também vão Belmiro Libânio  e Manuel 

Antônio. Embarcam num camburão em forma de charrete,  puxado por dois cavalos. Às  

dez  horas chegam à Ilha das Cobras.  

Enquanto isso,  os outros são embarcados no navio Satellite, comandados pelo 

tenente Francisco de Melo e mais dois oficiais. Melo trazia uma relação de nomes, vai 

chamando um a um e riscando, ao lado, umas cruzes.  

Reportamo-nos novamente ao Trem fantasma – a modernidade na selva:  

 

 
O destino daqueles homens e mulheres já estava definido. Na lista de embarque, 
alguns nomes dos marinheiros (legalmente, todos impuníveis) apareciam 
assinalados com um X, o que significava execução, em alto-mar.281  
 

 

Com os prisioneiros encerrados nas masmorras antigas, ainda da época do 

Brasil colônia, em condições de um quase sepultamento em vida e com os outros 

embarcados no sinistro navio, muitos descartados no meio da viagem, fuzilados e jogados 

ao mar, enquanto os sobreviventes passavam por uma verdadeira agonia nos porões, entre 

ratos, muita sujeira e quase nenhuma água e comida, começaram páginas verdadeiramente 

hediondas da nossa história, mas foram elas que serviram de mote a grande parte da 

produção literária de Augusto dos Anjos.  

 

 

                                                 
281 HARDMAN, F.  Foot. Op. cit., p. 156.  
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NA ILHA DAS COBRAS 

       
      Foi nessa ilha encantada de Cipango, 

      Verde, afetando a forma de um losango, 
      Rica, ostentando amplo floral risonho, 

      Que Toscanelli viu seu sonho extinto 
      E como sucedeu a Afonso Quinto 

      Foi sobre essa ilha que extingui meu sonho! 
 

                 (A ilha de Cipango – A. Anjos)229 

  

            João Cândido, após os dias de glória, em que comandara os navios, os 

marinheiros, e até mesmo os oficiais, que acabaram atendendo a todos os seus pedidos; 

após ganhar até o apelido de ―Almirante Negro‖, como o chamaram os jornais ingleses, 

tinha agora como destino a masmorra nº 3, a mais fechada e de maior segurança, 

semelhante a uma caverna ou catacumba, conforme Lopes. Aquele local já servira a 

Tiradentes,  antes de ser executado. Ali cabiam, no máximo, seis prisioneiros, mas iriam 

ficar em dezoito, espremidos, numa promiscuidade aterradora282. 

   Nestes versos de Os doentes: ―A estática fatal das paixões cegas,/ Rugindo 

fundamente nos neurônios,/ Puxava aquele povo de demônios/ Para a promiscuidade das 

adegas‖283, entrelaçam vozes daqueles  que o poeta condena pelas orgias mundanas mas, ao 

mesmo tempo, em uma camada mais profunda do texto, encontramos uma alegoria da 

―promiscuidade‖ daqueles marujos confinados em tão pouco espaço e em uma situação 

indigna. 

Para melhor compreensão da leitura que fazemos da obra augustiana nesta tese 

é preciso sempre levar em conta que, em todos os versos, uma primeira compreensão, mais 

ingênua e superficial, e depois a interpretação do tecido alegórico do texto.  

 Assim, em versos como estes do Monólogo de uma sombra: ―Somente a 

Arte, esculpindo a humana mágoa,/ Abranda as rochas rígidas, torna água/ Todo o fogo 

telúrico profundo/ E reduz, sem que, entanto, a desintegre,/ À condição de uma planície 

                                                 
282 ANJOS, Augusto dos.  In Op. cit., p. 228.   
283 Ibidem,  p. 245. 
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alegre, A aspereza orográfica do mundo!‖284 – temos um primeiro sentido, que está claro no 

poema, a verdadeira arte sublima o sofrimento deste mundo.  

Porém, atentando um pouco mais em ―Abranda as rochas rígidas‖, é possível 

também, pelo duplo sentido do substantivo ―rocha‖ (comum e próprio),  ouvir aí uma voz 

que traz à lembrança do terrível Marques da Rocha, o guardião das masmorras subterrâneas 

da Ilha das Cobras, que deixou os prisioneiros passarem fome e sede, espremidos de forma 

desumanas em pouco espaço, sem ar para respirar, num calor escaldante do Rio de Janeiro 

em pleno dezembro, ainda ordenou para que jogassem água e cal sobre eles, para 

―desinfetar‖ o local, provocando, assim, morte dolorosa à maioria.   

Somente o canto de denúncia do poeta poderia  aliviar a dor que ele sentia pelo 

sofrimento daqueles marinheiros, seres humanos como todos e, conforme a crença de 

Augusto, se tudo é Um, a dor deles é de toda a humanidade e somente os sensíveis podem 

compreender o desespero pela impotência do poeta diante do fato. 

Marques da Rocha mandou trancar bem os prisioneiros e ficou com a chave, 

indo depois passar o Natal na cidade.  Moacir Costa Lopes relata que João Cândido 

abaixava a cabeça para transpor o umbral e o ―mau cheiro do ambiente‖ penetrava em seus 

pulmões. A fraca iluminação proveniente de um  ―candeeiro a querosene preso no teto‖  

ajudava-o reconhecer alguns companheiros. Estavam ali porque foram escolhidos pelos 

oficiais da Marinha e do Exército como os indivíduos de maior periculosidade,  ou então 

porque eram os mais odiados por aqueles oficiais. Esta informação Cândido teve depois,  

quando já se encontrava livre.  

Naquele espaço exíguo, dormiam uns sobre os outros – o que, nos poemas de 

Augusto, está implícito na imagem da ―promiscuidade‖ -, a água lhes caía sobre o corpo, 

vinda do teto e das paredes, constantemente umedecidas pelo líquido que minava por todos 

os lados. A situação era tão terrível  que eles somente conseguiam se mexer  no mesmo 

lugar, virar o corpo e pronunciar os nomes. Conta o sobrevivente:  

       

 

                                                 
284 Idem, ib., 199. 
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O ar abafado, rarefeito, calor que arde na pele, poros gotejando suor. No canto, 
uma lata de querosene serve de latrina, só retirada e substituída pela manhã, exala 
o fedor das fezes e urina, e vômito, dos prisioneiros desidratados, e escarro de 
tosse.285  
       

 

Não há palavras mais perfeitas para descrever essa situação desumana do que as 

empregadas por Augusto em Monólogo de uma Sombra: ―É uma trágica festa 

emocionante!/A bacteriologia inventariante / Toma conta do corpo que apodrece...‖286 Aqui 

o poeta revela a sua visão ainda orgânica da sociedade, própria da época, à qual aderiam 

principalmente os naturalistas. E esta visão é introduzida pela ambigüidade da palavra 

―corpo‖. 

Mas ali acontecia uma tragédia incalculável: passar a noite de Natal 

apodrecendo em um cubículo, em meio aos odores da podridão...  Sem banho, sem latrina, 

sem água, sem higiene nenhuma, a pele e a carne se desfazendo no ardor da cal, bactérias 

pululando em meio à urina e às fezes que transbordavam da lata, sem nada para limpar os 

excessos que ficavam na própria roupa, um corpo se esfregando no outro, vendo a morte 

derrubar cada colega, e os corpos inermes permaneciam ali, ainda apoiados uns nos outros, 

os vivos acompanhando a decomposição dos mortos, certamente acelerada pelo calor e 

umidade do local... Não foi preciso se inspirar em Hoffmann...  A própria realidade ali 

revelava a crueldade desta existência... A própria imaginação do poeta a recriou na mente 

que, horrorizada, necessitava de denunciá-la de alguma forma, assim como era preciso 

vomitar aquele ―bolo estranho‖ que lhe crescia no estômago...  

Augusto se vinga, de certo modo, da ―legião de homens maus‖, pois ele mesmo 

garante: ―azorrago-a, incomodo-a com o hórrido aspecto de um energúmeno a rir‖287, com 

as suas palavras cáusticas e precisas, mas ironicamente líricas. Quem estaria entre esses 

homens maus? Parece-nos alusão à oligarquia que se mantinha no poder e a todos os 

representantes de instituições que a apoiavam, tanto na Paraíba quanto no Rio de Janeiro. 

Aos leitores, diz ele nesse mesmo poema: ―Vós sois Nossa Senhora em 

pedaços, e eu sou a neve que caiu sobre esta cidade.‖ Tanto ele era arrojado que, em meio a 
                                                 

285 LOPES, Moacir Costa. Op. cit., p. 21.  
286 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 197. 
287 ANJOS, Augusto dos. Nonevar (1908). In Op. Cit., p.500. 
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um sistema de coronelismo patriarcal, adverte: ―Burgueses! Ante mim, tirai vosso chapéu.‖ 

E isto muito antes de Mário de Andrade ou Bandeira introduzirem o burguês na poesia e se 

proclamarem, então, modernistas.  

Augusto pretende realmente ser um poeta-profeta, pois deixa bem claro que 

seus poemas devem ser lidos como se fossem parte de um livro sagrado, assim como ―na 

Ásia surgiu outrora o Zend-Avesta que achou intérprete em Anquetil-Duperron‖. Ele deseja 

revelar a ―eternidade do Eu e a independência da Arte‖, conforme diz em Nonevar288, de 

1909, quando já sentia a censura mais forte na Paraíba. Será possível, algum dia, existir 

essa liberdade para o artista?  Por que até hoje ainda sofremos restrições e há sempre aquilo 

que não pode ser dito?  Euclides, Augusto... tantos foram os derrubados por essa ―mão 

negra‖... Quantos mais ainda serão necessários para aplacar a insânia humana e permitir 

que a verdade chegue para todos? 

Ainda no depoimento de João Cândido a Morel, sobre a situação na masmorra, 

ele revela que ―foi horrível!‖ Dos dezoito que estavam junto com ele no ―cubículo‖,  

sobraram somente dois. Ver cair um a um dos dezesseis, sentir-se responsável pela vida 

deles, por ser líder dessa revolta, ficar ali, misturado, sem poder sequer manter distância de 

dezesseis cadáveres... É uma situação impensável para qualquer ser humano!  ―Eu e o ―Pau 

da Lira‖, que trabalha na estiva, no cais dos Mineiros, no Caju‖ – foram os sobreviventes, 

conta João. ―O resto foi comido pela cal, jogada com água dentro do subterrâneo. Outros, 

de tão inchados, pareciam sapos.‖289 

Em Vae victis290, há uma voz que faz imprecações: ―Cubra-me o corpo a 

podridão dos trapos! /Os vibriões, os vermes vis, os sapos / Encontrem nele pábulo 

eviterno...‖  Ai dos vencidos! - conforme o título do poema - pois serão sempre alimento 

para os homens vis, assim como foram os índios, os negros, os marujos sacrificados e o 

próprio Augusto. Todos eles vítimas de um sistema desigual e desumano, que se alimenta 

das próprias carnes.  

                                                 
288 Ib., p.503. 
289 João Cândido, o Almirante Negro, Op. cit., pp. 14-5. 
290 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 462. 
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Mas aquele que fora responsável por toda essa barbárie também não ficaria 

impune na justiça cósmica: ―Hás de engolir, igual a um porco, os restos / Duma comida 

horrivelmente azeda!‖, é o que diz o poeta em A um mascarado.291  

 Lembramos Augusto: ―O amor da Humanidade é uma mentira. / É. E é por isso 

que na minha lira / De amores fúteis poucas vezes falo‖ – são palavras de Idealismo.292 O 

poeta sabe que, para haver fraternidade, é  preciso primeiramente exterminar o egoísmo e a 

ganância; ―Pois é mister que, para o amor sagrado, / O mundo fique imaterializado‖. 

Verdade incontestável, pois o ser humano, em geral, não sabe repartir e está sempre 

insatisfeito, sempre desejando mais, e o capitalismo selvagem o tornou antropofágico. Esta 

visão do poeta-filósofo é, ao mesmo tempo, romântica, pois a matéria se coloca aqui como 

a limitação, o obstáculo maior para a felicidade do homem. 

É a justiça ao poeta que desejamos fazer, antes de tudo, pois ele sabia da 

importância da humanidade compreender a obra que deixou. Tinha fé que um dia seria 

compreendido, assim como Euclides também previa que somente pelo ano 2000 sua obra 

seria entendida na sua amplitude. E diz, em Insânia de um simples: ―Quando eu for 

misturar-me com as violetas / Minha lira, maior que a Bíblia e a Fedra / Reviverá, dando 

emoção à pedra / Na acústica de todos os planetas!― 293  

O eufemismo ―misturar-me com as violetas‖ suaviza o impacto da idéia que 

contém:  o homem se torna o húmus da terra, porém a obra do espírito é eterna, e ressoará 

pelo universo, até encontrar quem a saiba receber e compreender. 

O calor na masmorra era ―de rachar‖, afirma João. O ar era abafado demais. 

Tinham a impressão de que estavam sendo cozidos ―dentro de um caldeirão‖; ―alguns, 

corroídos pela sede, bebiam a própria urina.‖294 

Em Tristezas de um quarto minguante295, há uma intertextualidade com esse 

trecho acima: ―Figuras espectrais de bocas tronchas / Tornam-me o pesadelo duradouro... / 

Choro e quero beber a água do choro / Com as mãos dispostas à feição de conchas‖. A 

                                                 
291 Ibidem, p. 258. 
292 Ibidem, p. 226. 
293 Ibidem, p. 235. 
294 João Cândido, o Almirante Negro, Op. cit., pp. 14-5. 
295 ANJOS, Augusto dos. Op.cit.,  p. 300. 
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visão dos companheiros agonizantes  - as ―figuras espectrais‖ -; a tentativa de beber a água 

que sai do próprio corpo, na imagem que diz ―beber a água do choro‖, tentando colhê-la nas 

―mãos em conchas‖, estabelecendo uma intertextualidade com o depoimento de João 

Cândido .  

Em As cismas do Destino, ao mesmo tempo em que o poeta recorre à formação 

da vida na Terra, cruzam-se vozes lembrando o trecho acima: ―Tempo viria, em que, 

daquele horrendo / Caos de corpos orgânicos disformes / Rebentariam cérebros enormes, / 

Como bolhas febris de água, fervendo!‖ Os ―corpos disformes‖ lembram os comidos pela 

cal, em ―bolhas febris de água, fervendo‖.296   

Em Senectude precoce, cruzam-se as lembranças da Paraíba, na época da 

decadência financeira da família de Augusto, e a voz do jovem marujo que acompanhava 

João Cândido e morreu na solitária da Ilha das Cobras, com o corpo queimado de cal: ― 

Envelheci. A cal da sepultura / Caiu por sobre a minha mocidade...‖297 – aqui o leitor pode 

visualizar o corpo ainda jovem, corroído pela cal que o levou à morte. O jogo de sentidos 

que as figuras nos permitem construir provoca-nos a visualização do corpo ainda jovem, 

corroído pela cal que o ―envelhece‖, ou seja, acaba por destruí-lo, levando-o à morte. E a 

palavra ―cal‖ traz em si a ambigüidade necessária para esse cruzamento de idéias e 

discursos, pois tanto é a cal jogada sobre os presos quanto aquela que jogam sobre o 

túmulo, depois que ele morre e é sepultado. Há uma espécie de personificação aqui, pois a 

cal assume a responsabilidade que é humana, ou seja, daquele que jogou a cal sobre os 

marujos.  

A vitória do espírito traz versos que lembram a visão que se tem na chegada à 

Ilha das Cobras: a de uma mesquita, devido à construção colonial que lá existe. As 

masmorras em que os marujos foram confinados ficam,  porém, no subterrâneo. Augusto, 

então, diz daquele lugar em que quinze homens morreram na noite de Natal, queimados 

pela cal: ―Era uma preta, funeral mesquita, / Abandonada aos lobos e aos leopardos / Numa 

floresta lúgubre e esquisita.‖  João Cândido lembra que as paredes eram pichadas e úmidas, 

pois minava água por todos os lados, o que podemos também concluir destes versos: 
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―Engalanava-lhe as paredes frias / Uma coroa de urzes e de cardos / Coberta em pálio pelas 

laçarias.‖298  

Continua a transcrição de Morel, conforme depoimento do Almirante Negro: 

 

Fazíamos as nossas necessidades num barril que,  de tão cheio de detritos, rolou e 
inundou um canto da prisão.  A pretexto de desinfetar o cubículo,  jogaram água 
com bastante cal. Havia um declive e o líquido, no fundo da masmorra, se 
evaporou, ficando a cal. A princípio ficamos quietos para não provocar poeira. 
Pensamos resistir os seis dias de solitária, com pão e água. Mas o calor, ao cair 
das 10 horas, era sufocante. Gritamos.299 

 

 

Termos como ―detritos‖, ―poeira‖, ―seis dias‖ passam a ser metáforas, que nos 

permitem estabelecer a intertextualidade com os fatos da Revolta, como em Os doentes: 

―Num prato de hospital, cheio de vermes,/ Todos os animais que apodreciam‖, em que a 

palavra ―vermes‖ parece alusão ao barril cheio de detritos; ou em ―Eu chorava, rolando 

sobre o lixo,/ com a contorção neurótica de um bicho‖, de Os doentes. A ―poeira‖ nos vem 

à mente ao ler ―Essa fatalidade de ser grande/ Para guardar unicamente poeira!‖, em O 

sarcófago, como também ―O ocaso sistemático do pó‖, em Viagem de um vencido.   

Eram seis dias praticamente dentro de um túmulo... Seis dias no escuro, no 

subterrâneo, no calor sufocante... ―Manhã. E eis-me a absorver a luz de fora, / Como o 

íncola do pólo ártico, às vezes, / Absorve, após a noite de seis meses, / Os raios caloríficos 

da aurora.‖ – estes versos de Os doentes parecem trazer, na ―noite de seis meses‖, esses 

seis dias na masmorra, reforçados ainda pela imagem que vem a seguir,  que lembra a água 

que minava na cela: ―Nunca mais as goteiras cairiam / Como propositais setas malvadas, 

/No frio matador das madrugadas [...]‖300.  

Os pedidos de socorro e piedade eram abafados pelo toque dos tambores, então 

tentaram arrebentar a grade, em gigantesco esforço. ―Nuvens de cal se desprendiam do 

chão e invadiam os nossos  pulmões, sufocando-nos‖ e o escuro era terrível, iluminado 

apenas pela luz de candeeiro a querosene‖. Com o cansaço, ―os gemidos foram diminuindo, 
                                                 

298 Ibidem, p. 456. 
299 João Cândido, o Almirante Negro, Op. cit., pp. 14-5. 
 
300 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 244. 
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até que caiu o silêncio dentro daquele inferno‖ em que se encontravam. Naquela masmorra  

onde o Governo Federal, em quem confiaram, ―jogou 18 brasileiros com seus direitos 

políticos garantidos pela Constituição e por uma lei votada pelo Congresso Nacional. 

Quando abriram a porta já tinha gente podre.‖235 (Grifos nossos) 

Gemidos de Arte são, ao mesmo tempo, os ―gemidos dos oprimidos‖ e há dois 

versos que lembram  a ―lamparina‖, única luz disponível naquela masmorra, mas que corria 

o risco de se apagar, assim como as vidas que ali se extinguiam sem nenhum socorro: ―A 

lamparina quando falta o azeite / Morre, da mesma forma que o homem morre.‖301  

Em Os doentes, há esse desespero pela falta de ar para respirar ali na prisão: ―E 

o ar fugindo e a Morte a arca da tumba / A erguer, como um cronômetro gigante /Marcando 

a transição emocionante /Do lar materno para a catacumba!‖ 302 

Em Insônia, mais referência aos gemidos, ao sofrimento daqueles perseguidos 

e presos: ―Que voz é esta que a gemer concentro / No meu ouvido e que do meu ouvido / 

Como um bemol e como um sustenido / Rola impetuosa por meu peito adentro?! / -- Por 

que é que este gemido me acompanha?!‖303 – é o gemido ouvido por João Cândido, vindo 

dos companheiros que morriam, mas é também o gemido de todos os perseguidos em nossa 

história.  E ―tudo coube na lógica medonha / Dos apodrecimentos musculares‖, diz o poeta 

em Monólogo de uma Sombra, o que nos lembra a maneira como foi, depois, tratado esse 

episódio horrendo da Ilha das Cobras. João Cândido foi considerado louco e enviado a um 

hospício, outros foram deportados para a Amazônia, muitos deles fuzilados e jogados ao 

mar no meio do trajeto. 

Há muitos outros versos de Augusto que nos levam a essa leitura, como O 

canto dos presos: ―Troa, a alardear bárbaros sons abstrusos, / O epitalâmio da Suprema 

Falta, / Entoado asperamente, em voz muito alta, / Pela promiscuidade dos reclusos!‖304  

Os poemas em que fica mais explícito esse sofrimento dos marinheiros estão 

em Outras poesias, certamente por dois motivos: o primeiro, porque já tendo sido 

perseguido na Paraíba, Augusto não poderia se arriscar novamente a ser punido, uma vez 
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que ainda buscava um emprego seguro; segundo, porque fez do Eu um poema mais 

abrangente, reunindo todos os oprimidos da História do Brasil até aquele momento, estava 

destinado a ser a tragédia do povo brasileiro, como era o desejo do poeta, expresso em 

vários versos da obra.   

Em  A Meretriz, há versos que estabelecem intertextualidade com a questão do 

navio que levou os prisioneiros à Amazônia, dos quais muitos foram executados no meio 

do caminho: ―Navio para o qual todos os portos / Estão fechados, urna de ovos mortos‖305 

 

A “REDE” DOS DISCURSOS 

          

Citando novamente os fatos do Encouraçado Minas Gerais, de 22 de novembro 

de 1910, o dia da sublevação da marinhagem,  João Cândido mostra ao deputado o estado 

em que se encontrava o marinheiro castigado, Marcelino José Rodrigues, com o corpo 

lanhado, sangue feito salmoura ainda empapando as gazes que lhe envolviam as feridas. 

Conta que foram duzentas e cinqüenta chibatadas com centenas de agulhas encravadas na 

chibata para que as pontas, enterrando-se nas carnes desse rapaz, fizessem-no sangrar até a 

morte, se os da guarnição não o socorressem  a tempo. 

João pede ao deputado que leve o moribundo para ser hospitalizado.  Enquanto 

desciam o ferido, o médico assistia a remoção, improvisando uma maca protegida por ripas 

de madeira, para que Marcelino nem se movesse, pois corria o perigo de partes de sua pele 

esgarçarem-se e novo sangramento não o permitir chegar vivo ao Arsenal da Marinha. 

Enquanto isso, Hermes da Fonseca recebia, através do marinheiro Valentim, a 

mensagem dos revoltosos, que pediam a abolição dos castigos da chibata,  exprimiam 

confiança na Marinha e no presidente e solicitavam a garantia de que nenhum castigo lhes 

fosse impingido após se entregarem.  

   Segundo Lopes, o vice-presidente do Senado, o general Pinheiro Machado era 

quem realmente exercia o poder, sendo Hermes apenas joguete em suas mãos. Lembramos 

a expressão de Augusto, em carta à mãe, já citada acima: O Hermes, espécie de mamulengo 

(fantoche) canonizado... – que confirma essa imagem do presidente. E Machado era 
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acusado de corruptor ativo, conivente com roubalheiras e negociatas, fazendo e desfazendo 

leis a seu bel-prazer, desrespeitando a Constituição, exercendo no país uma ditadura branca, 

mandando em um Congresso cujos representantes era meu bolso primeiro, a Nação depois, 

ao povo, o cutelo das leis – exatamente o individualismo possessivo que Augusto denuncia.  

Muitos desses deputados e senadores eram representantes de interesses de 

grupos estrangeiros; o próprio Pinheiro Machado era acusado de manipular verbas do 

Banco do Brasil para a compra de políticos; acusado de advogar em favor da Companhia de 

Carnes Verdes, de ter o controle sobre as verbas destinadas às empreiteiras de obras 

maiores, incluindo as que restauravam a cidade do Rio e abriam estradas, ganhando propina 

de cada uma, para distribuir entre os seus protegidos, subjugando a nação. E agora decidira 

fazer do novo presidente um refém de suas tramas.  

Há uma voz que maldiz, em As cismas do destino,  ―com apóstrofes 

veementes‖, na voz forte de mil línguas rebeladas, o ―convencionalismo das Pandetas e os 

textos maus dos códigos recentes‖, enquanto a imaginação do poeta ―paria absurdos‖ ―Com 

a carne da esclerótica esverdeada‖, e via os olhos dos defuntos que o perseguiam, ―como 

diabos juntos‖.  Os sentidos desse trecho nos levam a entender que Augusto maldiz as leis 

adotadas pela civilização, cheias de convencionalismos, mas que não aplicam a justiça 

imparcial e verdadeira.  

Rui Barbosa confessa-se contrário ao motim, por ferir o princípio de autoridade 

e de hierarquia, mas defende a causa dos marinheiros, como já combatera antes o 

servilismo da população e colabora na redação de um projeto de anistia. 

 ―Com a alma vendida ao diabo neste pacto ostensivo de prevaricação, essa 

magistratura de compadres elegeu a sua criatura, o seu parceiro na contenda, o seu 

associado‖ – afirmara Rui Barbosa, dias antes de consagrada a vitória hermista, sob o 

patrocínio maquiavélico e mefistofélico do caudilho Pinheiro Machado.306  Em Os doentes, 

encontramos um trecho que estabelece uma conexão com o trecho de Rui – ―a alma 

vendida ao diabo‖: ―O facies do morfético assombrava! /— Aquilo era uma negra 

eucaristia,/ Onde minh‘alma inteira surpreendia/  A Humanidade que se lamentava!307  A 
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expressão ―pacto ostensivo de prevaricação‖, utilizada por Rui, lembra-nos versos de As 

cismas do destino, que parecem aludir a esse trecho: ―Prostituição ou outro qualquer 

nome,/ Por tua causa, embora o homem te aceite,/ É que as mulheres ruins ficam sem leite/  

E os meninos sem pai morrem de fome!‖308 

Mais interessante ainda é comparar o trecho ao poema A meretriz, de Augusto 

dos Anjos, que foi publicado incompleto, com pontilhados no lugar de alguns versos: 

―Vede! A prostituição ofídia aziaga / Cujo tóxico instila a infâmia, e a estraga/ Na 

delinqüência... impune,   Agarrou-se-lhe aos seios impudicos  /   Como o abraço mortífero 

do Ficus / Sugando a seiva da árvore a que se une!246       

Rui Barbosa confessa-se contrário ao motim, por ferir o princípio de autoridade 

e de hierarquia, mas defende a causa dos marinheiros, como já combatera antes o 

servilismo da população e colabora na redação de um projeto de anistia. 

  ―Com a alma vendida ao diabo neste pacto ostensivo de prevaricação, essa 

magistratura de compadres elegeu a sua criatura, o seu parceiro na contenda, o seu 

associado‖ – afirmara Rui Barbosa, dias antes de consagrada a vitória hermista, sob o 

patrocínio maquiavélico e mefistofélico do caudilho Pinheiro Machado.243 

Em Os doentes, encontramos um trecho que estabelece uma conexão com as 

palavras de Rui:  ―a alma vendida ao diabo‖, no poema Os doentes. “O facies do morfético 

assombrava! /  — Aquilo era uma negra eucaristia,/ Onde minh‘alma inteira surpreendia /A 

Humanidade que se lamentava!‖ 

No poema “A meretriz”309, Augusto utiliza a alegoria da prostituta para a 

política ou a República, como era, aliás, muito empregada naquela época, tanto em charges 

quanto na literatura: ―É a meretriz que, de cabelos ruivos, / Bramando, ébria e lasciva, 

hórridos uivos / Na mesma esteira pública, recebe, / Entre farraparias e esplendores,/ O 

eretismo das classes superiores / E o orgasmo bastardíssimo da plebe!‖ Essa era a política-

prostituta que gerava todas essas aberrações no abuso de poder, como foi o caso da Ilha das 

Cobras. 

                                                 
308 Ibidem, p. 217. 
309 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 319. 



187 
 

 Compreendemos este poema como uma referência à república de Hermes da 

Fonseca: a instituição já corrompida é a ―meretriz‖, que recebe, no mesmo tapete, a 

excitação das classes superiores e a paixão da plebe. Salientamos, também, que a expressão 

―orgasmo bastardíssimo da plebe‖ também pode significar  o vivo acesso de cólera dos 

degenerados da classe mais baixa da sociedade, pois o vocábulo ―orgasmo‖ veio do francês 

―orgasme‖, introduzido em nossa língua em 1611, com o significado de ―acesso de cólera‖, 

conforme o dicionário Houaiss. 

 Essa meretriz, compactuando a máscara do servo desprezível ao brilho da 

sagrada túnica do senador (a ―túnica pretexta‖, usada pelos senadores romanos), sente, no 

meio da noite, o esgotamento interior do indivíduo desumano, sanguinário.249 Parece haver, 

portanto, conforme a leitura que fazemos – e que é apenas uma das leituras possíveis – uma 

alusão à ligação entre o presidente que se deixa manipular e o seu manipulador, o senador 

Pinheiro Machado.  

Continuando: é ela, áspera, arquivando as doutrinas desfeitas, com as mãos 

corrompidas, espremendo os tributos, reduzidos a pequenas porções fracas, sofrendo a 

angústia de haver secado as fontes onde se alimentam os aliados. Ela representa a desgraça, 

excita-se com o flagelo da linguagem da desonestidade. Ela representa, ainda, o ―navio para 

o qual todos os portos estão fechados‖ – o que nos lembra uma alusão ao navio Satellite 

que, clandestino, levou os prisioneiros e deportou muitos inocentes à morte e à ferrovia 

Madeira-Mamoré. ―Urna de ovos mortos‖ – os que embarcaram já estavam marcados para 

morrer, como revela Foot Hardman em Trem fantasma: a modernidade na selva:  

 

Navio-fantasma: sinistro, maldito, surreal. Os próprios narradores reconhecem o 
aspecto fantasmagórico que reveste o acontecimento, envolto nos segredos de um 
Estado cuja missão precípua, neste caso, é a supressão de identidades. Aquele 
recanto de terra, fim do mundo civilizado e começo de linhas ainda frágeis, bem 
podia ser reproduzido como ―a sepultura do suicida moral, a pátria dos 
proscritos.310  
 
 

Essa República ―meretriz‖, do poema abordado acima, entrega o país para ser 

repartido entre os políticos e, nesses espojos asquerosos, o esqueleto irritado da depravada 
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explode. Lembra o barulho farto dos açoites a chicotear as costas ásperas e grossas, ou seja, 

essa orgia realizada com os bens públicos era feita à custa de opressões como essa da Ilha 

das Cobras.  É desta forma que Augusto coloca no poema: ―Nesse espolinhamento 

repugnante / O esqueleto irritado da bacante / Estrala... Lembra o ruído harto azorrague / A 

vergastar ásperos dorsos grossos.‖311 

Essa maldade inerente aos tirânicos é, para o poeta, ―o Desespero que se faz 

bramido / de anelo animalíssimo incontido, / mais que a vaga incoercível na água 

oceânea.../ É a Carne que, já morta essencialmente, / para a Finalidade Transcendente / gera 

o prodígio anímico da Insânia!‖312       

O mais intrigante no poema são os trechos faltando, a respeito dos quais diz a 

nota de Alexei Bueno: ―Poema inacabado, foi publicado no estado em que se encontra por 

Órris Soares, que o transcreveu dos manuscritos originais. Os versos e estrofes faltantes, 

pelo menos os que ele pôde perceber,  vêm marcados pelas linhas pontilhadas.‖313  Mas, 

para Augusto, a República estava morta – assim como para Euclides – e o mais triste era 

ver a disputa pelas partes do cadáver, saber quão deplorável poderia se tornar  uma 

instituição que passara a ser ―meretriz depois do túmulo‖.  

Para explicar a corrupção, os conúbios ilícitos entre políticos, oligarcas e outros 

que comandavam o destino da nação, Augusto fala, nesse poema, sobre o ―atavismo das 

raças sibaritas,/ Criando concupiscências infinitas / Como eviterno lobo insatisfeito; / Na 

homofagia hedionda que o consome, / Vinha saciar a milenária fome / Dentro das 

abundâncias do seu leito!‖   O significado desses versos é que a regressão dessas raças 

luxuriosas, gerando assim infinitas luxúrias carnais como o eterno lobo insatisfeito, na ânsia 

horrorosa de comer carne crua, vinha matar a fome ancestral nas riquezas de onde se deita.     

     Para consolidar nossa tese de que grande parte da obra de Augusto dos 

Anjos se refere às punições da Revolta da Chibata, faremos uma comparação do Eu com 

alguns trechos do livro Ruínas de um Governo, de Rui Barbosa. A obra é dividida em: O 

governo Hermes, As ruínas da constituição, A crise moral, A justiça e Manifesto à 

nação, e tem prefácio e notas de Fernando Nery.  
                                                 

311 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 320. 
312 Ib., p. 320. 
313 Apud ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 828. 
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  Bastaria um cotejo com os trechos de Moacir Costa Lopes, ou então com os 

depoimentos do próprio João Cândido a Edmar Morel e, em 29 de março de 1968, a Hélio 

Silva, que poderíamos ver claramente as relações entre os textos. Mas os trechos de Rui são 

particularmente importantes aqui por dois motivos: o primeiro, porque são em prosa, e o 

segundo, porque o grande escritor utiliza um recurso comum em Augusto: a metáfora da 

carniça, do lixo, da podridão, o que estabelece um perfeito dialogismo entre os dois textos. 

Gostaríamos de fazer uma observação informal: desconhecíamos 

completamente os detalhes dessa punição aos revoltosos, que ficaram claros para nós após a 

leitura paralela de Rui e Augusto.  Os poemas do Eu parecem formar a tragédia completa: 

desde a corrupção no seio do governo, a revolta dos marinheiros, o episódio do flagelo de 

Marcílio, o navio, as mortes, alusões à Amazônia, tudo se encaixa na grande dor que o 

poeta exprime pelos irmãos manietados, explorados e massacrados. A impotência diante da 

injustiça – ele mesmo vítima da opressão – a ânsia de compreender o mistério que rege toda 

essa maldade impune do mundo constroem, com o auxílio de Ésquilo – a quem ele invoca 

no início – a tragédia dos vencidos.  

Arriscaríamos a imaginar algo como o lamento de Xerxes, em Os persas, mas 

este seria outro ponto a ser pesquisado futuramente; por enquanto são apenas hipóteses que 

nos ocorrem, neste ato de compartilhar o sofrimento desse poema que às vezes assume um 

tom épico, mas que, ao mesmo tempo, é moderno pelo engenho do poeta, que parece 

misturar as palavras de Rui às de João Cândido, às da imprensa (que também desejamos 

consultar futuramente, se for possível  encontrar vestígios do que foi destruído); o 

monólogo da sombra, que nos remonta a dois textos: um de Generino dos Santos, que 

escreveu em 1912 um poema para Ariadna e Augusto Comte, Transimbolismo 

histórico.314  

                                                 
314 MARTINS, História da inteligência brasileira. Vol. V (1897-1914). São Paulo: Editora Cultrix: Ed. da  
     USP, 1977-78, p. 507.  ―Eu venho da caverna primitiva/Pelo intrincado dédalo da História;/ E assinalei- 
me a infinda trajetória,/ Fiando a minha lei evolutiva./ Passei pela cabilda de extensiva/ Troglodita e fetíchica 
memória/ E celebrei a artística vitória/ E fim dos deuses, na Hélade inda viva./ Transpondo o  Islam, no 
gineceu romano,/  Transpondo o Islam, no gineceu romano,/ Águias do Império vi; no Vaticano,/ Guiava 
Pedro a barca de Caronte.../Erigi em Paris modesto templo/  À Humanidade e nela me  contemplo,/- És 
Ariadna? - Eu sou Augusto Comte. (1912).  
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Agora observemos o Monólogo de uma Sombra, de Augusto dos Anjos: ―Sou 

uma Sombra! Venho de outras eras, / Do cosmopolitismo das moneras... / Pólipo de 

recônditas reentrâncias, / Larva de caos telúrico, procedo / Da escuridão do cósmico 

segredo,/ Da substância de todas as substâncias!‖315  

Como já dissemos no início deste trabalho, toda obra aberta como a de Augusto 

apresenta várias camadas para leitura e interpretação. Até chegarmos nesta, que aqui 

apresentamos, passamos por várias leituras, desde a do budismo presente no texto, a de 

embasamento na teoria do Inconsciente, de Freud e outras, até encontrarmos o livro de Rui 

Barbosa, Ruínas de um Governo, cujo conteúdo também se refere aos castigos infligidos 

nos marujos revoltosos, mesmo depois da anistia.  

Conforme a teoria utilizada por Roncari,316 em relação ao texto roseano, 

encontramos uma direção para um mergulho mais profundo no texto de Augusto. Roncari 

afirma que busca, no texto de Guimarães, dar conta dos ―três estratos de significados e 

como eles se articulam, mantendo ao mesmo tempo certa autonomia.‖317 Toda  obra que se 

torna clássica é de rica polifonia e talvez seja esse o motivo de permitir várias leituras e, ao 

mesmo tempo, elas parecerem autônomas. Porém, a cada estrato atingido, sentimos que 

ainda falta algo. Logicamente é impossível esgotar todas as possibilidades de um texto 

como esse do Eu, no entanto chegamos aqui a uma interpretação bem mais completa do 

que já havíamos feito na dissertação de Mestrado.  

Explanaremos aqui, de forma sintética, essas três camadas textuais de que fala 

Roncari. A primeira observação que ele faz é que, ao ler as obras roseanas, procurava as 

fontes a que elas o remetiam e às suas críticas. Com o Eu seguimos o mesmo trajeto, 

bastante penoso e demorado, que é dar conta das ―vozes‖ presentes no texto. 

E, assim como Roncari, sentimos a ausência, a não ser por algumas rápidas 

referências, de uma crítica que já houvesse mergulhado nessa terceira camada do texto,  

fato que também aqui surgiu como mais um elemento complicador para a compreensão 

desses poemas augustianos. Essa terceira camada seria a que alegoriza a história da vida 

                                                 
315 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 195. 
316 RONCARI, Luiz. O Brasil de Rosa: mito e história no universo rosiano: o amor e o poder. São Paulo:   
     Editora UNESP, 2004, p. 17. 
317 Ibidem. 
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político-social da primeira República, principalmente porque o poeta paraibano fora vítima 

de um desentendimento desse âmbito, origem de toda a sua tristeza e de um verdadeiro 

exílio dentro da própria pátria.  

E, também como em Rosa, essa camada alegórica tem um lado que pode ser 

visto como conservador, um tanto saudosista dos moldes do governo imperial. Verificamos, 

então, assim como Roncari, que na obra augustiana esse elemento ―conservador‖ não 

significava uma defesa da ordem, mas sim uma crítica da ordem vigente e um apelo para 

uma nova ordem, a que restaurasse a moral, a dignidade e os outros valores nobres, então 

substituídos pela República por valores capitalistas que o poeta repudiava veementemente. 

Mais ainda nos surpreendeu a menção feita por Roncari a Jackson de 

Figueiredo como um dos baluartes dos ―restauradores de valores‖ do Império, mas não um 

transmutador de valores como foram intelectuais da categoria de Augusto, Euclides e Rosa, 

pois em nossa pesquisa também chegamos a uma conclusão semelhante.  

Gostaríamos de acrescentar ainda outra possibilidade de interpretação  da obra 

desse poeta, que vislumbramos com a leitura de O Brasil de Rosa, ou seja, empregando a 

teoria apontada por Roncari318 em relação à produção literária de Guimarães Rosa. Assim 

como Rosa, Augusto também parece organizar sua visão de mundo baseado em três tipos 

de fontes principais: 

 
uma empírica, dada pela vivência direta da região e do país; outra mítica e 
universal, adquirida  na leitura da literatura clássica e dos primeiros  momentos 
modernistas; e outra nacional,  apoiada não só na nossa tradição literária, mas 
também nos  velhos e novos estudos e interpretações do Brasil, efervescentes em 
seu tempo,319  
 

 
particularmente  as de Rui Barbosa, cujos textos  estabelecem grande intertextualidade com 

alguns trechos da obra de Augusto. 

 Concordamos ainda com Roncari, ao dizer que esses novos estudos do Brasil 

aguçavam a visão crítica sobre nossos costumes, nossa vida pública e privada, ―uma 

                                                 
318 RONCARI, Luiz. O Brasil de Rosa: mito e história no universo rosiano:  O amor e o poder.São Paulo: 
UNESP, 2004, p. 17. 
319 Ibidem. 
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concepção elaborada, culta e discutida, e, por isso, imbuída também de crítica, embora esta 

devesse ficar, por variadas razões, oculta.320 

Essas três camadas textuais de que fala o estudo sobre Rosa são, também, 

correspondentes a três dimensões do texto: ―empírica, alegórica e mítico-simbólica;  tendo 

cada uma o seu peso e efetividade própria, sem que uma se superponha e anule a outra.‖321  

Essa combinação não é nova, mas a forma de realização e o sentido que adquirem no 

discurso são completamente inovadores.  

Servimo-nos da explicação que dá Roncari: 

 

Auerbach, na leitura que fez da Divina comédia, entre outras coisas, procurou 
mostrar justamente como cada uma dessas instâncias podia ser percebida e tinha 
um valor próprio, sem o quê, a obra de Dante não se distinguiria de muitas outras 
da literatura medieval: ―Ao lado da forma alegórica que discutimos, há ainda 
outras maneiras de representar uma coisa por outra que podem ser comparadas 
com a profecia figural; é o caso das chamadas formas simbólicas ou míticas que 
são freqüentemente vistas como características de culturas primitivas e que, seja 
como for, são encontradas constantemente nestas. [...] Seu traço característico é 
que a coisa representada  deve ser sempre algo muito importante e sagrado para 
aqueles a quem se dirige, algo que afeta de modo todas suas vidas e seu 
pensamento, não apenas como aquilo que se expressa ou é imitado pelo signo ou 
símbolo, mas como algo que está presente e contido nele.322 
 

 
A palavra se desintegra em um ―entendimento empírico‖, explica Benjamin, 

então ela possui, além de seu ―aspecto simbólico mais ou menos oculto, um significado 

profano, e cabe ao filósofo restaurar, por representação, o primado do caráter simbólico da 

palavra.‖323 Este procedimento é semelhante ao que entendemos necessário para 

compreender os textos do poeta paraibano. Ele mesmo mostra a preocupação com a origem 

da Idéia, em seu poema A idéia, como também em muitas passagens que refletem a 

respeito da não-correspondência entre signo e significado. Estamos apenas pontuando este 

aspecto da linguagem de Augusto, que também não nos interessa desenvolver neste 

trabalho. 

                                                 
320Ibidem. 
321 Ibidem, p. 18. 
322 Ibidem, p. 19. 
323 ROSEN, Charles. Poetas românticos, críticos e outros loucos. Trad. José Laurenio de Melo. Cotia, SP:  
     Ateliê Editorial; Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2004, p. 181.  
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O EU E RUÍNAS DE UM GOVERNO 

 

O cenário político brasileiro começou a ficar bastante conturbado a partir da 

morte do presidente Afonso Pena, em 1909, cujo sucessor foi Nilo Peçanha, responsável 

pela eleição do Marechal Hermes da Fonseca, que, conforme Afonso Arinos, jamais 

poderia ter sido empossado, uma vez que o vencedor pelo voto popular fora Rui Barbosa. 

Porém, com o apoio de alguns estados do nordeste, apareceram ―votos-fantasmas‖ que 

permitiram a posse de Hermes. Baseamo-nos aqui na obra de Afonso Arinos e de Linda 

Lewin, que revelam os fatos a contrapelo da história oficial.  

Há várias referências sobre a admiração do poeta paraibano a Rui Barbosa. 

Tanto Ademar Vidal quanto Magalhães Jr. Afirmam haver ele votado no candidato 

civilista, o que lhe causaria grandes problemas na Paraíba, pois o Monsenhor Valfrido Leal, 

que também governou aquele estado e foi o braço direito dos Lopes Machado, tinha 

estreitas relações com o Marechal. 

Vejamos o que diz Linda Lewin a respeito dessas eleições: ―Na Paraíba, onde o 

voto presidencial em 1910 fora dado lealmente a Hermes‖324, graças ao apoio das 

oligarquias. Em 1907, as tropas de Hermes haviam marchado para a Paraíba a fim de 

combater o violento banditismo que os cangaceiros, chefiados por Silvino, a pedido do juiz 

Epitácio Pessoa.  

Valfredo se mantinha como homem forte nos governos oligárquicos da Paraíba 

graças à ―submissão e incondicionalidade absoluta‖ que mantinha em relação ao presidente 

do Senado, Pinheiro Machado325. O próprio João Lopes Machado venceu as eleições na 

Paraíba, em 1908, porque os venancistas controlavam votos suficientes no legislativo 

estadual, tornando, assim, insignificantes as desistências dos Antigos Libeirais da facção de 

Álvaro.326 

 

                                                 
324 LEWIN, Linda. Política e parentela na Paraíba. Um estudo de caso da oligarquia de base familiar.  
     Trad. André Villalobos. Rio de Janeiro: Editora Record, 1993, p.240. 
325 Ibidem, p. 252. 
326 Ibidem, ver à página 252. 
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―Basta ler o rótulo ao envoltório da peçonha, para lhe conhecer as propriedades, e 
lhe ter certeza dos estragos. Só as crianças, os dementes ou os néscios levam à 
boca um frasco de rosalgar, metem nas veias uma injeção de estricnina, ou se 
entregam ao sono em um ambiente de gás carbônico num quarto fechado.‖327 
 
 

Em Augusto, no poema A dor, ―fruta amargosa da Desgraça‖, é  que destila seu 

veneno na boca das pessoas oprimidas: ―De agonizante multidão rodeada,/ derrama em 

cada boca envenenada / mais uma gota do fatal veneno!‖328 

Respirar gás carbônico em um quarto fechado é buscar a morte; o próprio 

―quarto fechado‖ pode ser uma alegoria do túmulo, porém certamente se respira o que é 

mau por estar próximo a quem exala o que é ruim. Por conseguinte, aquele ambiente de 

corrupção, de deterioração da política, também é o de Volúpia imortal: “Os nossos 

esqueletos descarnados,/ em convulsivas contorções sensuais, / Haurindo o gás sulfídrico 

das covas, / Com essa volúpia das ossadas novas / Hão de ainda se apertar cada vez mais!‖ 
329 

Na camada mais superficial do texto, está perceptível que o ―eu‖ diz a respeito 

da vida após a morte, defendendo a idéia de que a essência do ser continua viva dentro do 

esqueleto. No entanto, a leitura das alegorias nos permite entender outro sentido, o que se 

refere ao país, à República: embora morta, corrompida, a alma da pátria ainda está viva 

nela, passível de ser restaurada.  

Rui faz alusão ao ―conluio‖ de 1909, armado entre os políticos, que fez de Nilo 

Peçanha o sucessor de Afonso Pena na Presidência da República. Esse acordo nada mais 

fora do que a ―coligação da covardia civil, agachada à sombra das casernas‖. Em Augusto, 

no poema Os doentes, estes versos: ―A estática fatal das paixões cegas, / Rugindo 

fundamente nos neurônios, / Puxava aquele povo de demônios / Para a promiscuidade das 

adegas‖ 330 - dizem exatamente o mesmo, ou seja, a ganância levava aquele povo 

demoníaco, sem escrúpulos, a fazer acordos às escuras, nas ―adegas‖.  

Em Idealização da humanidade futura, o poeta mostra que as negociatas 

realizadas eram pura sujeira e que fermentavam para se multiplicar:  ―No húmus dos 
                                                 

327 BARBOSA, Rui. Op. Cit., p. 14.  
328 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 463. 
329 Ibidem, p. 356. 
330 Ibidem, p. 245. 
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monturos, / Realizavam-se os partos mais obscuros, / Dentre as genealogias animais!―331 

Pois basta ler o texto de Rui que percebemos a intertextualidade explícita entre o texto de 

Augusto e este: ―O dejeto do pânico ia entrar na sua fermentação natural. Bastava folhear a 

história da apolítica de quartel em toda a parte, para augurar o que nos esperava.‖332 

Continua Barbosa, dizendo que o Marechal Hermes, ―assentado no Catete‖, iria 

nos bem-aventurar com um ―quadriênio de milagres.‖333 Em Tristezas de um quarto 

minguante, Augusto responde a essa reflexão de Rui, colocando um verso praticamente 

deslocado de todo o resto do sentido da estrofe: ―Diabo! Não ser mais tempo de 

milagre!‖334  

―Mas a carne é que é humana! A alma é divina./ Dorme num leito de feridas, 

goza/ O lodo, apalpa a úlcera cancerosa, /Beija a peçonha, e não se contamina!‖335, fala o 

poeta, em Gemidos de Arte.  Augusto utiliza muito a palavra ―peçonha‖ e seus derivados, 

assim como também o faz Rui Barbosa, em alusão ao governo de Nilo Peçanha, no qual 

todas as armações políticas escusas tiveram origem. Os versos acima nos vêm à mente ao 

ler este trecho de Rui: ―O governo dos preparados nos mazelara de úlceras e achaques.‖336 

Com o governo de  ―um não-preparado nos ia provar o marechal o tino, de que 

os seus amigos deram mostra, desencavando essa margarita. O oriente da pérola não podia 

mentir.‖ Aqui há uma referência à Maçonaria, a que tanto Hermes quanto Rui pertenciam. 

Em Queixas noturnas, o poeta estabelece uma intertextualidade com esse trecho acima: 

―Não trago sobre a túnica fingida / As insígnias medonhas do infeliz/ Como os falsos 

mendigos de Paris / Na atra rua de Santa Margarida‖, alegando que ele não era maçom 

assim como aquele político corrupto. ―Margarida‖ também significa pérola; a alusão a Paris 

lembra a origem da Maçonaria. Não estamos, aqui, entrando no mérito da questão, ou seja, 

não desejamos discutir a respeito do fato de ser ou não maçom, apenas revelamos a ligação 

entre os dois textos. 

                                                 
331 Ibidem, p. 206. 
332 BARBOSA, Rui. Op. Cit., p. 15. 
333 Ibidem, p. 16 
334 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 300. 
335 Ibidem, p. 262. 
336 Ibidem, p. 16.  
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As cismas do Destino trazem versos que, em leitura supérflua, não 

conseguimos compreender, como ―Ninguém, de certo, estava ali, a espiar-me,/ Mas um 

lampião, lembrava ante o meu rosto,/Um sugestionador olho, ali posto/ De propósito, para 

hipnotizar-me!‖337  Em Rui, ―olhos de joalheiros como os chefes da Convenção de maio, 

não haviam de errar, numa seleção, de cuja excelência estavam tão certos.‖338 Os dois 

textos falam de pessoas que estariam perscrutando  a intimidade do poeta, talvez ligadas ao 

mesmo grupo que escolhera Hermes para a presidência da República, ou seja, de maçons. 

Em todos os lugares poderiam ser encontrados ―atos, escândalos, 

monstruosidades, que se espalham à evidência do meio-dia, sem quebra de continuidade da 

sucessão de surpresas‖339 ―Andam monstros sombrios pela estrada / E pela estrada, entre 

estes monstros, ando!‖340 – fala o poeta, em Queixas noturnas.  Em Apocalipse, a voz que 

fala é a de quem vê essa seqüência de surpresas: ―Espião da cataclísmica surpresa, / A 

única luz tragicamente acesa / Na universalidade agonizante!‖341  

Viagem de um vencido traz os versos: ―Eu, perdido no Cosmos, me tornara/A 

assembléia belígera malsã‖, alegoria que parece trazer implícita o que diz Rui em ―Quem 

enxovalhou a tribuna e desonrou a imprensa? Quem zombou da Nação, e ludibriou o 

país?‖342  Ao mesmo tempo, no poema A luva, o poeta paraibano fala: ―Riam de mim, os 

monstros zombeteiros, / Trabalharei assim dias inteiros, / Sem ter uma alma só que me 

idolatre...‖343 Este poema é dedicado a Augusto Belmont, que foi o primeiro comunista da 

Paraíba e, por, isso, marginalizado. 

―Balanceemos e inventariemos‖, clama Rui. Augusto, em O Deus-verme, 

como em outros trechos, parece fazer eco à alegoria de Rui, dizendo que ―no inventário da 

matéria rica / cabe a seus filhos (do Deus-verme) a maior porção!‖344 

Em O traga-espadas, Rui estabelece um paralelo entre uma política que tudo 

aceitava, como fazia o Congresso na república de Hermes da Fonseca, com uma 

                                                 
337 Ibidem,  p. 215. 
338 BARBOSA, Rui. Op. Cit., p. 16. 
339 Ib., p.17. 
340 Ib., 291. 
341 Ib., p. 354. 
342 BARBOSA, Rui. Op. Cit., p. 17. 
343 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 485. 
344 Ib., p. 209. 
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apresentação oriental que na época era muito sucesso: a do engolidor de espadas (e aqui 

parece, também, haver um duplo sentido, remetendo-nos a uma metonímia, para designar o 

general  Pinheiro Machado, verdadeiro mandante daquela época): 

 

Esses pelotiqueiros, de ordinário, ganham a vida alardeando o poetento. As mais 
das vezes não passa ele de uma simulação hábil, com que os charlatães da feira 
ou circo deixam pasmada a medíocre freguesia desses espetáculos baratos. Mas 
alguns têm logrado modificar de tal modo o aparelho das goelas que enviam pelo 
tragadoiro abaixo uma catana, com quem absorve um bombocado.  
... o chanfalho lhe desceu pela garganta até o guarda-mão.(...) E o gargantão 
não se deu por achado.Com todos esses petrechos estojados nas fauces, fumou o 
seu cachimbo, revessou, depois , intactos, a um movimento voluntário do peito, 
os dois ovos, e, sossegadamente, (...) se descartou da lâmina que engolira. 345 

 

 

Em Augusto, a intertextualidade se percebe pela expressão ―enterravam as 

mãos nas goelas‖, cujo discurso correspondente em Rui é ―o chanfalho lhe desceu pela 

garganta até o guarda-mão‖; e, depois, entre ―expeliam, na dor forte do vômito, um 

conjunto de gosmas amarelas.‖  

Vejamos as estrofes de As cismas do Destino: ―Fabricavam destarte os 

blastodermas,/ Em cujo repugnante receptáculo/ Minha perscrutação via o espetáculo/ De 

uma progênie idiota de palermas.‖  O poeta vê os brancos bêbados a fazerem filhos nos 

prostíbulos, em uma primeira leitura, mas também em camada mais profunda, ele observa 

nascer, no meio daquela corrupção, como poderiam vir as outras sucessivas gerações, uma 

vez que eram geradas de forma escusa, saqueando o bem público. Assim ―enterravam as 

mãos dentro das goelas/ e sacudidos de um tremor indômito / expeliam, na dor forte do 

vômito, / um conjunto de gosmas amarelas.‖346 

E Rui conclui o trecho da seguinte maneira:  

 

Mas, por mais avisado que estivesse aos riscos de tão estranha deglutição, lá um 
dia lhe mostrou o ferro para que prestava, e o engole-espadas, mal ferido, acabou 
vítima da proeza, que explorava. Análoga era a façanha, a que se aventurou, em 
1910, a política brasileira. 
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E essa política sabia possuir uma ―capacidade no tragadoiro‖, para engolir ―à 

larga leis, negócios e orçamentos.‖ E ainda assim não saciada, ―achou-se com ânimo, para 

se ensaiar na façanha de ingerir espadas e canhões, encobrindo em seguida a 

protuberância do abdômen com a mantilha de uma frase, o bioco de um tropo.‖ Ou seja, 

essa política ainda engoliu mais vítimas – e aqui ele se refere aos massacres da Revolta da 

Chibata – e os seus responsáveis colocaram um manto sobre tudo o que fora feito errado, 

encobrindo os criminosos no abuso do poder. 

Em As cismas do Destino, o repúdio a essa política também vem embutido nas 

alegorias: ―Fica-te aí, com o abdômen largo / A apodrecer!...  És poeira e embalde vibras! / 

O corvo que comer as tuas fibras / Há de achar nelas um sabor amargo!‖347  

Anotamos, ainda, que ao falar em ―guerreiros priscos‖, o poeta estabelece uma 

intertextualidade com a história das batalhas persas e também com alguns poemas épicos.  

A ―mantilha de uma frase‖, imagem utilizada por Rui para significar o consolo 

de encobertar a corrupção, tem a sua correspondente no poema de Augusto, em 

―misericordiosa toalha amiga‖, lembrando aqui a cena bíblica de Verônica enxugando o 

rosto de Cristo. ―A protuberância do abdômen‖, o tamanho do roubo, das falcatruas, das 

violências, a que se refere Rui, encontram uma referência em ―abdômen largo a apodrecer‖, 

de que fala Augusto nesse poema. 

A mentira, o engodo, a falsidade, enfim, tudo o que serve para que as 

aparências sejam mantidas entra em jogo nesse individualismo possessivo que passa a 

dominar a sociedade. É o que diz Rui Barbosa nos fragmentos seguintes, utilizando 

alegorias que aparecem também nos poemas de Augusto e, para que  esta explanação não 

canse o leitor, sintetizaremos aqui as muitas alegorias cruzadas entre o Eu e Ruínas de um 

Governo, sempre colocando o texto de Rui e, a seguir, o de Augusto. 

 

 

 

 

                                                 
347 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 222. 
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A MENTIRA-MÃE 

 

 

A mentira é infinitamente multípara. Os seus germes, uma vez postos em 

contato com um meio favorável, multiplicam-se aos milhões, como esses micróbios 

invisíveis, que nos envenenam a água e o ar, o pão e o sangue.348 (Grifos nossos).  

Rui fala dessa mentira, chamando-a de ―multípara‖, dizendo que o  ―estigma 

não encoberto a podia matar no nascedouro‖, portanto era necessário ―negar a pés juntos a 

origem militar da candidatura do marechal.‖ E foi exatamente o que fizeram, forjando as 

eleições presidenciais, para depois, através de votos de cabresto ou simplesmente 

adulterados – Afonso Arinos conta que chegaram mesmo a ―votar‖ defuntos -; declarar a 

vitória, como se a candidatura nascesse de uma assembléia de civis.‖349 Para Augusto, ―a 

hereditariedade dessa pecha / Seguiria seus filhos‖, é o que revela o poema Os doentes.  

“Fecunda fonte desse mesmo leite / Que amamentou os éfebos de Esparta‖350, 

revela o poema Mater, que utiliza o princípio da unidade das coisas para trazer, em camada 

mais profunda, a origem da candidatura Hermes, tanto que em Rui é a ―mentira-mãe‖, em 

Augusto, Mater, que traz implícita a alusão à origem militar do governante no termo 

―Esparta‖.    

―Análoga era a façanha, a que se aventurou, em 1910, a política brasileira‖, 

afirma Rui, ―para engolir à Iarga leis, negócios e orçamentos.‖351 E essas façanhas 

semelhantes ocorriam porque alguém as assinava.... No poema Mãos, essas mãos 

responsáveis por esses  decretos e leis não muito claros nem retos são ―Mãos de linhas 

análogas e anfratos / Que a Natureza onicriadora fez [...]‖ 352 

E assim, explica Rui, ―os dedos da multidão lhe apontam todos o bandulho, 

vultoso da carga, e a boca, donde lhe saíam, em indiscrições constrangidas, a angústia de 

uma deglutição impossível .‖353  Augusto é o implacável justiceiro do Eu, pois afirma, em 

                                                 
348 BARBOSA, Rui. Op. Cit., p.p. 17-18. 
349Ibidem,  p. 17. 
350 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 
351 BARBOSA, Rui. Op. Cit., p. 20. 
352 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 347. 
353 Ibidem. 
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Idealização da humanidade futura: ―Meti todos os dedos mercenários / Na consciência 

daquela multidão...‖ e nela encontra ―Somente achei moléculas de lama /E a mosca alegre 

da putrefação!‖354  

O poeta aponta onde ocorria essa promiscuidade, essa prostituição entre o bem 

público e a ganância particular de cada homem em O lupanar: ―Este lugar, moços do 

mundo, vede:/ É o grande bebedouro coletivo, / Onde os bandalhos, como um gado vivo, 

Todas as noites, Vêm matar a sede!‖355  

Essa angústia indigesta é resultante das carnificinas provocadas por esses 

desmandos políticas e aparece, com o poeta paraibano, nesta imagem de Os doentes: 

―Descender dos macacos catarríneos, / Cair doente e passar a vida inteira / Com a boca 

junto de uma escarradeira, / Pintando o chão de coágulos sangüíneos!‖356 Aqui se cruzam 

vozes várias, entre elas as dos flagelados pela seca que chegavam à cidade já muito 

debilitados pela inanição, doentes e as vozes das outras vítimas que sofriam nas masmorras, 

pondo sangue pela boca devido à inanição e à desidratação que os iam matando um a um.  

Ambas  situações dependiam das ações do governo. 

A República que não deglutiu esse alimento amargo de tantas mortes, tantos 

sacrifícios de inocentes é assumida pela voz do poeta que julga a História e que fala em 

Solilóquio de um visionário: ―A digestão desse manjar funéreo/  Tornado sangue 

transformou-me o instinto / De humanas impressões visuais que eu sinto / Nas divinas 

visões do íncola etéreo!‖  Esse ―manjar tornado sangue‖ era composto das vítimas 

inocentes aniquiladas nesse processo civilizatório.  

Gemidos de Arte traz o desespero da consciência que reconhece a própria 

essência devoradora do ser humano, e lança um lamento: ―Alimentar-se dos irmãos 

defuntos, / Chupar os ossos das alimárias!‖357  Ao mesmo tempo em que o poeta percebe a 

igualdade entre todos os seres que possuem a centelha da vida, ele vê a tênue linha que 

separa os terrenos das atitudes racionais e irracionais. Muitas vezes o animal parece ser 

mais sensato do que o próprio homem, e isto o poeta fala em uma de suas crônicas. 

                                                 
354 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 
355 Ibidem. 
356 Ibidem, p. 238. 
357 Ibidem.  
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Por este motivo, também, que em Estrofes sentidas Augusto compreende ―a 

inanidade  da Ilusão‖ e tenta revelá-la, ―mas, demonstrando-a, sinto um violento / rancor da 

Vida -- este maldito monstro / que no meu próprio estômago alimento!‖358  O poeta 

paraibano demonstra uma enorme decepção não somente com os semelhantes, mas 

principalmente com a Igreja, como se houvesse descoberto algo terrível que houvesse 

abalado todas as suas crenças. 

 

A PROLE DA MENTIRA DE MAIO 

 

 

―A mentira de maio gerou essa família inumerável de parasitas, cuja história 

traçamos de antemão na campanha de 1910. ―359 

E encontra eco em Augusto, cujos poemas fazem também  menção à mentira, ao 

engodo que se fazia ao povo, ludíbrio que se multiplicava,  por ser ‗infinitamente 

multípara‖,  como afirma Rui. E o que para um é espalhado por ―micróbios invisíveis‖, para 

outro é herdado como ―imperfeição moral‖ :  ―Na Natureza, uma mulher de luto/ Cantava, 

espiando as árvores sem fruto,/ A canção prostituta do ludíbrio!‖360 No poema Os doentes, 

o ―eu‖ fala do ―adesionismo biôntico das formas/ multiplicadas pelas leis da herança!‖, ou 

seja, essa corrupção seria uma espécie de doença que somente se alastraria, geração após 

geração. Infelizmente hoje não há dúvidas disso.  

É ainda nesse mesmo poema que Augusto fala do mal que vinha ―do subsolo infeliz, 

vinha de dentro/ da matéria em fusão que ainda há no centro,/para alcançar depois a 

periferia!‖ A ruína começava justamente onde deveria haver a justiça, ou seja, no seio do 

governo. E a ―hereditariedade dessa pecha/ Seguiria seus filhos‖ – o mesmo mal da 

corrupção e da violência ocorreu na colonização do Brasil e continuaria acontecendo, a 

República tivera os membros amputados antes da adolescência! 

                                                 
358 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 

359 Ibidem,  p. 21. 
360 ANJOS, Augusto dos. Op.  Cit., p. 223. 
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Rui aponta a Prole da mentira de maio como a geradora dessa ―família inumerável 

de parasitas, cuja história traçamos de antemão na campanha de 1910.‖  Augusto também 

fala desses aproveitadores parasitas, nos versos: ―E apesar de já ser assim tão tarde,/ Aquela 

humanidade parasita,/ Como um bicho inferior, berrava, aflita,/ No meu temperamento de 

covarde!‖361 

Os dois escritores aqui estudados advertem sobre os perigos e as conseqüências 

desse desgoverno. Rui o faz em Agoiros verificados:  

 

―Que agoirávamos nós da situação criada em 22 de maio?    A morte das 
instituições representativas. A desorganização dos serviços civis. A anarquia 
militar. A onipotência da força. O regime de prevaricação. A abolição da 
justiça. A extinção da autonomia dos Estados. O governo do sangue e do 
azinhavre.  A elefantíase do caráter e da honra.”362 
 
 

Augusto reflete as mesmas críticas nos versos de Asa de corvo, mostrando 

claramente o pressentimento de que o golpe dado em maio, com a eleição fraudulenta de 

Hermes da Fonseca, desarranjaria um regime que mal começara a se formar, que no seu 

embrião já trazia a presença de um mal que, à primeira oportunidade, cresceria e 

apodreceria o corpo todo da nação: ―Asa de corvos carniceiros, asa/ De mau agouro que, 

nos doze meses,/ Cobre às vezes o espaço e cobre às vezes/ O telhado de nossa própria 

casa...‖363   

Em Monólogo de uma Sombra, o poeta revela a desorganização interna da 

República: ―A desarrumação dos intestinos/ Assombra! Vede-a! Os vermes 

assassinos/Dentro daquela massa que o húmus come,/ Numa glutoneria hedionda, 

brincam,/ Como as cadelas que as dentuças trincam/ No espasmo fisiológico da fome.‖364 O 

―governo do sangue e do azinhavre‖ era aquele que dependia da escravidão, pois a única 

paga do negro era a moradia e a parca alimentação que recebia, além da chibata que lhe 

arrancava o sangue sempre que falseasse ou fraquejasse. Augusto também diz, em 

                                                 
361Ibidem, p. 216. 
362 BARBOSA, Rui. Op. Cit., p. 22. 
363 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 250. 
364 Ib., p. 197. 
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Gemidos de Arte, que o problema é o ―dinheiro coberto de azinhavre/Que o escravo 

ganha, trabalhando aos brancos!‖365 

Os textos vão se entrelaçando, particularmente quando descrevem a situação 

revoltante dos prisioneiros na Ilha das Cobras e no navio Satellite.  

O país começava a conviver, também, com os princípios do culto idólatra das 

coisas materiais, introduzido pela filosofia capitalista. Isso ia provocando, cada vez mais, a 

redução das relações humanas, dos sentimentos de fraternidade e tolerância, até mesmo de 

piedade. O que importa é que cada produção simbólica, seja cultural, religiosa, erótica ou 

artística possa ser transformada em mercadoria de compra e venda. Mas era preciso 

esconder a escória, para o bem do ―progresso‖ que encheria os bolsos e a fama de quem 

tivesse com o poder nas mãos.  

E esses rejeitados estavam, depois da anistia, na Ilha das Cobras e no navio-

fantasma. Retomamos aqui as palavras dos depoimentos de João Cândido que estabelecem 

a intertextualidade com os textos de Rui e de Augusto. São aquelas que provavelmente 

ficaram na alma de todos que acompanharam as notícias pelo jornal, de todos que foram 

obrigados a se calar. Mas o artista não poderia jamais, por sua sensibilidade em relação ao 

sofrimento humano, ficar calado. Todo grande poeta ou escritor sempre busca um modo de 

falar.  

Pascale, em sua obra A república mundial das letras, afirma que existe uma 

ambigüidade na dominação literária: os escritores podem ser simultaneamente dominados e 

utilizar essa dominação como ―instrumento de emancipação e legitimidade.‖366  Parece-nos 

que essa foi a atitude de Augusto, mal compreendida na época, o que o fez passar à história 

da literatura como um poeta doente, mórbido, provavelmente pelo estranhamento da 

presença do ―cientificismo de Haeckel e Spencer‖, característica apontada em praticamente 

todas as análises.  

Augusto não podia falar de outra maneira, mesmo porque o Rio estava  em estado 

de sítio e a imprensa, assim que começou a divulgar esses fatos, também foi calada. Alguns 

                                                 
365 Ib., p. 256. 
366 PASCALE, Casanova. A República mundial das letras. Trad. Marina Appenzeller. São Paulo: Estação  
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poucos resistentes é que foram os responsáveis pela conservação da história, que não é 

contada até hoje na maioria das escolas.  

Vejamos os textos de Rui Barbosa e de Augusto, lembrando de algumas 

palavras ou expresses dos depoimentos, como: água com cal, queimando e abrindo feridas 

na pele, o sufocamento pelo pó, o candeeiro, o querosene, paredes de rocha, sem espaço, 

dormindo amontoados, numa promiscuidade de corpos, ar abafado, calor insuportável,  

cozidos em um caldeirão, inferno, fezes, detritos, urina, vômito, desidratação, escarro, 

tosse, latrina que rolou, gritos, gemidos, barulho que cobre os gemidos, tentativa de 

arrebentar as grades, escuridão e gente podre.  

Em Rui Barbosa, a narração da ―Ilha da Morte‖, referindo-se à Ilha das Cobras, 

conta que, conforme notícia do Correio da Manhã, chegados os primeiros lotes (de 

presos), ―atulharam todas as masmorras, cubículos e solitárias já existentes‖, e comenta que 

o termo ―atulhar‖ é bem apropriado, pois naquelas solitárias que alojavam incomodamente 

uma pessoa, colocavam três ou quatro. João Cândido afirma haver ficado em uma  cela, 

onde havia mais 17 companheiros, situação inimaginável!  Pois bem, esses prisioneiros 

assim, ―de pé, comprimidos uns contra os outros,  sem se poderem virar‖,  permaneceram 

ali centenas de homens, várias horas (ou dias), sem a possibilidade de se virar, entre a 

―esperança de uma remoção que os aliviasse, e o terror de se lhes não mitigarem, ou se lhes 

agravarem ainda tão duros sofrimentos.‖ 367  ―Ao calor do verão no seu pino, o ar confinado 

abrasava‖ - continua Rui – 

 

 [...] transmitido no hálito de boca em boca, se viciava de momento a momento, e, 
embebendo-se nas exalações dos corpos, sufocava, atordoava, empestava os 
míseros presos. Sem oxigênio que respirar, nem água que beber, abafados, 
exaustos, desvairados, entraram em vida esses infelizes na experiência de um 
gênero de morte requintadamente desumano e horrendo. Acabou o primeiro dia, 
veio sobre ele a noite, amanheceu e expirou o dia seguinte na mesma tortura, 
recrudescente de hora em hora com a privação de tudo. Nada, que lhes 
aplacasse a sede. Nada, que lhes mitigasse a fome. Nada, que lhes desse alento e 
alívio aos pulmões, requeimados pela temperatura e envenenados com a 
corrupção do ambiente. 368 
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368 Ib., p. 32. 
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O sol escaldante não podia deixar de estar presente no Eu, em várias passagens, 

pois ele também é culpado pela infelicidade do pobre que depende do trabalho bruto e 

braçal. Nessas figuras cruzam os sentidos em que aparecem as vozes dos flagelados da seca 

e as dos marujos encarcerados, sem água, no sol escaldante de dezembro.  

Gemidos de Arte traz estes versos: ―O sol de cima espiando a flora moça 

/Arda, fustigue, queime, corte, morda!...‖369 Ou ainda, no mesmo poema: ―Sol brasileiro! 

queima-me os destroços! /Quero assistir, aqui, sem pai que me ame, / De pé, à luz da 

consciência infame, / À carbonização dos próprios ossos!‖370  Lembrando ainda o ardor da 

cal, matéria cáustica, em Gozo insatisfeito371 o ―eu‖ sente queimar-lhe―o peito cáusticos de 

fogo / Esta ânsia de absoluto desafogo / Abrange todo o círculo infinito‖ – é o ardor da 

paixão que o levou à desgraça e, ao mesmo tempo, dos marujos abrasados pela cal. Todos 

eles estão no ―Eu‖, são uma só coisa no coração do poeta. 

A dor, ―de agonizante multidão rodeada, / derrama em cada boca envenenada/ 

mais uma gota do fatal veneno!‖372, diz o poeta, estabelecendo intertextualidade com o 

texto de Rui. A própria morte é uma serpente – e aqui é impossível não estabelecer uma 

conexão com a Ilha das Cobras – que ronda ameaçadoramente os prisioneiros:  ―É a Morte -

- esta carnívora assanhada /Serpente má de língua envenenada‖, diz o Poema negro, 

estabelecendo ainda uma intertextualidade com Rui e também Morel, pelo que vem a 

seguir: ―Que tudo que acha no caminho, come.../ faminta e atra mulher que, a 1 de 

Janeiro,/Sai para assassinar o mundo inteiro, /E o mundo inteiro não lhe mata a fome!‖373  

A corrupção é outra figura presente no Eu, seja dos políticos, seja dos oligarcas 

ou então, como no texto acima, de Rui Barbosa, a corrupção do ambiente com os corpos em 

decomposição. Em todos os casos, as vítimas são os ―vencidos‖. Aliás, em Portugal, houve 

um grupo que se denominou  ―Os vencidos da vida‖, após a geração de 70, que influenciou 

grande parte da literatura luso-brasileira do final do século XIX e início do XX. 
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Em Augusto, é como se a tragédia fosse crescendo; a desgraça do Almirante 

Negro veio depois de dias de glória, de ter sido ―dono‖ da  armada e com o Rio de Janeiro 

sob suas exigências. É por isso que, após rejeitar essa idéia por muito tempo, consideramos  

a Ilha de Cipango como um texto que estabelece um dialogismo com o que houve na Ilha 

das Cobras. O grande problema, no início, foi a data, pois em Alexei Bueno está:  ―Pau 

d´Arco, 1904‖. Não se conhece manuscrito nem publicação anterior em periódico.374   

No entanto, após várias consultas e análises, concluímos aquilo que Khote diz 

sobre a alegoria, que o seu sentido fica superado, mas se o alegorista tiver competência, ele 

sabe renová-la.  Foi o que fez Augusto: realizou mudanças em  alguns dos seus Poemas 

Esquecidos, publicados já na Paraíba, e no Eu ele os reformula, ou então cruza trechos 

deles com outros versos ou estrofes escritos para essa obra. E essas alegorias podem ser 

lidas com os sentidos que se cruzam, ou seja, ele se refere a fatos da Paraíba, porém 

permitindo que os sentidos das metáforas e alegorias estabeleçam uma ligação 

interdiscursiva com outros episódios de mártires da colonização do nosso país e da Revolta 

da Chibata, no Rio. 

Assim o ele constrói tempo poético, ou seja, aquele imanente da poesia, o 

tempo da enunciação, ou dialético, conforme Massaud Moisés, em que  passado, presente e 

futuro se mesclam e se fundem em uma espécie de eterno presente; a  atemporalidade da 

enunciação.  O ―eu‖ que fala nesses poemas é multifacetado, resultado do ―eu‖ individual 

que ultrapassa todas as barreiras do pessoal e se funde no universal, para a sondagem 

cósmica e, ao mesmo tempo, o mergulho no mais íntimo do indivíduo. Este recurso permite 

que essa voz da enunciação pareça muitas vezes a voz de um deus, pois esse sujeito 

enunciador, uma vez mergulhado no Todo, torna-se onisciente e onipresente. Ele está na 

divindade, na ―mônada primordial‖, de onde vê e relata tudo.   

Frisamos novamente que não há ―chaves‖ para desvendar os enigmas do texto,  

apenas utilizamos os processos de interpretação textual a  partir da análise dos implícitos do 

discurso, estabelecendo as relações de intertextualidade entre o Eu e Ruínas de um 

Governo, de Rui Barbosa.  
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Pois bem, o Águia de Haia, nessa obra que revela toda a lama em que 

chafurdava a República já no seu início, traz trechos de um orador inflamado e senhor da 

retórica, cujas imagens depois surgiriam, fragmentadas, nos versos de Augusto. Como já 

dissemos, a poética augustiana é um versejar bem ao estilo dos românticos alemães na linha 

de Schiller, afeitos à linguagem do fragmento, porém com as características modernas 

acrescentadas por ele. Este recurso é tão presente na obra de Augusto que provocou 

também em nós uma fragmentação no texto interpretativo, pois são tantas vozes que se 

cruzam nesse contexto,  que nos fica impossível manter o tempo todo uma unidade fechada, 

pois os assuntos ultrapassam o tempo, o local e os próprios personagens, ficando, assim, 

todos eles fundidos nesse ―Eu‖ universal. 

 

 

A MALÁRIA MORAL 

 

            Rui Barbosa chama de ―malária moral‖ a conivência dos deputados e 

senadores em apoiar o que ele denomina a ―mentira de maio‖, ou seja, de esconder que a 

candidatura de Hermes da Fonseca era a mando do Exército e que, pela situação de ocupar 

o cargo de Ministro da Guerra, o Marechal era inelegível na época. Rui então questiona os 

méritos desse candidato: suas idéias eram uma ―página em branco‖; seus serviços, ―uma 

carreira de promoções vertiginosas na paz, o generalato e o bastão de marechal apanhados 

no gabinete dos presidentes, uma ascensão ao pináculo da fortuna militar pelas secretarias, 

sem o vislumbre de um risco no campo de batalha.‖375 

O martírio do artista, poema de Augusto dos Anjos, traz uma estrofe que fala 

do embate entre as idéias e a expressão verbal, mas esta leitura está na superfície do texto, 

enquanto que, se nos aprofundarmos nele, veremos que a comparação com o soldado não é 

gratuita. É ela que nos permite inferir outros sentidos para esse trecho, ou seja, exatamente 

do soldado cujas idéias são ―uma página em branco‖, por isso ele a destrói: ―Tarda-lhe a 

Idéia! A inspiração lhe tarda! / E ei-lo a tremer, rasga o papel, violento, / Como o soldado 
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que rasgou a farda / No desespero do último momento!‖376 Estes versos nos permitem 

lembrar o trecho de Rui na crítica a Hermes, como um militar sem idéias originais e a ironia 

maior está no título: Martírios de um artista, pois este seria, então, Hermes, cuja façanha 

era ter subido ao governo e ―artista‖ por ter feito essa terrível ―arte‖ de estragar a evolução 

da República no Brasil. 

Em  Ave Libertas, ao mesmo tempo em que tece louvores à República, a ironia 

de Augusto aponta sutilmente para a ascensão do marechal, cuja ameaça ao regime civil foi 

aumentando sutilmente, sem que o povo percebesse: ―É livre a Pátria outrora opressa e 

exangue!?‖377 – e aqui o detalhe que nos leva a essa interpretação é apenas o ponto de 

interrogação que ele coloca ao lado da exclamação... Por que essa interrogação se ele 

realmente estivesse louvando a República? É um recurso bastante refinado, o de colocar a 

dúvida já embutida na admiração do fato. Paira, implícita nesse contexto, a questão: ―Será 

que é mesmo livre?‖, que somente se justificaria com a sensação de que alguma ameaça 

ronda o sistema.  

Continuando o trecho desse poema, esse ―eu-poético‖  fala que o sangue 

derramado é um erro que avilta qualquer vitória, portanto não pode estar presente na 

República, é atitude de repressão, de ditadores: ―Esse labéu que mancha a glória pública, / 

Que apouca o triunfo e que se chama sangue, / Manchar não pode as aras da República.‖ 

Continua, na outra estrofe, a dizer que o ideal republicano deveria ultrapassar em 

serenidade a parte mais íntima da pátria, para ascender nesse sonho ao pináculo das  glórias 

eternas. Não deixa, porém, de ter um fundo de ironia, pois lembra a figura do marechal, que 

serenamente, conseguiu essa façanha, para depois revelar a sua face ditatorial: ―Não! que 

esse ideal puro, risonho, / Há de transpor sereno os  penetrais / Da Pátria, e há de elevar-se 

neste sonho / Ao topo azul das Glórias Imortais!‖378  

Não podia essa candidatura nem se valer do pretexto de ser uma reação ―a todo 

o transe contra a ditadura Campista‖, pois alguns dos articuladores dela já haviam aderido, 

sigilosamente, à de Hermes, ocultando-a de Rui e de ―outros iludidos o movimento de 
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adesão, o trabalho surdo e as mesuras de subserviência com que já requestavam o 

presidente atual.‖379 

No poema O condenado,  permeiam-se as vozes de vários infelizes que não 

conseguem galgar os altos postos e acabam, por fim, sendo perseguidos.  Entre eles, a voz 

do próprio poeta, e de todos os que acabaram sofrendo castigos, indo para a prisão ou até 

mesmo perdendo a vida e também o candidato civilista derrotado: ―Olhar ao chão cravado e 

sempre fito,/ Parece contemplar a sepultura / Das suas ilusões que a desventura / Desfez em 

pó no hórrido delito.‖ Todos eles tiveram os sonhos sepultados por atos injustos:  ―O 

mundo é um sepulcro de tristeza./ Ali, por entre matas de ciprestes, / Folga a justiça e geme 

a natureza.‖380  

O mesmo se faz presente nestes versos de Dolências: ―Instilo mágoas saudoso, 

e enquanto/planto saudades num campo morto‖ – este ―campo‖ tanto pode significar o 

Engenho quanto ser uma alusão à candidatura de Campista, morta antes do nascimento. 

Essa candidatura surgiu à luz do sol, ou seja, em reunião oficial, mas foi morta na calada da 

noite, entre aqueles que detinham nas mãos o real poder: ―Agora é noite! E na estelar 

coorte, / Como recordação da festa diurna, /Geme a pungente orquestração noturna / E 

chora a fanfarra triunfal da Morte.‖381  

Implacável, o candidato civilista continua: ―[...] todos esses homens de Estado, 

todos esses chefes de partido, cujos lábios se dilatavam em riso, ou se torciam de desdém, 

se encrespavam de epigramas ou se contraíam em segredos contra a idoneidade do recruta a 

que iam entregar a Nação.‖  Salientamos que o ―recruta‖ era Hermes. Guardavam o 

máximo sigilo do golpe, portanto em público não se via nenhuma forma de economizar  

―encômios, zumbaias, requintes de entusiasmo‖ para fazer do marechal um deus com as 

―excelências de um nome‖ que era desconhecido até então, mas que ―baixava à terra, por 

misericórdia dos céus, entre este povo de mal-agradecidos.‖382  
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A luva, poema dedicado ao ―comunista da Paraíba‖, Augusto Belmont, também 

traz versos que podem ser compreendidos como as risadas dos políticos que tramavam essa 

candidatura militar, como este: ―Riam de mim, os monstros zombeteiros‖383  

Em As cismas do Destino, há uma República que se entristece pela morte da 

verdadeira política, a séria ciência de gerir o Estado, trocada pelas negociatas escusas, 

assunto que aparece nas charges de revistas da época como a mulher enlutada ou 

prostituída. Nos versos do paraibano, ―Na Natureza, uma mulher de luto / Cantava, 

espiando as árvores sem fruto. /A canção prostituta do ludíbrio.‖ 384 Fora enganado o 

partido civilista, fora ludibriado o povo.  

  

INFERNO DE DANTE 

 

Rui Barbosa refere-se aos fatos ocorridos naquelas masmorras da Ilha das 

Cobras onde foram presos os marujos revoltosos – e já anistiados -, dizendo: ―O cansaço, o 

torpor da imobilidade, a compressão abafante esgotavam rapidamente aqueles organismos, 

reduzidos pela inédia à inanição. A asfixia colaborava na obra da fome.‖385 O Lázaro da 

Pátria, poema em que Augusto fala do mestiço, do trabalhador braçal, caracterizado pela 

―elefantíase dos dedos‖, traz ainda uma voz que cruza com o texto de Rui, ao falar do calor 

que oprimia, provocava a luta entre a pulsão de vida e a de morte: ―À noite, quando sonha, / 

Sente no tórax a pressão medonha / Do bruto embate férreo das tenazes.‖386  

Em As cismas do Destino, vemos as duas pulsões penetrando naquele 

subterrâneo (fojo); a pulsão de vida é o Amor e a de morte é a Fome, ambos personificados, 

portanto alegorizados, permitindo-nos fazer uma ponte com as alegorias de Rui no trecho 

acima: ―O Amor e a Fome, a fera ultriz que o fojo / Entra, à espera que a mansa vítima o 

entre [...]‖387; e ali encontravam ―corpos seminus, bocas sequiosas de uma gota refrigerante, 

olhos em ressaltos nas covas das órbitas, que a dor e o medo aprofundavam, esses 
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espectros, ainda não livres da vida, se debatiam nas ânsias de uma cruciação, que o 

demônio da atrocidade invejaria...‖  

Poema negro fala: ―Deste-me fogo quando eu tinha sede...‖388, estabelecendo uma 

intertextualidade com palavras bíblicas, ou seja, com o texto do Novo Testamento, em  

Mateus, 25: ―porque tive fome e me destes de comer; tive sede e me destes de beber; era 

peregrino e me acolhestes‖389, porém Augusto mescla essas  palavras à ação ocorrida 

quando Cristo, na cruz, disse que tinha sede e lhe deram vinagre. Essa imagem traz 

implícito o fato narrado por Rui, em que os cativos morriam de sede e recebiam apenas 

água e cal.  

Em A Fome e o Amor, os versos ―e a satiríase sedenta,/ rugindo, enquanto as almas 

se confrangem‖390, também trazem implicitamente esse trecho que Rui, em que a sede 

ameaça a vida de todos e a fome lhes dá ―satiríase‖, ou seja, a inanição provoca a 

deformação das faces. E ali o poeta paraibano vê aquele destino implacável dos negros e 

seus descendentes: ―Gloriosamente à luz do sol desnudos / Ao bruto encontro dos ferrões 

agudos /Gemeu por muito tempo a alma africana!‖ – é o que reconhece o poema O 

negro.391  

―Caiu o primeiro flagelado‖, conta Rui.  ―A mão benigna da morte o resgatara dos 

seus algozes. Era o caminho do túmulo que se abria para os outros, à vista dos que o iam 

acabar de transpor. ―Caía um ar danado de doença / Sobre a cara geral dos edifícios!‖392,  

diz o poema As cismas do Destino, estabelecendo um cruzamento entre esse poema e o 

trecho de Rui. É nesse poema ainda que Augusto revela, na presença da morte, os ―fetos‖ 

de outra vida, em um futuro que, para ele, é certo: ―Fetos magros, ainda na placenta,/ 

Estendiam-me as mãos rudimentares!‖ Também em Os doentes: ―Talvez tivésseis fome, e 

as mãos, embalde,/ Estendestes ao mundo‖ – além do cruzamento com o texto de Rui, traz 

embutidos outros sentidos, como o das moças que se vendem por questão de sobrevivência, 
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mas ambos representam aquele ser humano faminto, que pede um socorro que o mundo 

lhes nega.  

O único socorro que aparecia era para a remoção dos cadáveres, afirma Rui. E os 

ainda com um resto de vida agarravam-se ―aos bordos da tumba‖, tentando um movimento 

de revolta. ―Diante da sepultura para os receber uns após os outros, [...] se agitaram em 

alarido, um resto de fluido nervoso os reanimou por instantes, os músculos exaustos se 

retesaram num assomo de vida‖, e eles tentaram arrebentar a ―gradaria das masmorras‖ 

que, com a pressão dos cativos ―estremeceu ao embate da massa confusa que a 

confundia.‖393  

 Versos a um coveiro trazem a referência aos inúmeros mortos e àqueles que já se 

viam diante dessas sepulturas abertas para recebê-los: ―Numerar sepulturas e carneiros, / 

Reduzir carnes podres a algarismos, / Tal é, sem complicados silogismos, / A aritmética 

hedionda dos coveiros!‖394 Augusto usa essa alegoria do ―coveiro‖ tanto em seu sentido 

mais concreto, que é aquele que enterra os mortos, como em sentido conotativo, que é o 

responsável pela morte dos sonhos e esta imagem era muito utilizada para se referir aos 

burgueses emergentes da época e aos políticos, como vemos em revistas e jornais do início 

do século XX.  

Em Budismo moderno, ao mesmo tempo em que nos permite uma leitura mais 

superficial, entendendo que o poeta busca eternizar o seu canto, também nos possibilita   

estabelecer uma relação com as grades das masmorras que estremeciam: ―mas o agregado 

abstrato das saudades / Fique batendo nas perpétuas grades [...]‖395 – aquelas grades que os 

prisioneiros em vão forçaram, antes de morrer. E é nelas – e devido à  recordação do fato – 

que o Eu se tornaria uma obra consagrada. Esse poema também pode ser compreendido 

como se o ―eu‖ falasse ao tio do poeta, que faleceu quando este estava no útero materno. 

Esse tio, irmão de Sinhá-Mocinha, era estudante de medicina e contraiu septicemia ao 

dissecar um cadáver. Entendemos desta forma o soneto,  a voz do cadáver dissecado é o 

sujeito desse discurso. 
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Em O lamento das coisas, há choro de tudo o que foi abandonado, impedido de 

viver. Em um sentido mais amplo, são as partículas de matéria no cosmos, porém numa 

análise da alegoria é possível encontrar o lamento desesperado dos prisioneiros 

abandonados nos subterrâneos da Ilha das Cobras: ―Triste, a escutar, pancada por pancada, / 

A sucessividade dos segundos, / Ouço, em sons subterrâneos, do Orbe oriundos / O choro 

da Energia abandonada!‖396  

No poema Minha finalidade, em que o poeta tece explicações sobre sua 

missão no mundo da Arte, parece, também, haver uma resposta ao que Rui Barbosa 

intitulou de Inferno de Dante: ―Na canonização emocionante, /Da dor humana, sou maior 

que Dante, /-- A águia dos latifúndios florentinos!‖397 O que ele diz neste trecho é que, mais 

do que Dante, ele sabe dar à dor um caráter  sagrado, divino, portanto fica também 

implícito que vai proceder à sublimação de todos esses sacrifícios humanos através da 

tragédia. Porém, o que julgamos aqui mais importante é a observação de que Dante foi o 

mais sábio a escrever sobre os latifundiários de Florença.  

Um dos pensamentos fundamentais desse grande clássico leva o leitor a se 

recordar do Gênese para compreender que a natureza foi feita para dar ao homem sustento e 

felicidade, mas o usurário  subverte a criação negando ao ser humano o seu sustento e a sua 

felicidade, desprezando as leis e a sabedoria da natureza, buscando outros ideais egoístas. 

Com isso, ele provoca a injustiça, a miséria, a fome e, por conseqüência, a violência. É 

exatamente essa mensagem que nos traz o Eu, fazendo dele uma das obras mais 

importantes da literatura brasileira.   

Voltemos ao discurso de Rui: ―a polícia dos verdugos estava à la mira‖, o 

regime repressivo se fazia valer naquele governo do Marechal Hermes, que mal acabara de 

assumir o poder. Um dos sinônimos de ―verdugo‖ é carnífice, o responsável pela 

―carnificina‖, e é desta que falam os versos  de Psicologia de um vencido, cujo ―eu‖ 

revela, ao mesmo tempo, o raciocínio de uma vítima, mas também utiliza ―verme‖ como 

alegoria do sistema que vigia e pune:‖Já o verme -- este operário das ruínas --/ Que o 
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sangue podre das carnificinas / Come, e à vida em geral declara guerra, / Anda a espreitar 

meus olhos para roê-los‖398 

E, sobre os homens que ―não queriam morrer, os serviçais da tarefa homicida 

esvaziaram sacos de cal.‖399 Serviçal é quem faz a vez de criado, escravo, que é servil a 

outrem. Pois bem, os ―serviçais‖ do regime eram soldados, aqueles que ora fazem o bem, 

ora fazem o mal, conforme a ordem a ser cumprida. Parece ser isso que dizem os versos de 

Contrastes: “Uma feição humana e outra divina / São como a eximenina e a endimenina/ 

Que servem ambas para o mesmo feto!‖400  A feição humana, exterior, é aquela que está 

sempre usando máscaras, dissimulando, não agindo conforme seu coração; já a parte 

interior, que é divina, se predominasse sobre a outra, evitaria todo o mal. Assim é com o 

carrasco,  o ditador, o senhor de engenhos, o político, enfim, todo aquele que assume uma 

função na sociedade que não lhe permita ser ele mesmo, de espírito puro e sincero. Todos 

trazem em si o verdugo e o santo, simultaneamente.  

―E os acontecimentos subjugados / Olhavam como escravos para mim!‖401 – é o 

que fala o ―eu‖ em Canto de onipotência, em que o carrasco se faz senhor da situação, em 

que os encarcerados e flagelados estão com a vida nas mãos dele.  

Rui afirma que os prisioneiros, ―asfixiados, cegos, arquejantes, nessa atmosfera 

irrespirável e corrosiva, [...] perderam a razão, e perderam-na de todo e [...] começaram, 

delirando no pesadelo da fome, a se lacerarem com os dentes uns aos outros.‖402 Esta 

passagem prova, para Augusto, que dentro de todo ser humano ruge um animal enjaulado, 

mas que se torna feroz em situações extremas, como essa da fome e canibalismo. E é ainda 

em As cismas do Destino que ele revela: ―Ah! Por mais que, com o espírito, trabalhes / A 

perfeição dos seres existentes, / Hás de mostrar a cárie dos teus dentes / Na anatomia 

horrenda dos detalhes!‖403  É o impacto da revelação de que nada resolvem todas as 

maravilhosas ou até excêntricas teorias sobre a excelência da criação que é o ser humano, 

se a qualquer momento ele pode revelar a besta que traz em si.   
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Noli me tangere traz, entre outros sentidos possíveis, o medo do prisioneiro de 

ser devorado pelos companheiros, fato que Augusto visualisa em sua ―viagem‖ ao ―Eu‖:  

―Agregados anômalos malditos / Despedaçam-se, mordem-se, dão gritos / Nas minhas 

camas cerebrais funéreas...‖404  Outro poema que também revela esse medo é Alucinação à 

beira-mar: ―Um medo de morrer meus pés esfriava. / Noite alta. Ante o telúrico recorte, / 

na diuturna discórdia, a equórea coorte/ Atordoadamente ribombava!‖405   

Quando João Cândido, o líder da Revolta da Chibata, foi tirado da masmorra da 

Ilha das Cobras, em 18 de abril de 1911, e encaminhado para o Hospital dos Alienados, o 

Dr. Juliano Moreira alegou que ele não era louco, apenas estava em estado de extrema 

debilidade física, com início de tuberculose e sofria ainda de alucinações com os gemidos 

dos colegas mortos na masmorra e com medo de qualquer estranho que dele se 

aproximasse.406  

A máscara parece falar dos presos que enlouqueciam naquela situação surreal 

por que passavam: ―A Humanidade ri-se e ri-se louca / No carnaval intérmino da vida.‖407  

―Era o suplício de Ugolino, devorando os filhos na Torre de Gualandi, onde a 

política do tempo o encerrara, condenado com eles a não comer nem beber‖, continua Rui. 

E Augusto, em Os doentes, estabelece uma intertextualidade explícita com esse trecho, 

particularmente nesta estrofe: ―Quanta gente, roubada à humana coorte / Morre de fome, 

sobre a palha espessa, / Sem ter, como Ugolino, uma cabeça / Que possa mastigar na hora 

da morte‖408 

Ugolino foi condenado, juntamente com os filhos, a perecer sem alimentos ou 

algo que lhe saciasse a sede; e é a voz desse personagem que fala em Alucinações à beira-

mar: ―No eterno horror das convulsões marítimas / Pareciam também corpos de vítimas / 

Condenados à Morte, assim como eu!‖409 No entanto, a referência a esse personagem 

mitológico traz mais possibilidades de formação de sentidos ao poema, pois Ugolino era 
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guelfo, ou seja, do partido de oposição ao imperador, em Florença, foi traído pelo arcebispo 

guibelino, Ruggieri degli Ubaldini, e preso na ―torre da fome‖. Esta informação confere 

com o que diz Alexandre dos Anjos em Desajustado, quando o personagem é perseguido 

por um padre, que incita a comunidade a marginalizá-lo. E isto, é claro, instiga-nos a 

futuras pesquisas a respeito do assunto.  

Em Guerra, outra alusão implícita àquele estranho agrupamento agonizante: ― 

[...] É a coorte/Das raças todas, que se entrega à morte / Para a felicidade da Criatura!‖410 E 

aqui o poeta revela uma visão acerca da humanidade: não é o Criador que exige o sacrifício 

no altar, mas sim a criatura que inventou essa deformação do que era divino e perfeito! 

Mas a vítima dessa abominável destruição, dessa deplorável tortura, para Rui, 

sustenta-se eternamente na doença do carrasco, ou seja, continuam os homicídios porque 

sempre haverá homens desequilibrados para efetuá-los: ―Nos abismos da epopéia dantesca 

a vítima do nefando exício se apascenta eternamente no cancro de seu verdugo.‖411  

Em Augusto, esse ―verdugo‖ está em várias partes, mas é no poema Aberração 

que ele se apresenta como personagem da tragédia. É aquele que surge ―na velhice 

automática e na infância‖, em qualquer época, em ―qualquer era‖, apresenta-se como um 

ser híbrido que traz em si a ―súmula sincera‖ das deficiências da essência do ser e cria na 

alma a obscura sensibilidade da angústia, matando o ideal, cobrindo o sonho e achatando o 

globo terrestre, encontra, no odor que dela emana somente a morte: ―Criando na alma a 

estesia abstrusa da ânsia, / Como Belerofonte com a Quimera / Mato o ideal; cresto o 

sonho; achato a esfera / E acho odor de cadáver na fragrância!‖412  

A alma desse carrasco é uma mescla de macabras anormalidades, pois ele existe 

como um tumor, obrigando as pessoas saudáveis a adoecerem: ―Chamo-me Aberração. 

Minha alma é um misto/De anomalias lúgubres. Existo/ Como a cancro, a exigir que os 

sãos enfermem...‖  Sua ocupação é entrelaçar a infâmia, inventar uma falta grave moral ou 

legal, premeditar a sujeira, a lama; é esse o modo que ele encontra para deixar sua marca no 
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mundo: ―Teço a infâmia; urdo o crime; engendro o lodo / E nas mudanças do Universo todo 

/ Deixo inscrita a memória do meu gérmen!‖413  

Dante e Virgílio, na Divina comédia, ouvem a narração de Ugolino, ―com a 

boca escorrendo na sânie do maldito, a crueza do arcebispo de Pisa; e as gerações que, há 

mais de quinhentos anos renovam, pela mão do vate de Florença, em companhia de 

Virgílio, a jornada sinistra‖, até hoje se espantam diante do ―castigo do réprobo convertido 

em pasto da sua vítima nas trevas da eternidade.‖  

A obsessão do sangue revela esse poeta tendo visões com aqueles atos 

escabrosos a que Rui se refere: ―No inferno da visão alucinada, / Viu montanhas de sangue 

enchendo a estrada,/ Viu vísceras vermelhas pelo chão...‖414  

Morreu a noite e veio o Sol Eterno em tom castanho sanguinolento que desceu 

do Inferno no redemoinho dos claros raios do dia, é o que diz o poema Régio, que 

estabelece uma intertextualidade com o Inferno de Dante Alighieri: ―Morreu a noite e veio 

o Sol Eterno /-- Âmbar de sangue que desceu do Inferno/ No turbilhão dos alvos raios 

diurnos...‖415  

O texto de Rui faz alusão novamente ao episódio de Ruggieri e Ugolino, 

dizendo que as cabeças dos condenados de hoje não escurecerão nos quadros da Divina 

Comédia , porém a memória deles ―curtirá por todo o sempre a infâmia da exposição à 

justiça da humanidade, como esses corpos de supliciados que o direito de outras eras, 

dignas destes crimes de agora, deixava, nos postes de opróbrio, entregues à intempérie das 

estações e à gana dos abutres.‖416   

O Eu se abre com Monólogo de uma Sombra, em que alguns versos são como 

resposta a esse trecho acima: ――Sou uma Sombra! Venho de outras eras‖, trazendo a justiça 

divina: ―Na existência social, possuo uma arma / -- O metafisicismo de Abidarma.―; e essa 

Sombra traz ainda  ―A solidariedade subjetiva / De todas as espécies sofredoras.‖417  A 

alusão ao fato descrito por Rui sobre os condenados dependurados nos postes, servindo de 
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alimento aos abutres, mostra Tristezas de um quarto minguante: ―Nesta hora, oh! Vida 

em que a sofrer me enxotas / Eu estaria como as bestas mortas / Pendurado no bico dos 

abutres!‖418  

 

O ENTERRO NOTURNO 

 

Neste trecho, está a narração do que faziam com os corpos dos marujos que iam 

morrendo naquele cativeiro, da forma mais horrenda: ―Ao cabo de três dias a ceifa dos 

carnífices do governo montava em dezoito vidas. Eram então os 27 de dezembro, quando, 

pela noite, à calada, um desusado movimento acordava do seu silêncio habitual a praia do 

Caju.‖ 

Para o poeta paraibano, A peste serve para falar tanto sobre a epidemia de 

varíola que grassava na Paraíba na época da maior seca, em que os flagelados morriam à 

beira das estradas e nas periferias da capital, quanto para dizer do modo como matavam os 

marujos na Ilha das Cobras; enfim, em todos os casos, essa morte era provocada pelos 

homens: ―Filha da raiva de Jeová -- a Peste / N‘um insano ceifar que aterra e espanta, / De 

espaço a espaço sepulturas planta / E em cada coração planta um cipreste! ―419 

Nesse trecho aparece uma das características que colaboram com a perenidade 

do poema: falar do que foi e ainda poderá vir a ser. São fatos e ações que se repetem na 

história da humanidade, e a missão do grande poeta foi, por muito tempo, a reprodução 

mimética desses fatos. Assumindo assim a voz do poeta-profeta.   

A noite encobre os atos mais escusos, mas Rui e Augusto os revelam a nós, 

como no texto citado acima e nestes versos de Noturno: ― E a noute veio na negrura d‘asa, 

/ Santificada pela Dor do Mundo!‖ Ou então, nesse mesmo poema: ― Rumores santos... e no 

santo arpejo, / Somente tristes os teus olhos vejo, / Para o Infinito e para o Céu voltados! / 

Cantas, e é noute de fatais abrolhos... / Choras, e no meu peito estes teus olhos / Como que 
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cravam dois punhais gelados!‖420 – o poeta, continuando sua jornada visionária, ouve e vê 

os sucessivos enterros noturnos.  

Além do silêncio do local, Rui afirma que no momento de escurecer, 

começavam a ―tanger a sineta do cemitério, longa e lentamente, espalhando no bairro 

quieto a impressão de estranhas novidades. Era o toque de enterro‖; porém àquela hora não 

era costumeiro haver movimento no cemitério, não ―se abrem as portas dos sepulcrários 

senão à polícia ou à justiça.‖421  

O poeta faz um jogo de palavras a partir do significado de ―tocar‖, pois em Noli 

me tangere, ao mesmo tempo em que parece uma advertência para que não seja mais 

tocada a sineta do cemitério, o que só ocorre quando há enterros, é também a voz do 

cadáver que avisa para que ninguém o toque, pois o castigo para quem o fizesse seria ter a 

sensação de todas as dores do mundo: ― Ai! Não toqueis em minhas faces verdes, / Sob 

pena, homens felizes, de sofrerdes /A sensação de todas as misérias!‖422  

O tanger do enterro aparece em versos do Eu como neste de O sarcófago: ―Ah! 

Ninguém ouve o soluçante brado /De dor profunda, acérrima e latente,/Que o sarcófago, 

ereto e imóvel, sente/Em sua própria sombra  sepultado!‖423  E é ao coveiro que o poeta se 

dirige em Versos a um coveiro, salientando o anormal número de enterros que ali 

aconteciam: “Numerar sepulturas e carneiros, / Reduzir carnes podres a algarismos,/Tal l é, 

sem complicados silogismos, / A aritmética hedionda dos coveiros!‖424  

―Quem violava o regimento dos mortos, para se insinuar entre eles, 

furtivamente?‖425 Este trecho ecoa no Eu, em As cismas do Destino, acusando ―uma raça / 

que violou as leis da Natureza!‖426  Na obra de Augusto, os que sofrem essa violência são 

os índios, os negros e os mestiços, como em Os doentes: ―Que, transgredindo a igualitária 

regra / Da Natureza, atira a raça negra / Ao contubérnio diário das quitandas!‖427  
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Essa violação às leis da Natureza aparecia também nos artigos de periódicos, 

mas à luz do determinismo: a miscigenação como fator de degeneração da raça. Esta é a 

violação a que se refere o poeta, conforme nossa leitura. 

Ainda falando sobre os enterros noturnos: ―Da parte do mar, no cais, 

defrontando com a necrópole de São Francisco Xavier, encostara à terra um batelão, de 

luzes apagadas, com uma carga numerosa de fardos.‖428  Em Afetos, Augusto fala que o 

amor vindo da falta de sorte alheia é maldito, assim como o fardo da desilusão mortal que o 

queima: ―O amor, porém, que da Desgraça veio / Maldito seja, seja como o fardo / Desta 

descrença funeral em que ardo/ E com que o fogo da paixão ateio!‖429  O ―fardo da 

descrença funeral‖ lembra os fardos que foram levados ao cemitério, conforme o texto de 

Rui.  E em Noturno há referência a São Francisco, o que nos permite estabelecer um 

cruzamento entre os discursos desses dois escritores: ―De São Francisco no plangente 

bronze / Em badaladas compassadas onze/ Horas soaram... Surge agora a Lua./  E eu sonho 

erguer-me aos páramos etéreos / Enquanto a chuva cai nos cemitérios / E o vento apaga os 

lampiões da rua!‖430  

O sargento responsável por essa carga desembarcou, então, e ―levava as mãos 

cheias de papéis, e foi bater ao pesado portão do cemitério, que se lhe abriu, acudindo o 

administrador com os seus serventuários.‖431 Estes versos de Gemidos de Arte dizem: ―O 

céu lembra uma lauda / Do mais incorruptível pergaminho./  Uma atmosfera má de 

incômoda hulha / Abafa o ambiente. O aziago ar morto a morte / Fede.‖432 – e nos 

permitem estabelecer uma intertextualidade entre o discurso de Rui e o de Augusto, pois o 

―pergaminho‖ e a morte no ar lembram essa chegada dos cadáveres. 

Junto à papelada que o sargento levava, já estava, também, o ―recibo do custo 

das covas, para não haver objeções ou empecilhos‖ a que fossem logo enterrados, ou ―a que 

se dessem logo à terra aqueles corpos‖, como fala Rui, porém esse procedimento não era 

habitual, pois os sepultamentos a pedido do governo eram realizados e depois a verba 
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correspondente era enviada, mas como se fazia necessário ocultar rapidamente e em sigilo o 

que ocorria, as contas já estavam acertadas.   

Augusto estabelece uma forte intertextualidade com esse trecho de Rui no 

poema Os doentes: “Quanta gente, roubada à humana coorte /Morre de fome, sobre a palha 

espessa, / Sem ter, como Ugolino, uma cabeça/ Que possa mastigar na hora da morte / E 

nua, após baixar ao caos budista,/Vem para aqui, nos braços de um canalha /porque o 

madapolão para a mortalha /Custa 1$200 ao lojista!‖ 433 O que ele mostra aqui é o fato de 

subtraírem os indivíduos  da sociedade, geralmente após serem marginalizados por algum 

motivo que é dado ao povo pelos governantes; depois deixam-nos morrer à míngua e nem 

mais os entregam às famílias, vão para o cemitério levados por um dos carrascos ou 

serviçais deles que, em nome do Estado, pagam-lhes o sepultamento.   

O administrador do cemitério de São Francisco diz, então: ―Vou mandar 

acender os archotes, para trazer os corpos‖, mas o sargento respondeu: ―Nada de luzes. As 

ordens são de fazer tudo às escuras‖434  O poema Os doentes traz versos que estabelecem 

conexões entre este poema e o texto de Rui, embora também permita, em leitura mais 

superficial, entender que ele fala das escravas do Engenho. Mas estão presentes neles 

―fardos‖, ―corpos nus‖, ―archotes‖: ―Pisando, como quem salta, entre fardos,/Nos corpos 

nus das moças hotentotes /Entregues, ao clarão de alguns archotes, /À sodomia indigna dos 

moscardos‖435, ou seja, à sodomia da polícia secreta.   

 

O NAVIO TRÁGICO 

 

Neste trecho Rui fala do navio Satéllite, o que levou alguns marujos e outros 

considerados marginais para o norte, sendo que alguns foram sacrificados no caminho e os 

que sobraram foram deixados na Amazônia, com os seringueiros: ―Eram os 25 de 

dezembro, noite de Natal, quando às portas  da Casa de Detenção, no Rio, estacaram vários 

automóveis  da polícia, guarnecidos com abundância  de força armada.‘436   
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Um dos sinônimos de polícia, em sentido figurado, pode ser ―mastim‖ e em 

Uma noite no Cairo há um verso que diz: ―Os mastins negros vão ladrando à lua...‖437 que 

pode estabelecer essa conexão com o texto de Rui, uma vez que o ―Cairo‖ era uma alegoria 

bastante usada na época para a região do palácio do Governo Federal, no Rio de Janeiro. 

George Steiner, em ―A morte da tragédia, lembra que o palco do trágico é uma 

plataforma erguida entre o céu e o inferno,  e os que por ela caminham podem encontrar, a 

qualquer momento, anjos da graça ou da danação. Os mastins do Inferno buscam as presas 

no santuário de Apolo, na tragédia antiga. No Eu, na ―lua cheia‖, quando a ―alma dos 

Faraós anda e vagueia‖, ―os mastins negros vão ladrando à lua...‖ E no nível mais profundo 

desta alegoria está a figura do opressor que busca a presa.  

Rui compara o Navio negreiro, de Castro Alves, aos ―piratas da República‖, 

que levavam, no navio Satellite, ―um cativeiro novo, o nosso próprio cativeiro.‖438  Em 

nossa leitura, entendemos que estes versos de Monólogo de uma Sombra revelam, 

implicitamente, esse navio, cuja inicial é a letra ―S‖: ―E até os membros da família 

engulham, / Vendo as larvas malignas que se embrulham / No cadáver malsão, fazendo um 

S.‖439  

A meretriz é outro poema que fala desse navio: ―Navio para o qual todos os 

portos / Estão fechados, urna de ovos mortos, / Chão de onde uma só planta não rebenta 

―440 – o navio que carregava os indivíduos para a morte ou para a escravidão e o exílio na 

Amazônia. 

Em A noite, a escuridão passa a ser alegoria cujo significado no poema pode 

ser  ―escravo‖: ―A água transubstancia-se. A onda estoura / Na negridão do oceano e entre 

os navios / Troa bárbara zoada de ais bravios, / Extraordinariamente atordoadora.‖441  
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O DEPOIMENTO DO GOVERNO 

 

O texto de Rui afirma que os corpos desses marujos foram sepultados na quadra 67,  

do cemitério do Caju, de número 68.550 a 68.575, deixa de citar os nomes dos mortos 

porque não deseja fazer de seu discurso um obituário, embora fosse um ―obituário a história 

do governo Hermes: obituário das nossas instituições, o obituário de nossos caracteres, o 

obituário de nossos brios.‖442  

E continua: ―Grande coveiro o marechal, que há três anos não faz senão sepultar 

leis, sepultar tradições, sepultar homens, e, no vasto cemitério, onde, há trinta e oito meses 

mexe a sua pá, e bate a sua enxada, há de acabar deixando aberto em côvados de fundo o 

alicerce do seu mausoléu.‖443 

O coveiro é o título de um poema de Augusto, cujo sentido cruza com o texto 

acima, pois no poema o ―eu‖ conta haver ido visitar o cemitério e lá encontrou ―um pálido 

coveiro/ com a cabeça para o chão pendida‖; então ele pergunta: ―Eterno companheiro da 

morte, quem matou-te o coração?‖ O coveiro aponta, então, para uma cruz, dizendo que lá 

jazia seu ―amor primeiro‖ e depois, ―tomando a enxada gravemente, / balbuciou, sorrindo 

tristemente:/ - ‗Ai! Foi por isso que me fiz coveiro!‘‖444  Aqui o ―coveiro‖ é Hermes da 

Fonseca, responsável pela morte de tantos marujos. Hermes ficou viúvo, daí a relação entre 

o ―amor primeiro‖ que lá estava sepultado; outra observação interessante é por que o poeta 

perguntaria ao coveiro quem lhe roubou o coração, se já não soubesse de suas infelizes 

determinações, provocando tantas mortes? 

 Há ironia nesse ―sorriso triste‖ do coveiro, ao justificar o motivo da escolha dessa 

profissão, pois uma vez que a morte lhe levara o primeiro amor, então ele se vingaria, 

enterrando outras pessoas.   

―Um dos mortos [...] tinha os olhos desorbitados, distenso o nariz, os dentes 

cerrados, contraídos os beiços, as faces dilaceradas. Outro apresentava cravados de 

dentadas os braços e as mãos. Imagens aterradoras dos arrancos da agonia na morte pela 
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sufocação e pela fome.‖445  Em Solilóquio de um visionário, o ―eu‖ daquele que perdeu os 

olhos das órbitas é que parece falar: ―Para desvirginar o labirinto/ Do velho e metafísico 

Mistério, / Comi meus olhos crus no cemitério, / Numa antropofagia de faminto!‖446  

Canto de agonia traz igualmente um cruzamento com o trecho de Rui: ―Agonia, 

agonia, agonia, agonia! / -- Diz, e morre-lhe a voz, e cansado e morrendo / O Viajeiro vai, e 

vê a luz e vendo/ Uma sombra que passa, uma nuvem que corre,/ Caminha e vai, o louco, 

abraça a sombra e... morre!‖447  

Poderíamos aqui fazer um paralelo bem mais detalhado de Ruínas de um Governo 

e o Eu, mostrando todos os discursos que tecem a intertextualidade entre eles, porém o 

nosso objetivo maior não é esse, e sim mostrar a leitura do livro de Augusto como uma 

tragédia moderna. Já explicamos haver abordado esta questão das alegorias semelhantes nas 

obras desses dois grandes escritores apenas para comprovar em que nos baseamos para 

fazer essa interpretação. Por isso mostraremos apenas mais um exemplo, aquele que foi 

definitivo para esta interpretação: o da alegoria das ―três manchas de sangue na camisa.‖  

 

 

A DITADURA DO ESTADO DE SÍTIO 

 

Rui Barbosa fala do ―painel das três sangueiras‖ que foram ―esses assassínios 

oficiais,  tendo por moldura o estado de sítio, extorquido ao congresso nacional, sob uma 

atmosfera de terror‖, usando o pretexto da insurreição da Marinha  e aplacados com ―a 

mentira da anistia e o canhoneio dos insurretos‖, porque após o episódio da anistia ainda 

bombardearam a Ilha das Cobras sem que os enfermos fossem retirados do hospital lá 

existente, encerraram nas masmorras até a morte dezoito marujos, colocaram, no total, mais 

de mil indivíduos considerados ―indesejáveis‖ no Rio de Janeiro para serem transportados 

de volta à terra natal, porém muitos foram fuzilados no meio do trajeto e os outros 

abandonados na selva amazônica, como já dissemos antes.  
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Em As cismas do Destino, o ―eu‖ fala do ―Antagonismo de Tífon e Osíris, / o 

homem grande oprimindo o homem pequeno/ A lua falsa de um parasseleno,/ A mentira 

meteórica do arco-íris‖448 Estes versos trazem implícitas informações além das que nos 

permitem estabelecer uma intertextualidade com o texto de Rui. Ao mencionar Tífon e 

Osíris, além da idéia do Mal contra o Bem, Tífon era uma figura mitológica cujo corpo era 

rodeado por cobras.  Ora, esta palavra nos remete à Ilha das Cobras, assim como a ―mentira 

meteórica do arco-íris‖, considerando que ―meteórica‖ significa ―fulgurante e de curta 

duração‖, então esta figura pode ser entendida como ―bombardeio‖, que é o ocorrido na 

Ilha das Cobras.  

Com o marechal, ―o estado de sítio foi a ditadura. Com as suas faculdades 

adulteradas e usurpadas se apoderou ele do Rio de Janeiro, presa necessária às suas 

tramas‖449, então três dias antes de terminar o governo Backer, assinou a intervenção no 

estado, para colocar alguém da situação. ―Sob este regimen os atos da soberania mais 

absoluta se praticam em mangas de camisa, como arranjos privados e necessidades íntimas 

do mandão.‖  

Além desses desmandos, diz Rui que para ―emendar a mão ao desaforo, o 

Diário Oficial de 13 de janeiro estampou, com a data de 3, o decreto n. 8.499 A, que com 

uma resolução de janeiro autorizava um ato de dezembro.‖450 

―Madrugada de Treze de Janeiro, / Rezo, sonhando, o ofício da agonia‖451 – fala 

o poeta em Sonetos, estabelecendo uma forte intertextualidade com esse texto que 

denuncia, no discurso de Rui, sobre esse desrespeito aos poderes instituídos.  

Como o presidente precisava que o Congresso lhe tivesse feito uma lei para  a 

intervenção acontecer, depois do fato consumado é que ela foi promulgada, ―ex-proprio 

Marte, às barbas do corpo legislativo ainda reunido.‖ 

Em 30 de dezembro, soldados do Exército cercaram o palácio do Ingá, 

ordenando que todos os guardas se retirassem, para levar o governador e tomou, depois, a 

mesma medida  com todas as estações públicas e com a Casa da Assembléia do Estado, 
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interditando o poder legislativo e mandando embora os funcionários das duas repartições, 

cessando o serviço público do Estado, livrava-se das ―três sangueiras [...] em mangas de 

camisa.‖452   

Essas três manchas aparecem, no Eu, em Monólogo de uma Sombra: ―E 

autopsiando a amaríssima existência/ Encontra um cancro assíduo na consciência/E três 

manchas de sangue na camisa!‖ 

No próximo capítulo, em que faremos a nossa leitura e interpretação do Eu, 

entraremos mais detalhadamente nos sentidos encontrados na análise.  
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CAPÍTULO III 

 

 

O EU – O POEMA TRÁGICO DO POVO BRASILEIRO 

 

Deixa a tua alegria aos seres brutos, 
Porque, na superfície do planeta, 

Tu só tens um direito: - o de chorar! 
(AA, Homo infimus)453 

 

 

Walter Benjamin, em sua tese O conceito de crítica no Barroco alemão, cita 

uma frase de Erwin Kircher: ―Estes românticos queriam guardar distância justamente do 

‗romântico‘ – tal como era entendido então e hoje.‖ (BENJAMIN, 1993, p. 111-2).  

Augusto dos Anjos emite alguns pensamentos sobre o Romantismo, que 

parecem convergir para esta fala de Benjamim:  

 

É óbvio que atravessamos uma fase intercalar de esgotamento, resultante do 
próprio romantismo que, - fulgurando longo tempo no ciclo vitorioso dos seus 
prógonos, - não teve, entretanto, desde as hipérboles imitativas do gongorismo 
hugoano, a força incrementadora de assumir o mesmo realce em nossos dias, 
corrompendo-se desastradamente numa argamassa abstrusa  a que a resignação 
do século confere, por exagero eufêmico, o nome bonito de escolas modernas.454 

 

Mais adiante, na mesma crônica, o poeta afirma não ser lícito comparar o 

romantismo ―cheio de úlceras‖  com aquele ―subjetivismo puro de Álvares de Azevedo ou 

o lirismo específico de Fagundes Varela.‖ Pois bem, podemos concluir, pelas declarações 

acima, que Augusto considerava grandes poetas Vitor Hugo, Álvares de Azevedo e 

Fagundes Varela. Todos representantes do Romantismo.  

Outro pensamento que não podemos desprezar nesse mesmo texto é a 

afirmação de que o homem ―é a criatura e não o criador dos acontecimentos‖ – e nisto ele já 
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revela uma visão trágica da vida.455 Esta declaração afasta-o radicalmente do pensamento 

nietzscheano, além de outras evidências que explicitaremos mais adiante.  

Mas Augusto não se filiou ao movimento parnasiano,  embora utilize formas 

cultivadas nesse movimento estético, como o soneto, versos decassílabos e rimas ricas,  

nem a estéticas que fizessem da poesia um amontoado de palavras inertes. Ele mesmo fala 

de sua tendência à modernização, obedecendo, porém, à ―evolução orgânica de todos os 

mecanismos artísticos literários‖. 456  E acrescenta: ―O que nós queremos é evoluir, galgar 

pináculos mais elevados, aperfeiçoar-nos em suma, e não transmitir fluidos ineficazes de 

vitalidade momentânea a arcabouços obsoletos.‖  

Em nossa análise, consideramos Augusto bem mais próximo do que Benjamin 

denomina ―trágico barroco‖ do que do niilismo de Baudelaire, alcançado, muitas vezes, 

através das drogas e da bebida, enquanto o poeta paraibano defende a metafísica, é 

extremamente esotérico e de moral rígida. Baudelaire se considerava ―cidadão do mundo‖, 

Augusto prezava muito a família e a tradição, em tudo deixando marcas de sua rígida 

moral. Esboçar um início de demonstração dessa teoria é a intenção deste trabalho. 

Mas não podemos dizer que seu estilo seja exclusivamente parnasiano, pois 

utiliza a musicalidade do Simbolismo, apresenta alguns recursos modernistas, como 

vocábulos que nomeiam objetos que eram novidade na época, como ―aeronave‖, ―Raio X‖, 

―ondulação aérea‖, ―copo de sorvete‖, mescla valores numéricos por extenso, números, 

como ―21 tiros‖, ―cinco mil milhões de francos‖, ―300 quilos‖, datas: ―6ª. feira, 3 de maio‖;  

expressões como ―triângulo escaleno‖, ―hipocondríaco‖; em latim, como ―delirium 

tremens‖ e ―mater originalis‖.  

Nos poemas do Eu aparecem, ainda, referências a várias religiões, nomes de 

escritores, santos, personagens, figuras da mitologia e da História, entre outros, como: 

―Phtah Hotep‖, ―Rig-Veda‖, ―Haeckel‖, ―Goethe‖, ―Giordano Bruno‖, ―Santa Francisca‖, 

―Hamleto‖, ―Macbeths‖, ―Lutero‖, ―Aldebarã‖, ―Argus‖, ―Ofir‖, ―Goncourts‖, ―Pilatos‖, 

―Dionisios‖, ―Cristo‖, ―Moisés‖, ―Nabucodonosor‖, ―Mársias‖, ―o boi Ápis do Egito‖, 

―Niebelungen‖, ―Tebas‖, ―Lázaro‖, ―gladiador de Roma‖, ―Toscanelli‖, usa latim ―delirium 

                                                 
455 ANJOS, Augusto.  Op. Cit.,  pp. 598-599. 
456 Idem, ib., p. 598. 



229 
 

tremens‖, ―mater originalis‖; sem falar nas metáforas do terror, do lixo e da podridão, como 

―figuras espectrais‖, ―vermes‖, ―sepulcral‖, ―húmus‖, ―corpo que apodrece‖, ―babilônico 

sansara‖, ―asa negra das moscas‖, ―larva‖, ―caveiras sujas‖, ―sangue podre das 

carnificinas‖, ―tísica‖, tênue, mínima, raquítica‖;  ―língua paralítica‖, ―filho podre‖, 

―peçonha‖, ―meretrizes‖, ―anônimo, a feder‖, ―podridão das dupras agras‖, ―dos defuntos 

novos incha as mãos‖, ―carne podre‖, etc.   

Augusto parece reunir fragmentos de um conhecimento universal e misturá-los, 

depois utilizá-los na confecção do poema, bem ao estilo da receita do poema dadaísta, mas 

com frases que permitem a formação de sentidos, ao contrário da receita de Tzara. Daí a 

dificuldade de uma leitura crítica: é preciso abarcar todo esse universo augustiano para 

poder compreender o Eu como um poema de uma nação. Impossível proceder apenas ao 

comentário de alguns poemas, a menos que esta tese não tivesse o objetivo de considerar a 

obra como um todo, portanto com um percurso a seguir, e esta foi nossa opção.  

 

3.1. A MÍMESE NO EU 

 

Tanto nos pontos extremos do país quanto na própria capital, nas solitárias da 

Ilha das Cobras, em nome do progresso e do poder do Estado nacional, ocorriam tragédias 

brutais, que só atualmente a História tem revelado. Mas os grandes escritores, com o poder 

da transfiguração através da ficção, deixaram seus testemunhos em suas obras, algumas 

delas tão herméticas  que exigem uma grande pesquisa e uma análise profunda da camada 

mais obscura do texto para se construírem os sentidos que não se revelam em sua 

superfície. Este é o caso do Eu e Outras poesias, de Augusto dos Anjos. 

Luiz Costa Lima propõe, em História. Ficção. Literat.ura457, uma nova teoria 

histórico-literária para o texto poético, e é nela que ancoramos este estudo.  Costa Lima 

resgata o sentido da mímese  proposta por Aristóteles, e não como imitatio, interpretação 

feita pelos italianos no Renascimento. Mímese seria, portanto, a história narrando-se  por si 

mesma, daí o seu meio de expressão ser a tragédia ou a comédia.  

                                                 
457 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literat.ura. São Paulo: Cia. das Letras, 2006. 
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Não pretendemos classificar o Eu como tragédia, uma vez que a tendência da 

crítica é considerar não haver mais tragédia após a morte do paganismo, portanto o que 

propomos aqui é a leitura dessa obra como um poema trágico, porém com algumas 

características ainda da tragédia clássica, talvez pelo desejo do autor, como expressa o eu-

poético em vários trechos, de imortalizar-se com esse grande poema. Para melhor 

compreensão do assunto é que decidimos proceder a uma pequena revisão dessa idéia de 

―trágico‖ ou ―tragédia‖, desde as origens.   

 

A TRAGÉDIA GREGA: ORIGENS 

 

 

Ainda não se conseguiu negar que a tragédia tenha nascido do culto a Dionísio, 

cujos devotos, após uma dança vertiginosa, caíam em ékstasis, que para eles significava 

―sair de si‖, superar a condição humana e mergulhar no deus. Ao mesmo tempo, sentiam-se 

possuídos por ele.       

Era o êxtase e o entusiasmo que os fazia comungar com a imortalidade, 

transformando-os em heróis, ou seja, um varão que ultrapassara o ―métron‖, a medida de 

cada um.458 Sem esse êxtase, a alma humana está condenada a viver no abismo. 

O  herói é, então, um ―hypocrités‖, aquele que responde em êxtase e 

entusiasmo, isto é, um outro, o ator. Este é um ato de violência contra si mesmo e contra os 

deuses imortais, que provoca o ciúme divino.  

O herói torna-se, então, êmulo dos deuses e a punição é imediata: lança-se 

contra ele a ―cegueira da razão‖ e tudo o que ele fizer se voltará contra ele mesmo. Fechar-

se-ão sobre ele as garras da ―Moira‖, o destino cego. 

Como obra de arte, a tragédia torna-se, portanto, a desmistificação das 

bacchanalia, motivo pelo qual o Estado se apoderou dela, tornando-a um mero apêndice da 

religião política da polis. 

                                                 
458 BRANDÃO, Junito de Souza. Teatro grego: tragédia e comédia. 5ª ed. Petrópolis: Vozes, 1990,  p. 11. 
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O embate entre emoção e razão, dionisíaco e apolíneo atravessa todo o Eu e, 

como a Sombra já mostra no poema de abertura, no final também se confirma a vitória da 

emoção, do dionisíaco.  

Tudo o que é material neste mundo está condenado à morte, à decomposição, 

porém a essência humana, para Augusto, é o que permanece, tanto em uma reencarnação 

quanto o que fica vibrando nos versos que deixar escrito.  

 

 

A TRAGÉDIA PARA ARISTÓTELES 

 

―É, pois, a tragédia imitação de uma ação séria e completa, dotada de  extensão, 

em linguagem condimentada para cada uma das partes (imitação que se efetua)  por meio 

de atores e não mediante narrativa e que opera,  graças ao terror e à piedade, a purificação 

de tais emoções.‖459 

Aristóteles separa inteligentemente a arte da moral da teoria da mimese e da 

catarse. A tragédia é a imitação de realidades dolorosas, por isso utiliza o mito em sua 

forma bruta, como matéria-prima, fazendo com que a sua apresentação proporcione deleite 

e entusiasmo. Mas se o belo é o equilíbrio, como essas realidades podem gerar prazer?  

Para esse filósofo, as paixões e cenas dolorosas e mesmo o desfecho trágico são 

mimeses apresentadas por via poética, não em sua natureza brutal e trágica. Passam-se em 

um plano artificial, mimético. Não constituem a realidade, mas valores pegados a ela, pois 

arte é uma realidade artificial.  

Na concepção aristotélica, a tragédia é própria de momentos de grandes 

mudanças e grandes crises, quando a linguagem do mito não compactua com a política real 

da polis. Implica ―uma justiça (diké) em luta contra uma outra diké, um direito que não está 

fixado, que se desloca e se transforma em seu contrário‖. Socialmente a tragédia indica a 

maneira de transição entre pensamentos político e jurídico nascentes e as tradições mítico-

heróicas. 

                                                 
459 ARISTÓTELES. Poética, 1449b. Trad. de Eudoro de Souza. Porto Alegre: Ed. Globo, 1968. Apud    
   BRANDÃO, op. cit., p. 12. 
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Estabelecendo uma comparação entre momentos como o do nascimento da 

república em Atenas e da construção de um novo império,  momento este em que floresceu 

a tragédia na Grécia, como veículo da mimese, e o final da monarquia/início da República 

no Brasil, é interessante salientar estas palavras de Foot Hardman: 

 

 Diante do horror e da extinção do mundo baseado nos valores comunitários da 
honra, da hierarquia, e da cultura como distinção, a prosa, ao invés de se retrair, 
prolifera; ao invés de se empobrecer, busca o requinte; ao invés de palavras 
gastas, a palavra rara. (HARDMAN, 1998) 

 

 

Poderíamos dizer que o mesmo acontece com a mimese. Mas o que ocorreu de 

comum nestas duas épocas? É possível estabelecer pontos semelhantes entre elas, como: a 

existência de gerações fortemente arraigadas e afetadas pelo antigo modo de viver;  de um 

questionamento entre os mundos humano e divino; o fato de manter os deuses à distância 

dos acontecimentos; a transição entre pensamentos político e jurídico nascentes e as 

tradições mítico-heróicas e ser a mimese a única forma de discussão institucionalizada dos 

problemas mais profundos de uma população ―que ainda era perseguida por noções de 

dupla causalidade, humana e divina‖.  

 A tragédia surgiu, então, como o lugar de mímese de situações que 

provocam compaixão e pasmo (Poética, 52 a 38-b), por meio da reviravolta (peripatéia) 

provocada pela kamartia, o erro involuntário do herói. Ela provoca, então, no espectador,  

eleos (piedade) e phobos (temor), que o levam à katharsis (catarse). 

 A mimese revela um estado de mundo diferente da configuração textual e o 

―organismo-mundo‖ mostra a configuração interna, pois o homem via o mundo como um 

corpo cósmico, cujas partes funcionam como órgãos. Para Costa Lima, essa mimese 

orgânica contribuiu para a distorção do conceito-chave da Poética de Aristóteles.  

Conforme Halliwell, na mímese reconhecemos e compreendemos as maneiras 

como traços possíveis da realidade são intencionalmente nela indicados. É pela mimese que 

se estabelece a correspondência entre mundo sócio-histórico e texto. Mas a  força da 

linguagem do ―semelhante‖ (homoios) e da ―semelhança‖ (homoiotés) é essencialmente 
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lógica, não pictórica, e a correspondência entre ambos se estabelece em termos lógicos, não 

visuais. 

 

HERÓI E DESFECHO 

 

Aristóteles delimita bem o caráter do herói trágico e a causa de sua metábole, 

ou seja, da passagem da fortuna para o infortúnio. Segundo ele, os muito bons não devem 

passar da boa para a má fortuna, nem os muito maus da desdita para a felicidade, pois estes 

não preenchem o fim próprio da tragédia, que é suscitar terror e piedade.  

O herói trágico é aquele que se situa em posição intermediária: não se distingue 

pela virtude ou pela justiça, nem pela crueldade. Ele é o homem comum, que caiu no 

infortúnio não por ser perverso ou vil, mas devido a algum erro (di hamartían tiná).  É 

injustamente castigado em nome de um povo, de uma ordem social, assim como ocorreu 

com Augusto na Paraíba ou com João Cândido, no Rio de Janeiro.  

A mimese sempre corresponde à sociedade a que seu agente pertence. O texto 

acolhe, seleciona e transforma as configurações sociais através da mimese, portanto a 

sociedade é parceira da mimese, pois nela circulam valores, usos e costumes, que formam 

uma lógica social, anterior à lógica do indivíduo. 

 

ÉSQUILO – AS CATÁSTROFES INEVITÁVEIS 

 

Ésquilo, poeta de Elêusis,  eleito dos mistérios de Deméter e Perséfone, é do 

final do século VI a.C., portanto anterior à corrupção que os sofistas fizeram ao logos, 

opondo a razão à própria razão, abalando a segurança e a compreensão da polis.460 

O teatro esquilino é muito mais uma teomorfização do que uma 

antropomorfização, acostumado às trevas do ―telestérion‖, iluminadas somente quando os 

fachos dos iniciados mostravam ao ―mystai‖, à voz do sacerdote de Deméter, o grande 

mistério da espiga de trigo cortada ao meio. Os personagens são mais heróis do que 

homens, seu drama é a luta entre as trevas e a luz, a agonia e o terror, entre o Hades e o 

                                                 
460 BRANDÃO. Op. cit., p. 17. 
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Olimpo, entre as Erínias e Apolo, a Moira e a ―diké‖. O grande trágico busca conciliar, 

nervosa e desesperadamente, o princípio da justiça e o destino cego, uma vez que a pólis é a 

casa dos homens e a práxis dos deuses.  

Ésquilo substituiu a liberdade pela fatalidade. Nele, a Moira é a medida de 

todas as coisas, e não o homem. Este nada mais é do que o ―sonho de uma sombra‖.461  A 

obra esquiliana lembra o tempo todo que ánthropos é homo e homo é húmus, terra, barro, 

argila. Ser humilis, com a cabeça voltada para a terra, é próprio da condição humana.462 

No Eu, essa idéia do homem como ―húmus‖, ―monte de estercorária‖,  perpassa a obra 

toda.  

Ao ultrapassar o métron, a medida humana de cada indivíduo, cometeu-se uma 

hybris, que gera a némesis – a punição como justiça distributiva – porque o mortal passa a 

ser um competidor dos deuses. Áte, a cegueira da razão, apossa-se dele e toda ação feita 

pelo homem o levará ao abismo final, a queda nos braços da Moira. Na obra de Augusto 

dos Anjos podemos encontrar trechos que se referem a essa visão, como, por exemplo, em 

As cismas do destino:  ―Tudo isto que o terráqueo abismo encerra / Forma a complicação 

desse barulho / Travado entre o dragão do humano orgulho / E as forças inorgânicas da 

terra!‖463 

Ésquilo também é particularmente importante porque, à semelhança de Dante, 

que invoca Vergílio, Augusto invoca o grego que introduziu modificações na tragédia 

helênica tradicional e defendeu a vida junto à natureza, em contrapartida com a da cidade e 

a civilização que se impunha.  

Em Vozes de um túmulo, há aquela conscientização do herói diante de suas 

limitações: ―No ardor do sonho que o fronema exalta / Construí de orgulho ênea pirâmide 

alta... / Hoje, porém, que se desmoronou / A pirâmide real do meu orgulho, Hoje que 

apenas sou matéria e entulho / Tenho consciência de que nada sou!‖464  Em A luva, 

dedicado a Augusto Belmont, o desafio do herói que, neste caso, desafia o deus que 

provocou o fim da tragédia clássica:  

                                                 
461 Ibidem, p.17. 
462 Ibidem, p. 18. 
463 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 221. 
464 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 259. 



235 
 

 

Nisto, abre, em ânsias, a tumbal janela / E diz, olhando o céu que além se 
expande: / ‗-- A maldade do mundo é muito grande, / Mas meu orgulho ainda é 
maior do que ela!/ Ruja a boca danada da profana / Coorte dos homens, com o 
seu grande grito, / Que meu orgulho do alto do Infinito / Suplantará a própria 
espécie humana! / Quebro montanhas e aos tufões resisto / Numa absoluta 
impassibilidade‖, / E como um desafio à eternidade / Atira a luva para o próprio 
Cristo!465 
 

 

A filosofia básica do teatro esquiliano resume-se, portanto, na Moira, a 

fatalidade cega, esmagando o homem, que também contribui com uma grande parcela de 

responsabilidade na sua própria tragédia, por haver ultrapassado o métron. Vejamos a 

presença da Moira em Gemidos de Arte: ―E assim pensando, com a cabeça em brasas / 

Ante a fatalidade que me oprime, / Julgo ver este Espírito sublime, / Chamando-me do sol 

com as suas asas!‖466 

O poema O sarcófago é todo uma explicação desse destino cego: ―Senhor da 

alta hermenêutica do Fado/Perlustro o atrium da Morte... É frio o ambiente/E a chuva corta 

inexoravelmente/O dorso de um sarcófago molhado!‖467 A voz que fala no poema é de 

alguém que consegue penetrar nas masmorras ou em qualquer outro lugar em que estejam 

os condenados à morte, e o faz como aquele que profetiza, que pode interpretar o Destino e 

vê que tudo naquele lugar é frio, não há vida; e a água corta as costas do túmulo feito de 

pedra – e aqui há outra alusão às masmorras da Ilha das Cobras, que também eram de 

pedra. Estes versos lembram a água que minava por todos os lados naquelas solitárias, 

conforme depoimento de João  Cândido já visto anteriormente.    

―Ah! Ninguém ouve o soluçante brado/De dor profunda, acérrima e latente,/ 

Que o sarcófago, ereto e imóvel, sente/ Em sua própria sombra  sepultado!‖ – continua o 

poeta, revelando que ninguém se sensibiliza com a dor daquele que se vê às vésperas da 

morte. ―Dói-lhe (quem sabe?!) essa grandeza horrível, / Que em toda a sua máscara se 

expande, /À humana comoção impondo-a, inteira.../Dói-lhe, em suma, perante o 

Incognoscível,/ Essa fatalidade de ser grande/ Para guardar unicamente poeira!‖ Então ele 

                                                 
465Ibidem,  p. 485. 
466 Ibidem, p. 265. 
467 Ibidem, p. 325. 
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questiona os sentimentos a que o condenado está sujeito, a dor da grandeza da essência, 

diante da única realidade de que ele está certo, a de que tudo logo será simplesmente pó.  

O herói  que ultrapassou o métron tem consciência de que, por se tornar um 

semideus – que tem contacto com o divino - será vítima da fatalidade, é o que mostra ainda 

esta estrofe de Gemidos de Arte: “E assim pensando, com a cabeça em brasas / Ante a 

fatalidade que me oprime, / Julgo ver este Espírito sublime, / Chamando-me do sol com 

as suas asas!‖ (Grifo nosso). 

O teatro de Ésquilo é também um drama sem esperança e sem promessas, pois 

ele considera o sofrimento como uma página de sabedoria: ―sofrer para compreender‖, a 

dor que redime e concilia. É em As cismas de um Destino que essa idéia está bem clara: 

―Porque, para que a Dor perscrutes, fora / Mister que, não como és, em síntese, antes / 

Fosses, a refletir teus semelhantes, / A própria humanidade sofredora!‖468 

O próprio Augusto escreve à mãe, em 29 de setembro de 1914, dizendo que, 

após tanto sofrimento e haver conseguido o cargo de diretor de escola em Leopoldina, 

aceitava na filosofia ―o finalismo otimista de Sócrates‖, que conclui ser para o bem tudo o 

que acontece. Ou seja, aceitava a necessidade do sofrimento humano.  

Mas esse sofrimento para a compreensão muitas vezes não é de 

responsabilidade única do indivíduo e sim do guénos, pois a hamartia é uma herança. E se 

o guénos é uma soma de personae sanguine coniunctae – um grupo unido por laços de 

sangue – todos, em conjunto, mas também individualmente, serão sempre co-responsáveis 

pelo agir do outro, por isso a falta de um cairá sobre toda essa comunidade. Estes versos 

que são a continuação dos anteriores,  revelam esse aspecto: ―A universal complexidade é 

que Ela/ Compreende. E se, por vezes, se divide, / Mesmo ainda assim, seu todo não reside/ 

No quociente isolado da parcela!‖469  ―Ela‖ é a Dor, que entende a complexidade deste 

mundo, desse Todo voltado para o Um (universo); e mesmo que essa dor se divida entre 

várias pessoas e  em vários lugares, é também necessário que todas as suas frações estejam 

unidas para que seja inteira. Como tudo na criação, as coisas e seres só têm existência na 

unidade.  

                                                 
468 Ibidem,  p. 219. 
469 Ibidem, p. 219. 
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―Ah! Como o ar imortal a Dor não finda!/ Das papilas nervosas que há nos 

tatos/ Veio e vai desde os tempos mais transatos/ Para outros tempos que hão de vir ainda!‖ 

Esse ―eu‖ que analisa o mistério da dor conclui que ela é como o ar, não acaba, pois teve 

origem desde os tempos mais remotos e irá até os tempos que virão. 

Em Eterna mágoa, a figura desse ―bode expiatório‖ que é o herói trágico, 

revela-se por completo: ―O homem por sobre quem caiu a praga/ Da tristeza do Mundo, o 

homem que é triste/ Para todos os séculos existe/ E nunca mais o seu pesar se apaga!‖470 

Essa mancha eterna da alma, que é a mágoa, é descrita pelo ―eu‖ que fala nesse poema 

como algo inerente à existência humana, pois sempre haverá aquele que carrega a maldição 

da tristeza do mundo e essa dor acompanhará essa alma eternamente. É clara a aceitação do 

Destino, neste trecho. 

Então esse homem nunca ―[...] crê em nada, pois, nada há que traga/ consolo à 

Mágoa, a que só ele assiste./Quer resistir, e quanto mais resiste/ mais se lhe aumenta e se 

lhe afunda a chaga.‖ Torna-se um descrente, pois sua alma não encontra consolo em coisa 

alguma ou em ninguém, só ele sente essa dor profunda, embora tente resistir em vão, pois 

quanto mais se preservar ao sofrimento, mais profundamente ele o sentirá.  O mártir ―Sabe 

que sofre, mas o que não sabe/ É que essa mágoa infinda assim, não cabe/ Na sua vida, é 

que essa mágoa infinda/ Transpõe a vida do seu corpo inerme;/ E quando esse homem se 

transforma em verme/ É essa mágoa que o acompanha ainda!‖ Terrível esta constatação do 

poeta, ao dizer que o sofredor tem conhecimento da sua dor, o que não sabe, porém, é que 

ela o acompanhará para sempre, até após a morte, por ser inerente à alma, e não ao corpo.  

O herói é também um solitário em sua missão, pois ele transgrediu, e sobre ele 

―caiu a praga da tristeza do Mundo‖, e a hamartia é uma herança, pois ―essa mágoa infinda 

assim [...] transpõe a vida do seu corpo inerme [...] e mesmo quando ele se ―transforma em 

verme‖, essa mágoa continua sendo a sua sina. 

Em Monólogo de uma Sombra é possível perceber o guénos, por isso a falta 

de um afeta a todos, quebrando a unidade: ―E foi então para isto que esse doudo / estragou 

o vibrátil plasma todo, / à guisa de um faquir, pelos cenóbios?!...‖.471 

                                                 
470 Ibidem, p. 290. 
471Ibidem, p. 197. 
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Essa unidade é essencial ao equilíbrio da humanidade, porém assim como há 

uma força para unir, existe aquela contrária, que desune, que é má e causadora de toda a 

tragédia, como explica Augusto em Louvor à unidade: ―Escafandros, arpões,  sondas e 

agulhas/ Debalde aplicas aos  heterogêneos/ Fenômenos,  e, há inúmeros milênios, / Num  

pluralismo hediondo o olhar mergulhas!‖472 Neste poema, o ―eu‖ fala ao homem que não há 

instrumentos com que ele possa sondar a essência da vida, pois mergulhando nas águas, 

introduzindo sondas e agulhas no corpo, pois o ser humano sabe somente ver de forma 

pluralista, ou seja, ele não exercita a visão divina, que só enxerga o Uno, o Todo.  

―Une, pois, a irmanar diamantes e hulhas,/ Com  essa intuição  monística dos 

gênios,/ A hirta  forma falaz do aere perennius/ A transitoriedade das fagulhas!/-- Era a 

estrangulação, sem retumbância, /Da multimilenária dissonância/Que as harmonias siderais 

invade...‖ É preciso, então, fundir o rico com o pobre, com a percepção que os gênios têm 

da unidade das coisas a forma rígida e enganosa que parece perene à efemeridade das 

centelhas, diz a voz. Era o enforcamento, sem repercussão da antiqüíssima diferença que 

invade a concórdia astral.  

―Era, numa alta aclamação, sem gritos, / O regresso dos átomos aflitos/ Ao 

descanso perpétuo da Unidade!‖ Essa ―multimilenária dissonância‖ é o protótipo do 

Mal, que desune as criaturas e deve ser ―estrangulada‖, ou seja exterminada através do 

sacrifício, para que voltem ―os átomos aflitos ao descanso perpétuo da Unidade‖.  

Certamente não é em vão que Augusto cita, em Sonho de um monista, esse 

grande poeta trágico que foi Ésquilo, cujo esqueleto é o seu companheiro de ―viagem‖, 

alusão à ―iniciação‖ feita aos mistérios de Elêusis. E citar Ésquilo é apontar para a tragédia 

grega das grandes catástrofes, como faz o Eu. ―Eu e o esqueleto esquálido de Esquilo / 

Viajávamos, numa ânsia sibarita, / por toda a pró-dinâmica infinita, na inconsciência de um 

zoófito tranqüilo.―473  O poeta viaja com o cadáver repugnante de Ésquilo, num desejo 

voluptuoso, por toda a energia infinita, sem a consciência repressora, como um simples 

zoófito, sem o conhecimento do Bem ou do Mal.   

                                                 
472 Ibidem, p. 313. 
473 Ibidem, p. 225.  
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Aqui aparecem traços do dionisíaco, em ―ânsia sibarita‖, ―pagão no altar de 

Proserpina‖ (esta deusa estava sempre presente nesses rituais de iniciação) e a aceitação de 

uma energia primordial, sem regras ou leis, a ―energia intracósmica divina‖, de onde 

surgiram todas as outras energias. ―A verdade espantosa do Protilo/ Me aterrava, mas 

dentro da alma aflita/ Via Deus – essa mônada esquisita –/ Coordenando e animando tudo 

aquilo!‖ A visão da substância primordial deixava-o espantado, mas dentro da alma 

angustiada podia ver Deus, como uma mônada esquisita, fonte de todo movimento do 

universo.  

―E eu bendizia, com o esqueleto ao lado, / na guturalidade do meu brado,/ 

Alheio ao velho cálculo dos dias, / como um pagão no altar de Proserpina, / a energia 

intracósmica divina / que é o pai e é a mãe das outras energias!‖ Esse ―eu‖ que fazia a 

viagem astral, fora do tempo e do espaço, louvava essa energia primordial que lhe revelava 

a igualdade das coisas na criação.  

 Não há dúvidas que a obra de Augusto foi escrita para ser um trágico moderno, 

pois esse olhar da tragédia está presente em toda ela. Eis alguns versos em que ela aparece: 

Monólogo de uma Sombra: “É uma trágica festa  emocionante!‖474;   As cismas do 

Destino: ―Todos os personagens da tragédia, / Cansados de viver na paz de Buda,/ 

Pareciam pedir com a boca muda / A ganglionária célula intermédia.‖475  Em Queixas 

noturnas: ―Que dentro de minh‘alma americana / Não mais palpite o coração -- esta arca, / 

Este relógio trágico que marca/ Todos os atos da tragédia humana!‖476; em Os doentes: 

“Naquela angústia absurda e tragicômica /Eu chorava, rolando sobre o lixo‖477 ;  em O 

pântano: ―Em sua estagnação arde uma raça, / tragicamente, à espera de quem passa/ para 

abrir-lhe, às escâncaras, a porta...‖ 478   

Ainda em Apocalipse: “Espião da cataclísmica surpresa,/ A única luz 

tragicamente acesa / Na universalidade agonizante!―479; em Volúpia imortal: 

                                                 
474 Ibidem, p. 197. 
475Ibidem, p. 216. 
476 Ibidem, p. 293. 
477 Ibidem, p. 242. 
478 Ibidem, p. 314. 
479 Ibidem, p. 354. 
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―Tragicamente, ainda depois da morte, / Dentro dos ossos, continua a arder!‖480; em 

Viagem de um vencido: ―Tragicamente, diante do Homem, se ergue / A esfinge do 

Mistério Universal!‖481; em O último número: ―Era de vê-lo, imóvel, resignado, / 

Tragicamente de si mesmo oriundo‖482; em Soneto: “Em que lugar irás passar a infância, / 

Tragicamente anônimo, a feder?!‖483 

 

A ESTRUTURA DA TRAGÉDIA 

 

A tragédia em si divide-se em episódios, que correspondem aos atuais atos.  

Esses episódios podem ser longos ou curtos na mesma peça e o mais costumeiro era colocar 

quatro episódios em cada peça, além da introdução. Aos episódios, entremeiam-se os 

cantos do coro, sendo que os primeiros chamam-se párodos,  os outros  estásimos e  o 

último, que retira da peça uma lição para o povo, é o êxodo.  

Para Ésquilo, a diferença entre a epopéia e a tragédia é que a primeira canta os 

grandes feitos do povo ou do herói , enquanto a tragédia apresenta a desolação, a ameaça da 

morte, mas acompanhada da compaixão, do desespero, da tristeza e do luto. Podemos, 

então, concluir que o Eu é trágico, não épico. Mas como classificar esse trágico é outro 

problema, que certamente este trabalho não dará conta de responder, apenas pretende 

apontar essa leitura da obra como trágica, dos especialistas no estudo desse gênero é que 

esperamos uma explanação mais aprofundada sobre o assunto.  

Indispensável ao trágico são os jogos de interesses, transferência de fortuna, 

reconhecimentos e intrigas, tudo o que exige muitas ações.  Ésquilo escolheu para objeto da 

tragédia uma ação grande, importante e de interesse geral; uma ação integral, perfeita, cujas 

partes constituam um todo; uma ação simples, sem a mistura de ações independentes; ação 

grande, importante e de interesse geral; uma ação integral, perfeita, cujas partes constituam 

um todo;  A tragédia seria, então, o épico abreviado. 

                                                 
480 Ibidem, p. 356. 
481 Ibidem, p. 358. 
482 Ibidem, p. 365. 
483 Ibidem, p. 207. 
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As duas forças poderosas da tragédia são, inegavelmente, o Fado (Destino) e a 

Nêmesis, esta como a ―justiça distributiva‖, mas também ―ciúme, inveja‖. Ao Fado até 

mesmo os deuses tinham que se submeter e, conforme esse texto estudado, a Nêmesis, para 

a religião grega, é o sentimento de inveja ou ciúme que os deuses têm dos mortais.  

Alguns personagens mitológicos morreram devorados pelos vermes por tentarem 

devassar os arcanos, reservados aos deuses. Nêmesis é a entidade que guarda as fronteiras 

dos céus que separam causa e efeito, pois Zeus e os deuses do Olimpo guardavam o 

monopólio de todas as venturas, e abatiam o humano que tentasse descobri-las. E é por isso 

que Ésquilo e Píndaro aconselham aos muito ricos a repartir com os menos favorecidos, 

para não provocar a ira dos deuses.  

Acreditava-se na punição de Nêmesis à vaidade excessiva, à violência injusta, à 

exibição da força, ao ultraje, à miséria, ao desprezo àqueles que suplicam, à afronta aos 

mortos, à ingratidão dos filhos para com os pais, ou seja, essa deusa promovia o equilíbrio 

na comunidade.  

 

O TRÁGICO MODERNO 

 

Há uma tendência a rejeitar a tragédia após o evento do Cristianismo, uma vez que 

os valores do mundo ocidental passaram a ser outros e o homem não acreditou mais no 

Olimpo e em seus deuses, nem na imutabilidade do destino. Mas Robert Williams afirma 

ser um paradoxo negar a existência de uma tragédia moderna, pois seria o mesmo que 

reconhecer a insensibilidade humana que desenvolvemos em relação ao nosso próximo.  

Negar a tragédia na modernidade é dar o aval de não-trágicos aos eventos da 

humanidade como a fome, a guerra, o trabalho injusto, a política e outros, e isto seria 

aceitar a falência estranha dos sentimentos humanos de piedade e compaixão, o que 

nenhuma retórica sobre a tragédia pode encobrir. Negar a opressão e a dor do outro é o 

mesmo que negar a humanidade ou a evolução humana. Portanto, para Williams, faz-se 

necessário reconhecer a presença dessa tragédia moderna e discernir sua estrutura de 

sentimento dominante, as variações no seu interior e as conexões dessas variações com as 

estruturas dramáticas atuais, possibilitando, assim, uma reação crítica a elas, no sentido 
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mais amplo. Hegel insiste em uma substância ética e sua vinculação ao processo de 

encarnação histórica da Idéia, que Marx levou na direção de uma História específica.  

Na Antigüidade Clássica, o destino e a providência estavam além do 

entendimento humano, daí a predominância deles até mesmo sobre os deuses. É preciso, 

agora, encontrar a significação do que é ser capaz de tragédia, pois parece ter sido mais 

fácil encontrar a ausência dela. O problema é que o leitor da tragédia deve ser capaz de 

sentir a dor alheia para que possa construir o sentido trágico no texto. 

Com o Positivismo, foi subvertida a idéia de ordem, pois ela passou a existir 

antes da ação trágica, e isso esvaziou os sentidos da tragédia, pois a ordem era o resultado 

da tragédia, e não podia, portanto, antecedê-la. A tragédia deve sempre ser uma resposta à 

desordem social, assim como o é na obra de Augusto; que mostra a civilização que primeiro 

se banhou em sangue para depois chegar à espécie de ―ordem‖ atual.  

Para Williams também a idéia de redenção da humanidade é trágica no mundo 

real, pois deve partir sempre de um estado de terror e piedade, em que se nega a 

humanidade a uma parcela da população, negando assim a própria idéia de humanidade. 

Essa redenção nasce, portanto, de um sofrimento verdadeiro de sujeitos reais e tem como 

conseqüências a degeneração, o embrutecimento, o medo, a inveja, o rancor. Ela nasce, 

ainda, de uma experiência do mal que se torna intolerável pela certeza de que ele pode ser 

evitado, pois depende de escolhas e experiências.  

No ocidente, os homens agem como contra-revolucionários em nome de uma 

liberdade absoluta que não existe e esta atitude ajuda a amenizar e camuflar a sangrenta 

história do passado, mas que pode se imortalizar através de almas sensíveis como a de 

Euclides da Cunha ou Augusto dos Anjos e Rui Barbosa; podem ficar batendo nas grades 

das palavras que eles deixaram no mundo para que as futuras gerações as penetrassem e 

descobrissem aí o ―painel das sangueiras‖ de tantas vítimas inocentes torturadas e 

dizimadas em nome dessa estranha ordem que exclui a muitos de seu território.  

O autor diz ainda que defender a idéia de uma revolução pacífica – portanto não 

trágica – seria apenas uma experiência e esperança locais e a manutenção de uma falsa 

consciência. Mas será mesmo? A história nos prova que o ser humano combate a violência 

com mais violência e ódio mais feroz ainda, e esse comportamento não tem fim nem leva a 
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uma evolução segura. Mister se faz encontrar novos caminhos para que essa regeneração se 

dê aos poucos, porém sem haver mudança radical nos dogmas e nas leis de nossa 

civilização, tal fato será impossível, assim como sem o sacrifício de algumas vítimas 

também não será fácil conseguir essa mudança.  

Para George Steiner, há ―momentos de pico‖ para a tragédia na história da 

humanidade e que formam um ―corpo de dramaturgia séria‖ (STEINER: 2006, p. 61). Esses 

momentos seriam: na Atenas de Péricles, na Inglaterra, entre 1580-1640, na Espanha do 

século XVII, na França entre 1630-1690 e, depois disso, afirma o autor, a convergência 

entre momento histórico e gênio pessoal ocorreu apenas duas vezes: na Alemanha, entre 

1790-1840 e na virada do século XX, na Rússia e Escandinávia. 

Afirma ainda que as condições materiais favoráveis à tragédia são raras, 

portanto essa fusão dos elementos essenciais, ou seja, o momento histórico e o gênio 

individual, ele aponta somente em Ésquilo, Sófocles, Eurípides, Marlowe, Shakespeare, 

Jonson e Webster, Corneille, Racine, Goethe, Schiller, Kleist e Büchner, Ibsen, Strindberg 

e Tchékov, que considera exceções, ―acidentes esplêndidos‖, que fogem à regra geral.  

O que mais interessa a este trabalho, do pensamento de Steiner, é o que ele diz 

sobre a contribuição do Romantismo ao trágico. Os atributos de ordem e concordância 

foram somados à experiência trágica pela imaginação clássica, porém a imaginação 

romântica contribuiu com a qualidade central do drama e da dialética, e o modo romântico 

―não é nem ordenação nem crítica da vida; é uma dramatização‖484, conforme Steiner. E é 

―nas origens do movimento romântico‖ que ele destaca ―uma tentativa explícita de 

revitalizar as formas maiores da tragédia.‖485 Lembramos, então, a influência que Augusto, 

quando estudante da Escola do Recife, sofreu dos românticos alemães, que parece ser mais 

particularmente de Schiller e Büchner, considerados trágicos por Steiner.  

Os românticos perceberam no dramático ―a suprema força literária‖, pois, para 

eles, a ausência do drama era uma falha. Diz Steiner que os românticos não aceitariam de 

                                                 
484 STEINER, George. Op. Cit., p. 62.  
485 Ibidem.  
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forma alguma a visão atual de que ―a privação da poesia dramática é uma situação 

natural‖.486 

Shelley, em Defesa da Poesia, escreve que a vitalidade dramática é 

indissociável da saúde do corpo político, daí, talvez, a opção de Augusto pelo trágico. Para 

Shelley, quanto maior a perfeição da sociedade humana, maior também será a excelência 

dramática, portanto, quando ocorre a corrupção ou extinção do drama em uma sociedade, é 

sinal de corrupção e degradação do sistema. Talvez isto explique estes versos de Augusto, 

em As cismas do Destino: ―Todos os personagens da tragédia,/ Cansados de viver na paz 

de Buda, / Pareciam pedir com a boca muda/ A ganglionária célula intermédia.‖ Pediam 

vida, e somente o poeta poderia transportá-las para a esfera ficcional, dando-lhes voz para 

falar.   

Atualmente a ação trágica não é a confirmação da desordem, mas a 

compreensão, a experiência e a resolução dessa desordem. Abordaremos mais questões 

sobre o trágico moderno na análise do Eu, por ser mais oportuno fazê-lo exemplificando. 

 

 

3.2.  UMA LEITURA TRÁGICA DO “EU” 

 

 

É preciso começar este tópico respondendo primeiro a uma questão: como 

entender o ―eu-lírico‖ na obra de Augusto?  E para encontrar esta resposta, algumas 

considerações se fazem necessárias. Comecemos por compreender o tipo de poeta que 

temos em mãos...  

Na única entrevista concedida pelo poeta, a Licínio dos Santos, em A loucura 

dos intelectuais (1914), o poeta paraibano afirma que, no momento da criação poética, 

sente ―uma série indescritível de fenômenos nervosos, acompanhados muitas vezes de uma 

vontade de chorar.‖487  Este parece ser o tipo de poeta que Bachelard chama de ―poeta do 

devaneio‖, o poeta-fenomenólogo, cuja consciência se desperta a partir das variadas 

                                                 
486 Ibidem. 
487 ANJOS, Augusto dos. Obra completa. Op. Cit., p. 799.  



245 
 

imagens que dormem nos livros, aquele que teria uma inspiração na medida do seu talento 

de leitor. Augusto afirma haver passado uma infância rigorosíssima, basicamente 

estudando.  

Para desenvolver essa poética do devaneio, o poeta deve ser um puro, capaz de 

se unificar ao cosmos e poder traduzi-lo, pois é um devaneio cósmico, e isto se aplica à 

poética desse paraibano. Para Bachelard, esse exercício é próprio das almas reflexivas e 

solitárias, que atingem uma espécie de comunhão com os ―domínios mais dramáticos‖488  

Para atingir esse estado, é necessária a sede imensa de leitura, garante Bachelard. Todas 

essas características são próprias de Augusto, portanto consideramos que ele tenha 

desenvolvido essa poética do devaneio.  

Nessa poética, há um afastamento do homem Augusto, cujo ―eu‖ se apresentará 

no poema de forma multifacetada e complexa. Há um ―Eu‖ coletivo, cósmico, que engloba 

os outros ―eus‖ individuais, entre eles o lírico, o sentimental, e o poético, que é o das idéias. 

A eles se alternam ―eus‖ de oprimidos e opressores, além do ―eu ― do poeta Augusto, que 

também é pontuado na obra. Para compreender um pouco melhor essa nossa concepção, 

recorremos a Massaud Moisés, em sua explicação do ―Eu poético‖.  

Massaud questiona, em A criação literária - Poesia489, qual a voz que fala no 

poema: a do autor? do autor civil? do autor-poeta? Se não for de nenhum deles, de quem 

pode ser?   

No terreno da expressão, se for o ―eu‖ do poeta, ele se expressa através do ―eu-

lírico‖, que pode ter existência fictícia e voz real, mas o poeta lírico reduz ao mínimo a 

distância entre o seu ego e o ―eu‖ do poema, apenas o mínimo compatível com o 

fingimento e a imaginação,  para que o texto possa ser esteticamente válido.  

Na poesia épica, o ―eu‖ do poema se apresenta como que desgarrado do ―eu‖ do 

poeta, transmutando-se em um ―nós‖ no qual toda a humanidade se reflete, não apenas cada 

leitor por si.  

No terreno da comunicação,  Massaud faz a distinção de T.S.Eliot, para o qual  

há três vozes distintas em poesia: a do poeta que fala a si próprio, a do poeta que se dirige a 
                                                 

488 B ACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. Trad. Antonio de Pádua Danesi. São Paulo: Martins 
Fontes, 2006, p. 15. 
489 MOISÉS, Massaud. A criação literária – poesia. 17ª. Ed. São Paulo: Cultrix, 2003. 
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um auditório e a do poeta que cria uma personagem dramática que se exprime em versos. O 

primeiro seria o lírico, o segundo, o épico e o terceiro, o dramático. Porém, para Massaud, o 

dramático precisa ser visto mais detalhadamente, pois além de ―ocasionalmente poético, 

constitui manifestação híbrida.‖490  

É preciso observar, porém, que para Moisés há um ―eu‖ que se exprime no 

poema, em um primeiro momento, que é o de catarse do poeta, e esse ―eu‖ exprime-se para 

se libertar do ―demônio‖ que o atormenta o cérebro. Mas há o segundo momento, em que 

ele é racional, pois lê o poema e faz as modificações que achar necessárias, e neste 

momento ele passa já à condição de leitor do próprio poema. ―O poeta se purga no ato de 

escrever; o leitor se purifica no ato de ler‖, afirma.  

A partir do Romantismo, porém, o ―eu-lírico‖ e o ―eu-épico‖ se fundem em um 

único ―eu-poético‖, e a épica moderna ―prescinde da historicidade e da narratividade das 

epopéias‖ e o ―eu-dramático‖ desaparece, portanto restou o ―eu-poético‖, a voz que fala no 

poema, seja ele lírico ou não, e ainda pode ser chamado de ―eu-fictício‖ ou ―sujeito-de- 

enunciação‖. 

Nesta análise, utilizaremos essas expressões indicadas por Massaud Moisés, 

seja o ―eu‖ lírico, épico ou dramático, pois consideramos o Eu um poema de gênero 

híbrido.  

Da mesma forma, em relação ao tempo da poesia, Moisés afirma que a História, 

a Consciência e o Mito constituem espaços temporais que necessitam da mediação de um 

texto, no entanto não se inscrevem nele, pois o tempo da poesia está no âmbito do poemae 

se manifesta na enunciação das palavras que constituem esse poema, em um tempo 

imanente, que não é histórico, nem psicológico, nem mítico.  

Tudo acontece no poema como se as dimensões temporais se fundissem numa 

só; as dimensões emocional,  semântica e  rítmica aparecem entrelaçadas em uma ―duração 

dialética‖491.  

Quanto ao enredo, Massaud afirma que, mesmo parecendo contraditória a união 

entre poesia e evento histórico, desde o início do fazer poético essa combinação tem sido 

                                                 
490 Ibidem, p. 142.  
491 MOISÉS, Massaud. Op. Cit., p. 150. 
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procurada e tem tido êxito variável. E ele considera que, embora esse conúbio se apresente 

geralmente impossível, torna-se plausível  ―quando decorre de um processo de liricização, 

como se o fato histórico se tornasse pretexto para a irradiação do sentimento poético.‖492 

Interessante é notar que, para Massaud, a poesia épica se construiu, até o século 

XVIII, em torno da dualidade conflitiva entre a ―Épica da Criação‖ e a ―Épica de 

Gilgamesh‖, oriundas da Suméria, passando depois pela ―Odisséia, Eneida, Canção de 

Rolando, Os Lusíadas, até a Henríada‖; pelos poemas épicos egípcios, gregos, 

babilônios, palestinos, medievais e neoclássicos, exatamente o roteiro que Augusto propõe 

para a retomada da Arte verdadeira, em sua Crônica Paudarquense publicada em O 

Comércio de 7 de novembro de 1905. 

Augusto fala do Rig-Veda, do Phtah-Hotep, mas também de Cristo e Moisés. 

Teria ele tentado trabalhar essa dualidade entre as duas épicas? Eis aqui mais uma questão a 

se responder... 

Para acompanhar, então, o raciocínio da leitura que fazemos dessa obra tão 

controversa de Augusto dos Anjos, é útil lembrar, primeiramente, que o poeta insere no Eu 

a desolação, a ameaça da morte, a compaixão, o desespero, a tristeza e o luto; fala de jogos 

de interesse, de corrupção, de mudança de fortuna, de uma ação grande, importante e de 

interesse geral, que é a opressão dos mais ricos e poderosos sobre aqueles que não têm 

como se defender em um tribunal em que a justiça depende dos interesses escusos; de uma 

ação integral, perfeita, cujas partes constituam um todo. Esta ação integral é a opressão e o 

sofrimento do oprimido e a alusão implícita a fatos de nossa História constituem partes que 

se unem em um todo.  

Retomando mais um aspecto teórico de Massaud Moisés, o poema épico 

caracteriza-se pela dilatação do ―eu‖ ao infinito de suas possibilidades, rompendo com os 

limites do individual e invadindo o terreno do ‖não-eu‖, deixando a auto-sondagem lírica 

para expandir-se ilimitadamente, abarcando o mundo exterior, o cosmos. Para isto, o ―eu‖ 

individual do poeta se apaga como sujeito do discurso poético e se retrai à medida que 

mergulha no universo. Então o sublime, o grandioso se revelam nessa esfera universal que 

o ―eu‖ abarca.  
                                                 

492 Ibidem, p. 153.  
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A partir do Romantismo, desaparece o herói épico, surge o não-herói, ou anti-

herói, pois já não há espaço, nesse mundo moderno,  para o mítico na concepção antiga. O 

próprio sentido universalista, que é o âmago do épico, deixa de se fundamentar na ação 

externa,  passando então para o campo da contemplação e da especulação. E ―épico‖ não 

significa mais apenas a epopéia, mas também o trágico; enfim, o que for do âmbito do 

universal. 

O universalismo passa a ter, assim, dois tipos:  

1) ―o universalismo individualista‖, resultante da fusão entre as inquietações 

humanas e universais operadas na sondagem do ―eu‖ individual. Aqui o poeta é 

sentimental, emotivo; 

2) ―o universalismo universalista‖, em que o poeta se volta totalmente à 

captação e à expressão das grandes e perenes angústias do homem, através   da sondagem 

de grandes conflitos humanos cujo território é exterior ao ―eu‖ do poeta, que, por sua vez, 

participa deles ―em decorrência de sua alienável condição humana‖.493 Aqui o poeta é 

filósofo, é poeta do pensamento. Neste território estão situados os grandes poetas, que 

fazem da Natureza e do Cosmos um espelho da Arte. Nesta classificação, para nós, está 

Augusto dos Anjos, que sonda os grandes conflitos entre opressores e oprimidos na História 

do Brasil, particularmente na Paraíba e no Rio de Janeiro, inserido neles pela sua condição 

de ser humano oprimido.  

Massaud entende que o grande poeta procura sempre, conscientemente ou não, 

criar um tipo de poesia que seja épica em sua essência. Cita vários poetas que assim o 

fizeram, entre eles, Dante, Goethe e Baudelaire. Ora, se o próprio Augusto se compara a 

Dante e a Goethe, e se utiliza a metáfora do lixo e da podridão assim como o fez 

Baudelaire, é mais uma prova que podemos acrescentar ao seu desejo de criar uma obra 

essencialmente épica, através do trágico. Mesmo que pareça incoerente, lembremos que o 

Eu situa-se até hoje como criação sui-generis na literatura brasileira, portanto não podemos 

deixar de reconhecê-lo como o grande poema trágico moderno brasileiro.    

O processo utilizado por Augusto também é importante para esta compreensão. 

Primeiramente, notamos que o poeta retomou no Eu trechos de poemas feitos na Paraíba, 

                                                 
493 MOISÉS, Massaud. Op. Cit., p. 243.  
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em várias épocas, sendo que muitos estão em Poemas esquecidos e, no Eu, quando são 

retomados, novos significados se lhes acrescentam. Um exemplo é Mágoas: ―Quando 

nasci, num mês de tantas flores, / todas murcharam, tristes, langorosas, / tristes fanaram 

redolentes rosas, / morreram todas, todas sem olores. ―494  Esta mesma idéia é retomada, de 

forma bem mais sofisticada, em Psicologia de um vencido: ―Eu, filho do carbono e do 

amoníaco, / Monstro de escuridão e rutilância, / Sofro, desde a epigênese da infância, / A 

influência má dos signos do zodíaco.‖495  

Outro exemplo é o Soneto, oferecido a Frederico Nietzsche, que diz: ―Para que 

nesta vida o espírito esfalfaste/ em vãs meditações, homem meditabundo?/ - Escalpelaste 

todo o cadáver do mundo / e, por fim, nada achaste... e, por fim, nada achaste!... Idéia esta 

retomada em Monólogo de uma Sombra, nos versos: ―Aí vem sujo, a coçar chagas 

plebéias, [...]/ Que se chama o Filósofo Moderno! /Quis compreender, quebrando estéreis 

normas, / A vida fenomênica das Formas, / Que, iguais a fogos passageiros, luzem. / E 

apenas encontrou na idéia gasta, / O horror dessa mecânica nefasta,/ A que todas as coisas 

se reduzem!‖496  Há vários outros exemplos, mas não os citaremos aqui, para não nos 

desviarmos da análise da obra.  

Desejamos lembrar que não é nosso objetivo  proceder a uma análise estilística, 

pois a extensão do trabalho seria exaustiva. Mais uma vez salientamos que nosso objetivo é 

mostrar a possibilidade de leitura dessa obra como um trágico moderno.  

Mais um  item a pontuar é o fato de haver sempre camadas diferentes do texto, 

com diferentes sentidos, conforme a teoria de Roncari. Como o Eu traz a opressão e a 

injustiça cometidas contra os índios e os escravos na colonização, contra os flagelados da 

seca na Paraíba e os intelectuais perseguidos após a República, entre eles o próprio 

Augusto, e ainda os marujos torturados e mortos após a Revolta da Chibata no Rio de 

Janeiro, esses sentidos se entrelaçam constantemente nos poemas do Eu, através da 

ambigüidade das metáforas e alegorias . 

 

 
                                                 

494 ANJOS, Augusto dos. Obra completa. Op. Cit., p. 372.  
495 Ib., p. 203. 
496 Ib., p. 196. 



250 
 

A INTRODUÇÃO:  MONÓLOGO DE UMA SOMBRA 

 

Em todo o Eu parece haver o confronto entre o universalismo individualista e o 

universalismo universalista, conforme a concepção de Massaud já explicada anteriormente. 

Esse confronto é também o embate entre a emoção e a razão, entre o poeta lírico e o poeta-

filósofo; enfim, é o mesmo conflito barroco, daí a razão de ser do trágico como forma de 

comunicação poética. Neste poema-introdução do Eu, a ―Sombra‖ surge desse mergulho 

cósmico que o ―eu‖ do poeta realiza, anulando-se no Todo. É a essência mostrando a sua 

repulsão à matéria: ―Mostro meu nojo à Natureza Humana‖, e o seu discurso será 

construído sobre o aniquilamento dessa natureza material, justamente para provar que o 

eterno é Um, é essência, sem a fugacidade da existência material. E mostrava isto a uma 

sociedade burguesa que abandonava os valores eternos para eleger a primazia da riqueza 

material a qualquer custo.  

Para Hardman, esse primeiro poema do Eu se define como uma ―Espécie da 

manifesto estético-ideológico de toda sua obra, que se confronta ironicamente com as 

pretensões do ―filósofo moderno‖, pautando-se como ―canção da Natureza exausta‖, 

exibida ―ao clarão tropical da luz danada.‖ 497  

O Monólogo de uma Sombra é, além disso, uma espécie de introdução a esse 

poema trágico. Há uma voz que se apresenta: ―Sou uma Sombra! Venho de outras eras, / do 

cosmopolitismo das moneras... / Polipo de recônditas reentrâncias, larva do caos telúrico, 

procedo, / da escuridão do cósmico segredo, / da substância de todas as substâncias!‖498  

Ela já se apresenta como algo atemporal e atávico, oriundo da substância originária de toda 

a Criação, equilibrado pela harmonia de interação dos elementos e seres e na sua 

desconhecida unidade está em vibração a essência de todos os movimentos rotatórios.  

É disso que fala o texto de Rui Barbosa: ―O que se sente é um rumor 

subterrâneo de trogloditas mergulhados nas suas trevas‖, um povo arruinado por uma 

aglomeração de formigas, toupeiras e ratos, que se abrigam sob seus alicerces. ―A 

                                                 
497 HARDMAN, F. Foot. Augusto dos Anjos e o anti-tropicalismo. In FINAZZI-AGRÒ, Ettore, VECCHI, 
Roberto e AMOROSO, Maria Betânia  (Orgs.). Travessias do pós-trágico: os dilemas de uma leitura do 
Brasil. São Paulo: UNIMARCO, 2006, p. 134. 
498 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 195. 
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esterilidade, o desamparo, a sordidez lhe envolvem os restos; e as sombras que deles se 

levantam, são de uma raça que, de cobarde‖, abandonou seus deuses familiares, costumes  e 

os seus lares à ―sevandijaria dos parasitas mais ignóbeis.‖ Este trecho faz parte do 

pronunciamento Os homicídios oficiais, a respeito das mortes no governo Hermes e é 

dessa sombra da raça que se deixou dominar, colonizar e civilizar dessa maneira hedionda e 

contra a sua própria natureza que fala a obra augustiana.  

Dessa sombra é que se originam, em sincronia, a saúde das forças ocultas e a 

enfermidade dos seres falsos, ou seja, é nela que a dualidade tem origem: ―A simbiose das 

coisas me equilibra./ Em minha ignota mônada, ampla, vibra / A alma dos movimentos 

rotatórios... / E é de mim que decorrem, simultâneas, / A saúde das forças subterrâneas / E a 

morbidez dos seres ilusórios! ―499 

Esse espectro não envelhece, não conhece ―o acidente da Senectus‖, que para o 

poeta é uma universal sanguessuga, um parasita, que sem nenhum esforço produz o 

envelhecimento da matéria e o infortúnio das rugas. Na sociedade,  essa sombra possui uma 

arma, que é a justiça divina e traz nela um estado ou condição grupal que resulta da 

comunhão de atitudes e sentimentos das espécies sofredoras, de maneira que o grupo venha 

a constituir uma unidade sólida, capaz de oferecer resistência às forças externas e, até 

mesmo, de se tornar mais firme ainda em face da oposição procedente de fora. Seria uma 

espécie de ―justiceira‖ dos oprimidos.  

Nesse monólogo, a voz que fala é a do ―eu-poético‖ mergulhado e diluído no 

universo, conforme a concepção de ―universalismo universalista‖ de Moisés. A Sombra 

surge como a voz do ―Eu‖ coletivo, que contém em si todos os outros ―eus‖ individuais que 

ela vai apresentando nesta introdução, mas que irão adquirindo voz poética no decorrer da 

obra. 

Rui Barbosa, no discurso As oligarquias, fala das populações do Norte do país, 

escravas das oligarquias dos coronéis, vivendo em aparente prostração, ―inanimadas, 

imóveis, como cadáveres, num pântano, cobertos de sanguessugas‖500. Esta figura, no 

poema de Augusto, pode ser o tempo que causa o envelhecimento, porém também é 

                                                 
499 Ibidem, p. 195. 
500 BARBOSA, Rui. Op. cit. p. 38. 
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possível compreendê-la como o envelhecimento precoce do trabalhador ao ser explorado, 

principalmente aquele que trabalha no campo.  

Nessa Sombra há um ―Eu‖ que é coletivo, soma de vários outros ―eus‖. Um 

deles revela a repulsa pela natureza humana e traz, como a ―boa nova‖, como a notícia que 

vai anunciar, a podridão, o estado de completa perda de senso moral, de honestidade, de 

honra; a desmoralização. Ama a imundície, o lixo das barracas e tem a certeza de que é o 

produto da evolução animal. Como na Sombra estão também os personagens da tragédia, 

esta voz parece ser a da Política.  

Depois há outra voz, a do mestiço – e aqui entram descendentes de índios e 

negros -  que lamenta da decadência da alma de sua raça, pela miscigenação, o que na 

época era considerada como degeneração. Por ser decadente, estava fadada à desgraça e ao 

infortúnio, o que nos permite entender que o herói dessa tragédia só poderá ser um mestiço. 

Como várias figuras se cruzam, de martirizados de todas as épocas, certamente a figura do 

herói é que valerá, como o mestiço que irá fatalmente cometer um erro imperdoável e por 

isso será fadado à morte. E veremos que nesta figura se cruzam vários personagens 

históricos, além do próprio Augusto.  

Uma voz anuncia outro personagem: o ―Filósofo Moderno‖. Este trecho é 

bastante interessante, pois ao  mesmo tempo em que foi retomado do poema oferecido a 

Nietzsche, o que nos levou a crer por muito tempo que era realmente uma alusão a esse 

filósofo alemão, há outra formação de sentidos que os implícitos do texto nos permitem 

construir. Vamos a ela.  

Nietzsche não poderia ser considerado por Augusto alguém sem idéias. No 

poema, esse Filósofo traz ―no deserto das idéias‖ a aflição demoníaca. Até podemos 

considerar que esses versos falem também do filósofo alemão, porém sujo, a coçar feridas 

do povo, com o rosto de pêlos duros e eriçados, ásperos. Ele quis entender o motivo da vida 

material que é passageira, mas encontrou apenas a morte como única realidade palpável. 

Esse filósofo é o ―mineiro doido das origens‖, ou aquele que age insanamente, de origens 

mineiras. Pois bem, João Peçanha Falcão, antecedente da família Peçanha que depois se 

deslocou para Campos, no Rio de Janeiro, era minerador e fundou, em 1752, a cidade de 
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Peçanha, em Minhas Gerais. O que entendemos no poema é uma alusão a Nilo Peçanha, 

cujas origens vinha desse ramo mineiro (tanto pelo Estado originário como pela profissão). 

E por que Nilo Peçanha? Se o Eu vai revelar os desmandos de vários governos, 

particularmente o de Hermes da Fonseca, ele não pode ignorar que o grande responsável 

pela eleição irregular de Hermes foi Peçanha, por conseqüência, a volta dos militares ao 

poder. Nilo era mulato, de grandes bigodes e cavanhaque, daí ―com a cara hirta‖ e ―tatuada 

de fuligens‖, ou seja, com ascendência negra. Continuando o monólogo, a mesma voz ainda 

complementa que ele será encontrado, no futuro, pela mesma morte que lhe revelará os 

despojos dos seus dedos venenosos, ou seja, ele terá o retorno do mal que fez provocando a 

morte de tantas vítimas.  

Mesmo assim, ele viverá em espírito – e aqui Augusto é bastante moderno ao 

descrever o que será essa alma – ―Será calor, causa ubíqua de gozo,/ Raio X, magnetismo 

misterioso, / Quimiotaxia, ondulação aérea, /Fonte de repulsões e de prazeres, / Sonoridade 

potencial dos seres, Estrangulada dentro da matéria! ―501 Mas o corpo que foi dele estará 

decomposto: ―E o que ele foi: clavículas, abdômen, / O coração, a boca, em síntese, o 

Homem, / -- Engrenagem de vísceras vulgares -- Os dedos carregados de peçonha, / Tudo 

coube na lógica medonha / Dos apodrecimentos musculares.‖502  

Outra voz fala na próxima estrofe, apontando a confusão da política interna do 

país, pois a desordem interna assusta, os indivíduos desprezíveis (alegoricamente 

traduzidos em ―vermes‖) causam a ruína daquele povo que a decomposição devora, numa 

voracidade devassa, como se estivessem numa emocionante e sinistra festa. E aqueles que 

serão os herdeiros devoram o resto do organismo: ―A desarrumação dos intestinos / 

Assombra! Vede-a! Os vermes assassinos / Dentro daquela massa que o húmus come, / 

Numa glutoneria hedionda, brincam, / Como as cadelas que as dentuças trincam / No 

espasmo fisiológico da fome.‖503  E na outra estrofe, o corpo morto,  ainda não curado, no 

qual as larvas fazem um ―s‖ entendemos como uma alusão à Marinha, ainda desfacelada 

após a revolta, mas que ainda produz outra vergonha, o navio Satélite: ―É uma trágica festa 

emocionante! / A bacteriologia inventariante / Toma conta do corpo que apodrece... / E até 
                                                 

501 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 196.  
502 Ibidem, p. 197. 
503 Ibidem. 
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os membros da família engulham, / Vendo as larvas malignas que se embrulham / No 

cadáver malsão, fazendo um S.‖504 

O doido que estragou toda a vibrátil criatura, sacrificando-se pela comunidade, 

entendemos como alusão a Afonso Pena, de cuja morte disse Rui Barbosa: ―Combalido 

fisicamente, abalado moralmente nos últimos dias do mês, o presidente baqueava, para 

morrer como um justo, a 14 de junho (de 1909)505.  E no prefácio de Ruínas de um 

Governo, escrito por Fernando Nery, as figuras que estão presentes no poema de Augusto: 

―o doente (Afonso Pena), consumado o esbulho, recaiu na apatia e sonolência de um 

fumador de ópio, faquirizando-se, bestificando-se cada vez mais, olhos amortecidos por 

entre as pálpebras pesadas, totalmente alheio ao que se lhe passava ao derredor.‖506  

Barbosa Lima assim se expressou: ―O presidente Pena sucumbiu aos golpes 

traiçoeiros da perfídia partidária.‖507 Na realidade, a não decolagem da candidatura 

Campista para suceder à Presidência da República, a morte de João Pinheiro, grande amigo 

e parceiro político e a morte do filho do presidente, fizeram com que Pena se entregasse à 

doença estranha que o tomava, até falecer. E ele é substituído, então, por Nilo Peçanha, que 

ajuda a eleger Hermes da Fonseca à presidência do Brasil.  

O próximo a ser apresentado é o ―sátiro peralta‖, que se excita com a sodomia – 

que pode significar entregar-se, em alianças, a outros políticos – cuja desonra é alimentada 

a ―leite e trigo‖, que tanto podem significar a bebida e comida (os conluios feitos em meio a 

banquetes), quanto o capital  e a igreja, dependendo do contexto em que se inserem.  

Há um texto de Rui Barbosa, Pornéia, 508 que diz: ter a mais alta instituição 

federal as ―desenvolturas de um lupanar‖, que a ―colônia das traviatas, no Rio de Janeiro‖,  

abriga-se à ―sombra da autoridade.‖ Colocaram o Palácio da Justiça ―num bairro de 

marafonas‖, e a recuperação das prostitutas tem início ―à mesa das confeitarias e 

alcazares‖, em meio às delícias saboreadas pelas ―hetairas e os delegados‖,  ou seja, pelas 

amantes e os homens da lei. O jurista baiano diz isso a respeito da instalação de uma zona 

                                                 
504 Ibidem, p. 197. 
505 FRANCO, Afonso Arinos de Melo. Op. Cit., p. 607. 
506 BARBOSA, Rui. Ruínas de um Governo. Op. Cit., p.7. 
507 Ib., p. 608.  
508 Texto de 1899. In BARBOSA, Rui. Coletânea literária 1868-1822. 4° Ed., Rio de Janeiro-São Paulo-      
Recife-Porto Alegre: Cia. Editora Nacional, 1940. 198-9. 



255 
 

de prostituição bem ao lado do Palácio da Justiça, para onde iam, após o expediente, os 

mais altos funcionários do governo e esse texto estabelece forte intertextualidade com as 

estrofes do Monólogo de uma Sombra que falam do ―sátiro peralta‖.  

Rui diz, ainda, que essa orgia era sempre muito ruidosa, pois vivia de 

―sensações violentas, quadros vivos, impudidícias ruidosas‖, fazendo com que as ―odaliscas 

da augusta cercania‖ se revoltassem contra a indiferença dos vizinhos. Então essas 

meretrizes deram o braço aos patifes e, frente a frente com o tribunal em expediente, o 

grupo ―rompeu a farândula de fraldas na desvergonha das saturnais de alta madrugada‖. A 

multidão dessa forma não sabia, e continuava atenta às audiências no Foro ou se assistia ao 

―rufiar dos bordeleiros com as messalinas‖.   

Formaram, assim, uma mistura como a das latrinas, nunca vista nem mesmo  

em plena ―porneia grega‖, ou seja, na época do amor comprado e vendido, em que os 

gregos mantinham as hetairas, os rapazes e ainda tinham esposas para lhes dar filhos.  

Rui ainda acusa a polícia que deixa a populaça lasciva afrontar com “a devassidão nua a mais alta magistratura do país” é a mesma cujos delegados rasgam “à baioneta mandados judiciais”, portanto essa corja nada mais era do que “sangue e fezes de bacanal”. E termina o parágrafo com a saudação: “Evoé!”, grito festivo das bacantes 
para saudar Dionísio.  Pois esse sátiro que Augusto apresenta é beijado por “brancas bacantes bêbedas”, e tem as “artérias hírcicas”  latejantes aos sentir o “odor das carnações abstêmias”, por isso, à noite, vai “gozar, ébrio de vício, no sombrio bazar do meretrício, o cuspo afrodisíaco das fêmeas”.  Entendemos aqui ser uma figura da 
magistratura, que à noite vai atrás das meretrizes.  Estas prostitutas também podem 

significar os políticos que se vendem por algum benefício em troca, assim como as “artérias de bode” também pode ser alusão a algum maçom.  
 Toda a sensualidade dessa interação feita à noite, em “lúbricos arroubos”, como a alma, quando passa de um corpo a outro no “samsara”, lembra a fome 

devoradora dos lobos. E aqui nos lembra Hobbes, no Leviatã: “O homem é o lobo do homem.”  Mas Rui também tem um trecho em que fala da submissão ao  “bastão do 
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Marechal”:  “Todo o Brasil lhe está de bruços aos pés como a matilha de podengos  
debaixo dos olhos do matilheiro509”. Os podengos, cães de caça, estabelecem uma ligação discursiva com “uivando” e “lobos”, da estrofe que comentamos acima.  

Rui fala dos ministros, que confiantes de não terem responsabilidades e de serem admitidos por manobras “mais ou menos escusas”, porque a sua eleição depende da sua subserviência, “aderem como crustáceos à generosa remuneração” de 
seus cargos e o presidente, diplomando-se e tomando posse no cargo contra a “vontade explícita” da nação, que votara no Partido Civilista, “numa dignidade subtraída a outrem, vive de alimentar, com os restos da “presa devorada pela sua gula, a matilha das voracidades, em cuja sujeição confia”. O congresso, cujos membros são nomeados pelo governo, através dos seus ricos protetores e pelos “senhores locais da fraude”, entrou na Câmara de cócoras e a ela não voltariam se “erguessem o espinhaço, cuja curvatura ajustaram com os seus nomeadores.”510 Como Augusto, também fala dessa “matilha” afaimada e voraz que devorava os cofres públicos e 

deixava vítimas por onde passava, revelando desprezo e indiferença ao sofrimento do 

povo.  

O monstro – continua o poema de Augusto – aguarda as vítimas, impulso de uma “negra paixão congênita, bastarda”511, que é conseqüência de seu “zooplasma ofídico”. Esta pode ser uma alusão à Ilha das Cobras e aos negros e mulatos lá 

encarcerados, e concluímos isto devido aos versos que vêm depois: “E explode, igual à 
luz que o ar acomete/ com a veemência mavórtica do aríete [...]512; que contêm figuras 

que nos remetem a outro trecho de Rui, falando sobre esse episódio dos marujos: “[...] 
e encastoado em precioso metal, ornas o gesto dos bravos, ou floreias no ar a rábida ameaça de Mavorte”513, o deus da guerra, Marte e o título desse discurso é A 

rebenqueida, que significa “a chicotada”, ou a “chibatada”.  
                                                 

509 BARBOSA, Rui. Coletânea literária. Op. Cit., p. 260.  
510 _____________. Ruínas de um Governo. Op. Cit., p. 136. 
511 ANJOS, Augusto dos. Op.cit., p. 198. 
512 Ib., p. 198. 
513 BARBOSA, Rui. A rebenqueida (rapsódia) – 1912. Coletânea Literária. Op. Cit., p. 253. 
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“Hirto, observa através a tênue trança/ dos filamentos fluídicos de um halo/ a destra descarnada de um duende”514 – é o que dizem os versos da Sombra, 

referindo-se às crises que à noite assaltam a consciência desse sátiro. Mas em Rui a 

ironia se faz presente ao falar que para todo o sempre “viva a nossa boiada sob a destra de Vossa Majestade Paternalíssima”, e se algum dia as gentes brutas 
enlouquecerem novamente – uma alusão à revolta – que ele mande chamar o 

almirante (João Cândido, certamente)  e lhe tome “umas tinturas de calabrote naval” – 

ou seja, que fosse açoitado com as cordas do navio -, que mandasse os marujos 

enfileirarem-se e fizesse “a rebelde passar entre as filas, correndo à bolina”   Esse “eu” que fala na Sombra sofre de pesadelos à noite, pois na “caverna escura” de sua alma os remorsos acabam aflorando, lembrando uma dança de condenados. “É o despertar de um povo subterrâneo” – aquele povo de que fala 

também Rui, como já mostramos anteriormente. E esses personagens da tragédia 

shakespeareana, como Macbeth, mostram-lhe as “incestuosidades sanguinárias / que ele tem praticado na família.”515  “Quando o Marechal acena” – diz Rui – o que aparece no chão é “a procissão de seus espectros, crescente sempre, na louca teoria de suas 
sombras.”516  

 Esse “eu” começa, então, a “autopsiar a própria existência” e encontra “um cancro assíduo na consciência e três manchas de sangue na camisa!”517  Já mostramos 

anteriormente que essa figura das “três manchas de sangue na camisa” estabelece 
uma intertextualidade com um trecho de Rui. Pois bem, os fatos  que o jurista atribui a elas são: a matança na Ilha das Cobras, no navio Satélite e em Manaus. “A nova 
ditadura alimenta-se de sangue: duas hecatombes humanas, no Satellite e na Ilha das 

Cobras, lhe pagam o tributo de cerca de setenta vidas humanas.”518   E ainda: “o painel 
das três sangueiras que nos custaram esses assassínios oficiais teve por moldura o 

estado de sítio, extorquido do Congresso Nacional, sob uma atmosfera de terror.” E 
                                                 

514 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 198. 
515 Ibidem,  p.198. 
516 BARBOSA, Rui. Op. Cit., p. 66. 
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nas mãos do Marechal Hermes, aquele estado de sítio foi “a ditadura.” Portanto, com as suas “faculdades adulteradas e usurpadas se apoderou ele do Rio de Janeiro, presa necessária às suas tramas.”519 

Mas esse ―sátiro‖ do Monólogo de uma Sombra acaba reconhecendo, já 

sonolento, com a consciência relaxada, essa ―necessidade de horroroso‖, que o poeta 

considera talvez seja uma propriedade inerente ao carbono.  

E o ―eu‖ do poeta fala na Sombra que ―dentro de toda alma existe a prova‖ de 

que a dor não tem fim, sempre se renova, assim como um herpes, sempre que o ―prazer 

barbaramente a ataca‖, do mesmo modo que a ciência vê a lua apenas como uma ―esfera 

opaca‖, não metaforizada como o poeta sempre a cantou.  

Tece, a seguir, uma ode à Arte, alegando que somente ela cinzela a mágoa 

humana, apara as rochas rígidas e faz com que o ―fogo telúrico profundo‖ se torne água e 

sem desintegrar a ―aspereza orográfica do mundo‖, faz com que ela se torne uma planície 

alegre.  É desta maneira que ele pretende provar ao mundo, porém apenas pelas razões do 

sentimento, que se expressa na Arte, que ―a mais alta expressão da dor estética / consiste 

essencialmente na alegria‖, ou seja, o êxtase artístico é que permite ao poeta expressar a dor 

estética, sublimando, assim, a dor existencial e a sensação de impotência diante dos 

problemas da humanidade.  

Agora a voz  anuncia que o martírio das criaturas continua; ―O homicídio nas 

vielas mais escuras, o ferido que a hostil gleba atra escarva‖ e ―o último solilóquio dos 

suicidas‖. Mas, simultaneamente, ele, poeta-profeta, sofre porque sente a dor de todos eles 

em sua alma.  Todas essas vozes estão na Sombra. E o poeta, ouvindo-as, pensava escutar 

―monótonas corujas‖, que executavam, ―entre caveiras sujas, a orquestra arrepiadora do 

sarcasmo!‖520 A orquestra que ele ouve era a ―elegia panteísta  do Universo‖, o lamento da 

natureza submersa na ―podridão do sangue humano‖ que havia sido conspurcado em suas 

bases, com a miscigenação. Ela, exausta, rindo e chorando na infeliz ironia ―da incoerência 

infernal daquelas frases‖.  
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Encerrando o poema, esse ―eu‖ diz que no redemoinho desses sons amargos, 

ameaçando ―grandíloquos massacres‖, irá ferir seus ouvidos até o momento de sua morte.  

 

OS PRIMEIROS SONETOS 

 

Após essa introdução do Monólogo de uma Sombra, vêm dez sonetos, de 

caráter filosófico, como se fossem personagens do coro a falar e a  aconselhar. Neles fala o 

poeta-filósofo, pois esses ―eus‖ que agora se apresentam formam as vozes do pensamento 

que se contrapõem às da emoção. É o apolíneo em confronto com o dionisíaco, é o grande e 

eterno embate da dualidade humana, desse ―eu‖ que é, ao mesmo tempo, paradoxal: ―filho 

do carbono e do amoníaco‖, o monstro que traz em si ―escuridão e rutilância‖, que não sabe 

se atende a ―ânsia dionisíaca do gozo‖ ou a ‖necessidade de horroroso‖... 

O primeiro soneto traz a voz  de um pensador, como o próprio título anuncia: 

Agonia de um Filósofo. Este ―eu‖ está voltado para o Cosmos, e do inconsciente 

individual ele passa ao inconsciente coletivo: ―O Inconsciente me assombra e eu nele rolo.‖  

(ANJOS, 2004, p. 201).  

É um ―eu‖ que fala a respeito das sondagens e reflexões a respeito da finalidade 

da vida, mas depois de consultar todos os livros sagrados: o Phtah-Hotep, o Rig-Veda, de 

percorrer as idéias da ciência e desvendar os mistérios do mundo, em tudo ele reconhece, 

assim como Goethe, ―o império da substância universal!‖  

O segundo poema é o enigmático O morcego,  e a voz ainda é do poeta-

filósofo. O ―eu‖ que fala agora indica já ser meia-noite, então se recolhe ao quarto, porém 

tem sede, a garganta queima, mas diz que vai ―mandar levantar outra parede‖, ergue-se a 

tremer, fecha o ferrolho e olha o teto, vendo-o, ainda, igual a um olho, de forma circular, 

sobre a sua rede. Pega, então, um pau, faz esforços, chega a tocá-lo, sua alma se concentra, 

então diz:‖Que ventre produziu tão feio parto?!‖521 Conclui, dizendo que a ―Consciência 

Humana é este morcego!‖ E por mais que se faça, ele entra imperceptivelmente, à noite, em 

nosso quarto. 
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Não se pode negar que a primeira leitura que se faz desse soneto é pela ótica 

freudiana, o u seja, da questão do consciente, subconsciente e inconsciente, dos quais o 

morcego seria o primeiro, da consciência, do ―olho que tudo vê‖. As palavras ―morcego‖, 

―meia-noite‖, ―sede‖, ―molho‖, ―parede‖, ―ferrolho‖, ―teto‖, ―olho‖, ―pau‖, ―alma‖, 

―parto‖, ―consciência‖, ―noite‖ e ―quarto‖ adquirem uma ambigüidade nesse contexto, 

permitindo-nos também outra interpretação, além da que a ótica psicanalítica nos revela. 

Lembra-nos das masmorras na Ilha das Cobras. 

Uma crônica de Olavo Bilac, de 10 de novembro de 1907, também sobre  

―morcego‖,  trouxe-nos novos sentidos para esse poema de Augusto. Bilac recorda , em seu 

texto, a antiga polícia urbana, cujo representante era o ―antigo morcego, feio  e lambuzão, 

trôpego e cambado, com um apito inútil a bimbalhar sobre o peito da farda, e um refle, 

ainda mais inútil, a sacolejar pela perna torta.‖522 Além do mais, esse ―morcego‖ servia 

sempre de ―saco de pancadas e alvo de chufas‖ aos estudantes da época, que não o 

respeitavam.  

Justamente por ser constantemente desrespeitado e maltratado, esse  ―morcego‖ 

também agia de modo intolerante e agressivo com os mais fracos. Por este motivo, Bilac o 

responsabiliza por todos os ―excessos, escândalos e tropelias‖ que ocorriam na cidade.  E 

qual a relação disso com o poema de Augusto? A possibilidade de uma leitura da camada 

mais profunda desse texto, ou seja, o ―morcego‖ passa a ser alguém que vigia, que reprime 

as vítimas e a voz do poema, então, passa a ser a voz de uma das vítimas integradas nesse 

―Eu‖. ―Pego de um pau. Esforços faço‖ – este verso lembra o momento em que os 

prisioneiros da Ilha das Cobras forçam as grades, entre eles, Pau-de-Lira, mas o guarda joga 

mais água com cal  na masmorra e eles perdem a força de reação.  

A seguir, o famoso soneto Psicologia de um vencido, um dos poemas mais 

populares de Augusto, em que fala a voz de um dos vencidos, mas poderiam, também, falar 

todos eles em uníssono coro: ―Eu, filho do carbono e do amoníaco, / monstro de escuridão e 

rutilância, / sofro, desde a epigênesis da infância, a influência má dos signos do zodíaco.‖523  

                                                 
522 BILAC. Olavo. Bilac, o jornalista. Org. Antonio Dimas. Crônica, vol. I. São Paulo: IOESP, EDUSP, 
UNICAMP, 2006. 
523 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p.203. 
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Vamos novamente a Massaud Moisés, que afirma não haver poesia sem 

emoção, nem linguagem poética sem raciocínio, e quando essas duas instâncias se 

encontram – emoção e intelectualização -, ocorre uma tensão, por isso ―poesia é sinônimo 

de tensão, de antinomia.‖524 E há três tensões básicas em que se movimenta a inteligência 

humana, ou seja, a tensão com a Natureza, para desvendá-la; a tensão com o próprio 

destino, pelo fato do homem aceitar ou não a razão de sua existência e a tensão com a 

Humanidade, devido à insegurança que o ser humano sente em relação ao futuro. Para o 

poeta há, no entanto,  uma quarta tensão, aquela entre o sentir e o pensar, entre a emoção e 

o pensamento.  

O poeta oscila constantemente entre os dois pólos: sentir e pensar, ora 

exprimindo-se como um poeta esteta, levado pela emoção, ora como poeta-filósofo, 

dominado pelo pensamento. No primeiro predomina a expressão através de ―imagens 

plásticas ou musicais, metáforas de cor ou de som, em que a beleza parece derivar do visual 

ou do auditivo‖525. No caso de Augusto, quando aflora o poeta-esteta, surgem as imagens e 

os sons de rara espécie. O poeta-esteta ―pensa e sente por cores e sons‖.  

No poeta-filósofo, embora esteja presente também a emoção, senão a poesia 

não aconteceria, o poema capta um instante, como em uma fotografia, e talvez seja esta a 

explicação para o uso do soneto em Augusto, por ser ele o meio de expressão com efeito de 

modernidade: o da máquina fotográfica. Entretanto não há dúvidas quando o pensamento 

predomina em todo o poema, mesmo que seja intimamente ligado ao desespero existencial 

do eu-lírico, como em Psicologia de um vencido: ―o verme [...] que o sangue podre das 

carnificinas come [...] há de deixar-me apenas os cabelos,/ na frialdade inorgânica da 

terra!‖ Nesses sonetos podemos perceber na poesia de Augusto a lucidez crítica e a crença 

na Arte, como ocorre em Fernando Pessoa. O espaço do poema-filosófico é um espaço 

desligado da realidade física, o espaço das idéias. 

 Na tragédia clássica, as Parcas estavam presentes no nascimento do herói. 

Neste poema [Psicologia de um vencido], a voz do vencido atribui aos signos do zodíaco a 

sua triste sina,  recebida já no ventre materno. Lembramos aqui a obra de Alexandre dos 
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Anjos, Proibição, em que a personagem que corresponderia à Sinhá-Mocinha é apaixonada 

pelo próprio irmão. E lembrando a  biografia de Augusto, o irmão de sua mãe faleceu 

durante a gravidez dela. Não seria esse um dos motivos determinantes para que o poeta 

fosse um ―vencido na vida‖? 

O vencido nada espera do futuro, a não ser a morte, que para ele, como para o 

romântico,  é a libertação, porém, além do Romantismo, com um pensamento moderno, a 

morte é inerente ao ser humano, que a partir do nascimento já está dividindo com ela a 

matéria: ―Já o verme – este operário das ruínas - / Que o sangue podre das carnificinas / 

come, e à vida em geral declara guerra, / anda a espreitar meus olhos para roê-los, / e há de 

deixar-me apenas os cabelos, /na frialdade inorgânica da terra!‖526  

É possível, também, que esse ―vencido‖ seja o governo Hermes, uma vez que 

Rui tem  trechos que se cruzam com esse poema de Augusto. Além do mais, o governo 

Hermes teve uma gestação irregular e um nascimento na fraude, portanto já nasceu mau e 

para matar: ―É o fadário que lhe prenunciei, quando, após o roubo, com que o Congresso 

Nacional assentou na presidência o Marechal Hermes, lhe escrevi, terminando o meu 

manifesto, o horóscopo sombrio: ―Os governos de usurpação nascem com a morte no seio, 

para viver morrendo, e matando.‖527 E mais adiante, falando em descartar o governo do 

marechal, porém buscar na mesma chapa o candidato, o resultado seria livrar-se ―da tênia, 

mas guardando nas entranhas o resto do verme reprodutivo.‖528   

Rui faz a descrição da Intenção do monstro, que é Hermes, cuja idéia é uma 

grande transformação na República: ―a inversão do nosso direito constitucional por um 

golpezinho de Estado nas carótidas ou jugulares do sistema, uma elegante degola com a 

lanceta de um artista em cirurgias de escola muito adiantada.‖529 Mais adiante, revela 

Outras guelas do monstro: ―Esbulha o juiz da sua consciência. Fere-o nos atos da 

interpretação da lei, atos essencialmente judiciários. Usurpa, em benefício do Senado, a 
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função de intérprete das leis, que nunca foi legislativa, e, muito menos, poderia ser 

privilégio de uma das casas do Congresso.‖530 

Mas não pára por aí, castiga a todos os juízes que contrariarem suas 

determinações, ou seja, que burlarem o esquema arquitetado por ele e sua equipe.  Ainda há 

um tópico sobre A inépcia do monstro, alegando que com ―o caráter foi-se a Justiça.‖531 

Realmente é o que diz Psicologia de um vencido: o verme já está à espreita 

para roer os olhos desse governo militar. Incansável parece ter sido a vigília e a tarefa dos 

vermes nesta república brasileira!  

A idéia é o soneto quatro, que parece trazer de volta a voz do filósofo, na 

tentativa de compreender a origem das idéias, com uma explicação freudiana: ―De que 

matéria bruta/ vem essa luz que sobre as nebulosas/ cai de incógnitas criptas misteriosas/ 

como as estalactites duma gruta?!‖532 Ela é oriunda do surgimento e da evolução dos 

processos  psíquicos, o embate das conexões das moléculas nervosas que, ―em 

desintegrações maravilhosas, / delibera, e depois, quer e executa!‖ Ele mostra aqui a 

pulsão, o desejo consciente e a satisfação dessa pulsão, que a é a concretização do desejo. 

Ela vem do encéfalo secreto que a espreme, ou a seleciona, e chega até as ―cordas do 

laringe,/ tísica, tênue, mínima, raquítica...‖  Então quebra a ―força centrípeta que a amarra, / 

mas, de repente, e quase morta, esbarra / no mulambo da língua paralítica!‖533  

Quinto poema, O Lázaro da Pátria. A figura deste personagem bíblico era 

uma alegoria muito usada na época, para indicar o indivíduo excluído da sociedade, aquele 

perto do qual ninguém chegava. Em Augusto, como já vimos na prosa, o ―Lázaro‖ é 

também o excluído, mas é mestiço, traz no corpo as ―chagas‖ por que os deterministas o 

consideram uma espécie de  degeneração da raça.  

No poema, ele é o ―filho podre dos antigos Goitacases‖, ou seja, misto de índio 

e branco, ou índio e negro, e ―em qualquer parte onde a cabeça ponha, / deixa 

circunferências de peçonha, / Marcas oriundas de úlceras e antrazes.‖ Mas vamos ao nível 

mais profundo do texto: ao mesmo tempo em que ―Goitacases‖ se refere aos índios, 
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também pode ser uma alusão a Campos dos Goitacases, cidade de Nilo Peçanha, 

principalmente porque o poeta utiliza as marcas de ―peçonha‖ que o Lázaro deixa. 

Rui Barbosa também utiliza comumente o termo ―lázaro‖, tanto para Hermes 

quanto para os outros políticos corruptos, como neste trecho: ―[...] a nossa administração 

lazarada até aos ossos, a ciganagem das gorjetas, mamatas e barganhas, a feira aberta das 

consciências nos negócios do Estado, a prostituição da política ao dinheiro [...]‖534 

Mas esse ―Lázaro da Pátria‖ é alvo daqueles lobos famintos de que fala a 

Sombra, pois ―todos os cinocéfalos vorazes cheiram seu corpo‖, todos aqueles ávidos por 

cargos, benefícios ou quaisquer tipos de vantagem pessoal que lhes possa angariar o 

presidente.  E ele mostra aos ―montes e aos rígidos rochedos  a hedionda elefantíasis dos 

dedos...‖, ou seja, traz as mãos inchadas de tanto distribuir bens ilegais e de tantos mortos, 

como alerta Rui em trecho aqui já mencionado, que seus desmandos provocaram. Mas é no 

texto de Rui que também encontramos ligações com esses versos: ―Como os cerros da 

Helvécia, as cordilheiras de Minas dão ao Universo o testemunho de que os montanheses 

não curvam a cerviz à gargalheira, de que à condição de escravos não se ajeita o brio dos 

homens da montanha.‖535 

E as ―meretrizes do Cassino‖ riem-se enquanto o ―Lázaro caminha em seu 

destino‖ para um final que ele mesmo desconhece. Tanto Rui quanto Augusto utilizam 

―meretrizes‖, ―prostitutas‖, ―lupanar‖, ―prostíbulo‖ para indicar políticos e homens de 

negócios que se vendiam por dinheiro ou poder; o destino do país era decidido em ―jogo de 

roleta‖, como ainda mostraremos aqui, alegoria dessas reuniões escusas em que as medidas 

realmente importantes eram tomadas para valer, o governo paralelo que nossa República 

sempre obedeceu. Eis o que diz Rui: ―[...] nos países cristãos a noção do homem público 

não é a do indivíduo de casa aberta à prostituição d´alma como à do corpo as vendilhosas 

de prazeres sexuais.‖536 

Entra agora a voz do vidente, em Idealização da Humanidade futura, que em 

viagem pelo inconsciente coletivo, tem acesso a uma visão do porvir, e em sua mente ―a 

multidão dos séculos futuros‖ urra, pois será formada de ―Homens que a herança de 
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ímpetos impuros/ tornara etnicamente  irracionais -‖537e esta ―herança impura‖ é o futuro da 

República, que não poderia ser sadia, ao menos que fossem sanados os vícios de origem. E 

ele lia, em letras enormes de um livro desconhecido tudo isso, enquanto ―no húmus dos 

monturos, / realizavam-se os partos mais obscuros, / dentre as genealogias animais!‖538 

Enfiando os dedos assalariados na consciência daquela multidão,   encontra somente 

―moléculas de lama/ e a mosca alegre da putrefação!‖ Era a decadência o que se preparava 

para o futuro do Brasil... E esse futuro somos nós, hoje... A profecia se realiza, a decadência 

todos nós conhecemos bem. Augusto, Rui e Euclides, três homens que falaram em uníssono 

há um século, prevendo o que hoje é realidade para nós. Infelizmente, fizeram do paraibano 

o ―poeta da morte‖, quando ele deveria ter sido o ―poeta do futuro‖!  

Também para a idéia acima há uma intertextualidade no texto de Rui, ao falar 

do ―governo de usurpação‖ de Hermes, comenta que os egoístas não perdem o sossego, 

porque ―não vêem tremer o solo, gretar-se o chão e desabarem as casas.‖ Mas o pensador se 

abala, pois visualiza o futuro, e nele oscilam e desmontam-se os pilares dos interesses e dos 

direitos humanos, a moral é derrocada, assim como a justiça, a consciência e a família, 

enfim, a sociedade toda vai à bancarrota. 

Ester, esposa de Augusto, com tantas contrariedades - cidade e Estado 

completamente estranhos, o medo diante da Revolta da Marinha, a necessidade de buscar 

abrigo longe dali, a distância e a ausência dos familiares da Paraíba, a falta de emprego para 

Augusto, a fase difícil, sem casa própria para morar – acaba abortando o primeiro filho. 

É para esse filho natimorto que  Augusto escreve o Soneto que  se segue no Eu, 

em que o poeta chama o filho morto de ―agregado infeliz de sangue e cal,/ fruto rubro de 

carne agonizante,/ filho da grande força fecundante/de minha brônzea trama neuronial‖539. 

Este ―feto esquecido‖ também assume um duplo sentido, pois em uma leitura alegórica nos 

lembra dos prisioneiros das masmorras da Ilha das Cobras,  agonizando entre sangue e cal, 

produtos da trama neuronial hermista, geradora de aberrações. E o soneto termina com a 
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voz desejando que esse feto possa dormir esquecido, dissolvido na natureza divina, na 

―noumenalidade do NÃO SER!‖540 

Versos a um Cão, oitavo soneto dessa obra, traz a voz do filósofo 

questionando qual força, constrangida por um organismo ainda novo, pôde arrancar aquela  

―garganta estúpida do segredo da célula ovular‖541, para latir no deserto. E a sua sina será 

latir assim, pelos séculos, a estranha pronúncia da angústia herdada de seus pais.  Seria o 

cão aquele que fala e não é compreendido ou seria  o indivíduo subserviente? 

Em O Deus-verme542, a voz reverencia o elemento determinante da 

metamorfose, filho da matéria teleológica, na fartura ou na miséria, seu nome estranho de 

batismo é ―verme‖. Embora sua ocupação diária seja a decomposição dos cadáveres, jamais 

se utiliza da religião nem expulsa demônios. Vive em união com a bactéria,  os dois libertos 

já do corpo humano. Seu almoço é a podridão dos frutos caídos,  seu jantar, corpos 

inchados, magras entranhas, e dos defuntos recentes ele incha as mãos, mas ele é que fica 

com a carne podre que sobra do corpo humano, e na divisão das riquezas, seus filhos é que 

herdam  a maior parte.  O poeta revela, aqui, a efemeridade da vida e a inutilidade de juntar 

riquezas, pois tudo o que é matéria fica para os vermes.  

Debaixo do Tamarindo543 é o último soneto deste grupo e fala das vezes que 

esse ―eu‖ chorou sob os galhos do tamarindo, com o cansaço de desapiedados e severos 

trabalhos. Agora essa árvore guarda o passado da Flora Brasileira e os fósseis dos 

Carvalhos, mas quando esse ―eu‖ morrer e voltar ao Uno, a sua sombra irá permanecer ali. 

Essa voz pode ser tanto de um escravo quanto de alguém da família Carvalho, mas alguém 

que tenha trabalhado muito, e serviço forçado, pois é este o sentido que encontramos neste 

poema.  

Observemos melhor o dinamismo desse ―eu-poético‖ mergulhado nessa Sombra 

que é o Inconsciente coletivo, como uma câmera, um ―cinematógrafo‖ da época. Ele inicia 

sua viagem instrospectiva  em Agonia de um filósofo; constata a existência da consciência 

individual em O morcego; em Psicologia de um vencido, examina o pensamento do 

                                                 
540 Ib., p. 207. 
541 Ib., p. 208. 
542 Ib., p. 209.  
543 Ib., p. 210. 
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oprimido, examina, depois, a origem do pensamento, em A Idéia; o marginalizado é 

analisado em O Lázaro da Pátria, vai olhar o futuro da humanidade em Idealização da 

humanidade futura; depois revela os que são impedidos de vir à luz, em Soneto. O 

rapsodo é mostrado em Versos a um cão, sozinho, a falar no ―deserto‖, como um profeta a 

quem não dão ouvidos,  a cantar as tragédias da humanidade. Qual o motivo? Vem a seguir, 

em O Deus-verme, que é o capital;  em Debaixo do tamarindo, o ―eu‖ do poeta-profeta 

anuncia que o seu inconsciente, após a morte do seu corpo físico, também ficará ali à espera 

de que alguém possa detectar suas vibrações.  

 

AS CISMAS DO DESTINO 

 

Agora, no Eu, vem um longo poema, em quadras, que se assemelha a uma 

―cena‖ trágica, dividida em quatro atos, sendo que nos dois primeiros e no último há um 

―eu‖ que fala; na terceira parte quem fala ao poeta é o Destino. Volta, então, o poeta lírico, 

mas naquela perspectiva do universalismo individualista, em que o ―eu‖ transborda do 

individual, dissolvendo-se na esfera do universal. Aqui ele se posiciona como um 

espectador do ―eu‖ de alguém: ―Eu, indo em direção à casa do Agra [...]‖ Neste longo 

poema também ocorre aquela explicação de Steiner em que o palco da tragédia é como um 

tablado ligando o céu ao inferno; agora é a ponte Buarque de Macedo que liga a cidade ao 

―inferno‖ da carnificina que ocorre no navio, com a execução dos deportados do Rio de 

Janeiro.  

―Recife. Ponte Buarque de Macedo. / Eu, indo em direção à casa do Agra, / 

assombrado com a minha sombra magra, pensava no Destino, e tinha medo!‖544 Este poema 

foi publicado em 1908, porém no Eu adquire a possibilidade de interpretações diversas, 

principalmente se fizermos a leitura das alegorias, pois nos remetem ao fuzilamento 

ocorrido em Recife, pela intertextualidade que estabelece com o texto de Rui. É preciso, 

também, considerar a importante informação que nos dá Alexei Bueno: para o Eu, o poeta 

                                                 
544 Ib., p. 211.  
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mudou a ordem das estrofes e introduziu versos que esse poema não possuía nas primeiras 

publicações,545 o que já significa uma adaptação para integrá-los, formando um todo.  

Vejamos o texto com que essa estrofe estabelece conexões: ―Mal transpunha o 

vapor a barra do Recife, quando se deu o espingardeamento.‖ Fala, aqui, dos marujos que 

foram enviados ao norte do país, para ―exílio‖. O Satellite ficara  ali aportado por quarenta 

e oito horas, portanto o comandante deveria apenas ordenar o desembarque, mas com duas 

rajadas de setenta soldados tombam vinte corpos no convés do navio, sob as ordens do 

comandante Francisco de Melo, que agiu, com seus homens, assim como Augusto mostra 

em seu poema: ―Tal uma horda feroz de cães famintos, / atravessando uma estação deserta, 

/ uivava dentro do eu, com a boca aberta, / a matilha espantada dos instintos!‖546 

O poeta-vidente fala da podridão da humanidade futura, idéia já esboçada em 

soneto anterior, e aponta os ―fetos magros, ainda na placenta‖, estendendo-lhe as mãos 

rudimentares.  Como o Eu é constituído de um conjunto de vozes  de várias épocas, 

reunidas na Sombra que vem revelar o lamento desses espectros pedindo justiça, este trecho 

do poema parece fazer alusão às vítimas da seca no nordeste. Como é possível entender 

dessa maneira? Encontramos um texto de José Américo de Almeida que estabelece essa 

intertextualidade. As revistas do Instituto Histórico-Geográfico da Paraíba e do Instituto 

Arqueológico de Pernambuco divulgavam extensas matérias e pesquisas a respeito das 

secas, utilizando imagens literárias semelhantes às de Augusto.  

Vamos ao trecho de Almeida. No ano de 1878, houve uma terrível seca e as 

pessoas famintas, desnudas e esqueléticas chegavam às capitais  - Recife e João Pessoa – 

pedindo auxílio, já quase agonizantes. ―Eram figuras sumidas, escavadas por um regime 

alimentar insuficiente e tóxico, que mal se equilibravam nos esqueletos descarnados.‖547   

A voz do condenado ecoa no poema: ―Ah! Com certeza, Deus me castigava! 

/Por toda a parte, como um réu confesso, /Havia um juiz que lia o meu processo /E uma 

                                                 
545 As mudanças nas estrofes são: " Parte I – acréscimo da  8° estrofe. Parte II -  ordem original das estrofes  
pela numeração definitiva  1-2-3-4-5-6-7-13-14-15-16-17-18-19-20-5 da Parte IV -8-9-1-11-12-21-23-24- 25-
26-27-28-29-30-32-33-34. Na Parte IV a ordem era 1-6-3-22 da parte II 7-8, não constando as atuais 2, 4 e 5. 
546 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 211. 
547 ALMEIDA, José Américo de. A Paraíba e seus problemas. 4° edição. Brasília: Senado Federal, 1994, p. 
188.  
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forca especial que me esperava!―548  E essa voz viaja para a morte, sentindo o ―ignis 

sapiens do Orco‖ abafando-lhe o peito curvado e sujo, ―num núcleo de substâncias 

abrasantes‖. A cor vermelha, que lembra o sangue, é a cor que essa voz mais teme, pois é  a 

que mais o persegue.   

E ele se lembra constantemente  de um ―estômago esfaqueado de uma criança‖, 

como um ―pedaço de víscera escarlate‖.‖ Almeida conta o fato de que muitos retirantes da 

seca morriam ―arruinando as vísceras com as substâncias tóxicas da mucunã, do peto, do 

cole e da maniçoba.‖549 É de Nicandro Nunes do Nascimento e Bernardo Nogueira 

cantaram em cordel, em 1877, esse fato: ―Xique-xique, mucunã, raiz de imbu e cole. [...] 

Maniçoba e gordião, comendo isso todo dia, incha e causa hidropsia, foge, povo do 

sertão!‖550 

A voz continua o lamento, dizendo que lhe tossia,  na alma, uma população 

doente do peito e sem remédio. A descrição desses sintomas também está em Almeida, ao 

citar Mersseman: ―Nuns os sintomas que determinavam a morte concentravam-se no peito; 

a tosse e os catarros os asfixiavam ou eles morriam em conseqüência de um derrame seroso 

no pericárdio.‖551 Há uma notícia veiculada no jornal Gazeta da Paraíba, de 12 de janeiro 

de 1890, falando da multidão maltrapilha e doente.  

Começaram os saques e homicídios, as cidades se tornaram um caos e quando 

chegaram os reforços militares para impor a ordem, o povo começou a ter os lares violados, 

as mulheres violentadas, independentemente da situação de casada ou solteira, virgem ou 

não, tanto pelos miseráveis quanto pelos soldados. Foram feitas prisões em massa, de 

velhos, moços, casados, solteiros ou viúvos, levados acorrentados, em alguns colocavam 

coletes de couro e alguns, cruelmente amarrados e torturados, quase asfixiados, 

desmaiavam pelas estradas, ―deitando sangue pela boca.‖ 552  

                                                 
548 Ibidem. 
549 Ibidem.,  p. 191. 
550 Ib., p. 205. 
551 Ib., p. 216.  
552 Ib., p. 260. A hemoptise era causada pela invenção maquiavélica do colete de couro que era umedecido 
antes de ser colocado na vítima e depois, ao secar, ia se contraindo tanto que provocava golfadas de sangue 
em quem o usasse.  
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Observemos estes versos de Augusto: ―E a saliva daqueles infelizes / inchava, 

em minha boca, de tal arte,/ que eu, para não cuspir por toda a parte, / ia engolindo, aos 

poucos, a hemoptisis!‖553 

Na segunda parte deste poema, a voz surge dizendo haver sido no terror daquela 

noite cheia de mortes que ela descobriu a ―falta de unidade na matéria‖, vendo os 

―esqueletos desarticulados‖, já libertos das carnes apodrecidas, que giravam, com ―as 

brancas tíbias tortas‖, numa dança de números ímpares e todas as más divindades, ―Siva e 

Arimã, os duendes, o In e os trasgos, imitando o barulho dos engasgos, / davam pancadas 

no adro das Igrejas‖, ou seja, os anjos maus penetravam onde antes era lugar tido como 

sagrado, o bem se retraía diante do mal.  

O primeiro grau dessa inanição provocada pela seca, conforme Mersseman, 

mostram-se através dos sinais que denunciam a fraqueza do sangue, como palidez, 

emagrecimento, tristeza, desânimo, dificuldade de digestão, ventre dilatado, inchaço nas 

extremidades, enfraquecimento muscular,  movimentos muito lentos, uma expressão 

inesquecível no olhar, respostas tardias, em alguns a voz já não sai. Parece haver também 

esse sentido nesta estrofe de Augusto: ―Ganir incompreendidos verbos!  Querer dizer-nos 

que não finge, / e a palavra embrulhar-se no laringe,/escapando-se apenas em latidos!‖554 

O ―eu-poético‖ diz visualizar, então, todos os personagens da tragédia que, já 

cansados do Nirvana, pedem para viver, mas aquela humanidade parasita berrava, aflita, 

como um animal inferior, que o seu temperamento de covarde ouvia.  Parece ouvir aquele 

povo miserável a implorar uma vida normal, sem aqueles olhos parados, pupilas dilatadas, 

com ―espanto interrogativo entre a ternura e o temor‖555, um  povo abandonado à própria 

sorte sem assistência governamental.  

Há uma estrofe em que o poeta parece fazer uma crítica ao Exército, pois faz 

alusão aos bêbados tolos que ―esterilizavam a substância prolífica dos semens‖ e depois 

―enterravam as mãos dentro das goelas,/ e sacudidos de um tremor indômito / expeliam, na 

dor forte do vômito, / um conjunto de gosmas amarelas.‖  Os soldados é que, bêbados, 

violavam os lares e as mulheres, quando eram designados para aplacar o banditismo no 
                                                 

553 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 213. 
554 Ib., p. 215. 
555 ALMEIDA, José Américo de. Op. Cit., p. 216. 
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nordeste, e é dos soldados que Rui fala em Os traga-espadas, comparando a arte daquele 

que se apresentava em público engolindo uma espada sem se ferir, pois o exercício fazia 

com que os músculos se afrouxassem e a garganta se habituasse a receber a espada. Então 

diz o jurista baiano que a República estava daquele jeito, pois tinha que engolir ―espadas e 

canhões‖ dos quais o governo militar dispunha a torto e a direito.  

E o poeta faz uma interrogação: ―Por que há de haver aqui tantos enterros? / Lá 

no ―Engenho‖ também,  a morte é ingrata.../ Há o malvado carbúnculo que mata / a 

sociedade infante dos bezerros!‖556 

Novamente a intertextualidade entre Ruínas de um Governo e As cismas do 

destino. Mas esta é particularmente importante, porque traz implícita uma denúncia, o que 

pretendemos comprovar agora. O dêitico espacial ―aqui‖ mostra a posição do ―eu‖ que fala 

no poema e que está distante da Paraíba. Observemos o outro dêitico ―lá‖, que indica o 

distanciamento. Mas poderia ele estar na capital paraibana ou mesmo em Recife? 

Acreditamos que não, pois ao se referir ao engenho da família, o poeta utiliza ―engenho‖361; 

―Engenho Pau d´Arco‖362, ―o meu Pau d´Arco‖363. A diferença é que, nesta estrofe de As 

cismas do destino, Augusto escreve ―Lá no ‗Engenho‘ também, a morte é ingrata...‖  E 

aqui, na análise do discurso literário, o uso de recursos como as aspas e as reticências faz 

toda a diferença. Vejamos a explicação de Tânia Clemente: 

 

As aspas - marca de uma heterogeneidade que se mostra - pode ter duas funções: 
ou recortar as falas relatadas (como no uso do discurso direto), ou servir de aviso 
de que uma determinada palavra está sendo usada num sentido específico, quase 
sempre figurado ou irônico. No primeiro caso, remetem ao discurso do outro e, 
no segundo, abrem a interpretação, à espera de que o leitor se identifique com o 
sentido pretendido pelo emissor. Em ambos os casos as aspas são marcas de 
visibilidade. 364 

 
 

Além das aspas, as reticências também indicam uma interrupção na fala do 

narrador ou personagem, para dar lugar a uma abertura ao leitor, para que conclua o que o 

texto deseja sugerir. No caso em questão, esse ―Engenho‖ significa outra coisa que não o 

Engenho Pau d´Arco, pois a ironia na palavra entre aspas está bem clara. Por analogia e 

metonímia, relacionamos o ―Engenho‖ à Paraíba, pois sempre que o poeta menciona o Pau 
                                                 

556 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 217.  
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d´Arco, refere-se ao engenho da família, localizado na Paraíba. ―Por que há de haver aqui 

tantos enterros?/Lá no ―Engenho‖ também, a morte é ingrata.../Há o malvado carbúnculo 

que mata/ A sociedade infante dos bezerros!‖557 

Há uma imprecação contra a morte, final do teatro desta vida a que todos estão 

condenados e contra a qual não há santo que possa dar uma solução definitiva, livrando o 

fiel das suas garras: ―Morte, ponto final da última cena,/Forma difusa da matéria 

imbele,/Minha filosofia te repele,/Meu raciocínio enorme te condena!/Diante de ti, nas 

catedrais mais ricas,/Rolam sem eficácia os amuletos,/Oh! Senhora dos nossos esqueletos 

/E das caveiras diárias que fabricas!‖558  

No final do segundo ato,  ao pensar nas pessoas que havia perdido, a voz deseja 

ter a inconsciência de ―uma máscara de cera‖, e nisso ele ouviu a voz do Destino, que entra, 

então, no terceiro ato, dizendo ao homem que jamais descobrirá a causa da felicidade, por 

mais que ele sonde os mundos ocultos, pois para compreender a dor é preciso ter a visão 

una de tudo. A dor não tem fim, pois desde que o ser humano desenvolveu a sensibilidade, 

também descobriu o sofrimento. A opressão do forte contra o fraco, todas as divergências e 

conflitos entre os homens formam um ―barulho‖ da luta entre o ―dragão do humano orgulho 

/ e as forças inorgânicas da terra!‖559 

Então o Destino chama o poeta de ―feto malsão, criado com os sucos/ de um 

leite mau, carnívoro, asqueroso,/gerado no atavismo monstruoso/ da alma desordenada dos 

malucos‖ – e essa alusão ao ―leite mau‖ é a referência ao leite da mulher escravizada, e por 

essa razão, condenada ao atavismo, à regressão na escala da evolução humana. Nesta 

passagem, a emoção sobrepuja a razão, o Destino, que se pode valer do acaso, vence os 

sonhos humanos baseados na lógica, as estratégias racionais fundadas na Cabala. Nenhum 

cálculo humano poderá nos livrar do acaso e da fatalidade. 

E a voz segue dizendo infelicidades ao poeta, alertando que o espaço é o nada 

para a matéria e que esse cansaço enorme que o desanca há de deixar nele ―essa medonha 

marca‖ que os dedos de qualquer pessoa deixam nos ―corpos inchados de anasarca.‖ Ao 

descrever aqueles miseráveis da Paraíba, morrendo de fome e sede devido à seca e ao 
                                                 

557 Ib., p. 217. 
558 Ib., p. 218. 
559 Ib., p. 221. 
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desamparo, afirma que as barrigas vazias e estufadas são uma ―ironia da fome‖ e que a 

―infiltração serosa da anasarca também avoluma, caricatamente, esses espectros.‖560 

Despede-se, então, o Destino, dizendo ao homem que ele vibra, mas em vão, 

porque é pó, simplesmente, e que o abutre que comer o seu cadáver  achá-lo-á amargo. 

Na quarta parte, fala novamente o poeta, maldizendo as leis humanas injustas e 

lamentando a morte do Estado, da Associação e dos Municípios, pois de tudo aquilo restara 

somente ―um mecanismo moribundo e uma teleologia sem princípios.‖561  Pelas nossas 

pesquisas, concluímos que essa ―Associação‖ que ele menciona aqui é a abolicionista.  

O poema termina dizendo que a Terra lhe negava o equilíbrio  e, na natureza,  

uma ―mulher de luto‖, observando as árvores sem fruto, cantava a ―canção prostituta do 

ludíbrio!‖562  Seria a Política ou a República? 

 

DE BUDISMO MODERNO A INSÂNIA DE UM SIMPLES 

 

 

O primeiro soneto desta parte é Budismo moderno, em que Augusto substitui 

Átropos, a Parca que corta o fio da vida, pelo médico, e pede: ―Tome, Dr., esta tesoura, e... 

corte/minha singularíssima pessoa‖, porque não teme a decomposição da matéria após a 

morte, 563porque a sua essência – ou a energia dela emanada – ficará ―batendo nas 

perpétuas grades do último verso‖ que ele fizer no mundo. A voz do vencido não terá 

descanso até que alguém a ouça e a divulgue.  

Esta parte do Eu é mais filosófica do que a primeira seção de sonetos; enquanto 

aquele introduz personagens, ou reflete sobre eles, esta parece dar espaço às vozes das 

lamentações desses personagens. O ―filósofo‖ da primeira parte parece agora se manifestar 

como um budista moderno, e o mesmo que reflete acerca da humanidade futura agora 

parece ser o monista.  E o poema a seguir é Sonho de um monista, ao mesmo tempo uma 

espécie de invocação para que Ésquilo o acompanhe, assim como Dante teve Vergílio. 

                                                 
560 ALMEIDA. José Américo de. Op. Cit., p. 217.  
561 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 223.  
562 Ib., p. 223.  
563 Ib., p. 224. 
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Então Ésquilo e o poeta realizam uma viagem cósmica na substância única da existência, 

até chegar à visão de Deus, ―essa mônada esquisita‖, responsável pelo movimento que rege 

o universo.  

A irreverência do moderno avant la lettre também se faz presente: ―Tome, Dr., 

esta tesoura...‖  A abreviatura ―Dr.‖ Dificulta-nos até mesmo a contagem das sílabas 

métricas, pois consideramos ―Doutor‖ ou apenas uma sílaba?  Na segunda estrofe, é 

introduzido um assunto que, aparentemente, não possui ligação com a anterior,: ―Ah! Um 

urubu pousou na minha sorte!‖ Lendo os versos a seguir é que podemos compreender que 

―urubu‖ pode ser uma metáfora cujo sentido vai além de ―ave de mau agouro‖: ―Também, 

das diatomáceas da lagoa / A criptógama cápsula se esbroa / Ao contato de bronca destra 

forte!‖, ou seja, é, de alguma maneira, uma espécie de opressão pela mão que esmaga a 

cápsula da criptógama, portanto ―urubu‖ pode ser compreendido como a figura que oprime 

o ―eu‖ que fala nesse poema e, pela cor negra, poderia ser um padre, pela cor da batina, um 

juiz ou qualquer figura que se vista de negro.   

Mesmo que ele tenha sido esmagado, que sua vida se dissolva no Nada, a sua 

essência ficará em seus versos, para que ele não seja esquecido. 

Solitário é o soneto que dá a voz a alguém que se refugia como um espectro na 

―solidão da natureza morta‖, atrás dos túmulos abandonados, e vai refugiar-se ―à tua porta‖. 

A questão que por muito tempo nos intrigou aqui era: se há um fio trágico condutor, de 

quem seria a voz que fala no poema? A resposta que encontramos, que formou sentido no 

contexto, foi a de Rui Barbosa, o candidato civilista, vencedor das eleições de 1910, porém 

vilipendiado pela candidatura militar. Em 23 de julho de 1910 foi declarada a vitória de 

Hermes da Fonseca, e os senadores amigos de Rui – particularmente João Luís, 

representante do Espírito Santo – abandonaram-no, votando nele somente três 

parlamentares.  

No entanto, há uma primeira leitura possível, uma vez que esse soneto foi 

publicado em 1905 e o poeta estudava em Recife: o lamento pela indiferença do tio (se 

considerarmos o livro Desajustado, de Alexandre dos Anjos, o motivo seria uma possível 

paixão pela prima). Alfredo de Carvalho, o tio de Augusto, era sócio do Instituto 

Arqueológico Pernambucano, em cuja revista publicou artigos de arqueologia e História e a 
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figura que faz essa ―ponte‖ entre o poema e a pessoa dele está em ―Levando apenas na 

tumbal carcaça/o pergaminho singular da pele/ e o fatídico chocalho dos ossos‖564, palavras 

do cotidiano de um arqueólogo.  

Em maio de 1909, um ―golpe‖ ocorreu nas candidaturas à Presidência da 

República. No dia 12, foi lançada a candidatura do Marechal, desabando o domínio político 

dos mineiros e abalando a posição de Carlos Peixoto na presidência da Câmara, fracassando 

de vez a candidatura de Davi Campista, apoiado pelo presidente Afonso Pena.  Peixoto fez 

um discurso em que alegou a delicadeza do momento em que se comemoravam os vinte 

anos da República e, por isso, era necessário demonstrar com firmeza a capacidade de 

governar com liberdade civil e pediu também o apoio de todos os adversários do cesarismo, 

ou seja, da ditadura.  

No dia 14, Hermes afirmou a Tavares de Lira, lendo uma declaração escrita, 

que não era candidato e pediu demissão do cargo de Ministro da Guerra, deixando, assim, o 

presidente mais abalado ainda. Pinheiro Machado, o homem forte daqueles anos da 

República, anunciou que, juntamente com o Bloco, levantaria a candidatura de Hermes.  No 

dia 17, Pena recebe um comunicado de Venceslau, dizendo que seria impossível vencer as 

resistências à candidatura campista, e assim derruba o chamado ―Jardim da Infância‖, que 

era o bloco de intelectuais que lutavam pela garantia de integridade, honestidade e 

liberdade civil no sistema vigente.  No mesmo dia, Peixoto renuncia à Presidência da 

Câmara, solicitação  rejeitada por 142 votos, porém o político não voltou atrás.  

Conforme Arinos, os primeiros movimentos de apoio ao Marechal partiram das 

oligarquias do nordeste. Na noite ainda de 17, na residência de Pinheiro Machado foi 

realizada uma reunião que consagrou a candidatura do Marechal  e então armaram o 

espetáculo: Pinheiro foi à casa de Hermes para lhe ―impor‖ a aceitação da candidatura. No 

dia 19, Rui Barbosa desliga-se do Bloco – e este é o provável implícito no poema anterior – 

que o traíra deslavadamente, fazendo-o por escrito, formalmente. Nessa mesma data, Rio 

Branco lançava em seu diário a confissão de seu apoio a Hermes.565  A esse golpe, Rui e a 

imprensa em geral se referem como o ―golpe de maio‖.    

                                                 
564 Ib., p. 226. 
565 Ver LINS, Álvaro. Rio Branco. Vol. II, p. 653. 
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Diz Rui, em Ruínas de um Governo, que a mentira não tem fim e é 

―multípara‖, que seus germes, se colocados em meio fértil, irão se multiplicar aos milhões, 

como os ―micróbios visíveis que contaminam a água e o ar, o pão e o sangue. Ao se 

consumir o ―danado coito do Congresso com a espada, os culpados logo trataram de ocultar 

o ―contubérnio, para não deslustrar a prole concebida nesse enlace.‖566 

É em Mater originalis que aparece a idéia de mãe originária de todas as coisas. 

Neste poema, o ―eu‖ poético dirige-se ao ―tu‖, que é a ―forma vermicular desconhecida‖, o 

princípio da origem  de todas as coisas, com quem o sujeito da enunciação fala, dizendo-lhe 

que o sacerdote que lhe prenunciara o futuro não sabia que ele era oriundo daquela ―mãe 

originária‖, da qual nascera autônomo e sem normas. Este poema é importante para 

estabelecer uma intertextualidade com Desajustado, de Alexandre dos Anjos, em que 

protagonista é criticado e rejeitado pelo vigário, apenas por ser mulato e pretender 

disseminar a idéia de igualdade racial.  

Em primeira leitura, parece uma reflexão a respeito da origem das coisas e dos 

seres, mas não seria coincidência o fato do poema ser de 11 de maio de 1909 e a notícia da 

candidatura de Hermes vir a público no dia 12? 

A candidatura já nascera mal feita, a partindo de um jogo de mentiras:   ―O 

hierofante que leu a minha sina/ ignorante é de que és, talvez, nascida/ dessa 

homogeneidade indefinida/ que o insigne Herbert Spencer nos ensina‖ – tanto o Bem 

quanto o Mal têm a mesma origem. ―Ah! De ti foi que, autônoma e sem normas, / Oh! Mãe 

original das outras formas, /a minha forma lúgubre nasceu!‖567   O governo militar surgiu e 

se firmou contra todos os princípios dos verdadeiros republicanos, e apesar da votação 

maciça do candidato civilista. 

O lupanar,568 soneto que fala da prostituição, tanto pode ser entendido como a 

venda de corpos ou  do caráter, a negociação política em torno da candidatura de Hermes, 

que ocorria bem naquela época, pois o soneto é de abril de 1909 e não podemos esquecer a 

informação de Afonso Arinos e outros, de que o nordeste foi o primeiro a apoiar a 

                                                 
566 BARBOSA, Rui. Ruínas de um Governo. Op. Cit., p. 17. 
567 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 227.   
568 Ibidem, p. 228. 
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candidatura do Marechal, com exceção da Bahia. De qualquer forma, a leitura que fazemos 

dele é de sentido político, das negociatas feitas no escuro, de forma ilícita.  

O ‖eu‖ questiona o motivo por que a alma do homem ―polígamo e lascivo‖ 

ficou para sempre presa nessa ―rede‖, dentro do canto da parede. Que rede, que armadilha 

seria essa? A prostituição?  A ―rede‖ dos conúbios políticos? Observamos aqui a expressão 

―afrodístico leito do hetairismo‖  e encontramos dois significados: um seria o ―leito das 

prostitutas de luxo de Afrodite‖, o outro seria ―leito das prostitutas de luxo africanas, 

dispostas em duas fileiras‖ e em qualquer um desses sentidos, sendo ―de luxo‖ fatalmente 

haveria envolvimento de pessoas de alto cargo. E esse leito é a ―antecâmara lúbrica do 

abismo‖, ou seja, a ―ante-sala escorregadia do mistério‖; que poderia muito bem ser a 

Câmara dos Deputados, onde toda  a trama  aconteceu.  

É novamente o poeta-pensador que fala em Idealismo,  revelando que o amor 

da ―Humanidade é uma mentira‖, por isso ele se recusa a versejar sobre ele, e não aceita 

esse amor do ―sibarita e da hetaira‖, ou seja, esse amor puramente material, pois para o 

amor sagrado seria preciso que o mundo ficasse sem a matéria e somente houvesse amizade 

de uma caveira para outra caveira? Mas o mundo imaterial somente seria a ―alavanca 

desviada do seu fulcro‖, uma vez que o certo seria a humanidade evoluir para esse 

sentimento verdadeiro, e poder vivê-lo independente de ser também matéria.  

Em Último credo, o poeta afirma amar o coveiro, ―este ladrão comum que 

arrasta a gente para o cemitério‖. Lembramos que essa figura do coveiro era muito utilizada 

na literatura da época para se referir a pessoas que acabassem, de alguma maneira, com os 

sonhos de outrem.  

Vejamos agora o que Rui fala sobre o Marechal, em O depoimento do 

Governo: ―Grande coveiro o marechal, que há três anos não faz senão sepultar leis, 

sepultar tradições, sepultar homens, e, no vasto cemitério onde, há trinta e oito meses mexe 

a sua pá e bate a sua enxada, há de acabar deixando aberto em côvados de fundo o alicerce 

de seu mausoléu.‖569 Como se pode notar, há forte intertextualidade entre esses textos, o 

que nos permite concluir que o soneto é de refinada ironia, se considerado no contexto 

trágico por que optamos. 

                                                 
569 BARBOSA, Rui. Ruínas de um Governo. Op. Cit., p. 41. 
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O caixão fantástico, em uma leitura fora do Eu, fala de uma visão noturna que 

o ―eu-poético‖ tem, vendo passar um caixão; porém no conjunto da obra, entendemos esse 

contexto relacionado a mais um texto de Rui Barbosa, O enterro noturno, que fala sobre a 

noite de 27 de dezembro, quando houve um movimento inusitado no cemitério da praia do 

Caju. A vizinhança ouviu a sineta de enterro, então um dos moradores foi observar a cena, 

escondido atrás de uma árvore, e depois a relatou aos outros residentes por ali. Viu descer 

os fardos, depois viu cada um no seu caixão, parados perto do portão, onde o administrador 

anotava as identidades, em seguida eram  recolhidos  à capela, para serem sepultados na 

madrugada.  O homem anunciou que voltaria no dia seguinte, pois ainda havia dez 

agonizantes, mas no outro dia levou somente dois, pois havendo se espalhado a notícia dos 

enterros, o Ministro da Marinha foi obrigado a agir, salvando os oito já agonizantes, entre 

eles João Cândido.  

―Célere ia o caixão‖, diz o soneto de Augusto, o que já leva o leitor a um 

estranhamento, pois nenhum enterro anda rápido, ao contrário, sempre segue mais lento que 

o habitual. E nesse caixão ele supõe que talvez fossem Musas, ou o próprio ―Pai‖, sua 

mente se enche de imagens terríveis,  ‖contraditórias e confusas‖. Quem mais diria isso se 

não o indivíduo que estava a espiar os caixões chegando no meio da noite, por isso 

―fantásticos‖ e a escuridão lhe produzia na mente imagens desconexas?  E o soneto mostra 

o tempo da ação: ―À meia-noite, penetrava fundo‖ aquela energia monística universal, pois 

se tudo é Um, o que agride a uma parte, reflete no Todo.  

E mais ainda: ―Era tarde! Fazia muito frio‖ – eram noites chuvosas aquelas, e 

na praia, com o vento do mar era natural que estivesse frio. ―Na rua apenas o caixão 

sombrio/ia continuando o seu passeio!‖ 

Solilóquio de um Visionário570 parece falar de um espectro que se reencarna 

na Terra, pela necessidade de evoluir mais ainda, após vagar um século pelo espaço. Volta 

agora o ―eu‖ da sondagem filosófica, mas sem compreender o mistério da vida. Esse soneto 

é de 1° de maio de 1909; haveria alguma relação com alguma personagem histórica de 

1809? Não encontramos, ainda, nada a respeito.  

                                                 
570 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 232. 
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A um Carneiro morto571 é um soneto que faz alusão a alguém que foi morto e 

esquartejado, provavelmente Tiradentes, por ter ficado na mesma masmorra n° 3, em que 

ficaram João Cândido e seus companheiros. Tiradentes saiu dali somente  para ser 

enforcado e esquartejado. O poeta deseja ao carrasco dessa vítima que sofra da ―maldição 

de Pio X‖, e também seus herdeiros. Ora, esse papa foi o que considerou ―anátemas‖ todos 

os professores que ensinassem pela luz da ciência, e não da Igreja. Muitos foram afastados 

do cargo e até mesmo ficaram desempregados por esse motivo, o que deve, também, ter 

prejudicado Augusto dos Anjos no Liceu Paraibano e no Instituto Maciel Pinheiro, mas a 

história oficial não conta esses detalhes.  

O último terceto é bastante forte, pois após dizer, no terceto anterior, que 

Tiradentes perdoou o seu carrasco, o poeta diz: ―Oh! tu que no Perdão eu simbolizo, /Se 

fosses Deus, no Dia de Juízo,/Talvez perdoasses os que te mataram!‖  Conforme os 

ensinamentos da Igreja, todo cristão simboliza Cristo no perdão, portanto o que ele diz é 

que se Cristo fosse Deus, nós já estaríamos livres das dores do mundo, pois Ele já teria 

perdoado os que o mataram, não havendo necessidade de todos os homens pagarem por 

esse erro. 

Ele se refere a um personagem histórico ou a Cristo?  Como vêem, muitas 

interrogações ainda restam sem uma resposta que satisfaça na construção de sentidos de 

alguns poemas.  

Vozes da Morte572 é um poema que consideramos bastante interessante de 

Augusto, pois ele faz um jogo com a palavra ―tamarindo‖: a árvore e o nome próprio.  Esse 

―nós‖ do poema tanto pode ser lido como o poeta e o pé de tamarindo do Engenho Pau 

d´Arco, em uma espécie de emprego metonímico, pois a árvore representaria o engenho 

perdido, mas também podemos encontrar sentidos, em uma leitura mais profunda, que 

apontem para o episódio do cabo que se sacrificou em Canudos, por fidelidade ao Coronel 

Tamarindo. 

Em Os sertões, Euclides da Cunha relata que o corpo do Coronel Tamarindo 

foi encontrado empalado, erguido num galho seco, balançando ao vento. Esse ―eu‖ que fala 
                                                 

571 Ibidem,  p. 233. 
572 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 234. 
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no soneto é, portanto, a voz da árvore: ―Agora, sim! Vamos morrer, reunidos, / Tamarindo 

de minha desventura, / tu, com o envelhecimento da nervura,/ eu, com o envelhecimento 

dos tecidos!‖573  Os dois unidos pela bárbara tortura que o coronel sofrera, de ser empalado, 

então o poeta o coloca dizendo à planta que ela morreria com o enfraquecimento de cada 

um dos feixes do tecido vascular (xilema e floema) que percorrem o limbo das folhas, ele, 

pela falência dos agregados de células similares, que desempenham, de maneira 

coordenada, uma função particular no corpo humano.  

Mas não morreriam as sementes que eles deixaram no mundo e depois da morte 

ainda teriam filhos, as plantas que brotassem dela ainda poderiam servir, muito além das 

utilidades positivas,  para fins maléficos nas mãos de mentes perturbadas;  e outros homens 

como ele também poderiam ter uma sina semelhante para cumprir.  

Insânia de um simples574, último soneto desta parte traz a voz de um homem 

simples, do povo, resignando-se com a sua pequenez e o seu destino traçado pela 

sociedade, sem a capacidade de se rebelar contra ele. Em pensamentos doentios e loucos, 

ele se satisfaz  restringir-se  à categoria mais ínfima da mediocridade, deixar seu corpo na 

sarjeta mais obscura. E enquanto todos os vícios gemem de uma só vez, imitando o irado 

deus do vento na orgia homossexual do mundo, a ele satisfaz se restringir a um indivíduo 

humilde e apodrecer sozinho no silêncio da sua insignificância.  Pela primeira vez não 

aparecem os termos ―eu‖, ―meu‖, ―minha‖, o que parece uma forma de neutralizar essa 

primeira pessoa que não possui nada de seu, não é ―proprietário‖, é apenas um ―simples‖. A 

demarcação dessa voz que fala é quase impessoal: ―É-me‖, ―adstringir-me‖, ―apraz-me‖, 

além dos verbos no infinitivo: ―ter‖, ―ser‖, ―deixar‖. Este é o indivíduo indiferente às coisas 

materiais, a ele não se atribui nenhuma propriedade, nem material nem de afetos, é o sujeito 

que não se exprime como ―dono‖ de algo, ao contrário de toda a tendência burguesa. A 

palavra ―indivíduo‖ é taquigraficamente representada como Δ (delta), e é esta imagem que 

o poeta utiliza para gravar na mente do leitor o instantâneo desse simples que, enquanto os 

vícios ―ganem todos de uma vez‖, a ele apraz ―apodrecer sozinho‖, restrito ao ―triângulo 

mesquinho de um delta humilde‖, resignado, no silêncio de sua pequenez.  
                                                 

573 Ibidem,  p. 234. 
574 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 235. 
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 OS DOENTES 

 

 

Esse poema parece ser mais uma cena desse trágico moderno. Augusto mostra 

nele a população ―doente‖ deste país; os selvagens que se degeneraram com a presença do 

branco, os famintos e miseráveis do nordeste, os escravos e as vítimas de massacres. 

―Como uma cascavel que se enroscava,/a cidade dos lázaros dormia...‖575  Essa 

―cascavel‖ nos remete à lembrança da Ilha das Cobras e seus prisioneiros sofrendo nas 

masmorras, porém, ao mesmo tempo, o poeta emprega com certa constância ―lázaro‖ no 

sentido de negro ou mestiço, então podemos entender também como a senzala, pois os 

sofrimentos são semelhantes, desde falta de alimentação adequada, exploração do ser 

humano, tortura e morte.  

Naquela metrópole vazia, somente ele possuía autonomia de pensamento, 

portanto  ―vazia‖ pode significar também sem ninguém com o discernimento necessário 

para analisar os fatos com profundidade. E de  repente, o poeta introduz um fragmento 

inusitado, que causa estranhamento ao leitor: ―Mordia-me a obsessão má de que havia / sob 

os meus pés, na terra onde eu pisava, / um fígado doente que sangrava / e uma garganta de 

órfã que gemia!‖576 

Esse trecho nos lembra imediatamente uma narrativa chocante da miséria no 

sertão em 1878, em que ocorreu um fato que saiu nos jornais da época, que foi o caso de 

Dyonísia dos Anjos, retirante, que encontrou na ―casa de mercado da cidade de Pombal ‖ 

uma garota órfã, de 5 anos de idade, a quem deu de comer e depois a levou com o maior 

carinho para a casa, que era próxima ao cemitério. Lá chegando, decapitou a menina, cuja 

cabeça enterrou, para devorar-lhe as carnes do corpo. Dyonísia foi presa e confessou o 

crime.577  

É Almeida que transcreve ainda a notícia que nos permite estabelecer um 

vínculo de sentidos com o título desse poema. ―Os doentes, recolhidos aos hospitais, são 

em geral retirantes tão proletários, que a maior parte deles vivem (sic) das esmolas dos 
                                                 

575 Ibidem, p. 236. 
576 Ibidem, p. 236.  
577 ALMEIDA, José Américo de. Op.cit., p. 196. 
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socorros públicos e dos particulares.‖ Aqui  o texto nos permite voltar ao poema que 

antecede esta cena, que é Insânia de um simples, um desses ―tão proletários‖ que se 

resignam com a insignificância que lhe atribuem os governantes.  

Esses pobres, ―estragados por uma vida de privações, extenuados de fome, de 

cansaço e miséria, saturados de vírus, afetados de ulcerações, provenientes da má 

alimentação, da falta de asseio [...], procuram os hospitais [...]‖578   Essa população sofreu 

um martírio de três anos sem ajuda do governo federal.  

A voz continua dizendo que a angústia que sentia não tinha consolo e ali, na 

cidade natal do Desconsolo, teve que ―comer o último bolo / que Deus fazia para a (sua) 

minha fome!‖ 579 Aqui nos lembra a descrição no livro de José Américo, dos adultos 

―deformados pelas perturbações tróficas, [...] desfibrados e fétidos, pelo efeito da autofagia 

[...]‖580 

Todo esse poema tem um efeito sonoro impressionante, sendo soturno e trágico 

nos lamentos e agilizando o ritmo nos momentos de reflexão. A natureza não só comunga 

com os sentimentos dessas vozes como também antecipa esse clima de horror, como nesta 

segunda estrofe da segunda parte: ―Convulso, o vento entoava um pseudo-salmo,/ 

contrastando, entretanto, com o ar convulso/ a noite funcionava como um pulso/ 

fisiologicamente muito calmo‖ – é a voz dos espectros, quase que num uivo prolongado, 

atravessando a noite calma. O que possui movimento na natureza é o que se identifica com 

os homens, e o que parece estático estabelece o contraste, que é o caso da noite.  

Também há registro desses homens bexigosos entre aqueles famintos: ―Os 

poros da derma ressumam uma matéria viscosa que, acumulando-se e condensando-se, 

cobre o corpo de uma crosta enegrecida, pulverulenta e de um mau cheiro horrível.‖581 Em 

Areia e em outros pontos de aglomeração desses flagelados, a varíola se espalhou com 

violência.  

Famílias inteiras abrigavam-se embaixo das árvores e percorriam as ruas da vila 

pedindo esmola, de mãos estendidas, em cujo semblante estava estampado a fome e a 

                                                 
578 Ibidem, p. 197. 
579 ANJOS, Augusto dos. Op. cit., p. 236. 
580 ALMEIDA, José Américo de. Op. Cit., p. 216.  
581 Ibidem, p. 216.  
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miséria, pedindo o pão para subsistir.  Vejamos esta estrofe de Os doentes: ―em cima de 

um túmulo, um cachorro / pedia para mim água e socorro / à comiseração dos 

transeuntes.‖582 

Ao mesmo tempo, o sofrimento se repete – e é essa possibilidade de acontecer 

novamente o fato terrível o que o trágico canta – nos prisioneiros da Ilha das Cobras e do 

navio Satellite. Em Inferno de Dante, Rui Barbosa fala também dos corpos seminus, das 

―bocas sequiosas‖, dos olhos saltando das órbitas, dos ―sons roquejantes‖ emitidos por eles, 

em ―vozes inarticuladas‖, em ―gritos de inútil revolta  por um gole d´água, uma migalha de 

alimento.‖583 

Surge agora no poema uma voz que louva o rio Paraíba pela fertilidade que ele 

traz aos solos que ficam às suas margens,  que frutificam e onde a ―Paraíba indígena‖ se 

banha. Mas apenas essa voz – que provavelmente é do poeta – compreende o quanto esse 

rio chora pela morte dos filhos legítimos, os selvagens e os outros oprimidos.  

No subterrâneo, descansavam os homens ―reunidos pela camaradagem da 

moléstia‖, ou seja, os que a doença levara ao descanso eterno, atenuando-lhes o sofrimento.  

Mas dos mestiços, ―da degenerescência do Ária, ―escapava o ruído de uma tosse 

hereditária‖, o estigma que os perseguiria pelas gerações, o fato de ser considerado sempre 

inferior pelos europeus e descendentes destes.    

É de João Cândido que fala agora: ―Descender dos macacos catarríneos‖ – e 

estes são macacos da África e Ásia, com narinas próximas e voltadas para  frente -, ―cair 

doente e passar a vida inteira / com a boca junto de uma escarradeira,/ pintando o chão de 

coágulos sangüíneos!‖ João Cândido, como já dissemos, ficou tuberculoso na época em que 

foi preso, torturado e quase morreu na masmorra número 3 da Ilha das Cobras.  

Em seguida, as vozes dos outros marujos que não resistiram a tamanha 

monstruosidade e morreram: ―Sentir, adstritos ao quimiotropismo / erótico, os micróbios 

assanhados / passearem, como inúmeros soldados,/ nas cancerosidades do organismo!‖ Ou 

seja, sentir, nas partes em que as células se proliferam anarquicamente, ―passearem, como 

inúmeros soldados‖ dependentes da resposta ao estímulo químico dos desejos de um 
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organismo preso à porção principal do corpo de um ser vivo, os ―micróbios assanhados‖; 

sentir que os companheiros grudados a ele pela falta de espaço na masmorra iam se 

decompondo e os micróbios neles já se banqueteavam, levaria qualquer um à loucura. 

Augusto deve ter ficado bastante impressionado com a resistência de João Cândido, e o 

poeta que possuía uma imaginação prodigiosa,  deveria sentir nele mesmo o desespero 

daquele homem, aliás como todo sensitivo.  

―E o ar fugindo e a Morte a arca da tumba/ a erguer, [...] marcando a transição 

emocionante/do lar materno para a catacumba!‖584 – continua o poema. Moacir Lopes fala 

da masmorra n° 3, onde ficaram João Cândido e mais 17 companheiros, como a ―mais 

lúgubre e de maior segurança, semelhante a caverna ou catacumba‖, o que nos ajuda a 

compreender esse trecho do poema.  

Às mulheres magras, que também foram deportadas no navio Satellite, ele 

profetiza para que não se lamentem, pois antes morrerem famintas, vítimas dessa ―febre 

hética‖, recitando uma oração  - ―consagrando vossa última fonética / a uma recitação de 

misereres‖ do que morrerem ―hoje, urrando ultrajes/contra a dissolução que vos espera!‖ 

Algumas mulheres  foram fuziladas, no meio da viagem, mas o poeta adverte que esse 

destino era melhor que a depravação a que elas seriam obrigadas se chegassem à 

Amazônia, onde seriam distribuídas ou leiloadas aos seringueiros.  Mais uma vez aparece 

um dêitico – agora temporal, ―hoje‖ – que faz a  diferença na formação dos sentidos, pois 

se no presente elas estariam sujeitas à devassidão, significa que aquelas a morrer com uma 

―quimera‖ já pertenciam ao passado.  

E esse passado parece também nos remeter aos últimos dias de Canudos, em 

que os soldados atearam fogo nos milhares de casebres enquanto se ouviam gritos de 

mulheres e choros de crianças, pois ―elas preferiam morrer queimadas com seus filhos nos 

braços a se entregar ao inimigo.‖585 

Lopes conta o caso da meretriz Tiana, ―que grunhe um pranto reprimindo o 

desespero da morte‖, havia sido arrastada ao convés para morrer com mais cinco homens. 

A morte é a ―alfândega, onde toda a vida orgânica /há de pagar um dia o último imposto!‖, 
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portanto mais sorte tem quem morre sem se depravar, conforme o poeta. Outro detalhe 

interessante é a crença metafísica aparecendo aqui na opinião dele de que é melhor morrer 

em oração do que na perversão.  

O poeta lembra agora os índios massacrados: ―Aturdia-me a tétrica miragem / 

de que, naquele instante, no Amazonas, /fedia, entregue a vísceras glutonas,/a carcaça 

esquecida de um selvagem.‖586 Conta, então, que ―a civilização entrou na taba/em que ele 

estava‖ (o índio); ―O gênio de Colombo/manchou de opróbrios a alma do mazombo, / 

cuspiu na cova do morubixaba!‖587, quer dizer, manchou de vergonha a alma do 

descendente de português nascido no Brasil e escarrou no túmulo do cacique‖, recordando  

aqui outro verso do próprio Augusto: ―Escarra nessa boca que te beija!‖, em Versos 

íntimos588, pois o colonizador foi recebido amigavelmente pelos índios menos agressivos, 

abusou das mulheres deles e depois, ao invés de agradecido, tentou escravizá-los e, não 

conseguindo, dizimou-os.  

E no final, depois de tudo o que sofreu, o indígena, legítimo dono destas terras 

todas, ainda foi menosprezado pela História, pois esta sempre é registrada com a versão que 

se permite divulgar, ou seja, a ótica das instituições dominantes, e isto não significa apenas 

o governo constituído pelo voto do povo. O índio, então, ―acordando na desgraça, /viu toda 

a podridão de sua raça/ na tumba de Iracema!‖  

Volta o poeta a meditar, dizendo que tudo aquilo exercia sobre o índio o efeito 

de um ciclone funesto, um redemoinho de mortos, desde que o colonizador adentrara pelas 

florestas até a ―ultrajante invenção do telefone‖, toda essa espécie de progresso e 

civilização lhe era estranha e conflitante com seus usos e costumes; com suas crenças e 

rituais. Tiraram-lhe as mulheres, a terra, trouxeram-lhe doenças desconhecidas  e  

disseminaram a morte em um povo outrora sadio. Furtaram-lhe o direito de ser e de viver 

em sua própria casa.  Seus descendentes carregariam para sempre seus vícios adquiridos 

dos brancos, seu povo ―tombaria agonizante / na luta da espingarda contra a flecha!‖ Para 

sempre seria uma batalha em desvantagem, sobrevivendo o mais forte, mais modernizado, 

sucumbindo  toda uma raça como se fosse inferior.  
                                                 

586 Ibidem, p. 240. 
587 Ibidem, p. 240. 
588 Ibidem, p. 280. 
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Então o índio teve o desejo de exterminar toda aquela gente que progredia sobre 

seus despojos, porém, diante da branca raça, dormem, caladas, todas as trombetas 

guerreiras e agora com uma ―clarividência aterradora.‖  E hoje, no lugar das tribos valentes 

e guerreiras do passado, apenas  sobrou a ―caveira abandonada /de uma raça esmagada pela 

Europa!‖589  

Na parte V, uma voz anuncia: ―Era a hora em que arrastados pelos ventos, / os 

fantasmas hamléticos dispersos / atiram na consciência dos perversos / a sombra dos 

remorsos famulentos‖590  

Novamente volta a voz do Almirante Negro: ‖Perfurava-me o peito a áspera 

pua/do desânimo negro que me prostra,/ e quase a todos os momentos mostra/minha caveira 

aos bêbedos da rua.‖ Esse  ―desânimo negro‖ refere-se, ao mesmo tempo, à sina da raça 

negra nesta civilização e ao Almirante Negro.  Como a morte era para ele ameaça iminente, 

as pessoas poderiam receber, a qualquer momento, a notícia do fato consumado, daí 

―mostrar a caveira aos bêbados da rua.‖ 

E continua o lamento das heranças que recebera e que colocavam em sua boca 

corruptível palavrões e sátiras violentas, ―todos os vocativos dos blasfemos,/ no horror 

daquela noite monstruosa‖- refere-se à noite do dia 27 de dezembro, quando ocorreu a 

morte de grande parte deles, que foram levados ao cemitério do Caju, sorrateiramente.  

Na ―ânsia de conforto de cada ser, ex.: o homem e o ofídio‖, além de ser 

moderno ao utilizar termos estranhos à linguagem poética, como ―ex.‖, ele também utiliza 

―ofídio‖ como figura, pois nos remete novamente a ―cobra‖, ou seja, à Ilha das  Cobras, 

onde sentia ―uma necessidade de suicídio/ e um desejo incoercível de ser morto‖, pois seria 

preferível morrer a suportar sobreviver ao lado dos amigos em decomposição!  

Este trecho todo traz implícitos os sofrimentos naquela masmorra n° 3 da Ilha 

das Cobras: ―naquela angústia absurda e tragicômica‖, o ―eu‖ chorava, girando sobre a 

sujeira e os cadáveres, ―com a contorção neurótica de um bicho/ que ingeriu 30 gramas de 

nux-vomica‖591  Lembra os prisioneiros sedentos, que acabam por ceder ao desespero e 
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tomar a água com cal,  o cheiro de podridão tomando conta do local, com ―cinco cadáveres 

em putrefação, mais o fedor de fezes, urina e vômito‖592.   

Rufino, o encarregado do local, anota os nomes dos mortos, enquanto observa 

os corpos de Josias, Mamede, João Alves, Gustavo e Alcides Galvão. Os corpos já inchados 

estavam brancos de cal, as barrigas prestes a explodir e a podridão prestes a espalhar por 

todo o local. Eles continuam a gritar de sede, então Rufino lhes pergunta se queriam mesmo 

água e joga grande porção dela embebida em cal, João Cândido grita para que os 

companheiros não a coloquem na boca, mas em vão, pois Laureano, Ernesto e Cipião 

―sorvem a própria cal úmida‖, que os faz tossir e vomitar, pois lhes destrói os pulmões. 

Rolam em gemidos pelo chão e morrem aos poucos. E Rufino ainda alerta que água para 

beber só quando o chefe deles, João Cândido, estivesse no meio do monte de cadáveres. 

Um grande poeta convivendo com as notícias e boatos de toda essa barbárie não poderia 

deixar de fazer a sua denúncia, principalmente aquele que já sofria na pele e na alma o 

próprio exílio da terra natal. 

A parte VI desse poema fala das prostitutas que , ―doentes de hematúria, se 

extenuavam nas camas‖, sendo que uma, ―ignóbil, derreada de cansaço, /quase que 

escangalhada pelo vício,/cheirava com prazer no sacrifício/ a lepra má que lhe roia o 

braço!‖593 Essa prostituta desconhecida, deformada pelo vício e cheia de mal é a política de 

Hermes da Fonseca, cuja caricatura saiu nesses moldes em revistas da época, de que  Rui 

assim falou: ―A tua política, as tuas tramas, as tuas ordens subverteram, ensangüentaram, 

dinamitara, bombardearam, incendiaram, saquearam a terra do teu berço. [...] Mas olha 

―tuas mãos tisnadas no braseiro e avermelhadas pela carniça.‖594 

Essa política depravada sujava a mão pura em sangue, com a morte de tantas 

pessoas; certamente essa corrupção que prendia o seu órgão sensório vinha da sua 

adaptação à baixeza microbiana, mas um dia ela fora pura, quando ainda não possuía as 

lesões no corpo nem as improdutivas fontes de frutos, pois ―nem tínheis, vítima última da 

insânia, / duas mamárias glândulas estéreis!‖595  
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Em Os rombos da caixa, em que Rui fala sobre a distribuição de cargos a 

apadrinhados, que ganhavam sem trabalhar; ―numa palavra, eram as mil tetas, os ubres, 

maiores ou menores, ressumantes de grosso leite em eterna apojadura, desse animal 

multimâmio, a que ora se chama nação, ora administração, ora fazenda, [...] e de cujos 

peitos se dependuram, aos milhares, as crias vorazes na mamadura [...].‖596  

―O Brasil atravessa, neste momento, uma crise característica de febricitação. 

Está posta a questão entre as duas alternativas, entre os micróbios e os fagócitos. De que 

lado se acabará por declarar a vitória? Pelos germes homicidas? Ou pelos elementos 

renovadores da saúde?‖ – alerta Rui Barbosa, em seu texto Entre micróbios e fagócitos597, 

levando-nos a estabelecer um cruzamento entre esses dois textos.  

Em analogia ao sol das regiões de seca no nordeste, o poeta diz que talvez ainda 

não tivesse saído, ―com violência, no horizonte,/ o sol malvado que secou a fonte/ de vossa 

castidade agora finda!‖ – mas o ―sol‖ aqui é Hermes da Fonseca. Com certeza, aquela 

faminta, antes de se tornar devassa,  estendera as mãos ao mundo que, voltando-se contra 

ela, obrigou-a, então, a vender ―a virginal coroa/ ao primeiro bandido do arrabalde.‖  ―E 

estais velha!‖ – diz o poeta; pois o mundo já se cansara dela e agora, que a sociedade a 

repele, só freqüentam diariamente o seu quarto ―as bruxas negras da derrota‖598, os 

políticos de baixeza moral.  

E alguém lhe promete, ―entre os ciprestes,/ longe da mancebia dos alcouces‖, 

nos locais mais tranqüilos, mais doces, o noivado que em vida ela não teve, diz o poeta. 

Mas ―cipreste‖ é semelhante a  ―pinheiro‖ e nos leva ao terrível Pinheiro Machado que, em 

silêncio, organizou a candidatura de Hermes, que acaba de vez com a República, trazendo 

de volta a ditadura militar.  

Na sétima parte, o poeta revela  ―quase todos os lutos conjugados,/ como uma 

associação de monopólio, /lançavam pinceladas pretas de óleo/ na arquitetura arcaica dos 

sobrados‖ – estes versos falam (ao menos é esta nossa leitura) do fogo colocado 

propositalmente no local em que eles se reuniam no centro do Rio, uma casa antiga, já toda 
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estragada, a que eles chamavam de ―Sobradinho‖, como nos informa também Moacir Lopes 

em alguns trechos, como este em que conta a fuga de Alfredo Maia, que corre para aquela 

casa: ―[...] arrasta-se pela Rua da Carioca, não anuncia sua mercadoria, só quer chegar ao 

Sobradinho, antes de o José Felipe desmontar a aparelhagem de rádio.‖599  A respeito do 

incêndio criminoso falaremos mais à frente neste trabalho.  

Voltando ao poema, naquela ―noite funda‖, o ―eu‖ tinha a sensação de que um 

braço humano cavava um poço ao longe, para enterrar a sua ilusão de moço, e esse poço se 

assemelhava a um poço artesiano, ou seja, ao buraco na terra que se cavava no cemitério 

para o inusitado sepultamento  ocorrido naquela noite fatídica, fato que o governo tratou de 

enterrar bem fundo nos arquivos, para que ninguém ficasse sabendo, passando, assim, para 

a História, como um dos grandes presidentes do Brasil. Mas as vozes dos mortos sempre 

dão um jeito de ecoar pela irradiação do espaço sideral e o lamento um dia será captado.  

E ele, então, cisma no ―propósito funéreo da mosca debochada que fareja / o 

defunto, no chão da igreja,/ e vai depois levá-lo ao cemitério!‖600  Lembramos novamente 

que, ao chegar ao cemitério do Caju, os corpos ficavam na capela por alguns minutos, para 

depois serem sepultados. Os bêbados, nas adegas, comemoravam seu ―sábado infame‖, mas 

de repente apareceu, estragando a festa, ―a mandíbula inchada de um morfético!‖601 Este 

trecho nos remete à visão que ―eu‖ encarcerado tinha de seus colegas já mortos e se 

decompondo, um a um, como uma ―negra eucaristia‖, ou comunhão, pois todos eles se 

misturavam numa só coisa, e a liberdade para todos – que era o sonho deles durante a 

revolta – naquele momento ele via esse sonho já apodrecido, com a morte de todos e a dele 

próprio tão iminente.  

Na oitava parte, o ―eu‖ que fala é de alguém que já morreu e agora entra no 

cemitério, e vê, à sua volta, corujas a voar; e ali parecia um bulevar fedorento, pela 

decomposição dos que ali residem. O ―eu‖ do poeta-filósofo, caracterizado neste poema 

pela sonoridade soturna de nasais e vogais fechadas, lamenta: ―Quanta gente, roubada à 

humana coorte,/ morre de fome, sobre a palha espessa,/ sem ter, como Ugolino, uma 
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cabeça/ que possa mastigar na hora da morte‖602 – alusão, como já mostramos 

anteriormente, aos presos que ficaram sem comida ou bebida. E essa gente, que já morreu 

de fome, sede e tortura, vai ao cemitério carregada  pelos mesmos torturadores, ―Porque o 

madapolão para a mortalha/custa 1$200 ao lojista!‖, ou seja, a mortalha deve ser paga para 

que possa ser enterrada.   

O poeta pergunta por onde andam aqueles seres conscientes, que pensavam, e 

vê aumentando o número de mortos carregados ao túmulo e, com olhar científico, já 

enxerga o trabalho do evolucionismo, ou seja, todos eles decompostos, servindo de adubo 

às plantas do lugar!   

Entra no poema outra voz, que agora parece ser da terra do cemitério que 

engoliria os caixões,  dizendo que os defuntos lhe ofereciam, ―num prato de hospital, cheio 

de vermes, todos os animais que apodreciam!‖603 e, ―na impaciência do estômago vazio‖, 

ela ―devorava aquele bolo frio‖ – porque de cadáveres, sem o calor da vida -, ―feito das 

podridões da Natureza!‖604 

A seguir, a voz fala das prostitutas presas, ―negras desonradas pelos brancos‖ e, 

―pisando, como quem salta, entre fardos‖ – e estes ―fardos‖ eram os corpos inertes – ―nos 

corpos das moças hotentotes/ entregues, ao clarão de alguns archotes,/ à sodomia indigna 

dos moscardos‖ – aqui estão os corpos dos que tentaram fugir do Satellite e foram fuzilados 

e das negras estupradas pelos policiais. A voz maldiz, então, o ―deus de mãos nefandas‖ 

que transgrediu as regras da igualdade natural e entrega a raça negra ao comércio de corpos.  

Outro ―eu‖ agora se anuncia, contando que, quase à beira da morte, na evolução 

da sua ―dor grotesca‖, ele ―mendigava aos vermes insubmissos‖,  como ―indenização‖ por 

seus serviços, ―o benefício de uma cova fresca.‖605  Amanhece e esse ―eu‖ absorve os raios 

de calor da aurora, como se viesse de uma noite de seis meses, ao mesmo tempo em que se 

alegra porque ―nunca mais as goteiras cairiam/como propositais setas malvadas, no frio 

matador das madrugadas,/ por sobre o coração dos que sofriam!‖606 Nunca mais, pois a 
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morte o libertara do sofrimento  e agora, em decomposição, já era, ao mesmo tempo, um 

embrião de vida nova, e isto mostra o verso que fala da ―evolução do cérebro à absconsa 

tábula rasa‖, que se acreditava ser  o cérebro do bebê. E assim ele sente o prazer da morte e 

o ―odor cadaveroso dos destroços‖, como se fosse o gozo de partir para o reinício em outra 

vida.  

O próprio poeta fala do ―inventário do que [eu] já tinha sido‖, e esse inventário 

―espantava‖. De Augusto restava apenas ―a forma de um mamífero vetusto/ e a 

cerebralidade de um vencido‖607, portanto ele se sentia já envelhecido e com a mente de um 

derrotado.  O gênio que o criara e o fizera ―uma sobrevivência de Sidarta‖, ia arrastando a 

―alma infecunda na mais triste de todas as falências‖, e uma vontade de vingança se 

alastrava nele, que reage e diz: ―Contra a Arte, oh! Morte, em vão teu ódio exerces!/Mas, a 

meu ver, os sáxeos prédios tortos,/tinham aspectos de edifícios mortos,/decompondo-se 

desde os alicerces!‖ As instituições são os ―prédios sáxeos‖, que se desmoronavam desde 

os alicerces, ameaçando a democracia. 

A doença da corrupção já atingira todos os órgãos, estava tudo agonizante; até o 

Espaço  que, por ser abstrato, não morre, estava exausto, ou seja, os céus - ou Deus - já se 

cansaram de tudo aquilo. Até mesmo o ar parecia se desagregar.  

Os precursores de um ―tétano medonho‖ lhe repuxavam o rosto, e rígido de 

espanto, ele sentia nascer na alma o início de um sonho maravilhoso, que era o começo de 

um ―Cosmos novo‖.  O cemitério crescia e a natureza, como se estivesse novamente 

grávida, fazia brotar  na escuridão o gemido de outra humanidade e ele, ―com os pés 

atolados no Nirvana‖, acompanhava, sentindo um secreto prazer,  a ―gestação daquele 

grande feto,/que vinha substituir a Espécie Humana!‖608  Apesar de todos os horrores que 

as vozes denunciam nesse poema, o poeta, diante daquelas ruínas, tem a esperança de uma 

humanidade nova e mais unida.  
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DE ASA DE CORVO A CONTRASTES 

 

 

Asa de corvo609 é o primeiro soneto desta série, e nele o ―eu-poético‖ volta-se 

para a ―asa de corvo‖, que é de ―mau agouro‖ e lhe ―cobre o telhado da casa‖, às vezes. 

Mas ela é, também, o instrumento com que o poeta faz o soneto e com que a ―indústria 

humana‖ faz o pano negro que martiriza famílias de luto, ou seja, tanto pode ser o 

pessimismo, a depressão que se segue a sucessivos infortúnios na vida, quanto a figura de 

um padre ou juiz (de negras vestes) opressor.  

Esta série não é apenas de sonetos, traz Uma noite no Cairo, forma poética que 

tem oito quadras, também de versos decassílabos, e Duas estrofes, formadas por sextilhas 

decassílabas. Lembrando-nos um pouco até das profecias de O velho do restelo, em Os 

lusíadas, os dois escritores aqui estudados advertem sobre os perigos e as conseqüências 

desse desgoverno.   

O primeiro o faz em Agoiros verificados: ―Que agoirávamos nós da situação 

criada em 22 de maio?‖ – da candidatura de Hermes – ―A morte das instituições 

representativas. A desorganização dos serviços civis. A anarquia militar. A onipotência da 

força. O regime de prevaricação. A abolição da justiça. A extinção da autonomia dos 

Estados. O governo do sangue e do azinhavre. A elefantíase do caráter e da honra.‖610 

Augusto reflete as mesmas críticas nos versos abaixo, mostrando claramente o 

pressentimento de que o golpe dado em maio, com a eleição fraudulenta de Hermes da 

Fonseca, desarranjaria um regime que mal começara a se formar, que no seu embrião já 

trazia a presença de um mal que, à primeira oportunidade, cresceria e apodreceria o corpo 

todo da nação: ―Asa de corvos carniceiros, asa/ De mau agouro que, nos doze meses,/Cobre 

às vezes o espaço e cobre às vezes /O telhado de nossa própria casa...‖ 

Esse sentido entendemos no contexto do Eu como um todo que forma um 

trágico moderno, pois o poema é de setembro de 1906, portanto isoladamente entendemos 
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esse soneto como um lamento triste, em uma época difícil para Augusto, pelas perdas de 

familiares e também a crise financeira por que passavam.  

E o poema continua: ―Perseguido por todos os reveses,/É meu destino viver 

junto a essa asa,/Como a cinza que vive junto à brasa, / Como os Goncourts, como os 

irmãos siameses!‖ Ele vive em meio à tristeza e mortes  - ―cinza‖, ―pano preto‖ - e entre 

doentes – os irmãos Goncourts, para escrever Soeur Philomène, freqüentavam o hospital 

diariamente.  

A revista Careta, de 6 de janeiro de 1912, traz como capa uma charge do 

Marechal com um corvo de asas abertas e estendidas sobre ele, estabelecendo também forte 

intertextualidade com o poema de Augusto, permitindo-nos entender esse ―eu‖ que fala no 

soneto como o de Hermes, no contexto do Eu: ―É com essa asa que eu faço este soneto /E a 

indústria humana faz o pano preto /Que as famílias de luto martiriza.../É ainda com essa asa 

extraordinária /Que a Morte -- a costureira funerária --/Cose para o homem a última 

camisa!  A ―indústria humana‖ é uma alusão às armas com que tão facilmente se matam as 

pessoas indefesas.  

A seguir, Uma noite no Cairo traz uma lúgubre voz dizendo: ―Noite no Egito. 

O céu claro e profundo/fulgura. A rua é triste. A Lua Cheia/ está sinistra, e sobre a paz do 

mundo/ a  alma dos Faraós anda e vagueia.‖611  O poeta-filósofo cede lugar a um ―eu-

poético‖ cheio de lirismo e de tal plasticidade que as imagens vão se desdobrando frente ao 

leitor.  

A plasticidade é sonora, trabalhada ora com a sequência de sons nasais e vogais 

fechadas, como em ―Noite no Egito. O céu claro e profundo‖, ou ―A alma dos Faraós anda 

e vagueia.‖, ora acrescentam-se sibilantes aos nasais e vogais fechadas:  ―Os mastins 

negros vão ladrando à lua...‖  

O poema é datado de 1905, cuja leitura, se feita isoladamente do resto da obra, 

parece dizer apenas do Egito, porém, no Eu,  ele estabelece uma intertextualidade com 

discursos de outros escritores.  

Rui Barbosa tem um texto intitulado A múmia de Sesóstris, em que diz: ―Mas 

não me era necessário vagar pelas margens do Nilo, e contemplar os sarcófagos dos Faraós, 
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para ter visto Ramsés II com o dedo ereto em ato  de mando entre a sua corte de 

petrificações humanas‖612, porque lhe bastava ver o Marechal Hermes.  

 

Quando comparei a uma atmosfera de catacumba a que aqui se sentia, e a uma 
coleção de múmias nos seus féretros a estas cadeiras por nós ocupadas, não disse 
que os nobres senadores eram múmias: afirmei que a sua impassibilidade ante os 
crimes do governo passado nos dava a idéia da mumificação nos seus resultados 
conhecidos.613    

 

 

O Nilo é o rio que corta o Egito, e por analogia a esse nome, na época de Nilo 

Peçanha o Palácio do Governo passou a ser chamado pela imprensa da época de Cairo, 

imagem que também Rui utilizou bastante, além de chamar de ―múmias‖ os integrantes do 

Congresso Nacional, portanto Augusto também utiliza essa imagem nesse sentido.  

Esse é um dos poemas dionisíacos, no qual surge um ―saltimbanco da Ásia‖, 

―tonto de vinho‖, ―convulso e roto, no apogeu da fúria,/executando evoluções de razzia / 

solta um brado epiléptico de injúria!‖614  O ―saltimbanco‖,  artista barato,  é aquele que 

conduz a negociata; no contexto da obra é possível entendê-lo como o próprio Pinheiro 

Machado, grande articulador dos governos Nilo Peçanha e Hermes da Fonseca. 

A prática política é, por muitos cronistas de periódicos da época, apresentada 

também como uma mesa de jogo, onde as ―fichas‖ são distribuídas, ou seja, os cargos 

públicos são dados aos íntimos e aos cavadores, mostrando que o nepotismo é inerente à 

nossa República.  

O jogo, de Rui Barbosa, fala do jogo como um dos elementos da corrupção, o 

―irmão dessexuado e torpe‖, pois a ele os homens que determinam nosso destino se sentam, 

entre eles as ‖potestades da política, chefes de maiorias, vice-presidentes da República, 

candidatos à magistratura suprema‖, e, ao lado deles, ―numa fraternidade comovente, os 

aventureiros, os cavadores, os goelas apontados a dedo pela população toda.‖615  

                                                 
612 BARBOSA, Rui. Coletânea Literária. Op. Cit., p. 287.  
613 Ib., p. 288. 
614 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 251. 
615 BARBOSA, Rui. Op. Cit., p. 198. 
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À volta de uma grande mesa preta são vistos ―dez jogadores de roleta‖ – que 

entendemos como os poderosos da época – ―fumando, discutindo, conversando‖, o último 

indício do matrimônio nefando. Brilha o céu, descansa melancólica a sábia natureza e na 

planície mais próxima ―pasta um cavalo esplêndido da Arábia‖616   E ―vaga no espaço um 

silfo solitário/troam  kinnors! Depois tudo é tranqüilo.../apenas, como um velho 

stradivário,/soluça toda a noite a água do Nilo!‖  

O próximo soneto do Eu é O martírio do artista, de 28 de setembro de 1906, 

em que o poeta lamenta a ingratidão da Arte, porém mesmo com os olhos cansados, não 

desiste o artista de exteriorizar o pensamento guardado nas células da fronte.  

O ―eu‖ que fala no poema assume a posição de observador do artista: Arte 

ingrata! E conquanto em desalento,/ a órbita elipsoidal lhe arda,/ Busca [ele] exteriorizar o 

pensamento‖ que traz guardado em ―suas fronetais células‖. ―Tarda-lhe a Idéia! A 

inspiração lhe tarda!/ E ei-lo a tremer, rasga o papel, violento [...]‖. Depois, ―Tenta chorar e 

os olhos sente enxutos!...‖  Essa voz que fala no poema, como se fosse um narrador, está 

próxima ao artista em processo de criação, e isto o poeta nos mostra pelo uso de ―Eis‖, para 

mostrar o outro, ―Eis aqui o artista a tremer‖, este é o sentido deste verso. Mas o sujeito 

observado sofre com a ―febre de vão falar‖, então, com os dedos brutos, ―puxa e repuxa a 

língua, e não lhe vem à boca uma palavra!‖  Este poema parece ainda se interligar ao 

anterior, A idéia, em que esta irrompe no artista, porém morre no ―molambo da língua 

paralítica!‖ 

As Duas estrofes617 em ditirambos são oferecidas ao poeta português João de 

Deus, falando da queda do ―lírico arrabil‖ daquele poeta, o canto que era de ―um sentimento 

português ignoto‖, lembrando Lisboa,  ―bela como um brinco‖, que em 1755 sofrera um 

terremoto. Há uma comparação aqui com a derrocada dos sonhos de Augusto na Paraíba, e 

acreditamos que se relacione com alguma tentativa relacionada a um método diferente de 

ensino.  

Explicando: João de Deus ficou bastante conhecido não só por seus poemas, mas 

também pela Cartilha Maternal, um novo método de ensino de leitura criado por ele, que 

                                                 
616 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 251. 
617 Ibidem, p. 245. 
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incorporava as inovações de Castilho, mas ia além, incorporava o método desenvolvido por 

Johann Heinrich Pestalozzi e Friedrich Wilhelm August Fröbel, avançado para a época. Não 

encontramos referências a nenhum fato desses, porém esse poema é do mesmo ano de uma 

das Cartas de Pau D´Arco que critica o egoísmo e a ganância dos burgueses paraibanos e 

fala de alguém que era conservador, estabelecendo uma forte intertextualidade com esse 

poema: ―[...] me vem à lembrança, grande tipo bárbaro, de fibras tesas e olhos dilatados, 

pulando das mochilas das órbitas, como dois vidros de clarabóia‖. Algum indivíduo cujos 

olhos saltados eram característica predominante, mas não só, possuía também ―cara 

vermelha, de barítono ébrio‖, repreendendo ―incoerências musicais‖, numa liteira fechada de 

alojamento  - provavelmente um confessionário -, com uma decoração que trazia pinturas 

sobre o amor, o vinho e os prazeres da mesa – certamente a Santa Ceia – ao redor dele.  

Embora implícita a informação, é certo que se trata de algum religioso  que lhe 

advertia por algum excesso, provavelmente aquele que a Igreja mais combatia na época, o 

―modernismo‖ de alguns professores no magistério, que ensinavam sob luz da ciência, e não 

apenas conforme os dogmas da Igreja. Augusto, ao assumir o Instituto Maciel Pinheiro, 

aplicou esse mesmo método de ensino, baseado nas teorias de Pestalozzi e Fröebel. 

  O cruzamento de idéias nesse trecho começa com Uma noite no Cairo, ao falar 

dos ―kinnors‖ e do ―silfo‖,  uma vez que na crônica ele fala do ―tipo bárbaro‖ que 

mencionamos acima e do homem de ―vocábulos doces de breviário medíocre‖, reunidos nos 

―serões dominicais‖ – o que reforça a idéia de ser alguém do clero -, como ―aquelas 

mulheres siríacas que, outrora em Roma, ao grito danado da besta lúbrica, tocavam flauta 

para atrair os devassos‖. A leitura dessa alegoria nos permite entender que se trata de um 

homossexual, também porque o ato de ―tocar flauta‖ era mal visto na Antigüidade, se 

realizado por uma mulher, devido à conotação maliciosa dada pela relação desse instrumento 

com o falo.   

Mas há, ainda outra possibilidade de leitura, numa camada mais profunda do 

texto e colocando-o no contexto do Eu, que é a relação estabelecida entre Coelho Lisboa e o 

poema que abordamos. Durante a seca de 1889, o presidente Afonso Pena não foi favorável 

à causado nordeste, afirma José Américo de Almeida. Tendo Pena visitado Quixadá, não se 

sensibilizou com a necessidade de construção de açudes, porém insistia em vias férreas. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Johann_Heinrich_Pestalozzi
http://pt.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Wilhelm_August_Fr%C3%B6bel


297 
 

Coelho Lisboa organizou, então, um plano de combate àquele flagelo e, encontrando 

resistência a seu projeto, discursou na sessão do senado de 22 de dezembro de 1908, falando 

que Afonso Pena desviara a verba que deveria levar ―o pão aos famintos, água aos sedentos 

dos campos dos sertões do note, para a Exposição onde fazia a sua exibição diária, naquela 

Cidade Luz‖618   

Arruda Mello conta que Lisboa, por essa atuação no senado, ficou conhecido 

como ―Um radical republicano contra as oligarquias‖619, em crônica de Wellington Aguiar. 

Coelho e outros lutavam pela retomada dos verdadeiros princípios republicanos.  

Portanto, o mal tivera início em Afonso Pena, estendendo-se e agravando-se com 

Nilo Peçanha e Hermes da Fonseca. A eles devemos, ao que parece, os alicerces dessa 

República que hoje temos.  

No próximo poema, há um ―eu-poético‖ que fala ao homem que  tenta desvendar 

o mistério da vida, e essa voz parece estar em um plano superior ao desse homem, pois o 

chama de ―mamífero inferior‖. Seria a alma falando à matéria? Nem mesmo com o 

progresso – ―a hélice auxiliar‖-, ou seja, a invenção da aeronave, de que o poeta fala em 

outro texto, ele alcançaria o estágio dessa voz que fala e que era, antigamente, parte de um 

Todo, o ―vastíssimo vapor‖ que ia voando ao vento, a substância universal que não havia, 

ainda, sofrido a desagregação das partes. Jamais a humana razão alcançaria esse plano, pois 

nele não há vida material.   

É o soneto O mar, a escada e o homem, cujo discurso  permite ao leitor várias 

formações de sentido, a partir do mais evidente, que é o caminho interior para a evolução, ou 

seja, subir os degraus da ―escada de Jacó‖, até atingir a perfeição do Homem. No poema há 

vozes falando ao homem; a primeira é do mar,  que  chama o ser humano de ―mamífero 

inferior‖ e ordena que ele olhe à luz da serena e imperturbável sensualidade  e perceba a 

inferioridade da sua ―geografia‖ e do seu ―escafandro esmiuçador‖, embora ele jamais irá 

saber ser superior ao mar, mesmo que rasgue a repugnante água com a nau ardente e o 

navegue com a espiral auxiliar com que outrora ia: ―Ah! Jamais saberás ser superior, / 

                                                 
618 ALMEIDA, José Américo de. Op. Cit., p. 316.  
619 MELLO, José Octávio de Arruda. História da Paraíba. 9° edição. João Pessoa, Paraíba: A União, 2002, p. 
150. 
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homem, a mim, conquanto ainda hoje em dia,/ com a ampla hélice auxiliar com que outrora 

ia/voando ao vento o vastíssimo vapor.‖ 620 

E a escada, na sua ―verticalidade íngreme‖, lhe diz: ―Homem, já transpuseste os 

meus degraus?!‖ O poeta, então se vê como ―Augusto, o Hércules, o Homem‖, que, aos 

soluços, / ouvindo a Escada e o Mar, caiu de bruços/ no pandemônio aterrador do Caos!‖621 

O poeta reconhece a sua pequenez diante do Cosmos.  Ao mesmo tempo, no Eu, esse poema 

aparece como uma advertência àqueles que, ao se confundirem com deuses, dispõem das 

vidas dos que não lhes interessam a seu bel-prazer. 

Decadência é o soneto em que o ―eu‖ vê cair, como caíram as linhas verticais, à 

semelhança de lanças horríveis, ―nas suas 33 vértebras gastas‖ quase todas as pedras do 

túmulo. (Trinta e três... a idade de Cristo... sempre haverá um ―cordeiro‖ a ser imolado?)  E 

este trecho nos lembra novamente João Alves, agonizando e dizendo com o olhar a João 

Cândido: ―Todos nós morreremos numa agonia lenta, de nossos corpos só restará uma 

salmoura sobre ossos carcomidos pela cal.‖622  E o ―eu‖ sente ―a frialdade dos círculos 

polares/ em sucessivas atuações nefastas,/ penetrara-lhe os próprios neuroplastas,/ estragara-

lhe os centros medulares!‖623 Obviamente, só podemos fazer essa construção de sentidos no 

conjunto da obra, pois essas imagens do poema nos permitem contextualizá-la em outras 

situações semelhantes.  

Então, ―como quem quebra o objeto mais querido/ e começa a apanhar 

piedosamente /todas as microscópicas partículas,/Ele hoje vê que, após tudo perdido,/ só lhe 

restam agora o último dente /e a armação funerária das clavículas!‖624  Esse ―eu‖, agora 

morto, já se vê em decomposição, sem as carnes, sem os dentes, somente a armação óssea 

restou do que ele era e, numa leitura alegórica, essa voz pode ser também a da República.  

Outro soneto bastante conhecido de Augusto é Ricordanza della mia gioventù, 

que se refere a Guilhermina, a ama de leite do poeta, que roubava as moedas dadas a ele pelo 

Doutor. A mãe esbravejava, pois via naquilo a própria ruína do poeta, mas a ama negava, 

                                                 
620 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 255.  
621 Ib., p. 255.  
622 LOPES, Moacir Costa. Op. Cit., p. 162. 
623 Ib.,  p. 256. 
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fingindo uma ―susceptibilidade de menina‖ e maldizendo o destino, porque ela não furtava. 

E o poeta vê que somente a ele cabe o roubo, pois ela lhe tirou somente a moeda, enquanto 

ele tirou o peito com que a escrava devia amamentar a filha.  

Duas coisas intrigam nesse poema: a primeira é o título em italiano, sendo que 

em nenhum outro há semelhante procedimento e essa particularidade, em Augusto, 

geralmente contém alguma informação implícita. A segunda, é que ele diz: ―vejo, entretanto, 

agora, em minha cama‖ que furtou ―o peito que dava leite‖ para a filha dela. Por que não 

furtou o leite, mas o peito?  E por que vê isso ―na cama‖?  Talvez o ―eu‖ desse poema não 

seja o poeta, mas faça alusão a outra pessoa, porém até o momento é apenas mais uma 

interrogação. Há uma espécie de confissão desse ―eu‖: ―Eu furtei mais‖; é como se ele 

voltasse à cena da infância e visse a si mesmo tirando o leite da ama, então agora consciente, 

faz o reconhecimento do erro.  

A um mascarado é um soneto que fala de algum hipócrita, dizendo-lhe: ―Rasga 

esta máscara ótima de seda / e atira-a à arca ancestral dos palimpsestos.../É noite, e, à noite, a 

escândalos e incestos é natural que o instinto humano aceda!‖625  ―Palimpsesto‖ é o papiro 

cujo texto primitivo foi raspado, para dar lugar a outro. A quem se dirigia? A um juiz? A um 

religioso? 

E o poema continua: ―Sem que te arranquem da garganta queda / a interjeição 

danada dos protestos, /Hás de engolir, igual a um porco, os restos/duma comida 

horrivelmente azeda!‖ Augusto estava no auge da carreira na Paraíba quando publicou pela 

primeira vez esse poema, em 20 de fevereiro de 1909, e nessa data se comemorava o 

Carnaval. Quem seria esse mascarado a que o poeta se refere? ―A sucessão de hebdômadas 

medonhas / reduzirá os mundos que tu sonhas / ao microcosmos do ovo primitivo... / E tu 

mesmo, após a árdua e atra refrega,/terás somente uma vontade cega/ e uma tendência 

obscura de ser vivo!‖ A que horríveis semanas ele se refere? Estas questões ficaram sem 

resposta para nós.  

Em Vozes de um túmulo, o corpo do ―eu‖ que fala está morto: ―Morri! E a 

Terra – a mãe comum – o brilho/ destes meus olhos apagou!... Assim / Tântalo, aos reais 

                                                 
625 Ib.,  p. 258. 



300 
 

convivas, num festim, /serviu as carnes do seu próprio filho!‖626 O suplício de Tântalo é o 

nome dado a uma situação em que o objeto de desejo está próximo, mas nunca se alcança. 

Este poema é de abril, portanto três meses após a morte de seu pai, talvez seja a voz dele no 

poema: ―Por que para este cemitério vim?!‖  - e aqui o poeta projeta na voz a sua própria 

insatisfação pela morte do pai, imaginando-o sob a terra. Antes suportar a angústia terrena – 

continua a voz – porque essa estrada escura que palmilha agora é infinita e assusta.  

―No ardor do sonho que o fronema exalta/ construí de orgulho ênea pirâmide 

alta.../Hoje, porém, que se desmoronou/A pirâmide real do meu orgulho,/hoje que apenas 

sou matéria e entulho/tenho consciência de que nada sou!‖ Aqui o poeta reduz o ser a 

matéria, apenas, e revela de que nada adianta a fama, o orgulho e a riqueza material, pois 

tudo isso se reduz a nada, porém o ser humano moderno não refletia mais sobre esses 

assuntos essenciais ao homem, daí tanta ganância e indiferença. 

Augusto era adepto da filosofia monista, mas está sempre revelando o dualismo 

deste mundo cheio de paradoxos, como em Contrastes: ―A antítese do novo e do obsoleto, / 

o Amor e a Paz, o Ódio e a Carnificina,/ o que o homem ama e o que o homem abomina,/ 

tudo convém para o homem ser completo!‖627  Este soneto mostra que a própria vida humana 

é feita de contrastes e é preciso que o homem saiba conviver com eles, buscando o 

equilíbrio. ―O ângulo obtuso, pois, e o ângulo reto,/uma feição humana e outra divina,/são 

como a eximenina e a endimenina/ que servem ambas para o mesmo feto!‖ Em tudo há os 

dois pólos opostos e se não houvesse um, não conheceríamos o outro; sem a escuridão não se 

vê a luz.  

E o poeta-profeta surge novamente: ―Eu sei tudo isto mais do que o Eclesiastes!/ 

por justaposição destes contrastes,/ junta-se um hemisfério a outro hemisfério,/ Às alegrias 

juntam-se as  tristezas,/ e o carpinteiro que fabrica as mesas/ faz também os caixões do 

cemitério!...‖ Impossível fugir ou tentar suprimir na vida esses contrastes – que é exatamente 

o que algumas religiões procuram fazer – porque , sem eles, não se chega à harmonia e sem 

esta não há felicidade.  

 

                                                 
626 Ib., p. 259. 
627 Ib., p. 260. 



301 
 

GEMIDOS DE ARTE 

 

Gemidos de Arte é outro poema longo, com ações e pensamentos que podem 

formar uma cena. Uma cena de lamentos artísticos que se iniciam soturnamente pela voz que 

desabafa: ―Esta desilusão que me acabrunha/ É mais traidora do que o foi Pilatos!... /Por 

causa disto, eu vivo pelos matos,/ Magro, roendo a substância córnea de unha.‖ Mais do que 

doeu em Cristo a traição de Pilatos, doeu no poeta a decepção que o mortifica. Que decepção 

seria essa, no ano de sua formatura, que o faz viver ―pelos matos, / magro, roendo a 

substância córnea da unha?‖628   

E ele treme, indeciso, ao respirar o ar morno, sentindo o mesmo ―assombro que 

sentiu Parfeno‖ ao arrancar os olhos de Dionísio. Nele caminham, girando em redemoinho, 

grosseiras lástimas que o estrangulam, como nos fortes sustentáculos, as tesouras de bronze 

também giram e redemoinham.  

Numa leitura desse poema em separado e considerando a época de sua primeira 

publicação, em maio de 1907, podemos entender que, na riqueza, as mesmas famílias da 

monarquia eram as que se perpetuariam no poder durante a República: ―Os pães  -- filhos 

legítimos dos trigos -- / Nutrem a geração do Ódio e da Guerra. / Os cachorros anônimos da 

terra / São talvez os meus únicos amigos!‖629  

Os ―trigos‖ e os ―pães‖, que são símbolos da vida, aqui se tornam alegorias da 

matéria, do dinheiro, que os pobres têm que mendigar para poder sobreviver, como relata 

José Américo, a respeito das famílias retirantes na Paraíba: ―[...] foram ter a casa em que me 

achava, pedindo o pão para subsistirem‖630 Vemos no poema à grande injustiça social  que 

coloca nas mãos de alguns o ―pão‖, o dinheiro, as terras, enfim, tudo o que foi criado para 

ser igualmente repartido entre todos. Enquanto houver os ―senhores‖ do mundo e não 

aqueles que vêm para praticar essa justa distribuição, haverá os miseráveis, como os da Ilha 

das Cobras que imploram água e pão sem que ninguém se compadeça deles; haverá os que 

desviam as verbas destinadas ao socorro  desses infelizes; haverá os traficantes e os agiotas, 
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abutres a rondar em torno dos desgraçados da vida; haverá o pobre retirante, cujo filho 

acabou devorado pelos urubus...  

Por isso o poeta diz, em Gemidos de Arte, que somente os vencidos da vida são 

seus amigos, aqueles considerados ―os cachorros anônimos da terra‖, pois os ―pães‖ e os 

―trigos‖ serão sempre os que viverão a explorar a parcela subjugada da humanidade.       

E os ―gemidos‖ continuam, a tristeza de não ser neste mundo uma rocha, apenas, 

mas de ser humano, raciocinar e ter a consciência que o censura... A dor de saber do erro de 

seus atos: ―Pois minha Mãe tão cheia assim daqueles /Carinhos, com que guarda meus 

sapatos, /Por que me deu consciência dos meus atos /Para eu me arrepender de todos 

eles?!‖631 A que atos o poeta se refere?  

Mas na leitura contextualizada desse poema, o que escapou de ser ―aborto‖ pode 

muito bem ser uma alegoria para  candidatura de Hermes, cuja morte já era dada como certa, 

quando veio o golpe e o ―aborto‖ tornou-se feto e nasceu.  Porém, como era um feto malsão, 

veio espalhar a morte e manchar de sangue a República.  

O poeta, ao tomar consciência dos fatos, arrepende-se de não ter sido um 

―Nabucodonosor no Pau d´Arco‖, ou seja, haver agido como esse rei fez na Babilônia, 

tornando-a centro cultural e financeiro, cercando-a de muros para que não fosse tomada por 

invasores. A partir destes versos, entendemos, então, a tristeza do poeta pela derrocada e 

perda do Engenho e seu remorso por não haver conseguido fazer dele um negócio próspero e 

rentável, para que não lhes fosse tomado.  

A partir dessa compreensão, entendemos também o carinho com que a mãe lhe 

guardava os sapatos: ela cuidara bem e conservara o que era propriedade do filho; ele, 

porém, não fora capaz de fazer o mesmo com a propriedade da mãe. Talvez Augusto 

pensasse que melhor teria sido se todos, ao invés de  partirem para João Pessoa e Recife e 

levarem aquela vida de estudantes, tivessem ficado ao lado do pai, aprendido a cuidar dos 

negócios da família e salvar o engenho da hipoteca.  

E ser como todos os  outros donos de engenho implicaria ―beber a acre e 

estagnada água do charco‖, ou seja, não buscar maior evolução intelectual, e ―dormir na 

manjedoura com os cavalos‖, continuar o hábito de abusar sexualmente dos escravos, como 
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já era norma aceita no silêncio entre os proprietários de engenho. E tudo isso ficaria restrito à 

matéria, pois o espírito pode dormir ―num leito de feridas, goza o lodo, apalpa a úlcera 

cancerosa, beija a peçonha e não se contamina!‖632  

No contexto do Eu, essa estrofe nos traz novamente a figura de Nilo Peçanha, 

com as alegorias ―peçonha‖, ―peçonhento‖,  além de ―venenoso‖ e ―ofídico‖.  Então aqui 

teríamos a voz dizendo da possibilidade dessa República se regenerar, pois seu espírito, 

mesmo o corpo se corrompendo, ainda poderia se salvar, por ser de natureza divina.  

E também é motivo de lamento para ele o fato de ―sair de um ventre inchado que 

se anoja,/comprara vestidos pretos numa loja / e andar de luto pelo pai que é morto‖633  Faz 

uma evocação ao pai, ao ―protetor‖ que ele já não tem mais.  ―E por trezentos e sessenta dias 

/trabalhar e comer! Martírios juntos!/ alimentar-se dos irmãos defuntos/ chupar os ossos das 

alimárias!‖ Esses ―irmãos mortos‖ são os animais que, conforme a crença de Augusto,  são 

nossos irmãos menos evoluídos. 

A missão do poeta é a mesma de Cristo: anunciar, morrer pela palavra, ter uma 

―vontade absurda de ser Cristo‖ para sacrificar-se pelos homens. Fala, então, do sonho da 

Arte, que é construir para todos os homens um lugar ideal, ―sem em nódoas e sem lixos, / 

subtraída à hediondez de ínfimo casco, /onde a forca feroz como o carrasco / e olho do 

estuprador se encha de bichos!‖634 O que ele quer é um lugar de pureza, sem manchas ou 

sujeiras, onde não haja nenhum tipo de excreção humana, região tirada do jugo do demônio, 

onde não haja espaço nem para o carrasco nem para o estuprador, onde o braço do ladrão 

ficaria paralítico antes mesmo de roubar,  e a mão daquele que se vendesse por dinheiro 

cairia aos pedaços.  

Na segunda parte desse poema, as reflexões do poeta são interrompidas e entram 

as ações e o ambiente: ―O sol agora é de um fulgor compacto, / E eu vou andando, cheio de 

chamusco, Com a flexibilidade de um molusco,/ Úmido, pegajoso e untuoso ao tacto!‖635  O 

brilho de elementos conjugados, a umidade e a flexibilidade de um molusco nos remetem 

aos prisioneiros das masmorras, grudados uns aos outros, por estarem colocados em um 

                                                 
632 Ibidem,  p. 262. 
633 Ibidem, p. 262. 
634 Ib., p. 262. 
635 Ib., p. 263. 
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espaço que não os comportava; o molusco é um animal que tem como cobertura uma crosta 

calcárea; aqueles marujos estavam cobertos de água e cal, portanto úmidos também. É 

interessante lembrar que, conforme nota de Alexei Bueno, esse poema vem datado de 04 de 

maio de 1907, porém não se conhece publicação anterior ao Eu, o que nos permite concluir 

que essa leitura é perfeitamente possível.  

E as estrofes seguintes vão comprovando esse sentido pelo qual optamos. Então 

o ―eu‖ ordena que se reúnam ―em rebelião ardente e acesa‖ todas as forças da sua emoção e 

que armem ―ciladas como cobras vivas‖ – e aqui aparece mais uma alusão à Ilha das Cobras 

– para despedaçar a sua tristeza.  O ―sol de cima espiando a flora moça/arda, fustigue, 

queime, corte, morda!...‖  Os versos revelam que o líder daquele lugar vigiava os soldados – 

e estes estão implícitos no verde da flora -, ordenando que ardessem, açoitassem, 

queimassem, cortassem e mordessem , tudo o que aconteceu com aquelas vítimas que 

arderam na cal, já sofriam do castigo do açoite, as queimaduras cortaram-lhes as carnes e 

alguns chegaram a morder os companheiros mortos, no desespero da fome.  

Dali esse ―eu‖ avista o vulto das construções perdidas no alto e nos terrenos mais 

baixos ele admira os cachos das laranjeiras e a ―ampla circunferência das laranjas.‖ É 

evidente que ―laranjas‖ se trata de uma figura, mas até o momento não conseguimos 

estabelecer o seu sentido.  

―Grita o exército avulso das marrecas‖ – continua o poema, remetendo-nos 

àqueles que eram contra a anistia e, ao mesmo tempo, aos militares que faziam a guarda na 

ilha. E ―um pássaro, alvo artífice da teia/ de um ninho, salta, no árdego trabalho,/ de árvore 

em árvore e de galho em galho,/ com a rapidez duma semicolcheia.‖  Interessante  esse 

trecho, que nos intrigou por muito tempo, até refletirmos melhor em um texto de Moacir 

Lopes que relata o esforço sobrecomum de Pau de Lira, com o apoio do deputado Venâncio 

Lima, para arregimentar mendigos e desempregados para uma concentração em frente à 

estação da Estrada de Ferro Central do Brasil, a fim de organizar uma espécie de associação 

dos colegas que eram caçados, assim como de seus familiares, convocando, também, 

parentes das vítimas do Satellite ou dos mortos nas ruas, tudo isto em 10 de dezembro de 

1910. Os manifestantes usavam bandeiras e lenços vermelhos, paus, pedras, pedaços de ferro 

ou de arame. Talvez Pau de Lira seja esse ―pássaro‖ a que o poema faz alusão.  
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Agora a voz fala do castigo da chibata, que ―em grandes semicírculos aduncos,/ 

entrançados, pelo ar, largando pêlos,/voam, à semelhança de cabelos/ os chicotes finíssimos 

dos juncos.‖636 E a palavra ―junco‖ pode significar, além de planta, um tipo de embarcação, 

o que reforça essa ligação com os fatos da revolta dos marinheiros.  

―O ar cheira. A terra cheira‖, diz a voz no poema, lembrando o ―odor de 

podridão‖ dos cinco cadáveres que exalavam o cheiro de putrefação quando Rufino decide 

entrar na cela de João Cândido. E o poeta, ao ver aqueles horrores,  decide : ―Eu, depois de 

morrer, depois de tanta/ tristeza, quero, em vez do nome – Augusto , / possuir aí o nome dum 

arbusto / qualquer ou de qualquer obscura planta!‖637 

Na parte III, o poeta visualiza a estrada acidentada – portanto,  de terra -; o sol 

faiscante,  testemunha nas duas cenas, mesmo que em locais diferentes; a presença dos 

―bois‖ e o céu tão azul que parece uma ―lauda do mais incorruptível pergaminho; uma 

atmosfera de carvão queimado deixa o ambiente sufocante e o agourento ar morto fede a 

morte; o calor intenso da areia grossa racha-lhe os pés como agulhas. Uma voz obscura e 

negra arrasta-o à ―casa do finado Tôca‖, atravessando cascalhos e ―cem côncavos vales‖, 

como se fossem ―pela avenida das Mappales‖, ou seja, esse ―eu‖ está revelando o seu trajeto 

até o túmulo, uma vez que as Mappales levam às catacumbas.  

Há um trecho em Ruínas de um Governo que também estabelece uma 

intertextualidade com essa travessia para a ―cidade dos mortos‖: ―Quando atravessamos uma 

cidade morta, os testemunhos da sua extinta grandeza nos falam do tempo sem limites e do 

seu poder invisível.‖ Diz ainda que os muros e as pedras produzem murmúrios ouvidos 

somente pelas almas, são vidas passadas por ali, fundidas na ―evolução da humanidade, 

impenetrável no termo do seu rumo como esses sistemas estelares que gravitam, não se sabe 

para onde, no espaço infinito.‖638 [...] ―O que se ouve é um rumor subterrâneo de trogloditas 

mergulhados nas suas trevas.‖ Ele compara, então, essas vidas subterrâneas a uma população 

―aluída por um fervedoiro de formigas, toupeiras e ratos, abrigados sob seus fundamentos.‖ 

Como seus restos estão envoltos em esterilidade, desamparo e sordidez, as suas sombras se 

                                                 
636 Ib ., p. 263. 
637 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 264. 
638 BARBOSA, Rui. Ruínas de um Governo. Op. Cit., p. 127. 
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levantam e são sombras de uma raça covarde, que abandonou os deuses da família e os lares 

à ―sevandijaria dos parasitas mais ignóbeis."639 

  Gemidos de Arte parece estabelecer uma ligação com Monólogo de uma 

Sombra, pois é dessa cidade dos mortos que ela parece surgir, com seus ―mortos ainda vivos 

no rastro dos nossos atos, mal galvanizados na morte‖640 da honra brasileira.  

As estrofes vão, de forma alegórica e através desse ―eu‖ que agora se apossa do 

discurso, mostrando a decadência daqueles corpos que iam sendo enterrados e, ao mesmo 

tempo, visualizando os que já habitavam aquela cidade dos mortos há tempos. ―O lodo 

obscuro trepa-se nas portas./ Amontoadas em grossos feixes rijos,/ as lagartixas, dos 

esconderijos,/ estão olhando aquelas coisas mortas!‖641  Essas lagartixas escondidas, que 

ficam olhando para os cadáveres, também podem ter o significado de ―espadim dos 

aspirantes da marinha‖ ou ―antiga peça, miúda, de artilharia‖642 

A voz do poeta-filósofo agora entra, refletindo sobre o ―Espírito disperso/ que, 

unindo a pedra ao gneiss e a árvore à criança,/ como um anel enorme de aliança,/ une todas 

as coisas do Universo!‖643 Essa união faz com que tudo seja uma só coisa, pois esse espírito 

é a essência de toda a criação, conforme o poeta e, diante daquela fatalidade opressora, ele 

chega a ver esse espírito a chamá-lo ―do sol com as suas asas‖, e ele gosta do sol daquela 

forma, furioso e expelindo chamas, assim como ―o réptil gosta quando se molha/ e na atra 

escuridão dos ares, olha/melancolicamente para o mundo!‖644  E ele compara essa alegria 

que às vezes o absorve à esmola obscura, ao pedaço de pão podre ―que o miserável recebeu 

na estrada‖, ou seja, essa alegria é apenas um consolo em migalhas, não uma felicidade 

plena.  

Há uma alusão ao episódio da Comuna de Paris, na estrofe em que diz ―Não são 

os cinco mil milhões de francos/ que a Alemanha pediu a Jules Favre...‖645 - que foi 

advogado e político francês, um dos dirigentes dos republicanos burgueses moderados; 

                                                 
639 Ibidem, p. 127. 
640 Ibidem, p. 128. 
641 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 265. 
642 Ver Dicionário Houaiss. Documento em meio eletrônico, in 
http://houaiss.uol.com.br/busca.jhtm?verbete=lagartixa&stype=k  
643 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 265. 
644 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 265. 
645 Ibidem, p. 265. 
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ministro dos Negócios Estrangeiros (1870-1871), manteve negociações acerca da 

capitulação de Paris e da paz com a Alemanha e foi um carrasco da Comuna de Paris e um 

dos inspiradores da luta contra a Internacional. 

Seu protesto não é somente contra o que fizeram à Comuna, mas contra a 

exploração dos negros no Brasil, desde a escravidão até aquela época, já no início do século 

XX.  

Então o ―eu‖ pede que seu último consolo seja aquele sol, e ―o espírito infeliz que 

em mim se encarna/ se alegre ao sol, como quem raspa a sarna,/ só, com a misericórdia de 

um tijolo!...‖646  Estes versos lembram um trecho de Moacir Lopes, sobre os prisioneiros 

das masmorras, quando João Cândido adverte João Alves: ―Não coce as feridas, rapaz, 

tente sentar-se, você estava certo, mesmo, foram todos muito corajosos.‖647  

E o poeta continua, dizendo que ―Tudo enfim a mesma órbita percorre/ e as bocas 

vão beber o mesmo leite.../ a lamparina quando falta o azeite/ morre, da mesma forma que o 

homem morre.‖648 A vida se acaba assim como algo que a chama consome. Finda a chama, 

termina a vida. Mas há uma intertextualidade desses versos com um trecho do depoimento 

de João Cândido, quando relata que, na masmorra em que estava, a ―escuridão, tremenda‖; 

―a única luz era um candeeiro a querosene.‖649 

Quebrando o terrível silêncio, esse ―eu‖ do poema de Augusto grita e deseja que 

esse grito ―seja a revelação deste Infinito‖ que ele traz preso na alma: ―Sol brasileiro! 

Queima-me os destroços!/ Quero assistir, aqui, sem pai que me ame, / de pé, à luz da 

consciência infame, / à carbonização dos próprios ossos!‖650 Ele quer ver, após a morte 

material, a decomposição dos seus restos mortais, da matéria que ele foi. Esse poema terá, 

depois, conexão com o último poema do Eu, que é Mistérios de um fósforo.  

 

 

 

                                                 
646 Ibidem, p. 265. 
647 LOPES, Moacir C.  Op. Cit.,  p. 161. 
648 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 266. 
649 João Cândido, o Almirante Negro. Rio de Janeiro: Gryphus: Museu da Imagem e do Som, 1999, p. 15.  
650 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 266. 
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DE VERSOS DE AMOR ATÉ O CORRUPIÃO 

 

Após o longo  Gemidos de Arte, há novamente uma série de treze poemas, mas 

o soneto perde a exclusividade; o primeiro da série já é uma canção, Versos de Amor, 

dedicado ―a um poeta erótico‖, que começa com estes versos: ―Parece muito doce aquela 

cana. /Descasco-a, provo-a, chupo-a... Ilusão treda!‖651 A voz do sujeito que fala aqui se 

refere a uma experiência amorosa ilusória, e já na segunda estrofe percebemos ser a voz do 

poeta: ―Quis saber que era o amor, por experiência,/ e hoje que, enfim, provo-a, chupo-a... 

Ilusão treda!/ O amor, poeta, é como a cana azeda,/a toda a boca que o não prova 

engana.‖652  A cana, como símbolo ou alegoria, representa uma voz. Aqui no poema parece 

ser a voz do amor que seduz o poeta, para depois desiludi-lo.  

―Quis saber que era o amor, por experiência, / E hoje que, enfim, conheço o seu 

conteúdo, / Pudera eu ter, eu que idolatro o estudo,/ Todas as ciências menos esta 

ciência!‖653  Ele se arrepende de haver conhecido o amor, pois com ele conheceu também a 

dor. Porém esse amor somente terreno não é o amor com que o poeta sonha: ―Certo, este o 

amor não é que, em ânsias, amo / Mas certo, o egoísta amor este é que acinte / Amas, 

oposto a mim. Por conseguinte/ Chamas amor aquilo que eu não chamo.‖654  

Augusto mostra a sua espiritualidade e, por conseguinte, a sua sensibilidade, 

neste trecho: ―Oposto ideal ao meu ideal conservas./ Diverso é, pois, o ponto outro de vista 

/Consoante o qual, observo o amor, do egoísta /Modo de ver, consoante o qual, o observas.‖ 

– aqui, analisando o contexto, parece  que este poema estabelece um paralelo entre o amor 

burguês e o verdadeiro, aquele que busca uma integração total com o outro: ―Porque o 

amor, tal como eu o estou amando,/É Espírito, é éter, é substância fluida,/É assim como o 

ar que a gente pega e cuida,/Cuida, entretanto, não o estar pegando!‖  Esta antítese nos 

lembra Camões, com o seu ―É fogo que arde e não se vê!‖ – como ele, Augusto tem uma 

concepção platônica do amor,  a necessária ―transubstanciação de instintos rudes, 
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/Imponderabilíssima e impalpável, /Que anda acima da carne miserável /Como anda a garça 

acima dos açudes!‖655  

É interessante notar que, com a diminuição de sonetos, está marcada a 

diminuição de reflexões, de pensamentos, de falas do poeta-filósofo, que vai dando lugar às 

emoções, aos sentimentos, ao poeta-lírico, mas ainda é aquele poeta cujo ―eu‖ se insere, 

conforme Moisés, no âmbito do universalismo universalista, até mesmo na visão do amor, 

que é, para esse : ―eu-poético‖, ―Espírito‖, ―éter‖, ―substância fluida‖, e não o amor egoísta 

entre duas pessoas que desejam tomar posse do outro. ―É a transubstanciação de instintos 

rudes‖, é o amor de almas, que entram em uma fusão ―impalpável‖, ―que anda acima da 

carne miserável / como anda a garça acima dos açudes!‖ É o amor à humanidade, o amor 

entre as pessoas, sem distinções ou preconceitos.  

Para cantar o amor idealizado por ele, desse instante em diante,  irá manter 

atenta a orelha cautelosa e, para ser realmente precavido,  fará como Mársias, que 

encontrou a flauta rejeitada por Minerva e fez nela algumas modificações, tirando dela 

belos sons. Acrescenta ainda:  ―de tal arte e espécie tal fazê-lo/ ambicioso, que o idioma em 

que eu te falo / possam todas as línguas decliná-lo, / possam todos os homens compreendê-

lo!‖  

O que esse poema transmite é importante para esta leitura que aqui fazemos 

dessa obra, pois revela  a necessidade do poeta encontrar nova fórmula poética para falar do 

amor que ele sente, porque é universal, pela humanidade, não um amor como o parnasiano 

cantava. E o parnasiano ―erótico‖ por excelência é Bilac, autor, entre outras, de Sarças de 

Fogo, coletânea de poemas eróticos. Então Augusto toma a ―flauta‖ antiga, que é a 

tragédia, e a moderniza, criando um estilo novo. 

 Augusto, neste poema, é bastante moderno, utilizando também recursos 

clássicos; há momentos em que lembra Camões, como em ―É assim como o ar que a gente 

pega e cuida, / cuida, entretanto, não o estar pegando!‖  O poeta sai, também, de seus 

decassílabos e constrói versos alexandrinos, eneassílabos e até bárbaros, como: ―Consoante 

o qual, observo o amor, do egoísta,‖656 revelando mais um traço inovador. 
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O que ele deseja realmente é chegar ―à última calma‖ e não deixar que o seu 

estraçalhado e podre  coração role , ―integralmente desfibrado e mole,/ como um saco vazio 

dentro d´alma!‖657  É essa ―última calma‖ a morte, e ele precisa eternizar-se com sua lira, 

para poder morrer em paz.  

O pai de Augusto dos Anjos faleceu em 13 de janeiro de 1905 e ele publicou no 

jornal O Commercio, em 19 desse mês, dois sonetos que entram no Eu, porém agora com 

o acréscimo de mais um terceiro, cuja data de composição se desconhece, pois não há 

publicação anterior a essa da obra, conforme Alexei Bueno.  

O primeiro soneto, com a dedicatória ―A meu pai doente‖, começa com a voz 

do filho que se emociona com o sofrimento paterno e lhe faz uma promessa: ―Para onde 

fores, Pai, para onde fores,/Irei também, trilhando as mesmas ruas... /Tu, para amenizar as 

dores tuas, /Eu, para amenizar as minhas dores!‖ E as dores do poema parecem recrudescer 

a partir da morte do pai, quando tudo já está decadente no engenho em que moravam, além  

do sofrimento que parece ter aumentado nele na época de estudante na Faculdade de 

Direito. 

As próximas estrofes são de extrema sensibilidade, como tiradas do mais 

profundo de uma alma em sofrimento: ―Que coisa triste! O campo tão sem flores, /E eu tão 

sem crença e as árvores tão nuas/E tu, gemendo, e o horror de nossas duas /Mágoas 

crescendo e se fazendo horrores!‖  A repetição de palavras aqui produzem no leitor uma 

sensação crescente de desespero, levando-o a compartilhar a dor do poeta. É o pai 

morrendo, o campo nu, a alma descrente, a impotência diante dos gemidos do pai que 

sofria, a grande dor da separação e o medo do abismo inevitável e sem retorno bem ali, a 

questão de horas... Tudo terrível, até chegar o horror, o fatídico, o impossível, o mistério 

maior da morte... 

―Magoaram-te, meu Pai?! Que mão sombria, /Indiferente aos mil tormentos 

teus /De assim magoar-te sem pesar havia?!/ -- Seria a mão de Deus?! Mas Deus enfim /É 

bom, é justo, e sendo justo, Deus, /Deus não havia de magoar-te assim!‖658  O poeta coloca 

nesses versos a grande interrogação que se faz presente na cabeça de todos que passam por 
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momentos como esse, da perda definitiva de um ente querido, mas consegue fazer vibrar 

nesses versos, pelo ritmo, o desespero daquele momento do adeus, principalmente pela 

repetição da palavra‖Deus‖ e das interrogações de perplexidade, utilizando ―?!‖ e frases 

curtas.   

O segundo soneto já traz como dedicatória ―A meu pai morto‖, e começa 

registrando a data: ―Madrugada Treze de Janeiro./ Rezo, sonhando, o ofício da agonia./Meu 

Pai nessa hora junto a mim morria /Sem um gemido, assim como um cordeiro!‖ Mais um 

―cordeiro‖ para o sacrifício, mais uma vítima do sistema que se estabelecia, em nome da 

ordem para a comunidade.  

―E eu nem lhe ouvi o alento derradeiro! /Quando acordei, cuidei que ele 

dormia,/E disse à minha Mãe que me dizia: ―Acorda-o‖! deixa-o, Mãe, dormir primeiro!‖  

Neste verso Augusto revela mais um traço de modernidade, pois a fala dele e a da mãe 

parecem ter sido simultâneas, tanto que ele não coloca separação entre elas, nem maiúscula 

no ―deixa-o‖.  

A morte do pai, para ele, não foi algo tenebroso, ou seja, das trevas, pois projeta 

na natureza a impressão que tem ao ver o pai morto, de  enxergar nela ―Em tudo o mesmo 

abismo de beleza, / Nem uma névoa no estrelado véu... / Mas pareceu-me, entre as estrelas 

flóreas, / Como Elias, num carro azul de glórias, /Ver a alma de meu Pai subindo ao 

Céu!‖659 É o olhar amoroso do filho agarrando-se à esperança de outra vida melhor para seu 

progenitor, aquele a quem tanto devia.  

O terceiro soneto, que foi publicado pela primeira vez no Eu, começa com a 

voz falando: ‖Podre meu Pai! A morte o olhar lhe vidra./ Em seus lábios que os meus lábios 

osculam/Microrganismos fúnebres pululam /Numa fermentação gorda de cidra.‖  É como 

se esse ―eu‖ do discurso estivesse frente a frente do ―pai podre‖, como se estivesse na 

mesma cova que ele, pois um filho não beija na boca o pai, muito menos estando este com a 

boca pululando de vermes.  

Mas ele reconhece as rígidas leis  ―que os homens e a hórrida hidra/ a uma só 

lei biológica vinculam‖, que é o ciclo da vida, cujo final inevitável é a morte. E nesse 

trecho a alusão à ―hidra horrível‖ pontua uma intertextualidade com a Ilha das Cobras, pois 
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―hidra‖ também significa, etimologicamente, ―cobra d´água‖, e ―a marcha das moléculas 

regulam / com a invariabilidade da clepsidra‖, ou seja, a vida vai passando e medida pelo 

relógio de água – a clepsidra -, mais uma figura para significar a morte chegando para os 

presos pela falta de água e socorro. ―Podre de meu Pai! E a mão que enchi de beijos / roída 

toda de bichos, como os queijos/ sobre a mesa de orgíacos festins!‖ 660  

Essa figura paterna encerra agora o pai, o doutor Aprígio, que já falecera, mas 

também a figura do governante, responsável pelas orgias dos vermes se banqueteando com 

os restos daqueles marujos e pela distribuição de cargos,  benefícios e proteção ilegal a seus 

adeptos. Perdera-se a moral, esta é a grande mensagem do conjunto desses três sonetos; o 

país perdera a figura patriarcal que deveria assegurar a sua integridade. Então, para o poeta, 

amar o pai agora seria amar o Uno, pois confessa: ―Amo meu Pai na atômica desordem / 

entre as bocas necrófagas que o mordem / e a terra infecta que lhe cobre os rins!‖661 

   Depois da orgia é outro soneto que continua essa idéia de ―orgia‖ explicada 

no poema que o antecede, o terceiro soneto ao pai. Há um ―eu‖ feminino a afirmar  que ―O 

prazer que na orgia a hetaira goza/ produz no meu sensorium de bacante / o efeito de uma 

túnica brilhante/ cobrindo ampla apostema escrofulosa!‖662 As alegorias desse trecho 

estabelecem uma intertextualidade com as de um trecho de Rui Barbosa,  em Porneia: ―A 

Vênus vaga habita quase invariavelmente as orgias noturnas‖ e ―ao prestígio da luz 

artificial é que a lascívia se banha no seu vinho [...]‖663  

Começa a trovejar, então esse ―eu‖ deseja ter, voraz e ansioso, ―o sistema 

nervoso de um gigante‖ para que possa sentir na ―carne estuante‖ toda a ―dor da força 

cósmica furiosa‖ e sente prazer quando, finalmente, despe-se da última bagagem que a traz 

presa ao ―comércio dos homens‖ e, libertando-se do ―cadeado de peçonha‖, como um cão 

de guarda, latir, ―às decomposições da Natureza‖,  a sua ―dor medonha‖. Esse ―eu‖ que fala 

no poema é o da alma que, ao separar-se da matéria, carrega consigo a dor inexplicável.  

A árvore da serra é o soneto a seguir nessa parte do Eu, em que uma voz diz 

ao filho que as árvores não têm alma e anuncia que é preciso cortar uma árvore que lhe era 

                                                 
660 Ibidem. 
661 Ibidem, p. 270. 
662 Ibidem, p. 271. 
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empecilho, para que tivesse uma velhice calma, ao que outra voz responde: ―- Meu pai, por 

que sua ira não acalma?! / Não vê que em tudo existe o mesmo brilho?!/ Deus pôs almas 

nos cedros... no junquilho.../ Esta árvore, meu pai, possui minha´alma!...‖664 E dizendo isso, 

ajoelhou-se, suplicando: ―Não mate a árvore, pai, para que eu viva!‖ A árvore, então, 

―olhando a pátria serra, caiu aos golpes do machado bronco,/ o moço triste se abraçou com 

o tronco / e nunca mais se levantou da terra!‖665  É mais um poema em que a unidade das 

coisas se revela e o sutil recurso que ele utiliza para mostrar essa essência comum é a 

personificação da árvore que, antes de cair, ―olha‖ a serra de sua pátria, produzindo um 

efeito de extrema sensibilidade no soneto.  

Mas observemos o texto de Rui Barbosa, A boa e a má árvore, em que ele 

afirma a existência de árvores de boa semente, criadas apenas para proteger as criaturas e 

beneficiá-las, sendo filhas de um bom solo, não se abalam com as tormentas. No entanto, 

há outras que trazem a maldição desde a semente, ―vêm à luz mesquinhas e amofinadas‖, 

com o passar dos dias vão mirrando ao invés de crescerem e frutificarem, ―as últimas 

sementes da sua inanição lhe juncam por baixo o raizame descoberto, enquanto, pelos 

galhos, que estalam de aridez, raro se avista ainda um ou outro pomo a cair de carcomido e 

peco.‖666  O orador compara a República a essas árvores e a República de Hermes está 

entre as árvores más, portanto deve ser cortada.  

O mesmo ―eu‖ que no início aparece em Agonia de um filósofo volta agora, 

dando-se por vencido, pois no auge da sua fúria de tudo ele leu, desde o ―mais prístino 

mito,/ por exemplo: o do boi Ápis do Egito/ ao velho Niebelungen da Alemanha.‖ Então, 

sem um grito sequer, atingido por uma estranha febre, ―mergulhou a cabeça no Infinito,/ 

arrancou os cabelos na montanha!‖ Depois de tudo, desceu à terra mais degenerada, pondo 

a dourada insígnia sagrada da farda ―a vontade do vômito plebeu...‖667 E quando o ―cuspo 

diário‖ lhe vinha à boca gelada, ele pensava cuspir ―na célula infeliz‖ de onde nascera. 

O corrupião é uma alegoria para o vencido que agora está preso e perde, então, 

a alegria de viver que antes possuía, ―a ânsia de alto voar, de à antiga rota / voar, não tens 
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mais!‖, pois a prisão lhe subtrai a vontade de viver, resta-lhe assobiar ―bruto, sem cerebelo, 

a gargalhada da última derrota!‖ ―A gaiola aboliu a tua vontade, / Tu nunca mais verás a 

liberdade!... Ah! Tu somente ainda és igual a mim.‖668 E foi este mundo que fez esse ―eu‖ 

tão triste, e ―foi a gaiola que te pôs assim!‖ Aqui o mundo é, para o ―eu‖, como uma prisão, 

pois é comparado à gaiola que impede ao corrupião o vôo.  

 

 NOITE DE UM VISIONÁRIO 

 

Mais um poema em quadras, porém não tão longo como os anteriores, é Noite 

de um visionário. Desta vez, o ―eu‖ que fala no poema começa indicando o endereço: 

―Número cento e três. Rua Direita.‖ Esse ―eu‖ tem a sensação de esfolar-se, mas 

―inopinadamente o corpo atola/ numa poça de carne liquefeita!‖  Então ele pede que esse 

delírio tátil não aumente e ergue a cabeça atormentada para o céu, a fim de vê-lo, com a 

―rebeldia acérrima dos nervos,‖  dizendo ser a ―potencialidade‖ o fator que o eleva ao 

―grande Deus‖, e em cada viagem é absorvida sua alma, ―este sombrio personagem do 

drama panteístico da treva!‖ Esse ―eu‖ estudara dezesseis anos para chegar à compreensão 

monística de todas as coisas.  

Agora os versos começam a lembrar as masmorras da Ilha das Cobras: ―Mas a 

aguadilha pútrida o ombro inerme/ me aspergia, banhava minhas tíbias,/e a ela se aliava o 

ardor das sirtes líbias, / cortando o melanismo da epiderme.‖669  Quem fala aqui é um dos 

corpos em decomposição, relatando que o tumor aquoso decomposto molhava o ombro 

frágil e descoberto, banhava-lhe os ossos das pernas e a esse processo de decomposição se 

juntava o abrasamento dos bancos de areia da Líbia, ao norte da África, cortando a cor 

escura da pele. Aqui juntam-se às sensações do desprendimento da matéria as lembranças 

da ancestralidade africana, reforçadas pela pele escura.  

E um gênio do mal, arrasador, desarticulava a sua alma independente, 

despedaçando a unidade harmônica que forma a conexão do ser vivo, ou seja, a alma 

separava-se do corpo, era quebrada a unidade matéria-espírito. E ele saiu a ―tremer com a 
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língua grossa/ e a volição no cúmulo do exício,/ como quem é levado para o hospício/aos 

trambolhões, num canto de carroça!‖670 Nestes versos,  o poeta descreve de forma 

fantástica essa separação entre corpo e alma, que para ele não parece tão calma assim, pois 

ocorre ao atingir o máximo da vontade de destruição, então vem o tremor e as 

chacoalhadas, como se estivesse andando num canto de carroça. 

Diante do implacável céu iluminado, agregações sem vida e ilegítimas recebiam 

―o cuspo do desprezo‖, como um rosto recebe calúnias – e aqui há uma alusão ao 

julgamento divino daquelas instituições corruptas. Na mesma hora, nas terras de reservas, o 

―reino mineral americano dormia, sob os pés do orgulho humano, emoldurado pelas ervas.  

E não há quem lhe garanta com justas leis a liberdade  total para, feliz, vingar 

essa dor ancestral que o persegue:  ―E não haver quem, íntegra, lhe entregue, / Com os 

ligamentos glóticos precisos,/ A liberdade de vingar em risos / A angústia milenária que o 

persegue!‖671  

Nos tenebrosos caminhos entrecruzados daquela produtiva terra cheia de 

gordura, molhada e fresca, agitava-se a família degenerada dos vermes, é o que fala a 

próxima estrofe, mas aqui entendemos também que, naqueles túneis subterrâneos que 

levavam às masmorras, havia uma agitação daqueles que cumpriam as ordens de matança, 

para exterminar os revoltosos: ―Bolia nos obscuros labirintos /Da fértil terra gorda, úmida e 

fresca,/A ínfima fauna abscôndita e grotesca/Da família bastarda dos helmintos.‖672  

  Esse ―eu‖ fala da frieza daqueles subalternos, que lhe recordavam ―toalhas 

molhadas‖ sobre as suas pernas, e no ―estrume fresquíssimo da gleba/ formigavam, com a 

símplice sarcode,/o vibrião, o ancilóstomo, o colpode/ e outros irmãos legítimos da 

ameba!‖673 E todas as formas lançadas por Deus no Cosmos lhe pediam palavras para 

vingar-se, contando a história evolutiva de sua espécie. A cidade exalava um cheiro podre 

de umidade e os anúncios do comércio eram mais tristes do que as elegias de Propércio, 

dando-lhe a impressão de ser o seu epitáfio.  
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A causa que move o ser humano  no trajeto evolutivo em direção à realização 

espiritual plena parara e, agora, em expansão de guerra, vinha do âmago do centro da terra 

um barulho de dissolução da matéria. É um olhar subterrâneo, como se esse ―eu‖ estivesse 

filmando por baixo da terra a evolução da putrefação daqueles corpos que, no final,  

reuniam-se como esterco para fertilizar o solo.  

―A química feroz do cemitério/ transformava porções de átomos juntos/ no óleo 

malsão, que escorre dos defuntos, / com a abundância de um geyser deletério‖ – 

impressionante a visualização que essa descrição dinâmica do poeta nos permite! É possível 

perceber o quanto de movimento de energias  ocorre nessa dissolução da carne, da pele, dos 

músculos, das cartilagens, das moléculas do sangue, da linfa, dos órgãos, tudo aquilo se 

liquefazendo – como ele diz no quarto verto da primeira estrofe – para formar um óleo 

maligno à saúde, abundante como um gêiser que sai da terra! 

Na fúnebre extensão da ―rua preta‖, onde suas ―moléculas sofriam‖, dedos que 

denunciavam escreviam todo o ―destino negro do planeta‖ – é bem demarcada essa alusão 

ao negro, com os termos ―preta‖,  ―lúgubre‖ e ―negro‖, portanto aqui ele fala do destino dos 

africanos e seus descendentes, que é ser sempre rebaixado, menosprezado e, de alguma 

forma, escravizado.   

Um violador de túmulos forçava as lápides e o poeta, contemporâneo daquela 

tragédia, era também puxado para aquele abismo, unido ao Todo universal: ―Um necrófilo 

mau forçava as lousas/ e eu – coetâneo  do horrendo cataclismo – era puxado para aquele 

abismo / no redemoinho universal das cousas!‖674  É neste poema  que Augusto mostra o 

significado de sua obra: ele, sendo testemunha daquele tempo e daquele revolução social, 

não poderia jamais ficar indiferente, pois as vítimas imploravam vingança, com ―os 

ligamentos glóticos precisos‖, como ele diz na décima estrofe.  

O poeta é, enfim, aquele que tem a visão apocalíptica ao chegar à Rua Direita, 

103. Começa a sentir-se esfolado e como se pisasse num pântano de carnes líquidas. Pois 

bem,  vejamos o que diz o ofício ao juiz do crime do bairro da Sé, emitido pelo intendente 

geral da Polícia, Paulo Fernandes Viana, em 9 de dezembro de 1815, pedindo a limpeza de 

um pântano que ficava nos fundos das casas da rua nova de São Joaquim, porque esse 
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charco, além de ser um atentado à saúde pública, tornara-se um cemitério de negros novos, 

que não eram enterrados por seus senhores, para não aumentar a despesas destes.   

O documento notifica aos os negociantes  que nunca mais lançassem por ali 

cadáveres e ordena o recolhimento dos corpos para que, através das marcas a ferro quente 

fossem reconhecidos os armazéns de origem e os culpados penalizados, para acabar de vez 

com o mal.  

Em uma das notas do ofício, vem o seguinte esclarecimento: 

 
 

Até fins do século XVIII, o comércio de escravos efetuava-se nas ruas estreitas da 
área central do Rio de Janeiro, sobretudo próximas ao Paço (hoje, Praça XV), 
concentrado no mercado da rua Direita. Até então os pretos novos - como eram 
chamados os escravos africanos recém-chegados - que sucumbiam no decorrer da 
longa e terrível viagem de travessia do Atlântico eram enterrados em um 
cemitério próximo ao Largo da Igreja de Santa Rita.675 
 
 

 
O mais espantoso é a intertextualidade estabelecida com Noite de um 

Visionário, poema que explicamos anteriormente, principalmente neste trecho da nota que 

consta no ofício, dizendo que, com o intensificação da importação de escravos africanos, só 

aumentava a região do Valongo e a do cemitério. Como as covas eram de pouca 

profundidade, viam-se os ossos saltando da terra (no poema, ―banhava minhas tíbias‖) e 

sentia-se o cheiro horrível que emanava do lugar (―a cidade exalava um podre báfio‖), 

principalmente depois das chuvas, quando o terreno se tornava um alagadiço. Geralmente 

os corpos eram enterrados sem nenhuma cerimônia religiosa ou rito funerário, e os ossos 

eram freqüentemente incinerados para que cedessem lugar aos outros que chegavam 

constantemente. Alguns chegavam ainda agonizantes, eram lançados ao chão, em meio aos 

cadáveres, e ali morriam, totalmente desamparados.   

                                                 
675 O Arquivo Nacional e a História Luso-Brasileira. Rio de Janeiro: uma nova ordem na cidade.     
Conjunto documental: Registros de ordens e ofícios expedidos da Polícia aos ministros criminais dos bairros e 
comarcas da Corte e ministros eclesiásticos. Notação: códice 329, vol. 03. Data-limite: 1815-     1817. Título 
do fundo ou coleção: Polícia da Corte. Código do fundo: ØE. Data do documento: 9 de      dezembro de 1815. 
Local: Rio de Janeiro.  Documento em meio eletrônico. Disponível em  
http://www.historiacolonial.arquivonacional.gov.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=849&sid=103&tpl=pri
nterviewpeza do pântano do Valongo     
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Voltando aos versos ―Como quem é levado para o hospício/ aos trambolhões, 

num canto de carroça!‖676, também há uma intertextualidade com um trecho do ofício, em 

que se ordena ―que terrenos vizinhos se podem tirar a terras para as pôr ali por meio de 

algumas carroças‖. Parece que o poeta apenas trocou a terra pelo ―eu‖ que ali seria levado, 

local que no poema se compara a um ―hospício‖, mas na verdade era realmente um local de 

loucos, pois só pessoas insanas poderiam ter atitude tão desumana como aquela! 

 

DE ALUCINAÇÃO À BEIRA-MAR A VENCEDOR 

 

No soneto Alucinação à beira-mar, há um ―eu‖ que sente um terrível medo da 

morte, a ponto de seus pés esfriarem, em ―Noite alta. Ante o telúrico recorte, /na diuturna 

discórdia, a equórea coorte/Atordoadamente ribombava!‖ Retorna o ―eu‖  do poeta-

filósofo,  novamente cismando em seu destino, pois já é noite alta e, diante daquele recorte 

de terra,  na discórdia que se prolongava, a força armada em alto mar perturbadoramente 

estrondeava, provocando nele o medo de morrer, tanto que foi se refugiar em outro local do 

Rio, juntamente com a esposa. Estamos falando agora do poeta que escreveu à mãe 

contando tudo isso que lhe ocorreu quando da eclosão da Revolta da Chibata, por este 

motivo o poema é extremamente importante no contexto do Eu. 

As expressões figuradas ―diuturna discórdia‖; ―equórea coorte‖ e 

―atordoadamente ribombava‖ marcam a possível intertextualidade com os bombardeios dos 

marujos amotinados, pois lembram  a descrição que o poeta fez à mãe, por 

correspondência: o ―conflito que se prolongava‖, a ―força armada na superfície marítima‖ 

que ―assustadoramente estrondeava‖ naquele ―horror das convulsões marítimas‖, ou seja, 

no horror da ameaça do bombardeio.  

“Eu, ególatra céptico, cismava/Em meu destino!... O vento estava forte/E 

aquela matemática da Morte/Com os seus números negros, me assombrava!‖ Ele 

observava, refletia e se preocupava, pois já sabia qual seria o final de um negro que se 

revoltasse, já vira muitos casos na Paraíba. A tensão era tamanha que até mesmo as algas e 
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os peixes cujos raios das nadadeiras eram moles lhes pareciam corpos das vítimas 

condenadas à morte, assim como ele... 

Vandalismo, soneto que revela a morte das ilusões desse ―eu‖ que diz: ―Meu 

coração tem catedrais imensas,/ Templos de priscas e longínquas datas,/Onde um nume de 

amor, em serenatas,/Canta a aleluia virginal das crenças.‖ E ―na ogiva fúlgida e nas 

colunatas /Vertem lustrais irradiações intensas/Cintilações de lâmpadas suspensas /E as 

ametistas e os florões e as pratas.‖ Bem no íntimo, o poeta ainda tem altares para seus 

sonhos e um local de purificação intensa, mas ele diz: ―Como os velhos Templários 

medievais/ Entrei um dia nessas catedrais/E nesses templos claros e risonhos.../ E erguendo 

os gládios e brandindo as hastas,/No desespero dos iconoclastas /Quebrei a imagem dos 

meus próprios sonhos!‖677  

Versos íntimos  é um dos sonetos mais conhecidos e declamados de toda obra 

de Augusto. O ―eu‖ que fala no poema adverte: ―Vês! Ninguém assistiu ao formidável 

/Enterro de tua última quimera./Somente a Ingratidão -- esta pantera --/Foi tua companheira 

inseparável!‖  E o homem continua levando em si aquele animal que um dia foi: 

―Acostuma-te à lama que te espera! /O Homem, que, nesta terra miserável, /Mora, entre 

feras, sente inevitável /Necessidade de também ser fera.‖  A voz continua a falar com seu 

interlocutor: ―Toma um fósforo. Acende teu cigarro!/o beijo, amigo, é a véspera do escarro, 

/A mão que afaga é a mesma que apedreja. /Se a alguém causa inda pena a tua chaga, 

/Apedreja essa mão vil que te afaga, /Escarra nessa boca que te beija!―678 Este poema é 

bastante aberto, é possível encontrar vários sentidos em seu discurso, mas optamos por 

aquele que estabelece um cruzamento com um texto de Rui Barbosa, As alcovas, cujo tema 

é a política de alcova, quer dizer, aquela que se vende, que se prostitui por dinheiro ou por 

favores ou cargos.  

Nesse texto, Rui utiliza a fala de Duclos na decadência da monarquia francesa: 

‖Cospe-se-lhe na cara, enxuga-se-lhe o escarro com o pé, e ele agradece‖ [...] ―Os governos 

de validismo e impunidade acabam fatalmente na política de alcova.‘‖679  Tanto na Paraíba 

quanto no Rio de Janeiro havia razões de sobra para que se dissesse isso daqueles que 
                                                 

677 Ibidem, p. 279.  
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ocupavam altos cargos no poder, portanto essa fala pode se dirigir a qualquer vencido da 

vida. 

Segue-se, no Eu, o soneto Vencedor. Se  todos oprimidos fraquejam, se o 

próprio homem Augusto não consegue sair vitorioso de toda a batalha que foi a sua vida, o 

poeta é aquele que tudo pode superar, pois é o mensageiro dos deuses e sua palavra há de 

ecoar pelos séculos afora, impedindo o ocultamento da história verdadeira, pelos embustes 

da oficial. ―Toma as espadas rútilas, guerreiro,/ e à rutilância das espadas, toma/ a adaga de 

aço, o gládio de aço, e doma/ meu coração – estranho carniceiro!‖680   

O poeta lança um desafio para quem deseja controlar seus sentimentos, e  

ironiza: ―Não podes?! Chama então presto o primeiro/ e o mais possante gladiador de 

Roma/ e qual mais pronto, e qual mais presto assoma,/nenhum pôde domar o prisioneiro.‖ 

Aqui é a luta do oprimido contra o seu opressor, daquele cuja voz tentam calar.   ―Meu 

coração triunfava nas arenas./Veio depois um domador de hienas/E outro mais, e, por fim, 

veio um atleta, /Vieram todos, por fim; ao todo, uns cem.../E não pôde domá-lo enfim 

ninguém,/Que ninguém doma um coração de poeta!‖681  É a voz do poeta-filósofo 

reconhecendo a primazia dos sentimentos, da emoção sobre o pensamento; da alma sobre a 

matéria, do dionisíaco sobre o apolíneo.  

 

MONÓLOGO: A ILHA DE CIPANGO 

 

Outro poema narrativo, formando uma espécie de  ―cena‖ dramática, com um 

jogo entre passado e presente, construída em martelo de seis pés, ou seja, sextilhas 

decassílabas, forma muito utilizada por repentistas nordestinos. São doze estrofes, sendo 

que, da primeira à sexta, há uma voz que fala no presente e que estabelece uma 

intertextualidade com os prisioneiros da Ilha das Cobras; o próprio nome do poema já nos 

leva a lembrar dessa ilha de torturas.  

Para Massaud Moisés, a ocorrência de fusão entre o narrativo e o poético só 

acontece com a rara confluência entre a situação histórica e a do poeta em determinado 
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momento, e isso ocorre com a balada, o romance medieval e o ABC nordestino, sendo que 

este é elaborado a partir de uma história entre verídica e ficcional. Neste ABC, a narrativa 

reina absoluta, como nas cantigas de cordel. Talvez, no sangue paraibano de Augusto, esta 

tendência à narrativa já fosse inata, pois a musicalidade parece ser, muitas vezes,  inerente 

ao nordestino.  

―Estou sozinho! A estrada se desdobra /Como uma imensa e rutilante cobra/De 

epiderme finíssima de areia.../E por essa finíssima epiderme/Eis-me passeando como um 

grande verme/Que, ao sol, em plena podridão, passeia!‖  Essa estrada que lembra uma 

serpente estabelece uma relação com o caminho para a Ilha das Cobras,  assim como a 

―epiderme‖, ou seja, o que cobre a ilha é uma areia muito fina, como a daquela ilha das 

masmorras. 

―A agonia do sol vai ter começo! /Caio de joelhos, trêmulo... Ofereço/Preces a Deus 

de amor e de respeito /E o Ocaso que nas águas se retrata /Nitidamente reproduz, exata,/A 

saudade interior que há no meu peito...‖ Chega o pôr-do-sol e sombra que nas águas 

aparece retrata a saudade da vida livre, que tanto magoa esse ―eu‖.  

  ―Tenho alucinações de toda a sorte.../Impressionado sem cessar com a Morte /E 

sentindo o que um lázaro não sente, /Em negras nuanças lúgubres e aziagas /Vejo 

terribilíssimas adagas, /Atravessando os ares bruscamente.‖682 Com a escuridão, a sede e a 

fome, vêm os delírios, o medo da morte e aquele sofrimento ao ver a pele descolando pela 

cal era pior do que o sofrimento de um leproso, portanto ele já visualizava os punhais 

atravessando os ares, a morte chegando repentina, sem avisar.  

 Ele volta os olhos para o céu e percebe sua insignificância, vendo-se ―pigmeu e 

pequenino‖, como quem tem vontade de se ajoelhar diante de algo grande demais. Mas o 

ruído profético dos ventos passa, anunciando demolições ―de mil lajedos sobre mil 

lajedos...‖; distantes, soam as derrotas da tragédia dos heróis, quebrando e rasgando os 

braços ―nas pontas escarpadas dos rochedos!‖683   Aqui a derrota dos heróis tanto pode ser a 

opressão daqueles que tentam, com atos de heroísmo, lutar pela justiça, ou então, 
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relacionando o poema ao contexto, aqueles que tentaram desafiar Marques da Rocha, 

comandante do Batalhão Naval e responsável pelos prisioneiros na Ilha das Cobras.  

Como por encantamento, como se um sonho o arrebatasse, ele cai na Ilha de 

Cipango, onde brilha a árvore da ―perpétua maravilha, à cuja sombra descansou Colombo‖. 

Aqui se encerra o presente, que na verdade é a memória de João Cândido revelando como 

ele teria ido parar naquele local.  

Começam, então, os versos no passado, que se mantêm nas estrofes de 7 a 10. E 

eles raciocinam:  mas foi nessa ilha que os seus sonhos desmoronaram; naquele dia 

―maldito‖, em que  o ―gênio singular da Fantasia‖ convidara-o para um passeio a um país 

de ―eternas pazes‖, onde em cada deserto haveria ―mil oásis‖ e em ―cada rocha um 

cristalino veio.‖ ―Eternas pazes‖ porque eles reivindicavam a abolição da chibata.  

Reforçando a idéia de um discurso relatado a alguém, o ―eu‖ comenta: ―lembro-me bem.‖ 

Esse ―eu‖ é o de João Cândido, que ao encabeçar a revolta experimentou a 

glória, a imprensa toda divulgou seu nome como o de um herói, entre os dias 23 e 26 de 

novembro de 1910.  E ele gostou desses momentos de glória, porém não sabia que depois 

viriam os momentos de pleno terror. ―Gozei numa hora séculos de afagos,/ banhei-me na 

água de risonhos lagos /  E finalmente me cobri de flores... /Mas veio o vento que a 

Desgraça espalha /E cobriu-me com o pano da mortalha, /Que estou cosendo para os meus 

amores!―684 

Após a glória, veio a prisão injusta, quando se dirigia ao Arsenal da Marinha; 

prisioneiro incomunicável no 1° Batalhão de Infantaria, no QG do Exército, até 24 de 

dezembro, quando João Cândido foi transferido para a solitária da Ilha das Cobras, com 

mais 17 companheiros.  

Há uma intertextualidade interessante com o relato de Os bordados de João 

Cândido, de José Murilo de Carvalho, contando que Antonio Guerra, que levava jornais a 

João Cândido quando este foi internado  no Hospital Nacional de Alienados, na Urca, 

descobriu que o marujo praticava uma espécie de autoterapia, ou seja, bordava toalhas e até 

mesmo ganhou duas delas de João, cujos temas eram ―O adeus do marujo‖ e ―Amor‖. 

                                                 
684 Ibidem, p. 283. 
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 Na primeira, junto ao desenho bordado, estão as palavras  ―Ordem‖ e 

―Liberdade‖ e as iniciais FDM, de Francisco Dias Martins, ajudante de João Cândido e a 

figura parece simbolizar o adeus ao sonho de unir os almirantes aos marinheiros, pois estão 

duas mãos dadas, uma com casaco de almirante, outra com uniforme de marujo ; na 

segunda, duas pombas seguram uma faixa em que está escrito ―Amor‖ e um coração 

atravessado por uma espada, jorrando gotas de sangue; dos dois lados  do coração, flores, 

borboletas e um beija-flor.  

Após todos esses  acontecimentos, ele se tornou sombrio, pois ―um penetrante e 

corrosivo frio‖ anestesiou-lhe a sensibilidade e ―a grandes golpes arrancou as raízes‖ que 

prendiam aqueles dias infelizes que vivera a um sonho que ainda cultivava de felicidade. A 

esperança morrera em seu coração, talvez seja esse o sentido do bordado segundo... 

Agora, para ele, só trevas e desilusão, pois quem passa por aquilo que o marujo 

passou, não consegue jamais esquecer; o delírio irá para sempre acompanhá-lo, como ele 

mesmo conta em depoimento a Edmar Morel (1979, p. 182): ―Depois da retirada dos 

cadáveres, comecei a ouvir gemidos dos meus companheiros mortos, quando não via os 

infelizes em agonia, gritando desesperadamente, rolando pelo chão de barro úmido e 

envoltos em verdadeiras nuvens de cal. A cena dantesca jamais saiu dos meus olhos.‖685 

É preciso lembrar que o  poema A ilha de Cipango, conforme Alexei Bueno, 

está datado de ―Pau d´Arco, 1904‖, porém não há publicação conhecida anterior ao Eu, 

portanto não há como refutar essa interpretação no contexto da obra.  

Mas lembremos também o que diz Massaud Moisés a respeito do tempo da 

poesia:  a data em que o poema foi escrito não importa da perspectiva da poesia, pois nela 

se reúnem, em um mesmo compartimento, todos os poemas criados desde que a escrita foi 

inventada. O que torna o texto poético é o modo particular com que o tempo se integra na 

sua constituição.  

A poesia é por natureza acrônica, mas dela se aproxima o tempo mítico, as 

repetições cósmicas são exaltadas assim como também as normas vitais e humanas 

elementares. Portanto, o que importa neste poema é o passado de glória, de fama, antes da 

                                                 
685 CARVALHO, José Murilo de. Os bordados de João Cândido. Documento em meio eletrônico. In 
http://www.scielo.br/pdf/%0D/hcsm/v2n2/a05v2n2.pdf , acessado dia 19/03/2009, às 18h00.  
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queda; o deslize que provocou a queda desse ―eu-poético‖ e o presente de dor e sofrimento. 

Nisto se encaixa a história de João Cândido, mas também a de muitas outras vítimas de 

opressão, como o próprio poeta, antes do discurso no Teatro Santa Rosa. Esta característica 

torna o poema de essência épica, portanto eterno, sempre haverá uma possibilidade de 

construção de sentidos para o leitor.   

Esse ―eu‖  resume bem a angústia perene que sobrou em João Cândido nos 

versos seguintes: ‖Ilha maldita vinte vezes a ilha/ que para todo o sempre me fez triste!‖686 

 

MATER 

 

Ao contrário das outras partes que se intercalam aos poemas maiores e de ação, 

agora seguem-se vários poemas longos, entre eles, monólogos, e apenas um soneto: Eterna 

mágoa. O ―eu-poético‖ passa a ser menos racional e mais emotivo, uma vez que a morte se 

aproxima.  

Em Mater, está alegorizada a  morte desse ―eu‖ que representa a República, que  

ele chama de ―mãe‖, e o título do poema em latim - ―Mater‖ – revela como esse sistema 

pertencia à esfera do sagrado para o poeta, que agora lamenta a morte de mais esse sonho, 

ou seja, a República se tornara prostituta naquele governo, deixando com que lhe sugassem 

todo o leite avidamente.  

Mater é um poema em quadras decassílabas, mas com alguns versos 

eneassílabos intercalados aos outros. Um novo ser emergiu do ventre dessa ―mãe‖, todo 

sujo de sangue, como a ―crisálida emergindo do ovo‖, e essa mãe amamentou a cria  com 

os seios fartos, ―fecunda fonte desse mesmo leite que amamentou os éfebos de Esparta.‖ Ao 

fazer a alusão aos jovens de Esparta, a intertextualidade que se estabelece com a história da 

educação espartana nos permite, então, entender essa ―mãe‖ como sendo a República. Ora, 

em Esparta os adolescentes, que já viviam no exército desde os sete anos de idade,  eram 

abandonados em penhascos sozinhos, nus e sem comida, para aprenderem a sobreviver 

sozinhos. Aos dezoito, voltavam a Esparta e eram cidadãos de segunda classe, podendo ser 

agredidos por  qualquer espartano maior de trinta anos, além disso eram deixados sem 
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comida para aprender a roubar. Quem conseguisse sobreviver após os trinta anos, tornava-

se oficial, voltando ao quartel com direitos plenos de cidadão.  

O ―filho‖ que suga avidamente as tetas dessa mãe, nesse poema, parece ser uma 

alegoria para Hermes da Fonseca, porém o frágil broto que se esboçou da luta pela 

igualdade entre os homens há de crescer e vingar, em algum momento do futuro o antigo 

―leão, que te esgotou as pomas,/há de beijar-te as mãos todos os dias!‖687 , ou seja, a 

instituição geradora de indivíduos violentos haverá de se humanizar e quando a República 

chegar à velhice, irá lembrar em prantos o que ele lhe diz, à sombra da figueira do Egito.   

O poeta, apesar de tudo, ainda crê em um futuro homem mais evoluído espiritualmente. 

  

POEMA NEGRO 

 

Mais um poema longo, em sextilhas decassílabas, que apresenta vozes dos 

mortos entremeadas à do poeta; entre elas há uma em que impera a força do Mal,  fazendo-

a gritar imprecações contra o Bem; este poema é uma espécie de canto negro, para uma 

cerimônia negra, que é a morte de todos esses marinheiros, em coletivo sacrifício humano. 

O poema inicia-se com o poeta dizendo que, para iludir sua desgraça, ele 

estuda. Para onde ele vai, todos notam os seus olhares fúnebres e a ―indiferença estúpida de 

um cego‖, além do ―ar indolente de um chinês idiota!‖ 688 Ele se questiona: ―Quem sou? 

Para onde vou? Qual a minha origem?‖ – este é o pensamento do poeta-filósofo que vem 

desde o início sondando as origens dos seres -; e para ele a realidade parece um sonho.  

Ele grita, praguejando, mas em vão, pois ninguém o ouve e à meia-noite, muitas 

vezes, ele ri, vendo o verme frio que irá lhe devorar a carne inteira. ―É a Morte – esta 

carnívora assanhada – Serpente má de língua envenenada/Que tudo que acha no caminho, 

come.../-- Faminta e atra mulher que, a 1 de Janeiro,/Sai para assassinar o mundo inteiro,/E 

o mundo inteiro não lhe mata a fome!‖689  

Quanto a essa ―mulher‖ que sai para assassinar o mundo inteiro,  a alusão se 

encaixa em uma das tragédias do navio Satélite, quando entra em Recife, na manhã de 31 
                                                 

687 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 285. 
688 Ibidem, p. 286. 
689 Ibidem, p. 286.  
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de dezembro de 1911, e seu manifesto de carga não é revelado, mas eles solicitam muitos 

pães, com a desculpa que iam distribuir para os pobres do Amazonas e um boi, engradados 

de vinho e de champanhe. Ao descer à terra para buscar essas encomendas, um cozinheiro 

deserta. Na tripulação havia dez falsos marinheiros, que começaram a soltar os prisioneiros. 

O encarregado de matar o boi levou um coice e caiu no fundo do porão n° 3, 

quebrando uma perna e a omoplata. Cinco soldados descem com uma padiola para socorrê-

lo, porém são rendidos pelos prisioneiros, que começam a subir e tentar fugir por uma 

corda no tombadilho. Então o tenente Francisco de Melo dá ordem para atirar e matar. ―Às 

duas horas da manhã de 1° de janeiro, um pelotão composto de trinta soldados postava-se 

frente ao pau-de-carga do porão n° 1, com os fuzis engatilhados, para mais uma cerimônia 

de fuzilamento. Vinte corpos tombam com as rajadas dos fuzis de setenta soldados. 

Execução em massa, sem julgamento.  

Então esse ―eu‖-observador, corre a tirar os cadáveres dos túmulos, examinando 

suas partes em decomposição, porém, ouvindo um estrondo, reconhece assombrado o seu 

destino. Ele se vê sozinho, numa cova e a morte, ―em trajos pretos e amarelos‖ levanta 

contra ele ―grandes cutelos e as baionetas dos dragões antigos!‖ 690 Aqui é uma alusão que 

o poema faz aos guardas da antiga Cavalaria, portanto esse ―eu‖ que agora fala é um dos 

prisioneiros.  

―E quando vi que aquilo vinha vindo /Eu fui caindo como um sol caindo /De 

declínio em declínio; e de declínio /Em declínio, como a gula de uma fera, /Quis ver o que 

era, e quando vi o que era,/Vi que era pó, vi que era esterquilínio!‖691 Quando avançaram 

contra ele, foi caindo gradualmente, então, nesse declínio, quis provar a sua força e viu que 

não era nada além de ―pó‖ e ―esterquilínio‖.  

Não é nosso objetivo abordar aqui o trabalho estilístico de Augusto, pois só isso 

daria outra  tese, mas é impossível passar indiferente a este aspecto, principalmente em 

versos como os desta estrofe, em que o poeta é moderno e extremamente plástico. Em 

poemas como esse, temos a impressão de que Augusto tinha contato com a poesia nô, que 

une a recitação poética cantada e  a declamação dos textos em prosa, numa narrativa 
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dançada com máscaras e indumentárias que apresentam os recursos visuais de uma obra 

dramática, principalmente porque no teatro  nô importam mais os movimentos psicológicos 

do que a ação externa do episódio épico. Mas esta é apenas uma pequena divagação para 

tentar compreender esse labirinto que é o trabalho que o poeta tece com as palavras e a 

sintaxe. É impossível negar a familiaridade de Augusto com a filologia.  

O ―eu‖ desafia, do interior da cova em que se encontra, a natureza, e, ―no 

histerismo danado da tortura‖,  os monstros que os peitos dela criam, entre eles a Igreja, 

como vemos representada na ―mãe‖: ―Tu não és minha mãe, velha nefasta!/Com o teu 

chicote frio de madrasta/Tu me açoitaste vinte e duas vezes... ―692  Uma observação: 

Augusto nasceu em 1884; o Poema negro foi publicado, pela primeira vez, no jornal O 

commercio, em 15 de agosto de 1906, portanto 22 anos depois, quer dizer, essas vinte e 

duas vezes correspondem à idade do poeta, que aqui mistura um fato real ao discurso 

poético.  

Talvez esse ―eu-poético‖ tenha tido algum problema com algum representante 

do clero e, decepcionado se lamenta: ―Por tua causa apodreci nas cruzes, /Em que pregas os 

filhos que produzes/Durante os desgraçados nove meses!‖693  - reclamado sofrimento por 

tantos sacrifícios exigidos por ela aos seus seguidores. Este trecho nos lembra, novamente, 

a obra de Alexandre dos Anjos, Desajustado, cujo protagonista precisou se exilar da terra 

natal por haver defendido idéias de igualdade racial, o que provocou sermões do pároco 

local contra ele, instigando o povo a rejeitá-lo.  

Então o bárbaro que nele habita, que para a Igreja seria o ―demônio‖, que até 

então se mantinha dormente, agora desperta em berros,  ―e após gritar a última 

injúria,/Chocalha os dentes com medonha fúria /Como se fosso o atrito de dois ferros!‖694  

Era chegada a hora da vingança, pois se ela havia matado nele o tempo da infância, e ―de 

segunda-feira até domingo,/ amarrado no horror de tua rede,/ deste-me fogo quando eu 
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tinha sede...‖695 Se as brincadeiras naturais da infância e da adolescência ele perdera devido 

às proibições, agora se revolta: ―deixa-te estar, canalha, que eu me vingo!‖696 

De repente, ele tem outra visão, está em Roma, na sexta-feira santa, vê a guarda 

do Vaticano e conclui que de Cristo nada mais resta, que a Igreja desvirtuara as palavras 

divinas e sente tanta dor por isso, que tem vontade de abraçar os ossos de Cristo. Em Roma, 

no Vaticano, dizem que Cristo está morto.  

Mas ele reage a esse impulso bárbaro e revela sua crença monística: ―Não! 

Jesus não morreu! Vive na serra/Da Borborema, no ar de minha terra, /Na molécula e no 

átomo... Resume/A espiritualidade da matéria /E ele é que embala o corpo da miséria /E faz 

da cloaca uma urna de perfume.‖697 Esse ser divino é a partícula de bem, de belo e de justo 

que existe na criação.  

Então ele desperta e sente a vida vazia, trazendo ―no pensamento desconexo e 

falho‖ as cartas de um caótico baralho ―e um pedaço de cera derretida‖.  Tudo dorme, 

somente ele, com a sua imensa dor continua insone, com os olhos vermelhos, observando o 

aspecto fantasmagórico da sala séria e a indiferença da mobília. 

Deseja, finalmente, que o seu coração se estraçalhe como um cristal, que o 

termômetro não acuse a sua febre, que esfrie o sangue que no momento sente abrasar-se, e 

que ele se converta ―numa cegonha triste / que das ruínas duma casa assiste / ao 

desmoronamento de outra casa!‖698   

Ele chega ao término do poema em que derramou a sua maior dor e tem os 

olhos cheios de lágrimas, sente na cabeça o cérebro oco a rolar, e se questiona: ―Por 

ventura, meu Deus, estarei louco?!/ Daqui por diante não farei mais versos.‖699  
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ETERNA MÁGOA 

 

O único soneto desta parte está datado de 1904, Pau d´Arco, mas conforme 

Alexei Bueno não há manuscrito nem publicação anterior ao Eu. Fala neste poema o ―eu‖ 

do poeta-filósofo, refletindo sobre a sina da ―vítima sacrificial‖, daquele que por uma falha 

nem sempre tão terrível, às vezes apenas um deslize, acaba sendo o ―bode expiatório‖ de 

uma sociedade que necessita de um sacrifício para suas próprias insatisfações. 

Esse homem, vítima dessa praga que é sofrer pela  tristeza do mundo, sempre 

existiu e existirá, e a sua dor é eterna, sempre o acompanhará. E ele em nada crê, pois nada 

existe que lhe possa trazer consolo a essa mágoa inerente à sua existência e, quanto mais  

tenta resistir, mais profunda se torna sua dor. Ele tem consciência do seu sofrimento, mas 

ignora que ―essa mágoa infinda assim, não cabe/ na sua vida, é que essa mágoa 

infinda/transpõe a vida do seu corpo inerme; /E quando esse homem se transforma em 

verme/É essa mágoa que o acompanha ainda!‖700  A conclusão a que chega esse ―eu‖ é 

terrível, pois ele diz que não há felicidade após a morte para quem não foi feliz durante a 

vida. A tristeza, portanto também a alegria, são adquiridas nesta vida e se tornam inerentes 

à alma, acompanhando-a por toda a eternidade. Assim, estamos todos sujeitos ao Destino e 

à Fatalidade. Curiosamente, este soneto tem versos livres e não os decassílabos marcados 

que são tão próprios dos poemas de Augusto. Há versos de 11, 12 e 9 sílabas, mesclados 

com os decassílabos.  

 

QUEIXAS NOTURNAS 

 

 

―Quem foi que viu minha Dor chorando?!‖ – assim começa este poema em 

quadras, com versos decassílabos, mas alguns de 11 ou 9 sílabas entremeados àqueles. A 

dor, aqui, torna-se um personagem independente de quem a carrega, em um processo 

semelhante ao empregado na tragédia.  
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Esse ―eu‖ continua dizendo: ―Saio. Minh‘alma sai agoniada./Andam monstros 

sombrios pela estrada /E pela estrada, entre estes monstros, ando! /Não trago sobre a túnica 

fingida/As insígnias medonhas do infeliz /Como os falsos mendigos de Paris /Na atra rua de 

Santa Margarida.‖ (ANJOS, 2004, p.701).   A alusão, neste trecho, é à rua em que ficava a 

antiga prisão da Abadia de Saint-Germain-des-Prés, com características semelhantes às das 

masmorras da Ilha das Cobras. Há um registro sobre essas celas, quando, em 1836, 

Benjamin Appert escreveu : ―As celas são abomináveis e tão úmidas que os soldados 

encarcerados ali, por pequenas ofensas, tiveram que logo em seguida ir para o hospital de 

Val-de-Grâce, para recuperarem-se  do que sofreram na prisão.‖ (ANJOS, 2004, p.702). 

Entendemos, a partir dessa informação, esse poema como o lamento noturno de 

um prisioneiro, na masmorra da Ilha das Cobras, sabendo-se no mesmo destino de tantos 

―bodes expiatórios‖. ―O quadro de aflições que me consomem /O próprio Pedro Américo 

não pinta... /Para pintá-lo, era preciso a tinta/Feita de todos os tormentos do homem! ―703 

Pedro Américo, também paraibano, tem entre seus quadros ―A batalha de Avaí‖, retrato de 

uma batalha sangrenta da guerra do Paraguai, em que Caxias saiu vitorioso combatendo o 

General Caballero, que o esperava com 7000 homens e 18 peças de artilharia. No meio da 

batalha caiu uma tempestade, o arroio se enche e estraga a munição dos paraguaios. Dos 

7000 sobraram apenas 100.704  

A alusão a Pedro Américo, que nos permite esse ―gancho‖ com esse massacre 

do exército, também nos permite compreender, nesse contexto, que esse ―eu‖ fala de outro 

massacre semelhante, agora comandado por um governo militar, o de Hermes da Fonseca.  

Ele espera ansiosamente que o Sol desponte, mas esse ―Sol‖ parece ser alegoria 

de uma força protetora, de uma divindade que venha salvá-lo. Deseja, então, desprender-se 

da matéria, rompendo as ―roupas‖, para viver  ―abraçado com todas as estrelas‖ e ―na luz 

dos astros imortais.‖ Mas a noite avança e dentro de seu peito, nessa luta, ―A Eternidade 

                                                 
701 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 291.  
702 Documento em meio eletrônico. In http://en.wikipedia.org/wiki/Abbey_of_Saint-Germain-des-
Pr%C3%A9s , acessado em 19/03/2009, às 23:00h. 
703 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 291.  
704 Batalha do Avaí. Documento em meio eletrônico, disponível em 
http://www.colegiosaofrancisco.com.br/alfa/guerra-do-paraguai/batalha-do-avai-1.php , acessado dia 
20/03/2009, às 00:20h. 
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http://en.wikipedia.org/wiki/Abbey_of_Saint-Germain-des-Pr%C3%A9s
http://www.colegiosaofrancisco.com.br/alfa/guerra-do-paraguai/batalha-do-avai-1.php
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esmagadora bate numa dilatação exorbitante!‖ Mas ele luta contra a natureza, rebelando-se 

contra ela, recusando-se a morrer, porém, para essa luta uma vida é muito pouco, e mesmo 

que se forcem os músculos, ―os pobres braços do mortal se torcem/ e o sangue jorra, em 

coalhos, pela boca.‖705 O poema segue dizendo que é natural o Hércules sair vencido pelo 

―mecanismo que tiver mais força‖, e essa batalha desigual ―do dia de hoje contra o de 

amanhã‖, irá acontecer eternamente.  

O que o ―eu‖ diz agora parece querer provar que essa obra está mais próxima de 

um poema trágico universal do que de um drama moderno, pois não fala de histórias de 

amor do herói: ―Sobre histórias de amor o interrogar-me/É vão, é inútil, é improfícuo, em 

suma; /Não sou capaz de amar mulher alguma /Nem há mulher talvez capaz de amar-

me.‖706 O que se conta é trágico, não uma história de amor com ―favos‖ e ―caldos quentes‖, 

que fazem bem e mal ao mesmo tempo. Ao contrário: ―O coração do Poeta é um hospital 

/Onde morreram todos os doentes.‖  

No poema trágico antigo não há esperança de salvação, pois o herói sempre 

morre no final. Apenas o trágico moderno é que deixa o herói se redimir. E para ele, hoje 

tudo é amargo, portanto decide ―enterrar agora a harpa boêmia/ na atra e assombrosa 

solidão feroz/onde não cheguem o eco duma voz / e o grito desvairado da blasfêmia!‖707  

E ele deseja que dentro de sua ―alma americana‖ o coração não bata mais, 

referindo-se a este como uma ―arca‖, um ―relógio trágico que marca /todos os atos da 

tragédia humana!‖ e que esta seja a sua última queixa, ―cantada sobre o túmulo de Orfeu‖, 

seja, enfim, o seu último canto ―por esta grande noite brasileira!‖ Mais uma vez o próprio 

poeta revela a tragédia que contém seu canto, anunciando já a morte do herói, quando 

menciona o túmulo de Orfeu. 

Para sempre ele será triste, depois de visualizar tantos horrores: ―Melancolia! 

Estende-me a tua asa! /És a árvore em que devo reclinar-me... /Se algum dia o Prazer vier 

procurar-me /Dize a este monstro que fugi de casa!‖ 708 

 

                                                 
705 ANJOS, Augusto dos. Op.cit., p. 292. 
706 Ibidem, 
707 Ibidem. 
708 Ibidem, p. 293. 
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INSÔNIA 

 

 

O ―eu-poético‖ vai revelando, agora, o mundo subterrâneo, onde ―o espírito 

noctâmbulo da Mágoa‖ passa chorando. É o mundo das trevas. 

―Noite. Da Mágoa o espírito noctâmbulo /Passou de certo por aqui chorando! 

/Assim, em mágoa, eu também vou passando /Sonâmbulo... sonâmbulo... sonâmbulo...‖709  

O toque de um sino? Um gemido do além? Impossível não pensar que voz é essa, lúgubre e 

cavernosa, que dá ao início do poema um tom de suspense. É o espírito da Mágoa – 

personificado como o da Dor – que anda à noite e passou chorando, e ele também vai 

passando, sonâmbulo.  

Esse ―eu‖ continua imaginando que voz pode ser essa, cujo gemido ele guarda 

no ouvido e que, ―como um bemol e como um sustenido rola impetuosa‖ dentro de seu 

peito. E diz: ―- Por que é que este gemido me acompanha?!‖   

Mas de repente, no ―sombrio  palco‖ dos seus olhos, como um  estrado alto, 

sobre o qual se coloca o ataúde de quem vai receber as homenagens, surge uma cidade 

estranha, ou um mapa-múndi. Nessa cidade ele vê, então, ―A procissão dos Mártires da 

Terra/Desde os Cristãos até Giordano Bruno! ― 

Ao falar dos mártires da história da humanidade, esse poema estabelece uma 

ligação com o texto de Rui Barbosa, em O enterro noturno, discursa acerca do que houve 

quando, enfim, tiraram os presos das masmorras, em 27 de dezembro: 

 

Ao outro dia, em vez dos dez prometidos, aquele cemitério recebia somente dois. 
Dezoito, pois, ao todo. Não se perfizeram os vinte e seis, anunciados pelo 
sargento com a certeza de serem esses os restantes no matadouro, e não se 
poderem salvar, porque o rumor da matança, o desespero dos martirizados, a 
pungência lancinante dos seus gritos despertaram o ministro da Marinha, que 
acorreu a tempo de subtrair à mesma sorte dos demais os oito remanescentes, 
entre os quais se achava João Cândido, quase agonizante.710 

 

 

                                                 
709 Ibidem, p. 294. 
710 BARBOSA, Ruy. Op. cit.,  p.p. 34-5. 
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O poema continua: ―Vejo diante de mim Santa Francisca/Que com o cilício as 

tentações suplanta, /E invejo o sofrimento desta Santa, /Em cujo olhar o Vício não faísca! ―  

Rui Barbosa continua a narrar, mostrando que um barco encostara com as luzes 

apagadas,‖com uma carga numerosa de fardos‖, acompanhada por um sargento do batalhão 

naval, em frente a ―necrópole de São Francisco Xavier‖711   

Porém, continuando o poema, esse ―eu‖ se arrepende de haver cumprido ―o 

universal ditame‖, ou seja, cometido o deslize, pois lamenta: ―Pois se eu sabia onde morava 

o Vício, /Por que não evitei o precipício /Estrangulando minha carne infame?!‖712  

Encontramos dois sentidos possíveis de leitura aqui.  O primeiro, considerando as 

informações em Desajustado, de Alexandre dos Anjos, poderia ser o arrependimento por 

um amor proibido; o segundo, que mais importa no contexto do Eu, é a do canto da vítima 

sacrificial, após  tomar consciência de seu deslize, no desespero do arrependimento por 

haver perdido a inocência e adquirindo a culpa, com receio do castigo que virá. 

 E o ―eu‖ clama: ―Até que dia o intoxicado aroma/Das paixões  torpes sorverei 

contente? /E os dias correrão eternamente?! /E eu nunca sairei desta Sodoma?!‖  O que 

intriga neste trecho do poema é  o fato de citar Sodoma, que se refere a homossexualismo, e 

não ―Babilônia‖, que era mais comum na literatura da época.  À proporção que a insônia 

dele aumenta, começa a interrogar figuras ou símbolos  enigmáticos e esfinges, porém logo 

surge, triunfalmente,  o sol anunciando o amanhecer.   

E ele vagueia pela noite decaída; no espaço, a luz do anjo caído e do olho que 

tudo vê, ou seja, a luz do Mal e do Bem  vai lançando sobre os campos largos a última 

estrela d´alva da vida. Sai o sol, ―equilibrando-se na esfera‖ e devolvendo-lhe a pureza do 

sangue, então ocorre em suas ―arcas cerebrais‖ uma mudança interior. 

Ele sente o perfume da margarida e da begônia e pensa que, naquela mata 

silenciosa, a alma camponesa respira com vontade. Na alma dos bichos, grita o prazer e o 

fumo dos cachimbos ―incensa o ambiente‖ e ―as árvores, as flores, os corimbos, /recordam 

santos nos seus próprios nichos.‖ Ele abrange a periferia verde com o olhar e sente-se 

alegre, assim, no meio das árvores, contemplando as maravilhas do seu Pau d´Arco.  Aqui o 

                                                 
711 BARBOSA, Rui. Ruínas de um Governo. Op. Cit., p. 34. 
712 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 294. 
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―eu‖ que fala no poema faz uma referência a um dado da vida do poeta, que é o engenho. 

Porém o funerário chegará cedo, ―atro dragão da escura noite, hedionda,/em que o Tédio, 

batendo na alma, estronda /como um grande trovão extraordinário.‖713 Personificado 

também aparece o Tédio, que lhe bate na alma, estrondando como trovão. E ele ainda vai 

enfrentar o ―atro dragão da escura noite‖, que fará dele alimento do susto, obrigando-o a 

sacrificar-se, imerso novamente na mágoa, ―por amor do Verso‖, em seu ―eterno leito de 

Procusto!‖  

Conforme Fernando Dannemann, no Direito a ―figura mitológica costuma ser 

invocada como metáfora de certos aspectos da atividade jurídica‖;  no caso de Procusto, a 

imagem significa que aqueles que ―tentam enquadrar, de modo inadequado, determinada 

realidade em um conceito que a ela não se ajusta, equívoco que sempre resulta em 

conseqüências negativas.‖714 

 

BARCAROLA 

 

 

Barcarola é uma canção no estilo das cantigas medievais, em quadras, com 

redondilhas maiores, e que, no contexto, ao mesmo tempo em que parecem  retratar a 

chegada do barqueiro que atravessa o Letes, também podem ser entendidas como alusão 

aos mortos no navio Satélite.  

―Cantam nautas, choram flautas /Pelo mar e pelo mar/Uma sereia a cantar /Vela 

o Destino dos nautas. /Espelham-se os esplendores /Do céu, em reflexos, nas /Águas, 

fingindo cristais /Das mais deslumbrantes cores.‖715 Poesia leve, simples, bastante musical, 

sendo que o primeiro verso tem um ritmo mais rápido e cadenciado do que os outros que se 

seguem, em que ele diz  haver uma sereia a cantar velando o destino dos nautas, o que 

                                                 
713 Ibidem, p. 295. 
714 Documento em meio eletrônico. In 
http://www.fernandodannemann.recantodasletras.com.br/visualizar.php?idt=135407 , acessado em 
21/03/2009, à 1:30h. 
715 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., 297. 

http://www.fernandodannemann.recantodasletras.com.br/visualizar.php?idt=135407
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parece ser uma incoerência, pois o canto da sereia é uma ameaça de morte, não de 

segurança para os marujos.  

Em fios dourados a luz dos astros cai por ―sobre o marítimo horror /como 

globos estrelados‖.  Nas rochas estão os faróis para a orientação dos navegantes, brilhando 

como sóis; as ondas vão e vêm, ―E nesse eterno vaivém /Coitadas! não acham quem, 

/Quem as esconda, as esconda... ― E os homens são como essas ondas, ―Alegoria tristonha 

/do que pelo Mundo vai! /Se um sonha e se ergue, outro cai; /Se um cai, outro se ergue e 

sonha.‖716  

No entanto, coitado do pobre que comete um erro no meio da vida, porque esse 

será condenado e irá morrer. ―Esse não volta, esse vai/Para o túmulo que o cobre.‖717 E o 

poeta ―vagueia num barco‖, o céu brilha, imitando a ―curva de um arco‖, ―como um 

diamante de Ofir‖.  A lua surge como um ―globo de louça‖ Que os astros e a lua ouçam que 

cantam, é a sereia , a lua cheia avisa que a sereia vai falar, e o que ela diz ―É como um 

réquiem profundo /De tristíssimos bemóis... /Sua voz é igual à voz /Das dores todas do 

mundo‖, ou seja, a sereia lamenta os mortos, o que nos permite continuar nessa leitura do 

momento da morte do herói, que aqui é toda uma multidão conjugada em uma sombra, em 

um ―Eu‖ que carrega em si todos os ―eus‖ sofredores: ―Fecha-te nesse medonho /Reduto de 

Maldição,/Viajeiro da Extrema-Unção,/Sonhador do último sonho! ― Aqui é possível 

lembrar os marinheiros mortos no navio Satélite, e também João Cândido, que viveu dias 

de glória, para depois cair nos dias de terror: ―Numa redoma ilusória/Cercou-te a glória 

falaz, /Mas nunca mais, nunca mais/Há de cercar-te essa glória!― 

Mas o poeta deve ser forte como Jesus, abraçar-se à cruz e morrer, ―poeta da 

Morte!‖  E, de repente, sem que o poeta o pressinta, o barco tomba. Então ele deseja que o 

universo todo chore sua morte, até mesmo Deus, no céu, pois mais um repressor conseguiu 

reprimir um poeta: ―Vista de luto o Universo /E Deus se enlute no Céu! /Mais um poeta que 

morreu, /Mais um coveiro do Verso! ―O poema termina com a última estrofe repetindo a 

                                                 
716 Ibidem, p. 297. 
717 Ibidem. 
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primeira: ―Cantam nautas, choram flautas /Pelo mar e pelo mar /Uma sereia a cantar /Vela 

o Destino dos nautas!‖718  

 

TRISTEZAS DE UM QUARTO MINGUANTE 

 

A impressão que este poema nos dá é que, após a aproximação do barqueiro da 

Morte,  o leitor chega à última ―cena‖, daí o ―quarto minguante‖, ou seja, a vida próxima do 

fim, seguindo o ciclo de tudo na natureza, pois até mesmo a lua, depois da minguante, 

renasce nova.  Essa imagem ―quarto minguante‖ também é polissêmica, uma vez que nos 

permite encontrar sentidos diversos para ela, como a lua em sua fase minguante (em uma 

leitura superficial); a ―vida‖ minguante, ou seja, a proximidade da morte, em um sentido 

metafórico e, também neste sentido conotativo, porém estabelecendo uma intertextualidade 

com o texto de Rui Barbosa e com os textos de notícias de jornal sobre a morte dos 

prisioneiros na Ilha das Cobras, a angústia reinante entre eles e o momento da morte de um 

dos prisioneiros.    

―Quarto Minguante! E, embora a lua o aclare,/Este Engenho Pau d‘Arco é 

muito triste... /nos engenhos da várzea não existe /Talvez um outro que se lhe equipare!‖719 

Esse engenho é, no poema original , uma referência ao Pau d´Arco,  mas considerando no 

contexto do Eu, em que houve a alteração  de ―quarto-minguante‖ para ―quarto 

minguante‖, e estão em itálico as palavras Engenho e várzea, podemos entender essas duas 

últimas palavras como alegorias para lugares em que as cenas são semelhantes às co 

Engenho Pau d´Arco e da várzea paraibana. O ―quarto minguante‖, além da fase da lua, 

também pode ser uma metáfora para a masmorra pequena, apertada demais, sufocante e 

minguante da vida humana, até a morte.  

Do mirante onde ele está, a ―lua magra‖, vista através de um vidro azul, parece 

um paralelepípedo quebrado. As pessoas, ali, dormem, enquanto ele sente um peso no 

estômago e lhe dói a cabeça. A lua lhe parece, então, a metade de uma casca de ovo: ―O 

                                                 
718 Ibidem, p. 299. 
719 Ibidem, p. 300. 
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sono esmaga o encéfalo do povo./Tenho 300 quilos no epigastro... /Dói-me a cabeça. Agora 

a cara do astro /Lembra a metade de uma casca de ovo.‖720  

Expõe a descrença em uma intervenção divina: ―não ser mais tempo de 

milagre‖, tanto que a interjeição que antecede essa afirmação é ―Diabo!‖ Para evitar a 

destruição, pensa em amarrar na cabeça um pano e molhar a testa com vinagre, o que nos 

lembra o pano embebido  de vinagre que foi dado a Cristo na cruz. É, portanto, momento de 

sofrimento desse ―eu‖ que fala no poema, pois os medos aumentam nele – e o plural é 

bastante significativo aqui, não é um único medo. Vê a lua subindo e descendo, como uma 

borracha que muda a forma quando os dedos a comprimem. A loucura do delírio vai 

aumentando, assim como o desejo louco de se dissolver, de se enterrar naquele 

―semicírculo medonho‖, que poderia ser o balde de cal.  

Mas tudo é ilusão dele, que conclui: ―Quem sabe se não é porque não saio 

/Desde que, 6ª feira, 3 de maio, /Eu escrevi os meus Gemidos de Arte?!‖  Eis aqui um dos 

trechos mais instigantes  criados por esse poeta paraibano que, como informa Ademar Vidal 

– dado já citado aqui  na biografia de Augusto -, gostava muito de charadas e enigmas...    

Gemidos de Arte é poema datado de 4 de maio de 1907, não do dia três, mas 

poderia ser apenas o engano de um dia, não fosse a questão de que o dia 3 de maio de 1907 

haver sido num domingo. Porém, verificando por curiosidade, encontramos o dia 3 de maio 

de 1911 corresponder a uma sexta-feira!721  E isso faz toda a diferença na leitura do 

poema... Vamos à informação de Rui Barbosa:  

 

A mensagem com que, aos 3 desse mês (maio de 1911), abrira a sessão 
legislativa, o marechal Hermes começava por alardear ‗o desenvolvimento moral 
da República‘, recordando o manifesto onde, superior à paixões políticas, ao 
assumir, cinco meses antes, a presidência, se comprometera a ‗respeitar todos os 
direitos e garantir todas as liberdades‘. [...] ‗Não tenho que corar de haver 
mentido à nação, faltando à palavra que, em documento tão positivo, ofereci 
como penhor do governo que se iniciava.‘722 

 
 

                                                 
720 Ibidem. 
721 Dado em meio eletrônico. In http://www.quediaehoje.net/calendarios/calendario_permanente.htm , 
acessado dia 21 de março de 2009, às 16:30h. 
722 BARBOSA, Rui. Ruínas de um Governo. Op. Cit., p.p. 52-53. 

http://www.quediaehoje.net/calendarios/calendario_permanente.htm
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E o marechal continua o discurso dizendo que a Revolta da Chibata fora apenas 

uma insurreição sem objetivos e ―fruto da grande anarquia que reinava nos espíritos, 

especialmente nas camadas inferiores, pela campanha subversiva e má, que, de longos 

meses, vinha trabalhando a nação.”723 Acrescentou que o governo não usara 

absolutamente de violência contra quem quer que fosse e sempre respeitara ―todos os 

direitos e liberdades‖, além de que se ―abstivera de constranger os seus mais tenazes 

opositores.‖724 

A 6 de maio, conforme Afonso Arinos, o Correio da manhã começa a divulgar  

os primeiros rumores que chegavam sobre os acontecimentos no navio Satélite. Outros 

jornais o seguiram, como O século, o Diário de notícias; na Câmara, Barbosa Lima 

proferiu um enérgico discurso no dia 12 do mesmo mês, exigindo explicações a respeito 

das notícias. No dia 26, chega à Câmara a confirmação do presidente aos rumores, dizendo 

que o tenente Melo, para salvar sua tripulação e a própria vida, tinha levado o problema a 

conselho de guerra ―feito fuzilar, em viagem, sete homens considerados cabeças do motim 

em preparo.‖725    

Começam na Câmara, então, os discursos de acusação ao presidente, 

culminando no de Rui Barbosa, do dia 30 daquele mês, data em que deixou o governo. 

Revelaram, então, que o tenente Melo, mandante do massacre, era um ―herói‖ de Canudos, 

o dinamitador da Igreja Nova, fato que o promovera por ato de bravura no campo de 

batalha. Depois de acalmados os ânimos, esse tenente foi novamente promovido e tido 

como herói. O comandante Marques da Rocha, responsável pela barbárie na Ilha das 

Cobras, foi absolvido no julgamento militar a que se submeteu. Talvez tenham sido esses os 

reais ―gemidos de Arte‖ do poeta paraibano... 

Voltando às Tristezas de um quarto minguante, agora o ―eu‖ poético começa 

a contar as telhas, como um ―degenerado psicopata‖ Conta até quatro, quando tomba, com 

a cabeça zonza, e perde a conta. Recomeça, mas novamente perde a conta. Tem tonturas 

seqüenciais, pergunta-se se estará morto e a Vida lhe responde, esta que é ―aquela grande 

                                                 
723 Ibidem, p. 53. 
724 Ibidem. 
725 FRANCO, Afonso Arinos de Melo. Op. Cit., p.p. 685-686. 
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aranha que anda tecendo a [minha] sua desventura‖ 726– e aqui a parca do início está 

novamente presente, como a aranha que lhe tece a teia vital.  

A sua visão da luz vai se apagando, ele começa a ver o fim do mundo e se deita. 

Coloca o ―chapéu no gancho‖ - e isto é uma alegoria cujo sentido é a perda da consciência -

; vê cinco lençóis balançando numa corda, que lhe recordam mortalhas, então desmancha o 

―amontoamento‖ de lençóis (ambas são referências aos colegas mortos e 

agonizantes).‘Sonhos dementes‖ assaltam-lhe a imaginação; ele se encontra em uma festa, 

onde lhe tomba uma torre  sobre a testa e todos os dentes lhe caem de uma só vez, clara 

alusão à morte. ―Então dois ossos roídos me assombram.../-- ―Por ventura haverá quem 

queira roer-nos?! /Os vermes já não querem mais comer-nos /E  os formigueiros já nos 

desprezaram‖727. As mortes eram tantas que os vermes e as formigas já não davam conta 

dos cadáveres.  

Em Provas, Rui Barbosa, falando dessas mortes do Satélite, do bombardeio da 

Bahia e do caso da Ilha das Cobras, reclama que os responsáveis pelas mortes e torturas 

nada sofreram, nem perderam o poder ou a consideração do povo. E eles ―tinham sido 

comensais daquelas bacanais  ensangüentadas, ou membros da tresvairada administração 

que as consumou.‖728 E mais: foram eles os organizadores da administração que veio 

depois de Hermes.  

E o ―eu‖ poético continua: ―Figuras espectrais de bocas tronchas /Tornam-me o 

pesadelo duradouro... /Choro e quero beber a água do choro /Com as mãos dispostas à 

feição de conchas.  ―  Estes versos lembram os pesadelos constantes que João Cândido 

confessa, depois, a Morel, ter sentido durante vários anos, com esses espectros. 

―Beber água do choro ―também é uma imagem que interpretamos, pela 

intertextualidade com Rui Barbosa em seu discurso Inferno de Dante de Moacir Lopes, no 

trecho: ―Os dezoito prisioneiros, sem qualquer alimento desde a manhã, poucos goles de 

água lhes haviam sido servidos numa caneca, passam a beber a própria urina com as mãos 

em concha.‖729 

                                                 
726 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 301.  
727 Ibidem, p. 301. 
728 BARBOSA, Rui. Campanhas Presidenciais, vol. 7. São Paulo: Livraria Editora Iracema, p.168. 
729 LOPES, Moacir C.  Op. Cit., p. 22.  
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―Tal uma planta aquática submersa, /Antegozando as últimas delícias 

/Mergulho as mãos -- vis raízes adventícias -/No algodão quente de um tapete persa.‖730 – 

diz a voz, metida naquela lama de água, areia e cal, em meio aos cadáveres em 

decomposição, em cujas carnes expostas metia as mãos, tendo a sensação de que aquilo 

virara um ―tapete‖, onde inevitavelmente, por falta de espaço, tinham que pisar.  

Seu sofrimento chega ao máximo, a morte se aproxima, o corpo já não tem 

calor para manter a temperatura, as forças se esgotam : ―Súbito me ergo. A lua é morta. Um 

frio /Cai sobre o meu estômago vazio/Como se fosse um copo de sorvete!‖  A sutileza com 

que Augusto descreve, através do pensamento desse ―eu‖, a falência total da matéria, é 

impressionante; o corpo se torna insensível porque gela; os líquidos começam a extravasar. 

É o momento de arrumar o ―defunto‖ para o velório, porém ele não tem a quem pedir outra 

roupa... Ironia e emoção se mesclam nestes versos alexandrinos, a ponto de provocar 

lágrimas no leitor que se atreve a mergulhar no mais profundo do texto de Augusto: ―A alta 

frialdade me insensibiliza; /O suor me ensopa. Meu tormento é infindo.../Minha família 

ainda está dormindo/E eu não posso pedir outra camisa!‖731  

Agora se percebe que o ―engenho‖ também pode ser o navio Satélite ou as 

masmorras, pois a fumaça tanto pode ser da chaminé do navio, quanto da grande cozinha 

do hospital que ficava próximo às masmorras: ―Abro a janela. Elevam-se fumaças /Do 

engenho enorme. A luz fulge abundante/E em vez do sepulcral Quarto Minguante /Vi que 

era o sol batendo nas vidraças.‖732  

Ele fala da natureza, que segue indiferente seu curso, dando ao mundo vida e 

beleza, obedecendo às leis que a regem,  e, não sendo humanas,  não causam desavenças. 

Mas vem , a seguir, uma crítica contra a instituição religiosa: ―Babujada por baixos beiços 

brutos, /No húmus feraz, hierática, se ostenta/A monarquia da árvore opulenta/Que dá aos 

homens o óbolo dos frutos.‖733  O reinado da ―árvore rica‖, que aqui nos parece ser a Igreja 

como instituição, que dá aos homens a esmola daquilo que recebe, regada pelos grossos e 

brutais beiços – ou seja, o sacrifício dos negros – exibe-se sagrada, no solo fértil e fecundo. 

                                                 
730 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 301. 
731 Ibidem, p. 302.  
732 Ibidem. 
733 Ibidem.  
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A Igreja silenciava-se, portanto concordava com os massacres e com a ditadura militar, 

como também o fez em outras épocas.  

No navio, os tiros dos fuzilamentos – aqui é o mais provável, com 21 vítimas, 

um número a mais do que o veiculado na imprensa -; nas celas, a salva de tiros, no feriado, 

feita pelo Batalhão que comemorava o Natal.  ―Entretanto, passei o dia inquieto,/A ouvir, 

nestes bucólicos retiros /Toda a salva fatal de 21 tiros /Que festejou os funerais de 

Hamleto!‖ Os ―bucólicos retiros podem se referir à Ilha, principalmente porque ali se 

encontravam os líderes do movimento. Mataram as cabeças que pensavam, que sabiam 

reagir, mataram Hamlet.  

Perdendo, então a esperança, sabendo que o herói da tragédia deve morrer, ele 

deseja poder, ao menos, estar junto à natureza e entrar no ciclo natural que rege a vida e a 

morte: ― Ah! Minha ruína é pior do que a de Tebas! /Quisera ser, numa última cobiça,/A 

fatia esponjosa de carniça/Que os corvos comem sobre as jurubebas!‖  

Voltamos a Rui, em O inferno de Dante: ―[...] começaram, delirando, no 

pesadelo da fome, a se lacerar com os dentes uns aos outros.‖ No desespero, o canibalismo 

para sobreviver... É disso que falam estes versos: ―Porque, longe do pão com que me nutres 

/Nesta hora, oh! Vida em que a sofrer me enxotas/Eu estaria como as bestas mortas 

/Pendurado no bico dos abutres!‖734 A vida o empurra para a morte, porém lhe dá mais 

vida, com a carne dos mortos para saciar a fome.  

 

ÚLTIMO POEMA: MISTÉRIOS DE UM FÓSFORO 

 

 

O último poema do Eu, uma espécie de ―êxodo‖ desse grande  trágico 

moderno,  lembra-nos a voz da natureza personificada em Memórias póstumas de Brás 

Cubas, por Machado de Assis, ao ver o homem liliputiano e descartável nos dedos do 

Criador (ou Criadora...).  É esse ser superior que agora o poeta-filófoso encarna, que diz: 

―Pego de um fósforo. Olho-o. Olho-o ainda. Risco-o/Depois. E o que depois fica e 

depois/Resta é um ou, por outra, é mais de um, são dois /Túmulos dentro de um carvão 

                                                 
734 Ibidem, p. 303. 
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promíscuo.‖735 São duas mortes: uma, da realidade criada pela psique humana, a outra, do 

sonho utópico de uma humanidade livre, feliz e justa, que constitui o sonho verdadeiro da 

espécie, o objetivo a que ela deve chegar.  

E esse herói, já um Hércules, brada, ―exclamo, ébrio, a esvaziar báquicos 

odres:/-- Cinza, síntese má da podridão,/Miniatura alegórica do chão, /Onde os ventres 

maternos ficam podres;/Na tua clandestina e erma alma vasta, /Onde nenhuma lâmpada se 

acende, /Meu raciocínio sôfrego surpreende/Todas as formas da matéria gasta!‖736 Ele 

constata que a matéria é realmente pó, é nada, pois toda matéria se resume, ao final, em 

cinzas. 

E aqui está a conclusão do embate entre a emoção e o pensamento, o espírito e 

a matéria:  o homem, diferentemente dos animais,   está condenado a raciocinar, e esta é a 

razão de todo o seu sofrimento existencial. ―Raciocinar! Aziaga contingência! /Ser 

quadrúpede! Andar de quatro pés/É mais do que ser Cristo e ser Moisés /Porque é ser 

animal sem ter consciência!‖737  

Ser Cristo ou Moisés significa, para ele, ter vivido em um mundo em que ainda 

tudo se atribuía a um Deus Todo-Poderoso, mas ser racional é atributo que o homem 

adquiriu na modernidade, com a primazia das ciências sobre os dogmas e leis de qualquer 

religião; é estar sozinho e por conta própria neste mundo, é não ter um Pai que o proteja – e 

agora podemos compreender a figura do ―Pai‖ cantada por Augusto, perdendo o pai 

terreno, ele já não tinha um pai celeste com que contar!  

Esse ―eu‖ trágico, morto no poema anterior, agora irá renascer, completando, 

assim, o ciclo vital das coisas: ―Bêbedo, os beiços na ânfora ínfima, harto,/Mergulho, e na 

ínfima ânfora, harto, sinto/O amargor específico do absinto /E o cheiro animalíssimo do 

parto!‖738 Ele está na pequena ―ânfora‖, vaso de duas asas, ou seja, o útero materno, enche 

os beiços do líquido amniótico – o absinto amargo – e sente o cheiro do parto animal.  E 

mentalmente ele afunda os olhos ainda fundos, sem estarem formados, na massa amorfa da 

célula inicial, da qual todos provêm.  

                                                 
735 Ibidem, p. 304.  
736 Ibidem. 
737 Ibidem, p. 304. 
738 Ibidem, p. 304. 
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Então ligeiro, precipitando-se com violência, surge, amorfo,  amarelado, através 

de um vidro transparente, diante de sua ―massa encefálica minguante‖, ou seja, declinante, 

pois ao mesmo tempo em que está morrendo também está começando vida nova, ―todo o 

gênero humano intra-uterino‖ – os  espermatozóides que fecundarão o óvulo do qual ele se 

formará. ―É o caos da ávita víscera avarenta/-- Mucosa nojentíssima de pus, /A nutrir 

diariamente os fetos nus /Pelas vilosidades da placenta! –―  É a desordenada vida dentro do 

sêmen, a que ele chama de ―mucosa nojentíssima de pus‖, mostrando o asco por esse lado 

animal do homem, que sacia os fetos nus, através da placenta, que deve aqui significar o 

útero no ato sexual. O poeta assiste, como se olhasse num microscópio, ao momento da 

fecundação do óvulo.  

No entanto, o horror que ele sente é porque, ao nascer dessa forma animal, o ser 

humano já está fadado a sofrer e a morrer, o que não ocorreria se ele nascesse só espírito. 

―Certo, o arquitetural e íntegro aspecto/Do mundo o mesmo inda é, que, ora, o que nele 

/Morre, sou eu, sois vós, é todo aquele/Que vem de um ventre inchado, ínfimo e 

infecto!739‖ O nosso corpo é ínfimo e desprotegido, como é o que lhe deu origem, e ele nos 

condena a sofrer o desejo sensual dos trópicos. Aqui o poeta aceita a ciência determinista 

da época, considerando a raça desenvolvida nos trópicos como inferior, o que também fez 

Euclides da Cunha:  ― É a flor dos genealógicos abismos /-- Zooplasma pequeníssimo e 

plebeu,/De onde o desprotegido homem nasceu/Para a fatalidade dos tropismos. –― 

Para o corpo humano, a vida após a morte é o nada:  ―Depois, é o céu abscôndito do 

Nada,/É este ato extraordinário de morrer/Que há de, na última hebdômada, atender /Ao 

pedido da célula cansada!‖740  Ele sabe o futuro que espera o seu corpo: ―Um dia restará, na 

terra instável,/De minha antropocêntrica matéria/Numa côncava xícara funérea/Uma colher 

de cinza miserável!‖  

Então abre ―na treva os olhos quase cegos./Que mão sinistra e desgraçada 

encheu/Os olhos tristes que meu Pai me deu /De alfinetes, de agulhas e de pregos?!‖ Este 

verso lembra os lamentos dos presos nas masmorras, ao sentirem os olhos queimados pela 

cal, mas também pode ser a sensação da terra jogada sobre ele, na cova, pois em Augusto 

                                                 
739 Ibidem.  
740 Ibidem. 
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os processos da morte e do renascimento no útero de alguém são simultâneos. Sente o resto 

da terra na cova: ―Pesam sobre o meu corpo oitenta arráteis!/Dentro um dínamo déspota, 

sozinho,/Sob a morfologia de um moinho,/Move todos os meus nervos vibráteis.‖741 E o 

―eu‖ sente vibrar nele apenas o dínamo da vida, já preparado para alçar vôo e abandonar a 

matéria. Como Augusto consegue imaginar esse dínamo – a menos que tenha lido nas obras 

de teosofia ou outras do gênero – é impressionante.  

O processo continua, e ele se vê em decomposição: ―Então, do meu espírito, em 

segredo,/Se escapa, dentre as tênebras, muito alto, /Na síntese acrobática de um salto, /O 

espectro angulosíssimo do Medo! /‖ Seria o medo de abandonar o que ele tinha sido? O 

medo de não saber para onde iria, em que lugar renasceria?  Por isso, ele se perde em 

reflexões filosóficas, vendo, como nunca ninguém viu, na fecundação cruzada que o 

produziu, ―nonilhões de moléculas de esterco.‖  São os mortos de todas as gerações.  De 

certa forma, podemos dizer que Augusto previu a carga genética das células, ou o nosso 

DNA, que já traz inscrito o código de nossa vida.  

E esse ―eu‖ se revolta contra esse tipo de existência, para a qual tanto sofrimento 

não tem sentido: ―Vida, mônada vil, cósmico zero, /Migalha de albumina semifluida,/Que 

fez a boca mística do druida/E a língua revoltada de Lutero;/Teus gineceus prolíficos 

envolvem/Cinza fetal!... Basta um fósforo só /Para mostrar a incógnita de pó,/Em que todos 

os seres se resolvem!―742 A dualidade é inerente a esta vida, portanto, e com sua existência, 

haverá eternamente o Bem e o Mal.  Ela é nefasta, pois já trazem si as cinzas de outros 

mortos. ―Ah! Maldito o conúbio incestuoso /Dessas afinidades eletivas,/De onde 

quimicamente tu derivas,/Na aclamação simbiótica do gozo!‖743  

Mas ele risca outro fósforo... O primeiro, da vida sonhada por ele, utópica. O 

segundo, da vida que os homens consideram real. Nesta, acontece a sua morte cerebral, o 

enterro de sua ―última neurona‖ agora desfila. Então, ao riscar o outro fósforo, ―esse 

acidente químico vulgar ― o impressiona ―extraordinariamente‖, além do comum. E como 

não tarda o seu enrijecimento , a sua ―crise artrítica‖, ele se despede: ―Adeus! Que eu vejo 

                                                 
741 Ibidem, p. 305. 
742 Ibidem, p. 306. 
743 ANJOS, Augusto dos. Op. Cit., p. 306.  
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enfim, com a alma vencida/Na abjeção embriológica da vida/O futuro de cinza que me 

aguarda!‖744  

E aqui nos remete a outro texto de Moacir Lopes, que relata o final de toda essa 

revolta dos marinheiros... João Cândido foi enviado ao manicômio, como já dissemos 

anteriormente, e o local de reunião dos que apoiavam o movimento, o ―Sobradinho‖, foi 

criminosamente incendiado. Alfredo Maia, responsável por conseguir se comunicar com os 

marinheiros revoltosos antes que desmontassem o rádio, naquele sobrado onde se reuniam, 

ao chegar, vê as chamas destruindo o local. E é novamente o relato de Moacir Lopes, tirado 

de reportagens dos jornais, que estabelece a intertextualidade com o poema: ―Um fósforo 

que é aceso pertinho do seu rosto, é Antônio Belo que o reconhece. O que se deu nesse 

sobrado, como começou esse fogaréu? ―  O colega lhe conta haver sido uma ordem do 

prefeito,  para expulsá-los dali. Francisco Xavier e João Agostinho morreram no incêndio, 

enquanto os guardas gritavam que não haveria como sair, que estavam cercados, que 

bandido tem que morrer queimado.  

Esta é a interpretação que fazemos da obra de Augusto dos Anjos, o Eu. Como 

Euclides, o poeta paraibano assumiu a dor e a voz dos mais fracos, mas não só: foi 

modernista de primeira hora, criando um estilo só seu, cuja riqueza de efeitos e sentidos 

ninguém conseguiu repetir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
744 Ibidem.  
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CONCLUSÃO 

 

 

O homem de gênio é sempre o produto do trabalho acumulado das gerações, 

que vai se sedimentando através do tempo, afirma Nobre de Melo.745 Isso explica o seu 

surgimento esporádico e isolado na evolução das sociedades, ―a demarcar os limites da 

transformação dialética da quantidade em qualidade.‖746  

Para compreender o motivo desses fenômenos, é preciso conhecer, 

primeiramente, as condições gerais que o precederam, continua Melo. E foi por isso que 

buscamos compreender o homem de letras daquela época, na leitura de obras do final do 

século XIX, do Brasil, da Europa, do México e das Filipinas (mais precisamente, as que 

estabelecem intertextualidade com os poemas de Augusto).  

Buscamos ainda toda a documentação possível a respeito do Positivismo neste 

país, como também do Anarquismo – Augusto cita Georges Palante, defensor do 

anarquismo individualista: ―Se a consciência individual, segundo Palante, é a mãe do 

progresso, é o gérmen misterioso que em si contém o futuro [...]‖,  idéia que se contrapõe à  

de ―consciência escrava‖.   

Após este estudo, uma das características que atribuiríamos a Augusto é a de 

―poeta da igualdade racial‖, mais especificamente, o ―poeta dos mulatos‖, dos 

miscigenados que sofreram vítimas de fortíssimo preconceito em toda a história deste país. 

Augusto é, igualmente, o poeta dos oprimidos,  pois em seus versos e em suas crônicas 

podemos ver o desejo de comprovar a igualdade racial, uma vez que ele próprio parece ter 

sido vítima desse preconceito.  Essa luta de Augusto comprova, também, que a Ciência 

nem sempre está com a razão, pois foi ela a grande disseminadora da idéia do miscigenado 

como fruto da degeneração da raça, foi ela que atribuiu a ele a condição de inferioridade, 

exatamente quando deveria promover a inserção do ex-escravo na sociedade. Em nosso 

                                                 
745 MELO, A. L. Nobre de. Augusto dos Anjos e as origens de sua arte poética. Rio de Janeiro: José   
     Olympio, 1942. 
746 Ib., p. 11. 
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ponto de vista, a perda da primazia do ensino de Humanidades, como defendia o próprio 

Augusto, muito contribuiu para a situação de violência que vivemos hoje.  

Consideramos oportuno, também, citar aqui alguns pensamentos de Georges 

Palante, que parecem ancorar muito da filosofia de que os textos de Augusto estão 

impregnados. Na verdade, Georges Palante, individualista radical do início do séc. XX, 

desenvolveu um dos pensamentos mais anticonformistas que se conhece. A sua obra não 

admite compromisso algum; constitui de fato um verdadeiro guia prático para o uso de 

seres livres que tenham a liberdade como valor essencial da vida humana.  

Para ele, o indivíduo livre não tem outra escolha senão a revolta, e desesperada, 

se necessário for. Faz a apologia do libertário integral, uma espécie de ―super-homem 

nietzscheano‖ esfolado vivo e sedento de relações afins. Foi professor do Lycée de Saint-

Brieuc, tendo encarnado o ideal do aristocrata libertário, qual D. Quixote, batalhando até o 

último momento contra os moinhos de vento do espírito gregário.  

Michel Onfray, a quem se deve o renovado interesse por Palante, descreve o 

pensamento deste nos seguintes termos:  

 

 Leitor de Schopenhauer, para o pessimismo, de Stirner, para celebrar as 
potencialidades que habitam o indivíduo, de Nietzsche, para a vontade em 
transfigurar as impotências em forças, de Freud, no que este diz respeito ao 
ensino das partes malditas e das suas relações com a consciência‖. Mas este 
espírito livre interessa-se ainda por Proudhon, Ibsen, Fourrier, Emerson... 747 
 
 

Contrário a todos os partidos, embora um dos seus artigos,  intitulado 

―Anarquismo e individualismo‖,  proponha uma táctica individualista contra a sociedade 

que faz lembrar a que era preconizada na época pela equipe responsável da publicação 

―Anarchie‖, a mesma que tornou conhecido outro aristocrata libertário, Rémy de 

Gourmont, para quem o individualista   

 

 

 

                                                 
747 Documento em meio eletrônico. In http://portugal.indymedia.org/ler.php?numero=17831&cidade=1 .  
     Acesso em 09/12/2004, 17:00h.  
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... destrói,  na medida das suas forças,  o princípio da autoridade. Pois a ele, e só 
ele, é que cabe derrubar sem escrúpulos as leis e todas as obrigações sociais, 
desde que o faça sem provocar prejuízos. Ele nega e destrói a autoridade naquilo 
que lhe diz especialmente respeito, tornando-se tanto mais livre quanto mais se 
pode ser livre nas nossas complicadas sociedades.748 

  

 

O anarquista individualista não tem um partido definido, pois ele crê que toda a 

sociedade e toda a instituição são, em essência, despótica, e reprime toda superioridade e 

originalidade das pessoas. A sensibilidade individualista não é o mesmo que o egoísmo 

vulgar, pois o egoísta deseja, a qualquer preço, possuir o mundo à custa dos outros, mas o 

individualista, ao contrário, vive na sociedade como um peixe na água. 

Conforme Palante749, a sensibilidade individualista exige uma grande 

necessidade de independência, de honestidade consigo mesmo e com outros, pois é uma 

forma de liberdade de espírito, e exige, também, uma necessidade de discrição e delicadeza, 

para servir de barreira a separar o ―eu‖, tornando-o intangível e incomunicável, mas 

também muitas vezes, criando o entusiasmo para a honra e heroísmo. 

O traço dominante da sensibilidade individual é a sensação de "diferença" 

humana e da unicidade das pessoas. O individualista ama essa diferença não só em si, mas 

nos outros, pois ele é levado a conhecê-la e a ser complacente com elas. -Isto requer uma 

inteligência diferenciada e múltipla.Todos os grandes anarquistas individualistas têm um 

traço em comum: o amor e a cultura das diferenças humanas e da unicidade.  

A sinceridade individualista não é originária de escrúpulos morais, mas de um 

orgulho pessoal, de uma sensação de força e independência, pois sinceridade é sinal de 

força. O fraco não pode ser sincero, disse La Rochefoucauld. O indivíduo é um sentimento 

sincero em um espírito de contradição.  O individualista sensível  gosta da honestidade e 

clareza, por não suportar a antipatia da hipocrisia social e daqueles que a representam. A 

sensibilidade individualista, especialmente nos apaixonados e sensitivos, foi muitas vezes 

considerada como patológica. Isto não significa muito, pois sempre parecemos anormais 

                                                 
748 Idem, ib.  
749 PALANTE, Georges. La sensibilité individualiste. Apud  Revue du Mercure de France. Paris, France,  
juin 1908. Documento em texto eletrônico. In http://perso.wanadoo.fr/selene.star/index.htm  
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para aqueles que não se sentem como nós. A pretensão de classificar como patológica uma 

atitude sentimental com a qual não concordamos é uma pretensão moralista, antes de tudo.  

Daí a facilidade com que alguns críticos fizeram essa imagem de um Augusto amargo, 

pessimista e tuberculoso, desmentida por aqueles que o conheceram melhor, como Vidal e 

Oiticica.  

Outro detalhe que gostaríamos de pontuar aqui é que o poeta, em sua 

correspondência, sempre se queixa da  sua situação de pobreza, afirmando que não possui o 

mesmo pendor para a ―cavação‖ que demonstram outros jovens da época, inclusive alguns 

de seus irmãos, como nos mostra a própria história. O poeta dizia que não conseguia, de 

modo algum, praticar qualquer ato de desonestidade, o que parecia ser imprescindível na 

época para viver ―apadrinhado‖  em um cargo público – única esperança para o intelectual 

sem posses ou padrinhos -, quando nem a competência nem a seleção por concurso estavam 

ainda instaladas.  

Atualíssimo, portanto, esse grande poeta paraibano! Basta consultar as notícias 

de jornais hodiernos e veremos que tanto no nordeste brasileiro como em outras regiões 

pipocam os casos de nepotismo! 

É necessário, então, desfazer a imagem cristalizada, que tem influenciado até 

hoje muitas visões críticas, do ―Foi magro meu desventurado amigo, de magreza esquálida 

– faces reentrantes, olhos fundos, olheiras violáceas e testa descalvada.‖ Sabemos, 

perfeitamente, que há milhões de tipos físicos semelhantes a este, nem por isso são 

tachados de tuberculosos, estranhos, etc. Esta é uma visão subjetiva, típica da crítica da 

época, que, a nosso ver, precisa ser reconsiderada, ou , no mínimo, confirmada através de 

pesquisas. Não temos nenhum interesse em vasculhar os acontecimentos políticos da 

Paraíba, mas encontrar documentos referentes a esses dados é imprescindível para uma 

pesquisa mais profunda  

Como mostramos nas idéias de Palante, que também se cruzam com as de 

Augusto, e a quem ele cita no documento mais importante de sua prosa, que é o discurso 

feito no Teatro Santa Rosa, em maio de 1909, o poeta era exatamente contra o 

individualismo possessivo, que leva à egolatria, defendendo o verdadeiro conhecimento – e 

desenvolvimento – da consciência individual, a aceitação das diferenças entre as 
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personalidades e inteligências, porém como uma riqueza da diversidade cultural,– o que é 

extremamente atual, pois somente nos últimos anos essa discussão parece ter conseguido 

sucesso no Brasil. Augusto era, portanto, de vanguarda, como ele mesmo se define, o que 

também já mostramos anteriormente.  

O poeta consegue ser trágico e lírico ao mesmo tempo, pois desenvolve em sua 

obra aqui estudada o ―eu-poético‖ universal universalista, mesclado ao universal 

individualista, conforme teoria de Moisés. Seu lirismo é resultado de uma submersão do 

sujeito na linguagem, captando o universal no mergulho do ser, do indivíduo, porém 

extrapolando os limites deste, avançando no terreno do universal, deixando que o seu ―eu‖ 

individual se dissolvesse no plano da unidade cósmica, ganhando, assim, o dinamismo do 

Todo e, ao mesmo tempo, participando da onisciência e da onipresença dessa substância 

universal. 

Concluímos esta tese com a mesma convicção de duas notas que nos chamaram 

à atenção: a primeira, de  Max de Vasconcelos, publicada  na revista La Rinascenza 

Italiana, n° 31, de 1914: Augusto dos Anjos foi, para os que iam surgindo naquela época, o 

que foi Álvares de Azevedo para os byronianos, Castro Alves para os condoreiros, Cruz e 

Sousa para os primeiros simbolistas, ou seja, um grande poeta que agitou o meio literário 

com a publicação do Eu, indignando os conservadores e provocando aplausos nos que 

desejavam originalidade.  

A segunda é uma nota de César de Castro, único voto que Augusto recebeu no 

concurso promovido pela Fon-Fon! Fon!, em 1913, em que Olavo Bilac foi eleito para 

―Príncipe dos Poetas‖. Castro votou em Augusto, com esta justificativa:  

 

Na opinião de minha humildade, o príncipe dos poetas brasileiros que ainda há de 
ser imperador, quando menos jovem e mais expungido de demasias, tem o nome 
soleníssimo de Augusto dos Anjos, mas um augusto na linha dos anjos a que se 
prendem um tal de Baudelaire e um tal de Dante Gabriel Rossetti.750   

 

 

Em nossa humilde opinião, Augusto dos Anjos foi tão grande em seu gênio literário 

que não é possível atingir  a profundidade de sua expressão somente com os olhares da 

                                                 
750 MAGALHÃES JR., R. Op. Cit., p. 275. 
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razão, mas é preciso estar com todos os sentidos aguçados ao ler o Eu;  continuamente em 

busca de  uma fusão entre o leitor, o texto e seu discurso, para entender esse cosmos em que 

se move o ―Eu‖ multifacetado do poema. 

No Eu afloram a dor e a sensibilidade de um sofrimento pela Arte, vivenciado por 

Augusto  e por  outros daquela época, cujas vozes ainda devem ecoar pelo universo. A 

questão que fica, após este estudo, é: quantos grandes poetas ainda perderemos neste país 

pela falta de reconhecimento da crítica especializada ou até mesmo pela marginalização 

desses indivíduos que não conseguiriam jamais seguir os moldes acadêmicos, pois isto seria 

a falência da emoção maior que rege o vate 

Augusto,  poeta ―chefe de sua geração‖,  merece um reconhecimento público não só 

pela grandeza de sua obra, mas também pela integridade de seu caráter, por sua atuação 

constante e  idéias  inovadoras também na área educacional.  
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