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Saudemos Murilo 
Antitotalitarista antipassadista antiburocratista 
Anti tudo que é pau ou que é pífio 

Saudemos Murilo 

Permanentemente em pânico 
E em flor. 

Manuel Bandeira 
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RESUMO 

Procuramos neste trabalho, a partir de referências estéticas do 

modernismo brasileiro, situar Murilo Mendes na corrente poética de 

sensibilidade e perspectivas marcadamente modernas. Sob o signo do desespero, 

os textos murilianos configuram uma tensa relação do poeta com seu próprio 

fazer artístico em meio aos conflitos de representação do mundo moderno, em 

busca da identidade e da legitimidade que perpassam o ser e o mundo, 

estendendo-se às estruturas de expressões artísticas. Ao refletir as relações do 

ser consigo mesmo, com o social, com o sagrado, o poeta busca a unidade 

perdida e se impõe com vistas a modificar uma situação insatisfatória. O 

resgate que, a princípio se faz pela mediação do humor e da ironia, nas 

primeiras obras, adquire força maior em trabalhos posteriores. A atualização de 

mitos antigos, a representação do erotismo numa perspectiva mítico-religiosa 

caracterizam o resgate, o desejo de renovação, harmonizando-se sob a 

vigilância do imaginário noturno do poeta com um ímpeto de redenção. 
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INTRODUÇÃO 

A obra poética de Murilo Mendes surgm dentro da crise social, 

existencial e cultural que permeou o Brasil na década de 20. Período em que, 

lançado o estopim da modernidade, abria-se a possibilidade de construir um 

"Brasil real" 1
, com mais autenticidade, tanto na política e vida em sociedade 

quanto na literatura, na pintura e na música. Nossos literatos preocupavam-se 

em resolver uma antiga questão que acompanhou-nos desde a colonização: a 

identidade nacional. 

O principal objetivo dos modernistas consistia "em destruir o 

existente, o dominante, o consagrado"2
, o que dificultou o estabelecimento de 

diretrizes no questionamento dos temas do nacionalismo e da identidade 

brasileira, considerando-se a nossa formação fragmentada, fruto do nosso 

hibridismo cultural. 

Esse período de efervescência em que nasceu a poética de Murilo 

Mendes contribui para entender o aspecto particular de sua obra porque o poeta 

não ficou preso a uma única tendência, e isto se deve tanto à multiplicidade 

dos temas abordados, quanto à extensão que esta obra vai tomando 3
• Acometido 

L. Segundo Simon Schwartzman a construção de um "Brasil real" é uma das proposituras da 
estética modernista brasileira. In: "Introdução à 2' ed.", Tempos de Capanema.São Paulo: 
Paz e Terra- Fundação Getúlio Vargas, 2000, p. 23. 

2 Nélson Werneck Sodré, História da literatura brasileira: seus fundamentos 

econômicos, Rio de Janeiro, Editora Civilização brasileira, !964, p., 524. 

3 Dezenove títulos publicados no Brasil - 15 em poesia e 4 em prosa -, além dos publicados 
em língua estrangeira na Itália, França, Espanha e Portugal - 3 em poesia e 2 em prosa - e 
de numerosos inéditos. Cf., as "Notas e variantes", in: PJCCHIO, Luciana Stegagno(org.) 
Murilo Mendes: Poesia Completa e Prosa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, I 994, pp. 1605-
1712. Ao longo do trabalho quando nos referirmos às páginas dos textos de Murilo Mendes, 
transcritos desta edição, utilizaremos a abreviatura PCP (indicadora da obra aqui aludida, 
Poesia Completa e Prosa). 
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por um forte impulso poético para definir a nossa brasilidade, o autor aglutinou 

contraditoriamente conservadorismo e mudança, conseguindo restaurar e 

redimir a poesia. Em Cristo? No misticismo? No essencialismo? Na arte? Ou na 

própria poesia? 

O contraste entre Murilo e os demais poetas de sua época é 

realçado quando se coteja, por exemplo, a sua poesia com a da 

denominada "fase-heróica" 4 do modernismo (1922-1930) que teve seu 

fundamento, basicamente, em Mário de Andrade e Oswald de Andrade. 

Enquanto estes buscavam a liberação estética através da invenção rítmica -

sobretudo na exploração do verso livre, do humor, da paródia, dos temas 

cotidianos, da linguagem coloquial..., - aquele valeu-se da porta aberta pelo 

modernismo e tomou novos rumos, por onde tentaremos enveredar neste 

trabalho. 

Em conseqüência dos novos caminhos trilhados por Murilo Mendes, 

sua obra - poética, sedutora, surrealista, diversa e estranha - exige do leitor 

cuidadosa aproximação. Para desvendar o labirinto de suas acrobacias verbais, a 

fim de que se possam decifrar os significados ocultos em seus poemas, é 

preciso tato, paciência, sensibilidade, e determinação. Tal preocupação é 

necessária, porque o poeta dedicou-se a explorar, dialeticamente, as múltiplas 

possibilidades de realização da poesia. Neste sentido, tornou-se um especialista 

no processo de conciliação dos contrários na busca de uma certa autonomia 

poética. 

A preocupação em estudar a temática do desespero e da redenção 

justifica-se por uma razão inquietante: compreender as tensões da lírica 

moderna, a partir do autor em questão, cuja poesia tem como uma de suas 

4 Para Afrânio Coutinho o heroísmo do período entre 1922 a 1930 justifica-se pela ânsia de 
pesquisa estética que valorizou a livre associação de idéias, os temas do cotidiano, a piada, 
o humor, o verso livre, a desordem lógica, dentre outros aspectos de rebeldia contra o 
passadismo literário. Introdução à Literatura no Brasil. 163 ed. Rio de Janeiro: Bertrand 
Brasil, !995, pp. 278 e 293. 
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características marcantes a "incorporação do eterno no contingente"5
, conforme 

observou Manuel Bandeira. 

Para Hugo Friedrich6
, a negatividade da lírica moderna é marcada pela 

obscuridade que fascina e desconcerta, simultaneamente, e tem seus 

fundamentos na "dissonância e anormalidade" que atravessam o imaginário 

poético contemporâneo e cujas implicações são particulares a cada autor. A 

dissonância caracteriza-se pela "junção de incompreensibilidade e de 

fascinação, [ ... ] pois gera uma tensão que tende mais à inquietude que à 

serenidade"7
• A dissonância, pois, acaba por favorecer uma obscuridade 

intencional em confronto com a objetividade percebida nas relações sociais. 

A anormalidade mobiliza no espaço poético um efeito de surpresa e 

de estanhamento tanto no leitor quanto no próprio poeta, para quem o 

"conhecimento do sentido daquilo que compõs é limitado"8
• Embora seJa um 

conceito complexo, posto que "suscita a impressão de que existe uma norma 

sempiterna"9
, ao mesmo tempo, serve para confrontar as mudanças sensíveis ao 

longo da sucessão dos movimentos literários. Assim, para que a inquietação 

conquiste certo grau de expressividade, o poeta abeira-se das imagens e dos 

sentimentos "anormais". Dissonância e anormalidade configuram-se, pois, em 

opções poéticas que reforçam o contínuo mal-estar do ser poético com a 

sociedade. 

Um terceiro elemento que caracteriza a obscuridade da lírica 

moderna é a acidentalidade, de onde emana a figura do transitório, idéia de 

temporalidade que bem se ajusta à vivência do que se propõe dissonante e 

anormaL Transitória e acidentada é a relação estabelecida entre o poeta e os 

fragmentos da realidade que ele próprio nomeia, mesmo que esteja em jogo 

5 Cf. "Apresentação de Murilo Mendes" In: PCP., p., 38. 
6 Estrutura da lírica moderna, São Paulo: Duas Cidades, 1991, p. 15 
7

• Id. Ibidem. 
8 ld. Ibidem, p. 19 
9 Jd. Ibidem, p. 18. 
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o conflito de forças absolutas representantes do confronto do eu com a 

objetividade circundante. Isto posto, a obscuridade da lírica moderna coloca em 

evidência um sentimento do mundo marcado pelo negativo que acaba por 

engendrar as mais diversas identidades para a expressão poética. 

Essas três características da lírica moderna, conforme Hugo 

Friedrich, foram primeiramente acolhidas pelas teorias de Baudelaire e pelas 

poesias de Rimbaud, Mallarmé e de todos os poetas contemporâneos definidos 

como poetas da modernidade. Foge, porém, ao propósito deste trabalho, 

delimitar as particularidades poéticas desses autores. Cabe, no entanto, ressaltar 

que no caso específico de Murilo Mendes, sua obra apresenta esses aspectos, 

pois é bastante sintomático o diálogo do autor com sua "própria negação" 10
• E, 

talvez, para não perder o fascínio pelas estruturas da lírica moderna, Murilo 

tinha "sempre ao alcance da mão um Mallarmé e um Rimbaud" 11 .Além disso, 

sentiu-se compelido desde cedo, na adolescência, ao trabalho literário pela 

leitura de Baudelaire. Dele, é possível que Murilo tenha aprendido a dar 

continuidade à "simetria dissonante" 12 inventada pelo autor de As Flores do 

Mal, e a entusiasmar-se pelo "não reconhecimento da fronteira realidade

irrealidade; pelo dom de assimilar e fundir elementos díspares" 13
• 

É, pois, nessa linha de pensamento que buscaremos o fio construtor 

da obra muriliana, cuja tecitura poética, neste trabalho, tem como fundamento o 

desespero e como produto final, a redenção. Veremos que,desde a publicação do 

primeiro livro de poesias, Poemas ( 1930) até Convergência (1970), o autor se 

engendrou através de um tenso corpo a corpo com a palavra, sondando-a até o 

seu cerne para além dos limites conhecidos pela razão humana. 

10 .Conforme revela o autor em "Resposta ao Questionário de Proust" in PCP., p., 46. 

11 Id. Ibidem 

12
• Palavras contidas no 9° verso do poema "Murilograma a Baudelaire". In: Convergência, 

Cf.PCP. p. 673. 

13
. "Microdefinição do autor", in: PCP., p.45. 
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Abordar a obra de Murilo Mendes como uma poética do desespero e 

da redenção exige bastante esforço posto que o sentido de cada um dos termos 

não é perceptível de forma translúcida. O vocábulo desespero provém de dis

sperare e engloba a idéia de não confiar, perder as esperanças. Pode, portanto, 

ser entendido como tudo o que desconcerta, desune, separa e se opõe. 

A nossa primeira hipótese é que o desespero enquanto estruturador 

da poética de Murilo Mendes coloca-se imaginariamente como uma necessidade 

que impulsiona o poeta a indagar pela sua identidade histórica e vivenciar, a 

partir do eu, o drama de sua experiência vital. Necessidade plasmada na 

afirmação de brasilidade e universalidade pretendida pelos modernistas 

brasileiros. Nessa perspectiva, o imaginário poético do autor desenvolve-se em 

torno de uma expressão lírica que atenta buscar, no caos, a essência e a ordem 

oculta na realidade circundante. 

Para entender a complexidade da expressão artística em estudo, 

consideraremos que, no tocante à construção de uma poética do desespero, há 

na poesia muriliana uma maneira pessoal pela qual o poeta lida com as 

palavras e elabora sua poética a partir das dissonâncias que definem-se, 

sobretudo, por exprimir a possibilidade de união entre sujeito e sonho, entre 

circunstância e absoluto, entre profano e sagrado, dentre outras. Valendo-se do 

seu olhar transgressor, Murilo Mendes reflete na sua poesia uma fraternidade 

que acredita inevitável para o ser: "Somos todos poetas". É, pois, em torno das 

sensações desta fraternidade que se deflagra a perspectiva para o desespero de 

suas imagens. Podemos dizer que o desespero em seus poemas constitui o ponto 

central em que repercute o itinerário do poeta tentando captar as sutis e tênues 

relações entre os opostos que estabelecem a unidade e universalidade como 

características máximas da expressão do autor. 

Nos caminhos percorridos para encontrar a unidade poética na obra 

de Murilo Mendes pode-se ouvir os ecos da uma lírica desesperada, ver as 

inflexões e reflexões do eu na busca do outro, a destruição das barreiras do 

tempo, a revitalização dos mitos de Eros, Jacó e Narciso, o logro mimético e o 
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jogo imaginário entre as imagens antropológicas do diurno e do noturno que 

possibilitam sublimar e redimir a poesia. O desespero muriliano é 

eminentemente poético e através dele o poeta se identifica e reconhece a sua 

condição dividida, ao mesmo tempo nega esta condição e busca a unidade 

perdida, formulando, assim, a redenção poética. 

O vocábulo redenção, etimologicamente, vem do latim redimere e 

significa adquirir de novo, tirar do poder alheio. Um novo sentido que se pode 

extrair do termo é o de reunião de realidades opostas de tal forma que elas 

permaneçam juntas. Assim, em Murilo, a partir do desconserto provocado pelo 

desespero, o poeta assume a posição de demiurgo, "de criador e organizador de 

todo um Universo" 14
, conforme sugere o poema seguinte: 

5 

10 

Este mundo é o desespero 
Que Deus nos proporcionou 
Que ausência de tentação 
E este vazio 
O infinito de cabeça para baixo 
Que não nos fala de Deus 

Quem me dera ser tudo ou nada 
Esta tristeza enorme me reanima 
Como é bom não esperar 
Porque nada de mais amargo poderá surgir 
Depois desta incrível e fabulosa miséria! 

("Elegia" in "Notas e variantes" de 
Os Quatro Elementos, PCP.,p. 1634) 

A idéia de mundo como desespero é responsável pela fragmentação 

do real e Murilo Mendes explora até a exaustão esta temática. Ao intercalar a 

consciência entre o eu e o mundo, o autor passa a ver as coisas como imagens 

14 .Júlio Castanõn Guimarães. Murilo Mendes: a invenção do contemporâneo. São Paulo, 
Brasi/iense, 1986, p. 18. 
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descontínuas que a mente tenta desesperadamente harmonizar num todo 

coerente: "Quem me dera ser tudo ou nada". A partir desta ausência de 

esperança, o poeta encontra, na tristeza, a força de sua poética. Poética de 

dissonância, pois a partir das causas do desespero, o eu constrói a redenção da 

poesia, posto que não há mais "tentação". 

As tensões murilianas, responsáveis tanto pelas dissonâncias 

quanto pela "conciliação dos contrários", podem ser exemplificadas a partir 

de algumas formulações da crítica do poeta. Com relação a este ponto, cabe 

registrar algumas leituras acertivas realizadas pelos críticos da obra do autor. 

Para Luciana Stegagno Picchio 15
, por exemplo, "a mola de toda a 

obra" de Murilo Mendes encontra-se no aforismo N° 17 de O discípulo de 

Emaús, que diz: "O conceito primordial da arte encerra a idéia de equilíbrio". 

Para ela, a busca de um "equilíbrio" equipara-se à "elegância" clássica, pois 

explica a evolução formal da obra. 

Laís Corrêa de Araújo 16
, ao buscar decifrar a concepção estética 

subjacente à poesia muriliana, utiliza o par ordem x desordem como hipótese 

para investigação do universo lingüístico do autor. A autora, permanecendo 

apenas nos itinerários sugeridos pela obra, defende que, não obstante a arte 

poética de Murilo Mendes caminhar da desordem - expressão transbordante -

para a ordem - concisão - é a desordem que se mostra como a própria 

"condição de criatividade" 17 do poeta, e como acesso à coerência buscada. 

João Alexandre Barbosa18
, visando aprofundar a concepção do 

projeto poético subjacente à obra muriliana, recorre à seguinte afirmação do 

próprio Murilo Mendes: "Não sou meu sobrevivente, e sim meu 

15 "Apresentação de Murílo Mendes" Jn: PCP., p., 38. 
16 Murílo Mendes, Petrópolis, Vozes, 1972, pp., l 07-8. 
17 Ibíd. Op. Cit., p. 117. 
18 

• "Convergência poética de Murilo Mendes". In: A metáfora Crítica, São Paulo, 

Perspectiva, 1974, pp. 117-136. 
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contemporâneo". Encontrar-se-ia aí a justificativa de todo o processo de 

constante renovação da escrita muriliana e o indício da existência de um 

programa que se concretiza no seu último livro de poesia, Convergência (1970). 

No entanto, reconhece o crítico que tal projeto poético não consiste numa 

"consciente racionalidade imposta à obra seJa pelo próprio escritor, seja por 

uma operação a posteriori da análise crítica" 19
. Para ele, trata-se de buscar não 

a intenção do poeta, mas a "intenção do poema", que vai incluir "os 

exercícios conscientes ou inconscientes necessariamente aglutinados pela 

realização do poema"20
• 

As leituras de João Alexandre Barbosa e Laís Corrêa de Araújo 

parecem encerrar a poética muriliana dentro de uma programação estética 

apoiada em indícios observáveis na própria obra. Para o primeiro crítico, a 

poesia de Murilo Mendes teria por objetivo ser contemporânea de SI mesma, 

buscando o "real", de início, através da linguagem (fase prolixa) e, depois, na 

linguagem (fase concisa). Para Laís Corrêa de Araújo, esta busca se 

encaminharia "à ordem pela desordem"21
• 

Aos poucos, a crítica foi percebendo a impossibilidade de 

decifrar a riqueza enigmática da obra poética muriliana a partir de um 

aforismo ou mesmo de um programa pré-estabelecido. Aliás, o próprio Murilo 

se mostra contrário a programas, conforme revela, em carta, a Laís Corrêa de 

Araújo: 

Eu tenho sido toda a vida um franco-atirador. Procuro 
obedecer a uma espécie de lógica interna, de unidade apesar 
dos contrastes, dilacerações e mudanças; e sempre evitei os 
programas e manifestos. 22 

19 ld. Ibidem. P, 124. 
20

• Op. Cít., p.l34. 
21

• Op. Cit. p. 117 
22 .C f. Laís Corrêa de Araújo, Op. Cit., p. 21. 
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Ao dizer "procuro obedecer a uma espécie de lógica interna", 

Murilo parece nos revelar o plano de indeterminação sobre o qual se manifesta 

a palavra poética. A construção da obra não se orientaria, pois, por uma 

lógica pré-concebida, mas sim por uma lógica que se constrói juntamente com 

a própria obra. Desta forma, sem dúvida, a tarefa da crítica é buscar na obra 

muriliana a "unidade apesar dos contrastes, dilacerações e mudanças", 

conforme entendia o próprio Murilo Mendes. 

Para Alfredo Bosi, Murilo "misturava o abstrato ao concreto, o 

cotidiano 2' ao maravilhoso, o natural ao sobrenatural, o real ao sonho" o. Davi 

Arrigucci Júnior defende que o insólito era familiar a Murilo, pois, "pastoreava 

com uma flauta de dissonâncias o caos e a ordem do universo" 24
• José Paulo 

Paes considera Murilo um poeta de "bagunça transcendente", um visionário que 

renova o "casamento do céu e da terra [ ... ] proclamando Deus-Cristo não só o 

criador do sol, das estrelas, das festas e das flores mas também dos cinemas, 

das locomotivas e dos submarinos" 25
. 

A tensão desespero/redenção na poesia de Murilo Mendes, embora 

dita de outra forma, encontram-se nas leituras de Murilo Marcondes de 

Moura, Giuseppe Ungaretti, Haroldo de Campos, Júlio Castanõn Guimarães e 

José Guilherme Merquior, dentre muitos. Murilo Marcondes de Moura afirma 

que a atitude de Murilo frente a realidade "parte do reconhecimento das 

dualidades e do desejo de integrá-las num todo" 26
; Giuseppi Ungaretti, a 

despeito do aspecto barroco da poesia muriliana, observa que "emoção e 

sentidos encontram seu puro equilíbrio objetivo" 27
; Júlio Castanõn Guimarães 

condensa a obra de Murilo da seguinte maneira: "Tem-se um 

23
. In História Concisa da Literatura Brasileira, São Paulo, Cultrix, I 986, p. 50 l 

24 In O cacto e as ruínas, São Paulo, Livraria Duas Cidades, 1997, p. 79 

Murilo 

25
• 

4'0 poeta/profeta da bagunça transcendente" in: Os perigos da poesia e outros ensaios. 
Rio de Janeiro, Topbooks, 1996, p, 177. 
26

· Murilo Mendes: a poesia como totalidade, São Paulo, UNESP, 1995, p. 41. 
27 .Giuseppi Ungaretti, "Siciliana" in: PCP., p, 38. 
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Mendes modernista, místico, surrealista, messiânico, barroco, católico, 

vanguardista". 28 

A busca da unidade poética na obra de Murilo é vista por Júlio 

Castanõn como a revelação de uma totalidade literária através de uma prosa

poética. Para o crítico, no território de Murilo, encontra-se uma poesia em 

"relevo" onde "linguagens, prosa, poesia e línguas são componentes 

essenciais"29 da produção do autor em busca da reta final: operacionalizar as 

conjunções. No mapeamento do território das conjunções murilianas, Júlio 

Castanõn ressalta a importância do olhar do poeta, que não só aproxima e 

associa a poesia das artes plásticas e da música, como também, numa 

perspectiva crítica, privilegia a indefinição de limites entre prosa e poesia. 

Ao propósito da temática a ser desenvolvida neste trabalho, a 

observação de José Guilherme Merquior30 é uma das mais agudas já proferidas 

sobre Murilo. Segundo ele, Murilo cultivou no Cristianismo três aspectos: o 

sentido plástico da finitude humana, uma idéia heróica da divindade e uma 

dupla concepção de poesia - como martírio (testemunho sofrido) e como 

salvação. Isto posto, pode-se depreender que, em Murilo o desespero e a 

redenção nunca se anulam ou um suplanta totalmente o outro. Eles convivem 

sempre em equilíbrio como princípios estruturadores da natureza poi'\tica do 

autor. Ora, se não há novidade na constatação da temática proposta, a 

investigação justifica-se pela inexistência de uma formulação progressiva 

envolvendo essa tensão desespero e redenção. O desafio maior consiste em, a 

partir dos poemas, dar a cada um dos termos a sua importância, sem jamais 

dissociá-los. 

28
. Op. Cit. p. 18. 

29
. Territórios/conjunções: poesia e prosa críticas de Murilo Mendes. Rio de Janeiro, Imago, 

I 993, p. 7!. 
30 "Notas para uma muriloscopia" in: PCP., p. 14-5. 
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Ao longo do trabalho, à medida em que os argumentos exigirem, 

recorreremos a outras acertivas da crítica. É oportuno salientar, no entanto, que 

esta rápida ilustração apresenta em seu bojo o desespero e a redenção, 

exatamente porque são termos de ruptura, que para se firmarem, constroem-se 

dialeticamente. Ou seja, com relação à obra de Murilo Mendes, o poema não 

surge como uma construção a partir do já estabelecido - o que caracterizaria 

o desespero por impossibilitar a transposição de limites -, mas criação de 

espírito a partir do caos. Resulta do trabalho de um homem que não perdeu a fé 

nos valores transcendentes e possui do passado uma consciência social e 

histórica que o situa acima de qualquer outro poeta de seu tempo, garantindo

lhe o penhor da redenção poética. 

Feitas essas observações, o cerne deste estudo pode ser sintetizado 

na hipótese final de que a poética de Murilo Mendes oriunda do equilíbrio entre 

os pólos do desespero e da redenção procura afastar a ilusão de que há uma 

íntima relação entre texto e mundo externo. Já pela linguagem lírica, texto e 

mundo estão cindidos, divididos, e nestas condições de afastamento do real, vai 

o texto muriliano construindo sua auto-referência. Deve ser ressaltado, de 

antemão, que em Murilo, perante o novo e transformador de sua obra, há uma 

necessidade de resguardar sua identidade, procurar caminhos que assegurem o 

que é próprio dela, o que lhe é específico. 

Tentaremos mostrar que em seu desespero para conciliar os 

contrários, Murilo Mendes revela a percepção, a sensação desesperadora na 

eterna procura do outro, como busca de completude. O desejo de morte, o 

encontro com a divindade são componentes que integram o desespero na 

procura do outro e ao mesmo tempo comportam uma espécie de contraparte 

dialética (destruição e construção) que aponta no sentido de reconstrução, por 

conseguinte, de redenção. 

É fato que o sentido de (re)criação, de uma cosmogoma, já foi 

bastante estudado na obra de Murilo Mendes, principalmente por Laís Corrêa de 
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Araújo 31 e Francis Paulina Lopes da Silva32
• Mas nela a intenção recriadora não 

se explica somente pelo prisma de uma cosmogonia; é antes o reverso de um 

movimento oposto, radicalmente destrutivo, que deve ser relacionado com o 

desespero que acomete o eu-lírico. O desejo do novo (redenção) não é gratuito, 

é alternativo. Ele se impõe com vistas a modificar um estado, urna 

situação insatisfatória ou mesmo insuportável. Tão importante quanto 

identificar o propósito de renovação é apontar os motivos pelos quais o eu 

lírico busca renovar; é situar o impulso recriador em sua interação com o que 

ele procura negar. O desejo de morte integra os dois lados do processo, 

permitindo a articulação de causa e efeito, repetição e diferença, morte e 

renascer, redenção. 

Em Murilo, os mitos de Eros, Jacob e Narciso ressurgem corno 

forma de refletir e refratar, de desmascarar e recriar as bases estruturais da 

criação poética. Assim, a criação tende a ser reafirmada através do impulso do 

poeta ao vitalizar a poesia. O trabalho noturno de Jacob em seu combate árduo 

com Deus até receber, ao raiar do dia, o emblema da libertação através do novo 

nome é revitalizado pelo poeta que trava urna luta com a palavra buscando-lhe 

a plenitude do sentido. Por outro lado, a criação tende a ser refeita ou 

retornada em suas bases ontológicas, em seu fundamento primeiro, na evocação 

do exemplar ato unificador de Eros, o deus que ao se ver separado de sua 

metade, buscou sua completude e propiciou o reencontro momentâneo de urna 

unidade entre os seres. Com base nessa matiz mítica, o poeta, de posse do 

poder nomeador e instaurador de seres da linguagem - na modernidade, 

linguagem tensa, crítica e dramática, mas ainda criadora - evoca o caráter 

erótico do discurso mito-poético na busca da redenção, do sentido existencial 

do ser no interior do sentido poético. Veremos, ainda, que Murilo atualiza a 

força expressiva do mito de Narciso ao buscar sua auto-irnag_ern, a consci-ência 

31 . Murilo Mendes, Op. Cit., p. 31-2. 
32 Murilo Mendes: Orfeu Transubstanciado. Rio de Janeiro, UFRJ, (Tese de 
Doutorado), 1996, p, 22-3 
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do ser poético - latente e manifesto - no espelho da linguagem textual. 

A invenção poética tem caminhos próprios cujas trilhas originam-se 

das modalidades do imaginário com as quais o poeta encara o tempo. O diurno 

e o noturno constituem, segundo Gilbert Durand33
, as duas categorias 

fundamentais da duração de uma vida, e metaforicamente a vida das alegrias 

e tristezas humanas, as estações da alma. Essas categorias estendem-se, 

também, à rota poética. Disso, a poesia de Murilo Mendes nos dará testemunho, 

pois ao conciliar imagens antagônicas (Deus e o Diabo, Eros e Tânatos) define

se como um projeto infinito. O poeta pratica sua liberdade e toma decisões a 

partir das potencialidades que encontra em si, nos outros e no mundo. 

Perseguindo o tempo e a eternidade da poesia, Murilo instaura a 

ruptura do verbo poético. Constrói um mundo todo seu ao fazer de cada poema 

um universo onde o valor semântico das palavras é profundamente alterado 

pelas novas relações estabelecidas entre elas. Além disso, alçando a poesia à 

condição de liberdade, Murilo Mendes transforma o poema em verdadeiro 

emblema de redenção. Esse aspecto redentor, nos parece ser imaginado para 

dar maior liberdade sintática e semântica às palavras, que se agregam por 

relações sugestivas de unificar os opostos. O resultante desta prática é sua 

essência poética - concreta e histórica - em contínuo perfazer-se. A poética de 

Murilo Mendes é uma abertura sem fim. Assim é no tempo, nas imagens. E 

assim será na eternidade. Por que não? 

Nesta tentativa de leitura, não se pretende um estudo exaustivo a 

ponto de exaunr o tom dissonante que ecoa do desespero desse 

"demusicalizador-mor de nossa linha lírica"34 de que falava José Guilherme 

Merquior; mas, se conseguirmos escutá-lo, identificar alguns ritmos e 

aproximarmo-nos da polifonia do seu repertório poético consideremos isso 

suficiente. 

33
· As estruturas antropológicas do imaginário. Introdução à arquetipologia geral, Presença, 

Lisboa, 1989. 
34 "Notas para uma muriloscopia". In: PCP.p. 15. 
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Capítulo 1 

DESESPERO E REDENÇÃO: A BUSCA DA UNIDADE POÉTICA 

Como primeira aproximação à obra poética de Murilo Mendes, 

cremos que é importante situar uma das linhas gerais em que se insere a sua 

expressão, a relação com os ideais revolucionários da estética modernista 

brasileira. Embora seja um contorno amplo, faz-se necessário fazê-lo, 

resumidamente, a fim de estabelecermos nexo com as particularidades dos 

poemas estudados e do imaginário do autor. 

Para Afrânio Coutinho 1
, o movimento modernista brasileiro é 

marcado por três revoluções que revelam uma ruptura com posições passadas e, 

são, ao mesmo tempo, distintas e indissociáveis. São elas: a revolução política, 

a espiritual e a literária. 

Na política, o autor registra o primeiro movimento civil e militar 

contra os governantes oligárquicos dos fins da Primeira República que motivou 

a revolta tenentista denominada "Os dezoito do Forte", princípio gerador da 

Revolução de 1930. Com o crescimento do Partido Comunista Brasileiro 

(fundado em 1922), e da Ação Integralista (movimento anticomunista liderado 

pelo escritor Plínio Salgado) o clima no Brasil era tenso. Neste clima de 

tensão, a Igreja encontrou condições para redefinir sua situação na sociedade 

civil. 

As questões políticas que envolveram o país logo após a ruína da 

República Velha, preocuparam os militantes do movimento de 

I A literatura no Brasil. za. ed. Vol. IV. Rio de Janeiro: Sul-Américana S.A. 1969, p. 289. 
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renovação católica integrantes do Centro Dom Vital, fundado por Jackson de 

Figueiredo em 1922. Para estes, a revolução de 1930 marcava a vitória do 

movimento tenentista que, segundo Simon Schwartzman2
, era danosa à 

sociedade por trazer "certas idéias modernas pengosas, associadas ao 

liberalismo e ao positivismo, em sua crença nos poderes da técnica e da ciência 

como critérios para a organização da vida e da ação social"3 .Com esta reação, 

os religiosos buscavam redefinir, politicamente, o papel da Igreja e propuseram 

uma sociologia cristã fundamentada na busca de uma racionalidade para a fé, 

cujas bases não seriam o indivíduo nem o Estado, mas a família. Essa proposta 

eclesiástica foi fortalecida a partir da reimplantação do ensino religioso nas 

escolas públicas na década de 30. 

No contexto literário, de acordo com Antonio Candido 4 , o 

engajamento espiritual e social dos intelectuais católicos provocou o 

surgimento de uma aguda consciência política nos escritores brasileiros. Houve 

uma grande preocupação com a 

busca de uma tonalidade espiritualista de tensão e 
mistério, que sugerisse, de um lado, o inefável, de outro, o fervor; 
e que aparece em autores tão diversos quanto Otávio de Faria, 
Lúcio Cardoso, Cornélio Pena, na ficção; ou Augusto Frederico 
Schmidt, Jorge de Lima, Murilo Mendes, o próprio Vinícius de 
Morais, na poesia5

. 

A literatura produzida nas décadas de 20 e 30 sofria, na estética, 

os reflexos das duas revoluções mencionadas anteriormente e, de acordo com 

Afrânio Coutinho 6 , várias correntes nacionalistas surgiram nesse período. 

2 Tempos de Capanema. São Paulo: Paz e Terra - Fundação Getúlio Vargas, 2000, pp. 72 e 
73. 
3 Id. Ibidem, p. 73. 
4

• "A revolução de 1930 e a cultura". In: A Educação pela Noite e Outros Ensaios. São 
Paulo: Ática, 1987, pp. 181- 198. 
5 

• Id. Ibidem, p. 188. 
6 Ao lado de Oswald de Andrade, merecem destaque como representantes da corrente 
primitivista: Raul Bopp, Osvaldo Costa e Antonio de Alcântara Machado.Cf. Afrânio 
Coutino, Op. Cit. p. 270 
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Dentre elas, o autor destaca a primitivista, a nacionalista, a espiritualista e a 

desvairista. 

Oswald de Andrade, protagonista da corrente primitivista 7 , em seus 

vários manifestos modernistas polemiza a inquietação na questão da busca de 

nacionalidade. Em 1924, no Manifesto Pau-Brasil, Oswald defende uma poesia 

nacionalista, contrária à importação de fórmulas e temas estrangeiros. Cria, 

assim, a poética da linguagem reduzida, com economia de recursos e nca em 

imagens extraídas do cotidiano. Ironiza a imposição de costumes, e com o 

intuito de reintegrar o homem em seu estado natural afirma no Manifesto 

Antropofágico: "Tupi or not tupi that is the question". 

Mário de Andrade, em Macunaíma, busca a nossa expressão, volta

se para as culturas indígena e negra, ultrapassando a tradição lingüística e 

literária ao assumir um ritmo, estruturas e imagens míticas que acreditava 

serem brasileiríssimas. 

A corrente nacionalista, partidária do conservadorismo, aprova as 

mudanças, mas não aceita a ruptura total com o passado. Os ideais dessa nova 

corrente perduram alguns anos e dela provém os movimentos Verde-Amarelo, 

de 1926, o da Anta (1927) e o da Bandeira (1936). Os seguidores destas 

correntes reivindicavam uma expressão artística que privilegiasse "a 

nacionalização da literatura segundo os motivos brasileiros, indígenas, 

folclóricos, nativos, americanos, contra a inspiração nos temas europeus"8
. 

A corrente espiritualista, centrada no Rio de Janeiro, tem suas 

diretrizes definidas em quatro palavras: velocidade, totalidade, brasilidade e 

universalidade 9
• Além disso, valoriza a estética simbolista, defendendo a 

tradição, na tentativa de conciliar passado e futuro. Participam desta 

7 ld. Ibidem, p. 270. 
8 

• ld. Ibidem, p. 271. 
9 Conforme expressa Leodegário de Azevedo Filho. Poetas do Modernismo: antologia 
crítica. Vol.l, Brasília: MEC.inl, 1972, P. !0. 
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corrente, conforme Afrânio Coutinho 10
, Tasso da Silveira, Andrade Muricy, 

Murilo Araújo, Barreto Filho, Adelino de Magalhães, Basílio Itiberê, Francisco 

Karam e, mais tarde, Cecília Meireles e Murilo Mendes que "defendiam a 

tradição e o mistério, conciliavam o passado e o futuro 11
• 

A corrente desvairista pretende a total renovação da poesia, 

divulgando a liberdade da pesquisa estética e a criação de uma língua nacional. 

O representante principal é Mário de Andrade que apregoa os novos ideais no 

"Prefácio Interessantíssimo" de Paulicéia Desvairada. 

A partir do contexto histórico apresentado, podemos agora nos 

aproximar de Murilo Mendes e avançar os primeiros passos no entendimento de 

sua poética. Os anos iniciais de sua produção convivem com o panorama 

descrito anteriormente. Seu primeiro livro de poesias, Poemas escrito entre 

1925 e 1929 e publicado em 1930, aparece "numa época de radicalização de 

posições" 12
, numa "época de escolha" 13 em que todas as palavras de ordem eram 

renovar, repudiar os moldes arcaicos até mesmo na política e na religião. 

Cabe, no entanto, ressaltar que os modernistas da década de 20, apesar de 

manterem uma distância com relação ao movimento de renovação católica no 

Brasil, não se opuseram totalmente ao espírito de religiosidade. No quinto 

número da Revista de Antropofagia, em sua primeira dentição, Oswald de 

Andrade refuta o catolicismo ortodoxo de Alceu Amoroso Lima e afirma ser 

preciso uma 

Revisão da religião. O nosso povo tem um 
temperamento supersticioso, religioso. Não contrariemos. Vamos 
criar a santoral brasileira... Admitir a macumba e a missa de 

I 14 ga o ... 

10
. Op. Cit. p. 271. 

11 • Jd. Ibidem, ibidem. 
12 • Flora Sussekind, "Murilo Mendes; um bom exemplo na História" in Encontros com a 

civilização brasileira, Rio de Janeiro, N° 7, jan./ 1979, p. 167. 
13

• ld. Ibidem. 

14 Revista de Antropofagia, I' dentição, no 5, p. 3. 

32 



Contemporâneo dos pnmeuos autores modernistas brasileiros, 

Murilo Mendes manteve-se coerente a esse ideal oswaldiano. O imaginário de 

seus poemas recende um espírito revolucionário das tendências artísticas e 

culturais de sua época. Em Poemas, por exemplo, entre imagens de anjos, 

santos e desígnios divinos convivem o saci pererê e a mãe-d'água, emblemas da 

supersticiosidade do povo brasileiro. 

De um modo geral, os modernistas questionavam, basicamente, a 

estrutura política, econômica e cultural implantada no país pelo colonizador e 

sob a qual se formara a sociedade brasileira; a sociedade patriarcal com seus 

padrões repressivos de conduta e o aspecto ufanista e romântico do indianismo 

retratado em nossa literatura. Em meio a esta diversidade de coordenadas 

estéticas, vale lembrar que, no contexto político, duas organizações imperavam 

no Brasil durante a década de 30: a Aliança Nacional Libertadora (extensão do 

Partido Comunista Brasileiro) e a Ação Integralista Brasileira. A primeira era 

de orientação comunista e a segunda, cujo lema era "Deus, Pátria e Família", 

era de orientação fascista "que tinha como principal meta a unificação da Igreja 

com a força física dos militares em um grande projeto de mobilização 

nacional" 15
• Comunismo e Catolicismo eram duas opções que o poeta deveria 

escolher. 

Murilo Mendes se dizia simpatizante do socialismo e a despeito de 

seus discursos favoráveis a tal ideologia, Pedro Nava o definiu como um 

"esquerdista dos mais exaltados, professando o marxismo" 16
• Num artigo de 

1948, o poeta declarou: 

( ... ) Os intelectuais eram, na grande maioria, agnósticos, 
comunistas ou comunizantes. Mesmo muitos com tendências 
espiritualistas disfarçavam-nas, por respeito humano [ ... ] Nós 
todos éramos deliberadamente modernos, queríamos fazer 
tábua rasa dos antigos processos de pensamento e 
instalar também uma espécie de nova ética anarquista (pois de 

15 Simon Schwartzman, Op. Cil. p. 79. 

16 Apud. Julio Castanõn Guimarães, Murilo Mendes, São Paulo, Brasiliense, J 986, p. 30 
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comunistas só possuíamos a aversão ao espírito burguês e uma 
vaga idéia de que uma nova sociedade, a proletária, estava 
nascendo). 17 

Em 1921, Murilo Mendes conheceu o pintor e filósofo Ismael Nery, 

seu grande amigo e mentor da "doutrina essencialista". Pouco a pouco 

Murilo absorveu as lições nerianas e as exercitou em sua obra juntamente com 

as diretrizes da corrente espiritualista - velocidade, totalidade, brasilidade e 

universalidade. 

Os preceitos básicos da doutrina de Ismael Nery são apresentados 

pelo próprio Murilo Mendes 18 e podemos condensá-los em quatro categorias

chave: equilíbrio, totalidade, movimento e abstração do espaço e do tempo. 

A noção de equilíbrio neriana não se fundamenta no conhecimento 

científico, posto que este é fragmentário e admite apenas uma educação 

artificial que decompõe e analisa, mas não permite ao espírito humano 

restabelecer o equilíbrio harmonioso entre o espírito e a matéria. O equilíbrio 

possibilita a compreensão do universo em sua realidade essencial. Segundo 

Murilo, deve, pois, um 

[ ... ] essencialista manter-se na vida como se fosse o 
centro dela, para que possa ter sempre a relação das idéias e dos 
fatos. É claro que, para manter esta posição de relativa precisão, 
será necessário esforço, aliás inapercebível pelo homem, devido à 
sensação de equilíbrio dinâmico produzido 19

• 

17 Recordações de Ismael Nery, São Paulo, EDUSP, 1996 pp. 23-24 

18 Na Revista A Ordem dos meses de fevereiro a abril de 1935, sob o pretexto de comentar o 
poema "Post-essencíalísta" de Ismael Nery, Murílo Mendes oferece aos leitores um resumo 
do que é o essencialísmo. Posteriormente, o texto é publicado, pelo poeta, em Recordações 
de Ismael Nery, São Paulo, EDUSP, 1996. 

19
. Id. Ibidem, p. 188. 
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O conhecimento, além de fragmentário, obriga o ser humano à 

manutenção de uma posição dualista implícita na investigação científica. Este 

distanciamento do eu com relação ao mundo, para o essencialista, deve ser 

superado através de uma visão de totalidade que unifique o eu ao cosmos. 

Visão do todo, integração no cosmos são metas que só podem ser atingidas pelo 

sentimento, por vias emocionais como a religião e o amor. Cada uma destas 

vias, emblemas de totalidade dentro da doutrina essencialista, garante a 

superação da infelicidade - presente na diferenciação eu/cosmos -, a eliminação 

do terror com que se manifesta a dualidade e a posterior participação do eu no 

todo infinito. 

Como vta de acesso à integração no cosmos, o essencialista deve 

estar sempre em movimento e 

necessita agrupar momentos, a fim de que melhor se 
constatem diferenças (épocas, idades, etc.). Estudando a totalidade 
desses momentos chega-se à conclusão de que verdadeiramente o 
homem não se pode representar nem ser representado com as 
perspectivas e propriedades de um só momento pois seria sempre 
uma representação fragmentária, portanto deficiente para o 
conhecimento. O homem deve representar sempre em seu presente 
uma soma total de seus momentos passados. A localização de um 
homem num momento de sua vida contraria uma das condições da 
própria vida, que é o movimento. 20

• 

Tudo deve tender, portanto, a uma volta à situação de onde o homem sam: 

situação de inconsciência e integração no todo que abandonou no momento em 

que, movido pelo medo, fez-se consciência, diferente e distanciado do todo, 

tentando interpretar a realidade. A dinamicidade da vida, para o essencialista, 

consiste "justamente na consciência que cada um deve se crear para perceber 

20
• ld. Ibidem, p. 187. 
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desequilíbrio e a inteligência imediata, que se deve ter em repô-lo"21
• É, 

portanto, este dinamismo consciente que está na origem de toda atitude 

reflexiva, ciclo doloroso que deve ser fechado através do regresso à unidade da 

harmonia com o todo, presente, de maneira central, na categoria essencialista 

denominada abstração do tempo e do espaço. 

De acordo com Murilo Mendes, o essencialismo valoriza a 

abstração do tempo e do espaço "que não é outra coisa senão a redução dos 

momentos necessária à classificação dos valores para a compensação 

absoluta"22
. Ou seja, essa abstração se concretiza na valorização da apreensão 

intuitiva da realidade, superando o distanciamento entre dois pólos diferentes -

o eu e o mundo - propondo a perspectiva de uma fusão da dualidade no todo. 

Desta forma, eliminam-se "os supérfluos, que prejudicam a essência a 

conhecer"23 a unidade. 

No poema "Aipha e Ômega", a presença de elementos do 

essencialismo é bastante significativa. Apenas a título de ilustração, 

transcreveremos alguns versos em que Murilo Mendes não dispensa a 

conciliação entre os opostos: 

[ ... ] 
O poeta confabula com Ismael sobre o princípio, o meio e o fim. 
[ ... ] 
O poeta decifra a Esfinge da vida e abraça o Cristo. 
[ ... ] 
O poeta veste os nus espirituais. 
Três mulheres apontam ao povo o coração do poeta. 
O coração sacerdotal do poeta transfunde-se nos corações alheios. 
O poeta separa o bem do mal e estende a mão aos dois mundos. 

21 Id. Ibidem, p. 316. 
22 A Ordem,. 188 
23

• Ibidem, p. 190. 

(O Sinal de Deus, PCP, p. 766) 
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Trata-se de um essencialismo estético que não dispensa a suposta 

ligação da unidade com a totalidade e acaba por representar a unificação entre o 

erótico e o divino em um projeto literário amalgamado sob o signo sacerdotal 

de uma religiosidade em conflitos. "Alpha e Ômega" é o símbolo da missão 

essencialista do poeta que retoma as idéias de unidade e trindade e as 

transforma em conceitos de criação literária. Deste modo, o poeta traça uma 

concepção de uma superioridade lírica em que apresenta-se capaz de apreender 

a transcendência através do equilíbrio entre "bem e o mal", da abstração dos 

limites entre o "princípio, meio e fim", imagens que se repetem constantemente 

em seus textos. Ou seja, o projeto muriliano designa ao artista o papel mais 

próximo da divindade. A missão que se impõe e é escolhida pretende, através de 

imagens unificadoras, denunciar e amenizar desigualdades. 

No tocante à poética do desespero, o poeta se identifica e 

reconhece a sua condição dividida, ao mesmo tempo que nega esta condição e 

busca a unidade perdida, formulando assim, a redenção poética. Nada melhor 

que a própria poesia para assegurar a afirmação do movimento desespero e 

redenção. 

O tinteiro caindo me suja os dedos 
e me aborrece tanto: 
não posso escrever a obra-prima 
que todos esperam do meu talento 

("Noturno resumido" Poemas, PCP. p.89) 

Me desespero porque não posso estar presente a todos os atos da vida 
Onde esconder minha cara? O mundo samba na minha cabeça. 
[ ... ] 
Viva eu que inauguro no mundo o estado de bagunça transcendente. 

("Mapa", Poemas, PCP. p.ll7) 
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Nos versos transcritos, podemos perceber uma contraposição de 

idéias que bem expressam uma das marcas da poética muriliana: o desafio de 

perceber, captar e revelar a poesia no movimento desencontrado e obscuro do 

mundo que o próprio Murilo qualificou de "enigma". Preso sempre à vida com 

seu modo excêntrico de ser, o juizforano Murilo Mendes optou pela aventura 

através da palavra, fazendo dela a sua cúmplice essencial para interpretar e 

ordenar o mundo, tarefa necessária sempre, sobretudo quando a ameaça do 

tempo, "cirurgião do mundo" o levava a reconhecer que: 

[ ...... ] 
Tenho que dar de comer ao poema. 
Novas perturbações me alimentam: 
Nem tudo o que penso agora 
Posso dizer por papel e tinta. 
O poeta já nasce conscrito, 

Atento às fascinantes inclinações do erro, 
Já nasce com as cicatrizes da liberdade. 

("Aproximação do terror", Poesia Liberdade, PCP.p.432) 

Para cumprir seu ofício "alimentício" a poesia definiu-se, então, na 

vida de Murilo, como uma espécie de companheira constante, a quem ele 

recorria sempre que era preciso e possível tentar uma conversa com o mundo. A 

poesia foi para Murilo o modo de dizer tudo: da declaração de amor à reflexão 

sobre o mundo invadido e ameaçado pela secularidade; da nostalgia religiosa à 

indignação provocada pela injustiça social; do encanto da pnmeua 

revelação poética - a passagem do cometa de Halley24 
- ao protesto contra a 

24 
· A despeito da passagem do cometa de Halley, Murilo Mendes afirmou em entrevista: 

"[ ... ] ainda hoje a visão do cometa de Halley é uma das impressões mais fortes que guardo. 
Nunca vi coisa mais bela do que aquele corpo luminoso, com a sua enorme cauda 
resplandecente de estrelas, passeando pelo céu de minha cidade natal. Durante as três noites 
em que apareceu não dormi um minuto sequer e talvez tenha sido esse o primeiro instante em 
que me senti tocado pela Poesia ... " Murilo Mendes, "lições de poesia" in: Homero Senna, A 

República das Letras, Rio de Janeiro, São José, 1968, p. 232 
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desordem do mundo. Tudo foi transformado em poema com o próprio ato de 

escrever. O próprio Murilo, em entrevista, declarou: 

A questão da vocação do escritor está ligada ao 
mistério da própria vida e da criação. Quanto ao meu caso em 
particular, posso dizer que encontrei na literatura um modo de 
exteriorizar a revolta diante do convencionalismo, do 
superficionalismo e do farisaísmo, do ambiente que me cercava25

• 

A obra de Murilo Mendes empreende uma leitura da vida como jogo 

contrastável, onde se encontram, paradoxalmente, alegria e dor, sorriso e 

pranto, esperança e desânimo. É a coexistência entre os elementos contrários de 

todo o ser, ou seja, a conjugação do bem e do mal. As dúvidas acumulam-se no 

ser poético: 

[ .... ] 
Esquadrinho nas palavras 
Meu espaço e meu tempo justapostos. 
E dobro-me ao fascínio dos fatos 
Que investem a página branca: 
[ ..... ] 

("Texto de informação", Convergência, PCP.p. 706) 

Há, em Murilo, uma consciência de que para além do ser humano, 

existe alguma coisa pela qual o homem existe e sobre a qual só se pode afirmar 

algo com o auxílio de absurdos. O resto só é permeável ao espírito. E é este 

silêncio que esmaga, aflige, que tudo cala e tudo indaga, suscitando dúvidas, 

tormentos, desespero. 

No contexto da modernidade26
, em que predomina o paradoxo, 

"uma unidade de desunidade"27
, o desespero invade o espírito humano. Homem, 

realidade e linguagem não se encontram pacificamente no horizonte da 

representação. Em meio à proliferação de signos, a linguagem falhou, refletiu e 

25 Op.Cit. P. 233. 
26 • De acordo com Marshall Berman "ser moderno é viver uma vida de paradoxo e 
contradição". É, pois, neste contexto de contradições que devem ser entendidos os termos 
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refletiu-se, refluiu. O homem infla, tagarela, manipula, profana e destrói. Já 

não há "carambola de verdade" muito menos "um sabiá com certidão de 

idade!" E o poeta lamenta: 

[ ..... ] 
Fiquei sem tradição sem costumes nem lendas 
estou diante do mundo 
deitado na rede mole 
que todos os países embalançam. 

("O menino sem passado", Poemas, PCP. p.88) 

Essa perda de uma perspectiva integralizadora da existência, essa 

cnse de cisão entre homem e mundo, na concepção de Alfredo Bosi, se dá por 

vários motivos, entre eles, 

( ... ) a extrema divisão do trabalho manual e intelectual, a ciência 
e, mais do que esta, os discursos ideológicos e as faixas 
domésticas do senso comum[ ... ] preenchem hoje o imenso vazio 
deixado pelas mitologias. É a ideologia dominante que dá hoje, 
nome e sentido às coisas.28 

Nesse contexto histórico, a palavra poética também fraturou-se. 

Alfredo Bosi constata que desde Leopardi, Hõlderlin, Poe e Baudelaire 

( ... ) só se tem aguçado a consc1encia da contradição. A poesia há 
muito não consegue integrar-se, feliz, nos discursos correntes da 
sociedade. Daí vêm as sílabas difíceis, o símbolo fechado, o canto 
oposto à língua da tribo, a desarticulação, o silêncio( ... )29

• 

'"vida moderna'~~ "homem moderno" e "'modernidade" utilizados ao longo do trabalho. 
Marshall Berman. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São 
Paulo: Companhia da letras, 1986, p. 15. 

27 
• ld. Ibidem 

28 O ser e o tempo na poesia, São Paulo, Cultrix, 1993, p. 142. 

29 Op. Cit., p. 143. 
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Como sintoma desse estado de consciência, o esforço expressivo 

que cada poeta empreende figurará os contornos de uma negação própria, 

identificadora, refletida em cada imagem criada. O poeta moderno consciente de 

sua condição diante da sociedade, transforma sua expressão numa espécie de 

campo dilacerado para onde converge o descompasso que raia a existência 

cotidiana. O poeta, conforme Alfredo Bosi, torna-se "demiurgo da própria 

existência, tenta abrir no espaço do imaginário uma saída possível30
". 

Não obstante as inquietações do mundo moderno, a poesia preserva 

sua natureza original, criativa, evocadora de essências simbólicas no plano do 

ser. Esse caráter fundante da poesia busca sobretudo a comunhão perdida 

do homem com a "Natureza mãe", conforme entende Alfredo Bosi31
• O 

crítico acrescenta que essa separação se deu por causa do conhecimento, ou a 

partir do momento em que a filosofia tende a suplantar o mito. A poesia que se 

faz depois da queda, é linguagem de suplência, sentimento de comunhão do 

homem com os outros, consigo e com Deus. Contudo, adverte Alfredo Bosi, 

essa consciência atemporal ou hipertemporal é afetada pelo caráter histórico da 

consciência que a organizou; aparecem as contradições do cotidiano que afetam 

de tais ou quais valores a semântica e a matéria sonora do texto. 

No palco da história da vida moderna, onde as construções têm 

como a priori a rápida superação e destruição, ainda há lugar para o verbo 

criador. Um verbo sem a inocência mítica da primeira hora, mas um verbo 

vigilante, palavra cismada, resistindo, escavando o caos em busca de uma nova 

ordem. Em meio aos impasses da modernidade, resta a produtividade expressiva 

latente no íntimo das linguagens que propiciará a redenção poética. 

Projetada a sua sensibilidade, de maneira totalizante, no horizonte 

da modernidade, Murilo Mendes fez sua trajetória poética germinar no interior 

da diversidade conciliando realidades antagônicas. Esta conciliação 

30 ·· ld. Ibidem, p. 151 
31 Op. Cit ., p. 122-4. 
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não constitui uma harmonização estática de tendências opostas, mas o resultado 

de uma recusa a imposição de escolha entre partidos ou caminhos divergentes. 

No seguimento da leitura de seus poemas, essa recusa mostra-se eminentemente 

dinâmica, pois a escrita muriliana vai buscar continuamente uma alternativa 

para o conflito. Nessa busca, o poeta parece atingir o ápice da doutrina 

"essencialista", de Ismael Nery, posto que ora funda os opostos numa mesma 

substância - como em Poemas (1930), Bumba- Meu- Poeta (1932), O 

Visionário(I941), A Poesia em Pânico (1937), Mundo Enigma (1945) e Poesia 

Liberdade( 194 7) -, ora constrói e busca refúgios neutros - como em As 

Metamorfoses (1944), Parábola (1959), Tempo Espanhol (1959) e Sonetos 

Brancos (1959) -, e por fim, aceita acompanhar a alternância atual dos opostos 

rumo a uma solução remota mas definitiva o fim do tempo - verdadeiro 

responsável pelos desequilíbrios no espaço físico, social e mesmo ontológico. É 

o que se pode verificar na maioria dos poemas que compõem Tempo e 

Eternidade (1935), Os Quatro Elementos (1945), O Sinal de Deus (1936) e 

Convergência (1970). 
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Capítulo 2 

O LIRISMO EM DESESPERO 

Hoje a poesia não pode ser destruição e sim 
busca de sentido 1 . 

A poesia moderna não pode fechar-se em si mesma, antes deve 

refletir e questionar o umverso humano. Ainda que travestida de 

metalinguagem, a linguagem poética moderna é sempre parte do real da 

consciência e das sensações, é voz e corpo dos grandes embates estético

existenciais do homem, pois este, observa Octavio Paz, "é inseparável das 

palavras. Sem elas, ele é inapreensível. O homem é um ser de palavras" 2
• 

Assim, a palavra diz o mundo mas é também o mundo, posto ser 

inerente à natureza humana. A palavra poética resiste e reelabora-se no seio da 

própria crise, refletindo-a e refratando-a ao mesmo tempo. Latentes ou 

manifestos, pulsam no interior do poema as vozes do mundo. A palavra poética 

moderna quer conhecer-se para conhecer o novo homem moderno, saturado de 

apoteose e apocalipses. Um exemplo disso é o poema "O poeta nocaute" no qual 

Murilo Mendes conclui: 

[ ...... ] 
Talvez liquidaremos a eternidade 
Com gritos colt excelentes 
Fuzilaremos todos os santos mártires 

1 .0ctavio Paz, El Arco y la Lira, México, Fondo de Cultura Economica, 1998, p. 282. 
Transcrição do texto original: "Hoy la poesia no puede ser destruicción sino búsqueda de! 
sentido". 

2 .0p. Cit., p. 30. Texto original:"[ ... ] es inseparable de las palabras. Sin ellas, es inasesible. 
El hombre es un ser de palabras". 
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Prenderemos a lua 
Intimaremos nossa forma busca-pé 
A se comportar com maior decência 

Que fazer mais 
Intimaremos Deus 
A não repetir a piada da Criação 
Salvaremos os que deviam nascer depois 
E se Deus ficar firme 
Anunciaremos à Virgem Maria 
Que nunca mais deverá nascer ninguém. 

(O Visionário, PCP., p.242) 

Para Marshall Bermam, "ser moderno é encontrar-se em um 

ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformação 

e transformação das coisas em redor mas ao mesmo tempo ameaça destruir 

tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos"3
• 

Assim, a poesia que se mscreve nessa tradição e sensibilidade 

modernas, a poesia que sobrevive não só à queda de valores humanos 

fundamentais, como também à desarticulação do seu próprio corpo expressivo, é 

uma poesia de auto consciência ambígua e complexa. É uma poesia que, de um 

lado, não pode negar as suas origens, os seus dilemas capitais em meio a um 

mundo iconoclasta e ao mesmo tempo não pode abdicar daquilo que ainda a 

torna possível, ou seja, a busca do sentido do ser, a tentativa de instaurar 

um espaço simbólico em que o ser humano e o próprio ser do poema se 

encontrem e se reconheçam numa práxis produtiva e significativa, em que o 

mundo tome forma e sentido. 

A poesia que é uma expressão de comunhão, de reconciliação, 

3 Tudo que é sólido desmancha no ar. São Paulo, Companhia das letras, 1986, p. 15. 

44 



na modernidade marca-se também por uma posição de resistência simbólica e 

crítica aos discursos e mecanismos dominantes. Para Octavio Paz, a designação 

"lírica moderna implica num paradoxo, uma desarmonia, pois ao desejo de 

comunhão da lírica associa-se a consciência da fragmentação e da crise de 

identidade características da modernidade4
". 

A lírica moderna revela-se, então, com a consciência da queda de 

valores históricos antes consagrados, e ao mesmo tempo como tentativa de 

resgate da integridade do ser humano e do ser poético, ambos num só corpo 

representados, no corpo do poema. Ao lado da emergente tarefa de refletir-se, 

recompor-se, a poesia busca refletir e recompor os fragmentos do homem e da 

história. Diluir-se no caos em busca de um novo cosmos, eis o paradoxo que 

está na raiz da lírica moderna. 

É nessa paisagem de modernidade, diante de s1 e do mundo, que 

eleva-se a voz poética de Murilo Mendes. Voz lírica em sua múltipla e 

fragmentada forma de ser e de transcender-se. 

Na primeira parte de Poemas, intitulada "O Jogador de Diabolô", 

por trás de certos recursos característicos do primeiro momento do modernismo 

brasileiro - paródia, humor, ironia -, já podemos observar uma forte tendência 

muriliana a transcender o puramente nacional e abordar temas universais. A 

exemplo dos modernistas do primeiro momento, Murilo Mendes serviu-se da 

paródia na tentativa de desmistificar a imagem do Brasil como terra dos 

prazeres e da liberdade, e elaborou a sua versão para a "Canção do Exílio": 

5 

Minha terra tem macieiras da Califórnia 
onde cantam gaturamos de Veneza. 
Os poetas da minha terra 
são pretos que vivem em torres de ametista, 
os sargentos do exército são monistas, cubistas, 
os filósofos são polacos vendendo a prestações. 
A gente não pode dormir 

4 "A tradição da ruptura" in: Os filhos do barro, Rio de janeiro, Nova Fronteira, 1984, pp. 
15-16. 
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com os oradores e os pernilongos. 
Os sururus em família têm por testemunha a Gioconda. 
Eu morro sufocado 
em terra estrangeira. 
Nossas flores são mais bonitas 
nossas frutas mais gostosas 
mas custam cem mil réis a dúzia. 

Ai quem me dera chupar uma carambola de verdade 
e ouvir um sabiá com certidão de idade! 

(Poemas, PCP., p.87) 

O princípio de exclusão subjacente ao texto romântico ("aqui" x 

"lá") é substituído, em Murilo Mendes, por um princípio de analogia, o qual 

ocasionará a confusão entre elementos anteriormente distintos. Enquanto 

Gonçalves Dias, poeta romântico, preocupava-se em distinguir sua terra daquela 

onde encontrava-se exilado, Murilo Mendes funde os dois cenários. Apresenta 

uma terra "minha" que exibe a flora e a fauna estrangeiras. O incômodo do 

poeta aumenta, pois nem mesmo dormir se consegue em solo nacional. A noite 

na qual não é possível "cismar sozinho" é povoada por "oradores" e 

"pernilongos". A ausência de paz e de "amores" é uma constante na vida 

familiar impregnada de atritos que contrastam com o nso enigmático da 

Gioconda. O poeta sente-se asfixiado pela dominação estrangeira. A 

descaracterização do nacional revela-se também na atitude dos habitantes. Os 

poetas são pretos em torres de ametista e assimilam as idéias dos "sargentos do 

exército que são monistas e cubistas", sugerindo uma resistência aos moldes 

estrangeiros que ainda msp1ravam a arte nacional, sobretudo através das 

vanguardas. Sentindo-se exilado em sua própria terra, Murilo Mendes substitui 

o imperativo gonçalviano "Não permita Deus que eu morra I sem que eu volte 

para lá" por um desejo impossível de se sentir novamente em casa "Ai quem me 

dera ... " 
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A própria compactação da forma visual do poema, comparando-a 

com a distribuição em estrofes regulares dos versos românticos, corrobora a 

tendência de unir os contrários, bem como dissolver aquilo que os separa. Além 

disso, a ruptura com os padrões rígidos de versificação, no texto muriliano, 

ocasionam uma polirritmia5 que reflete a diversidade dos elementos reunidos no 

poema. 

Pode-se dizer que este poema não trata apenas de uma evasão à 

nova estética mas, sim, de uma definição de estilo marcado pela vocação de 

Murilo Mendes para conciliar contrários tendo em vista a recusa desesperada a 

uma ênfase exclusiva seja ao nacional e cotidiano, seja ao universal e raro. 

Nesse sentido, é bastante significativo o poema "Casamento": 

O violão entrou pela balalaica adentro 
eta palavra difícil! 
E saiu uma ninhada de sons povoando a floresta da noite, 
pulando mexendo nos corpos brancos e morenos. 

5 As cores se misturam 
a foice e o martelo furam a Ordem e Progresso, 
Lampião e Lenine calçados de botas vermelhas 
tiram o sangue do mundo e voam no caminho dos astros. 
O povo deixa a revolução no meio 

1 O e toca a dançar maxixe, 
carnes morenas se esfregando pra darem poetas e operários, 
dança minha gente, no crioléu, na planície, na usina e no 

[ dancingue, 
que a música é gostosa, todas as mulheres saem pra rua 
e os homens vão bancar o estivador pras pequenas terem 

[ vestido de seda. 
15 Ninguém tem a cabeça no lugar. 

Malazarte pegou numa tesoura e cortou o passado em mil pedaços, 

'~A pÕiirrfimia consiste na substituição da métrica convencional por uma sucessão irregular 
de tempos fortes e fracos, próxima da fala coloquial. Este recurso estilístico constitui um 
dos compromissos literários do cubofuturimo russo, movimento que teve grande influência 
na consolidação da paródia como uma das principais vertentes expressivas do modernismo 
brasileiro. Cf. Gilberto Mendonça Teles, Vanguarda Européia e Modernismo Brasileiro. 7' 
ed. Petrópolis: Vozes, 1983, p. 124. 
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o índio, o português, o africano deram o fora 
mas os tártaros ainda perturbam o sono das crianças mineiras 
e o poeta tem a metade do corpo enfiada na noite do Brasil e 

[da Rússia 
20 porque as cabeças do poeta e dos brasileiros pertencem ao 

[pensamento de Deus. 

(Poemas, PCP. ,p. 93) 

O poema apresenta como tema fundador a oposição entre 

carnalidade e espiritualidade e dele pode-se extrair três imagens que são 

constantes na poesia de Murilo Mendes : a relação entre amor humano e a busca 

de transcendência, pautada pela presença do feminino; a definição política do 

autor e sua opção religiosa, amalgamadas; o messianismo, como identidade 

poética alusiva à continuidade e completude que, em Murilo, define-se pelo 

anseio universal de "ser a soma de todos os corpos e de todas as almas", 

expressa o poeta em outro poema, "Universal". 

Apesar de "Casamento" apresentar como tema fundador a oposição 

entre Catolicismo e Comunismo, não reforça as incompatibilidades entre as 

duas ideologias. Na busca de uma unidade esse texto reúne os dois pólos e 

promove sua fusão. 

Imagens como a "dança" e a "música", que por SI mesmas já 

evocam a harmonização de elementos díspares vão contribuir para a 

caracterização de uma continuidade. No tocante ao aspecto estilístico, os versos 

longos, o emprego freqüente do conectivo "e", a presença do gerúndio, o 

recurso do enjambement em alguns versos e até o uso de uma simples vírgula 

onde caberia o ponto - "que a música é gostosa, todas as mulheres saem pra 

rua" -, tudo isso indica uma busca de completude. Concorre também para o 

estabelecimento de um ritmo fluido, de andamento rápido - o poema pode ser 

lido quase que de um fôlego só. 

O recurso da alegoria nos três versos iniciais pnonza o espaço da 

produção de sons em detrimento da reprodução animal posto que os 
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instrumentos - "violão", "foice" e "martelo" - se interpenetram e produzem 

uma "ninhada de sons". O uso de substantivos coletivos- "floresta", "povo"-, 

a freqüência dos plurais - a exemplo de "corpos", "cores", "mulheres", "astros", 

"carnes", "poetas", "operários"... -, as imagens da dança e do maxixe, são 

também recursos que indicam uma tendência à comunhão. As expressões verbais 

com idéia de unificação - como "entrou", "se misturam" e "enfiada" -, sugerem 

uma interpenetração que corrobora a necessidade do poeta de equilibrar coisas 

que parecem incompatíveis. 

Apesar da freqüência de imagens de movimento brusco e da 

violência- versos 8 e 12 -, o poeta tenta até o último instante uma conciliação. 

Ironicamente, Murilo converte a ira da "revolução" no prazer da dança, a 

hediondez dos crimes de Lampião e Lenine transforma-se em motivo de 

glorificação e, por último, mesmo dividido ao meio, o poeta permanece inteiro: 

"e o poeta tem a metade do corpo enfiada na noite do Brasil e da Rússia". 

Esta imagem de divisão plasmada na poesia de Murilo Mendes, 

remete tangencialmente a uma condição existencial marcada pela subtração, 

pela redução do ser, o qual está sempre em falta, sob o signo de referências 

essenciais. Se, por um lado a redução do ser tende a fragilizar, a esvaziar o 

universo do poeta, por outro, é dessa consciência explícita de si e dos outros 

homens que o poeta extrai a sua força expressiva, a sua razão de ser. 

Na poesia de Murilo Mendes, o homem é o centro de onde 

emanam e para onde convergem todos os enigmas e espantos, todos os 

perigos de ser e de estar nesse mundo. Murilo Mendes, consciente da 

efemeridade da condição humana, da inutilidade da existência inscreveu em sua 

obra, um sofrimento pungente que atinge o eu lírico. Este é tomado por um 

desespero avassalador e cercado de uma solidão absoluta. 

Em "O poeta na Igreja", o "mundo das formas" constitui um 

obstáculo à eternidade desejada pelo eu lírico, acentuando-lhe o desespero. 
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Entre a tua eternidade e o meu espírito 
se balança o mundo das formas. 
Não consigo ultrapassar a linha dos vitrais 
pra repousar nos teus caminhos perfeitos. 
Meu pensamento esbarra nos seios, nas coxas e ancas das mulheres, 
pronto. 
Estou aqui, nu, paralelo à tua vontade, 
sitiado pelas imagens exteriores. 
Todo o meu ser procura romper o seu próprio molde 
em vão! Noite do espírito 
onde os círculos da minha vontade se esgotam. 
Talhado pra eternidade das idéias 
ai quem virá povoar o vazio da minha alma? 

Vestidos suarentos, cabeças virando de repente, 
pernas rompendo a penumbra, sovacos mornos, 
seios decotados não me deixam ver a cruz. 

Me desliguem do mundo das formas! 

(Poemas, PCP. p.l 06) 

O espírito vê-se prisioneiro das formas, as quais remetem tanto ao 

espaço delimitado da "igreja" quanto ao espaço delimitado do "corpo". São 

"imagens exteriores" cercando um eu interior, o do poeta, que anseia pelo 

infinito. Este anseio induz o poeta a se dirigir a um "tu" que prevalece, 

enquanto a vontade do poeta está inserida em círculos que se esgotam. 

Apesar de o poema apresentar algumas imagens de movimento - "se 

balança", "ultrapassa", "romper", "cabeças virando de repente"-, as tentativas 

do poeta de se libertar, de romper o "molde" estão fadadas ao fracasso. Imagens 

de obstáculo - ~~formas", ~'linha de vitrais", "seios", ''coxas", "ancas", ''imagens 

exteriores", "moldes" - caracterizam a situação de limitação do ser. Até a 

inversão gramatical dos dois versos iniciais, realçando a preposição "entre", 

bem como a própria pontuação corroboram a imagem do obstáculo. Nos versos 5 

e 6, a sucessão de vírgulas após o verbo "esbarra" parece reforçar a imagem de 

embate e sugere uma série de choques que se segue de uma imobilidade: 

"pronto". A leitura do poema é pausada e em cada período as imagens 
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repercutem no leitor antes que ele prossiga. É bastante sugestiva a interrogação 

final do verso 13, seguida de espaço em branco para dar início ao outro verso. 

A esse ritmo lento vem se sobrepor um tom melancólico reforçado pela 

interjeição inicial "ai". Deste modo, a predominância das imagens que remetem 

ao obstáculo ofusca as imagens de movimentos e o poeta tende à paralisia. 

Sabe, pois, o poeta que num mundo de formas finitas não pode haver alguém 

que venha suprir a ânsia de infinito de quem foi "talhado pra eternidade das 

idéias". Há no entanto, além do "tu", uma imagem que está acima do mundo das 

formas: a cruz. A cruz está do lado da "eternidade" e dos "caminhos perfeitos". 

A cruz aponta para o todo unificado, enquanto que o eu está circunscrito ao 

molde, ao "círculo" que aponta para o vínculo indissociável com o tempo. Daí o 

movimento brusco de "romper" o círculo. A plenitude da "cruz" contrasta com o 

"círculo" esgotado, com o "vazio da alma". 

Julgando-se perdido e condenado em seu desespero, em outro 

poema "A danação", o poeta afirma que a pequenez da graça não pode impedir 

que ele se veja "esmagado pelo monumento do mundo". 

A consciência poética é a peça fundamental da poesta de Murilo 

Mendes, poesia esta devassada pela experiência incitante e traumática da vida 

moderna. A consciência do eu lírico, nessa poética de desespero, quase sempre 

apresenta-se inquieta e ansiosa como nos versos seguintes: 

( ...... ) 
Quem me ouvirá? Quem me verá? Quem me há de tocar? 
Chorai sobre mim, sobre vós e sobre vossos filhos. 

A fulguração que me cerca vem do demônio. 
Maldito das leis inocentes do mundo 
não reconheço a paternidade divina. 
Eu profanei a hóstia e manchei o corpo da igreja: 
Os anjos me transportam do outro mundo para este. 

("A danação", A poesia em pânico, PCP., p.286) 
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Podemos comparar o mundo moderno a uma esfinge multifacetada, 

incisiva, a mirar-se no coração vibrante dessa poesia ansiosa por símbolos e 

signos que brotem dos registros primordiais do ser. A simbologia de grande 

parte da obra de Murilo Mendes busca o resgate da espécie, como a dos versos 

seguintes: 

( ..... ) 
Antes eu tivesse dormido um sono fundo 
E o Criador fizesse nascer uma mulher do meu flanco, 
Apresentando-me essa mulher filha da noite. 
Ó Adão, só tu foste ao mesmo tempo pai, mãe, irmão, esposo e 

[amante. 

("O Primeiro Poeta", A poesia em pânico,PCP., p.291) 

Quero voltar para o repouso sem fim, 
( ..... ) 
Eu sofro a terrível pressão do que existiu, 
Do que não existiu e do que existirá. 
Eu mesmo aperto os três círculos do inferno 
Neste trabalho de escavação do universo 
Pelo qual me aproximo das origens. 

("Antiguidade", A poesia em pânico, PCP.,p.309) 

O tempo cosmogônico, os registros das origens são forças, ou 

formas evocadas pela poesia de Murilo Mendes, em grande parte como 

resistência e reação à situação adversa e mesmo caótica em que o eu lírico se 

encontra perdido. Isto reflete a busca da restauração de um sentido mais 

profundo e consistente da vida humana, que se sobreponha à marcação 

deteriorada do tempo presente. Assim, podemos ver nessa memória profunda, 

nessas imagens primordiais da poesia de Murilo Mendes o resgate de uma 

dimensão íntegra do ser que é sempre ameaçada pelo cotidiano da vida 

moderna, com seu ritmo acelerado e suas formas fragmentadas. 

No poema "Meu grande grito" o poeta vaticina que o drama humano 

é composto dessa nostalgia de unidade e apresenta um ser marcado pelo 
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sofrimento dos impasses entre o tempo e a eternidade, entre o desespero e a 

esperança que nascem e morrem, num incessante ir e vir: 

5 

10 

Pela força de abstração do tempo 
Já gritei na hora da minha morte, 
Já gritei um grande grito. 
Esse grito deverá repercutir no espírito de todos os solitários. 
De todos os poetas, de todos os tristes, de todos os desconsolados 
Que irão nascer 
E se prolongarão através das gerações. 
Eu gritei um grande grito de amor e de abandono 
Eu gritei 
-AMO BERENICE E SOU ABANDONADO POR ELA E POR 

[DEUS
Gritei meu lamento de separação de Berenice 
Gritei meu grito de roubado da enorme poesia do seu corpo e 

[da sua alma 
E meu inútil mas amoroso protesto 
Ante o mistério da vontade de Deus que não a creou para mim. 

("Notas e variantes" de A Poesia em Pânico, PCP.,p.l649) 

O poema está a nos sugerir que a existência é temporalidade, 

contínuo ir sendo. O homem desesperado anseia por viver, por ser, por se 

definir, por se identificar. Acumula a experiência, nesta paixão de esgotar tudo 

o que lhe é dado perceber. Convencido de que existir é ir sendo, o eu-lírico 

abstrai o tempo e ecoa seu grito "AMO BERENICE E SOU ABANDONADO 

POR ELA E POR DEUS". O abandono por parte do amor terreno e pelo outro 

amor desperta o ser para a busca de transcendência. O grande grito é o malogro 

das esperanças desfeitas. No entanto, a limitação da vontade de possuir 

Berenice, Deus e a poesia estabelece a angústia. O estado de consciência 

conduz, simultaneamente, á plenitude de vida e do desespero. 

No verso 4 o eu lírico permanece na frustração. Surge um conflito 

emanado da consciência da solidão e do desejo da solidariedade. O ser levará 

consigo o estigma da dor e do desespero, posto que o aleatório e o vazio do dia

a-dia carecem de um sentido. O grito é uma espécie de náusea, perante a dor do 

sentimento de abandono. É um protesto inútil mas amoroso, portanto, 
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consciente. Dá ao eu lírico uma medida de sua grandeza e fere fundo o âmago 

das esperanças perdidas, elevando-o à altura onde pairam "o mistério da 

vontade divina". 

É justamente nessa consciência da fratura do ser que emerge um 

dos grandes universos expressivos da poesia de Murilo Mendes, ou seJa, a 

recorrente articulação do vazio existencial, da perda de referências vitais, da 

falta irreparável, seja circunstancial ou essencial. Tal processo de esvaziamento 

da vida, de dissipação do ser transparece de maneira diversa na poética de 

Murilo Mendes: ora o eu lírico submerge num estado de pânico, como no poema 

"A danação", ora conforma-se, asceticamente, como em "Poema espiritual", 

transcrito a seguir: 

Eu me sinto um fragmento de Deus 
Como sou um resto de raiz 
Um pouco de água nos mares 
O braço desgarrado de uma constelação. 

5 A matéria pensa por ordem de Deus, 
Transforma-se e evolui por ordem de Deus. 
A matéria variada e bela 
É uma das formas visíveis do invisível. 
Cristo, dos filhos do homem és o perfeito. 

1 O Na Igreja há pernas, seios, ventres e cabelos 
Em toda parte, até nos altares. 
Há grandes forças de matéria na terra no mar e no ar 
Que se entrelaçam e se casam reproduzindo 
Mil versões dos pensamentos divinos. 

15 A matéria é forte e absoluta 
Sem ela não há poesia. 

(A Poesia em Pânico, PCP., p.296) 

O leitor conhecedor da religiosidade do autor, num pnmeuo 

contato com a obra, vê-se confuso em diferenciar, a priori, a persona do eu 

biográfico. No entanto, uma leitura mais aguçada permite compreender a 
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atitude poética: a excepcionalidade da doutrina "essencialista", uma das 

características marcantes no lirismo muriliano. Por ela, em Poema Espiritual, 

Murilo estabelece um eixo de equilíbrio entre as diferenças físicas e as 

metafísicas. 

Murilo Marcondes de Moura6 ao estudar os problemas 

específicos da lírica de Murilo Mendes, observou que o "conhecimento" e 

"representação" (transfiguração) da realidade são dois eixos que se equilibram e 

norteiam o compromisso estético muriliano. Aliás, esta visão se coaduna, 

também, com a essência da própria lírica atual. O eu moderno tem como uma 

das peculiaridades tornar-se um "eu" real, muito embora não esteja livre das 

convenções, do peso de sua biografia. O estabelecimento de relações é uma 

das formas de libertar-se: 

Preocupei-me com a aproximação de elementos contrários, a 
aliança dos extremos, pelo que dispus muitas vezes o poema como 
um agente capaz de captar dialeticamente essa conciliação, 
produzindo choques pelo contato da idéia e do objeto díspares, do 
raro e do cotidiano, etc., palavras extraídas da Bíblia quanto dos 
jornais, procurando mostrar que o social não se opõe ao religioso. 7 

A partir da citação acima, é possível compreender o cerne do 

projeto poético de Murilo Mendes, que ainda provoca estranhamento no leitor 

contemporâneo, sobretudo pela angústia do tom religioso expresso. "Poema 

Espiritual" enfatiza este aspecto através 

do lirismo agônico do autor. 

de um registro espiritualista dentro 

A atitude reflexiva é a principal forma que o poeta busca para 

compreender a realidade espiritual que o circunda. Essa mesma atitude capta, 

também, um certo equilíbrio harmônico da realidade, que é a matéria, 

desfrutando suas possibilidades de forma objetiva, pela poesia. 

6 Murilo Mendes: A Poesia como Totalidade, São Paulo, EDUSP, 1995, p. 4. 
7 "Notas e variantes". In: Lucciana Stegagnno Picchio.PCP. Rio de janeiro, Nova Aguilar, 
1996, p. 1639 
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Uma das especificidades da lírica8 é partir do individual para o 

universaL Ou seja, o conteúdo do poema expressa emoções e experiências 

individuais do sujeito, que por si sós, não pertencem a um único ser, mas a uma 

universalidade. A expressividade lírica não é resultante da incapacidade de 

comunicação dos outros seres, mas da exteriorização daquilo que ainda não foi 

desfigurado, não captado, o não apreensível e posto em submissão quer pelo 

homem quer pela sociedade. 

O primeiro verbo do poema já introduz a idéia clara de que o fazer 

poético é experiência: sentir é um verbo que contém etimologicamente o termo 

experimentar, sinônimo de sensação física ou emocional. Nesta idéia sensitiva 

está presente a noção de que a arte poética é, também, fruto de um 

relacionamento com o objeto poetizado. Como Murilo sentiu seu poema? Foi a 

primeira pergunta feita para uma compreensão da experiência poética 

materializada no texto. 

Iniciou-se a busca considerando que o autor apresenta as angústias 

do homem face ao desconhecido: a origem humana e sua relação com a 

divindade. A percepção do leitor é orientada pelo texto quando o poeta anuncia, 

ao longo do poema, três idéias intrínsecas ao homem em crise ontológica, 

desejando compreender os mistérios da relação entre o homem e Deus. As 

idéias do homem religioso, do homem filosófico e do homem vulgar ou comum 

são universais e podem coexistir numa mesma personalidade. 

Na primeira estrofe, Deus é percebido como causa primeira da 

personalidade humana, a qual, por outro lado, considera-se indigna dele. O eu 

lírico vê-se impotente diante de um Deus absoluto. A impotência evidencia-se 

pelas expressões "fragmento de Deus", "resto de raiz", "pouco de água dos 

mares", "braço desgarrado de uma constelação". 

•. Esta especificidade da lírica é defendida por Theodor Adorno. Cf. "Lírica e sociedade" in: 
Benjamim, Adorno!Horkheimerlharbermas. São Paulo: Abril (Os Pensadores), 1980. Pp.l9l
l95. 
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No tocante ao limite humano, os termos destacados aludem, 

respectivamente, aos três elementos materiais9 relacionados na segunda estrofe: 

terra, mar, ar. É uma referência ao pensamento religioso e cristão, portanto 

simétrico, que concebe o homem como um ser tricotômico formando uma 

unidade. O sujeito lírico sente-se como: "Um resto de raiz" uma referência ao 

corpo, enquanto parte material, visível; "Um pouco de água dos mares" remete à 

alma, centro das emoções; e "O braço desgarrado de uma constelação", 

referência ao ar uma alusão ao espírito (pneuma), sopro de vida concedido pela 

divindade. 

Em contrapartida, para o homem religioso (especialmente o 

cristão), Deus é a totalidade de todos estes elementos, é a força motora 

da existência, é a ordem necessária no caos da humanidade. Um caos que o 

poeta pretende ordenar através de seu lirismo. Nessa pretensão, Murilo 

introduziu na literatura brasileira o "estado de bagunça transcendental", 

conforme entende José Paulo Paes: 

O casamento dos contrários a que essa 'bagunça' aspira 
transluz na perspectiva apocalíptica por que contempla o mundo já 
então se precipitando na loucura da guerra: 'Bordéis e igrejas, 
maternidades e cemitérios levantam-se no ar para o bem e para o 
mal. I o 

Segundo Mário de Andrade 11
, a visão religiosa de Murilo Mendes é 

agônica e "guarda a seiva de perigosas heresias" 12 por não expressar as 

verdades que se querem eternas na ortodoxia católica. O poeta, conforme o 

9 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant. ver o verbete "elementos" em Dicionário de_Símbolos, 

Rio de Janeiro, José Olympio, 1990, pp. 360-163. 

10 • ~'o poeta/profeta da bagunça transcendente" in: Os Perigos da Poesia e outros ensaios, 
Rio de Janeiro, Topbooks, 1996, p.l74. 

u "A poesia em pânico" in PCP. P. 34. 
12 Id. Jbidem,p. 33. 
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autor de Macunaíma, através de sua obra, conseguiU provar que "não se 

entregara ao recurso de uma paz, porém, se dera conscientemente à grandeza de 

mais uma luta" 13
. 

As heresias murilianas, ao nosso ver, extrapolam o imaginário 

religioso e ilustram o paradoxo estético de seu projeto artístico, que parte do 

estágio ético para o poético. No ético, encontram-se as imagens do desespero, 

onde predominam o limite da temporalidade, a consciência do bem e do mal, a 

tensão entre o particular e o geral. O fato é que na poesia de Murilo Mendes a 

noção de que o mundo e o homem estão em desequilíbrio é uma das raras 

certezas. Motivado pelo instante, pelo sentir, o lirismo de Murilo Mendes torna

se dissonante, gerando a tensão no poema. Para um sujeito que "emana" de 

Deus, o previsível é o encontro com a paz e não a inquietude de ser "o braço 

desgarrado de uma constelação". 

Diante de tal constatação, o eu-lírico só pode se mostrar 

insuficiente, impotente para mudar as coisas e incapaz de aceitá-las. Só há um 

recurso único: o absolutismo da matéria revelando-se em poesia, que constitui 

uma característica do estágio poético. Neste estágio, Murilo nivela os extremos 

da polaridade que rege a existência: a eternidade se insere no temporal, o 

infinito cruza o finito, surge a consciência de estar perante o poder que criou o 

homem, permitindo-lhe vislumbrar o possível e a liberdade. 

Na segunda estrofe de "Poema Espiritual", o homem toma 

conhecimento de Deus através de sua manifestação material. Em sua busca 

ontológica, o homem filosófico tende a fazer de Deus um objeto de especulação 

racional. Deus é um ente infinito, é o que é em si, e por si se concebe. É o 

fundamento do mundo, o doador da razão (concede poder de pensar a matéria), 

dá condição humana (a matéria transforma-se e evolui em obediência a 

divindade), mas é também o próprio mundo entendido em seu 

13 Id. Ibidem,p. 33. 
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fundamento, posto que a variedade e a beleza da matéria apresentam-se como 

formas visíveis de Deus (versos 7 e 8). 

Considerando as afirmações do parágrafo anterior como verdades 

possíveis e não absolutas, dois princípios filosóficos estão imbuídos: o ex 

nihilo para o homem, e o homo mensura para Deus. Para o primeiro princípio, 

no tocante às coisas criadas, segundo os preceitos do Cristianismo, o mundo 

foi criado do nada, por Deus. Entretanto, para o mundo natural, Murilo sugere 

que ex nihilo nihil fit, uma forma de negar, reinterpretando, o princípio cristão 

do mito da criação 14
• O fato de a matéria (visível) pensar, transformar-se e 

evoluir mesmo sendo por "ordem divina", já não prova a sua existência e 

descarta sua nulidade? A sua existência, também, não seria absoluta? 

Por outro lado, a beleza da matéria advém de sua variedade, não da 

continuidade (v. 7) e possibilita a revelação do h o mo mensura. Do homem na 

medida de todas as coisas que são enquanto são, e aponta para a idéia de 

perfeição atribuída a Cristo como filho do homem, no verso 9. Na terceira 

estrofe, o lirismo de Murilo Mendes tem a expressividade perceptiva do homem 

vulgar, do homem comum. O poeta destaca o modo como Deus se dá na 

existência quotidiana, quer de forma constante, como horizonte 

permanente de vida (v. 12-14), quer de forma ocasional, em meio às distrações 

(v. 10-11). 

Nos versos 13-14 o poeta ressalta que a liberdade humana não é 

incompatível com a onipotência de Deus, ao contrário, é confirmada por ela. Se 

na 2• estrofe, Deus concede condições evolutivas para existência humana, 

nos versos citados, o homem pode cnar múltiplas condições para 

existência divina, quer através do espiritualismo, filosofia ou 

racionalismo material representados pelas Imagens de ar, mar e terra, 

14 Referimo-nos ao mito da criação conforme relatam os dois primeiros capítulos de 
"Gênesis", in: Bíblia Sagrada. São Pulo: Paumape Ltda s/d. pp. 5,6. 
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respectivamente 15
• Há, nestes versos, uma inclinação para um panteísmo 

cósmico reforçado pela hipérbole "mil versões dos pensamentos divinos". 

O lirismo muriliano encarnando a percepção do homem comum, 

desprovida de imposições religiosas ou filosóficas, influi, com efeito, que por 

ter criado o mundo num ato de amor, unido a um ato de poder e de sabedoria, 

Deus outorgou ao homem uma liberdade da qual este pode usar constantemente. 

Uma liberdade que o força a aproximar-se ou distanciar-se de Deus, mas que 

lhe delega, em todo caso, uma dignidade suprema ou , de preferência, o limite 

humano a criação poética (versos 15 e 16). Limite demarcado pela 

expressividade lírica, que, expressa não só uma experiência individual mas a de 

toda a humanidade. 

Para Adorno, 16 a lírica não é intuição pura, mas há uma certa 

racionalidade dentro dela que lhe garante o seu próprio aspecto social, diferente 

do existente. Não é preciso buscar-lhe o social no que lhe é externo. "Implica o 

protesto contra um estado social que todo indivíduo experimenta como hostil, 

alheio, frio, opressivo, e imprime negativamente esse estado na formação 

lírica ... "17 Assim, a lírica denuncia o que a ideologia social tenta ocultar. Isto 

posto, a sua motivação está na existência da sociedade individualista e 

atomística que lhe exige uma condição marginal para a sua autoconservação. 

Em "Poema Espiritual", Murilo Mendes expõe sua visão teocêntrica 

da criação, acentuando que é possível ao homem conhecer a Deus a partir da 

criação, da matéria. É uma espécie de apologia aos escritos paulinos registrados 

em Romanos 1:20: 

15
• De acordo com Jules Boucher, estes três elementos, juntamente com o "fogo", constituem 

a base dos valores universais da existência humana. Cf. o verbete ~~elementos" in: Jean 
Chevalier e Alain Gheerbrant, Op. Cit., pp. 362-3. 

16
. Op. Cit. p. 195 

17
• Id. Ibidem, p. 195. 
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Porque os atributos invisíveis de Deus, assim como o 
seu eterno poder como também a sua própria divindade, claramente 
se reconhecem, desde o princípio do mundo, sendo percebidos por 
meio das cousas que foram criadas (grifo nosso). 

Na medida em que a Imagem de Deus se torna clara através das 

experiências sensitivas, cognitivas e evolutivas da matéria e vivenciadas pelo 

homem, enunciadas nas estrofes 1 e 2, também a criação é libertada de 

enigmas. Deus se manifesta e se humaniza por intermédio de Cristo. De modo 

que, além da visão teocêntrica, exposta anteriormente, pode-se afirmar que o 

poeta insere uma determinante cristocêntrica da criação. Na relação entre 

Deus, a matéria e a criação pode, em lugar do "simples" nome de Deus, entrar 

o nome de Cristo. 

Ao tratamento cerimonioso ditado pelo vocativo inicial "Cristo", no 

9° verso, era de se esperar um distanciamento do evocador. No entanto, o termo 

sintático perdeu sua força para ganhar uma maior expressividade na explicação 

apositiva "dos filhos do homem". O poeta torna a divindade mais íntima entre 

os homens e, por isso, usa a segunda pessoa do singular "és", associada ao 

artigo definido "o", e ao adjetivo "perfeito". Implica numa compreensão de uma 

perfeição ordenada duplamente: por um lado há a perfeição absoluta e completa, 

a de Deus; por outro, a perfeição pura e simples, que é a matéria: o Deus 

encarnado no filho e nos outros "filhos do homem". O próprio poeta manifesta 

em O Discípulos de Emaús: 

A Encarnação do Cristo é na verdade uma segunda criação 
superior à primeira, pois que por ela podemos nos aplicar os 
méritos do próprio Deus, construindo a nossa regeneração. 

(O discípulo de Emaús.PCP., p.848) 
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Ao declarar "Cristo, dos filhos do homem és o perfeito", Murilo 

propõe que a matéria/ criação está relacionada total e universalmente com 

Cristo, a sua natureza e a sua história só podem encontrar nele a sua última 

explicação. Assim, para quem se sente "fragmento", "resto", "pouco", "ser 

desgarrado" há um Deus humanizado em Cristo que é a completude. 

Por outro lado, a um cristão convicto, esta hierofania sena 

apaziguadora. Não é o que acontece ao eu lírico. O encontro com o divino 

trouxe a incorporação do eterno no contingente, ambos em confronto. No espaço 

reflexivo do poeta (nos versos 10-11), convivem, ao mesmo tempo, Deus (o 

sagrado) e o sensualismo das mulheres (o profano), representado em Imagens 

fragmentárias "pernas, sews, ventres e cabelos". Trata-se de um confronto 

necessário à vitalidade do poema. Há o fechamento para o individual a fim de 

possibilitar a permanência da universalidade do lirismo poético, libertando o 

sujeito do seu sentimentalismo, ou seja, há a realização do caráter social da 

lírica. E, por conseguinte, acentua-se o desespero. 

A linguagem é tratada por Adorno como a responsável pela 

mediação entre lírica e sociedade no que há de mais intrínseco nesta mediação. 

A linguagem na lírica não nasce como ideologia (não oculta), mas para revelar 

valores. 

Por isso a lírica se mostra mais profundamente garantida 
socialmente ali onde não fala segundo o paladar da sociedade, 
onde nada comunica, onde, ao contrário, o sujeito, que acerta 
com a expressão feliz, chega ao pé de igualdade com a própria 
linguagem, ao ponto onde esta, por si mesma, gostaria de ir 18

• 

Pode-se depreender daí, que a linguagem lírica na modernidade 

encontra-se apoiada numa experiência individual que tem o poder de, ao 

mesmo tempo, tornar-se a voz da humanidade. O poeta passa a confundir-se 

18 · Theodor Adorno, Op. cit. p. 198 
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com a linguagem. A voz lírica não é alheia, estranha ou exterior ao sujeito, mas 

o integra, pluralizando-o. 

No tocante à lírica muriliana, com muita propriedade, José 

Guilherme Merquior, considera Murilo como um "poeta deslocado na tradição 

dominante da lírica portuguesa" 19
, exatamente pela sua capacidade de conciliar 

os contrários numa modalidade nova de realismo e de crítica. Para ele, 

Murilo percebe o mundo através de suas perturbadoras vtsoes, 
lente de aumento para apreendê-lo melhor. Visionário-observador, 
é capaz de desenvolver toda uma estratégia de atenção, de alerta e 
de alarme; e é somente a poesia - nunca o poeta, a rigor - quem, na 
sua obra, entra em pânico. Porém, se a poesia entra em pânico, é 
por se ter aberto ao mundo, e por se ter agitado com ele.20 

Tentando acompanhar o raciocínio de Merquior, pode-se entender a 

partir de "Poema Espiritual" que a expressividade lírica da linguagem 

muriliana é tratada sob tema do espiritualismo poético. Consiste em procurar no 

invisível a explicação da própria natureza poética. No ato criador de Murilo 

Mendes, ao menos neste poema, encontram-se duas substâncias de um 

espiritualismo ontológico21
, que se distinguem por seus atributos 

contraditórios, repelindo-se e 

espírito e a matéria. 

fundindo-se em uma só unidade poética: o 

O espírito apresenta como características essenciais o pensamento e 

a liberdade. Afirmamos anteriormente que a atitude reflexiva do eu poético 

é indispensável para a vida do poema. A partir dela, advém a liberdade poética 

19 • '"Murilo Mendes ou a poética do visionário~' in: A Razão do_Poema~ Rio de Janeiro, 
Topbook, 1996. P. 73 

20
• ld. Ibidem. 

21 ·André Haland, Ver o verbete "espiritualismo" in: Vocabulário Técnico e Crítico de 
Filosofia, São Paulo, Martins Fontes, 1993 pp. 329-332. 
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de sublimar a poesia, libertando-a das coerções ideológicas, e quiçá, a 

concretude do seguinte desejo muriliano: 

Numa remota era poética talvez o homem venha a 
compreender que o universo é uma alegoria do espírito. 

(O Discípulo de Emaús,PCP., p.848) 

A matéria oferece como particularidades imprescindíveis a extensão 

e a comunicação do movimento da matéria poética, a própria substância 

artística. Nos dois últimos versos do poema, o poeta confia no seu poder de 

criação a ponto de propor o texto como espaço de realização absoluto. A 

matéria é a condição sine qua non à vida da poesia. Ao afirmar ser ela forte e 

absoluta, Murilo apresenta a noção de beleza e autonomia da arte poética, e 

dissolve as contradições e inquietações do sujeito no tocante à complexidade 

desta mesma expressão artística. 

A poesia ( uma das manifestações da linguagem poética) surge, nos 

versos 15 e 16, como intermediária entre a revelação da onipotência divina e a 

liberdade humana. A mediação, parece ser, uma condição que o ato criador 

impõe a si mesmo quando quer desembocar no puro absurdo. Para chegar à 

ordem de seu projeto poético, neste poema, Murilo passou pela mediação da 

ordenação de uma cosmologia divina e pelo caos da humanidade, produzindo, 

assim, a coexistência lírica do individual e do universal. 

Assim, através do sentimento inicial destacado no pnmeuo verso 

do poema, o poeta revela um alto grau de lirismo e de espiritualismo, 

sugerindo que a essência da vida e da arte está nas sensações que o sujeito tem 

do universo circundante. Pode-se depreender, portanto, que os poemas 

modernos são símbolos vivos, cujo conteúdo verdadeiro, como diz Hugo 

Friedrich, "reside na dramática das forças formais tanto exteriores como 
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interiores"22 São símbolos que reportam a uma estrutura profunda da natureza 

humana, esta enquanto entrelaçamento do eterno e do contingente. 

Essa imagem de entrelaçamento, plasmada na poesia de Murilo 

Mendes, remete tangencialmente, vale repetir, a uma condição existencial 

marcada pela subtração, pela redução do ser, o qual está sempre em falta, sob o 

signo da perda de referências essenciais. Resta ao poeta, a busca do sentido no 

absolutismo da matéria, posto que "sem ela não há poesia". 

22 ·· A estrutura da lírica moderna, São Paulo, Duas Cidades, 1991, p.l8. 
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Capítulo 3 

CONSULTANDO O MITO 

O mito quando cruza o limiar do poema, recupera a 
inocência que perdera no compromisso com esta ou aquela 
ideologia abstratamente considerada 1

• 

A partir da citação acima pode-se perceber a complexidade que 

marca a trajetória sócio-cultural do mito na história humana. Na atualidade, o 

mito tem uma existência ou consciência dupla: no sentido negativo o mito 

torna-se passível de manipulação ideológica, apresentando-se como ilusão ou 

deformação da realidade, e "localiza-se na direita", conforme Roland Barthes2 
• 

Alfredo Bosi comentando essa frase de Barthes, observa que 

( ... )Direita é toda violência potencial e sempre alerta em 
uma sociedade de classes.( ... ) A direita não é criadora; mas 
vale-se do mito e usa o tesouro da memória para 'resolver' 
verbal e emocionalmente as contradições de uma dada 
formação histórica3

• 

Neste sentido, o mito manifesta-se como discurso ou recurso ideológico, fala 

alienadora e manipuladora da consciência das massas. 

Por outro lado, em seu sentido positivo, o mito atua como força 

agregadora no ambiente conturbado da vida contemporânea, prestando-se como 

1.Alfredo Bosi, O ser e o tempo na poesia, São Paulo, Cultrix,l993, p. 153. 
2 Mitologias. São Paulo: Difel, 1987. p. 168. 
3 Op.Cit. p. !51 
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elemento simbólico reintegrador das complexas esferas existenciais do 

homem. Assim, o mito manifesta-se como fala inocente atualizadora da vida em 

suas dimensões efêmeras e eternas. Destarte, Alfredo Bosi acrescenta: 

Reinventar imagens da unidade perdida, eis o modo que 
a poesia do mito e do sonho encontrou para resistir à dor 
das contradições que a consciência vigilante não pode 
deixar de ver. 4 

O mito, em seu sentido positivo, ergue seus templos simbólicos 

para além do discurso racional, catalogador da realidade sensível. Ele habita 

camadas pré-lógicas da consciência, zonas do sentido tocadas ou vibradas 

somente pelas cordas simbólicas5 que compõem, entre outras formas do 

transcender (como a religião e o amor), o mito e a poesia. Octavio Paz 

considera que 

A recitação poética é uma festa: uma comunhão. E o que 
se reparte e recria nela é a imagem. O poema se realiza na 
participação, que nada mais é que a recriação do instante 
original. Assim, o exame do poema nos leva ao da experiência 
poética. O ritmo poético não deixa de oferecer analogias com 
o tempo mítico; a imagem, com o dizer místico; a 
participação, com a alquimia mágica e a comunhão religiosa. 6 

Nos templos da visitação e recitação mito-poética o homem se recorda em sua 

4 Op. Cit., p. 155. 
5 .Segundo Jean Chevalier, o símbolo vivo "supõe uma função de ressonância. [ ... ] A função 
de ressonância de um símbolo é tanto mais ativa quanto melhor se ajustar o símbolo à 
atmosfera espiritual de uma pessoa, de uma sociedade, de uma época qualquer". Dicionário 
de Símbolos,Rio de Janeiro, José Olympío, 1990, p. XXX. 

6 • Na versão original tem-se: La recitación poética es una fiesta: una comunión. Y lo que se 

reparte y recrea en ella es la imagen. El poema se realiza en la participación, que no es sino 
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unidade original, se recria em comunhão com o cosmos gerador da vida. Tanto o 

mito como a poesia se constituem num modo de falar sobre o homem que se 

distingue da fala racional, pois ambas nutrem-se de símbolos que repercutem na 

estrutura cognitiva e espiritual do homem, símbolos que transitam, ou melhor, 

dão livre trânsito às forças originais que velam e desvelam a existência humana. 

Outro aspecto importante que aproxima o código mítico do poético 

é a articulação que ambos fazem do tempo. Segundo Mircea Eliade 

( ... ) ao 'viver' os mitos, sai-se do tempo profano, 
cronológico, ingressando num tempo qualitativamente 
diferente, um tempo 'sagrado', ao mesmo tempo primordial e 
indefinidamente recuperável. ( ... )É por isso que se pode falar 
no 'tempo forte' do mito: é o tempo prodigioso, 'sagrado', em 
que algo de novo, de forte e de significativo se manifestou 
plenamente. 7 

O poeta moderno, em meio às pesadas e alienantes estruturas da 

vida contemporânea, submerso no tempo alucinante ditado pelos mecanismos 

tecnológicos e sociais, busca reconstruir um tempo sagrado. Um tempo que lhe 

sirva de reduto de onde promanam as forças restauradoras do sentido 

primordial da vida, as energias primordiais do ser e a integridade da vida. 

Reduto onde se abrigam não só o tempo, mas os símbolos sagrados que 

movimentaram o mito e a palavra poética, ou a palavra mito-poética que se 

quer fundante do ser, ao mesmo tempo em que se revela. 

Para Mircea Eliade, é preciso conhecer os mitos, pois através deste 

recreación del instante original. Así, e! examen del poema nos !leva ai de la experíencia 
poética. E! ritmo poético no deja de ofrecer analogias com el tiempo mítico; la imagen com 
e! decir místico; la participación com la alquimia mágica y la comunión religiosa" .E! Arco y 

la Lira, México, Fondo de Cultura Economica, 1998, p. 117 

7 Mito e realidade, São Paulo, Perspectiva,!998, p.21-22. 
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conhecimento pode-se "aprender o segredo da ongem das coisas. Em outros 

termos, aprende-se não somente como as coisas vieram à existência, mas 

também onde encontrá-las e como fazer com que reapareçam quando 

desaparecem" 8 

Esse retorno à ongem, de grande importância nos mitos das 

sociedades arcaicas, é também fonte de criação poética bastante fecunda, 

sobretudo quando a linguagem busca mais radicalmente a sua face mágica, 

encantatória. Podemos dizer que, pelo mito, a poesia traz para o palco da 

linguagem o teatro da vida em sua gênese. O poeta traz preso à palavra o sabor 

original das coisas que toca, recriando-as. O retorno à origem, diz Mircea 

Eliade, "oferece a esperança de um renascimento" 9
, esperança essa evocada na 

poesia de Murilo Mendes, que se volta para o sentido da criação poética. E aqui 

podemos tomar a palavra criação em dois sentidos, o poético e o mítico, 

evidenciados como característica fundante da poesia de Murilo Mendes. 

Primeiro, a criação no sentido metalingüístico da poesia que, em Murilo, 

aparece não como tema, mais como uma estrutura que se sabe fatalmente 

linguagem em busca de ser explicitada. Segundo, a criação no sentido mítico, 

cosmogônico, evocada pela referência às origens na procura da harmonia entre 

os opostos. 

Ernest Cassirer defende que há na palavra uma função 

essencialmente sagrada. Para ele, 

[ ... ] a palavra aparece sempre unida ao mais alto Deus criador, quer 
se apresente como instrumento utilizado por ele, quer diretamente 
como instrumento primário de onde ele próprio, assim como toda 
existência e toda ordem de existência provém 10

. 

8
• Op. Cit. p.l8 

9
• Id. Ibidem. 

10
• Linguagem e Mito, São Paulo: Perspectiva, 1985. P., 65 
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A palavra, para Cassirer, "tem que ser concebida, no sentido 

mítico, como ser substancial [ ... ] antes que se possa considerá-la no sentido 

ideacional, como órgão do espírito, como função fundamental da construção e 

articulação da realidade espiritual" 11
. É com esta força da linguagem mito

poética que Murilo Mendes consulta o mito, e interroga "o céu que marcha" na 

busca de sua expressividade poética, conforme denotam os dois primeiros 

versos do poema "Beira-mar" 12
• 

É nesse contexto simbólico que irmana mito e poesia desde os seus 

fundamentos básicos - os impulsos do comportamento mimético para o poético 

- que tentaremos abordar a poesia de Murilo Mendes. O audacioso ato de Eros 

na unificação entre os seres, a desesperada luta de Jacob por sua identidade e o 

especular mito de Narciso na infinita e complexa busca de si mesmo serão as 

três matizes míticas desta incursão textuaL 

As forças desses três mitos articulam-se na poética de Murilo 

Mendes, compondo um desafiante universo simbólico expressivo que se 

caracteriza pelo tenso jogo dialético entre o caráter modelador, atemporal, 

primordial da linguagem mítica e o caráter dispersivo, efêmero e circunstancial 

do mundo moderno, historicamente marcado pela secularidade. A poesia de 

Murilo Mendes milita nesses dois universos, distintos mas articuláveis, bebendo 

nas fontes sagradas e simbólicas do mito as energias que fortalecem o proceder 

poético. Entre diversas outras evocações (sobretudo cosmogônicas e 

escatológicas), o poeta revela-se afetado por componentes mítico-temáticos e 

simbólicos de Jacob, Narciso e Eros. 

li .ld. Ibidem, p. 79. 

12 O poema será trabalhado quando estivermos relacionando a poesia de Murilo Mendes ao 
mito de Narciso. 
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3.1- DO MIMÉTICO AO POÉTICO 

A cultura dá um sentido à natureza, a poesia atribui
lhe múltiplos sentidos, pois se faz nas fronteiras móveis do 
mundo e do sujeito. A poesia transforma a natureza em 
paisagem, dá-lhe alma, dá-lhe voz. 1 

A noção de mímesis ocupa um dos lugares centrais na 

especificação da natureza da obra de arte. Apesar de sua origem apontar para os 

primórdios da civilização grega - sobretudo a Platão e a Aristóteles -, nos dias 

hodiernos, filósofos e literatos (que se dedicam ao estudo do pensamento 

estético e/ou filosófico) têm se empenhado em caracterizar o questionamento a 

que o conceito de mímesis vem sendo submetido já há algum tempo. 

A idéia da mímesis como comportamento mítico mágico 

encontra-se na Dialética do Esclarecimento(l985), especificamente no 

"Excurso I: Ulisses ou Mito e Esclarecimento" . Nele, Adorno e Horkheimer 

analisam a Odisséia, de Homero, e começam por retomar, a priori, a crítica 

platônica concernente à passividade do sujeito perante as influências exteriores, 

ou seJa, a mímesis como simples representação artística. Representação 

marcada pela ausência de um distanciamento crítico entre o sujeito e aquilo 

que ele quer representar ou com o que se identifica. O trecho a seguir permite 

uma aproximação entre o pensamento platônico e o de Adorno e Horkheimer: 

( ... ) a epopéia mostra-se ligada ao mito: as aventuras têm sua 
origem na tradição popular[ ... ]. A assimilação habitual da 
epopéia ao mito - que a moderna filosofia clássica, aliás, 
desfez - mostra-se à crítica filosófica como uma perfeita 
ilusão. 2 

1 .Aristóteles, Poética, Porto Alegre, Globo, 1966, p. 7!. 
2 ·• "'Excurso I: Ulisses ou Mito e Esclarecimento'~in: Dialética do Esclarecimento, Rio de 
Janeiro, Jorge Zahar, 1985, p. 53. 
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No contexto platônico 3
, a mímesis está relacionada com este 

aspecto ilusório da realidade, sendo ela mesma confrontada a dois tipos de 

realidade. O primeiro diz respeito à realidade do mundo das idéias ou formas. É 

o mundo das essências em si mesmas que ao manifestar-se, pela representação, 

reduz-se a sombras. O segundo tipo é a realidade das aparências - imitação 

realizada pela arte: cópia, representação do mundo das idéias (aparência de 

verdades). É uma representação em terceiro grau e está bastante distante do 

mundo verdadeiro das idéias. 

A razão ocidental recusa esta noção de mímesis como 

comportamento mítico-mágico, e oferece à humanidade a esperança de uma 

libertação do medo primitivo ante a natureza ou ao que lhe é exterior - o 

esclarecimento. No entanto, tal promessa escapa ao homem pois, na tentativa 

de libertá-lo da magia, o esclarecimento assemelha-se ao mito no que diz 

respeito ao processo de dominação e violência, e desenvolve um novo tipo de 

barbárie: o desencantamento do mundo, pela razão. 

O homem primitivo encontrava diante de si uma realidade 

desconhecida e desconcertante - a natureza. Sua razão exigia uma ordenação 

mental daquela realidade para conviver e sobrepor-se a ela. O mito foi esta 

ordenação primeira. No conhecimento mítico só havia um plano: forças da 

Natureza, forças divinizadas, homens e animais atuando num mesmo nível. A 

consciência se confundia com as coisas e não se destacava do mundo exterior. 

Era um procedimento de adaptação orgânica, precisa e vital para a humanidade. 

No entanto, à medida em que o homem progredia no processo de compreensão 

do mundo exterior, esta forma comportamental de adaptação foi substituída pela 

força do trabalho manipulado, maquínico, administrado, culminando na violação 

da natureza, pelo homem. Era necessária, portanto, uma reconciliação entre o 

homem e a natureza. 

3 Platão, "Livro décimo" in: A República, São Paulo, Hemus, s/d., pp. 271-4. 
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Deste modo, a mímesis pnmeua, que antes era uma forma de 

comportamento prazerosa - marcada pela imitação da natureza - tornou-se o 

proibido, o recalcado (no sentido freudiano) sob o qual se constrói a 

civilização, dando origem à razão esclarecida ou à maioridade humana. Assim, 

na ânsia por explicações da realidade, a mímesis tornou-se para o homem uma 

aquisição de saber. Um saber caro e dolorido que incita à procura por novas 

explicações sobre a realidade. Nessa busca, o homem para se tornar civilizado, 

tenta se libertar de sua identidade primitiva com a natureza através de duas 

maneiras: pela magia e pela ciência. Ao mesmo tempo, tenta ocupar um pólo de 

destaque encarando o mundo exterior como objeto de sua reflexão. 

Na epopéia homérica, Adorno e Horkheimer analisam os sacrifícios 

de Ulisses e vêem neles os elementos essenciais para o primeiro tipo de 

libertação mencionado anteriormente (a vitória sobre o mito) e 

consequentemente a abertura do caminho para a razão: o logro, a astúcia e a 

racionalidade. 

Através da história de Ulisses é possível perceber o quanto o 

conhecimento mítico arcaico era limitado. Não permitia dedução, raciocínio, 

cálculo, nem qualquer possibilidade de se extrair dele alguma conclusão. Servia 

apenas para explicar um fato e se encerrava aí. A narrativa de Ulisses, 

apresenta a outra faceta do processo evolutivo da razão humana. Não se trata de 

um herói mítico, mas da constituição de um sujeito que se torna autônomo por 

possuir qualificações específicas: sabedoria, inteligência, astúcia e prudência. 

Valores superiores aos encantamentos de Circe, à divinização prometida por 

Calipso, à beleza e à juventude da princesa Nausicaa que estão fadados ao 

campo do mimetismo mágico. 

O logro e astúcia de Ulisses são, de certa forma, racionais. 

Impulsionado pela racionalidade, ele renuncia à posição de dominador (senhor) 

sobre a vítima, assimila-se a um morto e desta forma "preserva sua vida 
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por uma imitação mimética do amorfo" 4
• Neste sentido, o comportamento 

mimético apresenta-se como o recalque de uma mímesis arcaica que é ao mesmo 

tempo ameaçadora e prazerosa. As dolorosas/prazerosas experiências náuticas 

de Ulisses tornaram-no mais sábio para exercer o poder. Esta "renúncia 

senhorial" é o cerne mesmo da reconciliação. 

A possibilidade de reconciliação entre o homem e a natureza 

decorre da necessidade que o homem tem de superar os comportamentos 

miméticos arcaicos. O indivíduo, ao tentar controlar a natureza (pela magia), 

reage através de estímulos biológicos - o medo - e assimila-se a um morto. Essa 

reação aterrorizante precisa ser vencida e é substituída pelo trabalho reflexivo, 

que tem como resultado a superioridade de um sujeito racional e distante da 

"originalidade" da vida primitiva. 

A reflexão, entendida como trabalho do pensamento, possibilita ao 

sujeito "recriar o mundo fora dele a partir dos vestígios que o mundo deixa em 

seus sentidos" 5
. Assim, refletir, pensar não é simplesmente seguir uma regra de 

lógica mas é um retorno do sujeito sobre si mesmo. Neste retorno, não há mais 

magia, violência ou nulidade. Há uma tentativa de corrigir os excessos 

aterrorizadores, tanto do esclarecimento (Lagos), quanto da irracionalidade 

(mito) - a reconciliação. 

A reconciliação pela mímesis implica em estabelecer uma relação 

de afinidade com a natureza e a arte, que Adorno e Horkheimer 

denominam de comportamento mimético. Neste comportamento, a arte surge 

como uma segunda cultura. Nela, o sujeito (entenda-se como aquele que é capaz 

de agir por si mesmo) é, ao mesmo tempo, o agente transformador e produtor 

da obra de arte. A ação do sujeito possibilita uma reconciliação entre razão e 

mímesis, embora fique no limiar da dialética e não apenas no comportamento 

4 Theodor Adorno e Max Horkheimer, Op. Cit., p. 71. 

5 Theodor Adorno e Max Horkheimer, Op. Cít .. p. 199 
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mimético. Aliás, o movimento dialético que exige uma reflexão constante por 

parte de quem usa o pensamento para expressar verdades artísticas e filosóficas 

- no qual o espaço da diferença é respeitado sem violência ou dominação -

parece ser um grande achado no conceito de mímesis tratado por Adorno e 

Horkheimer. Este conceito não pode ser entendido como magia ou regressão, 

mas como "uma dimensão essencial do pensar, esta dimensão de aproximação 

não violenta, lúdica, carinhosa, que o prazer suscitado pelas metáforas nos 

devolve" 6
• 

Assim, enquanto a civilização tornou-se o produto do recalque, do 

controle e da manipulação resultante da violência causada pelo distanciamento 

entre o homem e a natureza, o comportamento mimético de que falam Adorno e 

Horkheimer é o que resta ao homem para o estabelecimento de uma relação de 

afinidade com a natureza e/ou seu Outro. Este comportamento pode ser 

retomado pela arte, por ela possuir uma certa autonomia em relação ao mundo 

exterior, conforme Adorno afirma em sua Teoria Estética: 

A arte é o refúgio do comportamento mimético. Nela, o 
sujeito expõe-se, em graus mutáveis da sua autonomia, ao 
seu outro, dele separado e, no entanto, não inteiramente 
separado 7

. 

A autonomia da arte (se é que ela existe) é, pois, o seu modo de 

realização de uma outra razão, de um saber outro que se distancia da ideologia 

dominante e deste modo acaba por questioná-la, sem, no entanto, ofuscar a arte. 

Mostrar corno esse aspecto do comportamento rnimético, aqui 

apresentado, se dá no "Poema dialético" é difícil e complexo. Parte da 

6 .Jeanne-Marie Gagnebin. "Do conceito de mímesis no pensamento de Adorno e Benjamim~' 
in: Sete aulas sobre linguagem, memória e história. Rio de Janeiro, !mago, 1997, p. 103 

7 Teoria Estética, São Paulo, Martins Fontes, 1982, p. 68. 
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demonstração tentaremos fazer, buscando focalizar o problema do sujeito lírico 

que, na modernidade, apresenta-se múltiplo e desagregado, impregnado pela 

subjetividade. 

5 

10 

15 

20 

1 
Todas as formas ainda se encontram em esboço, 
Tudo vive em transformação: 
Mas o universo marcha 
para a arquitetura perfeita. 

Retiremos das árvores profanas 
A vasta lira antiga: 
Sua secreta música 
Pertence ao ouvido e ao coração de todos. 
Cada novo poeta que nasce 
Acrescenta-lhe uma corda. 

2 

Uma vida iniciada há mil anos atrás 
Pode ter seu complemento e plenitude 
Numa outra vida que floresce agora. 

Nada poderá se interromper 
Sem quebrar a unidade do mundo. 

Um germe foi criado no princípio 
Para que se desdobre em planos múltiplos. 
Nossos suspiros, nossos anseios, nossas dores 
São gravados no campo do infinito 
Pelo espírito sereníssimo que preside às gerações. 

3 

A muitos só lhes resta o inferno. 
? Que lhes coube na monstruosa partilha da vida. 
Senão uma angústia sem nobreza, e a peste da alma. 
Nunca ouviram a música nascer do farfalhar das árvores, 

25 Nem assistiram à contínua anunciação 
E ao contínuo parto das belas formas. 
Nunca puderam ver a noite chegar sem elementos de terror. 
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Caminham conduzindo o castigo e a sombra de seus atos, 
Comeram o pó e beberam o próprio suor, 

30 Não se banharam no regato livre. 
Entretanto, a transfiguração precede a morte. 
Cada um deve assumi-la em carne e espírito 
Para que a alegria seja completa e definitiva. 

4 

É necessário conhecer seu próprio abismo 
35 E polir sempre o candelabro que o esclarece. 

Tudo no universo marcha, e marcha para esperar: 
Nossa existência é uma vasta expectação 
Onde se tocam o princípio e o fim. 
A terra terá que ser retalhada entre todos 

40 E restituída em tempo à sua antiga harmonia. 
Tudo marcha para a arquitetura perfeita: 
A aurora é coletiva. 

(Poesia Liberdade, PCP., p. 410) 

Num olhar ao seu conjunto, o poema apresenta 4 partes, contendo 8 

estrofes de versos livres, com as quais o poeta descreve a imagem da própria 

construção poética, acompanhada de uma reflexão geral sobre o destino do 

homem. Entretanto, como se configura essa imagem ante o comportamento 

mimético a que chamarei de mítico-poético? 

O primeiro aspecto poderia ser definido como um estado ao qual o 

artista (poeta) revela, na sua obra, o inefável, o secreto, o oculto. É a revelação 

de uma transcendência à condição humana. Uma volta à palavra original. Neste 

estado, a linguagem apresenta a ordem das palavras, dos sons, das cores e 

aparece como criadora de uma ordem ao mesmo tempo fechada e aberta, 

singular e universal, antiga e fora do tempo. 

No "Poema dialético", à primeira vista ausente do poema, o sujeito 

lírico se mostra apenas sob a forma da consciência reflexiva que expressa a 

compreensão humana do próprio destino da humanidade, tal como se pode ver a 

partir do título do poema. Isto significa que o sujeito lírico se situa num ponto 
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especial de reconhecimento do procedimento poético, de onde pode descortinar 

o ciclo dinâmico da vida (terceira e quarta estrofes) e sua pausa (quinta estrofe) 

a que estão fadados a submissão e o destino dos homens. 

No comportamento mítico-poético, a metáfora tem valor de 

metamorfose. Até certo ponto, no "Poema dialético" as imagens não têm 

sentido simbólico, são tão reais como num ritual mítico. No entanto, elas 

afetam o leitor na medida em que conseguem comuntcar essa realidade 

supostamente mítica. Murilo inicia seu poema negando a concretude da 

existência das formas, não só as poéticas, mas todas as formas de vida. Por elas 

estarem "em esboço" e "em transformação", torna-se impossível uma 

compreensão de suas atuações no universo, enquanto este "marcha para a 

arquitetura perfeita". O movimento que perturba a cristalização das formas 

poéticas cria no poema uma dissonância que é índice das dissonâncias da vida 

moderna. A vida e o sujeito modernos manifestam-se móveis, deslizam de 

transformação em transformação, ora numa, ora noutra forma. Essas 

instabilidades são marcadas na linguagem do poema como cicatrizes que 

testemunham a complexidade das forças repressivas (tal qual se descreve na 

quinta estrofe) e libertadoras (sexta estrofe) em jogo na construção textual. 

A expressão metafórica "árvores profanas" contém a imagem da 

repressão. Ou seja, a atitude libertadora que a arte instaura foi profanada pelo 

avanço da civilização, não permitindo que muitos ouvissem a "música nascer 

do farfalhar das árvores". Ao contrário, o progresso da civilização valeu-se da 

barbárie e reprimiu a capacidade de reflexão e esclarecimento da humanidade. 

Entretanto, o poeta conclama não só os que ficaram de fora da barbárie, se é 

que alguém lhe escapou ou escapa, como também os próprios barbarizados, para 

um reinvestimento no espaço artístico representado na lira antiga das árvores 

profanas. Este espaço não é outro se não o da própria mímesis. 

Ao afirmar na segunda estrofe que a lira possui uma música secreta 

pertencente ao ouvido de todos, pode-se perceber uma aproximação entre o 

pensamento de Adorno e a poética de Murilo Mendes. A expressividade artística 
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extraída, metaforicamente, da lira antiga também é aterrorizadora e prazerosa, 

no entanto, não é repetitiva: a lira é antiga, porém revificada através de cada 

nova expressividade poética. Desta forma, o sujeito lírico é mais fortalecido 

para resolver as tensões estabelecidas nas relações entre ele e a realidade que o 

circunda. O fortalecimento possibilita uma poética redimida provinda da 

reconciliação entre o homem e a natureza. 

Tentando olhar a partir do mesmo ângulo que o poeta, o processo 

histórico e os ciclos da natureza parecem se confundir num mesmo devir 

perene, que tem ao mesmo tempo o ritmo cíclico/dialético de destruição ( verso 

I) e regeneração (versos 9 e I O) a que está submetida a existência do homem. 

No limiar deste ritmo pode-se encontrar 

se 

alguns aspectos do 

caracteriza pela comportamento da reconciliação/redenção, que 

manifestação da aspiração artística a uma liberdade subentendida pelo desejo 

de criação poética através de uma auto-reflexão por parte do "eu" criador. As 

imagens de redução (versos 21 e 22), de diminuição (verso 23), de diafanidade 

(versos 28 e 29) e de desaparecimento (versos 24 a 27 e 30) conotam 

enrijecimento. Mas antes de alcançar a "morte" há um processo lógico de 

passagem: conhecimento do próprio abismo (verso 34 ). Esse conhecimento pode 

ser a morte ou a redenção. Daí a necessidade de "polir sempre o candelabro que 

o esclarece", metáfora do pensamento reflexivo sobre si mesmo: única atitude 

que impede a morte do sujeito lírico. 

No poema em apreço, especialmente na quinta estrofe, a visão 

poética isola um pormenor do processo de civilização para o rever com uma 

intensidade tal que enquadra sua visão no primeiro aspecto do comportamento 

mimético abordado no início da leitura desenvolvida aqui, ou seja, uma mímesis 

como reprodução do real encarnada no comportamento mítico-poético. É 

possível perceber a idéia de que o espaço social-político-econômico e cultural 

é um espaço caracterizado por relações objetivas e visíveis, estruturado por 

identidades estáveis e atravessado por significações mais ou menos 

transparentes. Nesse espaço, não há lugar para a reflexão e s1m para a 
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imediatez da técnica. Sem dúvida, é essa a realidade que, num nível mais 

evidente aparece aos olhos da humanidade quando contempla a civilização 

instituída e sua perspectiva de progresso. Contudo, o sujeito lírico aponta para 

um outro caminho a ser enveredado pela humanidade transfigurada: a reflexão. 

O poeta sugere que a realidade é sempre mais móvel, menos totalizada e mais 

aberta, onde não existem entidades fixas, mas mutações contínuas, que precisam 

serem conservadas pelo "polir[ .. ] do candelabro que esclarece o abismo". 

Assim, associando realidade móvel a uma auto-reflexão poética 

Murilo Mendes dá um novo alento à poesia modernista brasileira, já numa 

segunda fase do movimento, porque retoma e modifica as propostas anteriores. 

Dos autores que o antecederam, ele recupera o vou-me-emborismo, o legado 

baudelaireano e rimbaudiano presente na poesia nacional, para transformá-lo em 

um desdobramento dialético, representado por um constante impulso de estar no 

mundo. Em sua poética, a exemplo do "Poema dialético", Murilo associa 

preocupações filosóficas à ousadia formal, imprimindo-lhe um sentimento de 

universalidade, na medida em que focaliza o sujeito e suas perplexidades 

metafísicas. Esta preocupação com o sentido último da existência, indo além 

do que mostram as aparências, torna sua obra de interesse universal . 

Ponderando as indicações do comportamento mimético no "Poema 

dialético", é possível concluir que a reconciliação entre razão e mímesis 

operacionalizada pela arte provoca um impacto na sociedade civilizada ao não 

identificar-se com ela. A arte possui uma autonomia que não se quer perene, 

mais exista, marcando presença, impulsionando aqueles que a percebem como 

uma reflexão e, com ela, a possibilidade de redenção. A arte torna-se, pois, um 

reduto do comportamento mimético, ou seja, um lugar possível para se sair da 

angústia da violência mítica, da barbárie do esclarecimento e alcançar a 

redenção. 
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3.2 - A POESIA TANTO DESCE QUANTO SOBE 

Quem ainda hoje se dispuser a procurar um sentido ontológico para 

o homem no universo literário bíblico, encontrará no primeiro livro da Bíblia 

Sagrada, "Gênesis" 1
, uma personagem que representa claramente os baixos e 

altos da natureza humana. Esta personagem é Jacob, o enganador, que ao lutar 

com Deus, é transformado em Israel - o príncipe. 

A aventura exemplar de Jacob tem início quando ele trapaceia com 

seu irmão mais velho, Esaú, e compra-lhe o direito de primogenitura. Após 

enganar Esaú, Jacob empenhou-se em receber de Isacque, seu pai, o direito 

conquistado. Enquanto Esaú estava caçando um cabrito para preparar um 

guisado para Isacque, Jacob, com a ajuda de sua mãe Rebeca, fez-se passar por 

seu irmão. Vestiu as roupas de Esaú, e, tendo em vista que seu irmão era 

coberto de pelos e ele não, cobriu as mãos e a lisura do pescoço com a pele dos 

cabritos que Rebeca matou. Após saborear a iguaria, Isacque, satisfeito, 

abençoou Jacob. Esaú, ao regressar da caça, sentiu-se traído, buscou matar o 

irmão. Jacob viu-se forçado a fugir e foi para Padã-Arã a fim de escolher sua 

esposa. 

Em sua peregrinação para Padã-Arã, Jacob usou uma pedra por 

cabeceira e adormeceu. Sonhou com uma escada que tocava os céus por onde 

anjos desciam e subiam. Em seu êxtase, Jacob ouviu a voz de Deus prometendo

lhe que lhe daria a possessão daquela terra -em suas extremidades cardeais -a 

ele e à sua descendência. Ao acordar Jacob reconheceu sua limitação e, antes de 

prosseguir viagem, erigiu um altar a Deus, ao qual chamou de Bete!. Continua a 

viagem e chegando a Padã-Arã, constitui sua família. 

Após encontrar anjos de Deus em Manaim, Jacob env10u 

1
• Capítulos 25 a 33, in: Bíblia Sagrada. Trad. de João Ferreira de Almeida, São Paulo - Rio 

de Janeiro: Paumape, Ltda. s/d, pp. 22-31. 
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mensageiros a Esaú, em Edom, transmitindo-lhe o desejo de reconciliação. 

Acompanhado de suas duas mulheres, duas servas e onze filhos, Jacob foi ao 

encontro do irmão e, ao passar pelo vau de Jaboque, travou uma Juta com Deus, 

conquistando a mudança de nome e o encolhimento do nervo da coxa. Para 

Robert Conffignall2
, as semelhanças entre o sonho e a luta com Deus são 

evidentes, pois ambas são noturnas: o sonho, deu-se depois que "o sol havia se 

posto" (Gênesis 28: 11), e a luta "até surgir a aurora" (Gênesis 32:25). 

Avançando em sua leitura simbólica do mito, Robert Couffignall 

diz que os mitos bíblicos divergem dos gregos, pois que nos primeiros, o 

homem é 

( ... ) convidado por Deus a superar seus desejos secretos e 
chegar à plena posse de si mesmo no reconhecimento de seu 
pai celeste. [ ... ] como todo texto bíblico, este é religioso por 
excelência, unindo a terra e o céu, o humano e o divino. 3 

Que forças teriam obrigado Jacob a persistir em lutar contra o 

irmão, contra o pai e até contra Deus para ser abençoado? Aceitando a narração 

mítica em seu nível descritivo vê-se que Jacob não tem escolha: submeteu-se 

ao poder normativo de Deus que, antes do seu nascimento, profetizara que ele 

suplantaria seu irmão. Mas, uma outra dimensão simbólica desse mito podemos 

ver no trabalho incansável desse ser usurpador: o esforço humano para superar

se. E, para construir um sentido existencial, Jacob estava sempre em fuga. 

Nesse trabalho fugidio, ele continuava sua luta pela vida, negando a morte, a 

estagnação. 

2 "Jacó" in; Pierre Brune! (org), Dicionário de Mitos Literários, Rio: José Olympio, 1997, 
p. 512 

3
• Op. Cit., p. 513 
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Tal como acontece com Jacob, o homem moderno está sempre 
sob o ataque e uma ameaça de morte que vem do exterior, ao 
mesmo tempo que, em seu interior, experimenta um 
enfrentamento não menos estafante entre o instinto de morte e 
a aspiração à vida, entre o espírito de mentira e o espírito de 
verdade; para reintegrar o espírito, é preciso passar pelas 
provas de uma iniciação, ao termo da qual o homem poderá 
'pôr-se de pé', receberá um novo nome, como Jacó que 
renasceu chamando-se Israel. 4 

É este arquétipo de Jacob, herói consciente e duelador, trabalhando 

incessantemente pelo seu ideal, que nos interessa aproximar dos empenhos e 

impasses de alguma poesia de Murilo, que por sua vez inscreve-se na práxis da 

lírica moderna, a poesia da consciência vigilante, crítica e auto-reflexiva. 

Agora, outra questão se põe: que tem a ver a poesia lírica moderna 

e mais precisamente a de Murilo Mendes com este mito de Jacob? Diríamos, 

desde já, que a forma arquetípica desse mito de resistência apresenta-se 

como um dos substratos simbólicos que justificam o acontecer poético nos 

conturbados tempos modernos, moldando a sensibilidade e a dramaticidade da 

auto-referência poética diante da obliteração enquanto totalidade significativa. 

Ao voltar-se para si, buscando a sua face, a poesia moderna também 

busca reconstruir uma imagem do mundo, ou melhor, ela reflete e ao mesmo 

tempo refrata os impasses fundamentais do homem. Ao lutar com a palavra, 

antes que chegue a aurora da revelação poética, o poeta adquire consciência do 

seu ato diante do mundo. Ato que é uma forma de resistência e transcendência; 

uma busca que é também destino, ponto de chegada, ponto de encontro e 

reencontros. 

Em sua tendência geral, o poema lírico moderno conduz um fio de 

imagens que marca a sua entrada no labirinto da linguagem poética e, 

4
• Robert Couffignall, Op. Cit., p. 515-516 
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apontar o caminho de volta, na verdade conduz ao interior de um labirinto 

maior, o da existência humana emaranhada na linguagem. A esse respeito 

Octavio Paz constata que 

A imagem transforma o homem e o converte, por sua vez, em 
imagem, isto é, em espaço onde os contrários se fundem. O 
homem, desgarrado desde o nascer, se reconcilia consigo quando 
se faz imagem, quando se faz outro.( ... ] A poesia põe o homem 
fora de si e, simultaneamente, o faz regressar a seu ser original: o 
faz voltar a si. O homem e sua imagem: é ele mesmo e aquele 
outro. Através da frase que é ritmo, que é imagem, o homem 
esse perpétuo chegar a ser- é. A poesia é entrar no ser. 5 

Nesse contexto, o poema manifesta-se como um lugar privilegiado, 

fecundo de faces e falas diversas, pois a ponte da leitura que conduz ao mundo 

do fazer e do existir humanos, o mundo da história, é a mesma que conduz esse 

mundo de volta ao seu interior, ou seja, ao interior do poema. Fecha-se, assim, 

um círculo estranho no qual a linguagem, que deveria traduzir o universo 

humano, encena diante de si a própria existência. Homem e poesia se fundem, 

se confundem na metapoesia moderna, como Jacob tornou-se uma fusão de 

Esaú e Jacob na busca de um sentido - Israel, o poeta moderno, busca construir 

um significado para a vida. 

Assim, poderíamos dizer que a poesia lírica, sob esse signo do 

eterno retorno do mesmo, reflete o drama de Jacob, ou seja, a ascensão e queda 

da linguagem humana, atuando nos limites da representação do mundo e da 

5 . Na versão original, tem-se: ''La imagen transmuta al hombre y lo convierte a su vez en 
imagen, esto es, en espacio donde los contrarios se fundem. Y e! hombre mismo, desgarrado 
desde e! nascer, se reconcilia consigo cuando se hace imagen, cuando se hace outro.[ ... ] La 
poesia pone a! hombre fuera de si y, simultáneamente, lo hace regresar a ser original: 
lo vuelve a sí. E! hombre es su imagen: é! mismo y aquel outro. A través de la frase que es 
ritmo, que es imagen, e! hombre - esse perpetuo !legar a ser - es. La poesia es entrar en e! 
ser". E! Arco y la Lira. México, Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 113. 
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auto-referência (fala e afasia), buscando uma imagem de mundo nos abismos de 

suas imagens e miragens. 

Há na lírica moderna, uma linguagem, como o próprio homem, 

compelida a se reelaborar a se renomear, a confrontar seus valores em ritmo e 

lutas alucinantes. Uma linguagem pejada de símbolos e espantos, de buscas e 

vazios, que "tanto desce como sobe ... ", como se pode ver em "Novíssimo 

Jacob": 

NOVÍSSIMO JACOB 
Antes de eu nascer tu velavas sobre mim 
E mandaste teu anjo substituir minha mãe morta 
Ele me continha quando eu corria à beira mar 
Ou quando me debruçava sobre o abismo, 

5 Cantava serestas e acalantos 
Para aplacar minhas horas de pedra. 
Às vezes uma vasta sombra atravessa os dias: 
E de noite eu ouvia claramente os passos do serafim 
Perderem-se nas estrelas do céu. 

I O Mais tarde uma mulher ao meu lado 
Tinha um esboço de asas nas espáduas 
E na minha alma diminuíam os cuidados do tempo. 

Manda-me de novo teu anjo 
A fim de lavar as minhas chagas, 

15 A fim de refrescar a minha boca: 
Há dias em que nem mesmo tua palavra nos sustém. 
É preciso que eu te veja nos menores detalhes, 
É preciso que eu seja não só eu, também tu. 
E que encare o sofrimento como um céu aberto, 

20 E tua luz descendo e subindo sobre mim. 

(Tempo e Eternidade, PCP.,p., 251) 

A própria divisão do poema em dois momentos já sugere o desterro 

existencial do poeta e sua desarticulação representativa. Neste poema, o vazio 

inicial - ausência do místico - que ronda o texto constitui o drama existencial 

que envolve o eu lírico. A substancialidade desse vazio é flagrante nos tempos 
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verbais da primeira estrofe, todos no pretérito: "velavas", "mandaste", 

''continha'~, ''corria", "debruçava", "cantava", "atravessava", ''ouvia", 

"perderem-se", "tinha", "diminuíam". Tal recurso estilístico reforça um drama 

corpóreo-existencial que o poeta persegue através da face textual: uma imagem 

de mundo escorregadia que faz voltas em si, mas ao mesmo tempo projeta a 

consciência ativa que busca a transcendência no interior da própria crise 

existencial. 

A figura mística - o anjo e depois a mulher - transformou a 

angústia do poeta órfão em um concerto com "serenatas e acalantos", 

reforçando assim o caráter transcendental da linguagem poética elaborada em 

"dias que nem mesmo tua palavra (do místico) nos sustém". O esvaziamento da 

vida alvitra o esvaziamento do discurso poético. Bloqueadas, a vida e a 

linguagem poética, o poeta faz o concerto com os despojos que lhe restaram -

as chagas -, ou seja, a opção de viver e de fazer poemas, desejando voltar a ver 

o místico "nos mínimos detalhes". Não fosse essa opção consciente pelo 

reaparecimento do anjo, a sede pelo mistério e pela mística, o poema estaria 

para sempre perdido no sem-sentido, na impertinência do discurso frente às 

"horas de pedra". 

A emergência dramática que impulsiona o desejo de "encarar o 

sofrimento como um céu aberto", sugere que a poesia lírica moderna foi 

condenada a ter como totalidade em seu horizonte expressivo apenas o 

fragmentário que marca o seu corpo. O poema "Novíssimo Jacob" dramatiza 

esse antagonismo, pois sabe o poeta, em seu exercício textual, que as linhas 

entre o efêmero e o eterno, a parte e o todo, são tênues. Onde se situar nesse 

trajeto? Nas angústias da existência em chagas e sede, ou na "luz descendo e 

subindo" sobre o poeta? Para responder a essas perguntas, o poeta, em 

"Novíssimo Jaco h", apresenta-se como o ser que busca no espaço 

metalinguístico a sua realização e revelação poética. 

Tal qual Jacob encontrou razões para sua existência na luta com o 

anjo, assim procede o poeta ao vislumbrar a "luz descendo e subindo" sobre si. 
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A dualidade expressa pela imagem verbal "descendo e subindo" sugere a 

complexidade do processo literário, em que o criador parte de urna atmosfera 

caótica, porém extremamente fértil e dá ordem ao seu universo poético. 

No poema "Mapa", a tensão tempo-eternidade possibilita urna 

reinvenção temporal que acentue a criação e a destruição cíclica do tempo e do 

cosmo, bem como a crença na perfeição de um novo princípio: 

MAPA 
A Jorge Burlarnaqui 

Me colocaram no tempo, me puseram 
urna alma viva e um corpo desconjuntado. Estou 
limitado ao norte pelos sentidos, ao sul pelo medo, 
a leste pelo Apóstolo São Paulo, a oeste pela minha educação. 

5 Me vejo numa nebulosa, rodando, sou um fluido, 
depois chego à consciência da terra, ando corno os outros, 
me pregam numa cruz, numa única vida. 
Colégio. Indignado, me chamam pelo número, detesto a hierarquia. 
Me puseram o rótulo de homem, vou rindo, vou andando, aos solavancos. 

1 O Danço. Rio e choro, estou aqui, estou ali, desarticulado, 
Gosto de todos, não gosto de ninguém, batalho com os espíritos do ar, 
alguém da terra me faz sinais, não sei mais o que é o bem nem o mal. 
Minha cabeça voou acima da baía, estou suspenso, angustiado, no éter, 

15 tonto de vidas, de cheiros, de movimentos, de pensamentos, 
não acredito em nenhuma técnica. 
Estou com os meus antepassados, me balanço em arenas espanholas, 
é por isso que saio às vezes pra rua combatendo personagens imaginárias, 
depois estou com os meus doidos, às gargalhadas, 

20 na fazenda do interior, olhando os girassóis do jardim. 
Estou no outro lado do mundo, daqui a cem anos, levantando populações ... 
Me desespero porque não posso estar presente a todos os atos da vida. 
Onde esconder minha cara? O mundo samba na minha cabeça. 
Triângulos, estrelas, noite, mulheres andando, 

15 presságios brotando no ar, diversos pesos e movimentos me chamam a atenção, 
O mundo vai mudar a cara, 
a morte revelará o sentido verdadeiro das coisas. 

Andarei no ar. 
Estarei em todos os nascimentos e em todas as agonias, 

,Q me aninharei nos recantos do corpo da noiva, 
na cabeça dos artistas doentes, dos revolucionários. 
Tudo transparecerá: 
vulcões de ódio, explosões de amor, outras caras aparecerão na terra, 
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) 

; 

o vento que vem da eternidade suspenderá os passos, 
dançarei na luz dos relâmpagos, beijarei sete mulheres, 
vibrarei nos cangerês do mar, abraçarei as almas no ar, 
me insinuarei nos quatro cantos do mundo. 

Almas desesperadas eu vos amo. Almas insatisfeitas, ardentes. 
Detesto os que te tapeiam, 
os que brincam de cabra-cega com a vida, os homens "práticos" ... 
Viva São Francisco e vários suicidas amantes suicidas, 
e os soldados que perderam a batalha, as mães bem mães, 
as fêmeas bem fêmeas, os doidos bem doidos. 
Vivam os transfigurados, ou porque eram perfeitos ou porque jejuavam muito 
Viva eu que inauguro no mundo o estado de bagunça transcendente. 
Sou a presa do homem que fui há vinte anos passados, dos amores raros 

[que tive, 
vida de planos ardentes, desertos vibrando sob os dedos do amor, 
tudo é ritmo do cérebro do poeta. Não me inscrevo em nenhuma teoria, 

) estou no ar, 
na alma dos criminosos, dos amantes desesperados, 
no meu quarto modesto da Praia de Botafogo, 
no pensamento dos homens que movem o mundo, 
nem triste nem alegre, chama com dois olhos andando, 

5 sempre em transformação. 
(Poemas, PCP., p. 116) 

Projetando-se no corpo da linguagem poética, em si mesmo 

exaurido e saturado de signos e sentidos, este poema apresenta um estado de 

consciência poética e desvela o desespero do poeta face à sua limitação: "Me 

colocaram no tempo,/ me puseram uma alma viva e um corpo desconjuntado". 

Mesmo compreendendo sua finitude, mercê de sua abertura à banalidade 

humana e à própria faticidade, o poeta transfunde sua emoção em sublimação, 

embora circundado pelo desespero da inquirição do porvir. 

Qual Jacob, conhecedor de seus limites, em "Mapa" o poeta 

"batalha com os espíritos do ar" na busca de sua face poético-existencial. Mas o 

destino já está traçado. Resta ao poeta seguir a trajetória demarcada e 

mergulhar no corpo da linguagem, conduzindo e conduzido pela escada-palavra 

sob o signo do eterno retorno do mesmo, bem como indica o título mapa 
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(representação geográfica de uma superfície plana) que, apesar de seus marcos 

possibilitarem novas descobertas, reconduzem ao mapeamento iniciaL 

Em "Mapa" o desespero do eu lírico oscila entre as lembranças do 

passado e a conquista dos lauréis do conhecimento. Tal conhecimento é fruto de 

uma existência consciente no mundo turbado do qual o eu-lírico retirou todo o 

saber e experiência possíveis mediante as disponibilidades de sua humanização 

rotulada (versos 2 a 9). Com muita justeza, Laís Corrêa de Araújo afirma que, 

em "Mapa" o poeta traça um "( ... )'mapa interior', como tentativa de autognose 

e, ao mesmo tempo, tomada de posição, conscientização do poeta diante do 

tumulto imanente à sua condição de criador". 6 

Voltar ao começo, ver suas superfícies, dobrar-se sobre si mesma é 

o destino dessa metalinguagem poética. Não remeter a nada que esteja fora do 

seu domínio estrutural demarcado - norte, sul, leste, oeste - é o seu pathos. 

Qual Jacob querendo superar a condição humana no ato consciente de duelar 

com Deus, assim se comporta o poeta em "Mapa", plasmando a vida na própria 

caminhada textual agônica e eternamente retomada, dando voltas sobre si, 

"numa nebulosa, rodando/ Tonto de vidas"', mas consciente de que seu corpo 

fragmentado, recorrente e fadado a se insinuar "nos quatro cantos do mundo" é 

a sua arma para abrir as sendas de uma existência poética possíveL Mesmo que 

como voz errante em meio aos discursos correntes da sociedade. 

Em "Mapa~, qual Jacob de posse de seu destino, o poeta busca um 

sentido existencial no interior do próprio espaço obliterado. Jacob lutando para 

ser abençoado e o poeta lutando pela posse da palavra, ambos trazem na busca, 

a eminência. 

A configuração de "Mapa~ enquanto um processo ininterrupto, um 

eterno fluir em direção a algo que está essencialmente na vontade interior do 

texto e que quer transcender para o real, fez do poema uma declaração de fé na 

vida, uma iminência, mesmo situando-se no palco sombrio da existência. 

6
• Murilo Mendes, Rio de Janeiro, Vozes, 1972, p. 34. 
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Em termos formais, podemos ver que o caráter de processo 

ininterrupto do texto apo1a-se no extrato morfológico. Nesse aspecto, 

destacamos, dentre várias formas verbais, a alta incidência de verbos no 

presente do indicativo ("estou''; ""vejo"; "sou''; "chego"; "ando"; "prega"; 

"chamam''; ''danço""; "rio_,; "choro"''; ''gosto''; "batalho"; "samba"; ""faz""'; "não 

sei"; "não acredito"; "balanço"; "desespero"; "chamam"; "amo"; ''detesto"; 

"inscrevo") e em menores relevâncias, verbos no futuro do indicativo ("vai 

mudar'"; ''revelará"; "andarei"; "estarei"; "aninharei"; ''transparecerá"; 

"aparecerá"'; "'suspenderá"; "dançarei", "beijarei''; "vibrarei'', "abraçarei'~; 

"insinuarer"') e gerúndio ("rodando"; "rindo"; "combatendo", "andando"; 

"olhando", "levantando", "brotando"), indicando um aspecto de conscientização 

do ser, entre o que é, o que será e o seu empenho para continuar sendo. O 

poema é, pois, um contínuo que se assemelha à luta de Jacob, um campo 

metalinguístico com sua palavra-limite a visualizar a escada de nosso tempo, 

cheia de signos. 

No plano semântico, expressões verbais como "rodando", 

"andando", "batalho", "balanço", "combatendo", "samba", "dançarei", refletem 

uma idéia de deslocamento que remetem à busca obsessiva do poeta a esse 

deslocar-se incessante em torno do mesmo "mapa", configurando, assim, um 

vazio que é iminência, posto que o poeta não sabe mais "o que é o bem nem o 

mal". Ressurge a necessidade de prosseguir caminhando, se balançando "em 

arenas espanholas", "combatendo personagens imaginários, até inaugurar "o 

estado de bagunça transcendente", vivendo "nem triste nem alegre", mas 

"sempre em transformação". 

Deste modo, o texto projeta-se sobre seu próprio corpo não como 

uma explicação do ser, mas como a materialização de um fazer(-se). Essa visão 

mitopoética recai também sobre a situação da própria poesia moderna com seus 

projetos e impasses vitais, entre a transcendência e o silêncio. Podemos dizer 

que em "Mapa" temos o poeta e o poema a delimitarem-se no horizonte 

interdito da vida moderna. Mas é ali mesmo, onde o mundo se esvai e a 
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linguagem se nega à representação da essência das coisas, em que "tudo é ritmo 

do cérebro do poeta", é nesse lugar que a palavra poética se ergue, buscando 

forças expressivas em seu próprio ser, consciente de que deve abrir caminho 

caminhando, sem se inscrever "em nenhuma teoria". 

A poesia moderna, diz Alfredo Bosi, "foi compelida à estranheza e 

ao silêncio. Pois, foi condenada a tirar de si a substância vital" 7
• A metapoesia 

de "Mapa" não encontra sossego; ao contrário, se desespera em busca não só da 

auto-imagem, do eu poético, como também, e sobretudo, em busca da sua razão 

de ser, ou razão de signo, no mundo. 

No livro As Metamorfoses, vários poemas metalingüísticos sugerem 

a peregrinação jacobina de Murilo Mendes em busca de um equilíbrio poético. 

Através de uma linguagem impregnada pela imagística surrealista, tem-se a 

constante referência à missão do poeta em conciliar os contrários do mundo em 

caos. 

No poema "O poeta futuro", o eu lírico confessa-se "o homem 

sereno, a síntese de todas as raças, o portador da vida" que "saiu de tanta luta e 

negação e do sangue espremido" para construir o sentido que justifique a vida. 

Não só justifique, mas o faça prosseguir, sempre em transformação, ainda que 

este caminho seja árduo e o instigue a transformar "o aço de sua espada/ em 

penas que escreverão poemas consoladores" 

Outra aproximação do poeta com o arquétipo de Jacob, pode ser 

vista no poema "O Pastor pianista". O texto, imbuído de forte imagística 

surrealista, apresenta a figura do poeta-pastor como um novíssimo Jacob 

apascentando pianos que, por sua poesia, leva à divindade o "antigo clamor do 

homem": 

Soltaram os pianos na planície deserta 
Onde as sombras dos pássaros vêm beber. 
Eu sou o pastor pianista, 

7
• O ser e o tempo na poesia, São Paulo, Cultrix, 1993, p. 143. 
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5 

10 

15 

Vejo ao longe com alegria meus pianos 
Recortarem os vultos monumentais 
Contra a lua. 

Acompanhado pelas rosas migradoras 
Apascento os pianos: gritam 
E transmitem o antigo clamor do homem 

Que reclamando a contemplação, 
Sonha e provoca a harmonia, 
Trabalha mesmo à força, 
E pelo vento nas folhagens, 
Pelos planetas, pelo andar das mulheres, 
Pelo amor e seus contrastes, 
Comunica-se com os deuses. 

(As Metamorfoses,PCP., p. 343) 

Ao analisar este poema, Antonio Candido enfatiza que o texto 

provoca um efeito de surpresa ante o inesperado: ao propor uma poesia pastoril, 

são seres inanimados - pianos - que o poeta apascenta. De acordo com o 

crítico, este efeito sugere uma "poética da ausência", em que as palavras 

inesperadas preenchem os vazios deixados pelo que, eventualmente, o leitor 

esperana: 

acompanha 

Trata-se 
desmanchar 

de 
os 

verdadeira provocação, feita para . . 
nexos usuais e cnar nexos novos, 

inesperados, que ferem como choque a percepção do leitor e 
o obrigam a tomar conhecimento de uma realidade 
insuspeitada. 8 

Como os anteriores, este poema assume uma verdade radical que 

o novíssimo Jacob, qual seja, a de que o poeta "reclama a 

contemplação, sonha e provoca a harmonia". Para Isso, expressões 

metalingüísticas mobilizam-se no horizonte tempestuoso dos signos que 

8 • "Pastor pianista/ pianista pastor' in: Na sala de aula, São Paulo,Ática, 1989, p. 90 
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assolam a poesia. Vemos que "pianos", termo metapoético, compõem uma forma 

de ser e de dizer, pois quando "gritam", também suscitam a comunicação entre 

homens e deuses (versos 9 e 16).Nos dois últimos versos que fecham o poema, é 

perceptível a sugestão de que há nas experiências m'ítica e poética um 

denominador comum: a atração pela mística que o desconhecido propicia. Essa 

atração envolve, seduz e apaixona pois é marcada pela diferença e provoca um 

impulso incontrolável de aproximação, abraço e união. É nesse ato de união que 

reside a grandeza da poesia, mesmo que o espaço esteja "numa planície 

deserta/onde os sonhos dos pássaros vêm beber~, de tal modo se apresenta 

enegrecido o espaço da poesia lírica moderna. Não obstante os gritos e clamor 

dos tempos modernos, "com alegria" indo "contra a lua", o poeta-pastor torna

se absolutamente senhor do seu proceder poético. 

Em "A Criação e o Criador" - poema que abre o "Livro Segundo" 

de As Metamorfoses - o poeta se faz novo Jacob, lutador, capaz de 

despertar, com sua magia verbal, a noite, o sono do poema obscuro, dando-lhe 

"essência, corpo," vida: 

A Criação e o Criador 

O poema obscuro dorme na pedra: 
"Levanta-te, toma essência, corpo". 

Imediatamente o poema corre na areia, 
Sacode os pés onde já nascem asas, 

5 Volta coberto com a espuma do oceano. 

O poema entrando na cidade 
É tentado e socorrido por um demônio, 
Abraça-se ao busto de Altair, 
Recebe contrastes do mundo inteiro, 

1 O Ouve a secreta sinfonia 
Em combinação com o céu e os peixes. 

E agora é ele quem me persegue 
Ora branco, ora azul, ora negro, 
É ele quem empunha o chicote 

15 Até que o verbo da noite 
O faça voltar domado 
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Ao pó de onde proveio. 

(As Metamorfoses, PCP., p. 337) 

Considerando que o ato criador é um processo, sua pnmeua 

dimensão implica na imprevisibilidade. O poema tem o tom de uma profissão de 

fé marcada pela aventura de quem mesmo, tendo se preparado cuidadosamente 

para uma jornada poética a fim de dar essência ao poema, não sabe, o poeta, o 

caminho no qual é lançado, posto que, vê-se perseguido pelo próprio poema. O 

poema, antes dependente do poeta, agora apresenta-se autônomo, 

personificado, incomoda o poeta e deve voltar "ao pó de onde proveio". Tal 

como Jacob combate com seu criador e busca uma autonomia, o discurso 

metalinguístico de "A criação e o Criador" sugere a luta do poeta com as 

palavras, ao ponto de desejar adormecer o poema e vê-lo reduzido à sua 

essência primeira: o pó. 

A vocação poética, para Murilo Mendes, sempre foi matéria de 

reflexão, a tal ponto que ele faz de sua poesia a atividade principal. 

Incorporando em si o Jacob mítico, Murilo reconhece no aforismo 655 de O 

Discípulo de Emaús que "A poesia é tão diurna como noturna" e, assim, 

prossegue a sua peregrinação em busca da liberdade poética. 

Em Poesia Liberdade, no poema "Aproximação do terror", Murilo 

insiste em sua vocação jacobina e revela que mesmo inclinado ao erro, o poeta 

tem uma missão a cumprir já desde o seu nascimento: a de conduzir a "ópera do 

mundo": 

Dos braços do poeta 
Pende a ópera do mundo 
(Tempo, cirurgião do mundo):-

( ... ) 
Dos braços ... 
Pende a ópera do mundo. 

Tenho que dar de comer ao poema. 
Novas perturbações me alimentam: 
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Nem tudo o que penso agora 
Posso dizer por papel e tinta. 
O poeta já nasce conscrito, 
Atento às fascinantes inclinações do erro, 
Já nasce com as cicatrizes da liberdade. 
[ ... ] 

(Poesia liberdade,PCP., p. 431) 

O poeta, fascinado pela essência das coisas, já nasce alistado e não 

pode fugir de sua vocação poética, pois traz em si "as cicatrizes da liberdade", 

que supõe-se a sua própria vocação. Embora marcado, é capaz de extrair das 

perturbações oriundas de sua consciência crítica e criadora um novo sentido 

para sua poesia. Murílo prossegue sua migração noturna, e em muitos de seus 

poemas revela a inquietação ante os limites da existência, a saudade do eterno, 

o desejo do indizível e a conseqüente necessidade de um equilíbrio. 

No poema "A noite e suas operações", usando metáforas sugestivas 

do ambiente de combate, o eu lírico questiona a missão de poeta essencial, 

inconformado com a guerra: 

( ... ) 
? Quem sou eu em face dos despojos da vida 
Para recolher o essencial, 
Para calçar os coturnos da revelação 
E compartilhar sem coroa de espinhos 
O que é privilégio exclusivo do Ente dos entes. 

(Poesia Liberdade,PCP., p. 406) 

O desespero do novíssimo Jaco b é, ainda, recriado por Murílo no 

poema "Descanto", do livro Parábola. Nele, o poeta lamenta por reconhecer os 

seus limites e descanta: 

Nesta praia de antigos lamentos 
ôô 
Lamento-me sem deuses nem coro: 
De ser homem e aderir à pedra, 
De ser paixão adjetiva; 

[ ... ] 
Lamento-me de não construir nem destruir. 
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De amanhecer, de anoitecer, 
De enxertar céu e inferno, 
De subser, 
De não amolgar o fogo. 

(Parábola,PCP., p. 546) 

Ao ler estes versos, o leitor é conduzido a um convívio universal 

com as mesmas experiências do homem em exílio de seu próprio território 

geográfico, e sente-se um novíssimo Jacob, vivendo um exílio maior: o de si 

mesmo. Mesmo assim, resiste e canta desencantado. 

Com relação ao caráter do exílio muriliano e sua resistência a não 

permanecer neste estado, é de uma solidez expressiva o testemunho de Luciana 

Stegagno Picchío, e cremos poder aproximá-lo do desejo impulsivo do 

novíssimo Jacob. Segundo ela, Murilo, mesmo quando estava ausente do país, 

[ ... ]o coração está sempre, no Brasil. São os anos da 
ditadura e da tristeza. Murilo sofre como brasileiro e como 
cidadão do mundo. O seu imaginário se enche de bombas 
atômicas. Os anjos e arcanjos da sua primeira poesia visionária 
são substituídos por astronautas que procuram a lua, mas 
também por motocicletas que querem atropelar o poeta inerme. 
Murilo invoca uma paz universal, detesta as ditaduras, todas, de 
direita e de esquerda, refugia-se na palavra, sempre mais 
apurada, contundente, preciosa. Interessa-se por tudo o que é 
novo em arte e em literatura, na Europa como no Brasil. 9 

Assim, novíssimo Jacob, o poeta espera ver o mundo transformado 

pela poesia e qual Jacob queria apenas um novo nome para libertar-se, o poeta 

anela o reencontro com as suas origens, com o Criador, na eternidade. 

Em Tempo Espanhol, Murilo transcende a limitação do homem 

face à brevidade da vida e, inspirado em motivos espanhóis, realiza 

-----------
9 "Vida-poesia de Murilo Mendes", in: PCP. p, 29 
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uma abertura de possibilidades para o ser tornar-se apto à união com o divino. 

É o que nos sugere o poema a seguir: 

5 

10 

São João da Cruz 

Viver organizando o diamante 
(Intuindo sua face) e o escondendo. 
Tratá-lo com ternura castigada. 
Nem mesmo no deserto suspendê-lo. 

Mas 
Viver consumido da sua graça. 
Obedecer a esse fogo frio 
Que se resolve em ponto rarefeito. 

Viver: do seu silêncio se aprendendo. 
Não temer sua perda em noite obscura. 

* 
E, do próprio diamante já esquecido, 
Morrer, do seu esqueleto esvaziado: 
Para vir a ser tudo, é preciso ser nada. 

( Tempo Espanhol, PCP., p. 586) 

Como podemos ver nesse labutar poético, "viver organizando o 

diamante" é a própria obsessão da poesia que se quer fundadora do ser, mas 

que, ao mesmo tempo - tempos modernos -, se sabe linguagem crítica, 

paradoxal, problemática. Metalinguagem que quer extrapolar-se para o ser ou 

quer arrastá-lo para sí. Daí o caráter um tanto agôníco desse ofício do poeta que 

se quer urna artesão do verbo, trabalha a palavra, analogamente representada na 

mais brilhante pedra: o diamante. Sobressai o desejo e a audácia do novíssimo 

Jacob que, inscrevendo-se num real mito-poético - o processo do burilamento 

para atingir a perfeição - tem consciência de seus limites e carências, mas ao 

mesmo tempo transforma a linguagem poética para além de si mesma. Como diz 

Alfredo Bosi, a poesia abriu caminho caminhando, mas 
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[ ... ] o que ela não pode fazer, o que não está ao alcance da 
pura ação simbólica, foi criar materialmente o novo mundo e 
as novas relações sociais, em que o poeta recobre a 
transparência da visão e o divino poder de nomear. 10 

Viver organizando a palavra, "viver consumido da sua graça", como 

um ourives metafísico o poeta deseja fundar o espaço da palavra, 

transformando-a num "fogo frio I que se resolve em ponto-rarefeito". Todo esse 

burilamento que se instaura a partir do silêncio e do esvaziamento, traduz uma 

atitude ascética do artesão talhando o verbo "no deserto" ou "na noite obscura". 

Considerando que a questão de identidade é um elemento essencial 

da poesia moderna, no último verso do poema, Murilo Mendes aponta 

para a complementaridade entre "tudo" e "nada", sugerindo a projeção do ser 

para a idealídade e sua conseqüente identidade. Essa busca de identidade, 

também, pode ser percebida em: 

{ .... ] 
No espaço e na medida de Castela 
Na solidão do ar absoluto de Castela 
Distingui minha medida temporal. 
("Homenagem a Cervantes", Tempo Espanhol,PCP., p. 588) 

Assim, a poesia de Murilo Mendes procura o ser nos signos e 

símbolos do seu próprio corpo e do mundo ao redor, sempre com uma dramática 

autocontemplação, uma autoconsciência introjetada no próprio componente 

formal da escritura. 

Em "Tema de Calderón", Murilo mostra o ser, transpondo seus 

limites sem evadir-se de sua subjetividade; 

[ ....... ] 

Quem finalmente sou, esqueleto letrado, 

10 O ser e o tempo na poesia, São Paulo, Cultrix, 1993, p., 145 
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Alienado eco? A injustiça não me cabe 
A mim só: qualquer um a reclama e recebe. 
Mas eu sonho a injustiça, ou a suporto? 
Eu sonharei a vida, ou a vida me sonha? 
Aprendi do meu sangue, ou da essência de Espanha? 

(Tempo Espanhol, PCP.,p. 597) 

Reduzir-se ao nada, reconhecer seus limites, é o que se impõe ao 

poeta novíssimo Jacob que, "para vir a ser, se perfaz": 

[ ........ ] 

Eu que sou o não-figurativo, o não-nomeado, 
O não-inaugurado, o que sempre se perfaz, 
Nutrido pelo sol interior que acende o esqueleto, 
Alguém que é ninguém, 
[ ......... ] 

("Ávila", Tempo Espanhol, PCP.,p.584) 

Viu-se anteriormente que uma das dimensões simbólicas do 

arquétipo de Jacob é o desejo humano para superar-se. Servindo-se da 

paisagem onírica, no poema abaixo, Murilo expressa esse desejo; fala da vida 

que transcende a própria morte e faz nascer a poesia: 

5 

Grafito na lápide duma menina romana 

Vivi parede e meia com minha mãe, 
Durante nove meses aquecida. 
(Soavam flauta. Pássaros volando.) 

Borboleta que larga seu casulo 
Concluí o sonho. Comecei a vida. 

(Convergência, PCP., p.644-5). 

Fundado num ritmo existencial - verso 1 -, o poema apresenta um 

processo reiterativo - a expansão de um mesmo motivo em direção a uma 

intensidade expressiva que tende a qualificar e expressar o sentido do ser. 

100 



Semelhante à persistente metamorfose da borboleta, interpõe-se no discurso 

poético e no transcurso existencial do poeta a transcendência do limite do verbo 

poético. O verbo deixa o "casulo" que envolve a palavra e, manipulado pelo 

verbo essencial, extrai a sua força expressiva, a sua razão de ser. Incisivos, o 

poeta e a poesia transpõem seus marcos e, parodiando o nascer da borboleta, o 

poeta exprime seu próprio fazer poético, já que para Murilo "de modo geral os 

poemas são paródias da poesia, corno os sermões são paródias do verbo" (O 

discípulo de Emaús, aforismo n° 294). 

Corno ficou caracterizado em "Grafito na Lápide duma Menina 

Romana", a poes1a remonta a um tempo cosrnogônico, buscando redefinir o 

espaço do seu ser e do ser humano, lançando-lhe luz a exemplo do que outrora 

se empenhara Jacob, que em seus sonhos e lutas com Deus buscava um sentido 

para se autodefinir. E o que faz com que o movimento de subida e descida da 

poesia remonte a esse tempo mítico talvez seja o fato de que, corno diz Mircea 

Eliade, "a idéia de que a perfeição estava no princípio parece ser muito 

antiga" 11 , e não se pode renovar o mundo "senão repetindo o que os Imortais 

fizeram in i !lo tempore, renovando a criação"12 . 

u. Mito e realidade, São Paulo, Perspectiva, Debates n° 52, 1998, p. 5!. 

12 Op. Cit. p. 46. 

101 



3.3 - ESPERANÇA DE SE CONHECER 

A poesia de Murilo Mendes quando busca resgatar a auto-imagem, a 

consciência das formas do seu próprio ser latente e manifesto no espelho da 

linguagem poética chama a si a atualização do mito de Narciso. No confronto 

do poeta com o arquétipo de Narciso delineia-se o problema da crescente perda 

de identidade e integridade que subjaz aos padrões individuais da vida moderna. 

A poética muriliana, narcísica, introjeta o olhar do poeta e, com 

ele, busca recompor a fragmentada imagem de si mesma e do mundo no interior 

das fórmulas simbólicas. Assim, o olhar do poeta é, antes de tudo, um olhar de 

se ver, um olhar 

[ ........ ] 
de quem já vê se desenrolar sua própria paixão e morte, 
esperando a integração do próprio ser definitivo 
sob o olhar fixo e incompreensível de Deus. 

("Meu novo olhar", Tempo e Eternidade, PCP.,p. 24 7) 

O mito de Narciso, na versão de Ovídio, fala da inocente trágica paixão de um 

jovem por sua própria imagem 1
• Fruto de urna união indesejada por parte de 

sua mãe, a ninfa Liriope, uma das várias mulheres de Cesifo - um deus fluvial-, 

Narciso encantava a todos por sua beleza. A beleza excessiva, na cultura grega 

especialmente, sempre assustava a todos 2
• Preocupada com o futuro do filho, 

Liriope consulta o profeta Tirésias e, pergunta-lhe se Narciso viveria muitos 

anos. A resposta do advinho laconicamente advertia: "Sim, se ele não se 

conhecer" 3 
•• Narciso foi insensível ao amor de todos (ninfas e mortais de ambos 

os sexos) quantos se apaixonavam por ele. Uma das vítimas de seu desprezo 

L"Livre Trolsieme" in Les métamorphoses, Paris, Garnier Fréres, 1966, pp 98-103. 
2 Junito de Sousa Brandão, Mitologia grega, v.li. Petrópolis: Vozes, !986. p. 175 
3

• No original francês, tem-se: "Oui, s'il ne se connait pas". Ovídio, Op. Cit., p. 98 
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lançou-lhe a seguinte maldição: "Que ele ame e não possa possuir o objeto de 

seu amor" 4
• A maldição se cumpriu quando ele debruçou-se sobre as águas de 

um lago para saciar a sede e ficou extasiado, entorpecido com sua própria 

imagem. Sem se alimentar, esquecido do mundo, ele morre vítima do próprio 

amor. No lugar onde seu corpo tombou nasceu uma flor que foi chamada de 

narCISO. 

Na poesia de Murilo Mendes, a construção da imagem poética (seu 

pathos), em alguns textos, represa as águas que banham ou refletem o arquétipo 

do belo Narciso. Ao cruzar o mito de Narciso com a poesia de Murilo Mendes, 

sobressai, com grande vitalidade simbólica, uma das faces cruciais da poesia 

moderna, a consciência metalinguística inerente ao ato criador. Uma 

metalinguagem que é fruto, sobretudo, da crise de valores do mundo moderno 

que afetou o próprio caráter representativo da linguagem. Ou seja, busca da 

identidade expressiva como forma de resistência aos padrões existenciais 

da modernidade. 

Tal busca, contudo, é bastante complexa na poesia de Murilo 

Mendes, posto que, de um lado aparece uma metalinguagem crítica, cuja 

consciência vigilante evoca o desejo do conhece-te a ti mesmo, e, do outro, uma 

metalinguagem contemplativa, entregue ao gozo narcísico da fruição do seu 

próprio ser. Assim, essa poesia não poderia incorporar um narcisismo que a 

limitasse à autocontemplação do seu próprio ser, posto que esse ser não é um 

dado pacífico, uma imagem acabada, mas um projeto a ser realizado, um projeto 

de sobrevivência da própria poesia. 

O olhar inocente de Narciso diante de sua imagem transforma-se, 

hoje, na mirada crítica que a poesia moderna volta sobre si diante do 

aniquilamento de valores humanos e históricos até então aceitos como pontos de 

4
• Na versão francesa: "Qu'il aime donc de même à son tour et de même ne puisse posséder 

l'objet de son amour!". Ovídio, Op. Cit. p. 100 
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referenciais: ideais utópicos, revolucionáríos, filosóficos-existenciais do 

homem. A proliferação de discursos com suas contradições expostas, colocou 

em cheque a própria linguagem enquanto forma de apreensão e compreensão do 

mundo. Solapada em sua base representativa, a linguagem, mesmo a poética, 

traz em si o fantasma da ilegitimidade e do descrédito. Resta-lhe, como tática 

de sobrevivência, refletir sobre essa crise de valores, refletindo-se. A crise da 

linguagem não deixa de ser uma extensão maior que se abateu sobre o mundo 

moderno, que, com seu excesso de luzes promocionais, tende a reduzir o homem 

a sombras. Como em "Abstração": 

5 

10 

O gramofone não diz em que mundo me acho. 
Onde ancora a âncora? 
Que ligação tem os dedos com a dália que os segura? 
O poema olha para mim, e, fascinado, me compõe. 
A onda decretou medidas a meu respeito, 
Meus braços resolvem atos 
Cada um para seu lado. 
Nada tenho a ver comigo, 
Não me conheço: 
Um estrangeiro pensa em mim fora do tempo 
A idéia da máquina do meu corpo dentro de tempo. 

(Poesia liberdade, PCP., p. 434) 

O drama do eu lírico em "Abstração" é de ordem vivencial, como 

busca de vir-a-ser, e não de ordem física. Na ordem física, os elementos (dedos, 

dália, poema, onda, braços) são estáveis, em si apoéticos. Na ordem existencial, 

esses elementos são elevados a planos mais altos, a regiões mais sublimes, 

confirmando que, 

Todas as contradições se resolvem no espírito do poeta. O poeta é 
ao mesmo tempo um ser simples e complicado, humilde e 
orgulhoso, casto e sensual, equilibrado e louco. O poeta não tem 
imaginação. É absolutamente realista. 

(O Discípulo de Emaús, PCP., p, 834) 
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O elemento prosaico serve como intermediário para se atingir a 

linguagem poética, em si abstrata e complexa. A elevação deste elemento a 

regiões mais sublimes, exige do eu lírico uma atitude cada vez menos 

equilibrada em relação à realidade física, e o poeta não pode permanecer 

constantemente em posição estáveL Quando se abstrai, no verso 9, o poeta 

aniquila-se. No entanto, por não poder aniquilar-se totalmente, e não podendo 

separar completamente o real/irreal, o eu-lírico volta-se ao concreto e 

visualiza-se um estrangeiro se auto-contemplando (versos 1 O e 11). Destarte, 

pode-se perceber que a poesia moderna vive o dilema de ter que falar quando o 

próprio signo lingüístico tende à negação de si mesmo no âmbito da linguagem 

expressiva. "O poema olha para mim, e, fascinado, me compõe", revela o poeta 

no interior do poema que, em meio ao dilema de não saber em que mundo se 

acha (verso 1), busca sua existência no pensamento do estrangeiro. Nesse 

sentido simbólico em direção ao sentido de existir, está o grande desafio de 

Murilo Mendes e da poesia moderna de um modo geral, que toma para si o 

desafio da Esfinge de Tebas e se autoproclama: decifro-me ou me devoro . Esse 

caráter autofágico tem se manifestado tanto no nível simbólico, elaborado no 

interior do texto poético 

[ ..... ] 
A palavra nasce-me 

fere-me 
mata-me 
coisa-me 
ressuscita-me. 

[ ..... ] 
("Texto de consulta", Convergência, PCP.,p. 738) 

quanto num nível literal, em alguns momentos vanguardistas, quando o signo 

lingüístico chegou a ser subvertido ou abolido, como em: 

O vidromar. O vidromir. O vidromur. 

• 
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O dilema. O trilema. O xilema. 
O dilume. O trilume. O xislume. 

("Metamorfoses (2)", Convergência PCP.,p. 721) 

A poesia moderna VIve uma situação embaraçosa de ter que falar 

quando o próprio signo lingüístico tende à negação de si mesmo no âmbito da 

linguagem expressiva. "Não posso escrever a obra prima que todos esperam do 

meu talento" 5 diz Murilo Mendes em meio a esse impasse que ameaça a sua 

própria existência, e assim constrói o seu modo possível de existir. 

Como um Narciso desterrado do espelho onde brilharia a sua 

imagem inocente e plena de realidade, a poesia moderna parte em busca do 

reconhecimento das várias esferas do seu ser, desde a materialidade lingüística, 

passando pela sua natureza estética, até a sua repercussão nos âmbitos 

individual e social. Ao projetar o seu foco de luz sobre o seu próprio ser, 

contudo, essa poesia pode, no limite da consciência auto-contemplativa, 

transformar-se em redundância niilista, cair no vazio de uma linguagem 

desprovida de transcendência simbólica, de densidade existencial. Assim, o 

texto poético moderno desespera, no limite do seu ser, entre fala e afasia, entre 

a imagem de ser desvelada e as miragens desconstruídas6
• 

A partir dessas considerações iniciais, veremos alguns poemas de 

Murilo Mendes para exemplificar como ele incorpora esteticamente o arquétipo 

mítico de Narciso, não apenas como símbolo de contemplação e fruição do seu 

próprio ser, mas sobretudo como signo que busca a verdadeira identidade, 

o pleno (re)conhecimento de si. Dessa forma, a poesia de Murilo Mendes 

caracteriza-se tanto pela busca do reflexo do eu, das imagens do ser e do mundo 

5 .-ve"fs(;ext;:-ãí(iü-do poema "Noturno resumido", Poemas, PCP., p. 89. 

6
• Esse momento em que a linguagem se desdobra e passa a se contemplar é visto por Davi 

Arrigucci como um momento perigoso. Momento em que "vergada sobre a própria imagem, a 
linguagem pode imitar a atitude arquétipa de Narciso, a uma só vez, o arco suicida do 
escorpião". (O escorpião enca/acrado, São Paulo: Perspectiva, 1973. p. 171 ). 
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codificados no texto, como também pelo desvelamento do eu do reflexo, ou 

seja, o ser do poema (linguagem e forma) a mirar-se na própria mirada do 

poeta. Vejamos "Poema visto por fora": 

5 

lO 

15 

O espírito da poesia me arrebata 
Para uma região sem forma onde passo longo tempo imóvel 
Num silêncio de antes da criação das coisas. 
Súbito estendo o braço direito e tudo se encarna: 
O esterco novo da volúpia aquece a terra, 
Os peixes sobem dos porões do oceano, 
As massas precipitam-se na praça pública. 
Bordéis e igrejas, maternidades e cemitérios 
Levantam-se no ar para o bem e para o mal. 

Os diversos personagens que encerrei 
Deslocam-se uns dos outros, fundam uma comunidade 
Que eu presido ora triste ora alegre. 

Não sou Deus porque parto para Ele, 
Sou um deus porque partem para mim. 
Somos todos deuses porque partimos para um fim único. 

(A poesia em pânico, PCP.,p.,285) 

Esse texto nos lança num universo onde as imagens se desdobram e 

se confundem, escondendo o ponto de partida, a imagem verdadeira. O ser e o 

reflexo, o homem e a linguagem, o poeta e o poema se confundem no universo 

informe registrado no poema. O texto reflete uma plena e ousada consciência do 

salto metalinguístico que quer capturar o senhor da linguagem, o poeta, no ser 

de linguagem, o poema. Vê-se aqui o ir e o vir do discurso poético entre os 

espaços existenciais do real e do simbólico. É um jogo de espelhos próprio da 

arte moderna, que atrai para a sua órbita tanto a transfiguração do real em 

linguagem como a transmutação da linguagem em realidade intrínseca, que 

subsiste a partir da sua própria base simbólica. 

"Poema visto por fora" além de apontar o espaço anterior à criação, 

traz a vida investida no cenário do poema, no ato da linguagem que se forma 
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para formar o homem e o mundo. O homem que expõe a sua consciência para 

que atinja o outro, a consciência do poeta que baila no palco de sua 

comunidade. 

O braço direito que se estende, "tudo se encarna" e constrói o 

espaço existencial em sua plenitude é uma imagem da própria escritura; o texto 

poético, palco da manifestação de si mesmo, do poeta e de seus personagens, é 

também palco da confluência de mundos: do humano e do divino. O poeta 

constrói uma cena de reflexos cambiantes na qual ora funde, ora confunde as 

imagens representativas dele e de seu mundo, com as imagens do próprio 

poema. 

A força que arrebata o poeta para fora do texto é o desejo narcísico 

do autoconhecimento. Essa mirada narcísica busca construir, a partir de 

referenciais internos, um espaço positivo para a existência em meio à "região 

sem forma" de um mundo que ameaça imobilizar o poder criador. 

A exemplo do que ocorre nesse poema, grande parte da obra de 

Murilo Mendes traz o estigma de auto-referência refletida na estruturação 

metalingüística, sobretudo, na emergência simbólica do texto. A dimensão 

narcísica ganha, na poesia de Murilo Mendes, uma relevância expressiva na 

própria imagem poética. Nesse sentido, o caráter narcísico impõe-se como 

arquétipo mítico que busca dar conta de questões fundamentais do escritor e da 

escritura, ou seJa, a busca de autoconhecímento num mundo caótico, 

desprovido de referenciais que assegurem a plena manifestação do ser em sua 

integridade individual. Cabe ao poeta encontrar esses referenciais, buscá-los a 

partir do interior do seu próprio ser simbólico, e do ser de linguagem , o poema. 

Não basta, como o inocente Narciso, olhar-se no espelho para se 

encontrar. Nesta mirada para dentro de si mesmo, o poeta deve ser um 

decifrador de enigmas, um operador metalingüístico que penetre no reino 

sagrado da palavra original, a qual, na modernidade, se é criadora, também, 

desconfia, questiona. É uma palavra portadora da consciência existencial, ainda 

que essa existência se apresente vazia de sentido. Vejamos, pois, mais um texto 
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em que o arquétipo de Narciso aparece como modelo encarnado pela palavra 

poética em meio à crise de identidade. 

5 

10 

Eu consultei o mito, 
Interroguei o céu que marcha: 

Debato-me na gaiola do mundo 
Até que me envolva o futuro. 

Luzes ambíguas dançam, 
Homens deslocam o busto 
E a Esfinge prepara lentamente 
O avesso da sua resposta. 

Onda que vais, onde que vens, 
Dá-me notícias de mim mesmo. 

( "Beira-mar" As Metamorfoses,PCP., p. 345) 

Tendo como pressuposto básico que a questão da identidade é o 

eixo central desse poema, podemos tomar como chave para uma abordagem do 

texto o pronome pessoal "eu", que aparece logo no primeiro verso e que se 

repete, na sua forma oblíqua, "me", nos terceiro e último versos. Esse pronome 

já aparece dentro de um contexto afirmativo que inaugura não só o primeiro 

verso, mas o próprio poema. Dessa forma, cria-se uma identificação em torno 

do ser desse poema e de sua ação na busca de elementos simbólicos que os 

conduzam ao cerne do problema existencial, a razão de ser e de estar no mundo. 

Essa busca por respostas à crise existencial que afeta o eu lírico nos dois 

primeiros versos será ampliada no terceiro, quinto e sexto versos quando a 

própria localização do enigma vital é desconhecida, posto que "a Esfinge 

prepara lentamente/ o avesso da sua resposta". 

Nas duas primeiras estrofes, o eu lírico sofre um deslocamento, 

uma descontextualização de base temporaL Na primeira, o ser direciona seu 

olhar para um passado mítico. O tempo do mito, visto como o ritmo do "céu 

que marcha", é por demais singular para ser audível pelas vozes fragmentadas 
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da modernidade. Vozes que buscam a sua redenção justamente na escritura 

poética, que em meio a tudo isso torna-se a esfinge de si mesma na base do 

próprio enigma vital: "decifro-me ou me devoro". 

Na última estrofe, a descentralização atinge a Imagem de um 

"outro", um interlocutor, que aparece marcado pelas "ondas". Esse outro, aqui, 

não passa de um desdobramento do próprio eu que busca o enigma, um eu que, 

tendo se elidido os seus referenciais, projeta a localização deles num espaço de 

ruptura com a vida habitual, indicado pela resposta contrária da esfinge. O 

movimento de ida e vinda da onda apresentado no penúltimo verso é como um 

não reflexo de Narciso, o que está fora do domínio do eu, perdido de si, em 

busca do seu enigma que, em última instância, é intransferível. 

Como podemos ver, a questão de identidade, do autoconhecimento, 

se apresenta de forma complexa, evocando a aventura modelar de Narciso, mas 

um Narciso que não mais possui águas cristalinas para se refletir. Essa 

problematização da busca de referencias existenciais se dá, na poesia moderna, 

tanto do lado do escritor como da escritura, que são as faces de uma mesma 

moeda: a moeda da crítica e da crise de identidade. 

A proposta de "Beira-mar", poderíamos dizer, é a busca de um 

caminho que leve ao lago de Narciso, um lago cujas águas possam refletir 

imagens do ser- do ser do poeta e do ser da linguagem. Podemos observar, já a 

partir das várias afirmações de busca por respostas, que os caminhos que levam 

ao autoconhecimento estão bloqueados. Há trevas, posto que as luzes são 

ambíguas. O enigma da esfinge não corresponde à sua natureza; a consciência 

projeta-se na indefinição do som das ondas alteradas pelas idas e vindas. Há 

uma total perda dos referenciais simbólicos que poderiam conduzir ao pleno 

exercício da vida. Conseqüentemente, o ser não mais encontra a sua identidade, 

deslocado que está do seu tempo-espaço vital, local de integração do ser 

consigo mesmo e com o mundo circundante. 

A "esfinge prepara lentamente/ o avesso de sua resposta", e obriga 

o eu lírico a internalizar a contradição e construir a sua trajetória poética. O 
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poeta, com o poema, deve encontrar o seu espaço significante, a sua razão de 

ser, no meio da crise de representação que abala os alicerces do mundo 

moderno, numa luta incessante contra o caos da ilegitimidade da resposta ou 

mesmo do apelo às ondas. Para João Alexandre Barbosa, "O poeta moderno 

sabe que a pacificação é impossível: a sua realidade e a da linguagem - está 

sempre ameaçada pelo deslizamento constante da referencialidade, uma vez que 

o referente do poema nunca é um dado tranqüílo."7 

"Beira-mar" reflete bem essa crise de identidade e de representação 

do mundo, numa dupla face textual que abarca tanto o poeta como o poema. 

Nesse ponto, tornam-se bastante esclarecedoras as reflexões geradas pela 

consciência crítica de Octavio Paz: 

A pergunta que o poema faz - quem é que diz isto e a 
quem o diz? - abarca o poeta e o leitor. A separação do 
poeta termina: sua palavra faz brotar uma situação comum a 
todos. Não é a palavra de uma comunidade porém a de uma 
dispersão; e não funda ou estabelece nada, salvo sua 
imaginação. No passado, talvez, sua missão foi dar um 
sentido mais puro para as palavras da tribo; hoje é uma 
pergunta sobre esse sentido. Essa pergunta não é uma 
dúvida, porém uma busca. E mais: é um ato de fé . 8 

Essas reflexões do poeta são como um complexo jogo de espelhos 

que envolve o poeta, o poema e o leitor. Nunca se resolve de todo. A imagem 

7
· As ilusões da modernidade, Sã~ Paulo, Perspectiva, 1986, p. 35. 

8 • Versão original: La pregunta que se hace e! poema -? Quién es e! que dice 
estoque digo a quién se lo dice? - abarca al poeta y ai lector. La separación de! 
poeta há terminado: su palabra brota una situación comum a todos. No es la 
palabra de una comunidad sino de uma dispersión; y no funda o establece nada, 
salvo su interrogación. Ayer, quizá, su misión fue dar un sentido más puro a 
las palabras de la tribo; hoy es una pregunta sobre esse sentido. Esa pregunta 
no es una duda sino una búsqueda. Y más: es un acto de fe E/ arco y la lira, 

Mexico, Fondo de Cultura Economica, 1998, pp.283-4 
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poética é transcendente, reflete ao mesmo tempo o poeta, o poema e o leitor: 

eu, nós - todos procuram por notícias suas nas "ondas". Em outro poema, 

"Conhecimento", o centramento da consciência existencial do ser é mais 

ostensivo, denso e dramático do que no poema visto anteriormente. 

5 

A marcha das constelações me segue até no lodo. 
Estendo os braços para separar os tempos 
E indico ao navio de poetas o caminho do pânico. 
Quem sou eu? A sombra ambulante de meus pais até o 

[primeiro homem, 
Quem sou eu? Um cérebro deixado em pasto aos bichos, 
Sou a fome de mim mesmo e de todos, 
Sou o alimento dos outros, 
Sou o bem encarcerado e o mal que não germina. 
Sou a própria esfinge que me devora. 

(A poesia em pânico,PCP., p., 301) 

Aqui também parte-se o espelho de Narciso: em seu lugar, surge o 

drama de uma crise de identidade que tende a imobilizar o ser no campo de 

forças de uma questão fundamental - "Quem sou eu? - para sua integridade 

existencial. Apesar de o ser encontrar respostas, ao repetir a pergunta no quinto 

verso é como se não houvesse caminho de volta desse cenário apocalíptico onde 

o poeta indica "ao navio de poetas o caminho do pânico", que ameaça o futuro 

diante da perda das próprias referências primordiais: "a sombra ambulante de 

meus pais", "o cérebro deixado em pasto aos bichos". 

Mas o caminho de volta ao enigma e às Imagens perdidas, sabe o 

poeta, é o percurso do próprio poema, com suas formas instauradoras de 

símbolos e signos ativos da consciência existencial. Assim, em sua ânsia de 

identidade, de referências simbólicas vitais, ao estender "os braços para separar 

o tempo", o poeta passa a sentir o fluir temporal como uma possibilidade de 

eternizar o instante. 

112 



O desespero que acomete o eu lírico em "Conhecimento" se 

condensa numa só questão: "Quem sou eu? Essa é a pergunta que a poesia de 

Murilo Mendes persegue dentro desse universo simbólico do arquétipo de 

Narciso. Essa pergunta, de um lado, modula a dramática busca de identidade do 

poeta, e, de outro, a visão imanente e auto-reflexiva do poema. Os dois (poeta e 

poema), articulados esteticamente, apagam as fronteiras entre o ser e o reflexo. 

A natureza de cada um apresenta apenas a sua face no intercâmbio com o outro. 

Narciso não existe sem sua imagem, e esta não subsiste sem aquele. Daí porque 

é capital ao poeta e à poesia moderna a questão básica do eu em sua integridade 

simbólica, o drama da perda e da busca de referências que permitam o 

reencontro consigo mesmo e com o mundo como imagem. Qual Narciso 

enlouquecido, poeta e poema desconfiam das imagens refletidas nas plácidas 

superfícies do tempo unificado, separa os tempos e mergulha nas violentas 

águas da existência, num embate colossal do ser consigo mesmo e com o seu 

tempo, sua História. Tal drama nos revela o poema "Confidência": 

5 

10 

Digo-te que me busco em todos os retratos, 
Na água de muitos rios 
E não me reconheço. 

Digo-te que invento o livro de imagens 
Para ressuscitar a infância 
- Não a verdadeira, mas a que sonhei. 

Digo-te que procuro um ponto sobre a terra 
Onde o homem possa respirar. 

Digo-te que abracei a estátua do Ente dos entes 
E que meus braços foram em peregrinação ao desconforto. 

(Metamorfoses,PCP., p. 366) 

Iniciando o poema com um verbo no presente afirmativo, o poeta 

lança-se de forma contundente à empresa de desvelar a sua face mais 

conseqüente. Uma face que, para além das aparências efêmeras, não se encontra 
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nos retratos, nem nas muagens das águas, mas projeta-se no livro de imagens 

inventado pelo poeta, contrapondo-se, assim, à realidade. Neste momento, a 

força narcísica se agiganta, desafiante. Ao inventar seu livro de Imagens, o 

poeta (no poema) encontrará forças para se contrapor ao vazio do seu tempo, 

posto que os retratos nada dizem de sua identidade. 

Sintomaticamente, todas as vezes em que o poeta expressa sua 

busca nesse poema, os verbos estão conjugados em primeira pessoa, referindo

se diretamente ao eu do poema. Com isso, a procura contínua da identidade, a 

partir de fatos da infância, ganha um sentido revelador: anúncio de um tempo 

que podia ser e que, continuamente frustrado, nunca chega a alcançar. Essa 

postura poética concorre para a compreensão da atitude de Murilo Mendes 

frente à estética modernista. Ao denunciar a esterilidade de formas 

estratificadas, presentes nos "retratos" e nas águas de "muitos rios", o poeta 

prega a busca da "liberdade de pesquisa estética para edificar a verdadeira 

poética do homem e da realidade brasileira"9
• 

Mesmo num mundo condenado ao deslocamento constante do ser, 

mundo que se apresenta como um espelho opaco, multifacetado, que impede o 

ser poético de reconhecer-se, é irremovível o desejo poético de ressuscitar a 

infância que sonhou. Ao inventar seu livro, o poeta evoca o poder criador que 

sustém a imagem poética, pois dele depende não só a simples revelação mas a 

própria fundação do verdadeiro ser. Dele depende a face do poeta e do poema , 

o lugar onde o "homem possa respirar". 

Como desdobramento de linguagens em busca de uma definição de 

Imagem, a poesia de Murilo Mendes traz em seu âmago o arquétipo de um 

Narciso errante em busca de si mesmo. Ao abraçar a estátua do "Ente dos 

entes", o ser não encontra a pacificação, mas a inquietude da peregrinação. 

9
. Leodegárío A. Filho (org.). Poetas do modernismo: antologia crítica. Brasília: 

MEC,INL,l972, p. 15. 
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Aliás, esta inquietude evidencia-se em todo o poema, através da expressão 

verbal "digo-te" repetida no início de cada estrofe. Assim, o tranqüilo espelho 

de águas do Narciso mitológico, em Murilo Mendes, transformou-se num 

caleidoscópio que forma um labirinto de imagens, característica marcante da 

poesia moderna. 

A poesia moderna vê-se diante de um precipício de simulacros, por 

sobre o qual acredita-se seja ainda possível construir uma ponte que leve à 

verdadeira ou conseqüente forma do ser. Murilo Mendes, valendo-se dos braços 

que "foram em peregrinação ao desconforto" busca visualizar outras imagens, 

caleidoscopiosamente, em Tempo Espanhol. 

Em Tempo Espanhol, a partir da pluralidade de imagens artísticas, a 

imagem verbal redunda numa estética multifacetada de cor, som, gesto, volume, 

imagem e massa. São imagens de outras artes plástica, literatura e pintura -

que caminham em "marcha para a arquitetura perfeita". Raul Henriques 

Maimone já observou que, em Tempo Espanhol 

( ... ) as coisas e objetos de Espanha inserem-se no poema 
não como resultado de atitude descritivista, mas como partes 
de momentos de reflexão sobre a cultura e as artes, ou como 
expressão de conceitos relativos às manifestações artístico
culturais e à vida" 11

• 

Destarte, em Tempo Espanhol, linguagem e m!fagem são 

permutáveis na consciência do poeta. À medida que ele tenta apreender a sua 

condição de poeta, as imagens se desfazem no interior de uma ordem simbólica 

auto-referente e o poeta faz uma peregrinação estética pela Espanha. Um 

exemplo substancial é o poema "Ávila": 

O aeronauta conduz a bordo a palavra silêncio. 
Sobrevoamos Ávila, composição abstrata. 

11
. Murilo Mendes: História, tempo e linguagem poética, Tese de Doutorado, São Paulo, 

USP, 1994, p. 94-5. 
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5 

10 

15 

20 

25 

O avião abrindo curvas dá guinadas 
Corno os movimentos da alma na escrita de Santa Tereza. 
Á vila absorvida, surge Madrid à frente: 
Subimos agora as ladeiras da descida . 

• 

Volto a ver Á vila, contornada a pé. 
Em Ávila recebi minha ração de silêncio maior 
E pude decifrar o texto do meu enigma: 
Deus permitiu que eu cresça desde o início 
No espaço árido da minha fome e sede. 
Permitiu que eu tocasse o núcleo da minha origem, 
Eu que sou o não-figurativo, o não-nomeado, 

O não-inaugurado, o que sempre se perfaz, 
Nutrido pelo sol interior que acende o esqueleto; 
Alguém que é ninguém, 
De amor consumido pelo Nada ou Tudo, 
O que nunca abriu a boca, nem supõe o milagre, 
Habita na aflição, na densidade, 
Sem Espanha e com Espanha. 
Que muero porque no muero . 

• 
Severa e castigada, Á vila funda 
O espaço criador do espaço, 
A pedra macha de Espanha 
Que cerra o segredo. 

(Tempo Espanhol,PCP., p. 584) 

O poema nos é apresentado como uma manobra poética realizada 

em três movimentos. No primeiro movimento, tem-se uma visão aérea da cidade 

que, vista de cima, é apenas uma composição abstrata, uma imagem fugaz de 

urna paisagem cubista. A partir daí, como um "avião", o poeta abre as "curvas" 

da palavra e faz "guinadas" rumo a interioridade do ser. Nessas "guinadas", 

assim como "Santa Teresa" abre as portas de seus "castillos interiores" 
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(conforme salienta o poema "Santa Teresa de Jesus" 12
), o poeta abre a sua 

escritura que se envereda pelos movimentos da alma, e corta a horizontalidade 

do real. No entanto, retorna à concretude, volta a mirar-se na 

cidade/palavra/espelho; posto que "surge Madrid à frente" sugerindo a 

continuidade da peregrinação estética. 

O segundo movimento da manobra poética é indicado pelo verbo 

voltar, na segunda estrofe. A ação verbal que tem implícita a idéia de que o 

sujeito tivesse previamente se afastado, instaura uma visão num ângulo mais 

próximo. Ao voltar a "ver Ávila", o poeta que é induzido para ver, tocar, 

captar, medir e "decifrar o texto do seu enigma", se perde nas brumas de uma 

viagem outra em torno do seu interior. O poeta recebe " sua ração de silêncio" e 

o texto perde a credibilidade mimética de descrever a cidade; faz uma fusão do 

concreto(viagem em torno da cidade) e do abstrato (viagem no interior do eu) 

que convergem para a comunhão do ato criador. Com isso, o leitor ·também 

perde a oportunidade de, acompanhado pelo peregrino do verbo, descerrar o 

segredo de Á vila enquanto instância mimética. Nessa quebra de expectativa, 

contudo, Murilo deixa entrever que a visão ambígua refletida pela imagem 

convexa em torno de Á vila e do "eu" remete não só para uma crítica da vida, 

mas também para uma contemplação mística da poesia. A aridez do espaço 

interior do eu evidenciada nos versos 4 e 5 da segunda estrofe, se confunde com 

a secura do espaço exterior de Á vila, posto que Á vila apresenta-se "severa e 

castigada". 

Em sua mirada poética, o instante é imobilizado e o poeta opera o 

milagre do verbo para ver o "não-figurativo", falar sobre o "não-nomeado", 

revelar o "não-inaugurado" e, assim, elucidar a esfericidade de um ser "que 

sempre se perfaz". Ali, no interior do poema, onde o poeta se busca, o seu ser 

desfaz-se no ser da poesia, ou seja, em imagens (intraduzíveis e indizíveis) 

12
• Tempo Espanhol, PCP., p. 58-5. 
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poéticas, refratárias às investidas auto-refletoras da consciência racional do 

poeta. 

No terceiro e último movimento do texto, tem-se a unidade do 

poema: um espaço físico que instaura um outro espaço metafísico. Daí ser Ávila 

"a pedra rnacha da Espanha". Assim corno Á vila é híbrida em forma e essência, 

a poesia moderna também é. Nesse sentido, o poeta/aeronauta aguça sua visão 

e faz um giro em torno de si a urna profundidade e dimensão sem limites, 

mesmo que tudo seja árido: protótipo de urna poética. Assim, o poeta disputa 

com o poema um espaço para a manifestação do seu ser. Esse espaço tem que 

ser, necessariamente, bifronte: na mirada do poeta, reflete-se, também, o poema 

e vice-versa. A partir da superposição dos dois espaços - exterior e interior - o 

poeta funda um novo espaço, o espaço da criação. 

3.4 - OS IMPULSOS DE EROS 

A poética de Murilo Mendes deixa entrever o imaginário de um 

corpo fragmentado, e ressalta essa fragmentação, louvando Eros, o deus do 

amor e da força vital. Em meio às fragmentações, o poeta busca resgatar urna 

dimensão mais significativa, mais criadora, fundada na busca de comunhão 

entre os seres e na celebração poética da vida. 

A noção de movimento e de união inerente à natureza impulsiva de 

Eros que aproxima, mescla, une, multiplica e varia as espécies vivas é um dos 

elementos mais significativos que estruturam a narrativa mítica e permitem urna 

aproximação deste arquétipo com a poética de Murilo Mendes. 

Tal idéia não se 
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( ... )restringe apenas à noção corriqueira de umao sexual 
ou amorosa, que se efetua entre dois seres, mas se estende 
à idéia de conexão, implícita na palavra religare (da qual 
deriva religião) e que atinge outras esferas: a conexão (ou 
re-união) com a origem da vida (e com o fim, morte), a 
conexão com o cosmo (ou com Deus, para os religiosos), 
que produziriam sensações fugazes, mas intensas, de 
completude e de totalidade. 1 

No poema "Nós" Murilo expressa a noção de conexão, de reunião 

e sugere a perfeição original de uma unidade dual. É a força de Eros 

recompondo a natureza antiga na busca da essência humana. Tal força, aliás, 

impulsiona, também, a mobilidade do poeta em alcançar a completude poética 

através da palavra essencial. 

Eu e tu somos o duplo princípio masculino e feminino 
Encarregado de desenvolver em outrem 
Os elementos de poesia vindos do homem e da mulher. 
Nós somos a consciência regendo a vida física: 

5 Atingimos a profundeza do sofrimento 
Pela vigilância contínua dos sentidos. 
No nosso espírito cresce dia a dia em volume 
A idéia que fomos criados à imagem e semelhança de Deus. 
E que o universo foi feito para nos servir de cenário. 

(A Poesia em Pânico, PCP., p. 298) 

Como todo mito, o de Eros sofreu alterações, acréscimos ou 

supressões ao longo do tempo e a largo da imaginação poética e das 

interpretações simbólicas. Na versão de Hesíodo, adotando o princípio de que 

tudo tem origem, o autor mostra que primeiro surgiu Caos e, em seguida, 

Terra e Tártaro, vindo por fim Eros, "o mais belo entre os deuses mortais, o 

1 Lúcia Castello Branco, O que é Erotismo, São Paulo, Brasiliense, Primeiros passos, 1987, 
p. 9 
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persuasivo que, no coração de todos os deuses e homens transtorna o juízo e o 

prudente pensamento " 2
. 

Eros surge, pois, na Teogonia, como a força universal de atração 

que possibilita a união entre os seres, produzindo as linhas de descendência 

que acabara por ligar todos os imortais, e mesmo os deuses aos homens. 

Para Platão 3
, Eros é um ser de mediação entre dois mundos 

totalmente distintos. O Banquete é incontestavelmente um dos mais lindos 

textos da literatura universal sobre o amor. Mas, aquilo que mais chama a 

atenção neste texto é que, Platão, ao lado das considerações mitológicas sobre o 

deus do amor, apresenta Eros como desejo. 

No banquete realizado para festejar o sucesso literário de Agatão, 

os primeiros conv1vas que discursaram - Fedro, Pausânias, Erixímaco, 

Aristófanes e o próprio Agatão - todos eles apresentaram Eros como o mais 

perfeito dos deuses. Seus discursos retomaram a perspectiva mítica na qual os 

antigos sempre consideram Eros. Este não podia ser visto senão como um deus. 

É grande, portanto, a ousadia de Platão quando, pela boca de Sócrates, 

apresenta Eros como desejo. 

Eros é desejo e não se deseja senão aquilo que não se tem e aquilo 

que ainda não é. Assim definido, Eros é, inseparável da falta, daquilo que não 

se possui. No lugar, portanto, de um Eros divino, de um ser-em-si pleno e 

absoluto na posse de si mesmo, Eros é definido por Platão como desejo. 

Em Platão, tem-se a definição de Eros como um ser-de-relação. O 

desejo é sempre e necessariamente desejo de um objeto, ainda que o objeto seja 

o próprio sujeito que deseja. É o caso do amor de si mesmo. O objeto torna-se 

assim, para Platão, causa e fim do desejo. Relacionar-se a um objeto não é 

apenas uma das características, mas a própria essência, a própria natureza de 

2 Teogonia: a origem dos deuses. Trad. De Ana Lúcia Cirqueira e Maria Therezinha Arêas 
Lyra, Niterói, UFF, 1979, p. 29. 
3

. "O Banquete" in Diálogos, seleção de José Américo Mota Pessanha, São Paulo, Abril 
Cultural, (Os Pensadores), 1983, pp.34-42. 
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Eros. 

Outro aspecto essencial que Platão põe em evidência na natureza de 

Eros, é sua função de intermediário. Eros é um daimon, um ser intermediário 

entre os deuses e o homem, entre o imortal e o mortal. Ser-de-relação enquanto 

desejo; Eros é também um ser de mediação entre dois mundos totalmente 

distintos e diferentes. Essa dimensão de sua natureza aparecerá ainda mais clara 

quando se considera o que Platão diz sobre o nascimento de Eros. 

No dia do aniversário de Afrodite, os deuses fizeram urna grande 

festa. Entre os convivas encontrava-se Recurso. Pobreza não participou do 

festim. Mas no fim do jantar, ela aproximou-se do local da festa para mendigar. 

Foi então que percebeu Recurso embriagado pelo néctar e adormecido no 

jardim. Na sua penúria, pensou então em obter dele um filho. Deitou-se ao seu 

lado, e concebeu Eros. Como filho de Pobreza, Eros se reconhece pobre e, na 

sua essência mais íntima, convive com a falta, a falha, o limite. Mas, enquanto 

filho de Recurso, ele não pode deixar de reconhecer-se também rico, opulento e 

cheio de recursos corno seu pai. Ele é, portanto, a força, a vida, o movimento, o 

poder. 

Esta é, nas suas linhas essenctats, a descrição que Platão nos 

deixou do mito do nascimento de Eros. Não é de estranhar que assim definido e 

concebido, Eros tenha uma função essencial e um papel fundamental na vida 

humana. Para Junito Brandão, 

Eros tem caracteres bem definidos e significativos: sempre 
em busca de seu objeto, corno Pobreza e 'carência', sabe, todavia, 
arquitetar um plano, corno Expediente [Recurso], para atingir o 
objetivo, "a plenitude". Assim, longe de ser um deus todo
poderoso, Eros é uma força, urna t:vt:pyvna (enérgueia), urna 
"energia", perpetuamente insatisfeito e inquieto: urna carência 
sempre em busca de uma plenitude. Um sujeito em busca do 
objeto. 4 

4. Mitologia Grega, 5' edição, Petrópolis, Vozes, 1989, v. I, p. 187. 
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Essa busca de plenitude, presente na matriz arquétipa, permanece 

viva e atual na poética de Murilo Mendes. A partir de sua consciência de ser no 

mundo, brasileiro e universal, o poeta irônico de Poemas, sempre em 

movimento, com seu olhar visionário constrói aos poucos sua obra. Une as 

experiências somadas da Poesia em Pânico e de Tempo e Eternidade, até 

chegar, pela Poesia Liberdade no Tempo Espanhol 

Convergência final da essência poética. 

e atingir, assim, a 

O poema "Família Russa no Brasil" expressa a noção de conexão e 

confirma a forte tendência da poética muriliana em conciliar os opostos na 

tentativa de dissolver os conflitos. 

O Soviete deu nisto, 
seu Naum largou de Odessa numa chispada, 
abriu vendinha em Botafogo, 
logo no bairro chique. 

5 Veio com a mulher e duas filhas, 
uma delas é boa posta de carne, 
a outra é garotinha mas já promete. 
No fim de um ano seu Naum progrediu, 
já sabe que tem Rui Barbosa, Mangue, Lampião. 

lO Joga no bicho todo o dia, está ajuntando pro carnaval, 
depois do almoço anda às turras com a mulher. 
As filhas dele instalaram-se na vida nacionaL 
Sabem dançar o maxixe 
conversam com os sargentos em tom brasileiro. 

15 Chega de tarde a aguardente acabou, 
os fregueses somem, seu Naum cai na moleza. 
Nos sábados todo janota ele vai pro crioléu. 
Seu Naum inda é capaz de chegar a senador. 

(Poemas, PCP.,p. 91) 
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Enquanto em "Canção do Exílío" o elemento estrangeiro domina e 

desfigura o país, em "Família Russa no Brasil" dá-se o contrário. O Brasil é 

apresentado como o reduto ideal para todos; lugar de progresso e dos prazeres. 

Tal imagem é também reforçada em outros poemas como "Cartão Postal", 

"Marinha", "Noite Carioca" ... 

Utilizando uma linguagem modernista marcada com expressões 

populares, humor, mitos nacionais, o poema apresenta um tom de ironia e revela 

um riso de deboche por parte de quem se coloca numa posição superior às 

supostas ameaças. A expressão "deu nisto" (verso 1) é carregada de ironia: a 

revolução que foi feita em nome do povo russo terminou por expulsá-lo, 

obrigando-o a se asilar em outros países. 

O russo, no Brasil, rejeita o Comunismo e adota a vida nacional. 

Seu Naum não é operário nem se importa com as questões sociais, pois "largou 

de Odessa numa chispada", para morar num "bairro chique" em "Botafogo". Ele 

trocou o fogo tirânico da revolução pelo ardor da "aguardente" e da liberdade 

do "carnaval". Ao invés de se submeter ao controle estatal, seu Naum limita-se 

à sua "vendinha", a jogar no bicho e a "cair na moleza". As filhas dele "dançam 

o maxixe" e "conversam com os sargentos" na mesma língua nossa - o "bom 

brasileiro" que não é emprestado de nenhum país. 

O impulso erótico neste poema evidencia-se pela aproximação que 

o poeta faz das duas culturas: numa época em que as mentes brasileiras se 

voltavam para a Rússia, a família russa se volta para o Brasil. Além do mais, a 

sensualidade tropical parece ser o traço mais enfatizado na imagem do Brasil. 

Essa inclinação erótica seria pois o segredo da magia brasileira conversora dos 

opostos, imagem da verdadeira liberdade. Neste poema, a valorização do que é 

nacional não implica numa separação do que é estrangeiro, mas numa inclusão e 

numa conversão onde se pode vislumbrar o propósito da estética surrealista que, 

segundo Pierre Reverdy, tem a imagem como inspiradora do movimento: "A 

imagem [ ... ] não pode nascer de uma comparação, mas da aproximação de duas 
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realídades mais ou menos distancíadas"5
• A esse respeito, Júlio Castanõn 

Guimarães observa que "Na poesia inicial de Murilo Mendes, o dado surreal se 

manifesta principalmente em algumas dissonâncias de imagens e na tematização 

da alucinação ... " 6
• O crítico adverte ainda que: 

Não se encontra no Murilo inicial um surrealísmo estrito. 
Aliás, nem em sua produção posterior se encontrará. Pode não 
haver surrealismo de forma ortodoxa, no sentido de adesão a uma 
escola, mas há, claramente, no sentido de nítida relações com um 
movimento de muitas fases e faces 7

. 

Dentre as muitas faces, pode-se destacar as implícações do excesso 

e da excessividade que decorrem da presença de um corpo carnal, o corpo do 

excesso, que conduzem à representação de Eros, em seu impulso mediador. 

Em "Cantiga de Malazarte" o poeta continua seu impulso erótico e 

não se limita às peripécias corriqueiras, mas ultrapassa seu limite encarnando o 

próprio "espírito que assiste à criação". 

5 

10 

Eu sou o olhar que penetra nas camadas do mundo, 
Ando debaixo da pele e sacudo os sonhos. 
Não desprezo nada que tenho visto, 
Todas as coisas se gravam para sempre na minha cachola. 
Toco nas flores, nas almas, nos sons, nos movimentos, 
Destelho as casas penduradas na terra, 
Tiro o cheiro dos corpos das meninas sonhando. 
Desloco as consciências, 
A rua estala com os meus passos, 
E ando nos quatro cantos da vida. 
Consolo o herói vagabundo, glorifico o soldado vencido, 
Não posso amar ninguém porque sou o amor, 

5 Pierre Reverdy, cf. cit. Jacqueline Chénieux-Gendron, in O Surrealismo, São Paulo, 
Martins Fontes, 1992, p. 72. 

6
. Territórios/Conjunções: poesia e prosa crítica de Murilo Mendes, Rio de janeiro, !mago, 

1993, p. 33. 

7
• Op. Cit. p. 31. 
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15 

Tenho me surpreendido a cumprimentar os gatos 
E a pedir desculpas ao mendigo. 
Sou o espírito que assiste à criação 
E que bole em todas as almas que encontra. 
Múltiplo, desarticulado, longe como o diabo 
Nada me fixa nos caminhos do mundo. 

(Poemas, PCP.,p. 97) 

Dos quatro sentidos visíveis neste texto (visão, tato, olfato e audição) e 

em tantos outros de Murilo Mendes, a visão é o mais aguçado. É como se o 

poeta conseguisse por este sentido a síntese de todos os outros: as extremidades 

do corpo transformam-se em olho, em lente de aumento e de transporte para 

revelar a sensibilidade do poeta. Esses mesmos sentidos que o fazem sentir-se 

um deus (o amor), também o transforma em homem. E, homem sendo, deixa-se 

tocar e ser tocado pelas coisas mundanas. 

O poeta se diz "espírito", oposto do corpo material. Mesmo se 

colocando "'debaixo da pele", o ser poético tem a capacidade de "penetrar nas 

camadas do mundo", capturar suas imagens e prendê-las em sua "cachola". Ele 

é totalmente avesso à imobilídade tanto psíquica - "sacudo os sonhos", 

"desloco as consciências" -, quanto material, "toco nas flores", "destelho as 

casas". Daí sua tendência à ubiqüidade, a estar "nos quatro cantos da vida", a 

presenciar e experimentar essa vida que transcende os simples "caminhos do 

mundo". 

Ao revelar-se "múltiplo" (verso 17) , o poeta reforça não só a 

ubiqüidade mas, também, sua capacidade de mediação, que, aliás, apresenta-se 

antecipada em versos anteriores, na ação de "cumprimentar os gatos" por 

exemplo. Como o gato, Malazarte possuí o sentido da visão mais desenvolvido 

(verso 1), possUI longevidade (verso 4) e a sensualidade felina ( verso 7). A 

expressão "como o diabo" ultrapassa os limites da linguagem coloquial. A 

comparação de igualdade reúne as imagens de Malazarte e do diabo. A sua 

tarefa é, portanto, a de negar e inverter as relações. Mesmo consciente de sua 
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natureza má, paradoxalmente, Malazarte "pede desculpas ao mendigo", 

reforçando, assim, o caráter mediador de Eros, evidenciando a nostalgia da 

continuidade perdida. 

Até no nível fônico a ênfase é posta na variedade em busca de uma 

harmonia. Quase não há repetições, os versos apresentam ritmos diversos e 

apenas os de número 2, 4 e 1 O mostram uma certa constância quanto à 

acentuação. Nem mesmo as assonâncias "glorifico"/ "vencido", "desarticulado"/ 

"diabo", chegam a interferir no sentido de uma maior harmonização dos sons. 

Após tentar penetrar nas camadas do mundo e transmitir a todas as 

coisas seu intenso dinamismo, o poeta ainda se reconhece fragmentado. Uma 

das preocupações subjacentes à poética de Murilo Mendes é a de alguma coisa 

perdida no passado do homem e sua constante busca. A percepção desta perda 

gera o sentimento dos contrastes e seria responsável pela tensão entre os 

opostos que compõem a natureza humana. A conseqüência maior dessa perda 

terá sido a carência de unidade, a ruptura com a harmonia, em algum momento 

suposta entre o homem e a natureza. 

O sentimento de ausência que perpassa na obra de Murilo Mendes 

terá projetado o eu-lírico e o homem em geral num domínio de antíteses 

inconciliáveis e dilacerantes. O propósito do poeta é recuperar, ainda que 

através da morte, esse bem que se lhe afigura perdido, já que o sentimento de o 

haver perdido, parece-lhe tornar o homem incompleto. É o que se pode ver no 

poema "Meu Duplo". 

5 

10 

1 
A edição que circula de mim pelas ruas 
Foi feita sem o meu consentimento. 
Existe a meu lado um duplo 
Que possui um enorme poder: 
Ele imprimiu esta edição da minha vida 
Que todo mundo lê e comenta. 

Quando eu morrer a água dos mares 
Dissolverá a tinta negra do meu corpo, 
Destruindo esta edição dos meus pensamentos, sonhos e amores 
Feita à minha revelia. 
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2 

O meu duplo sonha de dia e age durante a noite, 
O meu duplo arrasta correntes nos pés. 
Mancha todas as coisas inocentes que vê e toca. 
Ele conspira contra mim, 
Desmonta todos os meus atos um por um e sorri. 
O meu duplo com uma única palavra 
Reverte os objetos do mundo ao negativo do FIAT; 
Destrói com um sopro 
O trabalho que eu tenho de diminuir o pecado original. 
Quando eu morrer o meu duplo morrerá - e eu nascerei. 

3 

Eu tenho pena de mim e do meu duplo 
Que entrava meus passos para o bem, 
Que sufoca dentro de mim a imagem divina. 
Tenho pena do meu corpo cativo em terra ingrata, 
Tenho pena dos meus pais 
Que sacrificaram uma existência inteira 
Pelo prazer duma noite. 
Tenho pena do meu cérebro que comanda 
E de minha mão que escreve poemas imperfeitos. 
Tenho pena do meu coração que explodiu de tanto ter pena, 
Tenho pena do meu sexo que não é independente, 
Que é ligado ao meu coração e ao meu cérebro. 
Eu tenho pena desta mulher tirânica 
Que me ajuda a ampliar o meu duplo. 
Tenho pena dos poetas futuros 
Que se integrarão na comunidade dos homens 
Mas que nos momentos de dúvida e terror 
Só terão como resposta o silêncio divino. 

4 

Ó meu duplo, por que me separas da verdade? 
Por que me impeles a descer até a profundeza? 
Onde cessaram as formas da vida para sempre? 
Por que insinuas que o sorriso da criança já traz a corrupção, 
Que toda esta ternura é inútil, 
Que o homem usará sempre a espada contra seu irmão, 
Que minha poesia aumenta o desconsolo em torno de mim? 
Ó meu duplo, por que a todo o instante me ocultas a Trindade? 
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50 

Ó meu duplo, por que murmuras sutilmente ao meu ouvido 
Que Deus não está em mim porque está fora do mal, do tédio e 

Por que atiras um pano negro na estrela da manhã, 
Por que opões diante do meu espírito 
A temerária Berenice à mulher eterna? 
Ó meu duplo - meu irmão - Caim - eu admito te matar. 

(A Poesia em Pânico, PCP., p. 305) 

[da dúvida? 

O outro, po1s, é uma instância fundadora na percepção lírica de 

Murilo Mendes e não uma mera representação de um ser específico. Ele não se 

dá enquanto bem particular, alcançável em função de uma necessidade, pois é 

ele quem funda a necessidade. O outro JamaiS será reencontrado, porque na 

verdade parece nunca ter existido, exceto como pretexto iniciador do 

desespero. O eu lírico se ressente com nostalgia e desconsolo e se refere a algo 

difuso que diz respeito a uma memória do começo, sobretudo do começo 

humano. 

O tempo cosmogônico, o registro das origens são forças ou formas 

evocadas pela poesia de Murilo Mendes, em grande parte como resistência e 

reação à situação adversa em que o poeta se encontra perdido. Isto reflete a 

busca da restauração de um sentido mais profundo e consistente da vida 

humana, que se sobreponha à marcação deteríorada do tempo presente. Assim, 

podemos ver nessa memória íntegra do ser (o duplo) que é sempre ameaçada 

pelo cotidiano da vida . 

Fundado num ritmo existencial ("existe ao meu lado um duplo"), o 

poema apresenta um processo reiterativo que se evoca e incorpora uma 

consciência acusativa que tende a desqualificar e a esvaziar o sentido de ser do 

poeta. Na consciência do poeta- exposto ao encontro e confronto com o outro -

as ações negativas do outro impelem o discurso a um mesmo e único ponto - o 

da fratura existencial. 

128 



A auto-censura e a autocomiseração figuram em diversos momentos 

do "Meu Duplo". Elas são particularmente vigorosas na apóstrofe com que o 

"poeta" se dirige ao seu duplo. Embora o destinatário pareça ser um Outro, já 

que foi feito "à revelia" do poeta, é possível identificá-lo como uma voz 

ressonante do próprio ser, levando-se em conta os seguintes versos: 

Eu tenho pena desta mulher tirânica 
Que me ajuda a ampliar o meu duplo. 

Essa voz, ressonante, reconhece o eu lírico como uma "edição ... 

que todo mundo lê e comenta", e está centrada na antítese entre o "poeta" 

enquanto criador de beleza, capaz de com o espírito trabalhar para "diminuir o 

pecado original", e a sua outra forma, passível de decadência e morte. Enquanto 

o poeta procura a verdade, vê pureza no sorriso infantil, considera que a 

ternura é útil, que a poesia consola, almeja a Trindade e acredita num Deus 

interpessoal; o outro empenha-se em agir contrariamente: separa da verdade, vê 

corrupção no sorriso infantil, a ternura é inútil, oculta a poesia e murmura que 

Deus não está no poeta. 

A figura de Caim se assoc1a no contexto de "Meu Duplo" a 

sentimentos de humilhação e derrota, tornando clara a sua vinculação à 

autopercepcão negativa do eu-lírico desesperado. "A maldade de Caim [ ... ] 

constitui uma parábola do encaminhamento de todo ser humano: cada um 

começa por Caim, mas trata-se de tornar-se e manter-se como Abel" 8
• 

A referência a Caim apresenta-se como índice do elo que relaciona 

a finitude, a necessidade e a temporalidade, três atributos que supõem o 

desespero, denunciando, também, a ligação da poesia, sobretudo, a lírica 

moderna, com o mundo desencantado/desesperado. 

As ações descritas no poema são cheias de significado, po1s 

8 Philippe Sellier, "Caim" in Dicionário de Mitos Literários, org. Pierre Brune!, Rio de 
Janeiro, José Olympio, 1988, p. 140. 
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indicam passo a passo os efeitos da manifestação do desespero. A edição feita 

sem o consentimento do poeta, o enorme poder desta edição, ações contrárias às 

do poeta, autocomiseração do eu lírico, a ampliação do outro, e a necessidade 

de morte para recuperar a paz antiga constituem parte do confronto entre o 

poeta e o outro. O poeta tomou consciência do seu duplo e se serve dele não 

para descobrir-se como uma outra parte sua, mas para fazê-lo existir em 

função de sua vida. Tanto que a morte passa a interessar o poeta, e para fugir 

do inevitável (as ações do duplo que são as dele próprio), o eu-lírico busca a 

morte excelente. Por encarar de frente a morte, o poeta canta a fruição da vida: 

"Quando eu morrer o meu duplo morrerá- e eu nascerei" 

Em "Meu Duplo", a busca de unidade, que adensa o desespero do 

poeta, sugere a configuração do absurdo da vida e do próprio poema, 

entranhados no jogo entre a linguagem da vida e a vida da linguagem. O poema 

é assim uma "edição" paradoxal, realizando, como Eros, uma tarefa de 

mediação, sempre redundante, de grande significação. O poema moderno, a 

exemplo de "Meu Duplo", reflete nesse ponto o arquétipo de Eros, cujo trabalho 

mediador só se justifica enquanto processo, enquanto um estar a caminho, uma 

busca constante da unidade, admitida até mesmo através da morte. 

Em "Amor Sem Consolo", a vida torna-se crueldade e a morte é 

uma ternura: 

[ ...... ] 
Por que não terminas tua crueldade, dando-me a palavra da vida, 
Ou por que não começas tua ternura, impelindo-me ao suicídio? 

(A poesia em Pânico,PCP., p. 294) 

O ressentimento contra o outro ocorre ainda, de forma indireta 

embora não menos enfática, no poema "A vida Futura". Nele, o eu lírico sai em 

defesa da morte como seu talismã, e nem seres terrenos ou espirituais o poderão 

tomar-lhe: 
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5 

10 

A morte é meu talismã, 
Ninguém poderá mo arrancar: 
Nem Berenice, nem o demônio nem o próprio Deus. 
É uma alta fulguração idéia fixa 
A vista dessa mulher que não foi gerada 
E que permuta os corpos no universo. 
Morrerei para que outros venham, 
Pagarei meu tributo de filho da carne e do pecado, 
E das minhas cinzas nascerão puros poetas 
Transformando em seu espírito minha vida sem tempo. 

(A Poesia em Pânico, PCP.,p. 298) 

Em "Morte", a imagem da morte destilada no poema se dirige 

contra o corpo exausto que teria privado o eu-lírico dessa posse legítima de 

dissolução da ambivalência humana: 

5 

10 

MORTE 
É doce o pensamento da morte 
Quando o corpo exausto de prazer ou de dor 
Sofre os seus limites. 
É doce o pensamento da morte 
Quando o espírito enfraquecido pela revolta 
Não se aplaca nem mesmo diante de Jesus. 
Morte, suave música da morte, 
Devolve-me ao sono inicial de antes do pecado. 

Não quero os cantos celestes nem a palma da glória. 
Talvez eu queira o nada absoluto: 
(Até mesmo o pensamento da morte ainda é vida.) 

(A Poesia em Pânico, PCP.,p. 299) 

Já em "Doce enigma", o sentimento de morte constitui um tributo, 

uma homenagem àquele que sempre a venerou: 

5 

Doce enigma da morte, 
Tu que nos livras da criatura, 
Desta angústia do pecado e da carne. 
Doce enigma da morte, 
De ti, contigo e por ti é que eu vivo. 
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10 

Julgamento, inferno e paraíso: 
Sois menos necessários ao poeta. 
A minha morte 

É também a morte de todas as mulheres que existem comigo, 
Aquela que eu amo e não me ama, 
Aquelas que eu não amo e me amam. 
Morte, salário da vida. 
Doce enigma da morte. 

(A Poesia em Pânico, PCP,p. 306) 

Murilo Mendes sutilmente joga com as palavras; e da superfície de 

seus textos se vão desentranhando o corpo do ser poético atado ao corpo da 

poesia, embriagados pela sensualídade que se instaura nas profundezas do corpo 

da linguagem poética muriliana e se deixam tocar tamanha é a voluptuosidade 

com que se penetram. Para Gaétan Brulotte, 

O sexo ali está, mas imerso, sem obscenidade, envolvido 
pela seda da linguagem, amortecido pela sugestão e artimanhas da 
escrita:< é o erotismo sem palavras >, como disse Sade. 
Encontramo-nos, então, entre o nu e o ocultado: no véu; entre a 
exibição e o pudor: na sugestão; entre a Anarquia e a Ordem: na 
regra. 9 

O pensamento de Gaétan Brulotte parece seguir o pensamento de 

George Bataille 10
, para quem o erotismo nasce de uma sexualidade 

envergonhada, daquela que não se mostra livremente. Por isso o convite à 

transgressão, a persistir em ver o que se esconde, o que é proibido, 

assemelhando-se portanto ao sagrado. 

9."Petite-Narraiologie du récit dit Érotique, in Poétique: revue de Théorie et d'analyse 
litéraires, 85, paris, 1991. No original : Le sexe est là mais confit, sans obscénité, enveloppé 
dans la soie du langage, feutré par la suggestion et par les ruses de l'ecriture: c'est 1'< 
érotisme sans mots > comme dit Sade. On se trouve alors entre le nu et le caché : dans !e 
voile : entre 1 'exhibition et la pudeur : dans la suggestion : entre I" Anarchie et la Lo i : dans 
la régle. 

100p. Cit. pp. 59-65. 
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Murílo Mendes teve a ousadia de cavar a linguagem em busca da 

palavra certa para nomear a poesia: "mulher" - onde o poeta encontra "as 

imagens da criação", conforme ressalta o poema "Mulher" -, ser de palavra que, 

de tão desejado, fragmenta-se no espaço do texto juntamente com o 

antagonismo da linguagem: 

Mulher 
Ora opaca ora translúcida 
Submarina ou vegetal 
Assumes toda as formas, 

5 Desposas o movimento. 

Sinal de contradição 
Posto um dia neste mundo 
Tu és o quinto elemento 
Agregado pelo poeta 

1 O Que te ama e te assimila 
E é bebido por ti. 

Tu és na verdade, mulher, 
Construção e destruição. 

(As Metamorfoses,PCP., p. 350) 

O poema ressalta a possibilidade de, pariindo das diferenças entre 

os opostos, se poder chegar a um jogo dialético onde não haverá um 

afastamento, mas uma agregação de um no outro ( do ser da linguagem e do ser 

do homem) , de forma que se perceba como o "Outro, o longínquo é também o 
• ~ . "1 1 mais prox1mo e o mesmo. 

Em "Dilatação", por exemplo, os limites que distanciam um ser do 

outro, são ultrapassados através de uma espécie de nascimento contínuo: 

Minha filha, 
o meu corpo ficou maior do teu corpo. 

n. MichelFoucault « O homem e seus duplos'' , in As palavras e as Coisas, São Paulo, 
Martins Fontes, 1992, pp. 319-359. 
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A minha alma ficou maior da tua alma. 
Nasci outra vez com o teu nascimento 

(Poemas,PCP., p. 119) 

A estrutura do texto é toda feita de repetições, com destaque para a 

expressão "ficou maior", que alude ao título. A presença dos pronomes 

possessivos "meu", "minha", a priorí, indicadores de diferenças, acabam 

propiciando uma reversibilidade: mesmo havendo um "corpo" e uma "alma" 

para cada ser, eles se somam e se tornam uno. Nascer outra vez implica em 

reverter o tempo, porém nascer "outro" é avançar junto com o tempo ao invés 

de ser eliminado por ele. Em "Dilatação da poesia", Murilo reforça essa 

necessidade de continuidade do ser: 

Nas formas da filha o pai 
Vê sua mulher ressurgir 
No viço da mocidade. 
Inda há pouco ele subia 

5 Uma escada com sua filha, 
Pareceu-lhe que levava 
Sua mulher pela mão, 
Comovida, para o altar. 

(O Visionário, PCP., p. 199) 

Aqui, também, o tempo do antecessor (a mãe) se renova, recomeça 

com o surgimento do sucessor (a filha). Os seres se unem através da reprodução 

que pode ser comparada a sucessivos enxertos. 

Na estruturação de sua poética, Murilo empenha-se em buscar a 

continuidade para além do mundo imediato, mas somente a partir dele, chega a 

humanizar Deus e a divinizar o homem. E isto se dá, sobretudo, através de uma 

imagem feminina. Com relação a esta imagem, Alfredo Bosi reconhece que 
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A presença do eterno-feminino (a mulher, Berenice, Eva) ora 
opõe-se ora une-se às aspirações religiosas; pode-se dizer mesmo 
que a tensão entre o sagrado e o profano, resolvida à força de 
rupturas ou de colagens violentas, dá o significado último desse 
momento central da poesia muriliana. 12 

Para solucionar a tensão entre o sagrado e o profano, a imagem 

feminina é figurada ora na mulher, ora na Musa, ora na Igreja. Imagens que 

remetem a um erotismo em três planos: corporal, emocional e sagrado - este 

último é o mais expressivo na poesia muriliana. São imagens que aludem à 

presença ambivalente de uma ausência, e relaciona-se com a imagem de Deus 

que se quer revelada no homem. 

A poesia de Murilo permiti-nos averiguar um duplo movimento no 

plano sagrado: o de medo guiado pela proibição, e o da adoração, que exige a 

transgressão da lei imposta. É possível acompanhá-lo aproximando os poemas 

"Ecclesia" e "Igreja Mulher" transcritos a seguir. 

5 

10 

15 

Ecclesia 
Berenice, Berenice, 
uma grande mulher se apresentou a mim 
e te faz sombra. 
Ela exige de mim 
o que tu não podes exigir. 
Ela quer a minha entrega total 
e me oferece viver em corpo e alma 
a encarnação, a paixão, o sacrifício e a vitória. 
Desenrola diante de mim a liturgia do mundo, 
querendo que eu tome parte nela contra mim mesmo. 
Berenice, Berenice, tua rival me chama, 
ataca-me pelos cinco sentidos, 
Desdobrando diante de mim a toalha da comunhão 
eu recuo aterrado 
porque não me permite, Berenice, 

comungar no teu corpo e no teu sangue. 

(A Poesia em Pânico, PCP., p. 293) 

12 • História Concisa da Literatura Brasileira, São Paulo, Cultrix, 1986, p. 504 
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5 

10 

15 

20 

Igreja Mulher 

A igreja toda em curvas avança para mim, 
enlaçando-me com ternura- mas quer me asfixiar. 
Com um braço me indica o seio e o paraíso, 
com outro braço me convoca para o inferno. 
Ela segura o Livro, ordena e fala: 
suas palavras são chicotadas para mim, rebelde. 
Minha preguiça é maior que toda a caridade. 
Ela ameaça me vomitar de sua boca, 
Respira incenso pelas narinas. 
Sete gládios sete pecados mortais traspassam seu coração. 
Arranca do coração os sete gládios 
e me envolve cantando a queixa que vem do Eterno, 
auxiliado pela voz do órgão, dos sinos e pelo coro dos 

[desconsolados. 
Ela me insinua a história de algumas suas grandes filhas 
impuras antes de subirem para os altares. 
Aponta-me a mãe de seu Criador, Musa das musas, 
acusando-me porque exaltei acima dela a mutável Berenice. 
A igreja toda em curvas 
quer me incendiar com o fogo dos candelabros. 
Não posso sair da igreja nem lutar com ela 
que um dia me absorverá 
na sua ternura totalitária e cruel. 

(A Poesia em Pânico, PCP., p. 303) 

Nesses textos, a ênfase está na força do Eros divino que se 

apresenta mais forte que o ser humano. Os dois poemas trazem à tona o que há 

de inconformado, de irredutível no espírito humano. No contraste entre uma 

vida idealizada, tipificada pelas solicitações da Igreja e o cotidiano masculino 

na busca do prazer, aparecem anseios e angústias corroídos pelas convenções e 

pela rotina do homem moderno. A insatisfação sentida pelo poeta manifesta-se 

de forma sacrificial, tipificada na luta entre espiritualidade e erotismo. 

Para Georges Bataille13
, o sentimento que os antigos possuíam 

"· Op. Cit. pp. 76-87 
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conferido pela presença da carne - pode ser revelado ao cristão pela experiência 

interior. O sacrifício era a vida com a morte confundida no momento da 

comunhão, no ritual da missa, em que se oferece ao cristão o corpo e o sangue 

de Cristo, revivendo simbolicamente o sacrifício. No "Poema Católico" Murilo 

expressa: 

[ .......... ] 
Sequemos o sangue em nossas veias 
Fiquemos fascinados 
Imantados 
Inúteis diante de Cristina 
Diante da eucarística e misteriosa Cristina 
Que se reparte com todos e não é de nenhum 
Que é una com Eros e com a morte 
Una e trina 
Meiga cruel indecifrável 
Voluptuosa bela e fria 
Simetrica e desordenada 
Que se alimenta de nós e nos alimenta 
[ ... ] 

("Notas e Variantes" de A Poesia em Pânico, PCP, p. 1644) 

Mais do que uma circunstância, lígada à liturgia da instituição 

religiosa, o sacrifício coloca-se como uma sina interior ao sujeito poético. É 

sob esse ângulo que Murilo Mendes pactua com o desagrado que satura a poesia 

de seu tempo e, simultaneamente, encontra expressão para o seu drama pessoal. 

O ato sacrificial instaurado com transparência de detalhes no âmago da 

expressão poética constitui uma marca indelével para o ser. Diante da 

"eucarística Cristina", instala-se o desespero e a insatisfação do poeta. 

Amor e sacrifício são temas constantes na poesia de Murilo 

Mendes. Temas que podem ser tomados como sinônimos, ressaltada a diferença 

de que o ato de sacrifício guarda um sentido que supera o plano individual. Há 

uma voluntariedade nesse ato que necessariamente extrapola um sentimento 

único para atingir o outro. Daí, a presença de verbos na 1 • pessoa do plural, na 

conclamação do poeta: "sequemos", "fiquemos". 
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Tanto em "Ecclesia" quanto em "Poema Católico", Murílo recria as 

emoções do "eu" diante da liturgia da igreja pela qual se torna possível 

experimentar o sentido maior do "sacrifício". No desejo ardente de possuir o 

corpo e o sangue de Berenice e de Cristina, presentifica-se o amor por Cristo, 

pelo espiritual. 

No Poema a "Igreja Mulher" une-se novamente amor e sacrifício, 

reconhece-se que a proibição existe para ser transgredida. O próprio título do 

poema já nos traz a marca da transgressão. 

Em Murílo Mendes, perante a imagem de Deus o eu poético é 

transgressor e vítima, embora pertença a uma "raça do eterno", enquanto 

criatura o eu-poético espera a ocasião de se rebelar contra a grandeza de Deus, 

às vezes, afigura-se-lhe uma espécie de Criador. Daí a tensão que se estabelece 

entre os dois - tensão que se revela em 

Cortina que vela a face de Deus 
o céu fecha-se violentamente sobre mim. 

Nestes versos, como se pode observar, o termo "cortina" representa 

o clímax da ambivalência entre os predicativos, reforçando a impossibilidade de 

aproximação entre ambos e por extensão, aumentando o desejo de união ao 

Criador. Um bom exemplo dessa impossibilidade é o poema "Novíssimo Job": 

- Eu fui criado à tua imagem e semelhança. 
Mas não me deixaste o poder de multiplicar o pão do pobre, 
Nem a neta de Madalena para me amar, 
O segredo que faz andar o morto e faz o cego ver. 

5 Deixaste-me de ti somente o escárnio que te deram, 
Deixaste-me o demônio que te tentou no deserto, 
Deixaste-me a fraqueza que sentiste no horto, 
E o eco do teu grande grito de abandono: 
Por isso serei angustiado e só até a consumação dos meus dias. 

1 O Por que não me fizeste morrer pelo gládio de Herodes, 
Ou por que não me fizeste morrer no ventre da minha mãe? 
Não me liguei ao mundo, nem venci o mundo. 
Já me julguei muito antes do teu julgamento. 
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E já estou salvo porque me deste a poeira por herança. 
15 Até há pouco tempo atrás no meu país 

Ninguém sabia que a vida é a luta entre classes 
E eu já era, desde cedo, inconformado e triste. 
Antes da separação entre os homens 
Existe a separação entre o homem e Deus. 

20 É doce te encarar como poeta e amigo, 
É duro te encarar como criador e juiz. 
Tu me guardas como instrumento de teus desígnios, 
Tu és o Grande Inquisidor perante mim. 
Por que me queres vivo? Mata-me desde já. 

25 Cria outras almas, outros universos, 
Sonda-os, explora-os, com tua lente enorme. 
Mas faze cessar um instante o meu suplício. 

Prefiro o inferno definitivo à dúvida provisória. 
Falaste-me pelos teus profetas e pelo Espírito Santo, 

30 Mas a última e essencial palavra está contigo. 
Todas as tuas obras dão testemunho de ti, 
Mas ninguém sabe o que tu queres de nós. 
(Ó Virgem Maria, levanta-te da estrela da manhã 
E faze o sinal da cruz sobre minha alma golpeada.) 

35 Tu também não terás teus filhos renegados? 
Aqueles que criaste e entregaste ao demônio 
Para satisfazer tua cólera e paixão? 
Ó Deus, tua justiça é maior que tua misericórdia. 
Por que me deixaste assim sem abrigo no mundo? 

40 Por que me deste passado, presente e futuro? 
Manda a tempestade de fogo a destruir minha existência. 

- Estou contigo mesmo e não me queres ter 

Sou tua herança desde toda a eternidade. 

(Tempo e Eternidade, PCP., p. 245) 

No primeiro verso do poema Murilo Mendes situa o homem no 

tempo espaço de sua origem. O poeta parece não admitir sombra de dúvidas que 

o homem apareceu no mundo graças à ação poderosa e voluntária de Deus. 

A palavra imagem, no contexto do poema, entendida como a 

expressão da realidade, induz ao significado de sombra. A sombra tem uma 
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semelhança com a pessoa, mas não é exatamente uma cópia da pessoa. O 

apóstolo São Paulo afirma que "Deus enviou seu filho ao mundo tornando-se 

em semelhança de homens; e, reconhecido em figura humana" 14
• Assim, a 

imagem e semelhança de Deus, presente no homem (verso l),implica na forma 

em que seu filho haveria de vir. Nos versos 5 a 9 aparece a sugestão de que 

Deus criou o homem de modo que seu elemento físico seria o canal da 

manifestação do próprio Deus, na pessoa do Filho. O poeta transforma a 

trajetória de Jó - ao introduzir personagens da história de Cristo ("Virgem 

Maria", "Herodes" e "Maria Madalena") - e se compara a ele, conforme já 

observou Alda Maria Quadros do Couto 15
• Segundo ela, 

Cristo - como o novo Jó - e o poeta - como Cristo -
estão postos ao lado dos desvalidos, estão 'sem abrigo no mundo', 
condenados a viver 'passado, presente e futuro', sentem-se 
recusados. E mesmo quando a palavra parece ou deveria ser 
resignada, o tom é ácido, pois, tendo a 'poeira como herança', 
finaliza o poema invertendo o fardo: Estou contigo mesmo e não me 
queres ter/ sou tua herança desde toda a eternidade' . 16 

Até mesmo os sentimentos mais desprezíveis ao homem (escárnio, tentação, 

fraqueza, grito de dor) integrariam a natureza do Deus encarnado. Assim, o 

poeta liga o mundo divino ao humano, através de Cristo. 

Um outro aspecto que aproxima o poeta do arquétipo de Eros, neste 

poema, é a dupla natureza do eu lírico. Ele é ao mesmo tempo unido ao divino 

(ao identificar-se com Cristo) e separado de Deus, enquanto "Criador". 

Em "Novíssimo Job", a partir do segundo verso até o final do 

poema, Murilo enfatiza o desespero do ser face à limitação humana. Esta 

limitação impõe ao eu lírico a sua grave questão: como, atravessando 

14 "Epístola aos Romanos", Bíblia Sagrada, Florida, Ed. Vida, 1993, Cap. 8, v., 3. 
15 !d. Ibidem 

16
• O sinal de Deus na cartografia critica de Murilo Mendes. Tese de Doutorado, 

UN!CAMP/IEL, 1997, p. 57. 
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o horizonte do mundo, encontrar o Absoluto, o repouso do humano 

desesperado? O poema não apresenta resposta, porque não deixa pistas para o 

homem encontrar a fé. Mas apresenta uma separação anterior àquela resultante 

da luta entre classes: é "a separação entre o homem e Deus". Deus, para o eu 

lírico, é mais fácil de ser encarado enquanto "poeta e amigo" do que como 

"Criador e juiz". A 2• estrofe preserva a imagem de transcendentalidade 

de Deus e acaba localizando-o demasiadamente distante do mundo e dos 

homens, ratificando a idéia de separação entre Deus e o homem contida no 

verso 19. 

O poeta fala de Deus como uma realidade, em oposição a miragem. 

Ele existe, e está esperando, muito antes do eu-lírico poder ouvi-lo ou vê-lo. 

Caso contrário, por que o eu lírico insistiria em inquirir um ser inexistente? 

Qual o significado do silêncio de Deus? Parece que a resposta está no termo 

imagem. A imagem apresenta um conhecimento imperfeito; é uma analogia 

adequada aos discernimentos limitados do homem. É possível ser esta a razão 

do eu-lírico não ter o esclarecimento que tanto deseja nos versos 2, 4, 1 O, 11, 

24, 39 e 40. Apesar de Deus se ter humanizado, em Cristo, anunciado pelos 

profetas, pelo Espírito Santo, o entendimento do eu lírico está na penumbra, 

entre a total iluminação do conhecimento e a completa escuridão da ignorância. 

Deus deu apenas angústias (escárnio, tentação, fraqueza, abandono, angústia, 

dúvida provisória) e não total esclarecimento. O bastante para trazer-lhe alívio 

e já sentir-se salvo por ter recebido a "poeira como herança". Nos livros 

Tempo e Eternidade e A Poesia em Pânico, Murilo Mendes dá freqüentemente 

sinais da ausência de Deus, tematizando a falta, a dor e a aridez da alma não 

agraciada pela presença do divino. De um modo geral, nestas obras, Deus 

silencia e abandona, ou a alma é que não consegue ouvi-lo e senti-lo, presa que 

está aos limites do humano. Multiplicam-se assim as perguntas, intensificam-se 
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as dúvidas, escapa-se o sentido das coisas, permanecidos sem uma forma, daí a 

constante recorrência de Murilo à abstração do tempo. 

A impossibilidade de estar definitivamente unido ao divino -

temática que é reiterada por toda a poética muriliana - implica, também, 

determinada relação com a temporalidade. As sensações de limitação e finitude 

vivenciadas pelo eu lírico fortalecem o impulso erótico do poeta para aglutinar 

momentos passados, presentes e futuros no interior do poema. 

Em Murilo Mendes, o tempo como elemento poético não é lançado 

precipítadamente. Ao contrário, sua elaboração lenta, gradativa através de 

outros elementos ligados a ele, e à duração incomensurável do tempo, vai se 

casar perfeitamente com a ânsia de liberdade que domina o poeta, de início a 

fim, e lhe oferece uma oportunidade de fugir, pela abstração, da natureza 

fechada, asfixiante que o cerca. 

A tendência para o abstrato dentro da poesia de Murilo Mendes 

poderá, a princípio, parecer paradoxal, quando se considera que o poeta busca 

emoções, sensações cada vez mais profundas no aspecto da vivência física. 

Abstração e sensações são duas expressões contrárias, que constituem o choque 

interno entre o material e o espiritual inerentes no elemento humano, o que 

esclarece o paradoxo das aproximações. A diferença é que os indivíduos 

comuns não sentem, ou se sentem, não expressam seu drama, mas o poeta, 

especialmente aqueles da estirpe de Murilo Mendes, expressa esta dicotomia e 

faz com maior profundidade, isto é, ele sente e expressa tão claramente quanto 

pode aquilo que os outros sentem e não podem exprimir: 

Passado presente futuro 
Tiro o alimento de tudo 

("Memória", As Metamorfoses,PCP., p.365) 

O sentimento expresso nos versos acima, mostra que Murilo 

Mendes é um tipo de poeta para quem o tempo é sempre motivo de uma reflexão 
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constante. Roberto Alvim Corrêa em nota publicada numa Antologia Poética 

afirma que 

Os poemas [de Murilo] tentam suprimir a noção do tempo e 
do espaço como fatores distintos da eternidade. São mesmo de 
todas as épocas, de toda a parte, e de Deus, cujo reflexo 
procuram nos seres e nas coisas, através do 'véu do tempo', sem 
nunca deixar de serem humanos, e de conservarem com a 
realidade um contacto, como que comoventemente garantido 
por um sentimento de fraternidade 17 

Tentando acompanhar o pensamento de Roberto A. Corrêa, aparentemente, a 

relação entre espaço e tempo é indissociável. Mas isso só é verdade quando se 

confronta determinadas formas de dimensão temporal. 

Desde a primeira obra do poeta, encontramos esta poética da 

aproximação tempo-espaço formando um todo harmonioso. No poema "Limites 

da Razão", é dentro de si que o poeta encontra a eternidade. 

5 

10 

1 

Atrás do meu pensamento 
os demônios destroem as meninas que eu gostei, 
fazem com o movimento e o espírito delas 
um samba pros outros dançarem. 

2 

O manequim vermelho do espaço 
que de noite eu levanto a mão para tocar 
chega perto de mim 
tem um ritmo próprio 
um andar quase humano. 
Já vi há muitos anos numa cidade do interior 
Uma professora inglesa que andava assim. 
De tanto as costureiras do ateliê de Dona Laura 
se esfregarem no manequim de tarde 

17 Cf. nota in Murilo Mendes(lnt. e Org.) Antologia poética, Rio: Livraria Editora Agir, 
1964, p.J82. 
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15 

20 

25 

30 

ele já quer sair das camadas primitivas 
daqui a mil anos será uma grande dançarina 
dançará sobre minha cova diante do cartaz dos astros 
quando eu mesmo dançar minha vida realizada 
no terraço dos astros. 

3 

Alongamento: 
tudo foge na hora extrema 
banhado na neblina da agonia 
as constelações me abrem a porta 
e montado no cavalo mecânico do gênio do tempo 
atinjo a região proibida aos humanos, 
mas nunca poderei ser totalmente outro. 
Alguma coisa me fica do mundo antigo. 
Desenvolvo-me em planos harmoniosos 
distingo a iluminação dos pensamentos, 
amparado pelas formas que moram no espaço 
realizo a perfeição da minha unidade, 
penetro a vida das cores novas, dos sons definitivos 
e enlaço a forma do amor 
vivendo pra sempre dentro de mim. 

(Poemas, PCP.,p. I 09) 

A aproximação entre o humano e o não-humano, neste poema, 

termina por estabelecer uma relação de contigüidade entre eles. O "manequim" 

ganha vida, "ritmo próprio", e é comparado a uma pessoa. Em seguida, é 

apresentado como algo mais evoluído que se transformará em "dançarina". 

A humanização do manequim, e a posterior aproximação entre 

homem e astro, sugerem o estabelecimento de uma evolução na qual o tempo 

passa a ser apenas um articulador das metamorfoses do espaço, e não um 

destruidor. A morte, pois, deixa de ser fim para se tornar passagem contínua 

para o outro. 

Há, no poema, uma preocupação com a determinação do espaço. 

Termos adverbiais como "atrás,_,, "perto~, ~·em", ''sobre,.', "diante", "do 

interior", além de referências a lugares como a "cidade do interior", a "cova", o 
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"terraço dos astros" e a "região proibida", bem como o uso de termos mais 

gerais como "espaço", "planos" denunciam tal preocupação. Mas há também um 

cuidado com a especificação temporal: "de tarde" as costureiras se esfregam no 

manequim, e "de noite" ele se transforma, sai das "camadas primitivas". 

Estabelece-se, assim, uma sucessão entre passado, presente e futuro. O 

manequim tem hoje o ritmo e o andar que uma professora teve "há muitos anos" 

e "daqui a mil anos será uma dançarina". Tempo e espaço terminam por 

convergir. 

O maneqmm "vermelho do espaço" se temporaliza ao ganhar 

movimento e "ritmo próprio": O próprio lugar da ultrapassagem, a "região 

proibida aos humanos", é o lugar onde "cores" e "sons", denotadores de espaço 

e de tempo respectivamente, se conjugam. Assim, a continuidade buscada não 

está fora do tempo e do espaço, mas constitui a própria essência do tempo e do 

espaço independentes dos limites impostos pela forma - a essência da cor e do 

som. 

Pode-se, portanto, afirmar que, neste poema, o impulso do 

movimento opera a fusão entre tempo e espaço. Daí a coexistência de elementos 

contrários : "destroem"/ "fazem", "sair"/ "penetrar", "banhado na neblina"/ 

"distingo", "amparado"/ "enlaço", que revelam o desejo de transpor um novo 

espaço-tempo definitivo, a essência viva que permanece apesar de todas as 

transformações experimentadas pelo desejo do ser em ocupar esse tempo-

espaço. 

O mais dramático nesse percurso erótico, que tenta associar a 

duração dos momentos vividos a determinados lugares, é a certeza de que não 

se pode alterar o relógio da existência. Murilo transpõe este drama em sua 

poesia: 

A FLECHA 

O motor do mundo avança: 

Tenso espírito do mundo, 
Vai destruir e construir 
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5 

lO 

Até retornar ao princípio. 

Eis-me sentado à beira do tempo 
Olhando o meu esqueleto 
Que me olha recém-nascido. 

Belas mulheres que amei 
Ensaiam o vestido de terra 
Para o sono familiar 
Na pedra que não se move. 
O motor do mundo avança. 

(As Metamorfoses.PCP., p. 352) 

Neste poema, o tempo é, po1s, uma coordenada que avança numa 

dimensão temporal única e faz parte da engrenagem que mobiliza o "motor do 

mundo". O tempo não volta, mas precisa destruir para depois construir o "tenso 

espírito do mundo" e, por isso, não pode repetir o passado vivido, a não ser pela 

recordação de um presente (5Q verso) que já não é um agora (6Q e7Q versos), 

mas um futuro (9Q verso). 

Desta forma, Murilo busca e realiza com êxito uma unificação em 

relação a diferentes planos temporais: passado, presente e futuro. O poeta 

insiste em despojar-se do manto temporal que o envolve com limites e passa a 

sentir o fluir do tempo não como um presente, mas como um infinito, um vibrar 

que ziguezagueia para o passado e remete para o futuro: 

5 

10 

FILIAÇÃO 

Eu sou da raça do Eterno. 
Fui criado no princípio 
E desdobrado em muitas gerações 
Através do espaço e do tempo. 
Sinto-me acima das bandeiras, 
Tropeçando em cabeças de chefes. 
Caminho no mar, na terra e no ar. 
Eu sou da raça do Eterno, 
Do amor que unirá todos os homens: 
Vinde a mim, órfãos da poesia, 
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Choremos sobre o mundo mutilado. 

(As Metamorfoses, PCP., p. 250) 

O poeta se situa no mundo, fugindo do aqui, do hoje, do agora. O 

seu procedimento ôntico, de ser no mundo, amplia sua solidão, seu estado de 

perdido no mundo, conforme retrata a mutilação metaforizada no último verso. 

O eu-lírico banha-se de êxtases temporais através de uma VIagem 

psicologicamente infinita, e pode-se dizer eterna, que demarcam sua fuga do 

presente. 

Na poética muriliana o tempo não é considerado como um constante 

desgaste, mas possibilita um resgate das origens através de uma renovação do 

tempo. O poeta com sua linguagem insólita e suas imagens abissais protege seus 

poemas contra os efeitos aniquiladores do desequilíbrio temporal, sempre com 

sua flecha em incessante movimento. Nesta incursão, Murilo estabelece uma 

tensão tempo existencial do tipo tempo-eternidade devassando as possibilidades 

de ação do tempo. Não obstante este procedimento não propiciar uma vitória 

definitiva sobre o tempo, a escrita se volta para o estado primitivo de comunhão 

com o cosmo, de inexistência de limites. Essa tensão tempo-eternidade é uma 

constante em quase todos os seus poemas. Ele busca um tempo que sobreviva ao 

instante fugaz, e por isso diz: 

5 

O TEMPO 

O tempo cria um tempo 
Logo abandonado pelo tempo, 
Arma e desarma o braço do destino. 

A metade de um tempo espera num mar sem praia, 
Coalhado de cadáveres de momento ainda azuis. 
O que flui do tempo entorna os pássaros, 
Atravessa a pedra e levanta os monumentos 
Onde se desenrola - o tempo espreitando - a ópera do espaço. 

Os botões da farda do tempo 

147 



10 

15 

São contados - não pelo tempo. 
O relojoeiro cercado de relógios 
Pergunta que horas são. 

O tempo passeia a música e restaura-se 
O tempo desafia a pátina dos espíritos, 
Transfere o heroísmo dos heróis obsoletos, 
Divulga o que não fomos em tempo algum. 

(Poesia Liberdade. PCP.,p. 433) 

Na primeira estrofe o tempo que se apresenta possui um significado 

literal, posto em contraste com o outro tempo, encarado como espaço. 

A imagem do tempo esperando "num mar coalhado de cadáveres" é 

verdadeiramente cósmica: o tempo constrói, "arma", e destrói, "desarma", um 

tempo acumulado. O mar aparece como a grande tumba em que os dias se 

acumulam e se dissolvem, ao contrário do cemitério, onde não se pode ver um 

"pé" desenterrado. 

Culpar o tempo e não culpar a própria limitação ontológica, eis o 

procedimento característico do desespero existencial que acomete o eu-lírico. 

O percurso de insustentação temporal marcado pelo "abandono do 

tempo" determina um modo de ver um tempo que está para ser descoberto 

(verso 8) ou, indiscutivelmente, já existia dentro do ser (versos 6-7) salvando o 

poeta da visão desfeita da própria totalidade existenciária (versos 9-12). 

A inaceitação do presente expressa-se num calar o tempo ou num 

suspender a rota temporal marcada pela cronologia dos ponteiros do relógio. O 

poeta, embora submerso nas imagens dos espelhos dos fatos heróicos, teima 

solene em refutar os "agoras" (passeio do tempo pela música, desafia a pátina 

dos espíritos/ transferência do heroísmo) e prende-se ao ontem numa 

perspectiva de futuro: "Divulga o que nós não fomos em tempo algum". 

O poeta rompe com as barreiras do tempo e adentra-se no espaço da 

memória imensurado, dando margem a uma abertura para um caminhar seguro, 
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num passe10 conhecido no interior do ser numa contínua busca da eternidade 

temporal, como em "Vocação do Poeta": 

Não nasci no começo deste século: 
Nasci no plano do eterno, 
[ ... ] 
Vim para sofrer as influências do tempo 
E para afirmar o princípio eterno de onde vim. 
Vim para distribuir inspiração às musas. 
Vim para anunciar que a voz dos homens 
Abafará a voz da sirene e da máquina, 
E que a palavra essencial de Jesus Cristo 
Dominará as palavras do patrão e do operário. 
Vim para conhecer Deus meu criador, pouco a pouco, 
Pois se O visse de repente, sem preparo, morreria. 

(Tempo e Eternidade,PCP., p. 248) 

Ainda dentro desta tendência à abstração do tempo é interessante 

ressaltar a "memória ecumênica" de Murilo Mendes, reunindo as lembranças da 

infância, da família, dos lugares percorridos em viagens reais ou imaginadas. 

Dos livros em versos do poeta, a maior ênfase para esta memória 

encontra-se em Contemplações de Ouro Preto, conforme já observou Francis 

Paulina: 

Curiosamente, em 1954, quando o flâneur já percorria a 
Europa e conferia ao vivo as suas fontes européias, no Brasil se 
publicava o livro Contemplação de Ouro Preto. Neste livro, escrito 
entre 1949 e 1950, irá tecer, em versos, a etnografia do povo 
mineiro, como uma confissão de amor às suas fontes primordiais. 
Murilo passeia, mineiramente, pelas suas raízes barrocas, a 
contemplar as marcas da tradição histórica, religiosa e cultural. 
Retoma o passado, que se fez místico pelo sangue dos seus 
mártires, pela luta de um povo capaz de esbanjar arte e poesia, e 
que soube preservar os traços de sua cultura na arquitetura da 
cidade e nas obras de arte. O poeta conspira com o passado político 
e artístico que, na Ouro Preto do século XVIII, semeou o ideal 
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libertário, assumido, em sua poética, com sua divisa, a poesia 
li herdade 18

. 

Colocada nestes termos, a memória ecumênica de Murilo Mendes 

teria, então, a experiência como fundamento de sua abordagem real, remetendo 

a apreensão da realidade imediata a um plano mimético. Acreditamos que essa 

vivência segue por outro viés. O recurso de visitar momentos passados 

transforma-se em digressões tão abstratas e necessárias, tendo em vista que 

possibilita ao poeta renomear os elementos da realidade e recuperar junto a ela 

uma latência primitiva, viva, original e universal. 

Em Tempo Espanhol, a memória ecumênica de Murilo Mendes 

alcança a universalidade de sua obra e consagra o fazer poético a um resgate do 

tempo, unificando os vários tempos da Espanha - com expressividade nas artes 

plásticas, na música e na literatura - em torno de um tempo único: Tempo 

Espanhol. 

Ao entrecruzar os tempos, Murilo se reporta aos poetas, mestres da 

Espanha, "da linguagem concreta iniciadores": 

AOS POETAS ANTIGOS ESPANHÓIS 

Da linguagem concreta iniciadores, 
Mestres amigos, secos espanhóis, 
Poetas da criação elementar, 
Informantes da dura gesta do homem; 

5 Anônimos de Castela e de Galícia, 
Cantor didático de Rodrigo E! Cid, 
Arcipreste de Rita, Gonçalo de Berceo, 
Poetas do Romanceiro e dos provérbios, 

Vossa lição me nutre, me constrói: 
1 O Espanha me mostrais diretamente. 

Que toda essa faena com a linguagem, 

18 Orfeu Transubstanciado, Tese de doutoramento, UFRJ, 1996, pp. 79-70. 
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Mestres antigos, secos espanhóis, 
Traduz conhecimento da hombridade 
(O homem sempre no primeiro plano). 

(Tempo Espanhol, PCP.,p.579) 

Em sua faena com a linguagem, e ao priorizar "o homem sempre no 

primeiro plano", Murilo reconhece que a lição poética apreendida com os 

espanhóis em sua poesia, fundamenta-se, sobretudo, no "conhecimento da 

hombridade". Lição extraída tanto através dos "mestres" da Espanha, quanto da 

doutrina essencialista de Ismael Nery. Conforme o próprio Murilo 

O espírito do homem moderno caracteriza-se sobretudo pelo 
cansaço que tem das pesquisas inúteis; qualquer idéia de inutilidade 
nos repugna, sobretudo hoje, em que descobrimos que poderemos 
usar toda a ciência acumulada pelos homens de outras épocas, com 
a seleção inconsciente de um sistema de vida para fundarmos o 
domínio da pura consciência e da razão, pois já podemos dizer que 
o campo experimental da vida foi todo explorado, se bem que não 
esgotado 19

• 

Dentre seus "mestres" espanhóis, Murilo cita o nome de dois poetas 

épicos - Gonçalo de Berceo e Arcipreste de Hita. Os demais são evocados como 

"Poetas do Romanceiro e dos provérbios", gêneros que abrilhantavam à época 

reportada no texto (séculos XIII ao XIV). 

Os ecos de uma lição lírica "ministrada" pelos espanhóis a Murilo 

encontram-se, também, no poema "Arco de Góngora": 

A aurora bética abre a máquina de cem portas 
Para acolher Góngora. 

Mulheres que trazeis 
A lua e o sol no corpo 

5 Sustentado por duas colunas 

19 Recordações de Ismael Nery, São Paulo: EDUSP, 1996, p. 51 
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De pórfiro e granito, 
Também colunas do templo de Córdova: 
Formastes Góngora. 
O poeta corporal dos quatro elementos 

1 O Por amor de vós 
Transformou o conceito em poesia 
E abriu as curvas barrocas da palavra. 

* 

Arquitetura e música deram a Góngora 
O sentido da ordenação plástica do verso 

15 E o timbre do rigoroso cristal 
Ressoando ao toque das consoantes. 

(Tempo Espanhol, PCP.,p. 594) 

O poema é apresentado em dois planos denotadores da formação 

estética de Góngora: "arquitetura" e "música". O primeiro plano concentra 

traços específicos do universo da arquitetura (versos 1 e 2), bem como as "duas 

colunas/De pórfiro e granito", "colunas do templo de Córdova". O segundo 

plano concentra a harmonia marcada pelo rigor na composição do verso 

marcado pelo "timbre do rigoroso cristal" ressoando no toque das consoantes". 

Desta forma, o arco do poema expressa a técnica calculada, medida, pautada da 

construção do objeto e remete ao arco, instrumento que, na área específica da 

música, seu uso atribui-se "às necessidades de imitar a voz humana, mantendo o 

som e executando uma melodia"20
. Na última estrofe do poema, Murilo expressa 

bem essa necessidade de ordenação nas letras da canção. 

No poema "Santa Teresa de Jesus" Murilo procura traçar, 

esteticamente, o "itinerário da alma" na busca de libertação do tempo finito 

para alcançar a imortalidade. 

Teresa, corpo de glória, 
O romance de cavalaria desde cedo 
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5 

10 

15 

20 

Conduziu-te à aventura celeste. 
Da dura terra aprendeste a defrontar 
A arma do touro, a cruz ponteaguda, o grito àrabe. 
Das casas fortificadas de Castela 
Extraíste a imagem objetiva 
Para fundar teus castillos interiores. 
Da pedra de Á vila extrais a resistência. 
O vazio do espaço dilatado de Castela 
Corresponde ao deserto de Deus. 

Teresa, decifras o <mistério> masculino de Espanha. 
Teu íntimo substrato é o fogo: 
Convida-te a elidir o supérfluo. 
Vendo oculto Deus desnudo 
- Minério subjacente de Castela -
Concentraste-o num ponto mínimo. 
Descreves com precisão o itinerário da alma. 

* 

Altas cristas de Á vila desertas. 
Alta Teresa de Ávila, intocada, 
- Rigor e lucidez na intensidade -
Consegues tornar didático o absoluto. 

(Tempo Espanhol, PCP.,p. 585) 

O poeta começa por exaltar a luta de Teresa rumo à "aventura 

celeste". Uma luta espelhada na resistência da luta terrena (versos 4 e 5) pela 

qual o poeta apresenta um processo de doutrinação, percorrido por Santa 

Teresa, estruturado em três estágios de iniciação mística. No primeiro, o poeta 

trabalha a matéria a partir do jogo das circunstâncias das quais Teresa extrai os 

instrumentos indispensáveis à travessia - "a arma do touro, a cruz pontiaguda, o 

grito árabe", "casas fortificadas", "pedra de Ávila". 

Neste estágio é interessante a atualização da luta explícita na 

flexão verbal - "Das casas fortificadas de Castela/Extraíste a imagem objetiva" 

20 Adolph Pissarenko, O violino: aspectos pedagógicos, Tese de Livre-Docência, UFRJ, 
!966, p. 9 (mímeo) 
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e "Da pedra de Á vila extrais a resistência" (grifos nosso). Tal fato denota, em 

outro nível, uma identidade do poeta, na qualidade de adepto da doutrina 

ascética. 

O segundo estágio é marcado pelo vocativo, "Teresa", detentor de 

um rito iniciático marcado pela revelação( verso 12), purificação (versos 13 e 

14), depuração da matéria (versos 15 a 17) e de consagração (versos 18 a 22). 

Neste estágio, o poeta enfatiza a lírica mística de Santa Teresa para quem 

"Deus habita a morada da alma, razão pela qual o indivíduo deve mantê-la 

limpa e purificada para receber dignamente o hóspede"21
• Toda existência se 

resumiria no exercício do encontro com Deus, sem mediações 

institucionalizadoras. O Deus de Santa Teresa se esconde, a alma deve procurá

lo num exercício contínuo e árduo: é preciso decifrar "o mistério", "elidir o 

supérfluo", ver o "Deus oculto" e concentrá-lo "num ponto mínimo" para só 

assim descrever o "itinerário da alma". Para Santa Teresa, Deus não está longe, 

não é inatingível. 

O terceiro estágio se constitui na didática do "absoluto", que vai 

traduzir a dimensão do processo que unifica Teresa às "cristas de Á vila", ambas 

"altas", "desertas", intocadas. A alma, na ânsia de unir-se a Deus, consegue 

ensinar (versos 4 e 5) porque atingiu o estágio das coisas que nada valem além 

de si mesmas, antes estão centradas em sua essência. 

Tal corno a mística espanhola, Murilo Mendes centraliza em sua 

poética urna forma de comunicação, revelação e encontro com Deus; a realidade 

absoluta é atingida através da realidade do mundo dos sentidos, em seu limite 

mais terreno. Em Murilo, o mundo material e os sentidos são apenas vias para o 

sublime, pois o místico apenas parte dessa instância tendo como objetivo o 

despojamento e o desnudamento diante de Deus. 

Ao ilustrar a Espanha, Murilo Mendes absorveu a diversidade, 

21 Teresa Cabanas Mayoral. Tradição e modernidade na obra de Adélia Prado. Dissertação 
de Mestrado, UNICAMP, !993, pp. 46, 7. 
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o híbrido, a aridez e a secura, para com rigor filtrar a relação do homem com o 

mundo, sem perder o prumo do real na junção do concreto-abstrato. 

E onde o poeta é conduzido 
Pelas mãos alternativas 
Do irreal e do concreto 

("Pausa de Antonio Machado", Tempo Espanhol, PCP., p.606) 

Em Tempo Espanhol, Murilo faz um questionamento acerca da 

condição humana até o limite vida/morte. Desse modo, ele estrutura, a partir do 

espaço espanhol, o espaço do homem e problematiza temas como a esperança do 

homem (em "Santiago de Compostela"), a fadiga do homem (em "O dia de 

Escoriai"), o homem sempre em primeiro plano (em "Aos poetas antigos 

espanhóis"), a loucura lúcida do homem (em "Toledo"), o ocre do homem (em 

"Toledo") e a matéria do homem (em Valásquez). 

O poeta transcende toda a oposição entre os contrastes e procura a 

ordenação das coisas, como se pode ver em "Lida de Góngora": 

[ ...... ] 
Quem disse que o sim e o não se excluem? 
Quem disse que o corpo, refratário a deus, 
Quem disse que a história é estática, 
Quem disse que a morte mata, 
Quando se cavalga o mito em pêlo? 

(Tempo Espanhol, PCP., p. 594) 

Em "Inspirado em Lope de Vega", o poeta tenta captar, no extremo 

hiato do tempo, a fugacidade da vida detida no instante da reflexão poética: 

[ ... ] 
Lope, tu sabes, esta vida é breve: 
Que vivendo, já falta ao homem tudo, 
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Que morrendo, já sobra ao homem tudo. 

(Tempo Espanhol, PCP., p. 596) 

Vida e morte são duas faces cravejadas na Espanha que se 

encontram para afirmar e perpetuar a poesia, dando continuidade à criação: por 

elas, o ato poético é configurado corno o momento de união. Não se trata de 

urna criação metafísica, mas obra concreta, terrena, corno atestam as imagens do 

"diamante", "touro", "tempo físico", contidas no poema "Morte situada na 

Espanha", em que o poeta faz um hino à morte: 

Distingo perto as ruínas de Don Juan, 
Advertência didática da morte. 
Morte que fascina o espanhol 
Trazendo-lhe a vida à tona. 

5 Morte para o espanhol: odiada força 
Que extingue o livre-arbítrio e seu diamante, 
A honra vertical e a marca de cada um. 

* 
Morte: 
Objeto adormecido no átomo 

1 O E sabe explodir antes da Bomba. 
Nascestes mineral, a ele regressarás. 

Morte: rito decisivo 
Onde touro e toureiro se consomem. 

* 

Morte de Sevilha, Córdova, Toledo. 
15 Morte de Museu romântico da Catalunha. 

Operário e estudante espanhóis, 
Mortos que sois na flor da greve! 
Tua morte; morte dos amigos essenciais; minha morte. 
Morte da Espanha; morte de qualquer objeto; 

20 Morte que explode na mão do universo - criança. 

Morte da morte de ouvido. 

Morte da palavra gasta, 
Restaurada com rigor, corrompida outra vez. 
Morte da dinastia sucessiva de palavras. 
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25 Morte da palavra. 
Morte da palavra morte. 
Gozaremos futuros bens entressonhados na infância? 

* 

O real explode com a morte. 
A contenção espanhola da morte 

30 Explode em fogo e fim. 
Explode a morte agredida pelo espanhol. 
Explode o silêncio espanhol da morte. 

Morte: tempo físico que explode 
Largando a pele da memória, 

35 Tempo da memória que explode 
Substantivamente. 

(Tempo Espanhol,PCP., p. 619) 

O poema se apresenta como um réquiem poético composto em três 

atos. No primeiro ato, o poeta reporta-se à morte da Espanha e não apenas à 

morte situada na Espanha. É uma condensação de muitas mortes que se somam 

num processo cumulativo explicitado nos versos 14 a 17. 

No segundo ato, o poeta enfatiza a morte da palavra gasta. 

Paradoxalmente, o poeta mata a palavra morte e a restaura com rigor, conforme 

as 25 ocorrências dessa palavra no poema. Tal procedimento, em Tempo 

Espanhol, Murilo Mendes consagra à redenção da palavra - a palavra essencial, 

"a palavra fundida em metal novo/ Que ataca a matéria estagnada e a destrói". 

Com a restauração da palavra "morte", Murilo reforça a fertilidade e 

espiritualização vta poesta, e ilumina um caminho para a situação 

contemporânea vivida pelo homem que sofre a crise da falta de solução para 

seus dilemas. Vista sob esse prisma, a poética de Murilo Mendes opera o 

movimento do baixo para o alto, no sentido de uma procura do sublime (a 

eternidade) no que se apresenta corriqueiro (a morte). 

No terceiro ato, a morte é o "tempo físico que explode/ largando a 

pele da memória". Aqui, já não é a morte particular "Tua morte; morte dos 
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amigos essenciais; minha morte", mas a morte como "tempo de memória que 

explode substantivamente", eternizando o tempo. 

Nessa síntese poética, pela Espanha, a multiplicidade de vozes ( a 

exemplo de Jorge Marique, Santa Teresa de Jesus, São João da Cruz, Cervantes, 

Góngora, Lope de Vega, Calderón, Unumano, Garcia Lorca, Jorge Guillén, 

Miguel Hernandes, dentre outros) se funde no arco do tempo: tempo espanhol. 

Um tempo mesclado pelo contraponto da "dupla tradição: a remota e a 

próxima"- a da ancestralidade poética da Espanha e a de Murilo Mendes, 

respectivamente. 

Murilo Mendes faz-se poeta universal, pois constrói sua poética a 

partir de ressonâncias de leituras passadas, convidando o leitor para um 

mergulho em seu idealismo poético desprovido de fronteiras entre o real e o 

imaginário, entre o tempo e eternidade. 

Situado no tempo e no espaço, o poeta Eros relaciona-se como 

mediador entre as pessoas e as coisas que o circundam. Para Murilo, o hoje é o 

momento do tempo no qual ele recupera o passado num trabalho de integração 

interior das vivências que estruturam a sua existência e se prepara para 

construir o amanhã, onde a "voz dos homens abafará a voz da sirene e da 

máquina" e "a palavra essencial de Jesus Cristo/ Dominará as palavras do 

patrão e do operário". Enquanto o amanhã não chega, o poeta eterniza o 

presente através de um modo especial de viver: a poesia. Para comprovar essa 

aposta que faz na palavra poética como mediadora do tempo/eternidade, Murilo 

encerra seu livro Convergência com o poema "Texto de Consulta", e ali se pode 

ler: 

A palavra nasce-me 
fere-me 
mata-me 
ressuscita-me 

O juízo final 

começa em mim 
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nos lindes da 
minha palavra. 

(Convergência, PCP, pp. 738-740) 

Enquanto reflete na finalidade de sua existência agônica (nascer, ferir, 

morrer) o poeta exalta o juízo final da palavra que motivou a ressurreição 

como a conquista de uma calma limitada em sua memória ecumênica. E para 

quem se incomoda e corre atrás de um ponto final na poesia de Murilo Mendes, 

ele mesmo sinaliza que o repouso encontra-se na própria palavra poética. Em 

repouso, na incursão mnemônica, só há lugar para um incessante movimento de 

mediação na busca da redenção poética. 
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Capítulo 4 

O IMAGINÁRIO NOTURNO DE MURILO MENDES 

"Vou onde a poesia me chama 

[ ... ] 

A poesia sopra onde quer" 

Os versos actma correspondem, respectivamente, aos 1 o e último 

versos do poema "Novíssimo Orfeu" e nos permitem sintetizar, de uma maneira 

óbvia, que o espaço poético é um dos redutos do imaginário. Um lugar de 

sedução que induz o poeta a seguir, também, a linha dos devaneios, conforme 

defende Gastou Bachelard: "A aventura, que tende a descobrir o mundo, 

descobre ao mesmo tempo a intimidade humana" 1
. Segundo o autor, a presença 

do imaginário faz-se necessária para "conferir interesse aos espetáculos novos"2 

causados pela intermediação da imagem que inaugura um novo relacionamento 

entre palavras e coisas. 

É nessa perspectiva de soberania da Imagem que Gilbert Durand, 

em seu livro As Estruturas Antropológicas do Imaginário 3 se coloca para 

estudar os arquétipos fundamentais da imaginação humana. Nesta obra, o autor 

situa o imaginário sobre um trajeto antropológico em cujo espaço o ser busca 

respostas para suas angústias diante da temporalidade. 

Gilbert Durand divide em "diurno" e "noturno" os regtmes ou 

dinamismos impulsionadores da mente e do comportamento artístico social. O 

L. O Direito de Sonhar. São Paulo, Difel, 1986, p. 108. 
2 Idid. Ibidem. 

3 As Estruturas Antropológicas do Imaginário: Introdução à arquetipologia geral, Lisboa, 

Presença, 1989. 
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regime diurno da imagem é constituído por esquemas antitéticos de ascensão e 

queda. O simbolismo da queda é detentor de todos os 

comportamentos da angústia humana face ao tempo. Por outro lado, ascender, 

subir, constitui em vencer a ameaça do tempo (queda ou caos, morte) pela 

ascese. Assim, o repme diurno estabelece a luta contra o tempo pelo 

distanciamento, pela separação, pela fuga para o alto. A este regime 

corresponde a antítese, a heterogeneidade, concentra imagens de claridade e 

ação assim como seus contrários. 

O regime diurno, esquizomorfo ou regime heróico se materializa 

em símbolos privilegiados como o gládio, a espada, as armas em geral, 

consequentemente, a luta, a agressão, o corpo-a-corpo 

O auto "Bumba-Meu-Poeta" apresenta alguns traços de ascensão e 

verticalidade, indicadores do regime diurno. O início do texto ostenta uma 

imaginação heróica onde "a família do poeta" louva sua decisão: 

Salve, salve, seu poeta. 
Você hoje anunciou 
que vai dar uma função 
na praia do Acaba-mundo. 
( ................ ) 

(Bumba-Meu-Poeta, PCP., p.,l27) 

Ao longo do texto, a fala do "Poeta" Impera soberanamente, 

suavizando a voz dos demais figurantes que cumprem todas as suas ordens. A 

voz do "Poeta" é a arma que atinge uma transcendência olímpica e se 

caracteriza por seu domínio sobre: o tempo e o espaço (ao falar para a primeira 

namorada); a terra e o céu ( ao falar para o anjo da guarda); a realidade e o 

sonho ( ao reverenciar São Francisco); o visível e o invisível ( a última fala do 

Poeta). 

O último "duelo" do texto é estabelecido entre o Coro e o Poeta e 

configura uma das direções que compõem a trilha múltipla da poética muriliana: 
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a do "poeta crítico-irônico" 4
• Para Sebastião Uchoa Leite, em "Bamba

Meu-Poeta" Murilo critica "a situação do poeta no quadro social, de onde 

acaba sendo deslocado, como os poetas são expulsos da república platônica" 5
• 

No entanto, se por um lado o Coro afirma e repete que não há lugar para o 

poeta, por outro, pode-se perceber mais uma conciliação dos contrários em 

Murilo: não há lugar para o poeta, todavia há lugar para a poesia, já que é 

preciso "buscar outro poeta". Assim, a fala do Coro se confunde com a própria 

voz poética capaz por sua magia de apontar horizontes ilimitados. O novo 

poeta, que fará a nova poesia, tocará a mesma canção de magia poética 

associando-a com o poder transfigurador de unir os contrários, valendo-se da 

estrutura de combate de seu antecessor. 

Ao regime noturno da imagem, de acordo com Gilbert Durand, 

pertencem as imagens de "descida', de "entranhamento", de "aclimatação" à 

condição temporal. Este regime trata de inverter em positividade os valores 

negativos do regime diurno. Negar o negado é o trabalho de aclimatação aos 

terrores do tempo para exorcizá-lo, não mais pela separação, mas pela síntese 

dos contrários. Recuperar o tempo, retornar pela matéria arquetípica, ora 

terrestre ora aquática, eis a busca da imaginação ontologista da imanência. 

Nesse caso a queda não forma uma dicotomia com a purificação (característica 

do regime diurno) mas, eufemicamente, transforma-se em lenta descida às 

entranhas materiais. O nascimento, o erotismo e a morte são imagens dinâmicas 

da queda. 

Na obra de Murilo Mendes a convergência das imagens articuladas 

pela predominância das Imagens noturnas possibilita uma poética da 

continuidade, para a qual afluem a interpenetração dos planos promovidos pelas 

inúmeras metáforas. Também reforçam o espaço noturno o apagamento dos 

limites através de Imagens como: "nebulosa", "fluido'', "penumbra", 

4
• Sebastião Uchoa Leite, "Jornal de resenhas: Especial 15" in Folha de São Paulo, 

3/0711995. 
5 Id. Ibidem. 
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~'espaço'~, 

"curvas"; 

"ar"; imagens 

a capacidade de 

abstratas como: "espíritos", "almas", "linhas", 

expandir-se como em "família elástica", o 

"espreguiçar-se", o "alongamento", e a capacidade de permanecer seJa 

conservando a forma, como em "o mundo que subsiste no porão da minha 

memória" ("Registro Civil") ou através de metamorfose, como "uma menina[ ... ] 

sai daquele navio que afundou e vira uma sereia" ("Panorama"). 

A continuidade através do ritmo e do movimento prazeroso também 

é uma constante na obra de Murilo Mendes e, as imagens da "música" e da 

"dança" desempenham um papel fundamental. Elas estão por toda parte: 

"bandas de músicas", '~pianos", '~violões", "sonatas", "realejos", "valsas", 

"saxofones", sanfonas", "flautas", "gaita", "baterias", "concerto", "violoncelo", 

"clarins", "trombetas", "pistões", "vitrolas". A própria natureza se revela 

musical - os "gaturamos de Veneza", as "águas", o "rio", todos cantam; a 

"noite" é uma "soma de sambas", o "mundo nasce com os sinos cantando a 

glória de Nossa Senhora"("Registro Civil"), "o vento em ré maior" ("Estudo 

Quase patético"). As danças apresentadas têm ritmo fortes - "lundu", "maxixe" 

e são dançadas por "mulatas de brutas ancas" em toda parte: "no crioléu, na 

planície, na usina e no/dancingue" ("Casamento"). Os movimentos do corpo se 

revestem de sensualidade. 

Há ainda as imagens associadas à lentidão e ao equilíbrio como: 

"preguiça", ''moleza", "madorna", "sonolência'', ••rede mole", "cadeira de 

balanço", "Aqui tudo está no seu lugar" ("Panorama" e "Vertigem"), tudo 

"entra na ordem" ("Paisagem" e "Imparcialidade"). Tudo é tranqüilo, certo, 

saneado, claro, geométrico, comportado, lavado e polido. 

Assim, o que era finito tornou-se contínuo, o que era imobilidade 

converteu-se em languidez e o que era movimento brusco se transformou em 

ritmo. Este mecanismo ocasiona uma atenuação através da qual o que é 

complexo se torna simples, o solene em informal e o sagrado em profano, a 

exemplo de: 
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[ ...... ] 
as estrelas não são mais constelações célebres, 
são lamparinas nos ares domingueiros," 
[ ... ] 

("Noite Carioca", Poemas, PCP.,p. 96 ) 

Uma criança empinou o arco-íris como um papagaio. 
Os pássaros vieram beber no sol 
[ ... ] 

("Estudo N° 5", As Metamorfoses, PCP.,p. 325) 

[ ...... ] 
O imperador bocejando responde 
"Pois não meus filhos não se vexem 
Me deixem calçar as chinelas 
[ ...... ] 

("Quinze de Novembro", Poemas, PCP., p 87 ) 

( ... ] 
Alguém desfolha um ciclone 
Os aeromoços corteses 
Penteiam a cabeleira das filhas do demônio 
Deus com fome 
Mata um homem e come. 

("Delírio Divino", Os Quatro Elementos, PCP., p. 281) 

A música torna-se o principal instrumento de eufemização - ela 

exorc1za o "gigante escondido no bosque escuro" (Registro Civil"), a "noite", o 

"mundo" e a própria "morte", tornam-se a "música do aniquilamento"("Idílio 

Unilateral"), como as "notas do último clarim" ("Serão"), e o "saxofone dos 

anjos" ("Ritmos alternados"). 
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O ritmo não reúne apenas imagens de instrumentos musicais, 

músicas, vozes humanas, cantos e danças, mas desenvolve-se também no nível 

fônico, onde percebemos uma tendência a cadenciar os versos e uniformizar a 

extensão dos poemas. Para isso concorrem, especialmente em Poemas, alguns 

processos de repetição como "a rua comprida, comprida"("Registro Civil"), 

"Mulheres sólidas[ ... ]/mulheres grandes[ ... ]"("Aquarela"); o resgate de 

brincadeiras do folclore: "Carneirinho carneirão olha pro céu olha pro 

chão"("Homem Pensando"); "Cadê o luar?/ Gato comeu" ("Sonata sem luar, 

quase uma fantasia") e, principalmente a repetição de determinado compasso 

dentro do mesmo verso, como em "Um mulatinho magro com o desenho certo" 

("A sesta"), "Consolo o herói vagabundo, glorifico o soldado vencido" 

("Cantiga de Malazarte"), "sinos vibrando na alma da gente" ("Paisagem"). 

O ressurgir de "ritmos" parece indicar a existência de um centro 

vital fora do tempo para o qual a escrita poética se direciona. Neste centro as 

imagens ligadas aos sentidos, ao invés de servir de propósito para captar uma 

realidade extra-corporal, vão agora ocasiOnar um adormecimento e uma 

interiorização. Através da visão temos as "linhas repousantes" ("A Sesta"), as 

"ruas alinhadas da vida" ("Paisagem"), as cores suaves "azul", "cor-de-rosa", 

"verde", "lilás", a contemplação do balanço do "mar"; através da audição temos 

as canções de ninar, os "cantos de inocência" ("A luta"), os "corpos de meninas 

de quinze anos"("Vertigem") e até mesmo, por redobramento, sons incômodos 

como a "buzina" e as "serrarias" vão aumentar a "sonolência". O cheiro das 

flores torna-se tão inebriante quanto o "parati". "O cheiro dos jasmins bate no 

nariz dos cutuba/ mas eles não sentem nada/ e ficam ali a noite inteira bobos ao 

ar livre matutando" ("Xodó"). Cheiro e gosto se unem e aproximam o corpo do 

alimento - "o vestido amarelo de organdi/distribui cheiros apetitosos de carne 

morena"("Perspectiva da Sala da Jantar") e, paradoxalmente a "aproximação 

dos cheiros e dos sons do carnaval "convidam ao sono" ("Alegoria"). 

Em Murilo Mendes, particularmente em Poemas, o processo de 

inversão destina-se a compatibilizar os elementos contrários, promovendo uma 
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neutralização do conflito. Esta neutralização ora se dá através da conversão da 

desordem em ordem, como em "Família Russa no Brasil", onde o comunista se 

revela um burguês, ou em "Casamento", em que a revolução se transforma em 

dança; ora se dá por uma subversão da ordem aparente em desordem implícita, 

como a terra natal que se revela exílio em "Canção do Exílio", ou ainda pela 

impossibilidade de realizar o poema diante da abundância e diversidade de 

imagens em "Noturno Resumido": 

5 

10 

15 

20 

A noite suspende na bruta mão 
que trabalha no circo das idades anteriores 
as casas que o pessoal dorme comportadinho 
atravessado na cama 
comprada no turco a prestações. 

A lua e os manifestos de arte moderna 
brigam no poema em branco. 

A vizinha sestrosa da janela em frente 
tem na vida um camarada 
que se atirou dum quinto andar. 
Todos têm a vidinha deles. 

As namoradas não namoram mais 
porque nós agora somos civilizados, 
andamos no automóvel gostoso pensando no cubismo. 

A noite é uma soma de sambas 
que eu ando ouvindo há muitos anos. 

O tinteiro caindo me suja os dedos 
e me aborrece tanto: 
não posso escrever a obra-prima 
que todos esperam do meu talento. 

(Poemas. PCP.,p, 89) 

Neste poema os conflitos entre o passado e o presente contribuem 

para a permanência do vazio no papel (versos 6 e 7). Imagens como a "noite", a 
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"lua" e a "namorada", usua1s nas estéticas "passadistas"6 dividem o espaço do 

poema com imagens contemporâneas da estética modernista, como : "sestrosa", 

"camarada", "automóvel" e "cubismo". Opera-se uma mudança do tipo espaço

temporal: no "circo das idades anteriores" havia a "lua" e a "namorada", na 

atualidade há o contraste entre a "vizinha sestrosa" e as "namoradas que não 

namoram mais". Apesar destes opostos, o poeta não descreve revolta contra a 

mudança, ao contrário, ameniza as imagens negativas e unifica as partes, pois 

"todos têm a vidinha deles". 

O poeta observa uma realidade paradoxal. Os versos que parecem 

remeter ao mundo no qual o poeta escreve não caracterizam a vida nacional, 

mas apontam para a forte influência de culturas estrangeiras consideradas 

"civilizadas". A imagem da província, com suas "casas" onde o "pessoal dorme 

comportadinho" se mistura com a metrópole onde se compra objetos "a 

prestações", se é "vizinho de janela", se anda em "automóveis" e se pensa no 

"cubismo". Como uma obra cubista, o poema resgata a simultaneidade das 

situações - ele é ao mesmo tempo fragmentado e uno, abrange diversos ângulos 

de um mesmo cenário. 

A obra de Murilo Mendes, especialmente a inicial, mesmo estando 

em consonância com a tendência cubista das formas aparentes vai ainda além ao 

sobrepor não apenas os planos físicos, mas também planos psíquicos da 

realidade interior, aproximando-se do surrealismo. 

Num primeiro plano, em "Noturno Resumido", a noite do poema -

entendida aqui como a escrita paradoxal - "suspende" a forma exterior da 

"casa" e vemos em seu interior "o pessoal que dorme comportadinho". Num 

segundo plano, tem-se uma parte da 'vida" da "vizinha sestrosa"; e, num 

terceiro plano, vemos o poeta que é o ponto de convergência de todos estes 

6
• Termo usado pelos primeiros modernistas ao se referirem às duas estéticas anteriores, a 

parnasiana e a simbolista, ligados a uma "realidade retrograda que vive de academicismos, 
de culto da gramática e de regras", Cf. F. lgésias, Modernismo, Perspectiva, São Paulo, s/d, 
p. 21. 
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planos. Estas percepções simultâneas do "eu" "todo", "mundo", "vida" parecem 

reforçar a idéia de uma escrita muriliana "con-vergente", como foi defendida 

por Laís Corrêa de Araújo 7 • 

Imagens fantásticas convivem em "Noturno Resumido" com as 

imagens mais rotineiras, chegando mesmo a se evocarem. A "bruta mão" da 

noite do início do texto evoca a mão do poeta suja de tinta nos versos finais. A 

primeira ecoa, ainda, um certo misticismo simbolista, enquanto a outra 

apresenta o cotidiano do poeta em que a inspiração tropeça em acidentes banais, 

típicos da estética modernista. Assim, o "noturno" que resulta desta miscelânea, 

termina sendo mesmo uma "soma de sambas". Tudo está aí suspenso na noite e 

como a escrita não se propõe a separar estes sambas, a ordenar o caos noturno, 

o eu esmorece diante das contradições e o poema fica "resumido" ao branco do 

papel vazio ou ao negro da noite/tinta onde tudo se confunde, e o conflito é 

neutralizado. 

Essa "soma de sambas", na medida em que supõe a sobreposição da 

imediata realidade, constrói uma impessoalidade para a qual o sujeito poético -

embora se afirme desejoso de compor sua obra prima - representa apenas um 

ponto de emanação da experiência, já que o fundamental, em "Noturno 

Resumido" é neutralizar os conflitos. 

Trata-se, portanto, da necessidade de uma atitude de neutralização 

da vivência para que a experiência possa construir um espaço de autonomia com 

a linguagem. A realidade conflitante, tipificada pela "lua" e "manifestos de arte 

moderna" nesse modo de ver, é refutada enquanto significação em si, posto que 

o objetivo final do ato poético deve ser o criar. 

Temos como síntese, portanto, o fato de a vivência dos conflitos 

poder ser anulada ou ativada de acordo com o jogo que o poeta empreende em 

suas imagens. Murilo Mendes palpita em seus poemas uma vivência ativada 

7 "A poesia modernista de Minas" in Afonso Á vila, O Modernismo, São Paulo, Perspectiva, 
1975, p. 191. 
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e acelerada pela multiplicidade de estímulos advindos da síndrome civilização -

técnica, industrialização, apanágios da modernidade. A partir daqui não é difícil 

supor que o desespero muriliano possa ser, então, uma matriz estética que busca 

empreender, com radicalidade, uma poética de sensações capazes de 

reproduzirem, pela voz do poeta, as dissonâncias do enfrentamento do poeta 

com o mundo, culminando na neutralização dos conflitos. 

No poema "A Sesta" ao invés de desarticular os elementos, o poeta 

mostra-se conciliador de tendências opostas, enfatizando o lado positivo das 

imagens. Talvez por isso é que ele se apresente apenas como um "aqui" que se 

torna ponto de convergência e de conversão das imagens. 

5 

10 

A SESTA 

O sol bate em chama nas casas antigas. 
O mar embalança, 
rede mole sem corpo de mulata, 
verde azul lilás verde outra vez. 
As praias espreguiçam-se malandras, 
é a hora das linhas repousantes. 

A buzina distante dum automóvel 
chega até aqui com um som de lundu. 
Um mulatinho magro com o desenho certo 
chupa um pirolito devagarinho. 
Dentro das casas pensativas 
as meninas caem na madorna. 

A música das serrarias aumenta a sonolência ... 
Os comerciantes torcem pra nenhum freguês entrar. 

(Poemas, PCP., p. 93) 

Em "A Sesta" a interferência do eu sobre a realidade não tem mais 

aquele sentido negativo de "Cantiga de Malazarte," e revela-se uma 
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transformação para melhor8
. Daí surgirem os redobramentos: os sons agudos e 

dispersos da "buzina do automóvel" se articulam e ganham ritmo 

transformando-se em "lundu", os ruídos geralmente incômodos das "serrarias" 

tornam-se "música" e, ao invés de perturbarem o sono, "aumentam a 

sonolência"; o próprio comércio que vive da agitação dos fregueses é negociado 

em troca da preguiça, da moleza. A hora em que "o sol bate em chama nas casas 

antigas", ao invés de causar aflição pelo calor que consome, se transforma na 

"hora das linhas repousantes". Tudo se torna lento e pequeno - o "mulatinho", 

contrariamente a seu apetite de criança, chupa um pirulito devagarinho". 

O "desenho" do corpo é "certo" e as cores do cenário são 

"repousantes"- "verde azul lilás verde outra vez", e, além disso, a atmosfera de 

quietude é reforçada pela imagem da repetição destas mesmas cores em série e 

pela exploração das consoantes fricativas. A própria linguagem torna-se mais 

familiar usando expressões coloquiais: "o sol bate em chama", "as praias 

espreguiçam-se malandras", "as meninas caem na madorna". Até a distribuição 

dos acentos nos versos parece conferir à leitura um tom de suavidade e 

segurança. 

De modo análogo, em "Homem Morto", temos a conversão da morte 

em vida: 

Homem estendido na mesa, 
a roupa preta faz ele fica maior, 
os quatro tocheiros arrumados simetricamente 
constroem na sala pobre um túmulo imaginário. 

5 Os retratos da família emoldurados em pelúcia 
esfregam as mãos de alegria. 

A botina polida 
mostra o selo novo de consumo. 

8 Neste sentido vale lembrar o pensamento de Gilbert Durand para quem a base de todo o 
processo imaginário encontra-se no eufemismo, que está intrinsecamente ligado a um "'poder 
de melhoria do mundo". Op. Cit. p. 287. 
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As crianças pobres do vizinho 
1 O tiram retrato na botina. 

(Poemas, PCP.,p. 96) 

O texto promove um jogo de relações implícitas que ocaswna as 

inversões: o que é imóvel se torna móvel, a cor preta não apaga os contornos 

mas faz "ficar maior", o consumo de bens materiais prevalece sobre a 

consumação do corpo, e, ao invés de tristeza e humildade perante a morte, 

temos alegria e verdade. A sobreposição das imagens da "sala" e do "túmulo" 

não só transforma a sala em túmulo imaginário, mas também deixa a 

possibilidade de o túmulo ser uma sala imaginária. 

A aproximação de elementos opostos corrobora a intenção de 

converter a morte em vida - tanto o homem morto quanto as crianças estão 

numa mesma sala túmulo. No mesmo espaço estão o que ainda nem foi usado e 

o que já se consumou, o que mal começou a andar e o que já chegou ao fim do 

caminho. Fim e princípio se encontram. 

A degradação do corpo ocasionada pela morte e, principalmente, o 

fim da visão, são eufemizados pela presença dos "quatro tocheiros arrumados 

simetricamente". A luz, a ordem, o novo e o movimento prevalecem sobre a 

morte. Mesmo que o animado se imobilize no "retrato"- "as crianças pobres do 

vizinho/tiram retrato na botina" - os "retratos", por sua vez, ganham vida e 

"esfregam as mãos de alegria". Através da predominância dos sentidos sobre a 

razão é que a escrita vai chegar à conversão máxima das tendências opostas, à 

antífrase. 

Gilbert Durand está sempre atentando para a existência de uma 

progressão para a antífrase dentro das estruturas místicas. Ele coloca a antífrase 

como ponto máximo do processo de eufemismo. Ela constitui "uma verdadeira 
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conversão que transfigura o sentido e a vocação das coisas e dos seres 

conservando no entanto seu inelutável destino das coisas e dos seres"9
• 

Em "Evocações Simultâneas" podemos observar a intensidade da 

antífrase, onde o poeta forja um jogo de reflexos a fim de uniformizar o caos, 

transformando uma imagem na outra: o ''quarto nupcial" torna-se um 

"túmulo", o "olho da morta é um seio". Em outro momento o poeta coloca a 

solução ao lado do problema, "abismos/ pontes da noite", ou apenas torna 

nebulosa a imagem que existe, "estrelas escarlates vagamente entrevistas". 

A noite curva ... 
Seios pendurados nas janelas da terra. 
Uma larga mão vermelha 
me chama em alguma parte. 

5 Mensagem do tacto dum espírito do ar, 
cheiro das namoradas, noite curva. 
Minha cabeça levanta-se acima do abismo e do pensamento, 
o espírito do ano de 1917 revive em mim. 
Dêem lugar aos mortos, nivelados no tempo ... 

1 O Relâmpagos, me abracem no quarto nupcial que é um túmulo, 
o olho da morta é um seio, a asa do vento desligou-se da noite, 
entrou em mim e desanda a bater. Abismos, 
pontes da noite, estrelas escarlates vagamente entrevistas 
num delírio perpendicular ao sonho, existo somente 

20 pras sombras acima de mim e da miragem da morte, 
sono das imagens ... cortam-me a cabeça. 

(Poemas, PCP.,p. 111) 

O paradoxo da guerra pela paz é a estratégia utilizada pelo poeta 

para eufemizar o conflito entre vida e morte. A morte não se apresenta 

aniquiladora, mas revela-se niveladora do tempo (verso 9). Ela é comparada ao 

rito nupcial. O "abraço" do relâmpago que se articula com as imagens de 

9 Op. Cit. P. 205 
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união corporal e do seio materno torna-se ambíguo, pois é, simultaneamente o 

abraço aniquilador da morte e o abraço acolhedor do útero. É a fusão de 

princípio e fim. 

Em "Evocações Simultâneas", a sobreposição das imagens do 

"olho" e do "seio" parece corroborar o prevalecimento do tato sobre a visão. 

Neste ponto, há uma tendência a tornar tangível o que é abstrato (versos 3-5) e 

tornar nebulosa a visão dos contornos enquanto os outros sentidos ganham mais 

relevância através das imagens do "cheiro", do tato, do "gosto", dos sons. 

A antífrase também parece estar subjacente no aparente desejo de 

aniquilação total presente em "Canto do Desânimo": 

Dorme, mundo! 
Estrela, deita-te a meus pés, 
tempo, some da minha memória, 
infância, família aparvalhadas olhando para mim, 
sum1. 
[ ..... ] 
som, movimento, vontade, tempo, energia, desaparecei. 

(Poemas, PCP., p. 117) 

Tem-se, aí, o desejo de dominação do tempo, ainda que 

pateticamente, impondo sua sentença de morte a tudo o que se subordina ao 

tempo. Daí a "estrela", isomorfa do "sol" submeter-se à dominação do eu 

(verso 2). 

Esta aparente aniquilação total se justifica pelo redobramento 

antifrásico da morte em fim do fim e se repete em tantos outros poemas de 

Murilo Mendes, a exemplo de "noite fim do dilúvio" ("Atmosfera 

Desesperada"), "Já estou sentindo meu fim se aproximar" ("Abstração da 

Perspectiva") e "espero sem paciência o fim do mundo" ("A peregrinação"). Em 

"Vertigem" podemos observar o entrelaçamento máximo de neutralização dos 

conflitos: 
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Venho do ar, da multiplicação de sombras, 
Cheiros se cruzando. 
A noite se espreguiça elástica, em todos os pontos da terra 
Movem-se desejos, 

5 uma outra vida transparece no azul, danças. 
Coros de meninas de quinze anos em igrejas do interior, 
Namorados pressentindo o aviso dos sentidos, 
Um morto cruzou o espaço, treme o céu, a lua 
Penteia os cabelos, todas coisas se comunicam, 

1 O as crianças chegam mais perto do seio materno, 
os chefes de família vêem no espaço a projeção da vida deles. 
Ritmos lânguidos, cadeiras de balanço, tudo no seu lugar. 
Eu intervenho, chego de viagem nas almas, 
Tonto, vários planos me invocam, estou em relação 

15 com as estátuas andando na terra, 
mulheres que voltam pra trás sentindo o meu olhar, 
um barulho vem do fundo da terra, estrelas caindo, 
vidas rodando, os sete arcanjos tardam, estou vendo 
minha vida pra trás e eu balançando na asa do vento. 

20 Me socorram, me levem pra outro mundo 
Onde as mulheres sejam tão bonitas como aqui 
E o desânimo ainda maior. 

(Poemas, PCP., p. 111-2) 

O cenário noturno envolve os elementos contrários e as 

prosopopéias promovem a interpenetração dos planos: a "noite se espreguiça", a 

"lua penteia os cabelos" e a "estátua" anda na terra. "Formas", "almas" e 

"sombras" se harmonizam. Há um retorno ao limitado e ao passivo: após a 

"viagem nas almas" o eu chega à terra e se assemelha às estátuas. Os verbos no 

imperativo -"me socorram", "me levem"- evidenciam a confluência entre ação 

e passividade. 

O desejo de buscar um "outro mundo", um refúgio, sobrevive à 

consciência do limite. Aliás, a própria Imagem deste "outro mundo" é 

antifrásica. As comparações de igualdade e de superioridade, nos versos 20 e 

21, mostram que não é bem um outro mundo que se deseja, mas uma 

continuação deste. Assim, o "desânimo" buscado não implica numa derrota, mas 

na conversão deste sentimento negativo em motivação para a continuidade de 

175 



busca de uma ultrapassagem. A imobilidade, pois, se torna premissa da 

mobilidade e, por isso é que, desejando "ânimo" o eu perde o seu oposto. 

Há um andamento de ânimo (ritmo rápido) e desânimo (ritmo lento) 

na leitura do poema. A leitura dos versos 1 a 11, e 13 a 19 é fluida, e diversos 

elementos concorrem para essa fluidez. Um deles é o tamanho dos versos que se 

tornam maiores pelos enjambements e pela pontuação escassa. O uso de vírgulas 

ao invés de pontos abrevia as pausas e confunde os períodos. Outro elemento 

que concorre à aceleração do ritmo é a presença de verbos de movimento 

"movem-se", "treme", "chegam" e, especialmente, os gerúndios - "cruzando", 

"andando"", "caindo", "rodando'' e "balançando". 

No verso 11 o andamento torna-se mais moderado devido à 

combinação das vírgulas, da repetição de sons nasais e da própria imagem de 

languidez. Nos três últimos versos do poema, também há uma desaceleração de 

ritmo chegando por fim ao silêncio. 

Outro aspecto que contribui para a interpenetração dos planos é a 

representação do espaço no poema. Tem-se, num primeiro plano, um espaço 

infinito, sem limites, que envolve todas as coisas - o "ar", as "sombras", a 

"noite elástica". Dentro deste espaço, há outros menores: a "terra" e "outra 

vida". Na terra estão os "desejos", as "meninas de qumze anos", os 

''"namorados'\ as ''crianças", as "mães", os ''chefes de família'" e as '"mulheres". 

Na "outra vida" estão o Hcéu", as "almas", "vários planos", as "estrelas" e "os 

arcanjos". O poeta se situa entre estes dois espaços e sua vertigem constitui o 

auge desta indefinição no espaço e no tempo. Diversas imagens, porém, 

encarregam-se de apagar a fronteira que divide os espaços. A inversão do verso 

8, por exemplo - "um morto cruzou o espaço", implica numa passagem de um 

espaço a outro, repercutindo em ambos: no primeiro "treme o céu", e, no 

segundo, "as crianças chegam mais perto do seio materno". O próprio eu 

poético transita do primeiro para o segundo espaço, analogamente às "estrelas" 

que caem na terra. Essa interpenetração de espaços vai culminar na 

sobreposição entre o "outro mundo" e este. 

176 



Em Murilo Mendes, a exemplo dos textos de Poemas, percebemos 

que os mesmos elementos que antes foram repelidos como antagônicos e como 

obstáculos ao bem estar do eu, e que depois serão ultrapassados e esquecidos, 

as ''sombras", a ''destruição", a ''morte", o ''desânimo", o "Nada", são 

valorizados e transformados em via de acesso a esse bem-estar. Daí poder 

equiparar essa estratégia ao mecanismo da antífrase. 

A antífrase abre um novo caminho dentro da poética de Murilo 

Mendes, pois se o obstáculo se tornou acesso e o adversário, adjuvante, então o 

poeta vale-se deles para chegar onde não há tempo nem angústia, lá naquele 

lugar das quietudes pré-natais. E é desse modo que se delineia uma nova 

vertente do imaginário muriliano sobre a orientação de um esquema de busca de 

refúgio. 

A tendência ao adormecimento e à interiorização pertencentes ao 

esquema da conversão vai se prolongar agora na construção de imagens de 

refúgio, de espaços privilegiados livres da ação do tempo. O "sonho" será o 

grande nivelador destes espaços. Ele vai tornar o "corpo", que antes era visto 

como molde limitador, em "amparo" e em fonte de prazer; o "céu", duplo da 

terra, em lugar de recompensa. Temos pois um movimento de interiorização do 

corpo e outro de transporte para um espaço idealizado. Estes movimentos se 

convergem, pois, conforme Victor Hugo, "é dentro de si mesmo que se deve 

o Ih ar o exterior" 10
. 

Porém não são apenas as Imagens do refúgio que vão caracterizar 

esta mobilização na poética muriliana mas também a constatação de um 

movimento para tais lugares. E diversos elementos contribuem para a imagem 

do movimento direcionado: o uso de verbos como "caminhar", "andar" e 

"chegar", "entrar" (geralmente com a preposição "em"); substantivos como 

"caminhos", "ruas", locuções como "dia a dia", "pouco a pouco", a preposição 

1° C f. Gilbert Durand. Op. Cit. P. 209. 
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"até", como em "Arrastarão solenemente a cauda do vestido/até a alcova toda 

azul, que finura" ("Aquarela"), "lá vai até o oco do mundo onde as mulheres 

deste lado/afagam o seio [ ... ]"("Alegoria"). Tudo parece ganhar uma 

desatinação: o "caminho pro trabalho "("Os dois lados") "Talhado pra 

eternidade das idéias" ("O Poeta na Igreja"), "existo somente/pras sombras 

acima de mim e da miragem da morte" ("Evocações Simultâneas"). 

Como busca de refúgio, o "corpo" torna-se verdadeiro lugar do 

sonho em oposição à "cabeça", que é lugar do pensamento. Em "Os dois 

Lados", de um lado, "deste", estão o "corpo", o "sonho" e a "namorada", e, do 

"outro lado", os "Pensamentos sérios" e a "morte". Ainda buscando a 

"preguiça", como em "A Sesta", mas voltando-se para seu espaço íntimo, o 

poeta se reconhece como corpo: "tudo está no seu lugar [ ... ]/ eu estou no meu 

corpo "("Panorama"). 

Mas não é só o "corpo" enquanto arcabouço próprio que se torna 

refúgio. O "corpo" do outro também o é, especialmente o da "mulher", seja a 

''namorada", a "noiva", a "mulata", a "mãe'"' - '~me aninharei nos recantos do 

corpo da noiva" ( "Mapa"). E certas partes do corpo feminino, como os 

"braços", os "seios" e a "cabeleireira" vão se tornar símbolos do aconchego 

buscado. 

Em "Alegoria", o poeta não só duplica a imagem do útero no 

"quarto pendurado na terra morena", como também mostra Imagens do 

movimento para o "aniquilamento", tais como o "cavalo mecânico" que vai até 

o "oco do mundo" e do convite ao "sono" pela "aproximação dos cheiros e sons 

do carnaval". 

Alegoria 
Sombras movendo o sonho 
onde uma densa cabeleira cheirosa 
aparece entre dois raios de pensamento 
no quarto pendurado na terra morena; 

5 de repente desloca-se a bruta massa do corpo dum santo, estátua me 
[invocando, 

e um diabo verde me levando pro aniquilamento. 
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Nos jardins claros 
gramados geométricos 
a árvore dum vestido amarelo deixando adivinhar a forma 

1 O Que nenhum sovaco úmido complica no gesto de apanhar uma bola, 
um resto de som de seresta 
agarra-se nas orelhas do cavalo mecânico 
que rompe o espaço, 
lá vai até o oco do mundo onde as mesmas mulheres deste lado 

15 afagam o seio pensando no cavaleiro amado, 
doce meditação debaixo das lâmpadas elétricas 
sentindo a aproximação dos cheiros e dos sons do carnaval, 
convidando ao sono 
numa cama que mal dá pra um homem de estatura mediana. 

(Poemas, PCP., p. 1 09) 

Neste poema, a tendência do eu lírico é movimentar-se da luz para 

sombra a fim de retornar, posteriormente, à luz, ao conhecimento das coisas. A 

imagem da "lâmpada elétrica", por exemplo, situada no "quarto", torna-se 

isomorfa do 'seio", que remete ao "corpo". Ela está "pendurada" no teto do 

quarto como o seio está pendurado no corpo. 

Os "cabelos" ligados à cabeça solar ou lunar migram em direção à 

"sombra" do "corpo", sede dos sentidos cenestésicos - "sombras movendo o 

sonho/onde uma densa cabeleireira cheirosa/ aparece entre dois raios de 

pensamento". O próprio corpo guarda o aspecto térmico do fogo solar - o 

"sovaco úmido" remete aos "sovacos mornos" de "O Poeta na igreja" e às 

"carnes morenas" que se esfregam nos "crioléus suarentos"( em "Casamento" e 

"Noite Carioca"). 

A "varanda" é um lugar semi-aberto e semi-fechado, a 

"cabeleireira" evoca ao mesmo tempo os raios do sol e a escuridão, os seios 

estão simultaneamente no corpo, evocando os sentidos do tato e do gosto, e na 

cabeça, evocando a visão. Assim, dessa zona intermediária vai resultar uma 
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outra percepção "curva" que se liga às imagens do "pressentir" e do 

""adivinhar". 

Mas o atributo aquático da imagem feminina não se resume no 

isomorfismo mar/cabeleireira. O ritmo embalador do mar se liga ao ritmo do 

balanço da "rede" e da "cadeira de balanço", bem como à canção de ninar, e aos 

"cantos de noivas" ( "A Luta"). Na "praça"/ "jardim", que também parecem 

simbolizar o útero, há sempre a imagem da "música", que às vezes se associa à 

água: "água cantando na fonte mecânica, embalando a praça" ("Paisagem"). 

"Mar", "canto" e "mulher" também convergem na imagem da "sereia" que 

aparece em "Panorama". 

A escrita busca suspender o destino mortal voltando ao estado 

primitivo de comunhão com o cosmo, de indistinção dos limites. Daí serem 

freqüentes as imagens do "estar suspenso", "pendurado", "no ar", que também 

remetem à "rede", à "cadeira de balanço" e aos "braços" da mulher. A inversão 

da gravidade, a perda do "peso" - "não sinto mais meu peso/ me perdi, 

("Atmosfera Desesperada") - e o esquecimento - "Não sei onde estou" (Ritmos 

Alternados"), "não me lembro mais quem sou" ("Corte transversal do Poema") 

também se ligam à busca de "suspensão" do tempo. 

Diversos poemas trazem imagens do "céu", do "outro mundo" e da 

"outra vida". Estas imagens de refúgio parecem traduzir um lugar de 

recompensa pelo sofrimento desta vida. Em "Glória de Cícero Dias" o eu lírico 

antevê a chegada do "poeta" neste lugar imune ao tempo destruidor: 

O homem chega no céu que os olhos dele 
Acham a arquitetura muito equilibrada. 
Traz ainda a lembrança da gente obscura da terra. 
Os grandes querubins segurando estrelas na mão 

5 não conseguem convencê-lo completamente. 
Ele procura nos recantos da morada celeste 
Os poetas anônimos 
Jejuadores 
Dançarinas de café barato 

I O Quitandeiros assassinos pobretões. 
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Anjinhos comportados de cabelo rente 
Abrem sanfonas enormes que ele se baba de gozo. 
Uma banda de músicos toda pachola 
Acolhe-o com dobrados 

15 Que aumentam o ar de festa. 
Meninas convencidas 
Apresentam buquês de flores que formam a palavra Amor. 
O poeta entra na glória definitiva 
Enquanto os anjinhos gritam 
Batendo palmas com emoção: 
Meu padrinho! Meu padrinho! 

(Poemas. PCP.,p. 101) 

Neste poema, o céu aparece como projeção espacial do desejo não 

realizado. O poeta que na terra vivia "anônimo", "jejuador", no meio de 

"dançarinos de café barato/ quitandeiros assassinos pobretões", é acolhido com 

festa, se "baba de gozo" e "entra na glória definitiva". Porém toda homenagem 

celeste apenas duplica a homenagem terrestre que não permitiu decorações, 

flores, banda de músicos tocando dobrados, crianças chamando de "padrinho". 

E, neste cenário típico de homenagens oficiais, há "anjinhos comportados", 

"banda de músicos pachola" e "meninas convencidas", que fazem lembrar as 

"pessoas de destaque" e os "anjinhos de calça larga e gravata borboleta" 

descritos no poema "Biografia do Músico". No poema em apreço, temos também 

o tema do reconhecimento póstumo e do "céu" como lugar onde as coisas se 

invertem, onde os "grandes" servem aos "pequenos" porque na verdade estes é 

que são "grandes". 11 

Pelo que vtmos, pots, podemos considerar a busca de refúgio como 

uma imagem intermediária entre o noturno e o diurno. Aponta para o noturno 

11
. Neste ponto, Murilo Mendes vale-se de um principio do Cristianismo acerca da 

humilhação terrena para que através dela o ser receba a exaltação futura, no céu, conforme 
asseguram as palavras de Jesus em "São Mateus" Cap. 11, v. 11, na Bíblia Sagrada. 
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pelo esforço para subtrair-se ao tempo construindo refúgios ideais através da 

eufemização e da antífrase, por outro, ela aponta para o diurno ao utilizar 

imagens de progressão, sejam elas um afastamento sucessivo na finitude ou uma 

aproximação sucessiva do não-tempo. 

Esta interseção de imagens parece estar bem representada nos dois 

últimos versos de "Prelúdio": "caminharemos devagar como pessoas do outro 

mundo/ Abafando a explosão de nossas almas despedaçadas". Aí se misturam a 

consciência do tempo, evidenciada na necessidade de "caminhar" para o futuro, 

com a tentativa de impor um ritmo moderado a esse caminhar. A explosão das 

almas é "abafada", atenuando a aparência deste mundo ao aproximá-lo do 

"outro mundo.,.,. 

A progressão vai aos poucos perdendo esta característica 

teleológica e se aproximando do ritmo próprio do tempo. Até mesmo a tentativa 

de diminuir a velocidade deste ritmo desaparece e cede lugar a uma 

reconciliação com o tempo que flui juntamente com o ser e independente de sua 

vontade. De certo modo, a escrita vai retomar a atitude de subverter 

aparentemente a ordem para depois lograr uma melhor conversão, semelhante ao 

que vimos no mecanismo da antífrase. Ela vai agora simuladamente aderir ao 

fluxo próprio do tempo a fim de conhecer melhor suas leis em suas 

manifestações concretas, para melhor ultrapassá-lo posteriormente. 

Em "Canto do Noivo" o poeta simula sua aceitação do tempo, 

supostamente igualando-se a Cronos, colocando-se no ponto de vista do próprio 

deus-Tempo, para empreender seu poder e seus modos de ação. 

Eu verei tuas formas crescerem pouco a pouco, 
verei tuas formas mudarem a cor, o ritmo, 
teus seios se dilatarem na noite quente, 
os olhos se transformarem quando brotar a idéia do primeiro filho. 

5 Assistirei ao desenvolver das tuas idades, 
guardando todos os teus movimentos. 
Já está na minha memória a menina mãe de bonecas, 
depois a que ficava de tarde na janela, 
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e a que se alterou quando me conheceu, 
I O e a que está perto da união das almas e dos corpos. 

As outras virão. Tuas ancas hão de se alargar, 
e os seios caídos, o olhar apagado, os cabelos sem brilho 
hão de te arrastar pra mais perto do sentido do amor, 
ó minha mártir, forma que eu destruí, integrada em mim. 

(Poemas, PCP., p. 118) 

O poeta toma a Imagem do corpo da mulher cuJas alterações vão 

marcar a passagem do tempo. Passado e futuro convergem no presente de sua 

memória. A evolução encontra pontos semelhantes: a "menina mãe de bonecas" 

anuncia a mãe de crianças, e também pontos contrários: ao movimento de 

expansão - "Eu verei tuas formas crescerem [ ... ] teus seios se dilatarem [ ... ]", 

segue-se um movimento de contração - "os seios caídos, o olhar apagado, os 

cabelos sem brilho". O tempo se mostra linear e irreversível, não há retorno do 

mesmo, mas uma constante transformação. Para cada idade da mulher há formas 

e movimentos diferentes. É como se cada idade particularizasse um ser 

diferente- "As outras virão". 

Mas não é o "corpo" que é enfatizado, e sim a capacidade de 

"pensamento" de transcendê-lo. No verso 4, por exemplo, não é ao nascimento 

do primeiro filho que remete o verbo "brotar", mas sim à idéia de possibilidade 

deste nascimento, e ainda não é a transformação do corpo da mulher devido à 

gestação que é apresentada, mas a alteração dos "olhos", que tornaram-se 

mediadores entre o mundo das formas e o mundo do espírito. 

Assim, o "noivo" torna-se um agente do tempo, um verdadeiro 

catalisador --ora retardando a ação do tempo através da função conservadora da 

memória, ora acelerando o tempo através da projeção mental do futuro. Ele é 

pois pensamento que absorve e transporta, mas que também integra e destrói. 

Enquanto isso, a mulher é apresentada como ser passivo e passível de sofrer a 

ação do tempo - "Ó minha mártir, fo-rma que eu destruí, integrada em mim". 
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Para essa passividade da mulher concorrem também os particípios: "caídos", 

"apagado", "integrada", os quais indicam uma ação recebida, além do verbo 

"arrastar" que sugere a impossibilidade de resistir à força do tempo. 

Os verbos exercem um papel fundamental. Uma parte deles remete 

ao passado, outra ao futuro mas a ênfase parece estar na ação de ligar duas 

instâncias temporais. Daí que a ação básica seja "guardar", único verbo que 

aparece no gerúndio. A memória pode então ser comparada com um repositório 

das formas e dos movimentos que deixaram de existir no plano físico. Mas ela é 

também o ponto de projeção das possibilidades futuras - o antes prefigura o 

depois. Por isso é que o "noivo" afirma já ter destruído a forma da noiva - foi 

através da memória que isso se deu. A memória tornou-se um outro tempo fora 

do tempo cronológico e também um verdadeiro lugar do paradoxo, pois aí o 

"desenvo !ver" se substantitifica. 

Para Lévi-Strauss, a memória "não é mais que um incidente" 12 da 

função fantástica que, como esta, também é regida pelo eufemismo e pela 

revitalização de mitos. Seu papel, portanto, é o de, recorrendo ao mito, 

"domesticar o tempo e a morte e de assegurar no tempo, aos indivíduos e à 

sociedade, a perenidade e a esperança" 13
• Durand relaciona à memória os 

conceitos psicanalíticos de uma "dupla regra de continuidade e regressão 14
" e 

atribui a ela o "poder de organização de um todo a partir de um fragmento 

. 'd Js, D . VIVI O . aJ que 

longe de estar às ordens do tempo, a memona permite um 
redobramento dos instantes e um desdobramento do presente; ela dá 
uma espessura inusitada ao morno e fatal escoamento do devir, e 
assegura nas flutuações do destino a sobrevivência e a perenidade 
de uma substância. [ ... ] Porque a memória, permitindo voltar ao 
passado, autoriza em parte a reparação dos ultrajes do tempo 16

. 

12 Cf. cit. Gilbert Durand, Op.Cit. p. 403 
13 Bastide, "Le châteu intérieur de l'homme noir" cf. cit Gilbert Durand, Op. Cit. p. 405 
14 Op. Cit.P. 402 
15 Id. Ibidem. P. 403. 
16

· Jd. Ibidem. P. 402. 
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Este conceito de memória resume, pois, uma estratégia imaginária 

semelhante à que vimos analisando: o uso de uma regressão, de uma volta ao 

passado, a fim de organizar um todo e possibilitar uma progressão, uma 

continuidade. Havendo pretensamente desistido de fixar o tempo ou de se fixar 

no tempo, o eu decide acompanhá-lo, numa posição de igualdade ou mesmo de 

transcendência, como se o poeta é que guiasse o tempo e não o contrário. 

Assim, não é mais um princípio de analogia que rege a articulação 

das imagens, mas um princípio de causalidade. O eu não quer mais confundir os 

opostos para fugir do tempo, mas organizá-los no próprio tempo. O uso de 

advérbios como "quando" e "depois" corroboram para este propósito, bem como 

o uso do relativo "que" destinado a definir os diversos estados da mesma 

mulher. Inserindo-se na própria substância do tempo, o "canto do noivo" é 

agora um ato da experiência, ao contrário dos "cantos das noivas" que eram 

"cantos de inocência" em "Ritmos Alternados". 

A possibilidade de permanecer pela memória, apesar de superar a 

busca de refúgios idealizados, não parece ser suficiente para garantir a 

ultrapassagem do tempo. Por isso é que a escrita vai buscar na linhagem 

biológica a solução para a continuidade do homem. 

Essa busca de continuidade na poesia de Murilo Mendes, de certa 

forma retoma a atitude heróica do regime diurno, porém, aqui o m1m1go 

máximo, que é o tempo destruidor, não vai ser ocultado por trás de faces 

tenebrosas a serem eliminadas pelo herói. Ele será simplesmente o tempo, 

simbolizado por imagens como o "fogo", a "roda", a "árvore" e a "música". 

Trata-se de uma luta interna, uma luta entre os tempos - o cronológico e o 

psicológico, o do corpo e do pensamento. Diante desta luta, o poeta permanece 

otimista e elabora uma espécie de antecipação da evolução natural do tempo 

para o seu contrário. Cabe ao eu, portanto, apenas esperar por sua futura 

libertação. Daí o freqüente uso do futuro em imagens como: "século futuro", 
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"espaços futuros", "formas futuras", o "tempo que virá", o "outro lado do 

século". 

As imagens da "roda", da "árvore" e da "música", que aparecem em 

diversos textos, simbolizam uma progressão contínua, uma ultrapassagem do 

tempo. A "roda" vai se ligar, por um lado, a "bola" (que, por sua vez, remete à 

cabeça" e ao "astro"), e, por outro ao "caminho". Aí se situa, pois, a junção de 

visão e movimento, traduzida por: "Eu sou [ ... ]/ um olho andando com suas 

pernas" ("Corte Transversal do Poema"), onde o olho se liga à forma circular e 

à cabeça, e o "andar" las "pernas", relacionando-se, assim, com "movimento", 

com os "caminhos do mundo". A visão e o movimento acrescentam-se à 

transformação: em "Mapa" o eu torna-se "chama com dois olhos andando, I 

sempre em transformação". A transformação se liga ao "crescimento", tão 

enfatizado em poemas como "Homem Pensando", "Canto do Noivo" e "Idílio 

Unilateral". Neste último temos: "os seios dela estão crescendo dia a dia". 

Podemos comparar o crescimento do "corpo" com o da "árvore" - "a árvore 

dum vestido amarelo deixando advinhar a forma" ( "Alegoria"). Daí o convite 

que o poema nos faz: "vamos colher as flores grandes que crescem nos 

abismos" ("Reflexão e Convite"), não apenas convertendo a "queda" em 

"descida" lenta, mas transformando a ascensão em uma possível conquista da 

vertical idade. 

Em "Serão" tem-se, especialmente, o simbolismo da "roda" e da 

"árvore", que apontam para uma progressão em direção a um fim, simbolizado 

pela "música": 

A sombra; e a noite do século passado, 
gemendo; e a lança no flanco do mártir; 
e a implacável mão da humanidade 
pesando sobre o dorso da estátua ... 

5 Violência! 
Rosas de fogo ardendo no céu plano! 
E os cactos da violência, e a sombra 
dos desertos futuros, e o magnetismo 
dos olhares guardados através de gerações ... 
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10 A bola noturna do mundo 
roda no deserto da memória de Deus. 
A árvore vermelha coberta de noivos 
e de assassinos 
estende a sombra até ainda o século futuro. 

15 Estende a sombra 
para lá da memória e das vontades pensantes, 
sem o som das aves idiotas, 
até que se possa ouvir um dia 
as notas do último clarim. 

(Poemas,PCP., p. 1 05) 

Os opostos - "noivos e assassinos" - estão dispostos sobre a 

"árvore", símbolo máximo de renovação e de ascensão. Portanto, não se trata aí 

de um confronto, mas de uma dialética entre morte e vida. A progressão 

estabelecida pela árvore não se dirige a um espaço protetor, mas apenas avança 

para um além da "memória e das vontades pensantes". Podemos perceber 

também um prenúncio da "linhagem biológica", ou seja, da "árvore 

genealógica" que caracteriza o esquema rítmico da sintaxe da aceitação 

simulada do tempo. 

Por fim, a progressão da "sombra da árvore" antevê seu ponto 

culminante, o fim dos tempos: "até que se possa um dia ouvir as notas do 

último clarim". Porém a música que tem-se, como na imagem dos saxofones, em 

"Idílio Unilateral", "Ritmos Alternados" e "História Sobrenatural" liga-se à 

idéia de fim e que também já serviu ao "adormecimento" e vai se tornar em 

símbolo à eternidade: "Músicas contínuas tocam a manivela nas entranhas do 

mundo "("Reza"). 

A vitória final da eternidade, da "luz enorme" de "Alma Numerosa" 

anunciada pelo pensamento é também a vitória do pensamento. E não é à toa 

que o último texto de Poemas, "Tentações Paralelas", nos deixa como resposta à 

angústia frente à dominação imposta pelo tempo, que se revelou desde o 

primeiro texto, a imagem da "cabeça pensando" colocada no "lugar mais alto do 
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mundo", verdadeiro troféu que faz evocar a própria Imagem do astro-rei, do 

deus Sol, "olho do mundo". 

Em Murilo Mendes a ação destruidora do tempo se internaliza e o 

próprio homem torna-se agente desta destruição. Se o espaço do texto constitui 

uma reposta única e insubstituível às angústias do tempo, tal resposta está 

intimamente ligada ao processo de conversão das imagens conflitantes oriundas 

do contexto histórico-cultural do poeta. 

Em "Novíssimo Prometeu" o tema de "Iluminações" envolve a 

reparação de uma rebelião cósmica perpetrada pelo homem em sua natureza 

angustiada, desesperada. 

5 

10 

15 

20 

Eu quis acender o espírito da vida, 
Quis refundir meu próprio molde, 
Quis conhecer a verdade dos seres, dos elementos; 
Me rebelei contra Deus, 
Contra o papa, os banqueiros, a escola antiga, 
Contra minha família, contra meu amor, 
Depois contra o trabalho, 
Depois contra a preguiça, 
Depois contra mim mesmo, 
Contra minhas três dimensões: 

Então o ditador do mundo 
Mandou me prender no Pão de Açúcar: 
Vêm esquadrilhas de aviões 
Bicar o meu pobre fígado. 
Vomito bílis em quantidade, 
Contemplo lá embaixo as filhas do mar 
Vestidas de maiô, cantando sambas, 
Vejo madrugadas e tardes nascerem 
- Pureza e simplicidade da vida! 
Mas não posso pedir perdão. 

(O Visionário,PCP., p. 237) 

No "desejo de acender o espírito" se afirma o propósito de destruir 

o vínculo de hereditariedade. É contra a cadeia cíclica (versos 6 a 8) que o eu 
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lírico investe e procura desfazer os elos de suas "três dimensões" que 

asseguram a continuidade. O poeta quer romper com a continuidade rotineira e 

já antecipou isso no desejo de "refundir o próprio molde". A imagem de ruptura 

e a busca pelo novo descontínuo reproduz o combate entre Eros e Tânatos. É 

próprio de Eros promover a adesão, mantendo juntas as formas, conforme se viu 

em "Os impulsos de Eros", enquanto Tânatos opera no sentido da ruptura. 

Outra imagem que se repete é o desejo de mudança. Tal desejo 

encontra-se impresso na rebelião contra a "escola antiga" (verso 5). Esse 

adjetivo denotador da insatisfação do poeta, não deixa de evocar a necessidade 

de ruínas, que, para Arrigucci, "indiciam os fatos históricos e resumem em si 

todas as catástrofes" 17
, mas, também, preludiam o renascer da "pureza e da 

simplicidade" (verso 19). 

Assim, em "Novíssimo Prometeu" o poeta situa-se no centro do 

dilema da civilização da modernidade. O eu-lírico aparece como aquele ser 

que busca sua própria individualidade e a de todos os seres. Nessa busca, 

rebela-se contra tudo e contra todos e até contra si mesmo. Entre tantos 

relativos (fugir do próprio molde; papas, banqueiros, escola antiga, família, 

amor, trabalho, preguiça) a busca do Absoluto - acender o espírito da vida

prossegue numa tragédia prometéica: o poeta vê-se acorrentado à 

secularização ("Pão-de-Açúcar"), enquanto o progresso ("esquadrilhas de 

aviões") tenta impedi-lo de alcançar a infinitude. No entanto, o poeta não 

desiste. Ao vomitar "bílis em quantidade" abre-se uma senda que transgride os 

limites da secularização e nela se projeta uma aspiração religiosa de unir o céu 

e a terra. Mas essa busca é mediada pelo sentido obsessivo do cosmos e da 

circularidade do tempo como finitude, evidenciado no verso 18. 

Segundo Murilo Marcondes de Moura, o tema de Prometeu, na 

poesia de Murilo Mendes, está 

17 • ''Arquitetura da memória" in O cacto e as ruínas: a poesia entre outras artes. São Paulo, 

Duas Cidades, 1979, p. 120. 
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envolvido com o próprio ato de criar, o qual se transformou, para 
Murilo Mendes, em um desafio de alcance ético, cuja função 
primeira seria a de ampliar o campo da consciência, ao propor uma 
abrangência de associações que, no entanto, encontra sempre o 
mesmo obstáculo do qual é forçoso ( e vão) tentar se desembaraçar: 
o tempo 18 

Isto posto, romper as barreiras do tempo, imposição da imaginação 

noturna, é um dos reclames da poética muriliana. A figura característica da 

linguagem noturna é o oxímoro, a superposição dos contrários. As imagens 

tendem a justapor-se, e, no fundo, essa ambição do imaginário noturno aspira 

eternizar o tempo e temporalizar a eternidade como em "O Poeta, a Musa e a 

Noite". 

A noite foi feita para se vigiar e se contemplar. 
[ ..... ) 

A noite faz o homem voltar lentamente para os enigmas de Deus, 
para o ilimitado. A noite é a esfinge, o oráculo, o sonho, a 
majestade, a profecia, a volúpia. A noite é nupcial, virginal e 
maternal. A noite assiste à gestação de todos os poemas. A noite 
assiste às bodas do homem com a eterna, volúvel e universal 
Mulher 

A noite é a confidência, o desligamento do universo de Satã. 
Através do tempo e do espaço comungo com todos os seres vivos, 
mortos e por nascer. Minha alma rompe a camada hereditária, voa 
na órbita dos planetas e gravita em torno da Imaculada Conceição! 

(0 Sinal de Deus, PCP., p. 755.) 

A valorização do instante da vigília e da contemplação é o 

trampolim para o atemporal e o eterno. A presença de todos os verbos no 

18 A poesia como totalidade. São Paulo: EDUSP, 1995, p. 129. 
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presente, coloca o poeta no tempo absoluto da contemplação noturna. Trata-se 

de uma viagem que contém todo o potencial da existência em imagens de 

fundação, de inauguração, onde se dissolvem os limites entre o bem e o mal 

como nas cosmogonias antigas. 

Conseqüentemente, o que a contemplação muriliana coloca em 

movimento é marcado pela inscrição da vigília noturna. Uma postura como essa 

intenta sugerir um lugar privilegiado para a atividade poética, acreditando que 

a sua circunstância enigmática constituiria, na verdade, um adentramento maior 

no mistério do mundo, pela "confidência" da noite. 

A feliz expressão "a noite assiste à gestação de todos os poemas", 

torna-se a chave de uma atitude subjetiva que, em essência, procura construir a 

observação poética a partir de uma multiplicidade de visões que se equivalem e 

que colocam o sujeito poético em estado de (des)centramento, pelo menos em 

atenção quanto ao vertiginoso desdobramento da realidade. 

O poder da poesia, sob uma contemplação noturna, portanto, sena o 

inverso do que qualquer visão racionalista poderia formular, e o centro de sua 

ambição seria fundamentalmente a auscultação vidente, acreditando o poeta que 

"a noite é a confidência, o desligamento do universo de Satã". 
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CONCLUSÃO 

O texto poético de Murilo Mendes, conforme pudemos verificar 

traz em si as marcas fundamentais da sensibilidade poética moderna no que esta 

tem de dissonante e anormal tanto em relação a si mesma, enquanto ser de 

linguagem com suas formas e forças imanentes, como em termos de uma 

emergente busca de espaços de representação de uma outra realidade. 

Pela análise que fizemos da obra de Murilo Mendes, apesar de 

reiterar algumas possibilidades previstas anteriormente pela crítica, 

acreditamos que nossa leitura também inaugurou possibilidades novas. O ponto 

central da poética muriliana parece ser exatamente a conciliação de contrários, 

dito por Manuel Bandeira, que produziu um impacto por ocasião de sua estréia. 

Esta conciliação passa pela hipótçse qç um projeto poético subjacente à obra 

muriliana, cuja base estaria na busca, dentre outras, de um equilíbrio, ou na 

busca de um real que é a própria fala, para chegar a um trajeto direcionado à 

ordem pela desordem, conforme entendia Laís Corrêa de Araújo 1 • Nossa leitura 

coloca-se como um prolongamento das abordagens anteriores - realizadas pela 

crítica de Murilo Mendes, porém, seguindo a orientação da própria poética do 

autor inscrita, para nós, sob os signos do desespero e da redenção. 

Apesar dos vários títulos dados a Murilo Mendes, acreditamos 

nãoser possível classificá-lo com categorias ou conceitos muito definidos, 

embora seja uma preocupação constante e até inevitável daqueles que se 

propõem a avaliar e analisar a sua produção poética. Murilo Mendes buscou seu 

caminho seguindo uma via antropológica e antropofágica recebendo influência 

das pulsões e impulsões do poeta quanto das pressões sociais a que este 

1
• Poetas Modernos do Brasil: 2 Murilo Mendes, Rio, Vozes, 1972, p. 107. 
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encontra-se sujeito. E assim, os textos murilianos ganham uma função 

fecundadora balizada no intercâmbio das imagens que recusam o conflito 

permanente entre os opostos. 

Podemos dizer que os posicionamentos tão firmes que a crítica 

atribuiu ao escritor com relação ao essencialismo, a visão transcendental do 

mundo, à sensualidade manifesta entre o sagrado e profano, a gênese do 

poético, etc., não são posicionamentos já resolvidos. São sim, parte de um 

processo de afirmação. E exatamente por isso a produção muriliana é tão 

instigante. O poeta garimpa contradições, acentua tensões ao mesmo tempo que 

explora possibilidades de convergências. 

É dentro dessa perspectiva que podemos entender a questão do 

desespero e da redenção em Murilo Mendes. O diálogo com a própria negação é 

uma estratégia utilizada pelo autor para colocar-se frente à problemática crucial 

da lírica moderna, cuja produção leva em conta a expectativa da sociedade e a 

do poeta. No primeiro caso, dentre tantos apelativos, a lírica deve ser portadora 

de uma palavra virginal, livre da coerção objetiva e, no segundo, considera a 

confluência do poeta querendo afirmar-se como sujeito identificado na 

singularidade da linguagem. Esta convergência constitui-se como tensão, dentro 

da qual o poeta inscreve o seu imaginário e toca, pela linguagem, a ressonância 

social. 

No geral, se infere que o desespero é tão antigo quanto a vida 

humana. É inerente à criatura, conduzindo-a a um conhecimento mais amplo de 

si mesmo e da própria existência. As revelações das manifestações do desespero 

na poética de Murilo Mendes como a angústia da finitude, a solidão, destroem 

as finidades do homem, despertando-o para a consciência do seu ser. O ser 

poético apresenta-se ciente do sentido transitório da vida, da certeza da 

limitação humana. E neste universo ambíguo, onde não há ponto de referência 

fixo, mas um movimento circular de uma "rede mole" ou de uma "cadeira de 

balanço" há de se encontrar a verdadeira redenção através do confronto com os 

impasses definitivos. 
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A sensibilidade desesperada do poeta reforça a autonomia das 

Imagens que, embora estejam designadas por um eu particular, tocam o outro 

pela essência de seu desespero. Valendo-se das categorias da lírica moderna -

dissonância, anormalidade e acidentalidade Murilo Mendes faz-se surrealista 

para dar conta de um clamor que o transcende. 

Com isso, o poeta demonstra ter a consciência de que, diante da 

sensibilidade do leitor, enquanto circunstância representante do coletivo - seus 

versos intentam construir a "Eternidade do homem": 

Minha história se desdobrará em poemas: 
Assim outros homens compreenderão 
Que sou apenas um elo da universal corrente 

Começada em Adão e a terminar no último homem. 

(Tempo e Eternidade,PCP.,p. 255) 

Que história contará um sujeito que se mscreve sob a égide de um 

"elo da universal corrente"? Invadido pelo desespero de abandonar todas as 

"formas de expressões finitas", "a música de todos os dias e das noites", "os 

amores improvisados", a "ciência imediata", Murilo Mendes leva a cabo a 

negatividade, ainda que suas imagens sejam "testemunha de um mundo que 

caiu". Tocado pelo ceticismo moderno dos anos 20, experimentado e 

desdobrado ao longo de uma existência também facetada, Murilo Mendes acena 

com a inversão dessa perspectiva. A sua negatividade, ainda que seja um 

espetáculo de imagens representativas de uma subjetividade, deixa como rastro 

final a negação do sujeito. Ou seja, aquilo com que nos deparamos, enquanto 

leitores dos seus poemas, conforma um desenho de emoções e sensações que 

estão ligados a um desespero que busca equilibrar-se apenas na necessidade de 

ruptura. 
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Confrontando com o plano social, essa necessidade do sujeito 

poético romper com o institucionalizado caracteriza o desejo de redenção pelo 

qual a poética muriliana se afirma e guarda o sentido intrínseco da negação da 

sociedade. No caso de Murilo Mendes, a negatividade apresenta-se como uma 

tendência à passividade, manifestada, fortemente em Poemas, pela abundância 

de verbos no particípio - "arquivados", "estendido", "vencido", "acabado", 

"sitiado", "coroado", [ ... ] além de formas passivas "Me leva", "me colocaram 

no tempo, me puseram[ ... ], "Alguém está me segurando[ ... ]". Essa passividade 

que a poesia testemunha em forma de desespero, funda conjuntamente uma 

significação oposta, a mobilidade que conduz a redenção. O poeta teria, então, a 

demiurga tarefa de restabelecer espaços simbólicos em que o sentido existencial 

do ser e do poema seja positivamente redimensionado no interior da práxis 

histórica. 

Esse percurso estético existencial é bastante complexo e comporta 

formas diversas de realização. Observamos, com Alfredo Bosi, que a poesia 

moderna é uma forma de "resistência simbólica [multifacetada] aos discursos 

dominantes"2
. Dentre as muitas faces dessa resistência, o crítico ressalta a 

"recuperação do sentido comunitário perdido"3
, revelado através das poesias 

mítica e da natureza; do lirismo de confissão e, por último, pela "crítica direta 

ou velada da desordem estabelecida ( vertente da sátira, da paródia, dos epos 

revolucionários, da utopia)"4
• 

Vimos, ao longo do trabalho, uma série de evidências que reforçam 

a sensibilidade muriliana e apontam para uma confluência entre o movimento 

das imagens de seus poemas e a subjetividade do poeta. A poesia de Murilo 

Mendes, enquanto poética do desespero, expõe, em seu corpo, a dramática 

consciência da condição humana em meio às formas desgastadas e alienadas da 

2 ·.0 Ser e o Tempo na Poesia. São Paulo, Cultrix, 1993, pp. 144-5 
3

• ld. Ibidem. 

4 
• ld. Ibidem. 
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vida moderna. Dessa forma, transparecem as fraturas nas imagens do mundo e 

nas imagens do ser, a marca pungente da subtração, da perda, da falta de 

referências básicas do ser humano diante dos valores ditados pelas ideologias 

dominantes. Nesse campo de batalhas Murilo constrói sua poética de redenção. 

O poeta vai revelar e ao mesmo tempo desestruturar e negar essa poética do 

desespero, buscando, assim, recuperar o sentido da poesia. 

Num duplo movimento que reflete e ao mesmo tempo refrata as 

formas conflitantes da vida moderna, Murilo Mendes atualiza em vários textos 

os arquétipos míticos de Jacob, Narciso e Eros. Esses mitos articulam-se como 

formas e forças simbólicas capazes de penetrar em profundidade nos porões 

existenciais da vida contemporânea, não só refletindo o que esta tem de 

negativo, de destrutivo, como buscando reconstruir zonas de sentido ao alcance 

de poder simbólico inerente ao ato poético. 

Vimos no arquétipo mítico de Eros uma perspectiva simbólica que 

sena capaz de redimensionar o ser, tendo como elemento impulsionador dessa 

nova realidade o verbo criador cheio de valores metafísicos, capaz de realizar a 

união entre os opostos. Esta perspectiva erótica, na poesia muriliana não se 

baseia na exploração de pequenas coisas para recuperar uma relação mais 

harmônica do homem com o mundo, não advém de uma sensação de vazio da 

existência, mas sim obedece a um princípio ético cristão da valorização do 

fugaz como uma forma de comunhão e de redenção. Ou seja, um procedimento 

que se apresenta como moderno, na verdade, está calcado numa tradição milenar 

que Murilo Mendes incorpora sem esquecer de sua brasilidade, visto que suas 

"raízes, transplantadas de Portugal, da Grécia, da França e de Israel (pela 

religião, não pela raça)" 5 estão no Brasil. 

Ainda dentro da perspectiva erótica, o aspecto religioso é um 

elemento central e organizador. Murilo Mendes trabalha um duplo movimento 

expressivo marcado tanto por uma sexualidade tencionada entre o sagrado e o 

profano, que rende muito poeticamente, quanto pela abstração espaço-temporal 

que renega sua poética ao puro essencialismo. 
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No arquétipo mítico de Jacob, conforme foi atualizado pela poes1a 

de Murilo Mendes, vimos a busca de materialização do sentido poético e 

existencial dentro de uma ordem redundante das possibilidades do ser e de 

manifestar-se do poeta e do poema. O texto é marcado pela articulação de uma 

escada-palavra metalinguística que possibilita a ascensão e queda da palavra 

poética num movimento incessante em busca de sua expressividade. Ao assumir 

esta forma de ser, a poesia, no seu movimento de subir e descer, transcende as 

margens do nonsense e instaura o sentido existencial no processo ascendente e 

descendente infinito. Torna-se existência e resistência. U niversaliza-se. 

Redime-se. 

Na atualização do mito de Narciso, viu-se um ser poético 

debatendo-se nas tensões simbólicas do texto em busca de imagens de si e do 

mundo. A visão narcísica, característica de toda poesia moderna, agora eleva-se 

como ponto de convergência das buscas fundamentais do poeta e do poema. 

Nesta visão, em que todo o olhar busca se ver e se conhecer, o texto poético 

funciona como um dínamo gerador de imagens e reflexos no horizonte textual, 

poético e humano. 

Observamos, então, no desenrolar-se desses três arquétipos míticos, 

que mito e modernidade se entrecruzam, se articulam dialeticamente na poesia 

de Murilo Mendes para que esta possa dar conta da autoconsciência desesperada 

do autor que busca incessantemente restaurar a poesia. 

No entanto, durante a leitura do texto muriliano e a escritura deste 

trabalho, um problema veio à tona: como conciliar essa atualização mítica, que 

implica numa saída do texto, com a imersão total no universo singular do autor? 

A fim de encontrar uma saída, buscamos seguir o trajeto textual no qual o 

poeticista se propõe a organizar uma combinação particular de possibilidades 

semânticas abertas pelo processo de imaginação, através de imagens diurnas e 

noturnas. 

5 "Resposta ao questionário de Laís Corrêa de Araújo", in PCP., p. 48. 
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Assim, inaugura-se uma nova estratégia de rejeição à finitude do 

tempo com a idealização e conseqüente busca de espaços imaginários que, 

inicialmente, apresentam-se como "sombras" e "sonho" para, em seguida, 

desembocarem numa busca de refúgios fora do tempo, na eternidade. Aí se 

sobrepõe as imagens da "mulher" e do "céu", que auxiliam o poeta a solucionar 

a abstração temporal. 

Conhecendo a ação do tempo, o ser se volta para o futuro, para o 

"tempo que virá" e, principalmente, para a eternidade que, "um dia" substituirá 

o tempo e nela recai a vitória da luz sobre a sombra, do bem sobre o mal, da 

essência sobre a forma. 

Como vimos, ocorre uma evolução no modo de as imagens noturnas 

e diurnas ocuparem o espaço da escrita. De uma recusa do tempo que apresenta, 

por um lado, uma neutralização dos conflitos por ele ocasionados e, por outro, 

um afastamento sucessivo destes conflitos em busca de um refúgio para uma 

aceitação simulada do tempo, na qual o eu acompanha as mudanças no espaço 

visando ultrapassar o tempo e alcançar o refúgio supremo - a eternidade. As 

tensões murilianas são insolúveis. Mesmo que em vários poemas tenhamos 

chegado a uma resolução, a estratégia serviu apenas para o fechamento da 

leitura do texto analisado. No poema seguinte, tem-se um recomeço. Os textos 

murilianos não terminam em repouso, mas exploram o choque, quer partindo da 

coisa mais banal para depois jogar o leitor diante de uma revelação mais 

profunda, quer partindo do sublime e transcendente para convidar o leitor à 

finitude. 

Com o eu muriliano estamos sempre diante de um ser a nos tornar 

interlocutores de seus desesperos e suas alegrias, de suas memórias e de suas 

esperanças, de suas tradições e de suas filosofias, abrindo um ardente espaço de 

troca no universo modernizado de homens divididos e de relações reificadas. 

Assim, a expressão de todos esses elementos num universo poético, 

sob uma perspectiva mística-religiosa, oferece uma alternativa para o desolado 

quadro de falência das utopias da modernidade, posto que Murilo Mendes 
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ordena: "recolhamos da tradição o que é espiritualmente vivo 

suas formas caducas" (O Discípulo de Emaús). 

e queimemos 
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RÉS UMÉ 

Le but de ce travail est de situer Murile Mendes en tant que poete 

de la sensiilité et des perspectives modernes, à partir de reférences du 

modernisme brésilien. Sous le signe du désespoir, les textes de ce poete 

présentent son rapport de tension avec son art au milieu des conflits de 

représentation du monde moderne en quête de I' identité et de la légitimité 

touchant I' être et !e monde, jusqu' aux structures d' expressions artistiques. En 

réfléchissant sur les rapports de I' être ave c lui-même, la société et !e sacré, I e 

poet veut récupérer l'unité perdue en s'imposant pour modifier une situation 

Qui n'est pas satisfaisante. Cette récupération, faite à travers la médiation de 

l'humour et de l'ironie dans les premiers travaux, acquiert une force majeure 

dans les travaux postérieurs. L' actualisation d' anciens mythes et la 

représentation de l'érotisme das une perspective mytique-religieuse caractérisen 

la recupération, !e désir de renouvelement, en s 'harmonisant sous la 

surveillance de l'imaginaire nocturne du poete avec un élan de redemption. 
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ABSTRACT 

This work tries to place Murilo Mendes in the poetic current of 

sensibility and modern perspectives, considering aesthetic references of the 

brazilian modern. Under the sign of the despair, the murilian texts configure a 

tense relationship of the poet with his way produce, amid the conflicts of 

representation of legitimacy, that go beyond the being and the world, reaching 

the structures of artistic expressions. When reflecting the relationships of the 

being with himself, with the social context, with the sacredness, the poet looks 

for to rescue a lost unit and he imposes himself with the purpose of modifying 

an unsatisfactory situation. The ransom that is made bay the mediation between 

humor and irony, in the first works, acquires larger force in posterior works. 

The modernization of old myths, the representation o f the erotic situation in a 

mythical and religious perspective characterizes the ransom, the renewal desire 

ant they are harmonizes under the poet's nocturnal Imagmary surveillance with 

a redemption impulse. 
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