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RESUMO 

Nesta tese, o tema da alfabetização é trabalhado em uma dimensão 

histórica, da perspectiva da Análise do Discurso, fundada nos trabalhos de Michel Pêcheux, 

visando compreender o processo de constituicão dos sentidos ~ do sujeito da escolarizacão 

no Brasil, e tomando como referência as políticas e as práticas lingüísticas e pedagógicas 

de leitura e de escrita dos séculos iniciais da colonização. Busca-se, também, compreender 

como este sujeito constituído na e pela linguagem constrói, como linguagem, a história da 

leitura e da escrita de um país colonizado. Três questões, formuladas a partir de trabalhos 

exploratórios, nortearam o desenvolvimento do trabalho: 1. a presença-ausência de wn dos 

termos das dicotomias "analfabetismo/alfabetização" e "analfabeto/alfabetizado"~ 2. a 

assimetria entre os tennos desses mesmos pares e 3. a presença de um "até" referido a 

"analfabeto", mobilizador de um resto fundamental. Na constituição do corpus, optou-se 

por re-visitar obras conhecidas do grande público de dois tipos de discursos historicamente 

datados: o discurso religioso dos séculos XV1 e XVll e o discurso científico de diferentes 

áreas do conhecimento dos séculos XIX e XX, considerando a escassez de estudos e 

pesquisas sobre o tema e a raridade e fragmentação de arquivos e acervos no Pais. O 

trabalho com a materialidade do discurso científico permitiu a construção de um arquivo 

em que filiações discursivas específicas vão adquirindo visibilidade, bem como uma 

análise discursiva da escrita alfabética enquanto instrumento histórico e simbólico. A 

análise do discurso religioso apontou para acontecimentos fundadores de uma posição de 

sujeito ~ a de letrado/não--letrado - que marca a nossa identidade de brasileiro, e de sentidos 

que vão construindo referentes, imaginariamente autônomos, para o desenvolvimento de 

práticas lingüísticas e pedagógicas. No confronto do discurso cientifico e do discurso 

religioso, observou-se uma temporalidade discursiva ~ histórica e inconsciente • ir se 

construindo em filiações também discursivas, e wna forma de assujeitamento se mostrou 

em sua hístoricldade e em sua diferença, considerando épocas e mundos distintos. 



INTRODUÇÃO 



"E é inútil procurar encurtar caminho e querer 

começar, já sabendo que a voz diz pouco, já 

começando por ser despessoa/. Pois existe a 

trajetória, e a trajetória não é apenas um modo 

de ir. A trajetória somos nós mesmos. Em 

matéria de viver nunca se pode chegar antes. " 

Clarice Lispector, A paixão segundo GH 
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Este é um trabalho de linguagem sobre a linguagem~ de histórias que se 

construíram e se constrõem discursivamente, que se contam e são contadas em espaços de 

dúvidas, equlvocos e contradições entre as palavras e as coisas, no movimento e jogo das 

estruturas conceituais. É uma história de histórias que foram se escrevendo ao longo de 

quatro séculos no Brasil: uma história em que posso exercitar a autoria de um texto que se 

pretende seja de minha inteira responsabilidade, embora nessa função estejamos todos nós, 

brasileiros letrados, inscritos, desde que os portugueses aqui chegaram e com eles 

começamos a soletrar as primeiras letras do alfabeto nas escolas de ler, escrever e contar do 

séculoXVl 

Esta é também uma história de histórias que foram se escrevendo ao longo 

de minha vida, em espaços de produção de linguagem e de um saber sobre a língua 

portuguesa: também espaços de dúvidas7 equívocos e contradições. Ai, tento datar 

encontros especificas com a escrita, embora sejam encontros já começados em outros 

tempos, lugares e circunstâncias, com outros nomes e sentidos, e com os quais já estava 

desde sempre comprometida com, pelas e nas palavras. 

Com a Lingüística, em um curso de mestrado de 1975-77, na Universidade 

de Brasilia, foi um encontro-confronto dificíl Estava ali porque já era professora de 1° e 2° 

graus no interior de Minas Gerais há dez anos e tinha compromissos politicos e 

pedagógicos específicos em relação ao ensino da leitura e da escrita nas escolas em que 

lecionava. A ciência oficial dizia-me, contudo, que era necessário postergar a política e o 

social para se falar do lugar da seriedade e da neutralidade. O sujeito, o sentido e a situação 

deveriam ser, pelo menos provisoriamente, isolados e ignorados para se obter uma análise 

rigorosa dos dados. E os meus alunos? E as aulas de leitura e de produção de texto? Isso 

ficaria para um depois. A relação linguagem-mundo se constituía, se convertia e se traduzia 

em postulados e regras, com uma redução da linguagem a princípios e a uma 

metalinguagem completamente autc>-suficientes. Não havia lugar para se pensar o 

movimento da história e o jogo das estruturas conceituais. 
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Naquela época, só conseguia antever como saída, para incorporar o social e 

o político, o modelo que fosse o oposto do aparato teórico dominante, sem me dar conta de 

que os contrários se engendram, de que mantinha intactas, não interrogadas, certas 

dicotomias como as de lingua~fala, significante-significado, lingüístico-extralingüístico, e 

de que sonhava apenas com reformas e, não, com transformações. Quanto aos 

compromissos, só neste trabalho, vim a saber um pouco mais deles ao analisar textos de 

Anisio Teixeira 

Um outro encontro - intrigante, estimulante - foi o que tive com os textos de 

alunos adultos, com escolaridade média e superior, em uma experiência com o ensino de 

redação a partir de 1978, em Brasília, aonde vivo desde então. Tudo começou quando 

resolvi "olhar", "escutar" os textos produzidos pelos alunos de um outro lugar, que não 

sabia bem qual era naquela época Só sabia que era outro. E ai aconteceu o inesperado. Os 
textos também começaram a olhar para mim. 

Era como se começasse a sentir o olhar de um texto e de um sujeito que 

estavam ali para que eu soubesse algo deles e, antes e principalmente, de mim. Não se 

tratava mais de dirigir e controlar um texto de um aluno, mas de acompanhar, de seguir o 

texto de um sujeito, transfonnando a prática pedagógica em uma experiência discursiva, 

em um lugar de tensão entre o sistema formal da língua e os limites de liberdade e 

criatividade do dizer de cada sujeito histórico. 

Começava a me dar conta, mesmo sem saber, que não estava diante de algo 

transparente, com demarcações claras, inteiramente aberto a um olhar preparado por um 

conhecimento. O engano, o equívoco e o erro * "uma palavra por outrau - não estavam 

presentes no texto tão somente para serem detectados, corrigidos, avaliados. 

Por outro lado, parecia ficar cada vez mais difícil abstrair. deixar de fora o 

autor do texto, não só como sujeito empírico, mas como um sujeito-leitor e um sujeito­

escritor com sua história, que o texto revela-e-desvela Da mesma forma. não podia deixar 
de fora esse sujeito que lê o texto do outro- a professora-. no caso, eu. Aluno e professora 

estavam implicados naqueles textos, naqueles espaços discursivos. Não era possível 

neutralizá-los, nem tratá-los como individualidades independentes e conscientes que se 
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relacionavam de forma, mais ou menos, autoritária. Assim oomo não era também possível 

transformá-los em algo ideal a serem analisados e avaliados por nonnas gerats e 

democráticas. Era preciso descobrir a relação entre língua, história e política. 

Na mesma época, final dos anos 70, comecei a trabalhar no Ministério da 

Educação e do Desporto, em uma Secretaria de 1° e 2° Graus. Aí, convivendo por uns bons 

anos com o jogo duro e complexo das relações de poder que se dão e se sustentam na e pela 

linguagem, participando mesmo da tessitura dessas relações ~ produzindo textos, 

analisando projetos, prestando assessorias -, aprendi que não e possível transitar pela 

linguagem impunemente, para o bem ou para o mal: as máscaras caem, as ilusões se 

apequenam e as utopias carecem de chão para alçarem vôo. Era preciso encontrar um 

dispositivo de interpretação da realidade para reformular os compromissos, para não ser 

engolida pela burocracia. seja pela ingenuidade, seja pela rebeldia gratuita 

Observava que havia um processo simultâneo e interdependente entre a 

formulação de políticas públicas e a configuração do Estado. Um documento oficial não 

reflete simplesmente os princípios e valores do Estado em determinado periodo histórico, 

nem tampouco traz subjacente sentidos reveladores. A linguagem marca, crava, forja a 

realidade, dá~lhe contornos, especificidades ~ sentido ~ que retomam sobre ela ~ linguagem 

-, transmutando--a e transfigurando-a. Não há um Estado a priori e uma fala deste Estado 

que se sitva da linguagem como um instrumento. 

Por um período de doze anos, trabalhei com projetos de política e de 

pesquisa nas áreas de alfabetização, ensino de língua portuguesa e livro didático, podendo 

observar as alianças (constantes) e os confrontos (nem tão constantes) entre a política. a 

ciência e o direito nos discursos oficiais. Vi também como proliferaram nas últimas três 

décadas, os discursos "sobre" a alfabetização, criando um espaço de produção de 

linguagem em que, quase sempre, repetiam-se diagnósticos e propostas de solução. 

O acesso à leitura e à escrita. por parte de toda a população brasileira, estava 

constantemente na pauta de planos e programas de governo e de partidos políticos, 

autoritários e democráticos. Podia~se dizer, em uma primeira leitura, que o discurso na 

favor'' da alfabetização já seria suficiente para resolver o problema do analfabetismo no 
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País, faltando apenas vontade política para transformá-lo em prática, sendo discurso e 

prática política tidas como coisas distintas. 

Nesse espaço--tempo de discursividade, é que situo, portanto, o trabalho que 

em 1992 me propus a desenvolver sobre a História da Alfabetização no Brasil, no que diz 

respeito à constituição de sentidos e do sujeito da escolariução. E assim, entrava - sem 

saber a sua dimensão - no mundo da(s) história(s) coletiva e individual: o mundo da 

memória e do esquecimento marcado para todo o sempre tanto pelo dito, como pelo não-­

dito e o já..d_ito em outro lugar, independentemente. 

Mas como trabalhar essa história da perspectiva discursiva? O campo era 

inexplorado em termos de estudos e pesquisas, e os acervos e arquivos, raros, fragmentados 

e dispersos. Alguns trabalhos exploratórios me permitiram tomar algumas decisões iniciais 

quanto à constituição do corpus, um ponto crucial para a Análise do Discurso Francesa, 

fundada nos trabalhos de Michel Pêcheux, que tomei corno dispositivo teórico de 

ínterpretação. Digo decisões iniciais, pois houve um trabalho sobre o corpus em todo o 

decorrer da análise, uma vez que o gesto de descrever e interpretar a materialidade do 

processo discursivo ia abrindo novas possibilidades e necessidades. 

Iniciei. assim, a pesquisa, lendo e interpretando o discurso científico 

brasileiro moderno, de diferentes ãreas do conhecimento, que trataram.. direta ou 

indiretamente, da alfabetização ao falar dos trezentos anos de nosso periodo colonial, 

trazendo para a cena enuncíativa autores e obras muito visitados. O que se apresentava. na 

partida, como uma resenha bibliográfica construiu~se como um arquivo do ponto de vista 

discursivo. trazendo questões que me obrigaram a fazer um percurso para compreensão da 

escrita - uma tecnologia lingüística -, enquanto objeto histórico e simbólico referido à 

linguagem e não só à língua oral. Isto levou-me a outros recortes no interior do discurso 

cientifico, para analisar textos de autores que têm influenciado a teoria e a prática da 

alfa.betização no Brasil nos últimos anos. 

Voltei, então, ao corpus anterionnente selecionado. e do qual já fl.zera as 

primeiras leituras: o discurso dos séculos XVI e XVII, com ênfase no discurso religioso­

católico-jesuitico, já que a educação brasileira estivera sobre a sua orientação e gestão por 
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mais de duzentos anos. Este interesse por textos produzidos nos primeiros séculos da 

colonização tinha seu ponto de sustentação não em uma cronologia de origem de nossa 

história, mas em uma criação de espaços de memória de um dizer brasileiro e dos 

brasileiros em que os sentidos e o sujeito da escolarização se constituíram. 

A novidade do tratamento do tema - a dimensão histórica e discursiva da 

alfabetização no Brasil -, com conseqOências para os procedimentos de análise, levou-me a 

trabalhar um corpus bastante extenso e diversificado, considerando acontecimentos 

significativos para a história da leitura e da escrita, tanto do ponto de vista teórico como 

histórico. Com isso~ fui levantando e trabalhando um conjunto de questões que poderão 

nortear a reflexão sobre a leitura e a escrita no Brasil e indicar caminhos para novas 

pesqUisas. 

Na Primeira Parte, coloco em discussão o referente "analfabeto" tal como o 

concebemos hoje, como "pessoa que não sabe ler nem escrevern. Ao fazê-lo, contudo, não 

pretendo discutir a veracidade, a adequação ou a pertinência do que se institui - ou instituiu 

- como realidade de discursos detenninados historicamente, isto é, dos discursos sobre a 

alfabetização. Busco, sim. a partir dessa referência enquanto sujeito da enunciação ou., 

ainda, desse referente como sujeito do enunciado, compreender wna posicão, que se 

constituiu historicamente enquanto sujeito do discurso da e sobre a alfabetização. 

Trato, também, nesta seção, do dispositivo de interpretação a ser utilizado ~ 

o da Análise do Discurso Francesa - para produzir esse deslocamento teórico na leitura e na 

escrita da História da Alfabetização do Brasil rumo à constituição de sentidos e do sujeito 

da escolarização de uma sociedade, que se toma letrada, no interior de um processo de 
colonização fundado na propriedade da terra e na escravidão de seus habitantes. 

Na Segunda Parte, faço uma leitura do discurso das Ciências Sociais e 

Humanas em que nalfa.betização-analfabetismo'', ''alfabetizado-analfabeto'', enquanto 

oposições construídas historicamente, aparecem - ou não - como objetos referidos por uma 

posição de sujeito. Tomando como referência básica o artigo de Pêcheux "Ler o arquivo 

hoje"(1994), trabalho "esse espaço polêmico das maneiras de ler" a nossa história pelo 

discurso cientifico dos letrados do Brasil. 
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Analisando esse processo de produção de conhecimento das Ciências 

Sociais e Humanas -um processo de leitura e de escrita~. fui percebendo e apreendendo a 

dimensão histórica de uma posição de sujeito: a de quem fala e é falado do lugar de 

alfabetizado, de quem ingressou em uma sociedade letrada, de quem assumiu a função de 

autoria e pode falar do outro, o analfabeto: que só podia aí existir no discurso como objeto 

referido. Neste sentido, esses autores constituem um arquivo enquanto lugar de autoridade -

e autorizado - em uma memória coletiva. 

Neste trabalho de leitura e de construção de arquivo, fui me dando conta da 

relação existente entre o funcionamento de uma função do sujeito - a de autoria - em 

diferentes áreas do conhecimento, qual seja a de ser a origem do seu dizer e responsável 

por esse mesmo dizer, e a posição de sujeito escolarizado em que a dicotomia alfabetizado­

analfabeto significa, atua, funciona. A explicitação e a análise desses discursos, foram 
jogando luz sobre a questão das filiações discursivas em sua heterogeneidade e movimento, 

mas também em seu trabalho de reprodução-·:transformação da memória histórica. 

Os conflitos, confrontos e alianças entre fonnações discursivas, referidas às 

fonnações ideológicas de uma conjuntura dada. levaram-me. na Terceira Parte, a 

desenvolver o trabalho de interpretação em duas direções: 1. a de realizar uma análise 

discursiva da escrita alfabética - instrumento histórico e simbólico -. e 2. a de ler os 

discursos do século XVI. principalmente o dos jesuítas - como fontes primárias de 

constituição do "campo de documentos pertinentes e disporúveis sobre a questão", como é 

entendido o termo "arquivo" por Pêcheux, mas também como fundadores de wn discurso 

"sobre" alfabetização no BrasiL 

A análise discursiva de certas evidências que marcam o processo de 

alfabetização permitiram deslocamentos teóricos que trouxeram novos sentidos para a 

compreensão de uma oposição: ler X Jer com compreensão ou leitura mecânica X leitura 

compreensiva - e seus sucedâneos -, bem como do processo histórico de inscrição do 

sujeito em uma determinada cultura através de uma função: a de autoria 

Quanto à interpretação dos discursos de Nóbrega e de Anchieta, em 

particular, à luz das questões trabalhadas anterionnente, e1es apontaram para 



15 

acontecimentos fundadores de uma posição de sujeito - a de letrado/não-letrado -, que 

marca a nossa identidade de brasileiro, e de sentidos que vão construindo referentes. 

imaginariamente autônomos. para o desenvolvimento de nossa prática lingüística e 

pedagógica e para o trabalho de filiações discursivas que estarão subjacentes aos nossos 

gestos de leitura da História da Alfabetização no e do Brasil. 



PRIMEIRA PARTE 

DO QUE ESTAMOS FALANDO 



MORTE GRANDE 

Morrer é simplesmente esquecer as palavras 

E conhecermos Deus, talvez, 
sem o terror da palavra DEUS! 

Mário Quintana. Diário Poético 
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LO TEMA 

No início, acreditava ~ desconfiando - que este tema: História da 

alfabetização no Brasil, se analisado termo-a-tenno era bastante óbvio, pois todos nós -

professores, pesquisadores, pais, alunos - sabemos do que estamos falando, quando falamos 
em "história", em "alfabetização" e em "Brasil": uma sucessão de fatos econômicos, sociais, 

políticos, culturais e educacionais, em seqüência cronológica, ocorridos no Brasil, que 

dizem respeito ao saber ou não--saber ler e escrever de sua população. A novidade e a 

originalidade do trabalho ficaria por conta, basicamente, dos procedimentos de análise 

adotados e dos documentos encontrados. 

No caminho de leitura e de escrita percorrido, contudo, fui tropeçando na 

materialidade dos enunciados e vendo os sentidos ficarem embaçados, deslocados, 

provocando desordem, curiosidade, dúvidas, indagações sobre o que era evidente, 

obrigando-me a novas leituras e análises, a deslocamentos constantes entre a compreensão 

da teoria e dos textos. As evidências perdiam sua objetividade, sua neutralidade e sua 

univocidade. 

O discurso sobre a alfabetização, em sua dimensão histórica, é praticamente 

inexistente no Brasil. Soares (1989), em pesquisa realizada para inventariar e sistematizar a 

produção acadêmica e científica sobre alfabetização no Brasil no período de 1954-1986, 

apresenta apenas uma ínvestigação que possa se caracterizar como "pesquisa histórica": a 

dissertação de mestrado de Mary Júlia Dietzch, onde se analisa cartilhas utilizadas em São 

Paulo de 1930-1970, buscando verificar a ocorrência de mudanças de conteúdo e de 

apresentação gráfica A autora considera, contudo. 

"inegável a importância de investigar o processo de construção, ao longo do tempo, 
do saber sobre a alfabetizaç.iio e do fazer alfabetizaçio. no Brasil, desvendando 
as relações entre esse saber e esse fazer e o econômico, o político e o social, em 
cada momento histórico"(:l6 • grifos meus). 

A convivência estreita com a pesquisa educacional, em âmbito nacional, 

vivenciada no Instituto de Estudos e Pesquisas Educacionais-INEP do Ministério da 

Educação e do Desporto-MEC, permitia-me, ainda, no inicio deste trabalho, registrar no 
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campo da história da alfabetização, a existência de mais dois trabalhos: o de Amo Wehling, 

do Departamento de História da Universidade Gama Filho/RJ, sobre ''Níveis de 

alfabetização/graus de instrução do processo modernízador brasileiro 1872-1920", em nível 

nacional e regíonat e a dissertação de mestrado em filosofia da educação, de Ana Maria 

Araújo Freire, "Analfabetismo no Brasil: da ideologia da interdição do corpo à ideologia 

nacionalista. ou de como deixar sem ler e escrever desde as Catarinas (Paraguaçu), filipas, 

Madalenas, Anas, Genebras, Apolônias, e Grácias até os Severinos", que cobre o período de 

1534 a 1930. 

Isto sinalizava para o fato de que o trabalho estava por fazer em termos de 

formulação de questões, de obtenção de dados de análise, de seleção de dispositivos de 

leitura e de interpretação. O objeto de estudo parecia ainda inexplorado e punha problemas 

para a sua configuração e caracterização. Chegava a uma terra nova que pretendia, 

diferentemente do que ocorrera no Brasil, conhecer e compreender em suas diferenças. 

O trabalho de Soares, que é histórico, trazia elementos importantes para a 

reflexão e análise de uma temática que reclamava sentidos. Em primeiro lugar, destacaria 

duas questões que, embora apareçam isoladas no texto da autora. têm uma relação, 

aparentemente contraditória: o fracasso reiterado das políticas e das prática educacionais 

em alfabetizar toda a sociedade brasileira e a multiplicação de estudos e pesquisas sobre 

alfabetízação no correr deste século. 

Em segundo lugar, observei que esse 1'saber sobre" se fazia em direção a 

uma noção de interdisciplinarida.de vista corno necessária pela "complexidade do 

fenômeno alfabetização (:2)", wn objeto de conhecimento que não se cansa de ser dividido. 

Por último, quase corno conseqüência da questão anterior, a pesquisa registrava uma 

"ampliação de enfoques pela progressiva apropriação do tema por ciências que 

anterionnente não haviam por ele se interessado (:6)", na ânsia de se dar uma completude 

desejável ao objeto, para que se possa ensiná-lo, para que se possa tomá-lo como um 

instrumento capaz de dar acesso, a todos, a uma sociedade letrada. 

Nesta sistematização da produção contida em artigos publicados, 

dissertações e teses. a autora estabelece suas categorias de análise tomando como 
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pressupostos, evidentes, essa complexidade do objeto e multiplicidade de enfoques 

existentes para abordá-lo, quais seja: a temática, o referencial teórico, o ídeário pedagógico 

e a natureza do texto. Havia na pesquisa um direcionamento de sentidos a compreender que 

se dava, portanto, na relação entre uma política ineficiente em produzir resultados 

satisfatórios para o conjunto da população e wna prática científica que se tornava mais 

produtiva pela fragmentação do objeto e por sua dispersão - rompreensão em profundidade 

- por diferentes ciências 

A fragmentação do objeto, que se apresentava como uma diversidade em 

relação a uma unidade ideal - imaginária -. podia ser observada na relação de temas 

trabalhados no material analisado, considerada a freqüência em que apareciam: "proposta 

didática", "prontidão", "dificuldades de aprendizagem", "concepção de alfabetização", 

"método", "detenninantes de resultados", "caracterização do alfabetizador", "sistema 

fonológico/sistema ortográfico". "cartilhas", "avaliação'\ "fonnação do alfabetizador", 

"lingua oral/língua escrita", uconceituação de língua escrita", "letra de formaJletra cursiva". 

"literatura para alfabetizandos" (: 17). 

Na determinação dos "pressupostos teóricos da produção brasileira sobre 

alfabetização" também se reafinna esse desdobramento continuo do objeto, por diferentes 

áreas e subáreas do conhecimento: "Psicologia". "Pedagogia", "Lingüística", 

"Psicolingüística". 11Sociolingüistica", "Sociologia", "Literatura", "Educação Artística: Artes 

Plásticas", "Educação Artistica:Música, "Audiologia", "Estatística", "Interdisciplinaridade" 

(:49). No período analisado, segundo a pesquisa, o enfoque predominante é o 

psicopedagógico, seguido do lingüístico. 

Uma visada na produção referida à lingüística. revela a dificuldade em se 

separar os textos analisados, de forma categórica, entre as três áreas selecionadas: 

"Lingüística", ''Psicolingüística" e "Sociolingüistica", que somadas correspondem a 18% da 

produção acadêmica e científica que se efetivou na década de 80. Nesse contexto em que 

os limites entre disciplinas se mostra frágil, os grandes temas trabalhados são o da relação 

entre sistema fonológicolsistema ortográfico e o da Jíngua oral/língua escrita. 
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Com essa pesquisa como pano de fundo para reflexão, por me dar urna 

referência abrangente da produção do conhecimento sobre a alfabetização no Brasil de 

agora, lancei~me a feitura de trabalhos exploratórios sobre o tema, tendo em vista ir 

construindo um espaço de compreensão dos diferentes sentidos que uma dimensão 

histórica JX>deria trazer. Nesse processo, tomei discursos de vários tipos e de diferentes 

épocas • relatos de viajantes e missionários dos séculos XVI e XVII, textos das 

constituições brasileiras e verbetes de dicionários dos séculos XIX e XX - e trabalhei-os 

sob a perspectiva da Análise do Discurso e da Semântica da Enunciação. 

Esses trabalhos exploratórios levaram-me - obrigaram-me mesmo - a buscar 

respostas para questões postas pelo funcionamento discursivo de determinados enunciados 

historicamente datados, que foram direcionando a minha delimitação rumo a uma re-­

signíficação do que seja a alfabetização e a sua história em wn pais marcado pela 

heterogeneidade lingüística e pela desigualdade social, considerando como elementos 

essenciais dessa história o sujeito e a escrita. 

As principais questões postas pelos trabalhos exploratórios foram: 1) a 

presença*ausência de um dos termos das dicotomias "analfabetismo-alfabetização" e 

"analfabeto-alfabetizado"; 2) a assimetria entre os termos desses mesmos pares, e 3) a 

presença de wn até referido a "analfabeto". mobilizador de um resto fundamental. 

Retomando, resumidamente~ esses trabalhos., posso ir delineando o espaço 

discursivo que me permitiu delimitar o tema de trabalho e fazer os recortes necessários à 

constituição do corpus. 

I. O jogo entre a presença-ausência dos termos das oposições ALFABETIZAÇÃQ.. 

ANALFABETISMO e ALFABETIZADO-ANALFABETO pôde ser observado em dois 

trabalhos' de análise do discurso jurídico- que organiza e sustenta o Estado Moderno -

examinando as Constituições do Brasil - 1824, 1891, 1934, 1937, 1946, 1967 e 1988- e 

algumas de suas Emendas. Estas constituições foram tomadas como objeto de análise por 

resultarem de uma interlocução entre grupos em relação de forças dispares, considerados os 

momentos históricos de sua produção, e por estarem ligados a cmtras instâncias 

'· ~Alfabetização no Brasil: uma história de exclusio"{1991) e" A escrita e a cidadania no Brasil~(l994). 
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institucionais como os Partidos, as Forças Annadas, a Igreja. os movímentos sociais 

organízados. 

Nestes textos, pensava, inicialmente, encontrar algo no dito: algo sobre a 

alfabetização e o alfabetizado, uma vez -que pretendia escrever sobre "A história da 

alfabetização no Brasil". Mas, nos textos constitucionais, encontrei somente os elementos 
negativos dos pares opositivos - o analfabeto e o analfabetismo -, com prioridade para o 

termo "analfabeto", ou seja, para o sujeito do processo de aprendizagem. Encontrei-o na 

primeira Constituição Republicana, no capítulo referente às Qualidades do Cidadão 

Brasileiro. A Carta Magna da República nomeava e identificava o sujeito do analfabetismo, 

designava o resultado negativo da alfabetização, sobre a qual nada falava Surgia, assim, no 

discurso juridico a figura do analfabeto como um objeto, um dado da percepção, uma 

grande evidência social a partir da qual os discursos e práticas poderiam se organizar 

nesses novos temJXIS republicanos. Que jogo seria este entre a visibilidade do analfabeto e 

do analfabetismo e a invisibilidade do alfabetizado e da alfabetização?2 

Com a República. vinha o anúncio de um novo tempo, um tempo em que os 

brasileiros podiam falar e serem falados do lugar de cidadão, daquele que tem e exerce 

direitos e deveres decorrentes de sua condição social e política, de seu estatuto público de 

homem livre e igual perante as leis (escritas) de uma sociedade. Ao significar, nos 

significávamos- analfabetos e alfabetizados-. a partir de então, em relação a um Estado, a 

uma prática política, a direitos e deveres, a uma qualidade distintiva de indivíduos que 

vívem em regime contratual, a uma língua nacional, pois todos sio iguais perante a lei, 

está dito na Constituição de 1891. 

Todos são iguais perante a lei. Estamos diante de um enunciado, de um 

acontecimento discursivo, me ensina Pêcheux (1990), não tanto pelo que possa representar 

de ruptura formal de ordem econômica e social, mas pela natureza e especificidade do 

discurso que produz e reproduz o próprio acontecimento, em lugar e momento históricos 

determinados, bem como pelo lugar de leitura e de interpretação que se instala e pelo 

espaço de memória que se convoca e constrói. E é neste espaço que o cidadão--analfabeto é 

2 _ Em outros discursos analisados, que também falam "sobre" a alfàbetização, observei essa presença mais 
acentuada do tenno negativo das dicotomias alfabetizaçio-analfabetismo e alfabetizado-analfabeto. 
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instalado pela República: um lugar enunciativo de negação da própria cidadania. Todos são 

iguais perante a lei diz o texto, porém ... nem todos, dizem as práticas sociais. 

O espaço social, com a República, abria-se e delimitava-se, observo: abria-se 

para a participação através do sufrágio universal e delimitava-se para aqueles que podiam 

ou não exercitar sua cidadania que, sem a possibilidade de votar e de ser votado, pouco ou 

nada significa. Sou cidadão, mas não possuo as condições para sê-lo; a cidadania me é 

concedida, mas não disponho de meio para praticá-la: não estou titulado - como eleitor -

para fazer uso dela em uma sociedade cartorial, organizada e sustentada por leis e 

procedimentos escritos. 

E quem eram os excluidos da cidadania nessa passagem de final de século? 

Quem acompanha o analfabeto? Os mendigos, as praças de pret e os religiosos 

enclausurados. Uma estranha taxionomia... A escrita, assim, passa a ser um critério de 

seleção e de exclusão dos individuas de nossa sociedade, adquirindo estatuto jurídico. O 

analfabeto adquire visibilidade e a escrita traz a possibilidade de uma solução nova para 

manutenção de antigas desigualdades, para homogeneizar a heterogeneidade e a diferença 

em uma ordem burguesa, urbana e industrial, que se contrapõe/ajusta-se a uma sociedade 

oligárquica, rural e agrícola. 

No entanto, é importante refletir que com a República fizemos uma 

travessia, coletiva e individua1, não importa se real ou imaginária, pois de qualquer fonna 

significa, funciona, produz seus efeitos, uma vez que não poder-se-á mais dizer, a partir de 

então, que no Brasil não somos todos iguais perante a lei, mesmo que para tanto tenha-se 

de mudar ou violar a lei. Hâ, portanto, de se lidar com a desigualdade de outra forma, há 

um deslocamento na produção de sentido e na posição do sujeito da leitura e da escrita. 

II. Neste percurso, cuja proposta é compreender os processos de significação de uma 

história, dou-me conta, desta vez através do dicionário ~ um discurso -. de um outro ponto a 

ser discutido nesta delimitação do tema de trabalho: o da assimetria na relação 

sujeito/sentido entre as oposições "aJfabetizaçio--analfabetismo" e "alfabetizado­

aoalfabeto" produzindo uma diferença: uma diferença de essência, de estado, de condição 

da natureza hmnana. Diferença esta que apareceu, analisando o funcionamento discursivo 
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de verbetes de dicionários em termos de categorias morfológicas, de enunciado definidor, 

de estruturação sintática das relativas, do jogo entre a determinação e a indeterminação. 

Diferença esta em que um "mesmo" abriga um "outro", um "diferente"3. 

Na análise de dicionârios, em sua materialidade lingOística, busquei 

compreender como se produz pelo e no funcionamento discursivo do enunciado 

dicionarizado os sentidos e a posição do sujeito da alfabetização em sua travessia histórica 

No dicionário ~ wn objeto lingüístico--histórico - pude seguir e analisar o perpétuo 

desdobramento das palavras, no movimento social e político do sentido que produz os 

sujeitos em seus processos de (re-)conhecimento e de identificação, em um mundo 

discursivo em que a certeza e a completude se diluem no achar-e-perder dos elos de suas 

cadeias ilusoriamente objetivas e seguras. 

Uma ida ao Dicionário do AURÉLIO ( 1411 impressão) trouxe essa outra 

pedra para o meu caminho, incitando-me a novas leituras e reflexões. 

ALF ABETIZAÇÃO.s.f. 
Ação de alfabetizar, de 
propagar o ensino da 
leitura. 

ANAlFABETISMOs.m. 
Estado ou condição de 
analfabeto; falta absoluta de 
instrução. 

O enunciado definidor aponta para uma assimetria de um par que se 

pretende apenas opositivo. No primeiro caso, temos uma ação de alfabetizar, uma ação 

exercida de um indivíduo para outro indivíduo, tendo como objeto algo descritível e de 

sentido identificável em um espaço homogêneo, continuo e igual a si mesmo: algo capaz de 

propagar-se, inclusive. No segundo caso, temos um estado, uma eondiçio, uma falta de 

um índivíduo, isoladamente. Não se trata ~ caso fosse apenas uma oposição ~ de uma ação 

não--exercida por parte de quem a ela estava obrigado ou comprometido, pois isto é uma 

coísa da ordem do nã<rnomeável, já que não existe o termo *analfabetização. Ao contrário, 

aquele que alfabetiza, que propaga a instrução tem sempre de lidar com alguém parasitado 

internamente por algo externo - a escrita alfabética -, com alguém já afetado por um des-­

conhecimento, por uma falta. 

3. ~A condição de analfabeto~, trabalho realizado em 1992. 
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Não se vai à escola. aluno e professor, portanto, só para aprender o que não 

se sabe e para se ensinar urna técnica cultural, uma ferramenta de comunicação, mas, 

também, para suprir uma fal~ mudar um estado, uma condição, para suprir e conter o 

sentido e o sujeito em sua dispersão. O lugar do aluno e do professor ~ as suas posições 

enunciativas ~ já estão marcadas historicamente. A escola não produz o analfabetismo, 

como pretendem algumas interpretações, pois este já é condiçã<K:arácter..qualidade do 

indivíduo mesmo antes dele ir para a escola. A escola confirma e valida esta condição, 

mascarando a sua função político-social de conferir a cada alWlo a causa de seu fracasso. 

Uma outra dicotomia vem reforçar esta assimetria, apontando para outros 

sentidos da aprendizagem da leitura e da escrita. 

ALFABETIZADO. (Part. de 
alfabetizar.) Adj. e s.m. 
Que ou aquele que sabe ler. 

ANALFABETO. (Do gr. 
analphabeta, aquele que 
não sabe nem o alfa nem o 
beta, pelo lat. analphabetu.) 

Adj. 
1. Que não conhece o 
alfabeto. 2. Que não sabe 
ler e escrever. 3. 
Absolutamente ou muito 
ignorante. 4. Que 
desconhece determinado 
assunto ou matéria. 5. 

Indivíduo ignorante, sem 
nenhuma instrução. (Sin. 
bras.gir.:analfa)6. Individuo 
analfabeto. • Analfabeto de 
pat e mãe. Individuo 
rigorosamente analfabeto. 

O processo de derivação dos verbetes indicam origens distintas para cada 

termo e a classificação morfológica situa o-s termos em dimensões distintas na ordem dos 

seres e das coisas. Ser alfabetizado significa apenas o domínio da leitura, enquanto ser 

analfabeto significa muitas coisas mais. Trata~se, inclusive de coisa herdada: "analfabeto 

de pai e mãe ... Além disso, a presença de termos como "absolutamente'\ "muito" e 
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"rigorosamente" contribuem para fortalecer esta falta e dar-lhe limites precisos dentro de 

wn processo mais amplo de indeterminação. 

Estas dicotomias hierarquizadas levam-nos, contudo, a lembrar que os 

contrários se engendram mutuamente e que os sentidos produzidos em cada termo da 

oposição se determinam, se confrontam, se aliam, estão para sempre relacionados. Assim, 

há um já~lá..cJíto do analfabetismo e do analfabeto que nega o sentido da alfabetização e do 

alfabetizado, inscrito na memória discursiva como condição de possibilidade de 
funcionamento da estrutura da escolarização. 

O analfabetismo não é apenas a ausência de uma ação por parte do Estado, 

da sociedade, da família, mas, a presença de uma condição, de uma falta. A aprendizagem 

da leitura e da escrita só poderá se dar após a colocação de wna prótese - para suprir a falta. 

Que efeitos de sentido essas diferenças produzem no processo histórico da escolarização no 

Brasil? Como essa assimetria se produziu historicamente? 

Alfabetização-analfabetismo é uma oposição historicamente construída que 

produz uma diferença - como efeito de sentido - constitutiva e constituinte do processo de 

escolarização. Os sentidos produzidos em cada termo da dicotomia se determinam: há um 

já-lá-dito do analfabetismo - "condição, estado de analfabeto" - que nega o sentido da 

alfabetização- "ação de ensinar a ler e a escrever''-, inscrito na memória discursiva como 

condição de possibilidade de funcionamento da escolarização, da definição e estrutmação 

da natureza e função social da escola no Brasil. O sujeito da escolarização é uma unidade 

submetida a wna divisão que é atravessada pela opacidade e ambigüidade da linguagem. 

A produção do analfabetismo. enquanto resultado de exclusão sistemática, já 

está sempre implicada na alfabetização, é constitutiva de seu modo de existência - de seu 

sujeito e sentido-. visto estar a ação de alfabetizar sempre submetida a uma "infelicidade" 

(Austin), posta pela condição ou estado do analfabeto. Não se trata, portaoto, de uma 

questão de vencedores ou de vencidos. 

llL O terceiro achado nos trabalhos exploratórios que realizei para esta tese foi, corno 

disse anteriormente. a presença de um "até" e de um "oem" em verbetes de dicionário dos 
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séculos XIX e XX No "Diccionario de Língua Portugueza" de Antonio de Moraes Silva_ 0 

primeiro dicionário clássico da língua portuguesa -, com dez edições publicadas em 

Portugal e no Brasil, no período de 1789 e 19494, encontro: 

ANALPHABETO, 
ou ANALFABETO 
s.m. O ignorante 
até das Lettras do 
A,B,C. (2' a 5' ed.) 

ANALPHABETO ( ort. 
etym.),ou 
ANALFABETO s.m. O 
idiota, ignorante de 
lettras, que não sabe 
nem o a,b,c. ( 68 e ']8 

ed.) 

ANALPHABETO 
(ort. Etym.) ou 
ANALFABETO 
s.m. Pessoa que não 
conhece o alfabeto, 
que não sabe ler 
nem escrever, que 
não sabe o a,b,c. 
§Também adj.: 
homem analfabeto. 
§ Muito ignorante, 
rude, estúpido, 
boçal. (8' ed.-1890) 

Os dois primeiros enunciados, anteriores ao período republicano, além de só 

admitirem a categoria de substantivo, associada a um conceito, a um significado e a um 

funcionamento morfo-sintáticos distintos, traziam duas palavras ardilosas: até e nem, que 

convocam a exterioridade e a alteridade para o interior do enunciado, o que é apagado, 

posterionnente, no terceiro verbete. Traziam uma dimensão avaliativa feita por um outro 

sujeito e reforçada pelos adjetivos substantivados - "ignorante-idiota" - que era preciso 

definir no tempo e no espaço. 

O próprio Moraes ajuda a pôr em movimento esse jogo da significação 

dizendo sobre o "até" e o "nem", respectivamente "preposição que indica o termo ínfimo de 

alguma série" e "conjlUlção disjunctiva negativa". Série.... termo ínfimo ••• escrita ••• 

alfabeto-letras... disjunçlo negativa. Serão as letras temos infimos de uma série? Mas se 

são ínfimos por que servem para classificar e identificar os indivíduos? Se o analfabeto não 

sabe nem o a,b,c, que dirá o resto? Quem enuncia e quem sabe deste resto? De que natureza 

será este resto? 

4. Desenvolvi esta análise em artigo publicado no livro ~Língua e ddadania: o português no Brasil~ ( 1996). 
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Se assim ê, há algo, então, que sempre fica, mesmo que sob formas outras. 

Há algo que sempre fica e que deixa, parece, rastros e pistas no funcionamento lingüístico 

dos enunciados de diferentes discursos, mesmo naqueles que se pautam pela univocidade 

do sentido e, conseqüentemente, pela objetividade e transparência da linguagem, como é o 

caso dos dicionários. Este algo não fica fora-do-texto. Fica no texto, significando o mundo 

e nos significando, forjando limites para a memória e o esquecimento coletivos e 

individuais. 

Ser analfabeto pode até significar "pessoa que não sabe ler e nem escrever. 

pois isto foi o que ficou, pelo menos até o momento. Mas, este entmciado tem a sua história 

que me diz que ser analfabeto significa também "ignorar até o a,b,c", "ser rude, estúpido e 

boçal'', por exemplo. É uma história que não se faz por continuidade e por sucessividade de 

sentidos que se aliam ou se opõem. Há nesta história, ao contrário, uma noção de tempo em 

que na constituição de cada sujeito, há sentidos de hoje que são herdeiros dos sentidos de 

ontem. estabelecendo vínculos, filiações que lhe permite significar o mundo e a si mesmo 

de uma forma nova ou não, sem destruir este vinculo. 

Assim, pensando neste resto .que fica no esquecimento ~ mas que funciona e 

significa em nossas práticas coletivas e individuais ~ e admítindo que o passado é uma 

construção e que, em se tratando da História da Alfabetização no Brasil, é uma 

construção feita durante a própria escrita sobre a escrita pelos sujeitos aí constituídos, 

proponho-me a buscar elementos para compreender o processo de CONSTITillÇÃO DOS 

SENTIDOS E DO SUJEITO DA ESCOLARIZAÇÃO NO BRASIL, tomando como 

referência os séculos iniciais da colonização. 

Os discursos estabeleceram uma história e produziram a estabilizaçãos dos 

referentes e dos sentidos. Uma história que constrói, ao mesmo tempo, a visibilidade do 

ignorante~infiel (analfabeto) e a invisibilidade do instruído-fiel (alfabetizado), fundadas nos 

domínios da religião e da língua. Os discursos produziram uma posição de sujeito - posição 

enunciativa - em que o individuo é nomeado e nomeia-se em relação à ordem econômico­

social e à ordem da linguagem. Uma posição que permitiu, inicialmente, determinar. 

marcar, dividir dois mundos distintos: a do homem civilizado-europeu..cristão e a do índio­

brasileiro-selvagem e, posteriormente~ atravessar a sociedade, separando brasileiro de 

brasileiro. 
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2. UM OBJETO, UM MÉTODO 

Neste trabalho, faço uma leitura da "História da alfabetização no Brasil" sob 

o crivo teórico da Análise do Discurso Francesa (AD), fundada nos trabalhos de Michel 

Pêcheux, nos inícios dos anos 70, para compreensão da "constituição de sentidos e do 

sujeito da escolarização". Esta leitura,. enquanto aparato teórico, faz trabalhar as palavras 

para que os efeitos de sentido, produzidos nas relações interdiscursivas, construam lugares 

de produção de conhecimento sobre a escolarização elementar no Brasil em seu percurso 
historicamente detenninado. 

A Análise do Discurso lida com wn objeto específico: o discurso, um objeto 

da ordem da linguagem que se constrói na materialidade lingüística. Isto significa que as 

coisas-a-saber têm na língua - enquanto estrutura - em sua autonomia relativa, a base 

necessária para se pensar o processo discursivo. Esta base é necessária mas não é suficiente 

para se compreender o desenvolvimento de processos discursivos diferenciados. Se o 

sistema da língua é o mesmo para o conjunto de falantes. o discurso não é o mesmo para os 

seus sujeitos. Um enunciado, apesar de ser único, está, ao mesmo tempo ligado a 
enuncíados que vieram antes e que virão depois dele, em um jogo de relações não só entre 

enunciados, como também entre acontecimentos de ordens diferentes da linguagem: a do 

histórico, a do político, a do inconsciente. 

Não existe uma relação direta entre homem-mundo, homem-linguagem, 

homem-pensamento ou entre linguagem-mundo e linguagem-pensamento, nem há uma 

relação tenno a tenno entre as palavras e as coisas. Há sempre mediações entre os termos. 

E o discurso é uma das instâncias materiais dessas relações. O mundo exterior material 

existe, e a ele temos acesso falando "nele" e falando "sobre ele", ou seja, apreendendo-o e 

trabalhando.-o pela linguagem, no discurso, através da relação imaginária dos indíviduos 

com suas condições reais de existência, em que a relação entre as palavras e as coisas se dá 

como se fosse termo a termo. No discurso, significamos o mundo e nos significamos em 

tempo e espaço históricos determinados, no interior de um processo lingüisti~histórico 

exterior ao sujeito, produzindo a impressão de "realidade" ( de que sabemos do que e de 

quem falamos ). 
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Todo discurso ~ construído a partir de hipóteses histórico-sociais • remete a 

outro discurso, a uma exterioridade, mas, a uma exterioridade discursiva e constitutiva 

desse mesmo discurso. pois esta exterioridade intervém na textualidade. Não se trata do 

fora da linguagem. da contextualíza.ção de um texto, ou da situação em que se encontra um 

objeto empirico, uma vez que contexto e situação também são discurso, também são 

recorte. Trata-se de, repito, exterioridade discursiva: da incompletude e da opacidade da 

linguagem, da impossibilidade de se dizer tudo claramente a todos. Todo dizer é uma 

relação com outras coisas já-ditas e com o IWrdizer. 

Esta noção de discurso, ao mesmo tempo, que leva a análise para além do 

limite da frase e do texto- tomado como um conjunto de frases -, recusa o conceito de 

linguagem enquanto instrumento de comunicação ou de expressão do pensamento, e o de 

língua como um sistema abstrato, neutro e controlável por um sujeíto consciente e 

autônomo para produzir sua fala. Isto nos leva. ainda, a uma recusa em se buscar o sentido 

único, original, secreto ou verdadeíro dos enunciados, bem como a de recuperar a intenção 

do autor, das práticas de uma época. apropriandc>-se do que está distante e disperso para 

resgatar a unidade perdida. 

A Análise do Discurso trabalha com os processos de produção da linguagem 

e não apenas com seus produtos. O movimento que se faz na análise é o que vai do texto 

em direção às condições de produção que incluem o sujeito, a situação, o dito e o já-dito, o 

que ficou na memória e que ficou no esquecimento, para retomar ao texto com novas 

}X)ssiblidades de compreensão. Neste movimento, trabalhamos um objeto simbólico 

inscrito no sistema da língua em sua relação com a história, com o ideológico, com o 

inconsciente: que produz sujeitos que se aliam ou confrontam sobre e nos sentidos 

possíveis a serem dados as pa1avras e conceitos no discurso. 

A partir da fonnulação de Orlandi de que o sentido sempre pode ser outro e 

o sujeito não tem controle sobre aquilo que está dizendo, posso pensar a Análise do 

Discurso trabalhando, através de procedimentos diversos, um ponto em que se concentram 

as contradições dessa relação linguagem-mundo: o da redução da noção de lingüístico 

àquiJo que é da Ungüistica, excluindo o que está fora da linguagem ou incorporando-o 

como correlação. Por isso é que a AD fala em autonomia relativa da Hngua. pois a 
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exterioridade inscrita no texto - história, ideologia, inconsciente - é dela constitutiva Entre 

as evidências do sentido literal e do sujeito consciente e resp:msável, há alguma coisa a 

mais- invisível e ausente-, mas nem por isso menos fundamental, que é a materialidade 

histórica da linguagem. 

Sem esses referenciais como explicar a relação assimétrica entre o par 

opositivo "alfabetização--analfabetismo" nos limites estritos da morfologia e da sintaxe, tal 

como se encontra no funcionamento discursivo de dicionários? Se a "alfabetização" vem do 

verbo "alfabetizar" e designa a "ação de alfabetizar", porque o seu oposto não designa a 

"não--ação de alfabetizar" ou a "ação de não-alfabetizar", com a existência de um termo 

próprio como o de *anaJfabetização? Ao contrário, se o governo não alfabetiza a 

população de seu país, que fenômeno temos a constatar: o do analfabetismo- um "estado 

ou condição do analfabeto.,.". A quem atribuir, então, a responsabilidade pela não 

execução de urna política consistente e produtiva de alfabetização? Ao próprio analfabeto. 

Quais são as outras relações possíveis existentes entre os elementos dessa oposição? Que 

sentidos se produzem ai? 

De saída, posso dizer que não é de mera oposição, que não se trata de um par 

fonnado por um elemento positivo e outro negativo da mesma natureza e com a mesma 

função. Além disso, certas evidências começam a se romper, como as de que, na 

alfabetização, há coisas a saber de um lado - alfabeto, leitura. escrita - e pessoas que 

ignoram essas coisas de outro, e que o ensino e a aprendizagem da leitura e da escrita passa 

apenas pelo (re-)conhecimento de coisas des-conhecidas. A ignorância, o não-dominio da 

leitura e da escrita aponta não para o vazio, mas para o pleno da condição de analfabeto. 

Todo indivíduo é, nessa oposição, desde sempre analfabeto. E a 

"alfabetização" -uma ação de alguém para alguém- irá sempre incidir sobre alguém já­

analfabeto, como uma pré--condição para a existência do alfabetizado: urna pré-condição 

negativa. Caso a ação aio ocorra ou ocorra de forma inadequada, teremos o 

"analfabetismo", ou seja,. a permanência, no indivíduo, do estado ou condição de 

analfabeto. Há algo do analfabetismo, portanto, que sempre pode interferir na ação de 

quem alfabetiza de forma negativa, como já dissemos anteriormente, na delimitação do 

tema. Como se produziu essa "pré..condição negativa"? 
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Isto, como se observa, coloca questões para a LíngO.ística e as Ciências 

Sociais, no ponto em que a primeira deixa fora do lingüístico o sujeito e a situação e, a 

segunda pressupõe a existência de uma linguagem transparente para a análise de conteúdos 

independentes. Neste entremeio é que a Análise do Discurso irá se fazer. Na contradição da 

relação entre essas disciplinas, a AD irá atuar não como uma disciplinas auxiliar ou 

aplicada, mas como uma disciplina que tem objeto próprio e que irá procurar conhecer a 

exterioridade pela maneira como os sentidos se trabalham no texto, deslocando, 

conseqüentemente, a noção de linguagem, de histórico, de social e de ideológico. 

Observando o processo de formação dos dois termos deste par opositivo 

"alfabetizaçãQ-analfabetismo", vemos essa assimetria avançar para outras regiões que não 

só a da leitura e da escrita. "Analfabetismo" é uma palavra que tem suas origens em 

"alfabeto'', acrescida do prefixo grego an-(a-) e do sufixo -ismo. O prefixo me fala de 

"privação, negação": privação do alfabeto-negação do alfabeto. No primeiro caso, alguém é 

privado de algo por alguém/por algum acontecimento, e no segundo, alguém nega alguma 

coisa por algum motivo. Estes sentidos possíveis reforçam a assimetria já percebida. O 

sufixo -ismo é usado na formação de substantivos que designam "doutrinas ou sistemas 

artísticos, filosóficos, políticos, religiosos", afirmam as gramáticas da língua portuguesa. 

Seria o analfabetismo um sistema ou uma doutrina geradora desta condição ou estado de 

analfabeto, como pré-condição para a alfabetização? 

A estrutura do enunciado desses verbetes diz respeito a leis internas ao 

sistema da língua. A anãlise de seu funcionamento discursivo, contudo, me coloca questões 

sobre o sentido e o sujeito desses enunciados, que me remetem para outras ordens distintas 

da ordem da língua, para construções exteriores a este enunciado: há algo pensado e dito 

"antes, em outro lugar, independentemente". O analista tem, portanto, de estabelecer uma 

relação nova com o dado ( produzido ), a realidade ( imaginária ), o histórico, o social, o 

psicológico, o pedagógico, o político e até o próprio lingOístico, visando não só acumular 

conhecimento e modificar práticas, mas discutir pressupostos e trabalhar contradições. 

Na análise do tema da "Alfabetização no Brasil" esta presença-de-uma­

ausência é reforçada pela presença na estrutura de um enunciado - outro verbete de 



33 

dicionário - do termo até, mencionado anteriormente: "O ignorante até das Lettras do 

A,B,C." (Moraes: 2' a 5' edições) 

Ducrot {1973), em seu trabalho "As escalas argumentativas", analisando as 

relações argumentativas de enunciados em que se encontram presentes os termos "mesmo", 

"até" e "até mesmd', esclarece certos pontos da análise e reforça a interpretação dada a esse 

funcionamento discursivo. Comparemos os enunciados definidores referentes a 
"analfabeto": 

(I) O ignorante das Letras do A,B,C. 

(2) O ignorante até das Letras do A,B,C. 

A diferença entre o enunciado (1) e (2) está não em seu conteúdo 

informativo, mas na orientação argumentativa do enunciado dada pelo locutor para provar 

alguma coisa. E essa função argumentativa está marcada na própria estrutura do enunciado 

pela presença do "até", e faz parte do valor do enunciado. Assim, podemos dizer que no 

enunciado (2), há um locutor - "um sujeito falante inserido numa situação de discurso 

particular" - que coloca um argumento em direção a uma conclusão específica. Trata-se, 

portanto, de um locutor e um contexto histórico determinados e de uma conclusão 

particular. 

Ducrot observa, ainda, que essas relações argumentativas não são absolutas, 

pois o argumento não pode ser tomado como uma prova, como algo decisivo. O argumento, 

diferentemente da prova, "pode autorizar uma conclusão sem impô-la". Essa distinção irá 

permitir que ele estabeleça uma ordem, uma escala entre os argumentos. Há entre os 

argumentos uma relação de maior ou menor força para se chegar - ou propor - uma certa 

conclusão. O enunciado (2), portanto, é mais forte do que (1) e leva o interlocutor a uma 

conclusão distinta da de (1). E, em se tratando de produzir um referente para um individuo, 

e uma posição enuncíativa para um sujeito, o faz diferentemente em (1) e em (2) ao 

estabelecer relações distintas e com peso distinto entre o sujeito e a escrita. 

Servindo-se da noção de escalas argumentativas, Ducrot também analisa a 

negação. o que me possibiJitou estender essa análise ao termo nem presente em outro 



34 

enunciado definidor do dicionário de Moraes relativo a "analfabeto", em edições 
posteriores: 

(3) O idiota, ignorante de letras, que não sabe nem o a,b,c. 

A escala em que se encontram os enunciados negativos pode ser tomada 

como sendo inversa à escala dos enunciados afirmativos. Assim, comparando (2) e (3) -

"até" e "nem" - posso concluir que os dois enunciados refletem uma apreciação do locutor 

idêntica no que diz respeito à argumentação, ou seja, na razão que é dada ao interloco:or 

para aceitar uma conclusão em que a ignorância é colocada no ponto mais alto da escala 
por uma construção feita pela língua 

A assimetria morfológica e lexical entre os termos de urna oposição ou a 

dificuldade de classificação de uma palavra como "até" são outros aspectos do 

funcionamento discursivo que podem ser analisados como condições formais para a 

produção de efeitos de sentidos específicos e para a indicação de respostas a questões 

propostas nas páginas anteriores. Esses elementos da organização da língua revelam que aí 

é lugar de movimento e de jogo de sentidos. de trabalho de linguagem ligado a uma 

exterioridade. O discurso é efeito de sentidos entre locutores que se constitui nas relações 
interdiscursivas historicamente datadas e situadas. Na anãJise, então, importa é o que os 

arranjos, as regras da morfologia e da sintaxe podem nos fazer compreender do processo de 

produção de sentidos que está aí operando em termos de ordem significante. 

Para a Análise do Discurso, analisar e compreender a produção desses 

efeitos é ter em conta não só a intertextualidade, como também as formações imaginárias 

que sustentam a produção discursiva, as relações de força entre locutores nas formações 

sociais. o efeito de pré~nstruído - aquilo que remete a urna construção anterior, a algo 

pensado "antes, em outro lugar. independentemente"(Pêcheux: 1988) -, considerando que 

não há uma relação mecânica ou de causa-e-efeito entre as marcas formais e o que elas 

significam nos processos discursivos. 

E aqui se faz importante a distinção proposta por Orlandi (1996) entre 

ordem da língua e organização da língua. com os deslocamentos que traz consigo, quais 

sejam: o de se pensar em fotma "material" - discursiva - da língua e não em forma 
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"abstrata", e o de "considerar que a língua significa porque a história intervém, o que 

resulta em pensar que o sentido é uma relação determinada do sujeito com a história". 

Nesta perspectiva, as teorias da sintaxe, ainda seguindo Orlandi, são um modo de dar conta 

da organizacão da língua, mas são também um "lugar de acesso à ordem da língua. É nesse 
sentido que a sintaxe pode interessar ao analista do discurso. Para ele, ela é um efeito da 

ordem significante1
' .( :67) 

Um enunciado, que contém um termo como este· "até-, não tem, portanto, 

um sentido tão simples de se determinar - e nem o dos outros enunciados a ele relacionados 

-, uma vez que há outras idéias - não expressas - relacionadas à idéia principal veiculada 

pelo enunciado - o da ígnorância das letras, por exemplo, mas que, misteriosamente, são 

percebidas-apreendidas pelo locutor e pelo ouvinte em um esquema de cumplicidade, onde 

há uma identificação que dá ao locutor a possibilidade de pensar no lugar da pessoa que 

fala tal palavra. O dado novo aqui é que o funcionamento discursivo R articulação entre 

enunciados e entre palavras no enunciado ~ aponta não só para a presença da exterioridade 

discursiva - algo já dito em outro lugar, independentemente - como para a preexistência de 

uma posição de sujeito, colocando no centro da discussão. aquele que sabe o que fala e de 

quem fala. 

Todo discurso remete a outro discurso; todo sentido é sempre referido a 

outros sentidos. Hà, portanto, uma parte do dizer inacessível ao sujeito e que fala em sua 

fala. Em Análise do Discurso, a noção que trabalha essa exterioridade discursiva é a de 

interdiscuno que constitui a memória do dizer, o saber discursivo, a filiação de sentidos 

(Orlandi:l996). O interdiscurso se dá como uma objetividade material contraditória que 

reside no fato de que "algo fala" (ça par1e) sempre "antes, em outro lugar, 

independentemente", isto é, sob a dominação do complexo das fonnações ideológicas 

(Pêcheux: 1988). 

O interdiscurso detennina o sujeito impond<Ktissimulando--lhe seu 

assujeitamento sob a aparência de autonomia, isto é, através da estrutura discursiva da 

fonna-sujeito. O pré-construido enquanto o "sempre-já-aí" da interpelação ideológica que 

fornece-impõe a "realidade" e seu "sentido" sob a forma da universalidade, remete--nos 

"àquilo que todo mwtdo sabe"; e a articulaçio, que constitui o sujeito em sua relação com 
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o sentido, corresponde a "como dissemos" (evocação intradiscursiva), "como todo mundo 

sabe"(retomo do Universal no sujeito), e "como todo mundo pode ver"(universalidade 

implícita de toda situação hurnana).(Pêcheux: 1988) 

Neste espaço significante do interdiscurso, em sua relação com o 

intradiscurso5, o sujeito e o sentido, é que se pode pensar em articular a ideologia e o 

inconsciente. Aí, poderíamos pensar no "outro", enquanto locutor efetivo ou virtual, e no 

Outro, enquanto história e inconscíente. Aí, pode-se pensar em uma herança - inconsciente, 

histórica - sendo passada pela linguagem, com a linguagem e eomo linguagem, em um 

tempo, e não sô em um espaço próprio. O interdiscurso diz respeito, em relação ao sujeito e 

ao sentido, ao passado, ao presente e ao futuro. 

A linguagem envolve a vida do individuo desde antes de seu nascimento e 

para além de sua morte, em um movimento e jogo próprios. Ela, com sua estrutura e o seu 

funcionamento, preexiste à entrada que faz nela cada sujeito que por ela é tomado e preso 

na ordem significante. E o homem fala, então, porque o simbólico o fez sujeito-falante para 

significar o mwtdo e a si próprio: um mundo e mn sujeito nascidos do universo de sentidos 

de wna língua. E o discurso ~ a presentificação do interdiscurso ~, que circula entre os 

individuas de uma sociedade historicamente determinada, dá ao ato de cada um o sentido 

que faz desse ato um ato particular de sua história, de sua verdade. 

As coisas e os homens não têm significação por si sô: têm existência. Só na 

linguagem eles e o mundo significam, funcionam, atuam. Neste sentido é que se pode falar 

em determinação simbólica, em determinação do significante em seu percurso material 

contraditório. que se manifesta no processo discursivo. ancorado na materialidade da 

autonomia relativa da Jingua, como o do jogo da presença-ausência de um objeto 

simbólico. 

A linguagem não é uma invenção do falante~ o falante é que é uma invenção 

da linguagem. Ela não é instrumento para ser usado, como bem se entenda, por um sujeito 

essencialmente pensante e consciente. Ela é que nos torna viáveis como sujeito portador 

5 SegundoP&heux (1988). é o funcionamento do discurso em relação a si mesmo de modo a garantir o ~fio do 
discurso, enquanto discurso de um sujeito. 
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de sentidos e de intenções e nos leva para não se sabe bem aonde: ua gente quer passar um 

rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é num ponto embaixo, bem diverso do que 

em primeiro se pensou. Viver nem não é muito perigoso?". (Rosa: Grande Sertã<r Veredas) 

Na constituição de cada sujeito há, portanto, uma herança que não é só da 

ordem do biológico, mas também da ordem significante, que estabelece as regras e as 

condições dessa filiação. As coisas só significam porque já significam antes, em outro 

lugar, independentemente. O sujeito tem, assi~ de inserir o seu dizer na memória do dizer 

- o interdiscurso ~ para que possa significar e se significar, para que possa interpretar e ser 
interpretá v e L 

Nesta ordem significante, onde habita o sujeito - ai constituido -. produz-se 

wn imaginário para dar conta do real, fornecendo ao sujeito uma interpretação particular 

desse real, que aparece como a interpretação necessária, apagando o processo contraditório 

de constituição dos sentidos e do sujeito e dando-lhe a ilusão de ser a fonte de seu dizer e 

de poder separar os sentidos em literal e derivados ou desviantes. A este processo de 

produção deste imaginário chamamos ideologia, wn írnaginário construído por uma ordem 

referida ao interdiscurso, ao Outro. 

A questão do sujeito e do sentido são centrais para a análise do discurso. O 

descentramento do sujeito por ela trabalhado questiona e nega a evidência do sujeito único. 

idêntico a si mesmo, consciente, origem e senhor de seu discurso e, conseqüentemente, do 

sentido unívoco e "natural" passível de ser comunicado de forma neutra e transparente. 

"Todo indivíduo humano, isto é, social, só JX>de ser agente de uma prática se se revestir da 

forma-sujeito'', que é, "de fato. a forma de existência histórica de qualquer indivíduo, 

agente das práticas sociais"(Pêcheux:1988-183). Individuo e sujeito não são termos 

intercambiáveis. Não existe uma comunidade de sujeitos que constitui o sujeito, mas sim, 

um processo de produção do sujeito e do sentido em que "a Ideologia interpela os 

indivíduos em sujeito" em um processo discursivo--histórico. 

A discrepância entre esta outra coisa situada "antes, em outro lugar. 

independentemente" e o sujeito identificável e responsável - locutor do texto analisado -

funciona por contradição da fonna-sujeito - livre em seu assujeitamento à história e ao 
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inconsciente -, e coloca em jogo e movimento a identidade - fundadora da unidade 

(imaginária) do sujeito. O efeito de pré-.construído constitui no discurso do sujeito os traços 

daquilo que o determina e é re-inscrito no discurso do próprio sujeito, remetendo-o "àquilo 

que todo mundo sabe". 

É preciso compreender essas discrepâncias e equívocos dos enunciados, essa 

remissão a outros tempos e espaços discursivos, essa presença-ausência de um Outro que 

impõe uma "realidade" e um sentido diferentes dos pretendidos pelo sujeito identificá.vel e 

responsável que enm1cia. É preciso avançar na teoria e na prática lingüísticas e 

educacionais, em se tratando da História da escrita e da leitura no Brasil, para 

reformular certos conceitos básicos elaborados no desenvolvimento do processo de 

produção de conhecimentos. Qual é a dimensão histórica desse sujeito do discurso que lê e 

escreve a história da leitura e da escrita no Brasil? Que sentido é esse que sempre se divide 

e nos remete a outros lugares de significação? 
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3.0CORPUS 

Na Análise do Discurso não é o analista quem faz a análise no sentido de 

ação de um sujeito consciente e pensante sobre um objeto empírico controlável chamado 

texto. Mas, é análise que se faz pelo texto, através do analista munido de um dispositivo 

teórico que lhe permite trabalhar a discursividade, isto é, a espessura lingüística e histórica 

da linguagem e deslocar a sua posição de sujeito-leitor para a de sujeito-analista Esta outra 

leitura produzida pelo analista, sustentada pelo dispositivo teórico da AD, permite situar e 

compreender o gesto - ato simbólico - de interpretação do sujeito e revelar os efeitos de 

sentido de sua intervenção no muado. (Orlandi:1996) 

Neste contexto. o texto é tomado como um real que pode colocar em cheque 

a própria teoria, e a anàlise se dá no espaço significante criado pelo texto, com os recursos 

do simbólico, ancorada na autonomia relativa da língua, o que pennite estabelecer pontos 

de contato com o Outro e explicitar os gestos de interpretação que trabalham uma 

discursividade, qual seja, o processo ideológico ~ histórico e social w que a sustenta. 

A Análise do Discurso é wna disciplina de interpretação que se sustenta 

tanto pela memória institucionalizada como pela memória constitutiva do dizer w uma 

filiação que aparece negada. Ao se dizer se interpreta, mesmo que não se admita, pois a 

interpretação é constitutiva do sujeito e do sentido. Diante de qualquer objeto simbólico "x" 

somos instados a interpretar o que é "x11
, quer dizer, a significáwJo, embora a interpretação, 

em um movimento contraditório, apague essa injunção pela evidência do sentido Iíteral. 

Este é um dos trabalhos da ideologia. (Orlandi:1996) 

Como compreender esse processo? 

Ao trabalhar a fonna~sujeito do discurso, isto é, a forma de existência 

histórica de qualquer indivíduo, agente das práticas sociais, com as noções de 

esquecimento e de metáfora, Pêcheux (:1988) ajuda-nos a compreender esse processo de 

análise e de interpretação. 

É a ideologi~ enquanto mecanismo do processo sócio-histórico constituinte 

e constitutivo do sujeito e do sentido, que fornece as evidências pelas quais todo mundo 
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sabe o que é, por exemplo, a História da alfabetização no Brasil, ao mesmo tempo que 

mascara o caráter material do sentido das palavras, ou seja, o fato dos sentidos serem 

determinados pelas "posições sustentadas por aqueles que utilizam determinada palavra". 

Isto significa que as palavras adquirem um sentido "x" ou "y", tendo como referências as 

formações ideológicas nas quais essas posições se inscrevem, que correspondem na ordem 

do discurso às formações discursivas (FDs): "aquilo que numa formação ideológica dada 

detenninaQgue ~ J< deve serdito"(:160). 

Trabalhando com o discurso pedagógico, por exemplo, o analista deverá 

observar a sua dependência constitutiva de uma instância ideológica em sua materialidade 

histórica, que será representada na linguagem pelas formações discursivas que determinam, 

repetimos, o que poderá e deverá se dizer a partir de uma posição de sujeito em uma 

conjuntura dada. por exemplo, como aluno em um Brasil do século XVI. Na análise, 

contudo, verifica-se que os textos do discurso pedagógico tanto dizem respeito a uma 

formação discursiva específica (=pedagógica) quanto a outras FDs - religiosa, histórica, 

filológica, biológica, etc. -, uma vez que os textos são heterogêneos em relação às FDs que 

os constituem. (Orlandi:l996-59) 

Se as palavras recebem seu sentido na formação discursiva em que são 

produzidas, esta FD (pedagógica, por exemplo) dissimula, pela transparência do sentido 

que nela se constitui, sua dependência do processo sócio-histórico--discursivo, dissimula a 

objetivídade material contraditória do interdiscurso, isto é, o fato de que "algo fala" sempre 

"antes, em outro lugar, independentemente". O sujeito consciente e responsável- locutor do 

enunciado - não pode, contudo, reconhecer essa sua subordinação ao Outro, pois esse 

assujeitamento se realiza sob a forma de autonomia, através da estrutura discursiva da 

forma-sujeito: uma cegueira necessária para se ocupar a posição imaginária de aluno, de 

professor, de pesquisador em uma FD dada. 

O sujeito do discurso se constitui, assim, pelo esquecimento daquilo que o 
determina, entendendo-se esquecimento como uo acobertamento da causa do sujeito no 

próprio ínterior de seu efeito"(:l83). Este esquecimento inerente ao discurso se apresenta 

em duas modalidades, ainda segundo Pêcheux. O esquecimento o. o 2 é aquele "pelo qual o 

sujeito-falante seleciona no interior da formação discursiva que o domina, isto é, no 
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sistema de enunciados, formas e seqüências que nela se encontram em relação de paráfrase 

~ Ym enunciado. forma ou seqüência. ~ não um outro. ~ no entanto. está llQ campo 

daquilo que poderia reformulá·lo na formação discursiva considerada. Quanto ao 

esquecimento o. o I. ele "dá conta do fato de que o sujeito-falante não pode, por definição, 

se encontrar no exterior da fonnação discursiva que o domina", não pode se postar como 

um mero observador neutro de seu dizer, ou seja, fora da ideologia. 

Este sujeito sempre-já..ffividido em sua constituição apresenta-se, contudo, 

corno agente das práticas sociais, como wn sujeito unívoco e coerente pela identificação do 

sujeito consigo mesmo ("eu vejo o que vejo") e pela identificação do sujeito com o 

universal, situado em toda parte e em lugar nenhum ("como todo mundo sabe"), Isto 

significa que "a realidade" é parte desse processo de interpelação, na medída em que ela é 

fornecida-imposta ao sujeito sob a forma geral de des--conhecimento, fundado em um re­

conhecimento, ou seja, na identificação dos sujeitos dominados por uma formação 

discursiva dada que se reconhecem entre si, imaginariamente, pelo funcionamento do 

processo discursivo, entendido como "sistema de relações de substituição, paráfrases, 

sinonímias, etc, que funcionam entre elementos lingüísticos - "significantes" - em uma 

formação discursiva dada". (Pêcheux: 1988-161) 

Neste movimento no interior da formação discursiva, referido ao complexo 

dominante das FDs - o interdiscurso -. o sujeito se produz (o indivíduo é chamado à 

existência) e fornece-impõe um sentido evidente a este sujeito. Assim, dirá Pêcheux 

(:1988-262) que uma palavra, wna expressão ou uma proposição não têm um sentido que 

lhes seria próprio, preso à literalidade. O sentido é sempre uma palavra,. uma expressão, 

uma proposição I!Q! uma outra palavra, uma expressão ou proposição, e essa superposição, 

essa transferência (meta-phora) pela qual elementos significantes passam a se confrontar, 

de modo que se revestem de um sentido, não poderia ser predeterminada por propriedades 

da lingua Este é o processo sócio.-histórico da metáfora, entendida como o efeito de uma 

relação no elemento do significante, "uma palavra por outra10
, disse Lacan (1966). 

Entendida desta forma, a metáfora produz na cadeia significante - uma 

palavra por outra - um deslizamento incessante do sentido sob o significante sempre em 

movimento e em jogo no discurso. Isto indica que o significante não tem a função de 
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representar o significado e não deve ser confundido com o signo, este sim que representa 

alguma coisa para alguém. O significante não representa nada para o sujeito, mas 

representa, sim, o sujeito por um outro significante, ou seja, determina o sujeito em seu 

(dele significante) percurso por essa cadeia. Isto significa também a permanência, sob a 

fonna simbólica, de nossa história, independentemente de censuras e vontades, muito 

embora certos sentidos se enfraqueçam, se apaguem ou mesmo desapareçam no cotidiano 

da fala e nos tempos cronológicos de uma história oficial. 

Daí a importância da reflexão sobre essas noções na delimitação do tema e 

do corpus deste trabalho, para que possa compreender os sentidos que se produzem e se 

(re)encontram em um retomo sobre a nossa história da leitura e da escrita em seus 

fundamentos subjetivos da perspectiva da Análise do Discurso. 

Ao se buscar compreender a ''História da alfabetízação no Brasil" não se 

pretende demarcar territórios entre vencedores e vencidos. mudar, superar ou anular a 

história em favor dos vencidos, mas antes, desconstruir certas evidências para que possam 

emergir tantas outras história,s..interpretações quantas a História comportar - o que parece 

ser incontável, apesar de finito - e, conseqüentemente, outras tantas teorias e práticas 

lingüísticas e educacionais. 

Para tanto, é importante não tratar pedagogicamente a própria ''História da 

alfabetização" -reconstruir sentidos e acontecimentos, propor começos e fins -, fazendo o 

sujeito viver como se sua história não fosse como foi. re-fazendo a história do alfabetizado 

e do analfabeto: produzíndo magicamente um novo sujeito. É preciso buscar desvelar pelo 

texto e com o texto as bases de fundação desse sujeito e sentido, não se esquecendo de que 

há sempre interpretação, pois os fatos reclamam sentido e os homens são condenados a 

significar até mesmo no território da Análise do Discurso. 

Os mesmos acontecimentos históricos não deixam o mesmo tipo de 

lembrança na memória dos homens. Isto produz no tratamento da delimitação do tema e do 

corpus deslocamentos quanto à noção de história, de texto e de dados. 
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A história, na análise do discurso, não é tomada como sucessão de fatos 

com sentidos já estabelecidos, dispostos em seqüência cronológica e em perspectiva 

evolutíva, mas oomo fatos que reclamam sentido (P. Henry:l985), cuja materialidade é 

apreendida no discurso, enquanto um objeto da ordem da lingua e da ordem da história. A 

relação entre a história e o texto • uma materialidade discursiva - existe, mas não é direta 
nem se dá termo a termo. Há sempre mediações contidas na historicidade do texto, ou seja, 

na relação do texto com a exterioridade tal como ela se inscreve no próprio texto. 

Nessa noção de história, a temporalidade do texto esta referida a relação do 

sujeito e do sentido com uma fonnação discursiva dada que os constitui e domina, e não ao 

espaço e tempo imaginários do sujeito-.falante que lhe garantem a possibilidade de assumir 

a posição de sujeito consciente, pensante e responsável em e por uma detenninada 

"situação''. dissimulando e negando a presença de um interdiscurso -de uma filiação- que 

o constituiu e aos sentidos "evidentes" que produziu. 

Não se parte da exterioridade para o texto como a análise de conteúdo o faz, 

por pressupor wna linguagem transparente, passível de ser atravessada para se atingir as 

idéias, os pensamentos, as representações, as intenções e as vontades de um sujeito 

psicológico e racional - conteúdos - que estariam fora da linguagem. Ao contrário, a 

Análise do Discurso pretende conhecer a exterioridade, que detennina os "conteúdos", pela 

maneira como os sentidos se trabalham no texto em sua relação com a memória do dizer. 

Não se trata, ainda, de acrescentar uma dimensão social à história da linguagem ou de 

incorporar a linguagem à história social e cultural, pois isto traria mais uma vez, como 

pressuposto, a transparência e a completude da línguagem como natureza dessa mesma 

linguagem e a sua instrumentalidade como função. 

Para a Análise do Discurso, todo discurso é discurso de um sujeito, todo 

ponto de vista é o ponto de vista de um sujeíto determinado pela exterioridade, pelo 

interdiscurso. Os indivíduos agem sempre na fonna-sujeito enquanto sujeitos; todo sujeito 

é colocado como autor de e responsável por seus atos em cada prática em que se inscreve. 

A noção de forma-sujeito é, portanto, fundamental. 
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Neste processo de análise, a noção de texto também é deslocada. O texto 

não pode ser entendido como um objeto empírico com começo-meio--fim, nem como um 

conjunto de enunciados portadores de uma e até mesmo várias significações, ou, ainda, 

como espaço linear de complexidade crescente. Para a Análise do Discurso, ele é um 

objeto lingüístico-histórico, é uma unidade significativa complexa, é um lugar de 

movimento e jogo de sentidos, de funcionamento do processo discursivo e de objetivação 

da línguagem. Isto significa que nos textos selecionados para análíse, busco compreender a 

dimensão histórica do sujeito da leitura e da escrita no Brasil em uma temporalidade 

discursíva em que o sentido insiste e existe "sob a fonna de invariantes parafrásticos, isto é, 

invariantes variáveis historicamente" ( Pêcheux: 1988~295). 

O terceiro deslocamento, intimamente relacionado aos anteriores, faz o 

analista passar da noção de dado para a de fato. Nossos dados são os discursos, que não são 

meros objetos empíricos, textos ou produtos de extensão variávet Eles têm uma história, 

resultam de uma construção e nos dão acesso à organização e à ordem da língua. Se o 

sentido sempre pode ser outro { mas não um outro qualquer ) e se o sujeito não tem 

controle sobre o que diz, é necessário remeter os textos ~ os fatos - à exterioridade e 

esclarecer as relações destes com as formações discursivas, no que isto possa revelar da 

história daquele sujeito que aí enuncia. 

O dado não é material bruto, objetivo e inocente, mas resulta das relações de 

poder da sociedade sobre a memória e, conseqüentemente, sobre o futuro. A memória 

coletiva pode mesmo ser fundamental na luta das forças sociais pelo poder. Tornarem-se 

senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações dos grupos que 

dominaram e dominam as sociedades fundadas na escrita. O problema do tempo, do espaço 

e do homem constitui a matéria memorável. Assim, a própria oposição "passado-presente". 

essencial na aquisição da consciência do tempo, pode ser vista como contraditória e como 

uma construção histórica. (Le Goff: 1990) 

No caso da "História da alfabetização no Brasil", quero compreender a 

história de constituição dos sentidos sobre a leitura e a escrita em direção a uma 

estabilização, a uma líteralidade que fimciona. hoje, como referência básica para o 

inaginário do país: aquilo que ficou. Como o sem-sentido de um Mundo Novo se 
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construiu com a aparência de determinado sentido unívoco e estável para o europeu e o 

brasileiro em se tratando de sua relação com a escrita? Como escutar de um outro lugar- de 

uma outra posição de sujeito-, a constante alusão a nossa "falta de memória", considerando 

a relação do sujeito do discurso- da leitura e da escrita- com a história e a memória? 

"Aquilo que ficou" no discurso "sobre" o processo de ensino e de 

aprendizagem da escrita nos primeiros séculos da colonização, portanto, foi a minha 

referência para a fonnação do corpus. Este é o campo discursivo a ser analisado, um campo 

em que estão presentes diferentes discursos e diferentes domínios do saber, revelados pelos 

trabalhos exploratórios, onde deparei-me não só com a escassez - raridade mesmo - de 

pesquisas, estudos, arquivos e acervos sobre o tema no Brasil, mas com uma dispersão 

sintomática dos dados. 

Era como procurar uma agulha no palheiro. Os primeiros séculos de 

escolarização elementar no Brasil estavam ausentes dos arquivos de bibliotecas como tal, 

isto é, enquanto matéria - tema, assunto, descritores, etc - de indexação, e apareciam em 

meio a propostas metodológicas de conhecimento do Brasil em diferentes disciplinas. 

Textos de viajantes, colonos e missionários que escreveram sobre o Brasil nos séculos 

iniciais da colonização podiam ser encontrados, por exemplo, em uma Coleção 

denominada "Reconquista do Brasil''. das editoras Itatiaia e da Universidade de São Paulo, 

de dificil acesso para consulta ou aquisição. 

O material didático usado para ensinar-converter os índios, colonos e 

mestiços, produzido pelos jesuítas - cartilhas--catecismos, vocabulários, gramáticas, autos, 

poemas, seiDlões - encontrava-se em áreas interessadas no estudo de povos primitivos -

etnografia, antropologia, tupinistas ·, como objeto distinto da história da educação de 

brasileiros. Quanto a uma informação mais detalhada sobre as escolas de ler, escrever e 

contar dos jesuítas só recorrendo a Serafim Leite, um padre que escreveu a História da 

Companhia de Jesus no Brasil 

O discurso sobre a alfabetização no Brasil, isto é, sobre o acesso da 

população brasileira à leitura e a escrita em um espaço institucional ao longo da escrita de 

sua história dispersara-se, principalmente~ no lugar do sujeito e da Hngua. Nos primeiros 
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séculos da colonização, a política lingüística e pedagógica dos jesuítas se sustentava em um 

bilingüismo dirigido. As Hnguas gerais foram, portanto, uma realidade do cotidiano das 

escolas e colégios, ao lado do português e do latim.Hoje,no entanto, essa parte fundamental 

para o ensino da leitura e da escrita é objeto de estudo por aqueles que se interessam por 

comunidades indígenas. Não faz parte da história da educação de todos os brasileiros. O 

mesmo sucede com o sujeito que se constitui nessa heterogeneidade lingüística. 

Lucas (1996), em seu trabalho sobre "Indexação: leitura do bibliotecário", 

ajudou-me na compreensão das dificuldades encontradas em relação ao arquivo, ao mostrar 

que o imaginário do bibliotecário - construído em sua prática de leitura - e que o seu lugar 

na divisão social do trabalho de leitura são marcados pela formação discursiva, em que se 

inscreve, por suas condíções de produção e pela intertextualidade aí presentes. O 

bibliotecário é um leitor que trabalha sobre materialidades discursivas, e as práticas de 

biblioteconomia são gestos de interpretação que têm sua verdade dada por metodologias e 

instrumentos em que os sentidos aparecem estabilizados por uma memória, que aparece 

como negada. 

Assim, considerando esses discursos "sobre" a alfabetização ~ escassos e 
fragmentados pelos diversos tópicos de entrada dos textos ~ como lugares onde o discurso 

histórico se institui e a memória é disciplinada, tomei dois tipos de discursos 

historicamente datados: o discurso científico dos séculos XIX e XX e o discurso relígioso 

dos séculos XVI e xvrr, para compreender a "história da alfabetização no Brasi1". 

No primeiro caso, procedi a um duplo movimento de seleção: o de área de 

conhecimento e o de autores representativos de cada domínio do saber que trabalharam 

objetos de estudo em que estavam implicados, direta ou indiretamente, a escolarização 

elementar nos primeiros séculos da colonização. quando se re-significou o que veio antes 

para o europeu e os brasls, e se instituiu uma memória do dizer outra pela e na escrita. 

Nesta categoria do discurso cientifico, foram selecionados livros e artigos 

que buscassem uma compreensão mais abrangente da formação do brasileiro e que 

constituiram e constituem referência, quase obrigatória, para se conhecer a história do 

Brasil, de diferentes perspectivas teóricas. 



H.stórw da 

Nestes textos, interessei-me por analisar os enunciados dos capítulos ou 

seções referentes ao chamado "período colonial", e pelos sentidos ai produzidos em 

relaçlo: a) ao sujeito da leitura e da escnla das escolas de ler, eserever e ooullr, b) ll(s) 

lingua(s) utilizada(s) no tnlbalho de converslo-emiDo 3) a posiçio de sujeito dos 

diferentes discursos das cimcias. 
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Como a constituição do corpus não se dá de uma forma acabada 

anteriormente à análise, a medida que fui trabalhando a materialidade do discurso 

cientifico, a própria escrita alfabética - objeto histórico e simbólico - colocou-se como 

tema para a Análíse do Discurso que empreendia, pelo caráter de evidência de que se 

revestia nos textos, Procedi, então, a um novo recorte no discurso científico, trazendo para 

o campo discursivo de análise o discurso da Psicologia, 

TÍfUW AUTOR 
Com toda.<> as letras Emilia Ferreiro 

Um estudo experimental da formaçao de L. S. Vigotsky 
conceitos 

No que se refere ao discurso dos séculos XVI e XVll- discurso colonial-, 

fiz uma leitura de textos de missionários e viajantes, com atenção especial para o Discurso 

Religioso dos jesuítas, resJX~nsáveis pela política de educação e de língua no país por mais 

de duzentos anos. Esses textos foram, na verdade, as fontes em que se fotjaram os sentidos 
produzidos pelos autores clássicos daquelas áreas de conhecimento selecionadas no outro 

discurso. Isto considerei fundamental para se compreender a questão da filiação. aquela a 

qual ao significar, nos significamos. nos constituímos como sujeitos. 

DATA TÍTULO AUTOR 
1500 A Carta Pero Vaz de Caminha 

1549-1560 Cartas do Brasil Manoel da Nóbreoa 

1554-1594 Cartas, informações, fragmentos José de Ancllleta 
históricos e sermiJes 

1556 As singularidades da França André Thevet 
Antártica 

1576 Tratado da Província do Brasíl Pêro Mal!alhães de Gândavo 

1578 Viagem à terra do Brasil Jean de Lérv 
1627 História do Brmil: I 500-I 627 Frei Vicente do Salvador 

1657 Sermão do Espiríto Santo Antônio Vieira 



SEGUNDA PARTE 

AS COISAS MEMORÁVEIS 



"assi como no papel as letras, porque não se 

imprimirão tambem nas memórias, as espécies das 

causas memoráveis. n 

Simão de Vasconcelos, Crônica da Companhia de 

Jesus do Estado do Brasil 
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1. O PRESENTE E O PASSADO 

As espécies das cousas memoráveis ... assim como no papel as letras ... Neste 

trabalho sobre a ''História da alfabetização no Brasil", estou aprendendo a ler, no papel, as 

letras que imprimiram as cousas memoráveis, cousas estas que só funcionam e significam 

como tal, porque existem as outras, as cousas aio--memoráveis, impressas com o mesmo 

vigor no esquecimento, funcionando e significando como contraparte necessária para a 

existência da min~ da sua, da nossa história individual e coletiva. 

Olhar ~ ler, analisar, interpretar, escrever - estas cousas memoráveis do 

Brasil é fascinante e provocador, pois aponta para o fato de que só JX)demos conhecer e 

reconhecer o pais e a nós, os brasileiros, nas letras impressas, onde nos criaram e nos 

criamos para o bem e para o mal, mesmo para aqueles que não tiveram acesso a elas, como 

o analfabeto. A escrita foi para "um mundo não feito em alfabeto", como o nosso de 1500, 

uma fatalidade da qual nunca mais pudemos nos afastar, para construir um mundo feito em 

e de alfabeto. Não houve, e não há. como escapar dessa ingerência histórica de urna 

tecnologia que nos constituiu em uma posíção de sujeito - também histórica - que enuncia,. 

falando e escrevendo. 

É de dentro dessas coisas memoráveis sobre o Brasil e os brasileiros - de 

uma memória do dizer - que. hoje. desenvolvemos nossas teorias e formulamos nossas 

práticas educacionais voltadas para o ensino da língua portuguesa. As "imagens". as 
11representações" sobre os habitantes do Novo Mundo criadas pelos discursos do estrangeiro 

nos primeiros séculos da colonização fazem parte, necessariamente, dos discursos dos 

letrados, que ai se constituíram, e das instituições sociais- como a escola-. que aí lançaram 

os seus alicerces. 

Mas, se as coisas memoráveis - as ditas ~ trabalham todos os acontecimentos 

discursivos. os que se aliam e os que se confrontam. as coisas não-memoráveis - também 

já-ditas - trabalham, pelo esquecimento. esses mesmos acontecimentos em sua estrutura e 

em seu funcionamento discursivo. 6 

6_ A comemoração da descobrimento do Brasil era feita em 3 de maio até o início do século XX. Somente em 
1946, a Constituição ~deu outra data para o começo da legislatura, e prevaleceu a recomendação, subseqüente, 
da comissão de educação e cultura da Câmara dos Deputados,. para que se fiu.uem. em 22 de Abril a 
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2. O DISCURSO DA HISTÓRIA DA EDUCAÇÃO 

De saída, constato, seguindo historiadores da educação brasileíra7, que a 

história da educação brasileira não faz parte das cousas memoráveis impressas, e muito 

menos a história da alfabetização ~ da leitura e da escrita ~ no BrasiL A produção do 

conhecimento, nesta área, é extremamente pobre e lacunar, quase sempre repetitiva e 

simplista em suas interpretações, resultantes de uma ausência de tradição de pesquisa. de 

fragmentação de esforços, de falta de apoio institucional e, sobretudo, pela ausência de 

fontes e pela qualidade dos acervos. 

Nunes (1992b.), analisando o processo de elaboração de um guia de fontes 

para a história da educação brasileira, revela-nos a árdua caminhada a ser enfrentada por 

aqueles que ousam ler e escrever a nossa história. O acesso aos arquivos é terrível, quer 

pela heterogeneidade das instituições, que adotam práticas cJassificatórias diferencíadas 

das fontes, quer pela ausência de guias e catálogos e, quer ainda, pelo descaso para com o 
acervo em tennos de extravio, perda. roubo, deterioração dispersão, destruição. 

A essas dificuldades somam-se o caráter lacunar e desigual dos acervos e do 

conhecimento produzido. O maior volume da documentação identificada por Nunes ( 1992 

b.) abrange a segunda metade do século X1X e o início do XX. A Colônia e o Império são 

os períodos menos estudados e que apresentam maior dificuldade de acesso a fontes. 

Avaliando a produção historiográfica bl1lSileira no periodo de 1970-1984, Warde (1984) 

informa-nos que 80% dos 150 titulos examinados referiam-se à República, tendo 1930 

como data-.chave. 

Ainda falando da questão das fontes e dos arquivos necessários à produção 

do conhecimento em história da educação, gostaria de regístrar, para corroborar a questão 

posta na indicação do corpus quanto às relações de poder que envolvem a produção da 

memória nacional, duas informações fornecidas também por Nunes: L a de que a 

concepção de arquivo histórico como algo vivo e dinâmico não é a que predomina nas 

instituições investigadas - as principais do Pais ·, mas, sím, a de algo morto, a de mero 

lembrança do descobrimento.~, conforme DOta de n" 4 referente ao Livro Primeiro da "História da América 
Pottuguesaft de Rocha Pita (1976:42) 
7 Nunes (1992 a., 1992 b., 1994), Nagle (1984), Warde (1984, 1990). 
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depósito de um passado, "um passado desvalorizado"~ 2. a de que coube ao Estado 

republicano definir as políticas de localização, seleção, organização, conservação, e mesmo 

destruiçâo8 de documentos em educação, ou seja, o papel de registrar ou apagar a memória 
da sociedade. 

Com estas dificuldades postas de saída, pareceu-me estar embrenhando--me 

em terreno inexplorado, aventurando-me por mares pouco navegados, propondo-me 

caminhadas estafantes e infrutíferas a arquivos incompletos, quiçá. inexistentes. Esta 

ausência de caminhos já trilhados, ou pelo menos sinalizados, punha-me questões práticas, 

cotidianas, de acesso e manuseio dos arquivos, bem como o de estabelecer um começo. 

Nesta busca de pontos de partida, é que fui observando e refletindo sobre o 
sentido da dispersão e da fragmentação, da ausência e escassez de documentos. Comecei, 

então, a me perguntar o que isso poderia significar nos gestos de leitura (Orlandi:l994) de 

quem produz e de quem consome a história do Brasil, e na prática de leitura e de escrita de 

nossa história, principalmente, a educacional. Qual tem sido a relação da sociedade 

brasileira com sua própria memória histórica, com as suas "cousas memoráveis"? Ou quem 

sabe não temos cousas memoráveis a registrar? Por que este campo de conhecimento foí 

produzido dessa maneira? Não estaria aí posta, na questão do aprender a ler e a escrever, a 

relação da sociedade com sua própria memória histórica? 

Assim, caso aceitasse, a seco, estes dados e evidências, estaria pressupondo 

a existêncía de elementos autônomos mesmo que ínterrelacionados contraditoriamente: 1. o 

tema, enquanto Ulil3,. duas. três, n interpretações sobre a história da alfabetização de forma 

completa e adequada, ou não; 2. um arquivo, mais ou menos suficiente, para uma 

reformulação, complementação, crítica e/ou negação destas interpretações. Mas, o quê são 

a proposição de temas e a construção de arquivos senão a história do Brasil, a história da 

educação, a história da leitura e da escrita? 

Compreender que a incompletude, a fragmentação e a dispersão de arquivos 

e de conhecimentos em história da educação brasileira, em geral, e da alfabetização, em 

8 Ver história do Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais (CBPE) e dos Centros Regionais do 
INEPIMEC, pós 1964, quando foram desativados e desmembrados. 
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particular, são constitutivas e constituintes -destas histórias e de suas leituras, não significa, 

contudo, negar ou minimizar a necessidade de se ter políticas e práticas responsáveis e 

produtivas de localização, organízação, conservação de documentos que registram a nossa 

memória. Trata..se mesmo do direito de acesso à informação por parte do cidadão. 

Era preciso resguardar-me, portanto, contra essa incompletude, 

fragmentação e dispersão do arquivo - aquilo que se encontra disponível para pesqWsa 

(Pêcheux:l994) ~, enquanto instrumento neutro e independente da prática científica, de 

fonna a não tomá-las corno condição suficiente e necessária para detenninar interpretações 

e justificar resultados. E perguntava-me, ainda, se essa escassez e dispersão não seria 

justamente a parte da história que se coloca como prótese das "cousas não-.memoráveis". 

Não poderia, assim, de partida, aceitar como fato objetivo, neutro e a­

histórico, como um dado, a escassez e a raridade do acervo e das investigações sobre o 
tema da "alfabetização"; não poderia admitir como evidência, a partir da qual 

desenvolveria a análise, a precariedade de fontes para (re-)conhecer wn referente existente 

fora da linguagem, fora da leitura e da escrita de todos os envolvidos na produção dos 

arquivos e do conhecimento9. 

Um outro ponto que me pareceu importante~ nesta hora de se começar a ler o 

arquivo e de se iniciar wn texto escrito, foi o da chamada natureza interdisciplinar da 

alfabetização: da aprendizagem da leitura e da escrita, da escola de ler, escrever e contar, 

ou melhor, da dispersão do tema no campo do conhecimento. 

Wa:rde (1990:8) diz que, no Brasil, "a História da Educação não se instituiu a 

partir do movimento interno da História e não foi a ele incorporado [ .... ] não se configura 

uma especialização temática da História, mas, sim, uma ciência da educação ou uma 

ciência auxiliar da educação", que nasce e se desenvolve para ser útil e para justificar o 

presente. A Sociologia, a Psicologia e a Biologia, informa-nos, ainda, Warde foram eleitas 

ciências matriciais da Educação pelos renovadores da década de 20, ficando a História e a 

9lnteressante observar o que Nunes (1990) registra a propósito da precariedade de fontes e arquivos, em 
interessante artigo intitulado "História da Educação: espaço do desejo": "nós ainda não exploramos sequer a 
quarta parte de um mar de documentos que nos ameaça afogar". 
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Filosofia como disciplinas formadoras dos cursos de magistério, como pano de fundo e 

cenário para os acontecimentos e personagens, cornplementa Lopes ( 1989). 

Soares (1989: 49-72), analisando a produção acadêmica e científica- artigos, 

dissertações e teses- no Brasil, no periodo de 1954-1986, registra as diferentes perspectivas 

teóricas adotadas na abordagem do fenômeno "alfabetização", envolvendo diferentes âreas 

do conhecimento, com predominância do enfoque psicopedagógico, como destaquei no 

capítulo anterior. Essa busca de completude do objeto pressupõe a existência de um tema 

ou um problema a priori a pedir uma explicação que, como o da história da alfabetização, 

pode vir de diferentes ciências e disciplinas, que tratariam de somar, agregar, correlacionar 

dados de campos de conhecimento distintos, para se obter, ao final de uma análise, a 

compreensão de uma globalidade complexa 

Como analista de discurso, interessa-me compreender como este tema se 

construiu historicamente na e pela linguagem, para ser lido e escrito, descrito e 

interpretado, em um campo formado por ciências e disciplinas aparentemente distintas. O 

que se diz ou se pode dizer em cada um desses lugares de produção, não só de 

conhecimento, mas, também, de sentido e de sujeito. A Análise do Discurso não é mais 

uma- ou a principal - disciplina auxiliar, complementar, para se chegar a essa globalidade 

complexa~ ela é uma disciplina que atua na contradição das fonnulações da Lingüística 

com as das Ciências Sociais. 

Cada área de conhecimento - ilusoriamente manipulável e controlável 

exercita. de lugares diversos, o aprender a. ler e a escrever em uma relação determinada 

com a sociedade, em diferentes momentos históricos, imprimindo as causas memoráveis e 

as nã~memoráveis, através de um funcionamento discursivo marcado pela dispersão, pela 

simplificação, pela banalização, pela depreciação, pela negação ... 

Não se trata, então, de tomar a "alfabetização" como objeto de estudo 

separado do exercido da leitura e da escrita de um sujeito autônomo e consciente para 

produzir conhecimento. Não há uma separação entre a linguagem e o seu objeto, entre a 

palavra e o referente. 
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3. O DISCURSO DA EDUCAÇÃO 

3.1. JOSÉ RICARDO PIRES DE ALMEIDA 

Este autor, um intelectual típico da geração de 1870, com sua "História da 

Instrução Pública no Brasil (1500-1889)", dedicado a sua Alteza Real, o Conde D'Eu, 

Marechal do Exército, realiza a primeira obra sistematizada sobre a educação brasileira. 

visando divulgar, segundo Nunes (1992a.), uma imagem civiliza.da. positiva do pais e, 

principalmente, do Império, promovendo uma verdadeira cruzada contra a ignorância. 

Este livro, significativamente. é escrito e publicado em francês (e só 

traduzido cem anos depois), em uma época em que a língua portuguesa ainda não se 

consolidara definitiva e oficialmente como língua materna de todo o povo brasileiro. 

Tem os depoimentos de que ao final do século XIX, no ambiente familiar dos paulistas, por 
exemplo, falava-se a língua geral (Freire,1936). O autor apresenta o fato de ter escrito o 

texto em francês, "uma língua universalmente conhecida", em seu prefádo, como tendo 

nascido "do legitimo sentimento de orgolbo nacional, como também do patriótico desejo de 

suprir wna sensível lacuna existente nos livros dos escritores que se ocuparam do estudo da 

instrução em diferentes países do globo". Não estávamos, portanto, integrados ao mundo 

civilizado, ainda. quer pela língua,. quer pelo conhecimento. 

Este fato, corriqueiro àquela época. coloca desde o início de nossa trajetória 

da produção do conhecimento histórico em educação, a negação ou a inexistência de uma 

língua nacional oficial, com leitores e escritores autônomos. Lia-se e escrevia-se para um 

outro que não os brasileiros, falantes de uma (ou várias) língua não re-conhecida 

universalmente; ou, então, para brasileiros capazes de ler e escrever em outra língua que 

não a materna e com ela se identificar enquanto membro de wn grupo universalmente re­

conhecido. Esta interlocução era assimétrica em relação às línguas e marcava, de saída, os 

brasileiros, identificando-os e excluindo os que sabiam ou não uma lingua universalmente 

conhecida. 

A introduçlo do livro é, na verdade, a parte que trata da educaçlo no 

período colonial, aquele período sobre o qual temos poucos dados e informações, como já 
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registramos anteriormente. São três séculos que se dizem como intróito de uma história da 

instrução pública, muito embora o autor reconheça que aí os jesuítas ~ "primeiros 

educadores da juventude brasileira e pioneiros da civilização do país"-, tenham lançado "os 

fundamentos de nosso edificio social" em que se formou "nosso espírito público". Apesar 

de fornecer os elementos fundadores de nossa instrução, não merece um capítulo, um lugar 

na estrutura propriamente do livro, para dar conta das cousas memoráveis, do trabalho 

valoroso dos jesuítas de "instruir as populações deste país, quer convertendo os indigenas, 

quer mantendo a fé dos colonos e seus descendente nos limites da moral, da justiça e 

humanidade"(:25). 

Um trabalho valoroso, mas .que não permite outra conclusão senão a de que 

"o governo colonial do Brasil, ao contrário dos governos coloniais de outros povos, como o 

da Espanha,. sempre foi hostil ao desenvolvimetrto da instrução pública e - salvo raras 

exceções - sempre reprimiu a expansão do espírito nacional"(:37-grifos meus). Se bem 

que esta fosse uma "época de ignorância geral"(:26). Esta parece ser uma constante no 

discurso daqueles que lêem e escrevem a nossa história: um movimento e um jogo -de 

exaltar o trabalho dos jesuítas em primeiro plano e. depois,. em segundo, apresentar 

resultados negativos e fazer as críticas. 

Um trabalho valoroso, feito de "heroísmo", "força de alma" e '~perseverante 

coragem'', mas que no marco de criação da primeira escola do Brasil em São Vicente, 

berço da instrução primária, não se constrange em aliciar as crianças indígenas para 

converter e ensinar, através do concurso dos que sabiam bem a língua materna dessas 

crianças, mesmo sabendo que "para estas pessoas, retirar-lhes os filhos" era "a mesma coisa 

que arrancar-lhes o coração'', informa~nos o Padre Simão de Vasconcelos em texto citado 

pelo autor.(:27) 

E este aliciamento, que desestruturava as relações era feito para quê? Para 

ensinar a ler, a escrever e contar, para ensinar as coisas do mundo que as rodeava? Não. 

Para ensinar às crianças as coisas da fé, "depois de tê-las regenerado pela água do batismo". 

responde~nos Almeida Estas coisas da fé lhes eram ensinadas através da aprendizagem do 

português, da leitura e da escrita do latim "aos mais hábeis" e, "acima de tudo os bons 

costumes e a doutrina cristã ... Nada, portanto, de uma escola para instruir no conhecimento 
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da época, capaz de ser assim considerado dígno de registro enquanto educação formal e 

pública. Mas, era a escola que nascia junto com o povo brasileiro. 

Temos, aí, urna escola enquanto espaço de regeneração, de salvação e não, 
de aprendizagem de um conhecimento já produzido e ignorado pelas crianças; e um aluno 

que é visto ~ e se vê - como alguém a ser regenerado e salvo e, não, como aprendiz de um 

conhecimento ignorado. A ignorância, ai, significava falta de moral, de bons costumes que, 

na verdade era a negação da diferença e o desejo de suprimi-la, apagá-la. Este, contudo era 

um significado sobre o qual não deveria se alongar, ou mesmo explicitar, neste final de 

século XIX vivido pelo autor, em que o ideário republicano e positivista estava a exigir 

outros discursos. 

Sabemos, ainda, que a heterogeneidade lingüística era grande nos 1500 de 

Nóbrega e Anchieta. No entanto nada é dito sobre o uso de três línguas na escola - língua 

geral, português e latim -, nem sobre a escolha de uma das lingua indígenas para ser 

referida como" a língua brasiJeira", "a lingua natural do país". Isto faz parte das coisas não 

ditas, mesmo em uma introdução. Diz-se apenas que as escolas foram postas "a sombra do 

altar, símbolo da fé", enquanto núcleos "de onde sairia a civilização", uma civilização que 
já nascera degenerada e que deveria ser regenerada, receber uma prótese, antes de ser 

instruída. 

Nesta introdução hâ, ainda, uma valoração maior do século xvm em 

relação aos anteriores, considerando a extensão do texto e o volume de infonnações 

fornecidas. Pareceu~me, portanto, que os dois primeiros séculos eram os mais fadados ao 

esquecimento pela singeleza e restrição de dados. A partir do século xvm, com Pombal, 

principalmente, as "cousas" tornam-se mais "memoráveis", mesmo em se tratando de coísas 

introdutórias. Pombal, um "grande homem" de "boa vontade" não conseguiu grandes coisas 

em matéria educacional, segundo o autor, peJa obscuridade geral reínante, que não lhe 

fornecia professores bem formados e hábeis ~ como foram os jesuítas - para empreender a 

reforma desejada: a terra não era pródiga em recursos humanos como o era em recursos 

naturais. 
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Neste período, onde se observa ''traços da intervenção oficial", confonne 

salienta o autor, dois aspectos interessa particulannente a esta análise, por dizerem respeito 

ao aluno e à língua. No primeiro caso, em documentação transcrita - correspondência 

mantida entre o Governador e a Câmara do Rio de Janeiro -, podemos ficar sabendo quem 
são e quem não são os alunos de então. A propósito de substituição de um aluno que 

exercia a função de Capitão dos Estudantes, são explicitados os critérios de seleção 

exigidos para este lugar: "sejão nobres", "Cidadons e da Nobreza dístinta", "estudante 

d'aquelles Pateos", "filho e neto de Cidadoens com reconhecida nobreza". Isto significava 

que havia crianças e jovens que não eram nobres e nem cidadãos, que estavam fora da 

escola e que não receberam essa herança, de nobreza e de cidadania 

No que diz respeito à língua, o Alvará de 07 de julho de 1759, que extingue 

"todas as classes e escolas, como se nunca houvessem existido" (grifo meu), obriga a 

adoção de um compêndio dos oratorianos para o ensino da gramática e proíbe (sujeito à 

prisão) a adoção de "Arte" de Manoel Álvares e dos livros de seus comentadores. Esta 

proibição tão explícita se deve, segundo o Alvará. ao fato de a "Arte11 ter dificultado o 

estudo da latinidade. Parece-nos, contudo, que se trata de uma questão fundamental para a 

manutenção da ordem, pois, no mesmo Alvará.. dentre as atribuições conferidas ao Diretor 

de Estudos, está uma que nos interessa particularmente: 

"4. E, porquanto, as discórdias provenientes da contrariedade das opiniões que, 
muitas vezes, se excitam entre os professores, só servem para distraí-los das suas 
verdadeiras obrigações e de produzirem na mocidade o espírito de orgulho e 
discórdia, terá o Diretor todo cuidado em extirpar controvérsias e de fazer entre eles 
haja uma perfeita paz e uma constante uniformidade de doutrina de sorte que todos 
conspirem para o progresso de sua profissão e aproveitamento dos seus discipulos." 
(:32) 

Uma vigilância e um controle tão grande indica que havia a possibilidade de 

controvérsias, de discórdias, de rompimento da ordem, mesmo que se continuasse 

afinnando que "a instrução primária dada ao pov~ às expensas do governo colonial, ficou 

muito abaixo do que se possa imaginar"(:30). 

A introdução é encerrada com informações referentes à chegada e estada de 

D. João VI no Brasil, um Imperador interessado pelas letras, pelas artes e pelas ciências. 
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Neste período, apesar do aumento do número de professores encarregado de ensinar a ler. 

escrever e contar e dos recursos para a educação, os resultados não foram significativos, 0 

que se pode atribuir a circunstâncias desfavoráveis e não à "inércia e incúria dos poderes 

públicos 11
, reafirma Almeida. Ou seja. desde o inícios, somos os culpados de nossa 

ignorância, barbárie, atraso. 

A partir da Independência é que começa o livro propriamente. Para mim, no 

entanto, interessada na produção de sentidos e na constituição da posição de sujeito da 

alfabetização, em sua historicídade, a Introdução, no seu jogo de dizer e não-dizer, quer 

pelo funcionamento lingüístico, quer pela estruturação do livro, já me dera alguns 

elementos (categorias?) de análise que serviriam de chave para leitura do restante do livro. 

Estes elementos são: 1. a função da escola de ler, escrever e contar enquanto espaço de 

regeneração; 2. o lugar de enunciação do aluno qual seja o de alguém a ser regenerado e 

3. a concepção de língua a ser lida e escrita pelo povo brasileiro. 

Em 1822, século XIX. começa, propriamente, o livro e a nossa história da 

instrução pública e não, da educação. Esta é uma divisão - instrução X educação - que o 

autor faz questão de manter durante todo o livro, uma divisão que afeta a função e a 

natureza da escola, bem como a posição do sujeito da escolarização: 

" ... a instrução deve ser precedida e acompanhada de uma boa educação. Sem 
educação prévia e continua, a instrução é mais perigosa que útil para os individuos, 
famflia e sociedade. O saber é, seguramente, coisa muito proveitosa, muito 
preciosa, mas a instrução não é tudo. nem mesmo o principal." (:304- grifos meus) 

O saber, portanto, não pode ser distribuído de qualquer maneira a todos, 

tanto mais se for semeado "em terra inculta e mal preparada". Não se tem garantia do que 

fará uma criança que aprende a ler, escrever e contar, por exemplo. A escrita tanto pode 

fazer florescer o terreno, como cobri-Jo de "espinhos e espinheiros, de plantas estéreis e 

venenosas,.(:304). 

Aos índios e aos escravos, "duas grandes classes da nossa população (213t 

que não recebiam "ensino nem educação alguma... Gonçalves Dias, um mestiço, em 
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Relatório sobre o estado da instrução pública oa região Norte- PA, MA, CE, RN, PB, PE e 

BA -,em 1852, afirma que: 

" Quero crer perigoso dar·se~lhe instrução; mas por que não se há de dar uma 
educação moral e religiosa. Não será necessário prepará-los com muita 
antecedência para um novo estado a ver se evitamos perturbações sociais ... "(:364) 

E alguns anos deJX>is em 1822, quando a libertação dos escravos já se fazia 

presente e era necessário dar ao discurso wn cunho mais democrático face a um 

reordenamento social que se ensinuava, cria-se no Pará, próximo a Belém, o Instituto 

Providência para educação dos índigenas da Amazônia, uma "obra de caridade e de 

civilização ".( :272) Após sete anos de existência,. este Instituto "tomou índios selvagens em 

homens civilizados que se tornaram excelentes operários"(:270). 

A democratização do ensino para índios e escravos significava, então, que 

todos deviam ser, senão instruídos, aculturados, segundo a moral branca, européia, cristã­

católica, institucionalmente: uma aculturação mediada pela letra, pela escrita ''Educá-los, 

além de ser um dever religioso, é um dever social". continua Dias. "por que a devassidão de 

costumes, que neles presenciamos, será um invencível obstáculo da educação da 

mocidade"(:365). 

Referindo-se a crianças de cortiços, Almeida, nos idos de 1848-1886, 

reafirma estes sentidos balizadores para a expansão do ensino a outros segmentos da 

população: 

''É um felíz sinal dos tempos esta solicitude em fundar escolas para todas as 
categorias de criança, em tornar a instrução acessível a todas as inteh'gências, a 
todas as idades. A caridade intelectual não vê lugar nem individuos, mas procura 
por todos os meios elevar o nível moral da população." (:267 ~grifo meu) 

Este texto, além de colocar a educação no rol das atividades caritativas. 

informa~nos, ainda. que havia "categorias de crianças" e que nem todas as categorias 

estavam na escola primária em 1886, dai excluídas. é claro os indios e escravos. Assim. 

quando se fala de forma genérica em aluno de escolas primárias ~ escolas de ler, escrever e 
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contar • não se está falando de toda e qualquer criança que inicia a aprendizagem da escrita 

e de outros conhecimentos elementares. 

A primeira categoria que pude destacar nesse texto descritivo de Almeida, 

recheado de nomes, datas e números, entremeados a informações relevantes para esta 

análise e elogios aos cidadãos ilustres mencionados, foi a de pessoa X pessoa não--livre. 

Em 1840, a população do pais era de 6.000.000 de habitantes, sendo que, destes "2.500.000 

(eram) indígenas e escravos, que não fornecem alunos à população escolar; sobravam, pois, 

3.500.000 pessoas livres"(:80). Quando, portanto, no texto, faJa~se em povo, sociedade, 

classes populares. está-se falando em pessoa livre. Analisando período posterior, o de 

1870-1875, o autor diz que "o recenseamento acusa a existência de 23 .. 087 indivíduos 

livres de 7 a 14 anos, em idade de receber a instrução primária"(:l34). Desses 23.087, 

9.311 estavam na escola. Logo, havia 13.776 fora da escola, isto é, 315 da população Jivrelo 

Ao defender a obrigatoriedade da instrução pública, um dos argumentos 

discutidos por Almeida, é o da familia pobre que não pode perder uma fonte de renda 

representada pela criança ao obrigá~la a freqüentar a escola Isto indica que havia uma 

outra categoria de crianças, dentre as pessoas livres: a que trabalhava X a que nilo­

trabalhava, sendo o segundo grupo pouco significativo no conjunto da sociedade livre, 

como vemos confirmado às pâginas 156: 

"No Brasil (1873), o nUmero de pessoas que podem viver sem trabalhar, acima de 
dois anos, por si mesmos é consideravelmente reduzido e este pequeno número 
diminui a cada dia" 

No livro, são mencionados a criação e o trabalho de sociedades e 

associações que, embora tivessem outras finalidades, também ministravam aulas de 

primeiras letras, mantinham cmsos primários e profissionalizante, para uma popuJação 

mais diversificada, incluindo até mesmo escravosn, desde que autorizados por seus 

senhores, e estrangeiros. 

lO. Não fiz um trabalho comparativo dos dados relativos à população escolarizável que o autor apresenta 
constantemente ao longo das páginas, visando a conferir possíveis discrepãncias ou não fidedi[lllidade, por não 
ter em mira realizar anàlise de séries históricas. 
ll. Liceu Literário Português. fundado por portugueses. 
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Neste século XIX. principalmente em sua segunda metade, são criados, 

também, vários asilos e associações protetoras da infância desamparada. pois não era 

pequeno o número de crianças órfãs, miseráveis, abandonadas pelas ruas. Ao salientar os 

méritos de uma personalidade ilustre do Império, o autor relata~nos que ao assumir o 

Ministério da Justiça. este encontrou na cadeia, juntos, detidos pela polícia: mendigos, 

vagabundos, criminosos e crianças abandonadas. A providência que se tomou, então, foi 

deixar na cadeia, os criminosos e criarem-se um asilo agrícola para os mendigos e um asilo 

escola para as crianças. Havia, portanto, crianças Jivres abandonadas X crianças livres 

vivendo com os pais. E dentre estas últimas, as miseráveis X as não--miseráveis. 12 

Havia também, a diferença de cor e a de classe a separar as crianças 
escolarizáveís deste século XIX: 

"As crianças das classes razoavelmente abastada não vão à escola pública porque 
seus pais têm, mais ou menos, o preconceito de cor ou porque temem, e com razão, 
pela moralidade dos seus filhos, em contato com esta multidão de garotos cujos país 
os enviam à escola apenas para se verem longe deles algumas horas." (:89) 

Esta criança de cor e de classe não abastada trazia consigo, do mesmo modo 
que os índios e os escravos, a imoralidade, a degeneração: 

"Nas cidades em geral e no Rio de Janeiro, em particular, hâ dois elementos: uma 
classe média inteligente e, em geral, voltada para o bem e classes inferiores muito 
nriscigenadas, beirando em a1guns pontos a classe média, mas quase todas 
possuindo um fundo hereditário de depravação que transparecerá nas ocasiões de 
faltas e maus exemplos ... "(:93- grifo meu) 

E continua o autor relacionando coisas, em categorias aparentemente 

excludentes, que se entrelaçam, indo desenhando, dando visibilidade, assim, ao brasileiro­

analfabeto. o que podemos ver em mais um texto bastante interessante, particularmente, 

pelo uso de conectivos de exclusão que deveriam ligar termos independentes, 

estabelecendo relações de adição, de igualdade ou de alternância: 

12. "tantas crianças vivem no abandono, seja porque tenham perdido os pais, seja porque estes as deixam na 
miséria". (:141) 
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"As classes ocupadas com trabalhos manuais ou degradadas pelos hábitos ociosos 
ou viciosos parecem, em muitos casos, comprazer-se com a ignorância,. .. Já se 
conhece como são os filhos destes pais: pálidos, fracos, mal-nutridos, trazem em seu 
rosto um descaramento precoce; instintos perversos já se apropriam do coração 
destes pequenos seres ... "(:939-94) 

Vemos, assim, que falar em ignorância - não se usam os termos 

alfabetização/analfabetismo - naqueles tempos, implicava outras coisas além de saber ler e 

escrever, de dominar uma técnica. O ignorante não era apenas aquele que não sabia ler 

nem escrever. Era também aquele que era escravo, que era de cor, de classe inferior,órfiio, 

indigente, pobre, e, sobretudo, ocioso, vicioso, vagabundo, descarado, depravado, devasso, 

imoral. E é destes diferentes--e-mesmos lugares que o aluno, que deve aprender a ler e a 

escrever, é visto e falado, se vê e fala, sendo re-conhecido e se re-conhecendo. 

Ir à escola é antes e, principalmente, tornar-se um "ser moral" e, 

conseqüentemente um "ser social", nunca invertendo a seqüência. Por isso, o pai que não 

leva e mantém o filho na escola, prejudica o indivíduo e a sociedade, de homens livres, 

pois ''não dá ao espírito de seus filhos esta cultura intelectual, ao menos elementar, sem a 

qual não podem tornar-se seres moraís, inteligentes e sociais". Além de introduzir na 

sociedade "homens ignorantes, predispostos ao erro, ·a imoralidade, até ao crime e que, em 

conseqüência, serão para ela causa de desordem. de perigos e de despesas". 

Era preciso, portanto, estancar a ignorância, enquanto fonte, não de 

desconhecimento das letras e das ciências, mas de vícios, crimes e misérias, Todos os 

homens de bem, como o autor, queriam mostrar ao mundo "que o Brasil não estava 

atrasado em relação à instrução pública e que poderia chegar ao primeiro plano intelectual 

na América l..atina"(:302) e, para tanto, era preciso que "o povo (pessoas livres não nos 

esqueçamos) soubesse ler, escrever e contar e tivesse as noções exatas da moral, da religião 

e de sua própria língua"(: 133). E a escola tinha essa função, bem como a alfabetização. 

Aqui, é o único ponto em que o autor faz alusão à língua a ser ensinada: "a 

própria lingua", sugerindo a existência de uma lingua que não fosse própria ao povo, isto é, 

aos homens livres. Embora saibamos que no periodo ao qual a citação se refere -1870-

1875-, a Hngua portuguesa já se tomara obrigatória nas escolas, por lei, atendendo à 
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política de reforma do Estado, a heterogeneidade lingüística ainda era grande entre as 

populações indígenas, escravas e mestiças, e a língua geral estava, ainda, amplamente 

difundida 

Nada é registrado sobre a contenda que deve ter ocorrido após a reforma da 

instrução proposta por Pombal, com a obrigatoriedade de se falar e ensinar a língua 

portuguesa nas escolas. É impressionante este silêncio sobre uma questão de tamanha 

relevância para a prática pedagógica de ensino da leitura e da escrita e para a política 

educacional. 

Uma política educacional que, não obstante, os "esforços dos homens 

públicos" e suas "boas intenções", produz "pouco resultado", confonne afirma o próprio 

autor, referindo-se ao ano de 1887(:253). Parece que a situação é tão desalentadora que 

Almeida está sempre a dizer e a desdizer-se em relação à qualidade e à produtividade do 

ensino. Já no final do livro, comparando o volume de recursos investidos com o número de 

alunos atendidos, ele conclui que os resultados deveriam ser mais alentadores, só 

justificados por "poderosíssimas causas" que inibem "os esforços dos governantes", a saber: 

1. índiferença dos pais; 2. extensão territorial; 3. população rarefeita(:296) 

Dito isto, em seguida, o autor afirma que a negligência dos pais pode ser 

vista de outro ângulo, qual seja,. o da pobreza que impede de vestir as crianças 

decentemente para ir à escola; o da distância a percorrer pelas crianças de casa à escola e o 

da carência de bons professores. É bom lembrar, ainda, que anteriormente já dissera que a 

escola pública era considerada ineficiente, pois "lá não se aprende nada", e os alunos 

"sabem apenas contar ou sabem apenas le('(:89). 

Estas questões associadas a outras que dizem respeito às condições materiais 

de existência e de funcionamento da instituição escolar, como salas de aula inadequadas 

em termos de luminosidade e de higiene, mobiliário, material didático, vestuário, 

alimentação, não devem, contudo, minimizar ou apagar os efeitos da função atribuída à 

instrução e à educação, da p:>sição de sujeito ocupada pelo ignorante-analfabeto na escola e 

na sociedade, e da concepção de leitura e de escrita adotada. Almeida reconhece que a 

sociedade: 
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" se reduz a confiar nas marcas exteriores: ela identifica o signo e a roisa 
significada. A existência de exames a levará a concluir que quem conseguir 
diploma, mereceu-o, e aquele que não pode ter ou não se submeteu aos exames, não 
está ou não foi julgado digno." (:108-grifo meu) 

Embora o autor esteja, na citação anterior, referindo--se a uma discussão 

sobre a pertinência da obrigatoriedade de exames escolares, não deixa de explicitar a 

questão sempre presente na escolarização do Brasil: a da dignidade, da moralidade de um 

sujeito que "não consegue" ou "não pode ter" o referendo público social que o legítime 

perante os outros e perante si mesmo, apagando todos as marcas de exclusão como cor, 

classe, raça. orfandade, indigência. trabalho manual, caráter vicioso, depravação ... 
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3.2- ANÍSIO TEIXEIRA 

Sair do mundo monótono de Almeida em que tropeçamos, a todo momento, 

em nomes e mais nomes, datas e mais datas, elogios e mais elogios aos próceres do Império 

e da nascente República, e adentrar pelos textos de Anísio Teixeira é sentir o ar, o 

movimento, a renovação entrarem pelos olhos e pelo coração. Há como um estranhamente, 

pareço não estar no mesmo pais. 

Disse entrarem peJos olhos e pelo coração. Não é só os olhos que correm 

peJas cousas memoráveis impressas, mas é também o coração que se enche com as causas 

memoráveis que se imprimiram na memória. Não são só os olhos que se gratificam com a 

perspectiva de mudança, de renovação - no que Teixeira se faz representante de urna 

geração-, com as criticas a uma educação para poucos ou com o arrojo de suas propostas 

de encaminhamento dos problemas educacionais. O coração também se regala com as 

lembranças que essas letras evocam e com a saudade que liberam de um passado muito 

meu conhecido e vivido: o de minha iniciação profissional naqueles idos de 1964. Quanto 

vigor. disponibilidade e comprometimento com o país, quantos sonhos e ação sob o 

impacto e a sustentação de textos de intelectuais como os de Anísio Teixeira.l3 

Hoje. trinta anos depois do início de uma carreira de professora de Hngua 

portuguesa. volto a essas páginas, que já se tomaram históricas, para, com emoção, rever e 

reler aquilo que pensávamos ser o possiveJ em um detenninado momento histórico. Volto 

para rever e reler um texto que se fez ação, prática pedagógica e política, e que procurou 

dar um sentido diferente aos acontecimentos que, acredito, agora irei encontrar. Rever e 

reler essas páginas só agora sabendo o que só é possível saber depois de dito e vivido: a 

história social e individual. 

E é um pouco isto o que quero, agora. compreender: os sentidos possíveis 

desta história da educação e, particularmente, da história da alfabetização aí contada, do 

que era a iniciação ao ler e ao escrever em um período de tanta energia e força criadora 

liberada Quero saber que sentidos e posição de sujeito. os enunciados produziam para 

l3. Minha dissertaÇão de mestrado em lingüistica teve como texto motivador e definidor de todo o trabalho, 
um artigo de Teixeira: •v atores proclamados e reais nas instituições escolares brasileiras•(t976:7-27). 
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aqueles que deveriam se tornar leitores e produtores de textos em wn país que se 

industrializava e urbanizava aceleradamente. 

Não pretendo fazer uma crítica das idéias de Teixeira, nem tampouco extrair 

de sua obra virtuosidades ou deficiências, incoerências ou contradições. Como analísta de 

discurso, interessada na história da leitura e da escrita no Brasil, quero conhecer, analisar e 

interpretar um outro lugar histórico de produção de sentido e de sujeito, um outro gesto de 

leitura ~ ato simbólico - de uma geração que buscava a transformação social e política 

através da educação e, espero, relacione-se de outro modo, em sua leitura e escrita de nossa 

história, com a memória da sociedade. 

À medida em que a leitura avançava fui tendo uma sensação, a princípio, 

meio difusa e ambígüa diante de todo aquele movimento dinâmico e empreendedor, até 

que saiu uma formulação, ao deparar-me com o texto que se segue: parece haver uma 

vontade de zerar o passado. 

''Não é, na realidade, com nossas tradições que nos devemos embriagar, mas com o 
nosso futuro- o brilhante futuro que nos aguarda, se o soubermos preparar, A Pátria 
é menos o seu passado do que os seus projetos de futuro. Está claro que esses 
projetos de fruto mergulham as suas raizes no passado e se apoiam no presente. 
Mas, a sua força vem antes dos objetivos antevistos, da sua projeção no amanhã, do 
que dos nossos pontos de apoio em nossa história ainda não de todo livre de 
incertezas e fragilidades." (1956:49) 

Era este, então, o lugar da história: um ponto de apoio incerto e frágil, que 

não deve ser motivo de embriaguez e que pouco contribuí para construir uma Pátria. Esta 

seria uma das razões para as informações, as "cousas memoráveis" de nossa história 

educacional. serem tão genéricas e reduzidas? Seria esta fragilidade e incerteza que levaria 

esta geração a acreditar estar lançando as bases de uma escola brasileira naquele momento 

histórico do século XX. quando estas bases, gostássemos ou não, já haviam sido lançadas 

no século XVI? 

Este lugar secundário conferido à história aparece na estrutura e organização 

do livro "A educaçio e a crise brasileira,. (1956). que reúne palestras, estudos e análises 

reaJizados após a restauração do regime democrático no país: documentos de critica e de 
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ação, segundo o próprio autor. Para a introdução, é 1'escolhida" a palestra de posse de 

Teixeira na direção do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Pedagógicas~INEP, 

contendo um "panorama " histórico do nosso ensino de forma que o leitor possa 

compreender o que se chamava, então, a crise brasileira. 

Ali, o nosso período colonial, até a monarquia, é tratado de forma genérica e 

sumária, não obstante, diga ser necessário "criar algo em oposição a tendências viscerais de 

sociedade semi-feudal e aristocrática"(:XII). Era de se esperar, assim, que soubéssemos 

bem sobre aquilo que deveríamos negar. Além disso, nas oposições há um subordinação e 

uma hierarquia entre os elementos, apontando para diferenças e valores subjacentes, 

produzindo os sentidos. O mal só faz sentido em oposição ao bem. Acresça-se, ainda,. o fato 

de que a simples oposíção de acontecimentos e situações }X)de não produzir as 

transfonnações desejadas, mas tão somente a reprodução desses acontecimentos 

deslocados para o outro lado da mesma moeda. 

Esta história frágil e incerta resultou, segundo Teixeira, de uma 

transplantação da civilização ocidental para urna sociedade culturalmente mista, que nos 

deu instituições~ como a escola- "enfermiças", "postiças" e "inviáveis". No começo. ele 

prossegue, até conseguíamos ir bem, próximo ao modelo, mas depois "entrava a se 

deformar e a se reduzir às condições do ambiente ... tendência inevitável para se 

deteriorar"(1956:29). Haveria wn modelo absoluto? Por que o nosso meio é sempre tão 

pernicioso? "Tendência inevitável para se deteriorar": não seria esta parte da história que 

uma vez não suficientemente explorada, seria uma das "cousas" que ajudavam a tornar o 

nosso passado "não memorável" ? E o que teria isto a ver com a fragilidade e a incerteza de 

nossa história? Não seria melhor, então. apagar, esquecer, zerar esta história? Ainda mais 

que, agora, no século XX, como nos lembra Teixeira. ''já não podemos apenas representar 

de país civilizado. Temos de ser um país civilizado"(1956:28-grifos do autor). 

Nesta perspectiva. a própria referência feita, constantemente, ao sistema 

dual de ensino existente até o século XX. como fruto de uma sociedade dividida em 

senhores e escravos e, posteriormente, em senhores e povo. como contraponto necessário e 

suficiente para sustentar as propostas de reforma, colocava-se, quase sempre, dentro de wn 
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quadro comparativo com o sistema educacional europeu e norte-americano ou dentro de 

um quadro evolutivo do processo de escolarização no Ocidente. 

E a alfabetização, o acesso à leitura e à escrita neste contexto histórico? 

Como era pensada nesse movimento amplo de renovação educacional face às 

tranfonnações sociais e econômicas que o Brasil vivia? Qual seria a função atribuída ao ler 

e ao escrever nessa sociedade moderna, marcada pela industrialização e pela urbanização? 

A primeira alusão à alfabetização. em seu livro "A educação e a crise 

brasileira", ocorre ao apresentar o objetivo da escola moderna de formação do homem 

comum. Ali, a leitura, a escrita e a aritmética são chamadas de "técnicas intelectuais 

primárias"(1956:25). Por que primárias? Primária de "primeiro" ou de "rudimentar"; de 

"elementar'' ou de "primitivo"; de nestreito" ou de "superficial"? Neste momento, veio-me à 

lembrança uma definição do termo analfabeto de um dicionário do século XIX: "aquele 

que ignora até o a,b,c, aquele que não sabe nem o a,b,c." Pareceu-me que a ambigüidade 

daquele "primàrias" esbarrava nas de "até" e "nem". 

Avanço um pouco mais na leitura e encontro no terceiro texto do livro 

mencionado, uma conferência proferida no Ministério da Educação em 1954, sobre os 

"Padrões brasileiros de educação (escolar) e cultura", em que posso saber um pouco mais 

dessas "técnicas intelectuais primárias". Ali, passando mpidamente pelos padrões 

históricos, Teixeira chega ao período pós primeira guerra mtmdial, assinalando que: 

"Surge, então, wna corrente de opinião a pleitear, não a educação popular ainda por 
desenvolver, mas a simples e pura alfabetização do povo brasileiro." (:60) 

Já que não podíamos ter escolas como as estrangeiras, tivéssemos uma simples e pura 

alfabetizaçilo, era o argumento das décadas de 20 e 30. 

E ai se coloca. segundo o autor, "o primeiro conflito real de conceitos ou de 

padrões educacionais" entre os que defendem uma educação escolar adequada ao mundo 

moderno". o da industrialização e da tecnologia- e aqueles outros que deixam-se "dominar 

pelo mito da pura e simples alfabetização"( :61 )- Conflito interessante, mas, talvez,. falso. 

Senão, vejamos. 
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Poderia pensar que o autor ao recusar a "pura e simples alfabetização" do 

povo brasileiro, recusava, na verdade, a simplificação, a redução da educação primária que 

se tornara "uma simples educação de alfabetização, ensinando, e mal, a ler, escrever e 

contar ... em dois e até três turnos por di~ em semanas de apenas cinco dias, e em anos 

letivos de 160 dias"(:62). Realmente, não basta saber ler mal, para que o restante venha por 

acréscimo. Assim sendo, poderia concordar, em uma primeira leitura. com Teixeira, e 

considerar este padrão "ineficiente" e um "retrocesso social", pois "não transfonna a nação 
e nem habilita o indivíduo ao progresso ou sucesso individual, necessário para o progresso 

e o sucesso da nação, no regime de "livre competição" e de capitalismo"(:61). 

Admítida esta interpretação, posso voltar às "técnicas intelectuais 

primárias", com que anterionnente a leitura e a escrita foram identificadas, para atribuir 

ao termo "primárias" o significado de "rudimentares". "primitivas .. e "superficiais" e não, 

simplesmente, o de "primeiras" e "elementares''. Isto confinnaria a minha impressão inicial 

de que a classificação da leitura e da escrita produzia, como efeito, um sentido 

depreciativo, o que não significa que as outras possibilidades de significação de "primárias" 

fiquem excluídas. Além disso, outros dois adjetivos foram atribuídos â alfabetização para 

determiná-la e restringi-la: "pura e simples, o que indica a existência de uma outra 

alfabetização que não seja "pura e simples". 

Estas possibilidades de diferentes sentidos para se pensar a alfabetização, 

levou-me a supor que, talvez, o "conflito" esteja mal colocado ou deslocado de sua função. 

pois alfabetização X escola popular são conceitos que não se opõem nem se excluem - o 

que é natural em uma dicotomia-, a não ser que se especifique um de seus elementos, no 

caso, a alfabetização, o que nos permite sempre associá-la a "ler mal". Por que o conflito 

não é entre uma escola popular de qualidade X uma escola popular de m.ã qualidade? 

Como e em que circunstâncias a alfabetização pode se tornar um termo excludente em 

relação à escola? Por que esta tecnologia pode servir ao bem e ao mal? 

Em outro artigo, "A educação que nos convém"(l956: 139-160), ao comparar 

o movimento de expansão da escola primária para todos no Ocidente e nos países 

subdesenvolvidos, estando aí incluído o Brasil, temos oportunidade de saber um pouco 

desta alfabetização que não nos «A)nvém. Não obstante, não tenhamos conseguido até o 
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século XX implantar e desenvolver um sistema de ensino popular para todos, tal como 

()C()rrera nos países europeus e na América do Norte, ternos, contudo, necessidades 

semelhantes às dos países desenvolvidos, tendo em vista o processo de industrialização 

aqui instalado. 

Toma-.se, então, necessário educar o povo brasileiro para "novas fonnas de 

trabalho" e "formas novas de compreender o nosso papel social e humano"(: 142). Neste 

contexto, o analfabetismo, diz-nos o autor, "já não é a famosa cegueira do século dezenove, 

mas simplesmente, uma inaptidão, grave somente quando o próprio trabalho, o próprio 
ganha-pão exige que seja remediada"(:l43-grifo meu). 

O autor já nos dissera alguns parágrafos acima desta citação, que essas 

"fonnas novas de compreender o nosso papel social e humano" foram aprendidas pelos 

povos desenvolvidos no século XIX, "laboriosamente pelos hábitos de leitura". Quanto a 

nós, subdesenvolvidos, poderiamos aprender essa formas através da comunicação, oral e 

visual, isto é, através do rádio e do cinema. meios de mais fácil difusão que a escola. 

Poderíamos, assim. prescindir da capacidade de leitura dos indivíduos enquanto uma 

função emancipadora dada pela escola primária. 

Como se vê, aqueles detenninantes inicialmente atribuídos à alfabetização -

"técnica intelectual primária''. "pura e simples .. - vão tendo outros sentidos, bem como o 

próprio conceito de alfabetização, justificando uma escola para todos em que a 

aprendizagem da leitura e da escrita se transforma em uma nínaptidão": uma 

"incapacidade", mas também uma "falta de intehgência, estupidez", nos informa o 

dicionário, o que nos leva a refletir sobre aquele "simplesmente" que antecede o tenno 

~'~inaptidão 11 • Além disso. neste jogo do dizer e não-dizer, o autor propõe que a oralidade do 

rádio e do cinema substitua,. plenamente, a escrita. 

Parece-me, contudo, bastante temerário creditar à escrita o lugar de uma 

inaptidão, e, ainda mais, prescindível à participação no "debate geral e público da nação". 

Primeiro, pelo sentido restritivo que atribui a linguagem verbal, confinando-a nos limites 

das habilidades, dos exercícios, da destreza, do conhecimento adquirido. Em segundo 
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lugar, é bom não esquecer que a palavra "inaptidão" leva-nos, também, para wn campo de 

significação em que a falta se dá no camJX> da inteligência, da disposição inata. 

Lembro, ainda, que a oralidade do rádío e do cinema passa pela escrita 

necessariamente, através dos roteiros (escritos) da programação, bem como da fala de seus 

apresentadores, de seus artistas, que são pessoas que já passaram pela escola e que, 

portanto, estabeleceram com a escrita uma relação própria e que perpassa toda a sua fala. A 

isto soma-se a natureza e a qualidade da infonnação veiculada pelo rádio e o cinema em 

relação àquela do jornal. A participação do analfabeto, portanto, não se dá no mesmo nível 

do alfabetizado, mesmo porque esta já fora cortada no nascedouro, pelo texto 

constitucional, que proibia o voto do analfabeto, daquele que não tem simplesmente 

aptidão para a escrita e a leitura, seguindo o raciocínio do texto. 

Gostaria, porém, de voltar â oposição - cegueira X inaptidão - para pensar 

um pouco sobre as possibilidades de sentido aí contidas. E o interessante não é defender 

um dos elementos ou mesmo eliminar a oposição, mas compreender como ela se organizou 

em determinados momentos históricos, Como a falta da leitura e da escrita, por exemplo, 

passou de falta de visão, de luz à falta de capacidade, de uma disposição inata? Como essas 

diferentes faltas afetaram o sujeito da escolarização? Como essas falta afetaram aqueles 

que registram as nossas "cousas memoráveis"? 

Ao tratar dos padrões do período colonial, da educação verbalista e 

disciplinadora que os jesuítas ministravam em seus colégios, "treinando a inteligência e 

mantendo--a em passiva subordinação", o autor revela~ nos algo precioso para a reflexão 

sobre esse verbal tão, sempre, negado: "quando e se alguma intelígência se emancipava,, 

era que o método falhara", (1956:59) Esta possibilidade de falhar, de funcionar à revelia 

do sujeito que ensina e que aprende, parece-me ser, também, outro ponto a necessitar de 

exame e de interpretação ao se discutir e propor políticas e práticas lingüístico­

pedagógicas, O fato de se poder ser ou nio uma pura e simples alfabetização merece uma 

reflexão e análise mais aprofundadas. 

O fato de a escrita funcionar, de afetar os indivíduos de diferentes maneiras, 

pode ser pensada, também, a propósito da critica constante e fechada ao ensino 
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verbalístico, o que indica que os sentidos produzidos em relação à alfabetização, estendem~ 

se ao verbal como um todo. A critica se faz a esse ensino verbalístico, a esse método 
expositivo pelo seu caráter decorativo, ornamental, especulativo, contemplativo, 

simplificado, diluído ... No entanto, o autor admite que é o preferido porque é o que 

classifica E não me parece que classifique apenas por ser decorativo, supérfluo, 

contemplativo, etc; nem mesmo que nessa escola de ler e escrever as relações ~ sem 

sentido/dificillcastigo- se dêem de forma tão esquemática e mecânica por serem: 

"destinadas a inculcar artes e conhecimentos desligados e abstraídos de suas 
funções reaís na vida e, como tais, sem sentido, e porque sem sentido, dificeis de 
aprender, e porque difíceis de aprender, exigindo dísciplina e castigos especiais~" 
(1956:54-grifos meus) 

Vejo, aí, uma produção de sentido cujos efeitos movimentam toda a prática 

pedagógica, científica e política de um momento histórico que se pretende renovador em 

direção ao progresso e ao sucesso social e individual, em que o sentido se faz sem~sentido 

no verbal da aprendizagem. A Psicologia veio mostrar, afirma o autor, ajudando--nos a 

compreender a base de sustentação das criticas, que: 

''aprendizagem puramente verbal não era aprendizagem ... sornente através da 
experiência vivida e real é que a mente aprende e absorve conhecimento e o integra 
em fonnas novas de comportamento." (1977a:17) 

Se, como diz o autor, "destruímos a escola primária com uma falsa teoria de 
alfabetizaçio, reduzindo-lhes as séries"(1977a.:66}, se já não podemos ficar circunscritos 

"a alfabetização ou à transmissão mecânica das três técnicas básicas da vida civilizada~ ler, 

escrever e contar"(l977a:78) e se "a alfabetização pura e simples não chega a constituir 

um objetivo escolar"(1977a: 127), por que negá-1a completamente, como um dos elementos 

de um par opositivo? Se o que sustenta esse movimento, que deve ser combatido, é uma 

falsa teoria de alfabetização, por que não adotar a verdadeira? Qual será a verdadeira? 

Essa resposta vou sabendo pouco a pouco, costurando um dizer aqui, outro 

ali. O texto me diz, por exemplo, que a escola só ensina a técnica de ler e escrever, 

enquanto meio, mas não ensina os fins, os usos da leitura e da escrita, Ensina-se "como 

algo que se aprende independentemente, separadamente, isoladamente", o que me parece 
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urna questão colocada com propriedade. O autor afmna, ainda, estar convencido de "tanto 

se pode ensinar a ler como a ler bem, isto é, a ler e a escolher o que ler"(l977b.:41·grifos 

meus). 

O ponto central e decisivo entre ler bem e ler mal está, portanto, na escolha 

(pessoal, livre, autônoma) do que ler e não, por exemplo, na complexidade do texto do 

ponto de vista morfológico, sintático ou semântico, nem na capacidade de interpretar a 

escrita, em atribuir-lhe significados em relação à experiência individual e coletiva, o que se 

oporia a uma pura e simples alfabetização, a wn ensino mecanizado, a uma prática de 

reprodução verbal. 

A questão, contudo, centra-se na escolha. no que o autor chama de separação 

entre meios e fins: um fim que não deve ser imposto nem deixado livre, mas que deve ser 

objeto de esclarecimento e ensino, de um ensino que tenha no método científico 

experimental a sua base de sustentação. Pois, segundo a leitura e a escrita do autor: 

"Não serão estudos ling:Oísticos e literários que nos irão humanizar a civilização, 
mas, o estudo da ciência aliada ao da sua aplicação. o estudo da ciência em sua 
conexão com a filosofia e a vida, o estudo da ciência peJo seu método e seu espírito, 
que importa introduzir em todos os demais estudos e, mais do que isto, em nossa 
vida prática, em nosso vida mora1, em nossa vida social e em nossa vida política" 
(1977b.:42) 

Uma ciência que é "um método de obter conhecimento razoavelmente 

seguro" e um método que implica na observação cuidadosa e objetiva. no contro1e seguro, 

na possibilidade de repetição e na acumulação progressiva de resultados. 

Assim, a despeito de nossa história frágíl e incerta, "a despeito de nossas 

incertezas [ .... ] o mundo pode ser organizado voluntária e deliberadamente, com o 

aproveitamento inteligente de sua evolução histórica ou, mesmo, em oposição a essa 

evolução". Este "novo conceito de certeza e de segurança" possibilita "o controle das 

próprias coisas, ao invés de sua contemplação, tão-somente", podendo, assim, "marchar 

com ousadia e coragem, sem nos assustarmos nem assustar os demais". (1977b.J01 e 122 

- grifos meus) 
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Com este tipo de ensino, baseado na ciência experimental, posso superar os 

medos 14 e as incerteza, e encontrar a segurança e o equilíbrio, o que significa que, em 

oposição, não poderia ter essas garantias com o ensino baseado no verbal, no lingüístico, 

nem poderia intervir de forma eficiente na escolha do que ler. Mesmo porque a escrita é 

uma tecnologia que tanto pode servir para ensinar a ler, como, a ler bem, como reconhece o 

próprio autor, independentemente dos fins e usos desejados, ou não, por quem ensina. Há, 

sempre, a possibilidade de falhar, seja um ensino dado pelos jesuítas, seja um ensino 

ministrado pelos que desejam uma educação para todos, seja para os que acreditam que a 

educação é um privilégio, seja para quem negue tal privilégio. 

Teixeira, citando Dewey, reforça esta nossa análise, ao falar sobre o 

conhecimento cientifico experimental em oposição ao empírico e ao intelectual: "é o 

resultado de uma atividade que se origina em uma situação de perplexidade e que se 

encerra com a resolução desta situação", Situação esta em que nela estando: 

"Procuro ver o que é. Observo, indago, investigo, apuro e verifico, Sei, então o que 
se deu. Restabelece~se o equilíbrio em minha atívidade,, Estou agora seguro e 
posso dar livre curso à vida A situação indeterminada tomou~se detenninada, ficou 
sob controle, em virtude do conhecimento que adquiri." (1977b:64) 

Esta era, portanto, uma época de crença, de fé mesmo, na ciência, pensava 

eu, ao deparar-me com estas outras pa1avras de Teixeira em "Educação não é 

privilégio"(l977a: 168): 

"A nova sociedade não pode escapar a um sentido religioso, mas a sua religiosidade 
tem de ser fundada no novo saber (o científico experimental) humano e na nova fé 
democrática que a tem de inspirar." 

Neste deslocamento da fé no processo educacional, deve-se inculcar, no 

aluno, o espírito de 110bjetividade", de "investigação", mas também de "tolerância", de 

"amor ao homem". de "aceitação e utilização do novo", ensinand(H) a "pensar com 

segurança. precisão e visão, em meio a uma civilização impessoal, dinâmica e 

extremamente complexa"(l977aJ70). Nesta nova fé, razão e democracia se aliam para 

14. "Não será espontaneamente que haveremos de sair da estrada do medo e da catástrofe para a da segurança 
e do razoávent977b.:193) 
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enfrentar o impessoal, o desequilíbrio, a insegurança, o medo; e a educação se dispõe a 

conformar cientificamente a inteligência dos alunos, uma vez que: 

"não sendo inata senão a possibj}idade de determinado organismo se fazer um ou 
outro, se a sua história, a sua experiência, as pessoas com que conviver e se agrupar, 
ou seja, a sua educação, a isto o ajudarem." (1977a.:166) 

Se a sua história ajudar . ., E se a história do aJuno não ajudar? Qual tem sido 

a história, a experiência, o convivia, o grupo dos brasileiros que estão fora da escola, que 

são analfabetos? Como ocupar esta posição- a de sujeito da ciência experimental - que 

agora serve de pauta ao nossos alunos? Como zerar as posições enunciativas anteriores, 

históricas, de escravo, de índio, criança de cor, de classe inferior, de órfão, de indigente, de 

miserável, de degenerado, de ocioso, de vícioso? Ou, mesmo, como ultrapassá-las? Como 

cultivar, formar, educar esta inteligência. nesses meados do século XX, como lugar de onde 

se fará, se criará uma nova sociedade para todos? Como ser um ou outro? Como ser um em 

outro? 

Nesta relação entre razão.-democracia-educação, o autor levanta a hipótese 

político-social de que "a despeito das desigualdades dos indivíduos, existe, em todos eles, 

salvo alguns deficientes mentais hoje aínda ineducáveis, um mínimo de inteligência que os 

capacita à participação". pois o pressuposto é o de que "ninguém é desprovido de 

inteligência que não tenha contribuição a fazer às instituições e à sociedade"(l977a.:149~ 

1 50). O que coloca em circulação mais um critério para identificar e classificar as pessoas 

que estão fora da escola. 

Ao defender e "proclamar'' vigorosamente a educação para todos, esposando 

uma teoria que atribui a inteligência a todos, mas "esquecendo-se" de nossa história "real" 

de desigualdade econômica, socíal e política, essa geração criava uma nova armadilha que 

iria excluir, novamente, os mesmos: aqueles que não têm a história, a experiência, a 

convivência adequadas, desejáveis, o que significa a maior parte dos brasileiros. Não é de 

estranhar, pois, que o brasileiro não acredite que a escola eduque e que possa fonnar 

eficientemente para uma ordem social mais j~ não só pela improvisação, 

desorganização e falta de seriedade da escola, como diz o autor. Mas, também, )X)tque a 

memória de cada um, contida neste brasileiro genérico, funciona o suficiente. mesmo que 
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de forma inconsciente, para saber da inviabilidade em se estabelecer a priori, 

independentemente da história, uma posição de sujeito a ser ocupado por um indivíduo que 

também tem e faz parte de uma história. 

A confiança cega na ciência, ou melhor, a desconfiança para com o povo 

brasileiro como um ser histórico capaz de construir o seu próprio destino e de criar uma 

sociedade mais justa, parece persistir mesmo naqueles renovadores de meados do século 

XX. Continuávamos a fazer uma velha leitura, paralela a dos cronistas coloniais. de 

exaltação a uma natureza pródiga e bela em comparação com os homens que nela 

habitavam: 

''No Brasil, deve ter sido o espaço geográfico o grande construtor do espírito de 
liberdade e de tolerância. Idéias, instituições, costumes, raças, tudo caia no 
desmesurado brasileiro e se esgarçava. se diluía, se misturava em suas imensas 
extensões." (1977a.:l76) 

E esta não-confiança no povo brasileiro - uma das "cousas memoráveis" 

sempre-já-presente em nosso discurso de letrados - leva-nos, sempre também, a colocar o 
aluno na JXJSição histórica de sujeito tutelado humana e moralmente, daquele a quem é 

preciso ensinar até mesmo a querer, a desejar. Teixeira, embora saiba que "emergimos do 

periodo colonial sem o sentimento de uma verdadeira luta pela independência .. , que "não 

chegamos a ser democráticos senão por mimetismo e reflexos culturais de segunda mão", 

deixa-se enredar neste jogo ambígüo entre a memória e o esquecimento, nesta relação de 

forças econômico-sociais, para dizer, também que: 

"donnitamos em todo o período monárquico, sem nenhuma consciência profunda de 
que dia viria, em que o povo de tudo havia de participar, sem que para tal o 
tivéssemos preparado." (1977a.:62-grifos meus) 

Quanto à língua a ser ensinada a este aluno - que tem uma inteligência a 

educar-. na escola de ler, escrever e contar ou na escola popular comum. o autor quase 

nada nos diz, além do seu caráter puramente instrumental, talvez. por considerá-la uma 

obviedade, já que: 



79 

''No Brasil, temos culturas regionais menos diversificadas, todas fimdadas na 
mesma língua. que é o instrumento fundamental da unidade culturaL" (1956:9-
grifos meus) 

E, também, por não representar nenhum perigo a essa unidade nacional, "já 

se tendo resolvido os casos mais gritantes de pequenos núcleos de segregação 

estrangeira"(l956:J2). Nada se fala de nossas raízes lingüísticas indígenas e africanas, 

ficando a nossa heterogeneidade cultural e lingüística constitutiva diluída e apagada pela 

diversidade regional. Até porque a civilização brasileira a ser estudada nas escola 

compreende: 

"As raízes clássicas dessa civilização brasiJeira, gregas e latinas, e as suas raízes 
modernas, francesas, inglesas, americanas e gennânicas ... ~'(l977a:214) 

O fato, contudo, desse instrwnento ser suficientemente coeso e uno, não lhe 
confere, por outro lado, qualidades especificas para colocá-lo no mesmo patamar cultural 
de outras línguas européias, pois ,.o português ainda não tem literatura para, por si mesmo, 

nos educar em toda a extensão e amplitude da cultura humana".(l956:234). 

Nesta leitura dos arquivos de um importante representante de uma geração 

que tanto influenciou na prática pedagógica e política do grupo dirigente do Brasil das 

décadas de 80 e 90, vejo com os olhos, analiso com a razão e sinto com o coração os 

equívocos e as contradições em que nos metemos, sedentos que estávamos. talvez. em 
superar nossas debilidades e fragilidades históricas, ansiando por uma ordem mais justa e 
vivendo um momento que parecia propício a mudanças profundas e duradouras. 

A história, contudo, veio nos mostrar que o lugar de onde mirávamos e 

avaliávamos o presente e o futuro. ignorando o passado, era tão incerto e inseguro quanto 

qualquer outro ponto, que o povo não pode ser mero coadjuvante, mesmo que de uma elite 

esclarecida, que a história tem ritmo e movimento próprios e que as nossas raizes não são 

meros pontos de apoio, mas o sentido fundante de uma história que nos constituiu como 

sujeito de um país chamado Brasil. 
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4. O DISCURSO DA CULTURA 

FERNANDO DE AZEVEDO, em 1943, publica pela primeira vez o livro 

"A cultura brasileira: introdução ao estudo da cultura brasileira'', em meio a tentativas 

de interpretação da civilização brasileira, em três volumes, denominados, respectivamente, 

"Os fatores da cultura", "A cultura" e "A transmissão da cultura", sendo este último 

dedicado à educação. Na quarta edição, de 1964,- de que faço uso neste trabalho- estes 

volumes haviam sido integrados em um único e volumoso tomo, construído em três partes. 

Trata-se de um denso (longos parágrafos) trabalho de síntese que visa. confonne o autor, 

unificar os conhecimentos dispersos sobre o tema, indicando as grandes linhas de 

desenvolvimento de nossa cultura,. e fixar o essencial, isto é, aquilo que ficou em nossa 

memória, em nosso coração, pois: 

"Ainda mesmo quando falamos sobre o país como objeto dado à observação, e não 
o fazemos falar como uma pessoa e, JXIT maior que seja o nosso esforço de 
objetividade, não raramente acontece cedermos. aqui e aJi, sob a pressão de nossas 
lembranças e de nossa própria formação intelectual, aos sentimentos e às 
apreciações subjetivas o lugar que devia caber aos juizos fundados em 
observações."(:27-28) 

E mais. Aquilo que ficou também na página nnpressa corno "cousa 

memorável", é referendado por uma leitura consagrada, pois, as qualidades e defeitos do 

brasileiro registradas nessas oitocentas e três páginas: 

"não constituem também 'o juizo isolado de um homem', mas todo o conjunto de 
juizos, wna síntese de opiniões e julgamentos, sobre o quais se estabeleceu relativa 
concordância entre diversos observadores competentes, nacionais e estrangeiros." 
(:232) 

E o quê foi que ficou na memória, no coração e na letra? E como ficou? Esta 

relativa concordância entre observadores competentes se dá em tomo de quê? Como nós, 

brasileiros letrados, lemos e escrevemos do lugar da cultwa as nossas cousas memoráveis? 

E aos brasileiros não letrados - os analfabetos - que posição de sujeito lhes é reservada, 

nessa primeira metade do século XX, quando se fala da cultura, isto é, "produção, 

conservação e progresso dos valores intelectuais., das idéias, da ciência e das artes. de tudo 
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enfim que constitui um esforço para o domínio da vida material e para a libertação da vida 
do espirito"?(:38) 

De saída, na introdução da primeira parte, já ficamos sabendo que, no Brasil, 

há um fenômeno de decallage entre cultura e civilização, tendo em vista que esta já 

ndesabrochou" entre nós • o que se pode constatar pela doçura de costumes, tolerância, 

hospitalidade, espírito de ordem, culto à paz, etc -,enquanto aquela- a cultura- apresenta, 

ainda, graves lacunas quantitativas e qualitativas. Somos, portanto, civilizados ou, segundo 

o dicionário de Moraes (1890}, já deixamos os costumes bárbaros e nos governamos por 

leis; mas, não somos muito cultos, ou seja, temos uma defasagem acentuada nas coisas das 

letras, das ciências e das belas-artes, da instrução e da educação, do desenvolvimento 

intelectual, como nos apontam os lexicólogos citados pelo autor em nota de rodapé.(:30) 

Entramos, assim. nessa história da cultura já em falta: a falta de cultura. 

Quanto à civilização existente entre nós, esta, também, merece uma reflexão 

antes de tomá-la corno uma evidêncía, corno algo dado - em uma análise que dá seus 

primeiros passos -, considerando os sentidos produzidos pelo termo "desabrochou" -

despertou. abriu o que estava preso, fechado - e pelo texto que se segue, extraído do 
primeiro capítulo da primeira parte, denominado "O país e a raça": 

"A civilização brasileira resulta dessa infinita variedade dos grupos humanos na 
variedade infinita dos quadros geográficos. Proveniente do ocidente europeu, donde 
viajou nas caravelas através do Atlântico, ela tinha de começar, como de fato 
começou. fixando--se em diversos pontos da costa ( flhéus, São Vicente, Recife, Rio 
) que ofereciam ancoradouro seguro as suas frotas para depois transpor a barreira da 
Serra do Mar na direção do planalto, onde tomou novas forças de expansão, 
espalhando a grandes distâncias nesse imenso quadro de paisagens naturais, 
algumas 'manchas' de paisageos culturais, bumanizadas." (:65) 

Este texto, à primeira leitura, trouxe-me dificuldades de entendimento. o que 

me causou estranheza, pois ele não trazía, aparentemente, nenhuma complexidade lexical 

ou morfo-sintática Algo soava estranho .. " lsto me obrigou a me deter um pouco, neste 
ponto, para uma re-leitura e análise do funcionamento língüistico dos enunciados. E 

percebi que minha dificuldade estava no sujeito dos enunciados: quem viajou, quem se 

fixou em diversos pontos da costa,. quem tinha frotas ( "suas"), quem se expandiu. .. A 
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civilização brasileira era a resposta Observe que há aí um determinante "brasileira", que 

deveria especificar, restringir o termo "cívilização" e que "brasileira" não é intercambiável, 

como função, com "no Brasil". Dizer que a .. civilização brasileira" resulta de tal coisa e que 

é proveniente do exterior, tudo bem, é compreensível, mas o que se segue, porém, só se 

toma compreensível se tomarmos essa "civilização brasileira" como um a priori, com 

existência anterior ao próprio Brasil. Neste caso, não seria o "brasileira" quem estaria 

determinando a "civi1ização proveniente do ocidente europeu", mas, o contrário. 

Isto implica que a civilização, proveníente do ocidente europeu, nem mesmo 

desabrochou no Brasil, no sentido de demandar a existência de sujeitos produtivos e de 

produtos originais -o que Jhe determinaria um caráter próprio-, mesmo partindo de uma 

matriz e de tecnologias criadas em outro espaço e tempo históricos. Ela foi um produto 

pronto e acabado que aqui chegou - viajando com suas frotas - para determinar os 

brasileiros, para fazê-los ocupar a posição de sujeito civilizado dentro de limites e 

possibilidades pré-estabelecidos. 

Nascíamos como país, pátria, nação e como povo determinados por uma 

exterioridade que nos constituía como sujeito para se reconhecer e ser reconhecido por algo 

que não tinha, que não era. Daí, em diante, os brasileiros que aqui viviam e que aquj 

nasciam, sempre precisariam de uma prótese para ocupar a posição de sujeito civilizado e, 

posteriotmente, culto. E deste lugar historicamente já--desde-sempre determinado para nós -

letrados e tti<)..letrados ~é que nos pomos a ler e a escrever as nossas "cousas memoráveis" 

da cultura,. com o perigo de cair na barbárie, que está sempre ali e aí para nos dividir. 

"A obra civilizadora desses homens que surgiram do mar, das caravelas, para se 
espalharem pelo litoral e, ao longe, pelos sertões. toca, de fato, ao sobrenatural, para 
os civilizados anêmicos que nós somos, amigos de prazeres."( :539-grifos meus) 

Nessas páginas iniciais, em que buscava pontos de ancoragem para minha 

leitura e análise do que se podia chamar de uma "leitura consensual competente" da 

memória brasileira sobre o tema "cultura'\ encontrei, no capítulo segundo. denominado "O 

trabalho humano". um outro texto que serviu para iluminar a leitura de uma história, que se 

constrói no jogo do dizer e IJão..dízer. no movimento da memória e do esquecimento. 
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"Certamente, no fundo do quadro, fonnigava a escravaria negra, nas terras da 
mineração, sobre o leito dos rios ou ao pé da montanha, ou se agitava a massa dos 
silvícolas que, escravizados em cada uma das expedições, desciam aos milhares de 
cada vez, para serem distribuídos ou vendidos a baixo preço nas cidades e vilas do 
litoraL Mas as origens de todos os povos são dolorosas e sangrentas { já Augusto 
Comte falava 'na ferocidade das pátrias primitivas'); e as provações e os sofrimentos 
das raças que o conquistador branco e os desbravadores dos sertões se viram na 
necessidade de escravizar e que ora opunham bravia resistência ora cediam à dura 
imposição, não devem fazer-nos esquecer as angUstias e os reveses dos sertanejos e 
bandeirantes, que traziam o sangue autóctone nas veias e que, conduzindo o gado ou 
marchando em expedições, vadeando rios, escalando serranias e embrenhando-se 
pelas florestas, dilatavam as fronteiras do país e conquistavam o interior à 
civilização. "(:97) 

No fundo do quadro ... este é o lugar que, realmente. os escravos negros e 

os indios têm na expansão da civilização e da cultura ocidental·branca-cristã-católica no 

Brasil. Neste cenário, do qual fazem parte ~ nem mesmo são atores coadjuvantes ~ eles 

podem não mais que formigarem e agitarem-se enquanto animais e massa Na balança da 

memória, as angústias e reveses do conquistador branco e dos bandeirantes pesam mais que 

as provações e os sofrimentos do negro e do indio, por ser a escravidão uma necessidade e 

wn meio que justificava os fins: dilatar as fronteiras, o poder da metrópole e conquistar o 

interior à civilização. Assim, esta é a história de determinado brasileiro ~ que se esconde 

em um brasileiro genérico • que se faz mero pano de fundo de um quadro que pode ser 

visto e apreciado nos melhores salões do Brasil e da Europa. E é, nessa perspectiva, que o 
autor vai lendo e escrevendo as suas, as deles, as nossas memórias de brasileiros letrados. 

Esta visão de civilização como algo dado, exterior e completo, em que as 

diferenças devem ser assimiladas, integradas. dissolvidas mesmo's, e não respeitadas, a 

ponto de conviverem em um mesmo espaço·tempo enquanto diferenças, leva·nos a refletir, 

pensar, conhecer, analisar, ler e interpretar a nossa história sempre do lado de fora, 

enquanto uma elite onipotente e extremamente competente, historicamente, para manter as 

desigualdades e os desequilíbrios sócio-econômicos e inviabiliz.ar uma cultura de todos e 

para todos. Esta cultura da elite e para elite aparece, na segunda parte do livro, ao lembrar 

do desenvolvimento da história de nossa cultura literária, científica e artística, em que as 

JS.. ~o espirito de integração no sentido católico e português acabaria por dissolver as diferenças ... •p70) 
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manifestações populares são "esquecidas", "apagadas", aparecendo, no máximo, como 

folclore. 

Ao traçar o caráter do povo brasileiro, naquilo que faz a sua unidade, o 

autor, mesmo chamando a atenção do leitor constantemente para a dificu1dade da 

empreitada., pois "o que há de vago e de impreciso, de flutuante e de variável [ .... ] toma 

essa psicologia. em muitos pontos, se não inabordável, ao menos rebelde a urna análise 

segura e penetrante"(:205), não deíxa de imprimir na página impressa certos "traços que 

ficaram" e que }XKlem, estranhamente, serem re-conhecidos por qualquer brasileiro: coisas 

que sempre ouvimos falar de nós e por nós foram faladas. Embora alguns desses traços 

pareçam até elogiosos, forma. contudo, um conjunto que mais uma vez nos coloca oo lugar 

da falta em relação a uma civilização e a uma cultura dadas, fundadas na razão e na escrita. 

Na apresentação e discussão de nossos defeitos e qualidades, há um jogo do 

dizer interessante através de citações e de notas de rodapé principalmente, em que o autor 

tenta combater, por exemplo, certos argumentos considerados como preconceituosos- em 

relação ao negro e ao índio -que acabam reafirmando, de outro lugar, o preconceito, como 

quando diz que "o que teve de perniciosa. a influência do negro, na vida e formação social 

do povo brasileiro, foi devido menos à raça do que a sua condição de escravo"(:206-grifo 

meu). Acho que esta é uma divisão vivida pelo letrado, sempre podendo ser parasitado 

pela bart>árie do não-letrado, do não-civililado, do não-culto. Ou, ainda, citando Gilberto 

Freire, para contradizer Ronald de Carvalho, a propósito da "apagada e vil tristeza" de 

nosso povo que possui "reservas extraordinárias de alegria e robustez que lhes permitiram ( 

os negros) tolerar bem o ramerrão tristonho da lavoura da cana, em que falharam os 

índios"(:207- grifos meus). 

Por outro lado, para mostrar, ainda. que certos defeitos atnbuídos à herança 

negra e/ou indígena, enquanto aspectos típicos e raciais de nossa civilização carecem de 

confirmação, liga-os a estágio primários de nossa evolução, ao predomínio das atividades 

afetivas sobre as da razão, a um atraso mental das camadas populares que, nas camadas 

cultas, manifesta-se como um residuo desse attaso ou a wna manifestação de espiritos 

primários. Estes defeitos seriam, por exemplo, a imprevidência e a dissipação, o desapreço 

pela terra. a salvação pelo acaso. o amor à ostentação, o desrespeito pela ordem legal. 
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Essas justificativas • estágio atrasado de evolução, atraso mental, espírito primário ~ não 

parecem deixar·nos em melhor posição cultural do que atribuir esses "defeitos" ao fator 

racial. 

Se do ponto de vista étnico não é possível estabelecer o caráter deste 

brasileiro "genérico", de forma legítima, autêntica e verdadeira, é possível, contudo, 

mesmo assim.. assinalar-destacar alguns traços dominantes ou predominantes em sua 

estrutura, quais sejam, a afetividade e a sensibilidade, a irracionalidade e a imaginaçio, 

o misticismo e a religiosidade, o que provoca interferência em nossos juízos e opiniões, o 

desinteresse pela objetividade, as formas de raciocínio emocional, e leva·nos a adotar face 

à vída uma atitude de um misto de indulgência, piedade e ironia, uma "espécie de 

capitulação resignada ao assalto das forças de uma natureza hostil, dificil de dominar", 

(:212) 

Nesta terra "maternal", "doce". "acolhedora" e nhumana" (para os índios e os 

negros?), puderam os brasileiros (todos? alguns? nenhum?), calcados em uma formação 

profundamente cristã, desenvolver um temperamento "naturalmente" marcado pela 

bondade, generosidade, hospitalidade, altruísmo, tolerância, sensível ao sofrimento alheio 

(dos senhores em relação aos escravos?), sem orgulho de raça ("fundo do quadro"), fácil de 

esquecer e de perdoar, hostil a soluções radicais (Palmares, Canudos?), fácil de conduzir 

pelos sentimentos e dificil de levar pela força, fácil de contentar nas suas necessidades 

materiais, vivendo e satisfazendo-se com pouco.(:212~216) Sendo assim é compreensível 

que a ação do brasileiro. sempre genérico· seja, como nos indica o autor, impulsiva e sem 

continuidade, sem um verdadeiro espirito de cooperação. 

Ao tentar visualizar este brasileiro • genérico e indeterminado • tão distante 

do espirito positivo, da objetividade e da exatidão, vêm·me à mente os textos de Anísio 

Teixeira, contemporâneos dos de Azevedo~ centrando todas as possibilidades de renovação 

e de transformação da educação em nosso país, em um sujeito do conhecimento da 

ciência experimental, marcado pela certeza, pela segurança, pelo equilíbrio e pelo 

controle. Há um descompasso, um desencontro total entre o que o indivíduo é como 

brasileiro e o que deverá ser como aluno. 
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Se, historicamente, estivemos "afastados das especulações filosóficas e das 
investigações científicas", se estivemos sujeitos "ao encanto da forma,. ao aparato da 

linguagem, às pompas da erudição", se somos facilmente impressionáveis e desinteressados 

das idéias, como resultantes da força dessa sensibilidade e da herança portuguesa de uma 

cultura verbalista, dogmática e escolástica,. como ocupar essa posição de sujeito da ciência 

experimental proposta por Teixeira? 

O autor inicia o primeiro capitulo da segunda parte de sua obra, 

denominada, como já dissemos, "A cultura", com o tema da religilo que ele mesmo admite 

ser estranho, à primeira vista, em se tratando de se estudar a história da cultura 

propriamente dita. No Brasil, contudo, ele nos adverte, não se pode falar, refletir, lembrar, 

escrever sobre a cultura, sem conhecer e analisar os vínculos profundos entre esta e a 

religião, ou melhor, a religião católica, principalmente, nos três primeiros séculos, no 

período em que se lançaram as bases, as matrizes de nossa vida intelectuaL 

''Não são apenas pontos de contato que estabeleceram entre uma e outra, zonas de 
influência e de interpenetração, mas verdadeiros vinculas que as prendem, desde as 
suas origens, entrelaçando-lhes as raízes e obrigando-nos a entroncar a história 
cultural em sucessos, instituições e influências religiosas."( :242) 

E é destas bases, matrizes, raízes e troncos que temos de extrair os primeiros 

sentidos para a nossa escola de ler e escrever ~ onde se fazia o aprendizado da leitura e da 

escrita-, e a primeira posição de sujeito para os índividuos que estavam dentro e fora desta 

escola. "A igreja e a escola aparece~ na vida colonial, tão irmanadas que não há aldeia de 

índios, nem vila ou cidade, no raio de ação missionária, em que, ao lado do templo católico 

-igreja. ermida ou capela-. que não se encontre ao menos a escola de ler e escrever para 

meninos"(:249) que: 

"além de instruir os indios nas coisas necessárias à sua salvação ensinam aos seus 
filhos, como nos informa Anchieta. a ler, escrever. contar e falar português que 
aprendem e falam em graça, a dançar à portuguesa, a cantar e a ter seu coro de 
canto e flauta para suas festas." (:508) 

A escola foi, certamente, o principal meio utilizado pelos jesuítas ~ que 

mantiveram por duzentos anos, quase com exclusividade, o monopólio do ensino entre nós 
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~.com o apoio do poder real, para não só difundir o evangelho, como também, para realizar 

a obra de civilização - adequação a um modelo de vida e de sociedade europeu, branco e 

cristão-católico - e de colonização - integração a uma sociedade latifundiária e 

escravocrata, marcada por diferenças intransponíveis entre senhores e escravos. Nesse 

contexto: 

"a ação pacificadora dos jesuítas, transformando o instinto áspero dos selvagens 
num instrumento auxiliar da colonização, contribuíram para atenuar até certo 
ponto os antagonismos das duas raças e promover a assimilação e a adaptação de 
suas culturas." (:166-grifos meus) 

E nesta obra de colonização. "paciente e humana", executada por "homens 

admiráveis", em uma "ação infatigável e fecunda", formando "um todo homogêneo e 

compacto", pela sua rígida disciplina em uma sociedade colonial fragmentária e dispersa. o 

ensino era ativo e sustentado por uma pedagogia centrada na realidade e na experiência dos 

alWlos, ao contrário do que geralmente nos é dito, pois. em nota de rodapé, Azevedo nos 

conta que: 

"Na obra de catequese dos índios., os jesuítas deram provas de grande tato 
psicológico que lhes permitiu levar mais longe do que quaisquer outros missionários 
a luz do Evangelho. Procuraram desde logo aprender a língua tupiwguarani que 
dominaram como poucos, e nas suas classes, em que se misturavam meninos 
brancos e índios (colomis). faziam 'cada qual aprender a lfngua dos outros~ os 
índios, a portuguesa; os portugueses, a brasíJica ... Souberam transigir com certos 
costumes dos índios para atraí-los e conquistá-los." (:248) 

E, mais nos informa o autor: que a catira, JX)r exemplo. uma dança guarani, 

foi aproveitada por Anchieta para catequizar os selvagens, e que: 

"Os cantos e os autos cantados que os padres ensinavam ou compunham para 
ensinar os meninos índios, constituíram, desde as primeiras missões de jesuítas, um 
instrumento de primeira ordem na obra de catequese .... as próprias cantigas de 
índios que continham a doutrina cristã, eram postas em canto de órgão para 
servirem à propagação da fé". (:448) 

Uma "arte de ensioar1
' que "utilizava tudo o que fosse útil ou suscetível de 

exercer sugestão sobre o espírito do gentio - o teatro. a música, os cânticos e até as danças -
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, multiplicando os recursos para atingir a inteligência das crianças e encontrar~lhes o 

caminho do coração". Uma arte de ensinar fundada na intuição da alma infantil, no 

domínio da lingua do aluno e na observação dos costumes, da relígião mesmo, dos índios~ 

com um técnica de atendimento ao aluno em que dirigiam-se "não somente a todos mas a 
cada um em particular". Uma arte de ensinar que associava ao tato psicológico o tato social 

e politico, pois não só atraíam os índios as suas casas, como iam ao seu encontro nas 

aldeias, bem como procuravam fonnar classes heterogêneas, de fonna que as influências e 

trocas fossem intensas e constantes, ''associando, na mesma comwlidade escolar, filhos de 

nativos e de reinóis - brancos, índios e mestiços, e procurando na educação dos filhos 

conquistar e reeducar os pais16".(:507) 

Esta pedagogia levou-os. ainda, a produzir um saber, um conhecimento 

sobre a língua brasOica, como gramáticas, vocabulários, catecismos-cartilhas, bem como a 

organizar compêndios - copiados e recopiados pelo Brasil afora - para obter o máximo de 

eficiência no trabalho de conversão-ensíno. Os jesuítas • como reconhece o autor, foram ''os 

únicos que estudaram o idioma dos selvagens", que criaram uma teoria e uma prática 

língülstico-pedagógica caracterizada por "uma urudade orgânica, ligada como estava, a 

uma determinada concepção de vida, dominante por essa época na Metrópole e no seu 

único centro universitário": 

"O português não era. de fato, mais vulgarmente falado do que o tupi, em que, desde 
os primeiros anos da Metrópole, se adestravam os jesuítas para maior facilidade de 
sua missão, e que chegou a vuJgarizar~se de tal modo entre os colonos que no 
Maranhão e no Pará se empregava no púlpito exclusivamente o idioma do índio. 
Assim, quando se pretendia falar ao povo era a lingua do selvagem que mais se 
empregava, reservando-se o português, lingua oficial, para as camadas mais cultas." 
(:320) 

Isto porque: 

"as classes mais cultas se prezavam de falar e escrever o português da Metrópole ~ 
língua oficial~ que se procurava resguardar, por todas as formas, das contaminações 
indígenas e africanas, enquanto o tupi, chamado lingua geral, rivalízando com o 
português na razão de 3 por 1, na opinião de Teodoro Sampaio, era a que mais se 
usava geralmente nas relações comuns ... "(:319) 
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É bom lembrar que esta língua geral já tinha a marca da civilização e da 

cultura européia. pois era o resultado de um trabalho, de uma produção com uso de 

tecnologia estrangeira waquela utilizada para a literalização dos vernáculos europeus e para 

a construção das línguas nacionais~. cujo arcabouço teórico era o da escrita alfabética e o 

da língua greco-latina. Esta língua tupi~ que os jesuítas aprenderam e ajudaram a 

disseminar, era wna dentre as inúmeras línguas faladas por diferentes grupos indígenas 

existentes no Brasil à época da descoberta, que foi por eles escolhida para ser 

"domesticada", literalizada e ensinada. 

Por outro lado, levantavam urna barreira à desintegração da herança cultural, 

defendiam o português contra as influências negras ou indígenas. que "ameaçavam a um 

tempo a língua pátria, a autoridade da Igreja, a moral e os costumes".(:515) Desta forma, 

"conseguiram contê-las (as forças de dissolução) bastante para que a unidade cultural não 

se dissolvesse ou se quebrasse sob a pressão permanente de uma extraordinária diversidade 
de elementos heterogêneos".(:516) Muito embora, "mães negras e mucamas, escreve 

Gilberto Freire, aliadas aos meninos, às meninas, às moças brancas das casas~grandes, 

criaram um português diverso do hirto e gramatical que os jesuítas tentaram ensinar aos 

meninos índios e semibrancos, alunos de seus colégios~ do português reinol que os padres 
tiveram o sonho vão de conservar no Brasíl". (:515) Mas, "se esses religiosos contribuíram, 

de fato, para o estudo e o emprego do tupi17, como instrumento de catequese, não só nunca 

pretenderam eliminar do Brasil a língua portuguesa, como foram antes, em todo o período 

coloniaL os seus mestres incomparáveis". (:540) 

Esta obra de assimilação e unifonnização ~ agindo em duas frentes: na da 

língua materna tupi e na da língua portuguesa oficial ~ não foi sem conseqüência para a 

vida nacional, como reconhece o próprio autor, "superimpondo à naturalidade das 

díferentes línguas regionais uma só ~ a geral; acabando com os costumes das populações 

aborígenes ao seu alcance e levando os meninos índios a abominar os usos de seus 

progenitores". A cultura do jesuítas "disciplinada para se fazer moral, trittrrada para a 

catequese e o ensino, equipada como arma de combate para as lutas religiosas, florida para 

17. "Da extensão que ganhou o tupi, oomo língua geral, a ponto de ser uriljz.ada até nos púlpitos, já não se 
podia, nessa altura, acusá.}os: já em 1727, por provisão datada deste ano, o governo da Metropóle. alarmado 
oom o abandono do português pelos próprios pormgueses, proscrevera expressamente o tup~ proibindo o uso 
da lingua b"silcita". t540) 
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os torneios, esplendidamente ornada para o púlpito", constituiu o maiOr núcleo de 

resistência e coesão para manter a unidade política, religiosa e cultural. 

Estava aí, portanto, talhada a matriz da escola brasileira, uma matriz Juso­

tupi-<risti--católica, que nos forneceu, e fornece, a chave para ler e escrever este mundo 

que se constnúa chamado Brasil E nesta escola, o aluno ingressava. antes de tudo, para 

deixar de ser herege e bárbaro, e se tomar civilizado e cristão, lendo o mundo, com a sua 

própria língua materna, inclusive, da perspectiva da moral e dos bons costumes europeus. 

brancos e cristãos: a letra devia marcar na carne cada brasileiro, letrado e não-letrado. Este 

era o lugar de onde devia falar e ser falado, para ser reconhecido e identificado por si 

mesmo e pelo outro. 

Assim. mesmo depois, quando o índio e o negro estiverem "no fundo do 
quadro" de nossa cultura, "formigando" e "se agitando", esta matriz estará produzindo os 

seus sentidos e sujeitos, desde-sempre-já divididos - letrados e não-letrados - por essa 

civilização brasileira que para cá "viajou" no século XVI e que nunca mais deixou de ser 

contaminada e infectada por costumes bárbaros. 

Os próprios negros trazídos da África para os braços da escravidão vieram, 

depois, agregando, sobrepondo, transfonnando. recriando essa matriz original. Interessante 

lembrar que os jesuitas não tiveram a mesma relação com os negros que eram, antes de 

tudo, escravos, mercadoria. sustentação do regime colonial. Embora para nosso autor e 

para outros leitores e escrevinhadores de nossa história, "os missionários, tão ardentes na 

defesa da liberdade dos aborígenes. e:ram obrigados a tolerar o cativeiro negro, 

estabelecido pelo sangue ungido em instituição legal"(:249-grifo meu), sabemos que Igreja 

e Estado estavam, de corpo e alma., juntos nessa empresa-colonial e que não iriam se 

desentender por questões que poderiam abalar o vínculo da fé com o poder. pois: 

"A religião católica, penetrada de misticismo, já aprofundara como uma árvore 
frondosa as suas raízes na terra t; abrigando a sociedade colonial com sua vasta 
sombra, fazia dissolver. na unidade da fé. as diferenças regionais. sociais e culturais 
do povo brasileiro em formação." (:254) 
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No início, o nosso povo não ignorava. ao entrar na escola de ler e escrever, 

apenas as letras, as artes e as ciências: um determinado tipo de conhecimento produzido em 

lugares e espaços históricos outros; mas, era., si~ selvagem, bárbaro, herege e infiel. Falta 

de civilização e de cultura era, antes e sobretudo, falta de fé e presença de maus costumes. 

E esta primeira leitura do mundo, ensinada por quem falava do lugar da salvação e 

aprendida por quem ouvia do lugar da heresia e da barbárie, certamente, provocava e, ainda 

provoca, diferentes rúveis de compreensão e de (re-)conhecimento do mundo, do outro e de 
si mesmo. 

Por outro lado, "a vocação dos jesuítas era outra certamente, não a educação 

popular primária ou profissional, mas a educação das classes dirigentes, aristocrática. com 

base no ensino de humanidades clássicas".(:532) Eles preocupavam-se, em seus colégios, 

em formar e preparar as eJites culturais~ socíais e politicas, pois estes não eram. nas 

palavras do autor, "instituições para transmitir a herança cultural de uma geração a outra, 

mas agências de seleção e de distribuição- as únicas existentes na Colônia". (:53) 

Outras ordens religiosas, outras seitas e cultos também participaram da 

formação da cultura brasileira, segundo o autor, a partir do século XVIll, como a 

maçonaria, o protestantismo, o espiritismo e o positivismo. Nada, porém. é dito sobre as 

religiões e os cultos africanos que tanta influência exerceram, e exercem, sobre a 

população em termos sociais e culturais. Além disso, as religiões, seitas e cultos, 

anteriormente mencionados, são vistos em sua relação de confronto e de aliança com a 

religião católica e com o Estado. no Império e na República. 

Com a expulsão dos jesuitas, em 1759, como resultado da política do 

Marquês de Pombal, 

ndesmantelou-se, por mais de cinquenta anos. todo o sistema cultural, apoíada na 
estrutura colonial do ensino jesuítico, para voltar a reflorescer no Império aliado a 
outro tipo de cultura mais liberal, ligado agora à idéia de preparação profissional: à 
fonnação de militares, advogados, médicos e engenheiros. A cultura, tributária da 
religião, passou por essa forma a ser tributária das profissões liberaís sem se 
despojar do seu velho conteúdo humanístico e eclesiástico, ao menos até a segunda 
metade do século XIX em que a base das escolas de formação profissional residiam, 
ainda, em grande parte, os seminários e colégios de padre ..... Não houve, a rigor. 
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uma ruptura com a tradição, mas antes um fracionamento da unidade de cultura." .. 
A grande massa permanece estranha às novas instituições, toma~se mais numerosa e 
apurada a elite intelectual .... " (:284-grifo meu) 

A partir de então, com a educação entregue ao Estado - Império ou 

República - assistimos a reiterados relatos sobre a falta de um princípio, uma doutrina 

unificadora da ação educativa e formadora de mestres competentes, sobre a ausência de 

urna pedagogia que partisse da realidade lingüísti~ social, cultura] do aluno, sem uma 

produção de saber para a prática pedagógica. Fala-se, ainda, meio como um contra-senso, 

da ,.cultura literária, de fundo humanistico, que recolhemos dos jesuítas e conservamos 

através de quase quatro séculos, corno a herança cultural do Brasil". (:713) 

E este "velho conteúdo" e esta "tradição", centrada no ensino verbalista, 

dogmático e escolástico, continua, assim, a formar urna elite com uma cultura de caráter 

enciclopédico, sem profundidade, preocupada com a erudição, com ausência de espírito 

critico e filosófico, com uma base científica precária e uma falta de solidez nos 

conhecimentos. 

"A nossa atração pelos encantos da linguagem e peJo brilho exterior foi o 

que por ela se cultivou".(:307) As letras continuam sendo "efeito e causa" dessa nossa 

inaptidão para a ciência e a cultura superior, servindo para o entretenímento do espírito, 

desviando-nos da ação, retardando o progresso, protegendo-nos contra a realidade, 

«arrebatando todos os valores e devastando tudo à sua passagem".(: 394) Inaptidão que não 

é natural, mas que resulta do: 

"tipo de ensíno quase exclusivamente literário, livresco e retórico, que se implantou 
no Brasil, desde a Colônia, até os fins do Império. Uma cultura demasiadamente 
verbal, demasiadamente afastado do concreto, demasiadamente cheía de retórica e 
poesia, demasiadamente afastada das humildes realidades terrestres, sem contrapeso 
científico". (:393) 

O que é corroborado por Rui Barbosa, citado pelo autor, em nota de rodapé; 

"O nosso ensino reduz--se ao culto mecânico da frase: por ela nos advêm feitas e 
recebemos, inverificadas, as opiniões que adotamos; por ela desacostumamos a 
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mente de toda ação própria; por ela entranhamos em nós o vêzo de não discernir 
absolutamente a realidade. "(:394) 

Esta insistência em culpabilizar o verbal pelos nossos desacertos, pelas 

nossas faltas- o que já observara também em Teixeira- parece ser um sintoma de algo que 

nos afeta profundamente. Até porque toda essa execração ao verbal só é possível por que os 

autores, como outros intelectuais competentes, dominam bem esse verbaL Talvez o limite 

esteja no fato do culto da frase ser mecânico ou não-mecânico ... mas, então, não estaria no 

verbal "o vicio fundamental de nossa formação".(:398) Ou, então, é justo nessa 

possibilidade de ser uma coisa ou outra - vício ou virtude - é que resida o perigo da escrita 

ou, também, "a atração pelos encantos da linguagemn. Esta é uma questão intrigante, pois o 

autor insiste no ponto mesmo "sabendo'\ por exemplo, que: 

"a politica de isolamento adotada por Portugal em relação à Colônia, a ponto de 
privá-la de toda a comunicação e comércio com as nações da Europa, o regime 
opressivo da liberdade de pensamento e de critica, e a desesperadora tenacidade 
com que a Metrópole sufocava todas as manifestações de cultura viva no país e 
todos os meios de sua propagação, ter~~á o quadro sombrio dos obstáculos quase 
invencíveis que se levantavam no Brasil à penetração do espírito critico e científico 
e à difusão do estudo das ciências de observação." (:372) 

Como vimos, Azevedo considera como a herança cultural do Brasil apenas 

aquela que veio do jesuíta, do colonizador branco. ''Esquece-se" de registrar que havia o 

outro - o negro, o índio e o mestiço - e de refletir sobre o fato de esta cultura literária pode 

ter absorvido, dissolvido, apagado as outras culturas. mas não as destruiu completa e 
absolutamente em cada um de nós, brasileiros. O processo foi mais complexo, pois esta 

herança se "atualizou" através de uma língua indígena e de uma prática político-­

pedagógiro-cientifica que se servia da cultura indígena: língua, cantos, danças, etc.; e o 

verbal não é plenamente controlável, nem mesmo pela férrea disciplina dos jesuítas. 

Que cultura o autor gostaria de contrapor a essa <~tradição"? Que educação 

para o povo Azevedo gostaria que fosse assumida pelo Estado como dever? Que posição de 
sujeito o aluno deveria ocupar neste século XX? Como dar um outro sentido a educação 

como direito de todos os brasileiros? O quê contrapor a esta cultura antidemocrática e de 

privilegiados? 
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A civilização moderna está, segundo o autor, fwtdada na indústria e na 

tecnologia. Se a nossa herança é um ensino verbalista, retórico e humanista, minístrado 

para formar elites desinteressadas e incompetentes em relação à técnica e à ciência. 

devemos lutar JX>f um ensino profissionalizante: um ensino técnico--industrial. 

principalmente, para o ensino secundário, pois é aí que esta herança colonial • religiosa e 

jesuítica • se faz mais forte. O desinteresse~ a repugnância, o preconceito mesmo, contra os 

trabalhos manuais e as profissões técnicas - coisa de escravo, mestiço e estrangeiro - devem 

ser combatidos com uma sólída e consistente política educacional, montada para uma 

civilização industrial. 

Esta é uma oposição já histórica, a do ensino de cultura geral X ensino 

profissionalizante que, no correr deste século, já se estendeu e complexificou em políticas, 

leis e práticas cientifico-pedagógicas, e que não cabe ai discutir. Interessa-me tão somente 

marcar a existência dessa dicotomia - talvez ílusória ~ entre o saber X o saber fazer, 

afetando o sentido e o sujeito da escolarização, da leitura e da escrita, em seu lugar de 

constituição: o da linguagem verbal. Uma oposição que, mesmo conhecendo toda a história 

de nossa cultura, pretende dar conta do apagamento de toda uma diferença e 

heterogeneidade lingüísticas. constitutivas do povo brasileiro, negando ou excluindo um 

dos termos da dicotomia, e dando um lugar de enunciação fundada apenas na tecnologia 

urbano-índustria1. 
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5. O DISCURSO DA HISTÓRIA DA LITERATURA 

Um outro caminho que tomei para entender o processo de alfabetização no 

Brasil em sua dimensão histórica, foi o da história da literatura brasileira. um lugar por 

excelência para a produção da leitura e da escrita. Neste lugar de interpretação de nosso 

passado, esperava encontrar elementos para a compreensão da história da leitura e da 

escrita, pelo que aí se pode ler sobre a posição do sujeito--escritor e do sujeito-leitor, e sobre 

a natureza da obra que se produz e se reproduz em uma sociedade que tem sua história. Ao 

lado disso, nos textos anteriormente analisados, já fazia-se lugar..comum a constatação de 

que o nosso ensino e a nossa cultura eram/são livrescas, ornamentais, superficiais, por 

centrarem-se no uso da palavra, da retóri~ dos torneios literários. u1 

Seguindo Antônio Cândido( 1973: 10), creio que "se pensarmos nas condições 

materiais de existência da literatura, o fato básico talvez seja o analfabetismo que nos 

países de cultura pré-colombiana adiantada é agravado pela pluralidade lingüística ainda 

vigente" (grifo meu). Embora não se trate de uma relação suficiente para compreender os 

caminhos e des-caminhos de nossa literatura, é uma condição necessária para o 
desenvolvimento literário de um povo, um povo com uma herança colonial plurilingüística 
forte sobre a quaJ se alicerça o mnndo das letras. É preciso, portanto, compreender o 

processo de produção do analfabetismo/alfabetização, enquanto fato básico das condições 

materiais de existência de uma literatura brasileira Não se pode tomar, a evidência do 

analfabetismo - a ignorância, o flã.(rsaber da ordem da escrita ~ como condição negativa 

prévia para o desenvolvimento da literatura no Brasil, uma sociedade de selvagens e de 

Jlão..letrados em seus fundamentos. 

Sodré, com seu livro "História da literatura brasileira: seus fundamentos 

econômicos", publicado pela primeira vez em 1938, é referência obrigatória para quem 

quer saber de nossa relação ~ através da letra - com uma memória que se constitui nas 

lembranças e nos esquecimentos. Além disso. ele nos interessa, porque busca compreender 

nossa trajetória literária como expressão de uma sociedade historicamente determinada da 

perspectiva do materialismo histórico ~ wn método em que a escolarização. a alfabetização, 

18. Não tinha como objetivo ao iniciar este caphulo, como não tenho agora, neste gesto de leitura,. fazer um 
trabalho de critica ou de teoria literi.ria, mas., tão somente buscar material de análise e interpretaÇão: mais um 
discurso sobre a letra,. a palavra escrita, alfabetizaçlo, um tema que se pretende interdiscipliDll.l'. 
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a língua nacional devem ter lugar, presumo ~. não obstante admita a complexidade das 

relações entre a base econômica e a superestrutura. 

"A aceitação de que a lei determinante do desenvolvimento está na base econômica, 
seu princípio diretivo, e que, do ponto de vista desta conexão, a ideologia e, nela a 
arte e a literatura. seja condicionada pela situação material. não representa urna 
espécie de chave universal que abre por si só todas as portas do entendimento, lança 
a clareza sobre todos os quadros."(:7) 

No capítulo introdutório, é posta, ainda,. outra questão que me pareceu um 

balizamento para compreender aquilo que me interessa particularmente: a constituição de 

sentidos e do sujeito da escolarização no Brasil da perspectiva da Análise do Discurso. O 

autor considera como traço específico da literatura brasileira, aquílo "que assinala a sua 

precariedade e a justifica, (que) é o de ser elaborada por um povo de passado colonial, cuja 

evolução foi muita lenta, mercê desse passado"(:3). Essa é a base verdadeira ~ embora 

frágil - para tudo o que se fez depois: um passado colonial marcado pelo isolamento: 

"O isolamento no período colonial - isolamento do mundo exterior e também 
daquele representado pela distância e pelas diferenças entre os vários focos ou as 
várias áreas de povoamento e de produção - vincou profundamente a sociedade 
brasileira, padronizou tipos e quadros, proporcionou a relativa estagnação, rotinizou 
os processos. Nessa existência esquematizada, em que a hierarquia tinha força 
enorme, nada convidava à especulação, à mudança, ao jogo dos contrastes, ao 
prazer da criação."(:15) 

Este isolamento que leva à rotina, à repetição, à reprodução, à mesmice, à 

paralisia, não podia proporcionar senão "uma simples e rudimentar literatura de cópia, de 

imitação servil, de reprodnção primária, relegada pelas suas origens a uma inferioridade 

indiscutlve1".(:15) Neste "regime de clausura". corno denomina o autor, "o novo parece o 

inimigo, tudo tem seu lugar intocável, não penetra o sopro renovador ... "(:16) Tal regime, 

complementa Sodré, "não oferece nenhuma condição para a atividade do espirito e condena 

qualquer esforço de criação artística[ .... ]; o meio colonial, em todo o tempo, consagra um 

horror profimdo à matéria impressa e só a reconhece qnando tocada da unção e da fonna 

religiosa [ .... ] Não há nenbum contraste, nenbwna mndença. Não há alguma coisa nova, 

que nos pertença. em confronto com alguma coisa velha, que seja apenas lusa. Tudo é 

momo, vago, desvalioso e apagado". Apesar do que, conclui o autor. 
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"É importante, do ponto de vista histórico, acompanhar essa diflcil e demorada 
gestação da atividade das Jetras numa sociedade rudimentar. estratificada, rijamente 
subordinada à hierarquia das classes. Mais do que importante, é mesmo 
fundamental."(:l7) 

E é aqui que quero parar, para tornar fôlego e para ir atrás deste 

fundamental, talvez, diluído, apagado, deslocado, nas próprias palavras de Sodré. O nosso 

passado colonial é forte e marca - como todo passado - toda a nossa prática artística 

literária: é a base material lingüística de nossas criações de linguagem. Não se pode, pois, 

lutar "para, sobre uma herança colonial enorme e pesada, dotada de extraordinária força e 

profundamente ancorada no tem)X), construir uma nação"(:l9-grifo meu), se este sobre 

estiver significando "em cima de, por cima ou acima de" (Aurélio). Só se pode pensar em 

lutar para construir um nação, com este passado, de dentro deste passado que se fez 

linguagem e nos constituiu como sujeito da escrita 

Na citação anterior, chamou-me a atenção o fato de se colocar a mesmice, a 

falta de contraste, o momo, o vago, o desvalioso. ao lado de urna frase como "o novo 

parece o inimigo". Então, havia o novo para contrastar com, para opor-se ao velho. Quem 

fala de um lugar e de outro? Quem vê a mesmice? A quem - ou para quem - o novo parece 

inimigo? "Não há alguma coisa nova, que nos pertença, em confronto com alguma coisa 

velha, que seja apenas lusa". Quem é este nos historicamente? Quem fala deste lugar? 

Como separar esse nos da "coisa lusa"? Não somos nós, brasileiros. produto de 

miscigenação. A coisa lusa não é parte de nós? Por outro lado, esse novo que parece o 

inimigo. não seria esta "coisa nova" que pertenceria apenas a nós, os brasis de então? Em 
um mundo recém~scoberto parece que a coísa mais presente deveria ser o novo~ o 

contraste, a diferença- o inimigo. Por que só se via o mesmo? 

Sodré, ao tratar da estrutura da sociedade colonial, distingue duas 

finalidades para o ensino jesuítico: 

"o de ganhar a ínfância, com a difusão das primeiras letras, nas escolas de ler , 
escrever e contar, em que se misturavam os pequenos indios e os filhos de colonos­
e o de recrutar elementos para a Ordem. com os colégios, distribuidos nos principais 
centros de povoamento. A tarefa de alfabetização, dentro das dificuídades naturais 
na Colônia, não deixaria conseqüências importa,.1tes. O mesmo não se pode dizer da 
outra. daquela desenvolvida nos colégios. Com esta, operava-se wn aliciamento 
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natural, que aproveitava os elementos melhores, moldavao{)s, enfileirava--os na 
Companhia e lhes abria as portas do saber, largas perspectivas intelectuais, do ponto 
de vista em que se colocavam os missionários. "{:56) 

A tarefa da alfabetizaçl.o não deixaria conseqüências importantes ... 

Serã? Na tarefa de alfabetização não estão incluídos os sucessos e os fracassos? Esta tarefa, 

da forma como foi executada, criou um lugar enm1ciativo para a maioria da população do 

pais, desde a fundação das escolas de ler e de escrever, a do sujeito-analfabeto, de onde o 

povo brasileiro fala e é falado há quase quinhentos anos. Se os colégios foram responsáveis 

pela formação de sucessivas gerações da elite social, política e cultural do pais, as escolas 

de ler, escrever e contar tiveram a resp:msabllidade pela não-fonnação elementar do povo, 

ou mesmo dos cidadãos livres, tiveram a responsabilidade de colocar a JX>pulação do Brasil 
de então na condição de analfabeto: algo vindo da exterioridade, com o colonizador, para 

afetá-la negativamente, por gerações sucessivas. 

Mais tarde, ao tratar do período da chamada literatura nacional, na segunda 

metade do século XV1II. quando modificações econômico-sociais começavam a abalar a 

estrutura de poder em direção a reformas, à construção e aparelhamento do Estado e à 

autonomia política. as conseqüências da tarefa de alfabetização e de não--alfabetização, nos 

dois primeiros séculos, começaram, contudo, a ser explicitadas: 

"aparece, então, pela primeira, a importância, ou pelo menos a valia da instrução, 
do saber que está nos livros, da cultura individual- e a curiosidade, também. Torna­
se necessário que haja quem saiba as leis, quem as difunda, quem as aplique. Torna­
se necessário, por outro lado, a comunicação escrita, do particular ao particular, e 
não somente da autoridade à autoridade. Abre-se algum espaço à tarefa do espírito, 
muito embora à que traduza um fim ou aplicação utilitária."(:I37) 

E este é um movimento que não irá mais deixar de crescer, dando 

visibilidade ao que até então passava como mesmice, monotonia. rudimentarismo da vída 

colonial: a divisão entre os que sabiam e os que não-sabiam ler e escrever, entre os que 

dominavam ou Jlão..dominavam as letras, entre os senhores e os escravos, entre os senhores 

e a incipiente classe média, denominada povo. 

"Trata-se de formar, no meio ainda eivado de todos os sinai~ da estrutura colonial, 
elementos dignos de constituir a elite intelectual do novo país, capazes de dar a 
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fisionomia, a aparência, o aspecto formal, ao aparelho de Estado, dos elementos que 
vão traduzír o pensamento político e que, por ser diminuta a camada dotada de 
instrução, vão também dar a fonnadas manifestações."(:145) 

Só que a essa altura dos acontecimentos, tomava-se, então, o analfabetismo, 

o não-letramento da maioria da população de homens livres - para não falar nos escravos -

como dado, como evidência da precariedade cultural do povo brasileiro para executar tal 
empreendimento de ordenamento social. 

Tanto é assim -este movimento de validar o saber e naturalizar a ignorância 

-que, em um dos capltu1os finais, Sodré, tratando de "problemas de forma", que marcaram 

o parnasianismo e o simbolismo no Brasil - superestimação fonnal, opulência verbal, 

sonoridade vocabular, demasia de sinônímos, afastamento da rea1idade -,irá dizer: 

"Enquanto as diferenças de classes, no Brasil, foram a tal ponto profundas que, 
existindo as contradições de interesses, ao escravo faltavam condições para lutar 
contra os senhores, o problema de transferir ao saber e a todas as suas 
exteriorizações um papel, uma função, nas diferenças de classe, careceu de sentido: 
o saber era peculiar à classe dos senhores. Só muíto recentemente, do ponto de vista 
histórico, quando as exteriorizações de classe foram desaparecendo a pouco e 
pouco, em extensas zonas do pais - embora permaneçam em algwnas - e houve 
possibilidade da extensão do ensino a elementos das classes dominada, é que o 
saber passou a exercer um papel diferenciador. Na medida em que isso ocorria. as 
contradições de classes transformavam-se em luta de classes, e havia necessidade de 
afirmar-se o indivíduo pela sua marca, diferenciando--se daqueles que não eram do 
seu plano."(:452) 

Ser letrado sempre foi uma marca de diferença. que se manifesta de 

distintas formas nas sociedades. E esta marca tem história e faz história Em meados do 

século xvm, conta-nos o autor, era a po-ssibihdade de ascensão e de destaque social e 

político, "fundamentava prestígio para todas as conquistas~ era um titulo de 

enobrecimento(:301). Afinal o acesso às letras- ao estudo- era privilégio de pouquíssimos 

representantes da classe proprietária e dos cidadãos livres. 

Assim. as letras - a literatura - eram um elemento de nio-comunicação, de 
não-interação entre letrados e povo (=cidadãos livres), entre o escritor e o público. O 

conhecimento - a escrita-. para ter valor de mercado, precisava ser sacralizado, colocado 
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em um plano superior, desvinculado do cotidiano. Neste contexto, não é dificil falar em 

ensino e literatura ornamental, superficial e decorativa. ,. A literatura dava notoriedade 
' 

conferia prestígio, provocava admirações quando não proteções. n(:304) 

Mas, a marca tem história, repito. E o que o autor registra é que lá, no 

século XVIII, começara a se marcar de forma diferenciada e explícita R através do saber -

um segmento da população: a dos chamados cidadãos livres, pois os demais - os escravos -

ainda teriam de esperar mais algum tempo para que tal acontecesse. Antes, nos séculos 

XVI e XVIT, o saber - a leitura e a escrita, por exemplo - se fazia presente, como marca, 

por associações de outra ordem como herege X cristão, bárbaro X civilizadol9. Agora,. nos 

oitocentos, caminhava-se em direção às oposições ignorante X educado e, posteriormente, 

analfabeto X alfabetizado, enquadrando às coisas e às pessoas dentro de uma perspectiva 

de objetividade, universalidade e cientificidade. 

O século X1.X, ampliando e fortalecendo o reordenamento político-social, 

em direção à emancipação política, ao aparelhamento do Estado, à criação de um mercado 

interno, a uma nova divisão de trabalho, ao estabelecimento de hábitos citadinos face a 

ordem capitalista internacional, vai fazendo esse traço de classe - o saber, a escolarização, 

as letras, as artes, as ciências - adquirir novos matizes e produzir deslocamentos lingüístico­

conceituais capazes de afetar a produção de sentidos e do sujeito da leitura e da escrita - da 

arte literária, o que é configurado no titulo da segunda parte do livro de Sodré, como 

"Esboço da literatura nacional". em oposição a parte inicial, denominada de "Literatura 

colonial'', ou seja. não-nacional. 

Mas, voltemos ao período da literatura colonial, para encontrannos pistas e 

sinais do/no funcionamento língüístico, das diferentes formas em que o saber, o domínio da 

escrita, a criação literária se apresentam, marcando os índivíduos. Em nota de rodapé~ 

Sodré cita Veríssimo, dizendo que: "verdadeiramente é do século XIX que podemos datar a 

existência de uma literatura brasileira, tanto quanto pode existir literatura sem língua"(:30), 

o que vem como referendo para as próprias palavras do autor: "a literatura trabalha com 

palavras, sinais que obedecem a convenções subordinadas em muito à índole do 

19. "Vosmecê não ê padre; então por- que e que lê; é o breviârio? E como todos o viam lendo, veio contar-lhe 
alguém: Dizem que Vm. é muito santo.~ 
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idioma"(:23), Isto nos faz situar no centro do problema, para se pensar em literatura 

brasileira, o idioma de um país, de um povo: a sua língua nacional. E é por este caminho 

que eu vou. 

No capítulo 3, ao tratar das primeiras manifestações literárias do século 

XVI, referindo-se à Anchieta e sua produção, Sodré afirma que: 

"Aceitar sem mais discussão, como literatura, e como literatura brasileira, a maior 
parte das quais constituíam simples paráfrases que se destinavam a complementar e 
facílitar a conversão do gentio e que~ por isso a muitos dos que eles conheciam e 
entendiam, parece subordinação a um critério elástico demais e vazío de exigências. 
O simples problema da língua demonstra a precariedade de razão nos que se 
preocupam em incorporar autores e criações à nossa literatura Os dramas eram 
bilíngües, ou mesmo trillngües, e não tinham outro laço com a terra e com a gente 
senão aquelas alterações formais que possibílitavam o seu entendimento para os 
índios. O poema dedicado à Virgem, composto no silêncio da praia de Iperoig, foi 
escrito em latim. A língua geral nio era aquela que representa o fundamento de 
nossa literatura, e nela Anchieta e seus companheiros deixaram o melhor de 
seus escritos. Tais razões, e outras, alinhou Sílvio Romero no debate do 
problema."(:82-grifos meus) 

Razões estas que são transcritas em nota de rodapé, em nove itens, dentre os 

quais destaco aquele que interessa diretamente ao encaminhamento da reflexão: 

"Considero Anchieta um ponto de partida, um simples percursor, e não aceito a 
idéia do Dr. Melo Morais Filho pelas razões seguintes: [,. .. ] 511 

- Escreveu 
principalmente em três línguas que não são a nossa."(:90) 

Como se observa, três historiadores da literatura brasileira - Veríssimo, 

Sodré e Romero - tomam o idioma como critério de análise e de apreciação da produção 

literária: "lingua própria", "índole do idioma", 11nossa língua". Que língua será essa, tão 

específica e determinada? Que língua será essa passivel de re-conhecimento para uma 

análise e uma apreciação rigorosa? Como é que em meio ao emaranhado lingüístico- a 

pluralidade lingüística mencionada por Cândido - que alicerça a formação de nosso país e 

de seu povo, possa-se falar de fonna tão categórica e determinada em "nossa língua"? 
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Sodré, mesmo reconhecendo que a melhor produção de Anchieta e de seus 

companheiros está escrita em língua geral, não pode legitimá-la como literatura por estar 

em uma língua que não representa - ou não pode representar imaginariamente - o 

fundamento de nossa literatura. Isto não me parece wn "simples problema da língua", o que 

não significa que esteja querendo avaliar ou decidir sobre o que é ou não literatura. 

tomando o lugar de teórico ou crítico literário. Interesso--me por compreender como se deu 

a negação, o apagamento de uma realidade material, qual seja, a da existência de produções 

escritas nas três línguas, a da existência de uma heterogeneidade lingüística constitutiva da 

formação de uma língua nacional brasileira. Como se constítuiu essa homogeneidade e essa 

certeza (ou serão efeitos?), se "a nossa língua significa em uma filiação de memória 

heterogênea"?( Orlandi, !992: 4) 

Orlandi (1993}, em seu artígo "Vão surgindo os sentidos", que integra o livro 

"Discurso fundador: a formação do país e a construção da identidade nacional". analisa o 

Diálngo da conversão do gentio do Pe. Manoel da Nóbrega, escrito em !557-58, da 

perspectiva da Análise do Discurso, tornando a língua como base material para as suas 

interpretações. Transcrevo, a seguir, a conclusão de sua análise. por interessar à formulação 

que ora faço sobre a negação e o apagamento de um mundo material exterior existente nos 

séculos XVI e XVII- produções orais e escritas em diferentes línguas - e a volta do que foi 

excluído no discurso do conhecimento literário, de forma deslocada, pela afirmação da 

impossibilidade de se ter uma literatura brasileira pela inexistência de uma língua própria 

ou pela negação das linguas fundadoras de nossa língua nacional: 

"Estamos no 'clima' do Brasil, nesse Diálogo. Pelo modo como se contextualiza. 
Não importa muito o que estão falando. mas como estão falando. Brasileiramente. 
Já há uma distância marcando-se entre a posição do português e a do brasileíro. 
Esses personagens não são índios, mas também não estão na posição dos 
portugueses (nossos Innãos, os jesuítas). 
O diá1ogo é urna situação de enunciação brasileira. Das primeiras. Um flagrante de 
um discurso brasileiro. Um sítio de significância com sua singularidade, 
estabelecendo uma nova paisagem enunciativa, a de um novo país."(:23-grifos da 
autora). 

Ainda, pensando na relação língua X litera~ transcrevo novamente este 

trecho: ttOs dramas eram bilíngües, ou mesm? trilingiles, e não tinha outro laço com a terra 
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e com a gente senão aquelas alterações formais que possibilitavam o seu entendimento". 
Aceitar, a seco, tal leitura seria reduzir a linguagem, em geral, e a dramática, em particular, 

a limites e funções muito estreitas; seria supor uma separação entre forma e conteúdo (o 

que é negado pelo autor na introdução); seria linearizar e simplíficar a noção de 

entendimento, questões que o próprio Sodré se encarrega de fornecer elementos para torná­

las mais complexas e ambígüas. 

Os jesuítas "buscavam aproximar o mais possível as suas criações de tudo 

aquilo que era a vida habitual do selvagem [ .... ] Toda a sua arte consiste em tocar 

diretamente os corações sem precisar convencer por meio de raciocínios abstratos, que 

pode, significar uma superafetação e até um estorvo. Ao povo falam na língua chã do povo 

e aos infiéis nas suas mesmas palavras a até segundo seus ritos, cerimônias ou trejeitos, 

quando não se chocam muito com as normas da Igreja''. complementa Buarque de 

Holanda, citado por Sodré.(:75) Havia laços com a terra e com a gente via utilização da 

lingua, dos costumes, dos ritos, da música, de instrumentos musicais, via utilízação da 

emoção~ "tocar os corações-, embora se busque um limite com esse muito, que na verdade 

pode ser graduado e relativizado. Não se tratava de alterações meramente formais. 

O quê dizer do público de então: este que assistia a esses dramas bilingiies, 

ou mesmo trilingües? Que relações havia entre este público e os autores? 

À primeira vista, estas perguntas pareceriam sem propósito - ou quiçá 

deslocadas - em se tratando de um país recém-descoberto. habitado por povos primitivos, 

bárbaros, hereges, aventureiros, degredados, que se povoa e coloniza nos estreitos limites 

de uma sociedade escravocrata, onde não há lugar para o trabalho livre, onde não há povo, 

coisa pública, classe média, vida urbana, impren~ bibliotecas, língua nacional, ou seja, 

onde não há condições para a atividade intelectual e artística, logo, para a existência de um 

público. 

"E não havia, pois, aquilo que hoje -conhecemos como público, isto é, a componente 
que consagra, que valoriza, que vivifica a tarefa de criação. Não havia porque a 
estrutura social proibia ta1 existência E nem mesmo o idioma permitia: as classes 
inferiores não falavam. a rigor. a mesma língua dos senhores de terras e da 
administração. Daí o derivativo, incompreensível à primeira vista, de muita da 
atividade intelectual do clero ser exercida em latim. isolando ainda mais as 
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possibilidades de comunicação e ilhando num círculo extremamente reduzido os 
efeitos das criações."(:58-grifo meu) 

O próprio emino inicial não deixou de proporcionar "os primeiros ensaios de 

atividade intelectual", mas era "atividade embrionária, é bem de ver, sem qualquer 

significação, sem amplitude, restrita, apagada. dissociada pelas condições adversas do 

meio, a que se acomodava", acrescenta o autor.(:59·grifo meu) Mas, essas atividades, 

embrionârias ou não, tiveram sua existência material, logo significaram e nos significaram. 

Foram sem qualquer significação para quem? Como entender e dimensionar a significação 

em tempos tão remotos? E nem mesmo o idioma permitia ... Pelo que vem a seguir, supõe· 

se que o autor refira-se à língua portuguesa. Curioso, contudo, é essa segurança com que se 

usa um artigo definido para dar uma univocidade de sentido a uma realidade marcada pela 

pluralidade lingüística. 

É interessante pensar, ainda, que esta "atividade embrionária sem qualquer 

significação .. se dá no lugar da conversão: é aí que aparece a possibilidade de um público. 

de um autor, de um ouvinte, de um leitor~ que já não são mais os portugueses e os índios, 

os cristãos e os hereges de antes do descobrimento ·, em relações de descoberta, de 

confronto com o diferente, que, contraditoriamente. possam produzir tanto a aceitação da 

doutrina cristã-católica como a sua rejeição. 

Os estudantes jesuítas, lembra-nos Sodré. citando Serafim Leite, 

destinavam-se a letrados ~ professores e pregadores - e a catequistas. "Quando letrado, 
destinavam-se ao ensino e ao púlpito. Quando catequistas, entretanto, a posição já era 

diversa: deviam falar a uma gente inculta,_ que usava outra língua. muita próxima da uma 

espécie de infãncia intelectual em que a objetividade devia ser posta em primeiro plano. As 

tarefas do catequista é que vão proporcionar, na colônia, a primeira tentativa de 

aproximação com o público."(:74) 

Sabemos que aprender o tupi era fundamental ~ obrigatório mesmo • para o 

trabalho de catequese, chegando a fazer parte do currículo dos colégios (:Serafim Leite). 

Ser bilingüe naqueles idos de nossa fundação era estratégico, tanto para o jesuíta como para 

o colonizador: sem o domínio do tupi não havia conversão nem aliados para as lutas 

internas, para a conquista do território. O material de catequese era, em grande parte, 
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escrito em tupi: a língua geral produzida pelos jesuítas, em colaboração íntima com as 

crianças indígenas, corno nos informa Freyre.(1933) Eram escritos para serem lidos e 

ouvidos, ouvidos principalmente. A coisa, portanto, não se dava apenas ao nível da 

oralidade: lia..se o que já fora escrito anteriormente em tupi: cartilhas-catecismos. 

vocabulários, gramáticas, mas também autos e poesias ("dramas bilíngües, ou mesmo 

trilingües"). 

E os índios assistiam a esses espetáculos com muito gosto e prazer ~ quando 

ainda não temiam o mundo desconhecido - em uma relação direta entre o criador e o 

público, sentindo-se a eles integrados pela língua que, no entanto, já não era sua língua 

materna, mas aquela que fora transcrita alfabeticamente e gramatiza.da pelos jesúitas. Os 

textos eram para converter aquela gente, mas aquela gente pegava esses textos e divertia-se 
com eles. Os depoimentos da época sempre mostraram essa adesão indigena ao espetáculo: 

ao que havia de festivo e prazeroso - música, canto, ornamento, movimento - na 

dramaturgia e na liturgia cristã-católica-jesuítica,. o que não significava uma adesão à 

doutrina,. ao dogma católico. É bom lembrar, a propósito, que os índios eram chamados de 

falsos, inconstantes, vira.-casaca, por participarem das cerimônias de fonna intensa e depois 

voltarem para o mato, como se nada tivesse acontecido, ou seja,. por não atribuírem os 

mesmos sentidos às criações. 

É interessante registrar que, ~bora o autor admita que esta aproximação 

entre o públíco e as criações literárias, sejam ''traços singulares dessa iniciação literária", 

pouco estudados (:76), isto não é levado adiante e acabe diluido, apagado, em meio ao 

argumento central de que a sociedade, genericamente falando, era refratária a qualquer 

manifestação artística Considero importante registrar também a passagem que se segue à 

citação anterior: "um aspecto pouco estudado desse período colonial, em que se aproximam 

elementos exteriores e contribuições indígenas, e em que a população americana começa 

conhecer um mundo que ainda não teme".( :76-grifo meu) 

Tais singularidades são registradas por Sodré também ao analisar e avaliar 

as criações de Gregório de Matos, autor muito apreciado pelo público: 

"É importante não esquecer que, numa época em que a transmí.ssão se fazia por via 
oral, de ouvido em ouvido, de boca em boca, e o ato de criação revestia--se de 
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traços inteiramente diferentes do que hoje acontece, irrompendo os versos em 
festa, reuniões, lugares públicos, nos pontos em que se aglomeravam tocadores de 
viola, cantadores, gente vulgar na sua maior parte, a qualidade nem sempre podia 
ser excelente, o agrado dos ouvintes prevalecia. o teor literário parecia 
secundário."(:86-grifo meu) 

Gente vulgar.... gosto vulgar... qualidade duvidosa... porque abusa das 

licenças, é demasiada presa ao meio, surge das condições, coisas, fatos e pessoas 

conhecidos. Mas, a atração também se dava em fimção da linguagem, pois Matos 

"introduziu em suas composições não só palavras até então proibidas ou vedadas ou mal~ 

aceitas como expressões de uso comum", ou. ainda o vocabulário de origem tupi, o que 

Romero considera "uma diferenciação já crescente da maneira brasileira de manejar a 
língua".(:87) 

Por que tantas idas e vindas em tomo da natureza da obra, do público, do 

autor, da língua? Quanto esforço para homogeneizar, desambiguizar o que devia/deve ser 

terrivelmente complexo, heterogêneo e ambígüo? O que Sodré nos diz a respeito da obra de 

Tomás Antônio Gonzaga e de Cláudio Manoel da Costa, talvez possa nos ajudar a 

encontrar respostas para estas perguntas: 

"Estamos com eles, em pleno dominio da literatura e não apenas daquela que fica 
circunscrita a um pequeno número, mas da que extravasa para o conhecimento 
comwn, da que fica na memória, como uma recordação grata."(:Il5-grifos meus) 

"Da que fica na memória, como urna recordação grata" ... Trata-se de uma 

"cousa memorável" pelo país e pelos brasileiros. Não serão gratas as criações anteriores? 

Ou não serão memoráveis por não serem gratas? Por quê? 

Esta literatura nacional, que se contrapõe à colonial. tem como referência e 

marco a poesia e a prosa românticas que aqui se instalavam em circunstâncias históricas 

distintas da européia, uma vez que a nossa autonomia poUtica ''foi empresada pela classe 

proprietária, de que o romantismo viria a ser, em conseqüência, a expressão artistica Claro 

está que tal alteração de conteúdo exigiria alterações correspondentes nos motivos e nos 

processos"(:20 I). 
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E esta literatura nacional de cunho romântico, que se prenuncia e 

desenvolve, tem na língua um ponto de ancoragem: uma língua brasileira que já se mostra 

diferente da língua portuguesa, uma vez que os escritores já eram aqui nascidos e 

preparados para a vida literária: "falavam, pois a Hngua que aqui se falava, e naturalmente a 

escreviam como a falavam, sem mais arremedo do casticismo reinol"(:239), informa-nos o 

autor, citando Verissimo. 

Ai já é possível admitir até a presença de outra língua que não a portuguesa -

principalmente a negra-, mas como enriquecimento a uma matriz, o que, posteriormente, 

desdobrar-se-ia em variedades: a unídade convivendo com a diversidade, mas não com a 

diferença "São entretanto, fala Sodré, vocábulos órfãos, sem pai nem mãe definida, que 

adotamos de dialetos negros sem história nem literatura. que deixamos que subissem, com 

os muleques e as negras, das senzalas às casas-grandes. "(:240-grifos meus) 

Chegava-se mesmo a lastimar a suspensão do ensino do tupi nos colégios 

dos jesuítas. Varnhagem, a respeito "escreveu esta coisa estupenda". que Sodré reproduziu: 
10para a literatura brasileira, a antiga Hngua da terra é de muito mais importância do que o 

estudo do grego ou de outras línguas sábias". E José de Alencar, em 1865, "também 

escreveu este despropósito: O conhecimento da língua indígena é o melhor critério para a 
nacionalidade da Hteratura "(:275) .. Por que estupenda? Por que despropósito? 

E, assim, o autor vai fazendo correr diante de meus olhos, com riqueza de 

pormenores e citações, os caminhos percorridos peJa literatura brasileira em busca de seu 

desenvolvimento e autonomia, caminhos estes que sempre têm na língua o elemento 

norteador de sua meta Passo peJa poesia romântica, pelo sertanismo, pelo naturalismo, 

pelo regionalismo, pelo parnasianismo, pelo simbolismo, até chegar aos primórdios do que 

viria a ser o modernismo. É uma longa caminhada em que o conhecimento literário 

produzido busca contornar, delímitar, explicitar, analisar, compreender, o que Cândido 

(:1973) chama de "vinculo placentário com formas literárias européias", em busca de uma 

língua nacional cuja visibilidade nos permita separar o que é ou não literatura e o que é ou 

não literarura brasileira. 
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Nessa caminhada, contudo, a alteridade presente na leitura e na escrita do 

passado ilumina e ofusca o dizer, fazendo com que muitas vezes (sempre?) a memória re­

lembre apenas o memorável do mundo da escrita. A referência às formas literárias 

européias em geral, e às portuguesas, em particular, bem como à língua portuguesa é 

inevitável, o que não simplifica, nem reduz a complexidade do problema de um país - não 

nos esqueçamos - de herança plurilingüística Não se trata, também, de pensar a produção 

verbal - oral e escrita - dos séculos iniciais em termos de maior ou menor dependência de 

uma matriz cultural. Mas, de compreender~ JX>T exemplo, o lugar que temos nesta cultura 

mais ampla do mundo da escrita~ um lugar que não seja apenas de variedade em uma 

unidade globalizante. 

E o que é a linguagem para Sodré nessa história da literatura? Será algo tão 

fundamental, como, às vezes, ele mesmo deixa entrever? Quase ao final do livro, ele nos 

situa dentro de sua concepção de linguagem e nos fornece uma chave- a chave-mestra?­

para compreender ai gomas dúvidas e indagações aqui manifestadas ou qoern sabe para mna 

re-leitura posterior. É possivel até mesmo perceber que tais dúvidas e indagações não 

fazem sentido nesse contexto. Com a palavra o autor: 

"a linguagem é apenas instrumento, e não pode ser mais do que isso - um 
instrumento peculiar à arte literária, e não privativo dela, mas de uso comum, para 
tarefas comuns. O que distingue, pois, o uso literário do uso comum? Não é a 
maneira de utilizar o instrumento, mais simples no segundo caso, obrigatoriamente 
mais rigorosa no primeiro. O escritor deve utilizar a linguagem, como tal, quando 
escritor, de maneira diversa daquela que a utilizam os que não são artistas. Mas o 
que distingue, no fundamental, o trabalho literário de outro qualquer trabalho em 
que a linguagem é também utilizada, embora não seja o instrumento por excelência, 
é o conteúdo. A línguagem é meio, apenas~ por mais perfeita que seja não ultrapassa 
esse nível. Ela não é a literatura, é o caminho da literatura, é o espaço em que a 
literatura se desenvolve, é o meio por que ela atinge aos que a aproveitam. Não 
pode ser colocada em prioridade, embora tenha importância. Quando todo o esforço 
do autor se concentra na linguagem, de tal sorte que o conteúdo fique em segundo 
plano, estamos diante de um trabalho artesanal. cuja perfeição não ó isenta da 
transitoriedade, porque cada época tem uma forma própria que traduz o que lhe é 
peculiar. Os clássicos encararam a perfeição de linguagem de modo diferente dos 
modernos. e não se tornaram clássicos por isso. "(:451) 
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6. O DISCURSO DA HISTÓRIA 

Como nos ensinou Warde (1990), "a História da Educação não se instituiu a 

partir do movimento interno da História e não foi a ela incorporada". Contudo, como 

analista do discurso, considero que este é um lugar de produção de saber histórico que não 

pode ser "esquecidd\ consciente ou inconscientemente, para se conhecer e compreender a 

história da leitura e da escrita no Brasil no que se refere, basicamente, à constituição do 

sujeito da escolarização e à produção de sentidos para a alfabetização. 

Nesta linha de reflexão, tomei alguns obras de Sérgio Buarque de Holanda, 

um historiador clássico - que influenciou gerações com suas fonnulações sobre a sociedade 

brasileira -. para analisar de um outro (ou mesmo?) lugar a produção de sentidos e a 

constituição do sujeito da leitura e escrita no Brasil, principalmente do Brasil colonial, 

pois, aí foram lançadas as bases de nossa estrutura econômica, social, política e cultural 

que produziram, ou não, cousas memoráveis. 

No seu livro "Visão do Par.aiso: os motivos edêoicos no descobrimento e 

colonização do Brasil", publicado pela primeira vez em 1959. o autor, como o próprio 

título indica, faz uma leitura dos textos produzidos nos quinhentos e nos seiscentos. 

principalmente, sobre a América Portuguesa e as Índias de Castela e América Espanhola, 

do ponto de vista daquilo que viram e ouviram ou quiseram e puderam ver e ouvir dos 

naturais da terra os cronistas, viajantes e historiadores da época. Aí, Holanda procurou 

mostrar como: 

"em tomo da imagem do Éden, tal como se achou difundida na era dos 
descobrimentos marítimos, se podem organizar num esquema altamente fecundo 
muito dos fatores que presidiram a ocupação pelo europeu do Novo Mundo, mas em 
particular da América hispânica, e ainda assim enquanto abrangessem e de certa 
forma explicassem o nosso passado brasileiro". (:IX) 

Este paraíso era, naquela época, uma realidade material tangivel • embora 

ainda inacessível - que marcava o imag:inário dos viajantes e colonizadores e imprimia 

traços específicos à colonização do Novo Mundo. As terras recém descobertas do Brasil, 

com sua natureza pródíga e exuberante e uma invariável temperança do ar - nem frio nem 
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quente-, materializam as imagens do Éden. E mais, neste paraíso, o homem estava livre do 

trabalho para garantir a satisfação de suas necessidades, pois tudo estava ali esperando o 

europeu, de braços abertos, para ser explorado e usado indefinidamente. 

Gostaria de registrar um outra questão posta no prefácio do livro. O autor faz 

uma resenha sobre estudos feitos sobre o tema por autores americanos, do norte e do sul e 

nos infonna sobre a interpretação dada por Mircea Elíade sobre este interesse: o desejo de 

voltar atrás, de encontrar a história primordial dos seus países. Discordando de tal 

interpretação, Holanda considera ser outra a missão do historiador, qual seja a de : 

"afugentar do presente os demônios da história. Quer isto dizer, em outras palavras, 
que a lúcida inteligência das coisas idas ensina que não podemos voltar atràs e nem 
há como pretender ír buscar no passado o bom remédio para as misérias do 
momento que corre". (:XVI-grifo meu) 

Sem pretender optar por wna ou outra interpretação, por não ter 

conhecimento da matéria e por não ser historiadora, deixo registrado. contudo. as 

possibilidades de sentido e de JX>sições enunciativas aí presentes, bem como as 

conseqüências para a leitura e a escrita da história, entre colocar uma coisa na ordem do 

desejo e outra, na da razão. 

Para esta leitura, Holanda serve-se da Tópica, descrevendo, analisando e 

interpretando um topói inseparável das descrições sobre as terras recém-descobertas: o da 

temperança dos ares w nem frio nem quente, tirando daí as conseqüências para uma visão 

do Brasil como o paraiso terrestre, wn lugar em que se está a salvo do ma1, da dor, do 

trabalho, da morte. 

Neste trabalho de interpretação, Holanda se serve da comparação entre os 

discursos dos espanhóis e dos portugueses ~próprios da literatura de viagem -. no trato do 

maravilOOso e do mistério que envolviam as terras do Novo Mundo, para realçar certos 

aspectos dos escritos dos portugueses, como: a adesão ao real e ao imediato, o gosto pelo 

pormenor e pelo episódico, a curiosidade temperada por uma inspiração utilitária, o 

realismo tributário da credulidade enquanto fonna de passividade ante o real, o 

maravilhoso só ocupando espaço para o que estava além do saber empírico. 
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Nesta leitura e escrita de nossa memória, duas coisas me chamaram a 

atenção, tendo em vista os objetivos de minha análise: L o fato de o olhar dos cronistas 

estar sempre mediado pela letra, e 2, a relação quantitativa e qualitativa entre as 

formulações relativas aos ares-terras-águas-fauna-flora e aos habitantes do BrasiL 

No primeiro caso, é importante refletir sobre o fato de que os cronístas da 

terra recém-descoberta viram-ouviram dos indígenas o que estava em sua memória 

produzida pela letra, pelo escrito, lido ou ouvido no Velho Continente. A palavra escrita 

era a grande evidência histórica que sustentava as "notícias" e os "diálogos" dos cronistas 

do periodo colonial A visão, mediada pela letra. era capaz de re-conhecer o novo, o 

diferente; era o meio de re-conhecimento das coisas invisíveis através das visíveis: um 

consenso universal e imemorial dava a essas visões a força das evidências. 

"Presos como se achavam aqueles homens, em sua generalidade, a concepções 
nitidamente medievais, pode supor·se que, em face das terras recém-descobertas, 
cuidassem reconhecer, com os próprios olhos, o que em sua memória se estampam 
das paisagens de sonhos descritas em tanto livros e que, pela constante reiteração 
dos mesmos ponnenores, já deveriam pertencer a uma fantasia coletiva" (: 176) 

E este olhar dos cronistas, sustentado pela escrita,. pela letra ouvida ou lida. 
detém-se minuciosamente na Natureza: este livro escrito por Deus que encerra sentidos 

ocultos, que se coloca aos homens para ser decifrado. Esta natureza - codex vivus - que 

sempre tem algo a dizer aos homens como instrumento do Eterno para se manifestar no 

tempo, ou melhor, através dela fala a voz do Criador, indicando caminhos, regras a serem 

seguidas para se ter uma vida justa e sem pecados. 

Segundo Holanda. no tempo das descobertas, a natureza, nos textos dos 

cronistas. valia menos peJo que era do que por tudo quanto significava (:216). pois ali Deus 

imprimiu sua fala • cheia de metáforas, símbolos. enigma - não muita clara, nem 
completamente inteligível: o que indicava a necessidade de decifração. de intérpretes. Um 

decifrar que se fará, como o olhar, à luz da letra, dos escritos autorizados - bestiários, 

plantários, lapidáriOS:, vocabulários - largamente difundidos na Europa, de autores antigos 

e modernos lidos ou ouvidos. 
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''Nesse simbolismo, que não desdenha mesmo a natureza inorgânica, todos os 
animais, e também as plantas, têm sempre qualquer coisa a dizer aos homens. Mais 
do que isso, são um dos instrumentos de que se vale o Eterno para se manifestar no 
tempo, e o sobrenatural na natureza,.,(: 198)20 

A propósito da existência de um animal como o basilisco, diziam os 

cronistas: "como contestar seriamente a existência dessas monstruosidades quando até em 

obras recentes, de sábios indíscutíveis" registra~se a presença desses animaís, diante do 

qual cada viajante se sente "impotente para desmentir o que referiam autores tão 

respeitáveis como o fora Ovídio". Não obstante, a dúvida persistisse, pois, como "destruir 

apenas com argwnentos o que com os olhos se vê".(:205) Era o visível e o legível em 

conflito, o reconhecimento e o conhecimento , o mesmo e o diferente em constante tensão. 

Era um Novo Mundo: 

"Novo, nio só porque, ignorado, até então, das gentes da Europa e ausente da 
geografia de Ptolomeu, fora "novamente" encontrado, mas porque parecia o mundo 
renovar-se ali, e regenerar-se. vestido de verde imutável, banhado numa perene 
primavera, alheio à variedade e aos rigores das estações, como se estivesse 
verdadeiramente restituído à glória dos dias da Criação". ( :210) 

Frente a uma sabedoria tradicional que se desmoronava, ultrapassada pelos 

acontecimentos, os escritores de então buscam fundamentar o que vêem - coisas que 

desafiam as verdades e as leis humanas e sagradas - na certeza da letra, da fala autorizada 

de autores clássicos e modernos, interpretando fatos de que foram testemunhas à luz da 

letra de outros que lera em outros lugares. Acontecimentos que são ditos e propagados 

através de ocorrências fortuitas, de generalizações de fatos episódiCos, de opiniões de 

terceiros, de reminiscências de livros e de autores, de racionalizações de coisas que a 

ciência e a religião não podiam explicar. 

Diante do desconhecido, do inexplicável, as "cousas memoráveis" que se 

imprimiram nas memórias e no papel, para formar este paraiso terrestre, chamado Brasil, 

foram os bons ares, a perene primavera, a temperança. os papagaios, os rouxinóis, o beija-

20. ~Esse modo de pensar só começará a ser completamente liquidado a partir do século xvm, quando o 
mundo principia a ser interpretado, de preferência, segundo critérios fornecidos pelas ciências fisicas e 
matemaricas~.(:224) 
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flor, o louva-a-deus, o colibri, o abacaxi, a laranja ... uma natureza em que "dar-se-á nela 

tudo, por bem das águas que tem". 

E os habitantes deste paraíso? E os naturais e os nascidos nessas terras já 

denominadas Brasil? Quem eram? Que parte tinham nesse paraíso? Como conciliar este 

paraíso terrestre, doado por Deus aos europeus brancos e cristãos, com os brutos e hereges 

que nele habitam? Quem é este outro, sobre o qual pouco se fala nessa visã.o-<le-Holanda­

sobre-a-visão-dos cronistas-dos-quinhentos-e-seiscentos: wn fio contínuo e ininterrupto de 

lembranças e de esquecimentos que parece se reproduzir em nossa história, desde 

Caminha, para quem, o melhor fruto que se poderia daqui tirar, seria salvar esta gente. 

Como conciliar este paraiso terrestre com os brutos e bárbaros que o 

habitam, os bons ares com o gentio selvagem, a natureza-dom de deus com o gentio 

herege? E é aí que parece que falhamos (ou que nos salvamos): no outro, em nossa origem 

humana, nessa outra humanidade de que também somos herdeiros. Um outro que se faz 

raras vezes presente neste livro; e, quando se apresenta é de forma idealizada ou 

animalizada Distintas formas de tentativa de negação do outro~ o desconhecido~. daquela 

alteridade que não pode ser espelho do colonizador, com quem não pode se identificar, 

wna vez que só serve para ser caçado e escravizado, para ser maltratado e dizimado. 

Em wn capítulo denominado "O mlUldo sem mal", o autor mostra como os 

escritos do periodo coloníal estabeleciam relações entre a ausência ou a cura de 

enfermidades e os bons ares deste paraíso ~ estendendo-se bastante na narrativa do caso do 

escorbuto. doença que atacava os navegantes ~ e o poder curativo de frutas, como a laranja 

e o limão e do clima do Novo Mundo. 

No caso, contudo, de doenças européias que atacavam os naturais da terra • 

responsáveis por sua dizimação - os bons ares, os medicamentos decorrentes da flora e da 

fauna locais não conseguiam estancá-las. O gentio estava ai excluído da imunidade 

conferida pelo bons ares, explicavam os cronistas, por culpa do próprio gentio que tinha 

costumes contra os quais Deus lançava seus castigos em forma de doença 
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Os capítulos finais do livro, fala dos gentios deste paraíso, enquanto 

exemplos e temas de verdades consagradas, e de diferentes enfoques da literatura dos 

viajantes, cronistas e missionários oriundos de Portugal ou de outros países do Velho 
Mundo, ou seja, como objeto de conhecimento. 

No primeiro caso, verdades como as de que as terras tropicais não eram 

habitáveis e de que a cor da pele variava de acordo com o clima. fizeram os escritores dos 

primeiros séculos se voltarem para os nativos, buscando explicações para aquilo que 

contrariava a ciência oficial. Assím, enquanto objeto de conhecimento, os habitantes do 

paraíso terrestre, chamado Brasil, podiam entrar na e para a história. Os negros da África, 

por exemplo, tinham a pele escura não por causa do clima. senão os indígenas teriam igual 

cor, mas por causa de uma praga bíblica de efeito duradouro, isto é, que transmitia·se de 

geração a geração. Os índios do Brasil não teriam a cor negra, segundo uma outra 

explicação, porque seus antepassados haviam chegado aqui recentemente, versão 

sustentada "na autoridade de 140 escritores".(:298) 

No segundo caso, Holanda conclui que foi comum no Velho Mundo a 

idealização do indío americano, menos entre os portugueses. A apologia do homem 

primitivo, relativa ao tema paradisíaco. comum aos textos de Las Casas, Jean de Léty, 

Colombo, dentre outros, não terá lugar nos escritos dos viajantes e missionários: 

"Não deram, assim, os portugueses., nenhum elemento, ainda que hesitante e vago, 
àquela apologia do homem primitivo, que se não surge a bem dízer, na era dos 
grandes descobrimentos marítimos, animando uma das manifestações mais 
duradouras e fecundas do tema paradisíaco. há de desenvolver-se certamente com 
estes. para desabrochar futuramente nas teorias da ''bondade natural" e no mito do 
nobre e bom selvagem."(:308) 

Os jesuítas, como Nóbrega e Anchieta, segundo o autor, nunca exaltaram, 

engrandeceram o índio, adotaram, sim. uma atitude paternal de quem vê defeitos e virtudes 

- mais defeitos - em um ser que precisa ser defendido, educado, castigado. Na verdade, 

muito mais do que isso, pois, se, no início, éramos "papel branco" onde não há mais que 

escrever à vontade, em que poucas letras bastariam e onde poderia se imprimir o que 

quisesse -bem diferente da Natureza que já era um livro completo e acabado-. depois nos 

transformaríamos em "ferro frio" que se converte na forja ... 
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"A experiência mostrava, ao contrário, que 'se ensoberbecem e fazem piores com 
afagos e bom tratamento'. A prova disso, acrescenta, 'é que estes da Bahia, sendo 
bem tratados, e doutrinados, com isso se fizeram piores, vendo que se não 
castigavam os maus e culpados nas mortes passadas, e com severidade e castigo se 
humilham e sujeitam'. O remédio era, pois, domá-los por te more sujeição." (:313) 

A exaltação do índio- o bom selvagem ~.já comum entre os colonizadores 

não portugueses, só irá aparecer entre nós no século XVIII, como resultado de influências 

eruditas e estranhas- da letra-, quando o outro já podia ser tratado como matéria literária, 

como objeto de conhecimento. 

Diante da raridade de informações sobre os habitantes reais deste paraíso, do 

descompasso mesmo entre a visão paradisíaca que a natureza proporciona aos que aqui 

chegam e a pequenez do homem - uma outra humanidade - que aqui se encontra, dispus-me 
a prosseguir na leitura dessa história tão pródiga para "lembrar" de tudo que a natureza 

tinha a oferecer a todos e para "esquecer" de quem com ela convivia harmoniosamente. 

Afinal, como diz Da Matta, em seu livro "0 que faz o brasil, Brasil?" (1993:68): 

"o homem é o único animal que se constrói pela lembrança, pela recordação e pela 
saudade, e se "desconstrói" pelo esquecimento e pelo modo ativo com que consegue 
deixar de lembrar". 

O livro "Raízes do Brasil". publicado peJa primeira vez em 1936~ estando 

hoje já em sua 26' edição, irá falar de identidade, de fimdação, de sustentáculo de um povo 

e de todos os brasileiros. Além disso, como diz Antônio Cândido em prefácio, é um livro 

básico para se compreender a sociedade brasileira, um livro que se incorporou ao 

pensamento de uma geração com seus conceitos, que passaram a ser de todos nós, ou seja, 

um ler e escrever uma história que se diz e se faz em memória coletiva e individual.21 

Neste clássico da historiografia brasileira, encontramos corno questões 

básicas a serem consideradas na formação do brasileiro: L o seu caráter ibérico, 2. a 

família como estrutura social básica, 3. o tipo humano do homem cordial e 4. a Abolição 

11_ A partir da 2" edição, o livro foi ~abundantemente~ alterado, como nos infonna o autor, para ~retificar, 
precisar ou ampliar sua substância', o que deve ter provocado mudanças significativas em seu modo de ler e 
escrever a história, mas que não cabe aqui analisar. 
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como acontecimento histórico decisivo, tratados com um método que repousa sobre um 

jogo de oposições e contrastes em que "um (elemento da oposição) suscita o outro, ambos 

se interpenetram e o resultado possui wna grande força de esclarecimento".(:l3) Em meio a 

essas questões, espero encontrar elementos para saber do brasileiro aprendiz da leitura e da 

escrita, da escola de ler e de escrever: dos sentidos e do sujeito da escolarização. 

Ao trazer para o plano central de nossa fonnação a herança ibérica como 

constitutiva de nossa fundação, o autor não só aponta para o fato de que "somos, ainda 

hoje, uns desterrados em nossa terra" (:31). como registra em nossa memória que "de lá nos 
veio a forma atual de nossa cultura"' sendo que "o resto foi matéria que se sujeitou mal ou 

bem a essa forma".(:40) 

E se "a tentativa de implantação da cultura européia em extenso território, 

dotado de condições naturais adversas e estranhas"(:31), é um fato dominante e rico em 

conseqüências em nossas origens como tão bem trabalha • lê e escreve ~ Holanda, gostaria 

de seguir suas pegadas nesta mínha leitura e escrita e saber da nossa relação de 

desterrados com esse resto que se sujeitou mal ou bem a essa forma ibérica, no que isso 

possa significar e nos significar para a produção de sentidos da escolarização e para a 

constituição de sujeitos~letrados: alfabetizados e analfabetos. 

Interessante Observar que a noção de desterrados filia-se diretamente a essa 
herança ibérica fundante de nossa brasilidade, mas que este resto está em oposição à 

cultura ibérica e que~ seguindo o jogo dialético das oposições proposto por Holanda, passa 

a ser também constitutivo de nossa identidade. Esta é uma dicotomia rica em possibilidade 

de interpretação que posso extrair do texto lido. Por que "resto"? Aquilo que fica: o mais ou 

aquilo que sobra: o saldo, ou, ainda, as coiSBS*a~saber que não se enquadram nas categorias 

de análise, que não podem ser classificadas pelo conhecimento de então? E por que 

sujeição como única forma de relação? De quem e por parte de quem? Por que dominar, 

subjugar, reprimir, sufocar, imobilizar? Como este "resto" ficou em nossa memória? 

No primeiro capítulo, o autor estabelece uma produtiva reflexão sobre a 

relação existente entre o culto da persooalidade herdada dos ibéricos e a frouxidão de 

nossas instituições - nossa desordem - e a falta de coesão social, tendo como contraponto a 
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repulsa a toda moral fundada no culto ao trabalho de par com a obediência como virtude 

suprema. Essas relações entre coisas, às vezes, paradoxais, leva-nos a compreender não só 

aspectos importantes de nossa formação social e cultural, como pode nos propor reflexões 

sobre o choque que deve ter representado, para ambos os lados, o encontro do ibérico­

português com as diferentes tribos indígenas da terra recém-descoberta e no que isto posso 

significar não só de sujeição dos nativos como de fratura nessa herança européia. 

Como esta tensão, estes conflitos, estas contradições ficaram significando 

em nós, em nossa memória. Apenas como "resto"? Na lembrança talvez, mas, não, no 

esquecimento. Que posição de sujeito foi aí sendo construída. neste mundo da escrita, para 

os herdeiros, ou não, dessa herança ibérica? Como conciliar o inconciliável, qual sej~ por 

exemplo, a disposição de mandar dos portugueses com a experiência de liberdade dos 

índios? Ou a noção de trabalho dentro de concepções de mundo tão diferentes, antagônicas, 

mesmo? A sujeição e a opressão não parecem ter sido suficientes para matar, aniquilar a 

outra herança, presente neste "resto" que se transfonna, posteriormente, em defeito, em 

ausência, em falta. 

Observo que nesse processo de nos tomarmos sabedores de nossa herança ~ 

um processo de rememoração -, o português, o colonizador é que se constitui como sujeito 

em urna posição enunciativa histórica: é ele quem diz, é ele quem faz; é ele quem aponta 

para o outro de forma a produzir a diferença Os antigos moradores, corno diz o autor, 

foram "eventualmente prestimosos colaboradores" (:48), a quem o português "mais do que 

nenhum outro povo da Europa. cedia com docilidade ao prestigio comunicativo dos 

costumes, da linguagem e das seitas[ .... ] Americanizava-se ou afiicanizava-se, conforme 

fosse preciso". (:64) Cedia se fosse preciso, cedia para se comunicar: um sujeito autônomo. 

livre e consciente para falar e para se comunicar em um espaço--tempo homogêneo e de 

sentidos precisos e fixos. 

Cedia se fosse preciso ... Esta "precisão", contudo, se punha como essencial, 

parece, pois, sem o dominio da lingua dos índios tupis e sem o apoio das tribos aliadas, a 

dominação portuguesa não teria podido se estabelecer e se manter nos primeiros séculos. 22 

22. Em 1629, uma das maiores bandeiras paulistas era composta de 900 mamelucos, 2000 índios e 69 paulistas. 
Em Holanda. 1989:287. 
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Embora o autor chame ao confronto entre civilizações de "incompreensões recíprocas", não 

pode deixar de registrar que estas incompreensões "assumiam a forma de uma resistência 

obstinada, ainda quando silencíosa e passiva, às imposições da raça dominante". (:48-grifo 

meu) 

"No Brasil, a exploração Jítorânea praticada pelos portugueses encontrou mais 
facilidade no fato de se achar a costa habitada de uma única família de indígenas, 
que de norte a sul falava um mesmo- idioma É esse idioma, prontamente aprendido, 
domesticado e adaptado em alguns lugares, pelos jesuítas, às leis da sintaxe 
clássica, que há de servir para o intercurso com os demais povos do país, mesmo os 
de casta diversa". (:105) 

Quanto ao apoio das tribos aliadas, "é significativo, informa-nos Holanda, 

que a colonização portuguesa não tenha se firmado ou prosperado muito fora das regiões 

antes povoadas pelos indlgenas da língua-geral. Onde a expansão dos tupis sofria um hiato, 

interrompia-se também a colonização branca, salvo em casos excepcionais ... "(:I06) Se 

havia os aliados., havia, necessariamente, os inimigos: "ou outros, os Jlã.o..tupis, os 'tapuias'. 

(que )continuaram largamente ignorados durante todo o período colonial e (que) sobre eles 

corriam as lendas e versões fantásticas~.(:I06). E que deviam fazer parte de um "resto-que~ 

não-se-sujeitou" nem bem e nem mal à herança ibérica, mas que também faz parte de nossa 

herança. 

No tipo de colonização adotada pelos portugueses - de feitorização, de 

exploração predatória, do lucro fácil, sem amor à terra ~. não havia lugar para a educação, 

para a escola,. para uma aprendizagem da leitura e da escrita. pois "não convinha que aqui 

se fizessem grandes obras, ao menos quando não produzissem imediatos beneflcios"(:107), 

além do que "os entraves que o desenvolvimento da cultura intelectual no Brasil opunha a 

administração lusitana faziam parte do firme propósito de impedir a circulação de idéias 

nova que pudessem pôr em risco a estabilidade de seu domínio"(:121).23 Nascíamos, pois~ 

como povo de um mundo letrado, com as possibi1idades de acesso a ele negadas, o que 

pode nos ajudar a compreender, em parte, esta JX>Sição de "resto", bem como a necessidade 

dos esquecimentos de nossa memória 

23. Ver nota 1. do capítulo 4, denominada ~vida intelectual na américa Espanhola e no Brasilft, em Holanda, 
1995, 119-122. 
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Concordo com o autor, quando fala da "miragem da alfabetização do povo, 

como requisito obrigatório e único de todo progresson, em que "todos os nossos males 

ficariam resolvidos de um momento para outro se estivessem amplamente difundidas as 

escolas primárias e o conhecimento do ABC". (:165) Discordo, contudo, de se não tomá-la 

como condição obrigatória (e, não, única) para o desenvolvimento econômico, social e 

cultural em direção a wn maior equilibrio e justiça em uma sociedade fundada e regida 

pela letra, em que todos os valores e juízos sustentam-se na e pela palavra escrita. Como 

vimos, o próprio re--conhecimento do Brasil recém--descoberto, e dos brasileiros, dava-se 

através de um olhar mediado pela escrita. 

Observo, contudo, que essa posição radical de Holanda sobre a 

alfabetização, deva-se, talvez, a questões outras trazidas pelo acesso à escrita, uma vez que 

ele nos diz, ainda, que "a simples alfabetização em massa não constitui talvez um beneficio 

sem-par. Desacompanhada de outros elementos fundamentais da educação, que a 

completem, é comparável, em certos casos, a uma arma de fogo posta nas mãos de um 

cego". (:166). A escrita pode ser perigosa? Por que somos/estamos cegos? Podemos atirar 

contra quem? 
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7. O DISCURSO DA SOCIOLOGIA 

A leitura da trigésima edição de "Casa-grande & senzala: formação da 

família brasileira sob o regime da economia patriarcal", de Gilberto Freyre, publicada 

pela primeira vez em 1933, recarrega as energias de uma leitora sedenta de sentidos outros 

para uma história da leitura e da escrita em nosso pais, e também recompõe a 

heterogeneidade e ambigüidade de nossa formação social e cultural que, Azevedo, por 

exemplo, densa e pesadamente, meio que unificara e cristalizara, ao considerar como a 

herança cultural do Brasil apenas aquela que veio do jesuita, do colonizador branco. 

Freyre, que tanto gosta de falar em nossa culinária, retempera essa herança 
com condimentos e técnicas indígenas e africanas e confere a sua leitura e escrita de nossa 
memória um novo sabor, em que a alegria e a sensualidade são predominantes. Nesse gesto 

de leitura, em que a família patriarcal é considerada como a unidade colonizadora por 
excelência, o autor traz à cena, como personagens centrais a criança e a mulher e, 

conseqüentemente. a possibilidade de novos/mesmos sentidos para a escolarização 

produzidos em um outro lugar de interpretação: o do conhecimento sociológico, 

Em uma colonização em larga escala como a brasileira, a política social 

adotada tanto levou os nativos ao extermínio, à segregação e à escravidão, como os 

transformou, através das mulheres, em base-matriz para a fonnação da família, que 

desempenhou - e desempenha -várias funções sociais: 

"A familia. não o individuo, nem tampouco o Estado nem nenhuma companhia de 
comércio, é desde o século XVI o grande fator colonizador no Brasil, a unidade 
produtiva. o capital que desbrava o solo, instala as fazendas, compra escravos, bois, 
ferramentas. a força social que se desdobra em política. constituindo--se na 
aristocracia colonial mais poderosa da América Sobre ela o rei de Portugal quase 
que reina: sem govemar:'(:l9) 

Antes de embrenhar-me nessa rota da constituição da família patriarcal, 

onde os alicerces da infãncia brasileira - peJos menos da elite dirigente - se estruturaram. 

gostaria de fazer uma observação sobre a leitura e a escrita, não do menino da casa-grande 

ou da senzala. mas sobre a história deste livro de Freyre, marcado por trinta edições, no 

período de quase sessenta anos (1933-1995), que como ele mesmo diz em 1973, constitui 
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"a história e a sociologia das relações de um autor com diferentes públicos e com 

sucessivas gerações de leitores". Freyre, para essa edição de 73, faz uma leitura da leitura 

que já havia feito, isto é, faz a leitura dos vários prefácios produzidos e decide por manter, 

na íntegra. o prefácio da primeira edição, e por selecíonar, nos outros, "o tido por 

absolutamente essencial dessa representatividade, desprezando-se para tanto, não o apenas 

circunstancial, como o menos essencial".(:XXXV) Trata-se de uma curiosidade que nos 

lembra, contudo, que toda produção escrita tem sua história em diferentes dimensões. 

Mas voltemos à formação da família patriarcal na sociedade escravocrata 

do século XVI, que teve na mulher indígena a sua matriz de procriação e seu elemento de 

cultura: a grande-mãe de todos nós, de quem nunca mais poderemos nos separar, mesmo 

que se tenha cortado o cordão umbilical e apagado todas as lembranças. Esta é uma 

herança de todo brasileiro, pois: 

"sobre a mulher gentia fundou~se e desenvolveu~se através dos séculos XVl e XVll 
o grosso da sociedade colonial, num largo e profimdo rnestiçamento, que a 
interferência dos padres da Companhia salvou de resolver~se todo em libertinagem 
para em grande parte regularizar-se em casamento cristão".(:93) 

A questão, portanto, não era só exterminar uma cultura inferior, mas, perpetuá~la através do 

produto da união do conquistador com o conquistado: no sexo, no prazer, na vida. O 

conflito e o confronto eram constitutivos daquele que nascia, a partir de então, neste lugar 

chamado Brasil. 

Essas índias wridas, carnalmente, aos portugueses deram origem a um 

gênero novo de gente, que irá formar um país, uma nação nova: meío europeu·branco­

cristão, meio índio-amarelo-herege, submetido desde então a uma dupla rejeição ~ por parte 

de pai e por parte de mãe-, e a uma divisão fundante entre duas concepções de mundo 

marcadas por diferenças radicais, o que acarretava um re-conhecimento dificil de se dar em 

termos individual e sociaL Esta rejeição e divisão se fez herança e história e nos marcou a 

todos nós, brasileiros, que somos tanto a parte que escravizou, degradou e exterminou 

como aquela que foi escravizada, degradada e exterminada 



122 

Ribeiro (1995) chama a nossa atenção para o dificil e penoso processo de 

construção da identidade de um povo. como o brasileiro, formado "como cria da terra, que 

não cabia, porém, nas entidades étnicas aqui constituídas, repelido por elas como estranho, 

vivendo à procura de sua identidade. O que se abre para ele é o espaço da 

ambigüidade".(:132) Diferente do índio que jamais 

"virou um brasileiro, tão irredutível é à identificação étnica. Já o filho da índia, 
gerado por um estranho, branco ou preto, se perguntaria quem era, se já não era 
índio, nem tampouco branco ou preto. Seria ele o protobrasileiro, construido como 
um negativo feito de sua ausência de etnicidade? Buscando uma identidade grupaJ 
reconhecível para deixar de ser nínguém, ele se viu forçado a gerar sua própria 
identificação."(: 131) 

Por outro lado, na fonnação dessa família patriarcal, Freyre chama nossa 

atenção para o papel da mulher negra quer como procriadora de tantos filhos ilegítimos e 

crias dos senhores de engenhos, quer como ama, mucama., cozinheira nas casas-grandes, 

colaborando decisivamente na educação das crianças: "foram as negras que se tornaram 

entre nós as grandes contadoras de histórias"(:330), que formavam o imaginário infantil. 

Eram "negras que andavam de engenho em engenho contando histórias às outras pretas, 

amas dos meninos brancos[ .... ] Víviam disso. Exatamente a função e o gênero de vida do 

akpalô", uma instituição afiicana.(:331) Eram também as negras mucamas que contavam 

histórias de namoros, de casamentos, de amores traídos e traiçoeiros às sinhazinhas, 

lembra·nos Freyre, suprindo, assim, "para uma aristocracia quase analfabeta a falta de 

leitura. Modinhas e canções, era ainda com as mucamas que as meninas aprendiam a 

canw".(:341) 

Raro foi o memno brasileiro do tempo da escravidão que não foi 

amamentado e criado por uma negra e "que não aprendeu a falar mais com a escrava do 

que com o pai e a mãe".(:350) Com elas, as escravas negras. também aprendiam a religião­

uma religião doméstica. lírica, festiva, de santos compadres e padrinhos, como nos fala o 
autor, transcrevendo um depoimento de Sílvio Romero sobre a sua inf'ancia no século XIX: 

"Devo isso (are1igião) à mucama de estimação a que foram, em casa de meus avós, 
encarregados os desvelos de minha meninice. Ainda hoje existe, nonagenária, no 
Lagarto, ao lado de minha mãe. essa adorada Antônia, a quem me acostumei a 
chamar também de mãe ... Nunca vi criatura tão meiga, e nunca vi rezar tanto. 
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Dormia comigo no mesmo quarto e, quando, por alta noite, eu acordava. lá estava 
ela de joelhos ... rezando ... Bem cedo aprendi as orações e habituei~me tão 
intensamente a considerar a religião como coisa séria, que ainda agora a tenho na 
conta de uma criação fundamental e indestrutível da humanidade. 
Desgraçadamente, ai de mim! não rezo mais, mas sinto que a religiosidade jaz 
dentro do meu sentir Inteiriça e irredutíve1."(:354) 

O outro personagem de nossa história trazido à cena pela sociologia 

freyreana,. fundamental para se pensar a escolarização elementar no Brasil, foi a criança da 

senzala e da casa-grande, que no jogo de confhtos e contradições de nossa formação, 

aponta para uma relação em que harmonizam-se e apagam-se as diferenças, mesmo que 

imaginariamente: a relação entre mestre (colonizador) X discípulo (colonizado), ou melhor, 

entre mestre X cateciuneno, uma vez que na escola de ler, escrever e contar, os meninos da 

terra descoberta não tinham o estatuto de aluno, de aprendiz. Esta criança - como a mulher 

- teve um papel, 

"se não dramático, decisivo. de contato entre as duas culturas, a européia e a 
indígena; quer como veículo civilizador do missionário católíco junto ao gentio, 
quer como o conduto por onde preciosa parte de cultura aborígine escorreu das 
tabas para as missões e dai para a vida, em geral, da gente colonizadora. Para as 
próprias casas-grandes patriarcais. "(:128) 

Seguindo por esta trilha em nossa reflexão sobre a escolarização no Brasíl, 
podemos perceber, em sua fundação, não o descaso com as crianças ou o descompromisso 

com a educação. como é comum nas interpretações de nossa política social, mas, antes. 

uma política bem determinada para se atingir os objetivos da colonização e da conversão. 

Não tivemos uma ação simples e linear dos jesuítas em direção à fonnação cultural da elite 

governante com o abandono da educação dos índios e colonos. O foco da catequese-ensino-­

conversão foi, no primeiro momento, ao contrário, justamente na criança indigena, com 

isso: 
• dissolvendo "no selvagem. o mais breve possível, tudo o que fosse valor nativo em 

conflito sério com a teologia e com a moral da Igreja"~ 

• invertendo as relações: "no filho educar o pai~ no menino servir de exemplo ao homem; 

na criança trazer ao caminho do Senhor e dos europeus a gente grande"; 
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• tomando-a "cúmplice do invasor na obra de tirar à cultura nativa osso por osso, para 

melhor assimilação da parte mole aos padrões da moral católica e da vida 

européia"(: 147); 

• tomando-a. também, "inimigo dos pais, dos pajés, dos maracás sagrados, das 

sociedades secretas'\ 

• dividindo-a e minando seu caráter pela negação de sua cultura: "a posse do culurnin 

significava a conservação tanto quanto possível, da raça indígena, sem a preservação de 

sua cultura"(:l48); 

• recolhendo "de sua boca o material com que formou a língua tupi- o instrwnento mais 

poderoso de intercomunicação entre as duas culturas: a do invasor e a da raça 

conquístada. Não somente de intercomunicação moral como comercial e material. 

Língua que seria com toda a sua artificialidade, uma das bases mais sólidas da unidade 

do Brasil [ .... ] o tupi-guarani aproximou entre si tribos e povos indígenas, diversos e 

distantes em cultura. e até inimigos de guerra,. para, em seguida, aproximá-los todos do 

colonizador europeu[ .... ] podendo-se afirmar do povo invasor que adotou para o gasto 

ou o uso corrente a fala do povo conquistado, reservando a sua para uso restrito e 

oficial"(: 149-grifo meu). 

Este contato das duas culturas, através da criança e da mulher indígenas, em 

uma relação de macho/temea-marido/mulher, mestre/catecúmeno--mestre/aluno foi, 

contraditoriamente, dispersiva, dissolvente, destruidora e, ao mesmo tempo, agJutinadora, 

construtora e criadora, analisa o autor. Perdia-se 11
0 potencial, isto é, a capacidade 

construtora da cultura, o seu e1ã, o seu ritmo", pelo aldeamento, pela divisão do trabalho, 

pela ridicularização de usos, costumes e autoridades, pela imposição do vestuário europeu, 

pela legislação penal adotada, pela abolição de guerras entre as tribos, pela proibição da 

poligamia e da antropofagia, pela imposição de uma lingua, pela separação da arte da vida 

e da linguagem da vida, enfim. pela dissolução de todo um sistema comunal e de 

autoridade dos chefes.(: I 08) Os jesuitas: 

"Lançaram os fundamentos no Brasil para uma arte, não de expressão, de 
alongamento da vida e da experiência fisica e psiquica do indivíduo e do grupo 
social, mas de composição, de exercício, de caligrafia".(: 1 09) 
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Lendo um pouco mais o texto de Freyre, vamos nos impregnado dessa ação 

dissolvente do missionário para com o povo conquístado que faz parte - tanto o veneno 

como o antídoto ~ de nossa herança e de nossa memória, quer pela lembrança, quer pelo 

esquecimento, algo mais poderoso que a simples destruição e morte. Era preciso preservar 

o índio, inicialmente, para a existência da colonízação e da conversão, mas wn índio 

despossuído de sua identidade, que fosse índio, não o sendo. Acompanhemos uma tomada 

de cena de urna a1deía de índios organizada pelos jesuítas: 

"Puro regime de internato de colégio de padre. Ou de orfanato. Tudo aparado por 
iguaL Sedentariedade absoluta. Grande concentração de gente. Severa vigilância e 
fisca1ização. A nudez dos caboclos tapada, em todos os homens e mulheres, com 
feias camisolas de menino donnir. Unifonnidade. As raparigas à parte, segregadas 
dos homens. Enfim, o regime jesuítico que se apurou no Paraguai, e que em forma 
mais branda dominou no Brasil, po-r isso mesmo que admiravelmente eficiente, foi 
um regime destruidor de quanto nos indígenas era a1egria anima], frescura, 
espontaneidade, ânimo combativo, potencial de cultura; qualidades e potencial que 
não poderiam subsistir à total destruição de hábitos de vida sexual, nômade e 
guerreira, arrancados de repente dos índios reunidos em grandes aldeias".(: 170) 

Mas, este contato conflituoso, dissolvente, destruidor que se dava, de fonna 

mais marcante em se pensando na formação do imaginário e da identidade de gerações 

futuras, através de relações especificas, quais sejam as de homem/mulher e 

mestre/catecúmeno, também faziam sobreviver- talvez no esquecimento - nessa nova gente 

que se formava, este mesmo potencial de cultura que se desintegrava, para adquirir fonnas 

outras que não a indigena, mas também que não a européia: na língua, na milsica, nos jogos 

e brincadeiras de criança, na cuJinária, na religião, na topografia, através de uma memória 

discursiva herdada e que se construiu na infância de cada brasileiro nascidos nos séculos 

XVI e XVIT, e na infância de um povo novo que aí se gestava 

Falando a propósito da "primeira dualidade de linguas" existente no Brasil 

por "século e meio", o autor reforça esta leitura: 

"Quando mais tarde o idioma português - sempr~ oficial - predomina sobre o tupi, 
tomando-se ao lado deste, língua popular, já o colonizador estava impregnado de 
agreste influência indígena; já o seu português perdera o ranço ou a dureza do 
reinol; amolecera-se num português sem rr nem ss~ infantiliza.ra-se quase, em fala 
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de menino, sob a influência do ensino jesuítico de colaboração com os culumins." 
(:149) 

Na própria aprendizagem da leitura e da escrita ~ e de outras coisas mais -, 

construíram-se lugares para a produção de sentidos outros, que não os esperados pela 

catequese, que tanto reproduziam a situação de dominação entre senhores X escravos, 

doutores X analfabetos, cultura européia X cultura indígena e africana, como produziam 

relações novas, identidades outras, pois: 

"Foi uma heterogênea população infantil a que se reuniu nos colégios dos padres, 
nos séculos XVI e XVII: filhos de caboclos arrancados aos país; filhos de 
normandos encontrados nos matos; filhos de portugueses; mamelucos; meninos 
órflos vindos de Lisboa. Meninos louros, sardentos, pardos, morenos, cor de canela 
Só negros e muleques parecem ter sido barrados das primeiras escolas jesuíticas. 
Negros e moleques retintos." (:413) 

Além disso, essa fusão e infusão de culturas na ínfância, dava-se no seio da 

própria família patriarcal, não só na relação das crianças com amas e mucamas. pois: 

"Até meados do século :xrx. quando vieram as primeiras estradas de ferro, o 
costume nos engenhos foi fazerem os meninos os estudos em casa, com o capelão 
ou com o mestre particular. As casas-grandes tiveram quase sempre sala de aula, e 
muitas até cafua para o menino vadio que não soubesse a lição. Muitas vezes aos 
meninos se reuniam crias e muleques, todos aprendendo juntos a ler e a escrever, a 
contar e a rezar. Noutros engenhos cresceram em igual ignorância meninos e 
muleques."(:412) 

Acrescido ao fato de que "houve também meninos brancos que aprenderam 

a ler com professores negros. A ler e a escrever e tambem a contar pelo sistema de 

tabuada cantada [ .... ] E felizes dos meninos que aprenderam a ler e a escrever com 

professores negros, doces e bons".(:415-417) Coisas inexistentes nas escolas de padres, 

onde à doçura e à bondade contrapunha-se a vara e a palmatória, beliscões e puxões de 

orelha. com a adoção de uma pedagogia baseada em um disciplina férrea de vencedores 

sobre vencidos e em métodos monótonos~ mecânicos e repetitivos: "coisa terrivelmente 

melancólica que foi outrora aprender a ler e a escrever".( :420) 
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Ler era soletrar, soletrar em voz alta, cantando B-a-bá, u..e-.bé, Bá! Bé! 

Escrever era copiar, copiar com letra bonita, o que era imprescindíveL "da letra bonita fez~ 

se sempre muita questão: o ensino da caligrafia teve alguma cousa de litúrgico nos antigos 

colégios do BrasiL[ .... ] esses mestres terríveis fizeram da caligraft.a um rito: alguma cousa 

de religioso e de sagrado".(:419-420) A escrita. portanto, era wna exterioridade com a qual 

se mantinha uma relação sacralizada, resultante de uma assimetria entre interlocutores que 

situam-se em planos distintos e hierarquizados de interlocução, quais sejam, o sagrado e o 

profano. Não era apenas o conteúdo é que era sagrado em se tratando das cartilhas­

catecismos. A língua também era sagrada 

Nesta relação de interlocução do sujeito com o texto escrito, chamou~me a 

atenção, ainda, uma associação que o autor faz entre libertinagem-Deus--livros, quando 

trata dos filhos de padres, por ele considerados elementos genetícamente superiores em 

termos de saber e de vantagens sociais, pois fonnam urna prole que se sobressai na política, 

nas letras, na diplomacia: "os eclesiásticos libertinos - padres e frades que andavam 

escandalosamente com mulheres da vida,. esquecidos de Deus e dos livros - não se pode 

afinnar que tenham sido o maior númeron.(:444) 

''Esquecidos de Deus e dos livros ... ": o que significa que o apego, a 

dedicação a Deus e aos livros é um caminho certo e seguro para se evitar a libertinagem, o 

prazer. A escrita,. portanto, serve para se fazer uma assepsia do corpo e um controle do 

prazer. Assim, ~se atribuir também este sentido às escolas de ler e escrever, enquanto 

caminho para a conversão das crian~ os homens do futuro. E para se conseguir tal 

resultado era preciso que a leitura significasse soletração e a escrita, cópia, pelo menos 

para a matona. 
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8. O DISCURSO DA RELIGIÃO 

A obra de Serafim Leite "História da Companhia de Jesus no Brasil" -

principalmente os dois primeiros tomos relativos ao século XVI- publicado em 1938, trata­

se de um lugar importante de produção-reprodução de leitura e de escrita em relação 'a 

memória nacional, da perspectiva daqueles que são considerados como responsáveis 

diretos JXIT nossa formação cultural-educacional em suas bases, em seus alicerces. 

Aí,. espero encontrar fatos sobre o ensino-aprendizagem da leitura e da 

escrita em sua fundação e sobre o uso de diferentes línguas - tupi, português e latim - nas 

escolas de ler, escrever e contar e nos colégios dos jesuitas. Espero conhecer e 

compreender como se deu esse processo de assimilação à civilização cristã, dentro de uma 

politica de destribalização, de desenraízamento, que é explicitada por Serafim Leite ao 

dizer, no tomo li, página 43, ser "preciso modificar o sistema social e econômico" dos 

índios para se atingir os objetivos da colonização e da catequese. Uma política que se 

serviu da língua e do ensino como elementos básicos para a catequese e conversão. 

"Se os colonos e administradores portugueses governavam a terra e a cultivavam 
como fonte de riqueza e elemento de soberania, os Jesuítas da Assistência de 
Portugal amavam a terra e os seres humanos que essa terra alimentara no decorrer 
dos séculos. Os primeiros apoderaram-se do corpo~ os segundos, da alma. Do 
concurso de uns e outros, completando-se, nasceu o Brasil. ".(:1-XVTII) 

Em seu Prefácio, o autor nos dá alguns balizamentos em relação a objetivos, 

fontes. conceitos e método para a leitura e interpretação do texto que ele nos apresenta. 

Assim, 11esta história, sendo portuguesa., não é a história de Portugal; sendo história 

brasileira, não é a história do Brasil; sendo história eclesiástica, não é a história da Igreja. É 

a história dos actos realizados pelos Jesuítas da Assistência de Portugal no Brasil".(;I-XI) 

Uma história que 11pretende ser, simplesmente. a Verdade"(:I-XVI), mesmo 

sendo o autor membro da Companhia de Jesus. uma vez que "domina-nos, p:>rém, a firme 

convicção de não termos omitido nada por ser desagradável à Companhia, nem termos 

mudado nada, inadvertidamente, ao conteúdo dos documentos".(:I-XV) Trata-se, portanto, 

de uma obra isenta, fundada na "objectividade do documento, que pode ser dissecado e 
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visto por todos com absoluta independência"(:I~XIV), e na "demonstração do que se 

afinna", como toda história científica que "há..(je ser sempre, as datas e os homens com a 

sua multíplice activídade no tempo e no espaço". (:I-XVI) 

que: 

O autor, afinna, ainda, partir do "princípio de que a civilização cristã é boa", 

"Mesmo prescindindo do lado sobrenatural da questão, colocando-nos apenas no 
plano histórico das civilizações, cremos que a civilização representada pelos IXJVOS 

europeus, em particular o latino, é superior à dos Tupinambás ou fetichistas 
africanos [ .. .,] Que importa o debate acêrca da sobrevivência de culturas e a 
verificação de que a cultura inferior, posta em contacto com a superior, ou se 
desagrega ou morre? Não ficará sempre, como dado positivo, a maíor extensão 
duma cultura superior. O debate seria útil, se os métodos empregados para a vitória,. 
fossem os da violência, como sucedeu com certos países de civilização extra-latina 
Mas foi precisamente uma das glória portuguesas o ter-se operado essa substituição 
quási só pelo dinamismo latente da civilização superior, que por si mesma se impôs, 
agregando a si os elementos inferiores." ( :I-Xlll e XIV -grifos meus) 

O importante era "salvar essa gente", ou, ainda, reproduzindo o Regimento 

de Tomé de Sousa "o principal intento meu (de Portugal) é que se convertam".(:JI-3) 

Serafim Leite considera esta a grande honra de Portugal: o de ter feito da catequese a base 

da colonização do Novo Mundo. O importante era salvar e converter os índios pagãos para 

a civilização cristã, indiscutivelmente superior. E 11era preciso começar de raiz".(:ll-4) 

"Era preciso destruir em cada tun o pendor multi-secular da sua própria psicologia, afeita a 

antropofagias. poligamias e outros vícios carnais, e â gula, em particular. bebedeiras~ 

ajuntando-se a isto seu nomadismo intermitente".(:ll--6) Destruir sem violência, começar 

da raiz. (grifos meus) 

E começaram. Começaram a catequese-conversã.o - motivo determinante do 

trabalho dos jesuítas na colonização - pela língua, através da educação: 

"Convidamos os meninos a ler e a escrever e conjuntamente lhes ensinamos a 
doutrina cristã [ .... ],porque muito se admiram de como sabemos ler e escrever e 
teem muita inveja e vontade de aprender e desejam ser cristãos como nós. Este 
desejo abria caminho à catequese. "(:I-31) 
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A escrita era, portanto, um objeto do desejo e não um mero instrumento de 

comunicação como diriam os contadores de nossas memórias. Um desejo que chegava já 

em confronto com os prazeres daqueles meninos e de seu povo, um desejo que exigia uma 

nova ordem social, econômica e, sobretudo, cultural (emocional): um desejo que exigia 

ordem, disciplina, autoridade, que tinha todas as letras, inclusive, as que faltavam na língua 

do gentio, qual seja, F,L,R - Fé, Lei e Rei -, segundo Gândavo. Além do fato de que a 

memória está ligada ao corpo: 

1l[É necessário encontrar] simulacros adequados das coisas que se deseja recordar 
[e] é necessário, segundo este método, inventar simulacros e imagens porque as 
invenções simples e espirituais facilmente se evolam da alma, a menos que estejam, 
por assim dizer, ligadas a qualquer símbolo corpóreo, porque o conhecimento 
humano é mais forte em relação aos sensibilia; por esta razão, o poder mnemônico 
reside na parte sensitiva da alma." (T. de Aquino, in Le Goff:l990:455) 

Como insinuar este objeto de desejo? Como lidar com ele? Era preciso atuar 

de dentro dos seus costumes, de seu prazer. Quais seriam os simulacros e imagens 

adequados às coisas que deveriam ser recordadas, confonne ensina Tomás de Aquino? 

"Os cantos, músicas e danças foram um dos meios de maior valor psicológico, 
utilizado pelos Jesuítas, para a infiltração do Cristianismo entre os Índios e para a 
elevação do povo".(:ll~lOO)" Destros psicólogos, aproveitaram, pois, os Padres esta 
predisposição innata dos Índios, aceitando dêles, a princípio, o ritmo e os 
instrumentos, mas trocando ª letra e levand(H)s, pouco a pouco, à prática da 
religião e aos costumes portugueses, que se introduziriam assim sem violências 
escusadas. [ .... ] Mais hábil, foi, realmente, começar pelo som dos maracás e 
taquaras, para acabar, como de~facto se acabou, por 'milsica de canto de órgão e 
frautas, como se lá (em Coimbra) pudera fazer." (:ll-100-grifo meu) 

Para quem gostava tanto de música, canto e festa, não havia melhor lugar 

para atuar com a escrita. reproduzindo-transformando, sem violência ~ pensava-se -, de 

dentro do simbólico, em direção à transfonnação dos "costumes" - chamemos, assim - e à 

realização de "um fim necessário de adaptação e fonnação".(:ll-105) la-se, desta forma, 

acreditavam, "ganhando pouco a pouco o coração dos Índios, não destruindo violentamente 

o seu gosto pela música e canto. antes utilizando-o e purificaodlHJ gradualmente, 

chegaram dalguns anos, à mudança radical e essencial dos costumes", (:ll-1 08-grifo meu) 
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E quem deveria ser seduzido em primeiro lugar? 

"era mais fácil e de resultados mais seguros conquistar e formar crianças. Com elas 
preparavam os homens do futuro e que, já no presente evangelizariam os pais ou, 
pelo menos, captar-lhes-iam as simpatias. A instrução foi o meio.'1 (:I-31 -grifo 
meu) 

E para tanto era necessário trabalho intensivo, de período integral, com 

afastamento dos meninos de suas tribos. - lugares de prazer, de perdição -, pois, mesmo 

"depois de conhecerem a civillução cristã, traíam-na", porque, no sertão, "as mulheres 

andam nuas e são tão ruins que andam trás estes moços para pecarem com eles e enganam­
nos e eles facilmente se deixam enganar".(l-40 e 41)24 Daí, a necessídade de se criar 

Colégios em que os meninos-moços estariam, sob regime de internato, completamente sob 

controle dos jesuítas. 

Assim, criou-se o Colégio dos Meninos de Jesus, na Baia, em meados do 

século XVI, e adotou-se a estratégia de misturar índios, mamelucos, colonos com órfãos 

vindos de Portugal: "meninos perdidos de Lisboa já transformados pela educação cristã".(:l-

36) Com a chegada de sete órfãos em 1550, "começou o trabalho de atracção, mais natura1 

que se podia imaginar, de criança para criança [ .... ] atingindo, quanto possível, pelo 

coração das crianças (com cantares) a alma dos pajs"(:l-36), sempre "arredios, 

supersticiosos, e, em geral, difíceis de mover como toda gente já feita. Inteligentes, os 

meninos depressa se transformavam em mestres e apóstoJos"(:llw24), ensinando os pais em 

sua própria língua Este Colégio teve curta duração por motivos financeiros • manutenção 

dos padres e das crianças~. bem como por problemas políticos de disputa de poder entre 

jesuítas e colonos e entre esses e o Bispo. Não obstante, "correspondeu até, num 

detenninado momento histórico, a uma necessidade urgente de captação e nivelamento 

com os naturais da terra, e é um facto notável, sugestivo e original da colonízação 

portuguesa". (:1-44) 

Em outras partes da costa,. os jesuítas estabeleceram escolas elementares, 

onde se ensinava aos índios, a mamelucos e aos colonos a doutrina e o abecedário; escolas 

24. Chegaram até a propor uma solução para as recaidas dos recém-civilizados. qual seja. a de criar 
Recolhimentos para meninas índias a fun de educá-las cristamente e casâ-Ias com os alunos dos padres. 
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que chegavam, segundo depoimentos registrados pelo autor. a ter 150, 300, 360, 400 

meninos. 

"Os Jesuítas ensinavam 'os filhos dos Índios a Jer e escrever, cantar e ler português, 
que tomam bem e o falam com graça, e a ajudar às missas; desta maneira os fazem 
políticos e homens." (1!-26) 

Não se tratava,. portanto de tomá~los instruídos e educados, conhecedores do 

mundo letrado. O que nos é dito, de outra maneira, em citação feita por Serafim, do grande 

mestre P. Antórrio Rodrigues- grande cantor e músico: 

"A mim me pareciam, diz êle, êstes meninos, estudantes pobres que iam estudar a 
Salamanca, mas diferentes e desiguais na intenção, porque lá vão aprender letras e 
ciências, e estes caminham para a escola onde não há--de soar senão Cristo in 

cordibus eorum." (1!-26) 

Esta aprendizagem da leitura e da escrita fazia-se, ainda, em um cotidiano 
que referendava e reforçava essa finalidade da escola: de catequese e conversão e, não, de 
ensino de letras e ciências: pela manhã, a missa e a catequese (orações e catecismo 

dialogado); à tarde, após um ligeiro almoço, escola de ler, escrever, cantar e tocar 

instrumentos; ao anoitecer, uma procissão com cantigas santas na língua indígena, e, 

algumas vezes, à noite, antes de dormir, as crianças doutrinavam os pais. (:ll-26 a 28) Esta 

rotina modificava-se, com o passar do tempo e com a situação de cada aldeia. mas 

mantinha o esquema geral de colocar a aprendizagem da leitura e da escrita no contexto da 

doutrinação e, não, vice-versa: a escola é que era o apêndice da catequese, o que se pode 

ver mesmo nas dotações dos Colégios, como esclarece o Provincial Pero Rodrigues, citado 

pelo autor. "sobre a conversão ' estão fundadas as rendas dos Colégios e não sobre estudos". 

(:1!-4) 

Neste sentido, quando se fala em educação e instrução, está se falando no 

que era ensinado nos Colégios, nos cursos para formação de estudantes destínados a 

letrados: professores e pregadores e catequistas e doutrinadores: 

"No Brasil, nos Colégios propriamente ditos, devia haver, por direito, algumas aulas 
de ensino secundário, pelo menos Gramática ou Humanidades. Fora dos Colégios, 
existia nas casas (dos jesuítas). espalhadas pelas capitanias, escola de ler, escrever e 
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contar. Mas este ensino primário pode e deve considerar-se prolongamento da 
catequese." (:l-72) 

Interessa-me, contudo, saber um pouco desses cursos ministrados nos 

Colégios, pelo fato de serem formadores de professores e de catequistas que, na verdade, 

eram os professores das escolas de ler, escrever e contar, já que estas eram o 

prolongamento da catequese. Estes cursos eram de Letras Humanas, Artes ou Ciências 

Naturais e Teologia 

O Curso de Letras Humanas, isto é, de Gramática,. Retórica, Poesia e 

História, que vinha após o estudo elementar, iniciou-se em 1553, abrangendo o latim, o 

grego e o hebreu e tendo como finalidade a evangelização do gentio. É importante registrar 

que em fundamental, para a preparação adequada dos estudantes, a aprendizagem da 

língua dos povos a serem catequizados, pois ela "é o instrumento apto e próximo para a 

conquista das a1mas 11.(:I-72 -grifo meu) No Colégio da Baía, havia mesmo uma aula e um 

professor de Tupi, que substituia, inicialmente, o grego. Algo bem distante de uma 

concepção de língua como mero instrumento de comunicação ou de expressão do 

pensamento. Na classe de latim. a gramática adotada no Brasil - e em todo mundo pelos 

jesuítas - era a do Padre Manuel Álvares. 

Após este. vinha o Curso de Artes ou Ciências Naturais - iniciado em 1572 -

que abrangia a Lógica, a Física, a Metafisica, a Matemática e a Ética. com duração de três 

anos, onde já se "escasseavam mais os estudantes". (:I-76) 

Em seguida, vinha o Curw de Teologia, dividido em "moral" (lição de 

casos} que sempre existiu nas casas do Brasil, iniciando de fonna regular em 1565- e em 

"especulativa" (dogma católico). Nestas lições de casos, tratava-se de temas relativos aos 

índios. sacramentos e negócios, como os pareceres sobre os casamentos e batismos dos 

índios, sobre a licitude de se confessar um escravo que não sabia português. 

Desde suas origens. a instituição escolar no Brasil, fez-se como marca de 

privilégios e divisor de águas entre os que podiam ou não ter acesso a esse objeto de desejo 

que era o saber que se obtém conhecendo e adentrando o mundo da escrita. Os jesuítas 

deram. como nos informa Serafim Leite, a esses cursos o carácter de espetáculo público em 
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que a pompa. a solenidade, os símbolos exteriores de poder se fizeram sempre presentes 

nas pequenas aldeias, vilas e cidades, e contaram com a assistência das autoridades e da 
população livre. 

"Em 1574, no dia de Nossa Senhora da Purificação, depois do discurso de praxe, 
distribuiram-se os prémios aos discípulos mais adiantados ou que mais se 
distinguiram no estudo da caligrafia, aritmética e do catecismo: era o día dos 
estudos elementares." (:I-101) 

Havia, sempre, festas para os motivos escolares de inicio ou de fim de curso, 

assim como para "outras datas que se tomaram para pretexto de festas". 

"Estas festas com serem de recreação e de alívio aos estudantes e ao povo, eram 
essencialmente pedagógicas: a preparação do próprio estudante; }X)f isso incluíam 
também manifestações oratórias, como na visita de mesmo P. Gouveia se tez, 
pregando três itmãos estudantes do púlpito, discursos, nas três línguas da 
Companhia: português, latim e tupi-guarani."(:l-102- grifo meu) 

Mas, nem tudo era festa. Se os jesuítas sabiam tão bem chegar a alma do 

gentio pelo caminho dos cantos, das danças e das festas, com a mesma competência 

também sabiam usar de meios outros para impor sua doutrina, como o da disciplina e dos 

castigos. Naquele século XVI, a disciplina nos colégios da Europa e do Brasil era rigorosa. 
No entanto, 

"Santo Inácio suavizou aqueles meios coercitivos, dando mais importância ao 
elemento moml ~uhi verba valent, ibi verbera nan dare • recomendando de 
preferência, o estímulo e a emulação. Não os proscreve, porém, totalmente. Em 
todo caso, proibiu que os desse o próprio jesuíta. Nomeassem em cada colégio 
uma pessoa de fora para esse oficio." (:1-89 -grifos meus) 

Tais castigos íam do açoite à exclusão, porém,. "mais do que castigos de 

natureza fisica e de exclusão, usavam~se os morais".(:I~92) E nos castigos "residia um dos 

maiores obstáculos aos educadores do Brasil"(:I·91), pois "os Índios tinham grande 

debilidade para com os filhos. demasiados amimados", não se podendo castigá-los ou 

ralhar forte, "porque se melindravam e ressentiam mais do que se lhes batessem".(:I-90) Na 

verdade, o que se chama aqui de "mimos", "debilidade", "melindres e "ressentimentos". 
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podem ser sigrtificados como reações de conflito e de confronto entre visões de mundo 

antagônicas, e de defesa de um sistema de organização social diferente do europeu letrado 

e cristão-católico, Trata-se de questão de diferença e, não, de melindre, que só seria 

superado se a criança negasse e rompesse com mundo em que vivía. 

''Pelo que se refere à catequese, a autoridade era um postulado necessário 

como condição mesmo de sua eficácia". ( :ll-8), diz-nos Serafim Leíte. Era preciso, assim, 

»unir o amor ao temor'', uma vez que, desabafa Anchieta, "para esta gente não há melhor 

pregação do que a espada e a vara de ferro, na qual, mais que em nenhuma outra, é 

necessário que se cumpra o campel/e intrare". Mas, esta autoridade ao mesmo tempo que 

era um postulado necessário, era também o maior obstáculo à catequese, pois "os indigenas 

do Novo Mundo era tudo, menos mansos cordeirinhos"(ll-9) e reagiam bravamente, tanto 

com a violência, como com a chamada inconstância, dissimulação, preguiça, frouxidão de 

sentimentos, deficiência de vontade: 

"São contestes os documentos em afiimar que. tirando as dificuldades dos 
costumes. não tinham os Índios repugnância em aceitar a religião e até pediam para 
ser doutrinados. Mas nesta mesma facilidade em aceitarem estava também o perigo. 
porque com a mesma facilidade a esqueciam. Era preciso despertar neles o 
sentimento de responsabilidade." (:JI-7) 

E era preciso adotar um método em que a força viesse seguida da brandura, visto que "a 

maneira forte sempre foi sugestiva aos povos inferiores". (ll-120) 

Este texto revela, mais uma vez. a dificuldade dos jesuítas - e do autor - em 

rtH;Onhecer a diferença e a possibilidade de se dar às coisas do mundo sentidos outros ou, 

mesmo, não lhe dar sentido a1gum. Isto nos é mostrado, por exemplo, pelo autor, citando 

cardim, sobre o fato de que os índios "não teem nome com que expliquem Deus".(:ll-17) 

Diante da impossibilidade desta gentilidade que "nenhuma coisa adora, nem conhece a 

Deus; somente os trovões chamam Tupane. que é como quem diz, coisa divina E assim 

nós não temos outro vocábulo mais conveniente para trazer ao conhecimento de Deus. que 

chamar-lhe Pai Tupane". (:II-17) 
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V o~ assim, alinhavando as coisas memoráveis, pela Companhia de Jesus, da 

fundação de nossa escola de ler e de escrever, da produção de sentidos para a leitura e para 

a escrita. da constituição do sujeito dessa escolarização. Fico sabendo que ela se constitui 

sobre a escrita enquanto objeto de desejo com a condição de que se reprima, negue. 

destrua todos os outros desejos de um povo: para se ter a escrita é preciso nio beber, não 

dançar, não cantar, não amar as mulheres ... não desobedecer, não pecar .... não ser mais 

índio. A escrita está desde sempre lá na escola de ler e escrever para alguns, que se 

disponham a deixar sua tribo, seus pais, seus amigos, seus folguedos, suas crenças, suas 

lutas, seus prazeres. Basta isso. Apenas isso. 

E os alunos-gentios que vão a esta escola de ler e escrever não são alunos, 
mas, sim, catecúmenos: o saber que ignoram é da ordem da doutrina que leva à fé e à 

salvação e, não, da ordem das ciências que constrõem o mundo. É compreensível, portanto, 

que ignorem até o a,b,c. Não se vai à escola para aprender, mas para se tornar homem e se 

ser salvo. Cria-se. então, uma posição de sujeito da escolarização - para falar e ser falado. 

para reconhecer~se e ser reconhecido-, que só se realiza na divisão entre o que foi -e deve 

ser negado -e o que será- que lhe é estranho. 

Na história da leitura e da escrita contada por Serafim Leite, em meio à 

história da Companhia de Jesus, gostaria de destacar - para reflexão e análise - a questão da 
língua tupi enquanto língua materna dos gentios a serem convertidos.-ensinados, algo nem 

sempre dito - ou dito de forma simplificada - pela maioria dos autores lidos. Naqueles idos 

do século XVI, era fundamental saber a lingua da terra para o trabalho de colonização e de 

catequese~ uma vez que "o Brasil não se pode sustentar nem haver nele comércio sem o 

gentio da terra'.(:ll-209) e 'a ação dos Índios cristãos mantinha-se firme e vigilante contra 

todos os inimigos externos do Brasil" .(TI-139) 

No trabalho dos jesuitas era quase que obrigatório, para dar bons frutos, a 

aprendizagem do tupi. Segundo Serafim Leite, Anchieta. em seis meses, quando era 

professor de latim, reduziu a Jingua tupi - a mais falada pelos indios aliados da costa do 

Brasil - a regras ou a arte gramatical, nos moldes da língua latina. "Foi o fundamentaL 

Reduzida a Arte a língua tupi, o resto foi questio de tempo".(:TI-549- grifo meu) A que 

resto estaria se referindo o autor? Sempre o "resto"? Quais seriam as conseqüências em se 
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dísciplinarizar uma língua tão distinta segundo uma tecnologia própria aos idiomas latinos? 

Em que isto poderia afetar sentidos e sujeito do processo de aprendizagem da leitura e da 

escrita, assim como a própria leitura e escrita de nossa história? 

Feita a Arte, partiram para a produção de vocabulários: listas de nomes que 

passavam de padre a padre, ampliando e aperfeiçoando-se. Em 1585, pedia-se licença para 

publicar o ''Dicionário da Língua Brasílica". que não se imprimiu em tal data, mas que 

andou de mão em mão. 

O ensino da doutrina em tupi foi outro passo decisivo na propagação de 

uma língua do gentio. Para tanto eram necessárias traduções, adaptações e preparação de 

novas obras pias. "Em todos os Colégios, sempre que chegavam novos missionários, eram 

obrigados a aprender a Lingua Geral, para ensiná-la às tribus nbeengaibas, isto é, àqueles 

que não falavam o tupi". (:II-551) Isto significa que esta lingua gramatizada pelos jesuítas 

tomou-se um elemento de relação até entre indios. 

O dominío da língua tupi fazia-se. então, necessária na administração dos 

sacramentos. não só no ensino da doutrina, como também na confissão dos índios, onde ou 

se aprendia a lingua ou se arranjava um intérprete. Esta confissão por intérprete causou 

muita polêmica entre os jesuítas, obrigando a Igreja a rever seu Código de Direito 

Canônico. Afinal, comenta o autor, "era mais fácil os Portugueses aprenderem a lingua da 

terra do que generalizar-se assim ràpidamente o português. sendo êles tão pouco e os Índios 

tantos".(:II-284) Pregava-se também na Hngua tupi. pois ou pregava-se ao modo dos índios 

ou tinha de se adiar a conversão. No início, os jesuítas chegaram a adotar mesmo os 

métodos dos pregadores índigenas, como: levantar a voz, andar à roda dos índios, bater o 

pé, espalnuu as mãos, pausas, espantos, quebras. 

No recrutamento e na formação do jesuita também era grande a preocupação 

com a aprendizagem da língua do gentio. Muito embora houvesse resistências - e mesmo 

proibições - à admissão na Companhia dos nascidos no Brasil - mamelucos e filhos de 

portugueses -. não havia como negar algumas vantagens que eles trariam à catequese, pois 

"como a lingua brasilica lhes é a êles quási natural, teem muita graça e eficácia e 

autoridade com os Índios [ .... ] e os que veem de Portugal. ainda que aprendam a língua, 
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nunca chegam a mais que a entendê-la e poder falar alguma coisa, pouca. para ouvir 

confissões, nem acabam tanto com os Índios como os outros, que sabem seus modos e 

maneiras de falar11
• (:II-433) Na formação, como já dissemos, havia. entre os estudos, o da 

língua tupi, em substituição ao grego. Além disso, na profissão solene ou últimos votos 

"influía, âs vezes, além dos dotes habitualmente requeridos, o conhecimento da língua 

brasílica". (:TI-402) 



139 

9. NA REPETIÇÃO IRROMPE UM OUTRO SENTIDO 

"Antecedentes indígenas: organização social das tribos tupis" de 

FLORESTAN FERNANDES, que integra o livro História da civilização brasileirn, 

organizado por Sérgio Buarque de Holanda(l989:72-86), é um texto que abre fendas no 

díscurso cientifico sobre o periodo colonial brasileiro e que dá vazão a outros sentidos para 

a nossa história da leitura e da escrita. O gesto de leitura - ato simbólico - aí contido 

possibilita que o movimento de repetição e de atualização do discurso do colonizador ~ 

missionários, cronistas e viajantes - produza um deslocamento de sentidos e um corte em 

uma filiação díscursiva 

Neste artigo, o autor fala-nos sobre a organização social das tribos tupis, 

servindo.-se, também, dos cronistas dos quinhentos e dos seiscentos corno fontes para 

propor uma outra interpretação sobre a participação dos índios no processo de fonnação da 

sociedade e do povo brasileiros. O olhar de cronistas como Gândavo, Lery, Cardim, 

Anchíeta fornecem matéria para a defesa de outras teses - outros sentidos - sobre as nossas 
heranças, sobre a memória do dizer, logo, sobre a constituição da posição de sujeito no 

Novo Mundo, um mundo forjado por uma cultura letrada. 

No texto, encontro outras palavras - uma palavra por outra palavra - para o 

re-conhecimento e identificação dos brasis,. distintas daquelas que ficaram e que produzem 

outros efeitos de sentidos para a análise que venho fazendo. trazendo novas indagações e 

interpretações para os fatos. Fernandes traz à cena enunciativa não aqueles homens, já 

nossos conhecidos, que têm como marca alo devassidão, ociosidade, desapreço à terra, 

atraso mental, abnegaçio, irracionalidade, hospitalidade, emotividade ... mas que: 

"Nos limites de suas possibilidades, foram inimigos duros e terríveis, que lutaram 
ardorosamente peJas terras, pela segurança e pela liberdade, que lhes eram 
arrebatadas conjuntamente." (:72) 

Encontro, ainda, os termos .. heroismo" e "coragem" atribuídos aos habitantes 

desse Novo Mundo. revelando a possibilidade de existência de outros referentes para a 

nossa história e de uma heterogeneidade no interior da formação discursiva em que se 

constituem o sujeito e o sentido. 
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"Se houve, porém, heroísmo e coragem entre os brancos, a coisa não foi diferente 
do lado dos aborigenes. Apenas o seu heroísmo e a sua coragem não movimentaram 
a história, perdendo-se irremediavelmente com a destruição do mundo em que 
viviam. 11 (:72) 

Só que essa coragem e esse heroísmo, lembra Fernandes, não movimentaram 

a história. Eu diria que não movimentaram uma determinada história: a dos acontecimentos 

memoráveis e a do dito. E acrescentaria, também, que nio se perderam 

irremediavelmente com a destruição do mundo em que viviam, mas que sobreviveram e 
sobrevivem no "esquecimento", isto é, no já-dito, no dito de outra maneira, no des-dito, nos 

lapsos, nas fa1has, nas pladas, nos clichês, nos fatos que continuam a reclamar sentido, 

afetando as políticas e as práticas sociais. Como compreender esse jogo da memória e do 

esquecimento na discursividade? Como significar um esquecimento, em que estão 

implicados "heroísmo''. "coragem", ''capacidade de luta", que só pode manifestar-se na 

falha, na exceção, no desviante? 

Esse lugar de uma outra significação para os indivíduos envolvidos no 

processo de coloni.zação-escolarização, que o texto me proporciona, faz com que re-­

apareçam discrepâncias e assimetrias, já percebidas, como um fantasma inquieto. A 

diferença entre as formulações analisadas nesta Segunda Parte, não está na natureza ou 

qualidade dos dados e nem mesmo no modelo teórico de cada ciência A questão não está 

no des--conhecimento de certo aspecto do objeto de estudo - que a interdisciplinaridade 

poderia preencher -, mas no fundamento desse des-conhecimento que se encontra na 

resistência de uma forma-sujeito (histórica) que tem sua posição determinada pela 

formação discursiva em que se constituiu. 

A deslíteralização do discurso colonial é produzida por Fernandes ao tomar 

as condições materiais de existência dos indígenas e as relações de força e de poder, que a 

partir dai se estabelecem, como ponto central para a compreensão de mundos que se 

confrontavam e aliavam no processo de reprodução--transformação das relações 

econômicas e sociais, 

Com a chegada dos brancos subverte-se o padrão de relações tribais, 

inicialmente, de forma mais branda com o escambo e, depois, de forma mais intensa e 
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radical, com a agricultura e o sistema de capitanias e de governo--geraL O índio passa a ser, 

então, obstáculo à posse da terra, fonte de trabalho e ameaça à segurança, fazendo-se 

necessário a expropriação da terra, a escravidão e a destribalização para se atingir os 

objetivos de "destruir as bases de autonomia das sociedades tribais e reduzir as povoações 

nativas a dominação do branco".(:83) Tratava-se de uma mudança de mundo, um processo 

contraditório no qual se dão as relações entre língua e história. 

O sistema organizatório tribal no contato com o branco "passou a ressentir~ 

se dos efeitos desintegradores, resultantes de sua incapacidade de ajustar-se a situações", 

uma vez que dentro do sistema "todos sabiam o que esperar uns dos outros e como 

comportar-se nas mais variadas situações tribais de existência": 

"... o sistema organizatório dos antigos Tupis possuía um padrão de equilíbrio 
interno relativamente indiferenciado e rígido. Este subordinava-se à renovação 
contínua de condições estáveis. tanto nas relações do homem com a natureza, 
quanto nas relações dele com seus semelhantes. Alterações bruscas, que se 
repetissem regularmente depois, só poderiam ser enfrentadas com sucesso quando 
as demais esferas da vida se mantivessem estáveis e houvesse tempo para explorar, 
com eficácia, o demorado mecanismo de escolha da solução, entre tentativas 
recomendáveis à luz da experiência anterior. a presença do branco constituía uma 
alteração dessa espécie .. ." (:80) 

"O anseio de submeter o indígena passou a ser o elemento central da 

ideologia dominante no mundo colonial lusitano." Nesta tarefa. colonos, administradores e 

jesuítas atuaram de maneira distintas, embora com metas comuns a atingir. No caso de se 

pensar a educação. a escola. o ensino da leitura e da escrita, interessa~me particularmente, 
o que o autor fala da atuação dos jesuítas que chegaram mesmo a defender os índios dos 

colonos e dos representantes da Coroa,. e preferiram o caminho da aprendizagem, 

gramatização e difusão da Ungua dos índios, e o do ensino--conversão do gentio, para a 

assimilaçio dos indígenas à civilização cristã através da destruição das bases de autonomia 

das sociedades tribais. Nesta política de destribalíz.ação, eles destruíram a ínfluência dos 

pajés. dos velhos e das instituições tribais. solaparam a eficiência adaptativa do sistema e 

introduziram "desequilíbrios insanáveis nas relações dos sexos e no intercâmbio do homem 

com a natureza".(:84) 
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''É interessante notar como a influência dos jesuítas tem sido avaliada em tennos 
estritos do horizonte intelectual do 'colonizador'. Desse ângulo, seu papel 
hwnanitário ressalta facilmente. em virtude dos conflitos que tiveram a coragem de 
enfrentar seja com os colonos, seja com os oficiais da Coroa ou diretamente com 
esta. Invertendo a perspectiva, entretanto. e examinando as coisas tendo em vista o 
que se passou no seio das sociedades aborigenes, verifica~se que a influência dos 
jesuítas teve um teor destrurivel comparável ao das atividades dos colonos e da 
Coroa, apesar de sua forma branda e dos elevados motivos espírituais que a 
inspirava "(:84-grifos meus) 

Surge, aqui, um outro ponto critico desse gesto de leitura para a 

desliteralização do discurso colonial A explicitação do caráter político da ação pedagógica 

e lingüística dos jesuítas. E é esse político que garante a possibilidade do discurso tomar~se 

outro, diferente de si mesmo no repetível da memória do dizer. 

Nos textos anteriores observara uma ambigüidade dos discursos, mais ou 

menos explícita, quando se referiam à ação dos jesuitas, o que deixava entrever wn 
movimento entre as representações de um imaginário lingüístico que funciona pressupondo 

a autonomia do pensamento em relação à linguagem e "aquilo dito antes, em outro lugar, 

independentemente". Essa ambigüidade manifesta-se nos enunciados através do dizer­

silenciar. do dizer-justificar e do dizer-confrontar constante do valor e da eficácia do 

trabalho pedagógico e lingüístico dos jesuítas. 

Almeida (1898), por exemplo, embora afirme que os jesuítas tenham sido 

"os primeiros educadores", "os pioneiros da civilização no país", os fundadores de "nosso 

edíficio social" e formadores de "nosso espírito público", não dedica a eles um só capítulo 

de seu livro, colaborando para a formação daquele acervo escasso e fragmentário sobre o 

período colonial E assevera, por outro lado. os efeitos desse trabalho considerado valoroso: 

"o governo colonial do Brasil, ao contrário dos governos coloniais de outros povos, como o 

da Espanha. sempre foi hostil ao desenvolvimento da instrução pública e - salvo raras 

exceções- sempre reprimiu a expansão do espírito nacional". 

A filiação a um dizer especifico do discurso colonial - ao que pode oo não 

ser dito -aparece de outras formas no funcionamento dos discursos analisados. Teixeira 

prefere zerar o passado - incerto e frágil, mesmo que cheio de heroísmo e coragem - e 
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pensar em futuro mais nobre e seguro; Azevedo não deixa de registrar que somos 

civilizados anêmicos pois amigos de prazeres; Sodré chega a afirmar que o ensino jesuítico 

era o único possível por não perturbar a estrutura vigente, "esquecendo--se" de que ele não 

perturbava não por ser exterior à estrutura vigente, mas, sim, por ser parte integrante dessa 
estrutura. 

Por outro 1ado, a filiação ao discurso da conversão aparece no repetivel da 

função da escola como espaço de salvação e de regeneração, de forma explícita, até 

meados do século XIX, quando há um deslizamento de sentido com a divisão dessa função, 
no interior da escolarização, em "instrução" e "educação". sendo esta para todos por seu 

caráter moral e aquela, para alguns, por seu valor se1etivo. 

Essas são diferentes fonnas de re-atualizar o díscurso originário e manter o 
assujeitarnento a fonnaçiio discursiva onde se constituira o sujeito e o sentido subordinado 
a uma memória do dizer. O dizer de Fernandes, neste sentido, movimenta-se de forma 

diferenciada em relação a essa formação discursiva pelo deslocamento dos sentidos da ação 

jesuítica, inscrevendo-a no político e não só no religioso. no cultural ou no pedagógico e 

fazendo irromper a crítica sobre um ponto apagado - direta ou indiretamente - em outros 

textos. 

Essa quebra no ritual da repetição na memória do dizer é capaz de apontar 

também para as próprias condições de constituição desse ritual, do sujeito e do sentido aí 

produzidos. Ao fa1ar das formas de reação dos indígenas à ação d:issolvedora dos brancos, 

colonos e jesuítas, Fernandes mostra que embora a submissão voluntária equivalesse. "em 

ritmo lento, ao extermínio puro e simples". ttfoi no intercâmbio assim estabelecido entre os 

nativos e os portugueses que surgiu uma população mestiça, capaz de dar maior 

plasticidade ao sistema social em formação e de contribuir para a preservação de elementos 

culturais herdados dos indígenas". (:85) Era., portanto, na constituição de uma nova posição 

de sujeito que estava a possibilidade mesmo da falha. 



TERCEIRA PARTE 

SO-LETRANDO UM MUNDO NOVO 



O mundo não foi feito em alfabeto. 
Senão que primeiro em água e luz. 

Depois árvore. Depois lagartixas. 

Apareceu um homem na beira do rio. 
Apareceu uma árvore na beira do rio. 
Apareceu a concha. E o mar estava na concha. 
A pedra foi descoberta por um indio. 
O índio fez fósforo de pedra e inventou o fogo para gente fazer bóia. 

Um menino escutava o verme de uma planta, que era pardo. 
Sonhava-se muito com pererecas e mulheres. 
As moscas davam f/ar em março. 
Depois encontramos com a alma da chuva que vinha ao lado da 

Bolívia - e demos no pé. 

Manoel de Barros, Folha de S.Paulo 
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1. O PASSADO E O PRESENTE 

A produção de conhecimentos para a Análise do Discurso não é vista como 

estando separada das condições materiaís de existência do homem. Ao contrário, ela é 

entendida como estando inscrita nas condições de reprodução.transformação das relações 

de produção econômico-sociais e referida às formações ideológicas representadas. na 

linguagem, pelas formações discursivas. Nesse contexto teórico, trata~se, portanto, de uma 

"evidência" produzida, o fato de se atribuir ao homem v sujeito consciente e pensante ~ ou 

aos homens - sujeito universal e transcendente - a produção de conhecimentos científicos 

ao longo da história 

Assim, os textos analisados na Segunda Parte deste trabalho não são 

tomados como discursos de um autor "x" que apresenta formulações mais ou menos 

adequadas, consistentes ou verdadeiras sobre o processo de ensino-aprendizagem da leitura 

e da escrita nos séculos XVI e XVU. Esses discursos são fatos de linguagem que têm uma 

história, que resultam de uma construção, que me dão acesso à ordem significante e me 

remetem à exterioridade discursiva, e me permitem compreender a história da posição de 

sujeito que ai enuncia. Isto significa que, embora tenhamos fonnu1ações diferentes, se 

considerarmos as escolhas teórico-metodológicas de cada área e autor, os efeitos de sentido 

podem ser os mesmos, pois a materialidade das formações discursivas faz intervir uma 

memória, um já-dito, anterior e exterior à fonnu1ação feita O efeito de sentido estaria, no 

caso, na relação entre formulações. 

Esses textos~ em uma outra dimensão de temporalidade - histórica e 

inconsciente -, mostram como as relações de poder existentes na sociedade atuaram sobre a 

memória coletiva e indívidual. E se tomo textos de autores tidos como exemplares, para 

análise, é por saber que a injunção à interpretação não exclui ninguém, nem mesmo 

aqueles que desenvolveram trabalhos essenciais para a compreensão de nosso passado, e 

que o "esquecimento'' (já-dito) importa tanto • ou mais - quanto a lembrança (dito) nos 

gestos de leitunL 

Na Parte anterior, empreendi uma caminhada em direção ao modo 

científico, específico das Ciências Humanas e Sociais, de detenninar e de dar visibilidade a 
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seus objetos de conhecimentos, Neste capítulo, interesso--me pelo modo como foí {ou se é) 

dada vísibilidade às políticas e/ou às práticas lingüísticas e pedagógicas de leitura e de 

escrita no Brasil em sua fase de constituição e formação como pátria e país de um povo 

determinado, ou seja, no Brasil dos séculos XVI e XVII. o chamado período colonial. 

Interesso--me, ainda, em compreender como este sujeito constituído na e pela linguagem 

toma uma determinada Ungua e constrói como linguagem a história da leitura e da escrita 

de um país colonizado. É esta história - que ficou na linguagem como linguagem - que 
busco interpretar. 

Nesse espaço interdisciplinar das Ciências Humanas e Sociais, a Análise do 

Discurso interroga a transparência da linguagem, a do sujeito e a do sentido, aí 

pressupostas, buscando os efeitos de sentido produzidos nos diferentes campos do saber, 

isto é, a inscrição da história na língua fazendo com que ela signifique. E buscando, ainda, 

a dimensão simbólica dos fatos, dos acontecimentos. 

Isto significa que não pretendo simpJesmente juntar o que está 

necessariamente separado nos discursos, mas trabalhar essa separaçã<Klispersão necessária 

do conhecimento para uma compreensão da linguagem, do sujeito e da sociedade, 

construindo lugares de significação, que permitam uma leitura e uma escrita da história da 

alfabetização no Brasil enquanto espaço-tempo de constituição de sentidos e do sujeito da 

escolarização. 

Ao buscar uma compreensão da "História da Alfabetização no Brasil" em 

gestos de leitura - atos simbólicos - de áreas de conhecimento distintas, vi-me diante do 

processo de produção de conhecimentos em ftmcionamento, no que isso possa significar 

em termos de evidências e de esquecimentos que se constituem em um discurso produzido 

historicamente. Na materialidade discursiva desse processo, cuja prática se funda e se 

articula nas práticas econômicas, políticas e ideológicas existentes, vi-me diante de 

enunciados que desvelavam sentidos outros para essa história tão rarefeita de estudos, 

pesquisas, arquivos e acervos. 

Nesse processo de análise, fui percebendo que colocar a história da 

educação brasiJeira referente ao período chamado colonia1 como lacunar era um falso 
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problema e que a interdisciplinaridade, enquanto soma de conhecimentos de diferentes 

disciplinas para dar completude a um objeto complexo, era um caminho que acabava 

provocando um reforço e um retorno a essa história lacunar. Lucas (1996), citando Nora, 

reforça essa análise, dizendo que: "Os arquivos são constituídos em função dos diferentes 

usos que os Estados, os meios políticos e sociais fazem da memória, sendo estes os 

verdadeiros criadores e denominadores da memória coletiva"( :34). 

Não se trata, portanto, de preencher um vazio de conhecimento que se ftzera 

frágil e precário apenas pela escassez de estudos e pesquisas, arquivos e acervos. Os fatos 

que reclamam sentido são a própria rarefação, escassez e opacidade da escrita da história, 

enquanto efeitos de sentido de um excesso ideológico, de um espaço de memória saturado, 

trazendo para o centro da reflexão e da anãlise a constituição do sujeito e do sentido desse 
processo de produção de conhecimento. 

Não se está, assim, no campo da falha. da omissão, da falta, no sentido 

moral do termo, isto é, no sentido de defeito, carência, erro, engano, imperfeição, culpa, 

pecado. Está-se, naqueles discursos, lidando com o pleno de uma ausência que marca a 
materialidade lingüística. A lacuna é um efeito de sentido produzido em uma posição de 

sujeito que tem seus limites e recortes no ínterior da formação díscursiva em que se 

constituiu: uma ilusão necessária para o sujeito que produz linguagem e que é por ela 

produzido, mesmo em se tratando do discurso científico. 

Nesse conjunto de formulações, as do texto "Antecedentes indígenas: 

organizaçAo social das tribos tupis" (Fernandes:1989) apareceram como o contraponto 

necessário para se apreender esse movimento dos sentidos na materialidade discursiva, ao 

"ver-enxergar", também. no discurso colonial um "outro" indígena e o caráter 

eminentemente político da ação jesuítica. Dai, tê-lo visto-lido como urna voz dissonante 

desse sujeito do discurso, capaz de abrir fendas para dar vazão a sentidos outros para os 

fatos da história da leitura e da escrita, que não sejam apenas o de lacunar. Ou melhor, que 

possibilitem a compreensão desse efeito de sentido ~ o de lacunar • atribuído a nossa 

história 



l49 

A análise do texto "Casa-grande & senzala" de Freyre (1995) também 

trouxe uma formulação importante para a compreensão de jogo entre as cousas 

memorâveis e as cousas não--memoráveis impressas na memória e na letra, ao apontar para 

a existência de um outro jogo, determinante do primeiro: o jogo do processo de civilização, 

qual seja, o de exterminar a cultura dos habitantes de um mundo em que o europeu 

precisava se re--conhecer e ser re-conhecido como superior, por um lado, e perpetuá-la, por 
outro. preservando os brasis necessários às relações econômicas e sociais que aqui se 

instalavam: um escravo sem identidade. 

Não bastava, portanto, o simples extermínio. Havia um vasto território a 

colonizar. Precisava-se de braços para tirar da terra tudo o que ela pudesse dar. Era preciso 

converter um povo e produzir um homem à imagem e semelhança do europeu: um homem 

capturado e preso a urna cadeia significante ~ a uma memória do dizer - que o interpelasse 

em sujeito e produzisse os sentidos necessários a sua sujeição. Era preciso fazer com que os 

brasis mudassem de mundo, destruindo as bases de autonomia das sociedades tribais, 

desorganizando suas instituições vinculadas à vida doméstica. ao xamanismo e à guerra. 

(Fernandes:1989) 

Neste jogo de exterminar-perpetuar a cultura naquilo que fosse de interesse 

do colonizador - nos saberes vitais para a sua sobrevivência ~. a língua e o ensino têm 

papel fundamental no trabalho de desenraizamento e de construção de novos referentes. 

Nesse processo ambígüo de acu1turação. os sujeitos escolhidos como suporte foram as 
mulheres - Iemeas, mães, amas. mucamas, contadeiras de histórias, cozinheiras - e as 

crianças - catecúmenos, aprendizes, alunos, intérpretes, informantes, conta-nos Freyre. 

Indivíduos que eram chamados à existência - a se significarem e a significarem o mundo -

pela determinação simbólica no lugar mesmo do nascimento: o da matriz biológica e social 

e o da matriz lingO.ística, a língua materna. A mediação entre o mundo e a linguagem sofria 

wn corte radícal tanto no que podemos chamar de hereditário como no que é herdado. 

No espaço desse jogo de extermínio--perpetuação de um mundo material e 

simbólico, os jesuítas têm mn papel decisivo: o discurso religioso - católico-jesuítico - é o 

lugar privilegiado para a constituição do sujeito do dizer no e do Novo Mundo que deve se 

fazer reconhecer no e pelo Velho Mundo. Esta forma-sujeito realiza a incoqx>ração-
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dissimulação dos elementos do interdiscurso europeu-cristão - de uma memória do dizer de 

um mundo outro -. e fornece-impõe a "realidade" ao sujeito. Nessa formação discursiva 

religiosa. constitui-se sujeito e sentido; nesse espaço de refonnulação-paráfrase referido a 

uma exterioridade discursiva constitui-se, também, o imaginário lingüístico, que nos 

remete diretamente à realidade através da ilusão referencial e da transparência da 

linguagem. 

Neste imaginário, dá-se a relação do sujeito com aquilo que o representa 
Esse sujeito do dizer no Novo Mundo se realiza pela identificação com a formação 

discursiva que o domina - a religiosa. Nesse processo de identificação, em que o sujeito 

assimila propriedades e atributos de um "outro", o sentido é produzido como evidência pelo 

sujeito e, simultaneamente, o sujeito é produzido como causa de si. 

No espaço desse jogo de extermínio-perpetuação, pode-se pensar, em uma 

primeira leitura. na atuação dos jesuítas, como sendo oposta a dos colonos, em relação ao 

assujeitamemto do sujeito-falante no contexto do Estado absolutista Mas, entre colonos e 

jesuítas há um equilibrio de tensões que possibilita a perpetuação de uma funnaçllo social, 

ou seja, trata-se de dois grupos dominantes suficientemente interdependentes e solidários 

para não porem em perigo a formação socjaJ que lhes assegura posições privilegiadas para 

exploração e conversão dos povos da terra descoberta Por outro lado, essa rivalidade fazia 

parte do jogo político, e era, às vezes, estimulada pelo próprio poder absoluto, pois 

inviabilizava uma aliança contra o soberano ou, até mesmo, o avanço do poder de wn dos 

grupos. 

Faço, neste momento, essa reflexão, tendo em vista certas marcas 

encontradas nos discmsos das Ciências Humanas e Sociais analisados e que servirão de 

referência para a análise dos discursos dos jesuítas, que serão feitos nesta Terceira Parte, 

Essas marcas, que dão uma opacidade à linguage~ apontam para uma denegação de 

filiação ao discurso religioso, via apagamento de acontecimentos, o que pode ser observado 

na posição assumida pelos sujeitos dos textos analisados em relação à língua e ao ensino, 

no que isso possa significar na inscrição do sujeit()-falante em um processo civilizatório 

mais amplo e em wn processo cultural diferenciado- legitimado e prestigiado -, isto é, no 
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processo de identificaçio do sujeito em que se re-conhece e é re-conhecido como letrado , 
ou seja, civilizado e culto. 

Essa denegação pode ser pontuada, direta e indiretamente, nos e pelos 

emmciados. Almeida, em 1898, quer oferecer ao mundo europeu uma "imagem" civilizada 

do país e escreve seu livro em francês, uma língua de cu1tura universal, negando, assim, a 

existência de uma Hngua nacional, um autor e um leitor próprios, a um país que já se 

tomara Nação e proclamara a República Teixeira, no século XX, verá a necessidade de dar 

"realidade" a essa imagem, dizendo que não basta mais fazer de conta que somos um país 

civilizado, é preciso ser c1vihzado. Azevedo irá falar em um fenômeno de decallage entre 

cultura e civílízação, tendo em vista as graves lacunas (novamente as lacunas) quantitativas 

e qualitativas culturais, e irá determinar a nossa civilidade de "anêmica" como decorrência 

de nossa amizade com os prazeres. 

Essa "dificuldade" sempre presente em se ser civilizado e essas "lacunas" 
culturais, retomam constantemente nos discursos analisados, bem como em outros textos 

conhecidos, em piadas, em análises do caráter do brasileiro. Sernfim Leite (1938) fala da 

necessidade de "começar pela raiz" o processo de conversão e salvação dos índios pagãos, 

amantes dos prazeres da carne, da bebida, da dança, do canto. Um sentido que hoje 

também retoma, como já dissemos, no discurso da alfabetização com o termo "erradicar" o 

analfabetismo, ou seja, "desarraigar", que desdobra-se em "arrancar pela raiz ou com raízes, 

extirpar ou extinguir de todo, destruir". O quê haveria de tão profundo a ser desarraigado 

no analfabetismo? 

Esse passado em que fomos despossuídos de algwna coisa constitutiva de 

nosso ser - como a raiz -, aparece nos textos analisados de forma simplificada-reduzida, 

incerta~frági1,. insuficiente para produzir wn futuro fecundo, como wn "resto" que se 

adaptou, bem ou mal, a herança ibérica. .. Mas,. não nos esqueçamos de que há um outro 

dito: o de que era preciso também perpetuar um mundo. E de que é neste lugar que irá 

constituir-se o sujeito e o sentido de um mundo que já não era mais nem o do colonizador e 

nem o do colonizado. 
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Nesse jogo de exterminar~perpetuar, o papel de destruir sem levar até a 

morte fisica cabe aos letrados, ou melhor, aos que usam a letra para colocar o jogo em 

movimento. E é desses letrados que somos nós ~ alfabetizados e analfabetos ~ herdeiros: 

herdeiros de uma ordem símbóhca que determina a herança e as condições de sua produção 
e transformação. 

O discurso da ciência da literatura, trabalhado também na Segunda Parte, 

bem mais consistente e complexo por ter como objeto a própria língua escrita, é wn espaço 

significante privilegiado para se observar o funcionamento desse processo discursivo e para 

ajudar a construir categorias de análise. É interessante observar como Sodré ~ e não só ele -

toma certos fatos como evidências a partir das quais desenvolve suas formulações. 

A divisão macro da literatura, no livro analisado, faz~se entre o par opositivo 

colonial-nacional, ou seja, entre o não-nacional e o nacional, que tem como marco a 

Independência Neste colonial, tomado como dependência, só é possível ver~ler a cópia, a 

imitação, a reprodução, o rudimentar, o mesmo. "Nessa existência esquematizada, em que 

a hierarquia tinha força enonne, nada convidava à especulação, à mudança, ao jogo dos 

contrastes, ao prazer da criação." As coisas eram assim apreendidas, não obstante, se 

vivesse um momento em que tudo, tanto para o colonizador como para os indígenas, fosse 

novo. diferente e convidasse - obrigasse mesmo - a criação, a mudança. 

E como é vista a alfabetizaçio nesse espaço social e discursivo? 

Com a palavra Sodré: 

"O ensino, além do mais, assim moldado e conduzido com a pertinácia e a simetria 
tão do gosto jesuítico, orientava-se em dois sentidos: o de ganhar a in.f"ancia, com a 
difusão das primeiras letras, nas escolas ler, escrever e contar, em que se 
misturavam os pequenos índios e os filhos dos colonos - e o de recrutar elementos 
para a Ordem,. com os colégíos, distribuídos nos principais centros de povoamento. 
A tarefa da alfabetização, dentro das dificuldades naturais na colônía, não deixaria 
conseqüências importantes. O mesmo não se pode dizer da outra, aquela 
desenvolvida nos colégios. Com esta, operava-se um aliciamento natural, que 
aproveitava os elementos melhores~ moldava.-os, enfileirava.oQS na companhia e lhes 
abria as portas do saber, largas perspectivas intelectuais, do ponto de vista em que 
se colocavam os missionários. 11

( :56) 
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A tarefa da alfabetizaçia, dentro das dificuldades naturais na colônia, 

nio deixaria conseqüências importantes ... EnWlciado opaco e sugestivo para análise e 

reflexão. Destaquemos alguns pontos. 

• Quais eram os fins da educação? 

Nas escolas de ler, escrever e contar o objetivo era "ganhar a infànda" e nos colégios, 

era o de "recrutar elementos para a Ordem". A op:tsição se dá entre ganhar e recrutar. 

O uso deste "ganhar" é curioso, pois a sua origem etimológica coloca em jogo os termos 

.. cobiça" e "colher", e o campo semântico do verbete se encarrega de desdobrar~ 

parafrasear esses sentidos que apontam para o desejo de alguém sobre algo: 

"conquistar, adquirir a posse de, conseguir, vencer, apoderar-se, aproveitar, lucrar, 

vencer, tirar bom resuJtado, tornar-se melhor ou superior, captar, conciliar, atrair, 

cativar, recuperar, ressarcír, tomar, atingir, dar como lucro ou provelto, criar, ser feliz 

em alguma empresa, obter resultado". O dicionário registra, ainda, o chamado 

brasileirismo "ganhar, mas não levar" significando "alcançar o prêmio ou a vitória. 

numa disputa, ou pretensão, mas sem vir a usufruir os louros e/ou vantagens". Será. que 

os jesuítas ganharam, mas não levaram'? 

Em oposição a esse desejo, a essa pretensão dos jesuítas em relação aos alunos das 
escolas de ler, escrever e contar, o termo "recrutar" é aplicado aos alunos dos colégios, 

o que coloca no enunciado a presença do Estado, das instituições, da doutrina Ai, 

também, o dicionário traz wn brasileírismo significativo para recrutar: "arrebanhar 

(gado tresmalhado)". 

• Quem eram os individues a serem "ganhos" ou a serem "recrutados"? 

No primeiro caso, tratava..se, segundo o texto, dos "pequenos índios" e dos "filhos dos 

colonos"; no segundo, o autor fa1a em "elementos melhores" de wna forma genérica e 

indeterminada, significando, ainda, os índios e os colonos como "elementos piores", por 

oposição. Além disso, esses elementos melhores, de dificil visibilidade, sofriam um 

"aliciamento natural" e tinham com essa adesão abertas "as portas do saber, largas 

perspectivas intelectuais". Quanto aos indios e colonos apenas aprendiam as "primeiras 

letras". E as perspectivas era.m.. parece~ ocupar o lugar da pretensão de um outro, o que 
passava pelo lado da conquista. da posse, do lucro, da conciliação ... Havia, portanto, 

uma distribuição do saber que ia formando e configurando grupos de letrados com 

funções sociais distintas. 
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• Quais eram as condições para a produção desse ensino? 

A ausência de conseqüências da tarefa de alfabetização estava contida nas "dificuldades 

naturais na colônia''. Novamente registro, com o grifo, a irrupção da palavra "natural" 

no discurso. Natural para quem, natural como? Este termo aparece em outros 

momentos do livro, corno: "O fato de não existirem técnicas de transmissão do 

pensamento é uma decorrência natural das características do meio. [ .. ,.]Por todos os 

lados em que seja apreciada, a existência colonial dos primeiros séculos é pobre, 

dispersiva, apagada".(:54) Como compreender a presença de universidades e bibliotecas 

em outros países também colonizados da América Espanhola? Não se tratava, portanto, 

de algo inerente à colonização. 

• A alfabetização é tomada da perspectiva da positividade da ação ali contida ~ como 

algo em si -, ignorando que o analfabetismo também é resultado da alfabetização, isto 

é, de uma ação de não-alfabetizar. 

Essas discrepâncias e assimetrias, essa naturalização das condíções 

econômico-sociais imJXtstas por um sistema de exploração da terra e do homem no Brasil 

dos séculos XVI e XVTI, revelam a produção de "evidências" que irão movimentar a 

história cultural de um povo que aí se constituía Diante de uma política determinada de 

educação desenvolvidas pelos jesuitas no sentido de nomear, identificar, controlar e gerir 

os homens em sociedade, só é possível ver·ler as "evidências" da precariedade cultural do 

povo, a sua inaptidão para as coisas das artes e da ciência. e a do distancíamento da 

edu~ da vida do povo. 

Duas outras questões aparecem também nesse espaço social e discursivo, 

analisado na Segunda Parte, referentes à alfabetização que devem ser aqui destacadas: 

1. a sua negação como objetivo escolar prioritário, quer pelo reducionismo da leitura e da 

escrita que ela traz - "pura e simples alfabetização" (Teixeira) -, quer pela absolutização 

dos beneficios daí advindos - "a simples alfabetização não constitui um beneficio sem 

par"(Holanda: 1995); 

2 •. o perigo que e1a traz quando não controlada - 11arma de fogo posta nas mãos de um 

cego"(Holanda:l995) e "a instrução deve ser precedida e acompanhada de uma boa 
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educação. Sem educação prévia e continua, a instrução é mais perigosa que útil para os 

indivíduos, a família e sociedade"( Almeida: 1898) 

Uma terceira questão, estreitamente relacionada às anteriores, está na 

condenação veemente feita à natureza do ensino jesuítico pelo seu caráter seletivo e 

reprodutivo de desigualdades e preconceitos, qual seja, o de ser verbalístico, o de cultivar 

apenas o mecânico da frase. Essa rejeição traz para a cena enunciativa toda uma rede 

semântica relativa à educação: ensino afastado da realidade e do concreto, ensino 

decorativo, ornamental, especulativo, contemplativo, simpllficado, diluído, retórico ... 

Essa critica ao verbal, relacionado ao mecânico e à repetição, é também uma 

constante nos discursos sobre a alfabetização. Não se trata de um achado restrito apenas 

aos textos analisados neste trabalho. É preciso sair do bê-a-bá para formar cidadãos 

criativos e críticos, repetem à exaustão as teorias, as pesquisas, as políticas, as práticas 

educacionais. 

A todo momento, encontro, ainda, nos enunciados dos discursos sobre o ler e 

o escrever, indicios e sinais a levantar a suspeita de que aí-tem-coisa nessa relação da letra 

com o mecânico e a repetição: "escolas de primeiras letras", "analfabeto é o ignorante até 

das letras do A,B,C", "poucas letras bastariam para essa gente", "saber com todas as letras", 

"interpretação ao pé da letra", "seguir à risca a letra da lei", analisar o texto bíbllco 

"secundum phsycicam et ad tittera.m", '1itera1", '1iteralidade" ... Estes indícios e sinais são 

fortalecidos pelos sentidos aí produzidos, quais sejam aqueles ligados a "básico", 

"fundatnental", "rigor", "clareza", "verdade", "completude", "univocidade''. "exatidão", 

"objetividade" ... 

Essas questões, que a construção de um arquivo realizada na Segunda Parte 

trouxeram, abriram um espaço necessário para uma reflexão sobre esse instrumento 

histórico e simbólico - referido à linguagem -, que é a escrita alfabética, antes de iniciar o 

trabalho de ínterpretação do Discurso Religioso do século XVI. Era preciso compreender, 

através de uma análise discursiva da escrita alfabética, que relação havia entre essa 

oposição ler mecanicamente X ler com compreensão e aqueles propósitos de extermínio.. 
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perpetuação de um mundo de modo a inseri-lo no processo de reprodução-transformação 

das relações de produção da economia mercantil mundial. 

Neste sentido. é que faço urna leitura de teorias e práticas que tratam do 

processo de aquisição da língua escrita. para compreender como se deu a apropriação 

histórica dessa escrita pelo falante do Novo Mundo e as modificações produzidas no 

próprio instrumento e em quem dele se apropriava em um momento e em wna conjuntura 

dada. 

Tomei, então, como referência, textos de autores que têm influenciado a 

produção acadêmico-científica e as políticas, programas e projetos educacionais de 

a1fabetização -leitura e escrita -. no âmbito da sociedade e da escola, no Brasil, nas duas 

últimas décadas: Emília Ferreiro e L. S. Vygotsky25. 

25. Não se trata. aqui, de fazer uma análise exaustiva e rigorosa da produção desses autores, mas de trazer para 
leitura e interpretação, sob o crivo teórico da Análise doDiscurso, algumas noções bâsicas trabalhadas por 
teorias e práticas comprometidas com uma alfàbetização de qualidade para todas as camadas da população. 
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2. A ESCRITA ALFABÉTICA 

2.1 - A "MÁGICA" DE SE CONSTRUIR UM MUNDO 

Nas formulações que venho- analísando, observei que a escrita alfabética é 

um lugar de produção de saber tido como dado. Ela é tomada como evidência tanto por 

aqueles que fazem a crítica de wna alfabetização centrada no bê-a-bá, nas letras, isto é, no 

mecânico, no repetitivo, na reprodução, como por aqueles que defendem a passagem pela 

etapa da leitura mecânica como necessária para o posterior domínio da leitura com 

compreensão. 

A partir dessa evidência. para fugir do mecânico e do repetitivo, da 

alienação e do fracasso escolar, a alfabetização, nas teorias, nas práticas e nas políticas, 

começa a desdobrar·se em categorizações e divisões, no sentido de delimitar e determinar a 
natureza da escrita e da leitura, seus alcances e limites, bem como suas finalidades sociais e 

políticas. Com isso o objeto vai~se fragmentado e dispersando em busca de um completude, 

imaginária, de fonna que se possa formar o verdadeiro cidadão: ler-escrever, cópia-escrita, 

ler-compreender, saber ler-saber escrever, ler letra de forma-ler letra cursiva, ler placas-ler 

textos, ler-decodificar, escrever-codificar, leitura mecânica-leitura compreensiva, leitura 

intensiva-leitura extensiva, alfabetização-letramento, alfabetização natural, funcional, 

multicultural, alfabetizado-letrado, analfabeto primário-analfabeto secundário, etc ... 

Isto me levou, ainda, a refletir sobre a necessidade sempre presente de se 

especificar e detenninar a natureza e o conteúdo das práticas e das políticas de leitura e de 

escrita "Assinar o nome", por exemplo, pode ser considerado como indicador para se 

avaliar uma prâtica ou uma política de alfabetização? Se todos os homens que sabem 

assinar o nome podem ler • nem todos que sabem ler, podem assinar o nome. O que 

significa Jer e/ou escrever em diferentes momentos de uma sociedade dada? 26 

Essa corrida para "agarrar" o objeto em sua complexidade e dar-lhe uma 

completude, vai trazendo à cena mais e mais concorrentes, mesmo - ou principalmente -

26. Não tratarei neste trabalho da ~leitura" de textos não-verbais. 
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em nossos dias. Ferreiro, em seu livro "Com todas as letras" (1993), ao discutir os objetivos 
da alfabetização inicial, observa que: 

"A ênfase praticamente exclusiva na copta, durante as etapas tnlctats da 
aprendizagem, excluindo as tentativas de criar representações para séries de 
unidades lingüísticas similares (listas) ou para mensagens sintaticamente elaboradas 
(textos), faz com que a escrita se apresente como um objeto alheio à própria 
capacidade de compreensão. Está ali para ser copiado, reproduzido, porém, não 
compreendido, nem recriado." (:19) 

Escrita e cópia ou escrita e compreensão; escrita e reprodução ou escrita e 

recriação estão sempre presentes nos discursos enquanto termos complementares ou 

excludentes. O importante, contudo, é saber que existe sempre a possibilidade de copiar, 

de reproduzir, a possibilidade de não se ter uma alfabetização de qualidade, de saír algo 

errado: tanto uma coisa como - em relação à escrita - funcionam, isto é, atuam, produzem 

sentido e efeítos práticos. 

Parece haver aí contrários que se engendram, uma vez que, em cada par -

escrita--cópia/escrita-recriação~. há uma produção de sentido dirigida para o outro, gerando 

a diferença. Há, portanto, aí, um movimento, um jogo de dicotomias em que um termo é 

condição necessária para a existência e significação do outro. Não se trata, então, de 

escolher um dos pares da relação para desenvolver nossa prática científica e pedagógica ou 

denunciar e destruir um deles - 11a pura e simples alfabetização'' - para compreender e 

modificar o processo de alfabetização, mas de desconstruir os conceitos e sua relação, de 

situar-se em um espaço-tempo de contradições e não, de oposições. 

Há, portanto, um já-lá-dito da escrita que permite a cópia e/ou a criação, 

inscrito nas relações discursivas como condição de possibilidade de funcionamento da 

escrita. Cópia e/ou criação, leitura e/ou compreensão são constituintes da escrita e 

constitutivos dos sentidos e dos sujeitos da alfabetização, em um jogo de identidade e de 

diferença em que tanto a cópia como a criação trabalham todos os acontecimentos 

discursivos, mesmo aqueles que os negam e dissimulam. A cópia, a reprodução, o 

mecânico fazem parte da estrutura da escrita tanto quanto a compreensão, a criação. Não 

há. parece, garantias absolutas de se obter uma coisa ou outra. 
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Outro ponto tratado por Ferreiro (1993:31-32), na parte denominada "As 

dificuldades desnecessárias e seu papel discriminador" - dificuldades estas postas pelos 

adultos letrados, não nos esqueçamos-, é o da relação entre o aprendizado da língua escrita 
e o da língua oral: 

"Na língua oral não se aprende um fonema nem uma sílaba e nem uma palavra por 
vez. As palavras são aprendidas, são desaprendidas, são definidas e redefinidas 
continuamente. Não há um processo cumulativo simples, unidade por unidade, mas 
organização, desestruturação e reestruturação contínua. As crianças procuram ir 
sistematizando o que aprendem (na linguagem e em todos os domínios do 
conhecimento), põem à prova a organização conseguida através de atos efetivos de 
utilização do conhecimento adquirido e reestruturam quando descobrem que a 
organização anterior é incompatível com os dados da experiência. São ativas por 
natureza, não se trata de motivá-las para que o sejam. O que desmotiva, o que 
dificulta a aprendizagem, é impedir esses processos de organização da informação. 
Isto não significa que o processo de aquisição da língua escrita seja "natural e 
espontâneo" [ .... ] É um processo difícil para a criança. mas não mais dificil que 
outros processos de aquisição de conhecimento.[ .... ] Não é um processo linear. mas 
um processo com períodos precisos de organização. para cada um dos quais existem 
situações conflítivas que podem antecipar-se [ .... ] A escrita lhe apresenta desafios 
intelectuais, problemas que terão que resolver, precisamente para chegar a entender 
quais são as regras de construção internas do sistema". 

A citação é um pouca longa, mas foi a forma, que me pareceu adequada, 

para não desnaturar completamente a fonnulação da autora e para poder ir observando as 

relações e filiações discursivas. de modo a ter uma compreensão de como atua aquele 

pressuposto anteriormente mencionado - o da escrita como evidência - na dicotomia ora 

proposta. A relação língua oral X língua escrita freqüentemente estabelecida no discurso 

pedagógico e científico da educação para defender novos processos de aprendizagem em 

que a compreensão e a criatividade estejam presentes, em oposição ao mecânico. ao 

repetitivo. à reprodução, suscita problemas de ordem teórica e prática. 

A relação se estabelece entre objetos - oralidade e escrita - de natureza 

diferente, embora estejam ambos referidos à linguagem verbal. A escrita alfabética é um 

sistema de notação, de técnicas - construídas pelo homem no espaço--tempo de uma história 

específica - completamente formado em cada momento histórico: ele é sempre. 
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imaginariamente um sistema completo. A completude, nem que seja ilusória, é constitutiva 

da escrita. E ela tem uma historicidade distinta daquela da oralidade. 

Não se trata, portanto, só de a escola querer inovar, de os professores 

quererem adotar métodos e técnicas capazes de minímizar ou banir o preconceito 

lingüistico, pois na escrita há límites sempre-já...estabelecidos. E é aí que a própria ação 

inovadora, teórica e prática, terá de atuar: nestes lugares de coerção, de restrição, de 

reprodução que podem, contraditoriamente, serem também lugares de produção, de 

criação. Pode-se ter, ou não, "a pura e simples alfabetização". 

Na relação estabelecida pela citação - oralidade X escrita -, supõe-se que 

ambos os tennos sejam conhecimento e conhecimento da mesma natureza: previsível, 

controlável, passível de aprendizagem, com organização e propriedades fonnais estáveis; 

um conhecimento capaz de ser dominado por um sujeito pensante e consciente que tem 

wna intenção clara ao comunicar~se ou ao receber informações. Isto implica, ainda, em 

tomar a linguagem como instrumento de comunicação ou de expressão do pensamento. 

Ai tem, me parece. uma questão de linguagem importante e bonita de ser 

pensada e analisada, em suas conseqüências para a prática cientifico-pedagógica de ensino 

da leitura e da escrita Sim, porque afinal de contas estamos falando, antes de tudo, da 

linguagem dos humanos, urna linguagem simbólica que é produção de sentido, que é 

constituição do sujeito que fala, que é construção de imaginário, de memória,. de 

esquecimento, que é espaço--tempo de ação e, também, instrumento de comunicação e de 

Jlão..comunicação. Uma linguagem simbólica em que sujeito e exterioridade estão sempre 

presentes. Logo, nela estão tanto a possibilidade de certeza como de incerteza, de 

ambigüidade quanto de univocidade, de incompletude quanto de completude. 

Mas, a autora fala em sistematização, precisão de organização, antecipação 

de conflitos, resolução de desafios intelectuais (racionais), regras de sistema Logo. fala de 

certezas, de univocidade, de objetividade, de completude, resolvendo, discursivamente, 

uma contradição, e acabando com a angústia de se viver tão perigosamente falando e 

escrevendo. Entretanto, o que segura, ou melhor, possibilita essa certeza, neutralizando os 
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desvios e malogros advindos da subjetividade e da exterioridade? Onde estão as garantias 

de certeza, de univocidade, de completude no processo de ensino da leitura e da escrita? 

Descartes {1989:83-84), que buscava o método certo e seguro, ao fazer o 

balanço de seus trabalhos em uma carta a Chanut, em 15 de janeiro de 1646, concluirá que: 

"Em vez de encontrar o meio de conservar a vida, encontrei um outro, bem mais fácil e 

seguro. que é o de não temer a morte", 

E J.B.A Bringel, economista, participante de uma Oficina de Leitura e de 

Escrita por mim desenvolvida em Brasília/DF, em 1993, concluiu sobre as dificuldades que 

tinha em escrever em relação ao prazer que sentia em ler: "O que leio dos outros é meu e o 

que eu escrevo ou falo é dos outros. Que medo!". 

Lembremo-nos, ainda, de como Teixeira opunha-se ao sistema verbalista­

"aprendizagem puramente verba] não é aprendizagem"- em oposição ao método cientifico 

experimental -"um método de obter conhecimento razoavelmente seguro", onde se pode 

superar medos e incertezas. 

Mas, voltemos ao nosso texto de anâlise. Observo que uma das coisas que 

segura essa certeza e cria condições de possibilidade de se falar em sistematização, 

precisão, controle, bem como de se criarem métodos científicos e pedagógicos eficazes que 

permitam o avanço do conhecimento e o convívio com o medo, é a própria escrita e o saber 

metalingüístico que vem a partir dai, const:nrindo um imaginário em que a linguagem - esta 

coisa dúbia e perigosa - toma-se conhecimento representado, construído, manipulável e 

transforma o saber-fazer da oralidade em técnica verbalizada. 

Auroux (1992: 22-23) fala que só a partir da escrita é que nasce uma 

tradição de saber meta.llngüístico cuja reflexão deslancha com a alteridade considerada, 

essencialmente do ponto de vista da própria escrita que "fixando a linguagem objetiva a 

alteridade e a coloca diante do sujeito como um problema a resolver". A escrita é, assim, 
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condição de possibilidade do saber lingilistico em urna sociedade letrada, não existindo 

saber gramatical oraJ enquanto conhecimento metalingüístico.27 

Vejamos, mais uma vez, Ferreiro (:86), ao tratar do processo de construção 

da escrita na criança, no que diz respeito às condições de interpretabilidade elaboradas 

pelas crianças: 

lt... primeiro e muito sabiamente, as crianças tratam de entender os princípios 
fundamentais do sistema alfabético e, depois, tratam de entender o que nio é 
alfabético dentro do sistema alfabético." (grifas meus) 

Pensemos no jogo e no movimento dessa dicotomia: o que é alfabético X o 

que não-é alfabético no sistema alfabético, o que deve ficar de dentro sempre e o que deve 

ser deixado de lado, temporariamente. O que será este algo, que está no objeto escrita, mas 

que é preciso ser ignorado, justamente, para conhecer e dominar a escrita? O que será este 

algo que constitui um (ou é o?) ponto fundamental no aprendizado da escrita? O que é este 

algo que faz movimentar a contradição entre o mecânico e o criativo? 

Respondo que é o sentido e o sujeito, a exterioridade e, 
conseqüentemente, a historicidade do processo de produção de conhecimento de uma 

língua específica- como o português do Brasil-. bem como o de inscrição do sujeito em 

um instrumento histórico e simbólico - a escrita alfabética. Junto com eles - sentido e 

sujeito - deixa-se de Jado o contingente, a incompletude, a ambigüidade, a hístória da 

língua, isto é, deixa-se imaginariamente, pois eles estão sempre presentes na dicotomia, 

enquanto exclusão e negação, prontos a entrar por uma janela deixada aberta pela e na 

materialidade discursiva Dai, tanto medo em lidar com a escrita e tanto zelo em colocá-la 

a sa1vo de corrupções. 

É importante ressaltar que~ nesta análise, não estou negando a importância 

da adoção de tal ou tal método de alfabetização que trabalhe o medo, que possibilite a 

interação e a criação, que objetive um ensino de qualidade. Estou discutindo a natureza e as 

27 Souu (1994), estudando a lingua bakairi, demonstra a existência de wn saber metalíngüístico nessa "Jingua 
de oralidade~, discordando, portanto, da fonnulaçio de Auroux.. Neste trabalho,o que importa é estabelecer a 
relação escrita-metalinguagem em uma sociedade letrada em que todos os sujeitos já se vêem afetados pela 
=rita 
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condições históricas de produção da linguagem verbal escrita. O fato de a linguagem não 

ser totalmente domável e controlável não deve obscurecer o desejo de ensiná-la, porém, 

não como qualquer outro conhecimento a ser adquirido ou como mera representação de 

uma língua oral. 

A escrita alfabética foi inventada há cinco mil anos e precisa ser ensinada 

para que o indivíduo possa dela fazer uso. No entanto, a escola trata a possibihdade de 

aprender a ler e a escrever como uma coisa óbvia: a de fornecer ao aluno um instrumento 

que opera sustentado por uma propriedade combinatória de composição de unidades 

significantes através de regras de correspondência entre grafema e fonema e de composição 

de fonemas, sílabas e frases. Isto significaria que estamos diante de um sistema que deve 

dar conta da correspondência entre a língua oral e a escrita, ou seja, da representação do 

mundo da oralidade. 28 

A trajetória da escrita. enquanto marca humana de linguagem, em direção à 

notação alfabética, deve ser pensada no processo de alfabetização, não por ser condição 

intrinseca à realização da escrita de uma língua determinada, mas pela natureza da relação 
discursiva que irá estabelecer em diferentes sociedades entre linguagem e mundo, 
linguagem e pensamento, 1inguagem e homem. É importante, portanto, refletir sobre esse 

sistema considerado neutro, objetivo e transparente que é tomado como dado pelo 

professor e pelo pesquisador para o desenvolvimento de sua prática pedagógica e científica 

Um primeiro ponto de reflexão está em se assinalar que essa propriedade 

combinatória das letras, adotada por diferentes métodos, que permite produzir textos em 

número ilimitado. dá~se ao nível do significante. E os textos ~ seqüências gráficas 

relacionadas a seqüências faladas - ai produzidos devem manter, imaginariamente, o 

sentido, independentemente dos lugares e dos tempos em que o processo de alfabetização 

se instale. 

Os métodos que privilegiam a forma fonética-fonemática da palavra levam o 

aprendiz. primeíramente, a "produzirlt corretamente os sons-fonemas, e, posteriormente, a 

18. Pesquisas e trabalhos mostram que a criança, desde os primeiros contatos com a escrita, demonstra saber 
que está diante de algo distinto da oralidade. 
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"descobrir o sentido". Por outro lado, os métodos que privilegíam a frase, o texto - 0 

conteúdo -, trabalhando com a imagem da palavra antes que com a imagem e a 

segmentação de sílabas ou a combinação de letras, também dissociam grafema­

fonemalsentido. Chega-se ao sentido, em ambos os percursos, "esquecendo--se" do sujeito, 

do sentido e da história. Há uma disjunção entre significante e significado, e o sentido 

parece estar em um outro lugar, fora e independente da letra e de quem enuncia. 

Ao pensar a letra, um caracter móvel, como uma estrutura material do 

significante e como lugar em que se realizam os fonemas - elementos diferenciais últimos 

de uma língua-, posso ter uma outra compreensão das pràticas e po1íticas de leitura e de 

escrita em uma sociedade dada. A letra, assim pensada, adquire uma natureza mais 

complexa que a mera representação de um som ou fonema, e tem sua autonomia 

relativizada não só pelas regras de ordenamento e funcionamento de uma língua específica 

como por uma detenninação exterior e anterior à produção do texto escrito. 

A significação vem com a artícuJação dessa estrutura signíficante por um 

indivíduo que ocupa uma posição de sujeito numa conjuntura dada. Uma letra e outra letra, 

aí temos a palavra. "Urna palavra por outra", eis a fónnu1a da metáfora (Lacan:l966). E é 

nesta cadeia do significante que o sentido se produz por um sujeito já-falante, já-inscrito 

em uma memória do dizer, que pode, ou não, estar afetada por essa mesma escrita Há, 

portanto, um movimento constante do sentido sob o significante, que só pode operar ao 

estar presente no sujeito-falante, que se inscreve no lugar dessa convenção signíficante. 

Uma letra e outra letra e temos a palavra que aponta para a coisa, que passa 

a ter sua realidade. Um significante e depois outro significante e temos o sentido que 

aponta para o homem, que passa a atuar n-o mundo. No intervalo das letras - do significante 

- aparece o sujeito que lê e escreve, que produz leitura e texto. A escrita, aí, é mediação, é 

passagem para um sujeito que recebe sua determinação do percurso de um significante: um 

percurso que é histórico e inconsciente, e que assegura a pennanência, sob a forma 

simbólica, de nossa história, coletiva e individuaJ, independentemente de nossa vontade ou 

intenção. 
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A escrita como conhecimento é uma realidade histórica, uma produção de 

sujeítos inscritos em filiações discursivas específicas, não é um saber de organização e 

propriedades fonnais estáveis, embora atue com elementos recorrentes hístoricamente. E 

mais, a consistência deste conhecimento está, principalmente, em conceder independência 

aos fenômenos lingüísticos. em sua existência, em relação a este mesmo conhecimento e 

aos sujeitos que o produzem. Independêncía esta que é construída. imaginariamente, nas e 

pelas relações interdiscursivas, em espaço e tempo historicamente determinados. Assim na 

apropriação desse instrumento, precisamos compreender o que acontece com o próprio 

instrumento em termos de valor social e individual, com o sujeito que dele se apropria e 

com o sentido que nele e com ele se produz. 

O procedimento de análise adotado nas teorias e práticas lingüísticas e 

pedagógicas tem sido o da segmentação, mensw"ável em sua linearidade, o que possibilíta 

pensar e trabalhar a escrita como uma combinatória passível de ser dominada e controlada 

pelo sujeito e de manter uma estabilidade funcional do sentido, independentemente do 

espaço e do tempo históricos. Esta é uma forma de se lidar com a incompletude da 

linguagem que toma sua forma material na escrita. 

Na mecanicidade de uma letra transparente, que se oferece à codificação, à 

decifração e ao re-ronhecimento, à combinação e à segmentação, estaria a possibilidade de 

tratar a língua escrita como re-presentação da língua oral por um sujeito que ensína e um 
sujeito que aprende.29 Neste processo de reificação da linguagem, a dimensão da alteridade 

é esvaziada, afetando todo o processo de significação. 

Acreditamos, contudo, que as letras, as silabas e as palavras, enquanto 

unidades construidas historicamente, constituem lugares de estruturação da significação em 

que o sujeito inscrito em uma formação discursiva significa e re-significa o mundo e a si 

próprio. Elas não podem ser lidas apenas como unidades lingüísticas, como elementos 

evidentes e neutros de uma metalinguagem. Não são unidades lingüísticas referidas apenas 

29. Isso não significa que a escrita alfabtllica não estabeleça limites ao dizível e contornos específicos à relação 
do sujeito com a linguagem, determinados por uma -discursividade que aí se produziu. 
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à organização da língua, mas também à ordem~ 0 da língua que se realizam em um 

funcionamento discursivo próprio. 

Assim, no acesso à escrita, cujo o rito de passagem é a alfabetização, não há 

coerência e unicidade na chamada "mecânica" da escrita, mas sim, contradição, pois a 

relação do aluno com a "mecânica da escrita" não é mecânica, linear ou direta Passa por 

medíações e detenninações Há um 11
USO social" aí em que a história individual e coletiva 

fala no mecânico, deslocandl)-{). Há uma voz e um silêncio, no jogo da voga] com a 

consoante, que inscrevem o falante, de forma diferenciada, na memória do dizer. 

A criação da escrita alfabética foi uma bolação humana incrível capaz de 

dar, imaginariamente, origem a tudo e a todos, totalmente suficiente para objetivar as 

línguas humanas em sua totalidade, reduzindo a diversidade das coisas existentes a um 

número fixo de letras, eternas e imutáveis, mediadoras entre o caos e a ordem, entre as 

coisas materiais, terrenas e instáveis e as estruturas ideais e perenes, entre o sem~sentido e 

o sentido. Isto é o que explícita, ou implicitamente, acreditam (questão de fé?) letrados e 

não-letrados, alfabetizados e analfabetos, todos habitantes de .. um mundo feito em 
alfabeto". 

A escrita alfabética institui uma relação especifica entre a linguagem e o real 

e produz um lugar de significação próprio para o sujeito significar o mundo e os homens. 

Tal estatuto da escrita foi se construindo ao longo da história. a partir de uma união 

material e empírica da linguagem e do mundo pelo universo cuneiforme, passando pelo 

enigma da palavra nos alfabetos semíticos, para chegar à ilusão da correspondência som­

letra do alfabeto grego, tornando "visível o abismo que separa. no homem, as coisas da 

linguagem e as coisas do mundo". (Herrenscbmidt: 1995) 

Até chegarmos ao alfabeto greco--romano assistimos a um processo longo e 

diferenciado de apagamento da situação mediata e imediata - da história e do sujeito - das 

coisas da Hngua e do mundo, e de visibilidade e legibilidade dessas mesmas coisas em uma 

30. Ver texto de Qrlandi "Ordem e organização na lingua" (1996:45-51), do qual destaco o trecho seguinte: 
"Para atingir o que constitui a ordem significante, ele (o analista) tem que considerar o que esta organização 
indica em relação ao real, seja da Ungua seja da história Só assim atravessará a inst!ncia do imaginário para 
apreender, no funcionamento discursivo, o modo de constituição do sujeito e dos sentidosD. 
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relação tenn(}-a~termo, que se pretende "natural'1• Isso significa que o próprio instrumento 

se modificou ao instituir uma relação gráfica entre a linguagem e o mundo, e que as 

escritas não estabelecem a mesma relação entre as palavras e as coisas ao colocar o sujeito 

em urna determinada relação com o mundo através da linguagem. 

Além disso, a unidade da letra (da palavra) não é plana, simétrica e a­

histórica. O olhar do sujeito--leitor é móvel e as atinge em diversos pontos que são pontos 

de entrada e de fuga do sujeito e do sentido pelas associações que invoca e produz. Há, aí, 

uma espessura, uma opacidade e uma historicidade da linguagem que pode mostrar 

diferentes relações do sujeito com a significação em termos de inteligibilidade, de 

interpretação e de compreensão (Orlandi:l988). 

Nesse espaço do mecânico e do significativo, da reprodução e da 

transformação no processo de alfabetização - de convivência do mesmo e do diferente, da 

}Xlssibilidade tensionada da paráfrase e da polissemia - emerge um sujeito que deve ser 

capaz de ser senhor de seu dizer, submetendo-se livremente às regras das convenções e das 

instituições. Aí, inicia~se um processo institucionalizado e institucionalizante em que a 

dispersão do sujeito se vê contida por um instrumento que lhe trará, paradoxalmente, uma 

nova possibilidade de refuncionalizar a própria dispersão na ordem social em que está 

inserido. 

Se bem que não hajam "palavras. sílabas e letras naturalmente na linguagem 

articulada", como diz Gano (1992). é com as letras, pelas letras e com as letras que. 

discursivamente. o sujeíto se inscreve, de determinadas maneiras, em certas posições 

enuncíativas de wna sociedade letrada, mesmo quando dela não se apropria, corno é o caso 

do analfabeto, cuja existência é determinada por uma escrita que o exclui 

Se nesse espaço - o da escrita - é que o sujeito está mais sujeito ao controle 

social, às regras da língua. à clareza, à concisão, à univocidade, ao peso das convenções e 

do controle, enfim, é ali, também, wn outro espaço de linguagem em que ele poderá 

compreender e significar o mundo em gestos de leitura e de escrita múltiplos e criadores de 

novas realidades sociais em mundo, definitivamente, já-feito em alfabeto. 
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Assim. a contradição existente no processo de alfabetização - de 

aprendizagem da leitura e da escrita - não estaria na oposição entre uma língua orai, cheia 

de vida, rica em recursos expressivos, benevolente com as variedades, e uma língua escrita, 

morta, restrita e submetida a regras e ao aprendizado formal. A contradição parece dizer 

respeito a um sujeito que deve se submeter ao significante em sua forma material, 

obrigandQooO a uma unidade capaz de organízar o fio de seu discurso, e onde o 

conhecimento é re-conhecimento. 

Isto nos leva a pensar no que diz Orlandi ( 1988) ao propor a funçio autor 

como uma das formas de representação do sujeito: 

"O que tem faltado, desse ponto de vista, quando se pensam as condições de 
produção da escrita, na escola. é compreender o processo em que se dá a assunção 
por parte do sujeito, de seu papel de autor. Essa assunção implica, segundo o que 
estamos procurando mostrar, uma inserção (construção) do sujeito na cultura, uma 
posição dele no contexto sócio-histórico."(:79) 

Na, com e pela escrita, o sujeito--já~falante se apropria da linguagem de 

alguma forma, visivelmente, e, nesse movimento de apropriação se inscreve em uma 

cu1twa determinada, relacionando as coisas da linguagem e as coisas do mundo como está 

estabelecido pela própria escrita. 

Uma leitura de Vygotsky (1995), sob o crivo teórico da Análise do Discurso, 

levou-me a avançar na compreensão da escrita alfabética como lugar culturalmente 

instituinte de uma ftmção discursiva do sujeito, a de autor, isto é, a de ser origem e fonte de 

seu dizer e, conseqüentemente, de ser responsável por aquilo que diz. No processo de 

aquisição da lingua escrita, o sujeito constrói sua identidade como autor, organizando a 
multiplícidade de representações possíveis em um texto coerente e consistente a partir da 

fonna material das letras. 

Vygotsky é um autor bastante instigante pelo lugar que confere à palavra e 

ao significado no processo de desenvolvimento da escrita na criança e pela opacidade e 

espessura semântica de que se reveste seus enunciados, em certos momentos, que ele 

próprio, às vezes, considera critico para e na aquisição da escrita. Comecemos por uma 
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questão posta em seu artigo "O desenvolvimento dos conceitos científicos na 

inf'ancia"( 1996:71-1 O I): 

"Por que razão a escrita torna-se difícil para a criança em idade escolar, a ponto de, 
em certos períodos, existir uma defasagem de seis a oito anos entre a sua 'idade 
lingüística' na fala e na escrita?" 

A essa indagação, Vygotsky responde que os verdadeiros obstáculos no 

aprendizado da escrita são: L a "qualidade abstrata da escrita", 2. a falta de um 

interlocutor, JXJÍS é "dirigida a uma pessoa ausente ou imaginária, ou a ninguém em 

especial", o que exige "um distancíamento do real" e 3. a necessidade de uma ação analítica 

deliberada por parte da criança", o que pressupõe uma íntenção comandando a linguagem e 

o pensamento. Esses obstáculos remetem-me, na perspectiva da Análise do Discurso, a 

trazer para essa análise, as noções de sujeito e de sentido, de imaginário e de ideologia, 
bem como a refletir sobre a natureza da escrita alfabética enquanto objeto histórico e 

simbólico. 

escrita. 

Comecemos pela primeiro e principal obstáculo: a qualidade abstrata da 

''Nossa investigação mostrou-nos que o desenvolvimento da escrita não repete a 
história do desenvolvimento da fala A escrita é uma função lingüística distinta que 
difere da fala oral tanto na estrutura como no funcionamento. Até mesmo o seu 
mínimo desenvolvimento exige um alto nível de abstração. É a fala em pensamento 
e imagens apenas~ carecendo de qualidades musicais, expressivas e de entoação da 
fala oral. Ao aprender a escrever, a criança precisa se desligar do aspecto sensorial 
da fala e substituir palavras por imagens de palavras. n (grifos meus) 

Em um outro artigo intitulado "Um estudo experimental da fonnação de 

conceitos" (1996:45-70), Vygotsky nos conduz pelos caminhos da abstração, desvelando-o 

de dentro de sua perspectiva teórica, mas com }X)Dtuaçôes significativas para nossa reflexão 

e análíse. 

"Todas as funções pstqwcas superiores são processos mediados, e os signos 
constituem o meio básico para dominá-las e dirigi-las. O signo mediador é 
incorporado à sua estrutura como wn parte indispensável, na verdade a parte central 
do processo como um todo. Na fonnação de conceítos, esse signo é a palavra, que 
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em principio tem o papel de meio na formação de um conceito e, posteriormente, 
torna-se o seu símbolo." (grifo do autor) 

Nessa formulação inicial e básica, chamou-me a atenção os deslocamentos 

feitos em relação ao instrumento de formação de conceitos- a palavra -, que vai de signo 

mediador a símbolo do conceito que ajuda a criar, refuncionalizando, assim, o próprio 

instrumento de mediação. E, acrescentaria, produzindo modificações nas relações do 

sujeito com esse elemento mediador constitutivo - e também constituinte - do processo de 

formação de conceitos, o mais a1to grau de abstração a ser atingido pelo homem. 

É importante também registrar que esse signo mediador - a palavra - é uma 

noção produzida historicamente, de dificil adequação à produção escrita das crianças no 

início do aprendizado da escrita e a transcrição e descrição de línguas indígenas, não 

obstante seja freqüentemente tratado nas análises como uma coisa dada. 

Nunes (1996) aponta para esse problema ao analisar dicionários produzidos 

no periodo colonial pelos jesuítas: 

"Como a noção européia de palavra só muito forçosamente se adaptava às 
expressões, os missionários utilizavam frases inteiras como entrada,. ou, por outro 
lado, faziam corresponder frases ou estruturas complexas, em tupi, a simples 
palavras em português."(:92) 

Ferreiro ... [et ai.] em estudo comparativo em três línguas· w português, 

espanhol e italiano ~ de produções infantis, discute as dificuldades em compreender os 

límites propostos pelas crianças em seus textos, tendo em vista a construção de wn banco 

de dados a ser informatizado. A1ém de destacar o processo histórico de organização textual 

por que passou a cultura ocidental, as autoras apontam para questões implicadas na 

segmentação linear commnente adotada pelas teorias e práticas lingüisticas e pedagógicas, 

como a dos espaços em branco entre as palavras. que não significam o vazio. 

Freud, em seu trabalho "A interpretação das afasias" (1891), após fazer uma 

critica rigorosa às posições neurológicas, então existentes, para explicar os diferentes tipos 

de afasias. formula novas hipóteses que colocam a afasia como mna questão estrutural de 

linguagem, separando assim o aspecto psicológico do anatômico. Ele nos diz que: 
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"Para a psicologia, a unidade da função de linguagem é a 'palavra', uma complexa 
representação que se apresenta composta de elementos acústicos, visuais e 
cinestéticos. Devemos à patologia o conhecimento desta composição: ela indica-nos 
de facto que no caso de lesões orgânicas do aparelho da linguagem se verifica uma 
desmontagem do discurso segundo esta composição. Encontramo.-nos assim 
preparados para considerar a queda de um destes elementos da representação da 
palavra como a marca essencial que nos permite deduzir a localização da lesão. 
Geralmente são mencionadas quatro componentes da representação da palavra: a 
'imagem acústica', a 'imagem visual de uma letra', a 'imagem motora da linguagem' e 
a 'imagem motora do escrever'. Esta composição resulta mais complexa se nos 
pomos dentro do verossímil processo associativo no decurso de cada uma das 
actívídades da linguagem. "(:67-grifo meu) 

Atividades essas que são por ele apresentadas a seguir e que dizem respeito a 

como aprendemos a falar, a repetir, a soletrar. a ler e a escrever. Ao tratar cada um 

dessas atividades. Freud vai nos mostrando a complexidade do processo de produção de 

imagens, e fornecendo elementos para que questionemos outras evidências implicadas na 

"montagem do discurso" do falante. Nesse processo, podemos ir observando a constituição 

do sujeito em relação a um alteridade e a um sentido que o detenninam. 

Falando do desenvolvimento da linguagem infantil, quando aprendemos a 

falar, ele nos diz que: "servimo-nos de uma linguagem feita por nós. comportamo-nos como 

quem está atingido pela afasia motora, associando o som a nós estranho de diversas 

palavras como um único som produzido por nós". Em seguida. "aprendemos a língua dos 

outros esforçando-nos por tomar a imagem acústica que nós produzimos o mais possível 

semelhante à que forneceu o ponto de partida para a inervação da linguagem. Aprendemos 

assim a 'repetil.(:68) 

No soletrar, a ligação das imagens visuais das letras com novas imagens 

acústicas devem ser capazes de fazer com que recordemos o som de palavras já conhecidas 

usadas no falar. Mas, se as palavras usadas no falar não são as mesmas da escrita, temos, 

como diz Freud "de superassociar às primeiras imagens as imagens motoras da palavra e as 

imagens acústicas adquiridas no soletrar e aprender assim uma nova Ungua: o processo ê 

facilitado pela semelhança entre dialecto e língua escrita", quando aprendemos a ler. ( :69) 
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Isto traz à cena enunciativa., que então se constrói na linguagem, agora 

espaço de escrita, uma outra questão importante para essa nossa análise discursiva do 

processo de inscrição do sujeito: a da unidade e dispersão do sentido. "A estas imagens da 

linguagem adquiridas no soletrar associamos portanto a denotaçio própria dos primeiros 

sons das palavras. Agora compreendemos aquilo que lemos." Chamou~me a atenção, 

ainda, uma outra afirmação. "Por esta representação do aprender a ler se vê como isto 

comporta um processo muito complexo a que deve corresponder uma contínua dispersAo 

da direção associativa".(:68-69-grifos meus) 

Essa "denotação", que a palavra adquire, se dá. segundo o autor, pela ligação 

com a representação objetual. que é "um complexo associativo das mais diversas 

representações visuais. acústicas, tácteis, cinestéticas, etc.". Sendo que: "a representação 

objectual aparece-nos como uma representação nio fechada e dificilmente susceptível de 
fecho, ao passo que a representação da palavra nos aparece como algo de fechado embora 

susceptível de ampliação". (:71-72-grifos meus) 

Seguindo por este caminho~ Freud formula sua tese sobre a patologia das 

perturbações da linguagem e levanta a hipótese de haver dois grupos de perturbações: o de 

afasia verbal e o de afasia simbólica. E com isso nos abre inúmeras possibilidades de 

pensar e trabalhar teórica e praticamente o processo de apropriação da escrita, e amplia a 

compreensão desse instrumento~ enquanto objeto histórico e simbólico. 

Voltemos ao texto de Vygotsky e ao caminho da abstração que passa. 

segundo ele, por três fases básicas, divididas em vários estágios, a saber: 1. a da .. agregação 

desorganiroda" de objetos, 2. a de "pensamentos por complexos" e 3. a de formação de 

conceitos. Nessas fases pode~se observar como o sujeito vai se inscrevendo no mundo da 

cultura letrada: um mundo dominado pela mzão, pela verdade de uma lógica determinada 

historicamente. Nessa inscrição, o sujeito, de dentro do simbólico da linguagem. vai 

construindo referentes e sentidos para o mundo e as coisas. 

Na primeim fase~ a agregação é constituída por "objetos desiguais, 

agrupados sem qualquer fundamento, em uma extensão difusa e não-direcionada do 

significado do signo''. em uma "mistura de diferentes elementos em uma imagem 
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desarticulada por força de alguma impressão ocasional" (sincretismo), o que revela "uma 

superabundância de conexões subjetivas", a "insuficíência das relações objetivas bem 

apreendidas" e a confusão entre "esses elos subjetivos com os elos reais entre as coisas". 

Nesse contexto, "os significados dados a uma palavra por um adulto e por 

uma criança em geral coincidem, por assim dizer, no mesmo objeto concreto, e isso é 

suficiente para garantir a compreensão mínima". Trata-se de uma fase de "tentativa e erro 

no desenvolvimento do pensamento", de "organização do campo visual da criança" e de 

uma "coerência incoerente", sem "elos intrínsecos .. entre os elementos combinados. (51 ~52: 

grifo meu) 

A segunda fase é considerada, pelo autor, a mais importante: "o fundamento 

real do desenvolvimento lingüístico".(:63) De fato, ela traz elementos decisivos para a 

compreensão do processo de formação de conceitos que se sustenta na linguagem, no que 
ela possa ter de relação com a exterioridade discursiva e com a história. Essa fase é 

característica não só de crianças. mas também de povos primitivos e de doentes mentais. 

Ta1 conclusão provocou ainda mais o meu interesse, não pelo que tal assertiva possa ter de 

preconceito explícito, mas pelo que possa me revelar sobre esses sujeitos excluídos, ou 

melhor. sobre as posições de sujeito em que um determinado tipo de lógica - a da razão, a 

da verdade, a da objetividade- encontra maior resistência para operar. 

Na fase de pensamento por complexos: 

nEm um complexo, os objetos isolados associam-se na mente da criança não apenas 
devido às impressões subjetivas da criança, mas também devido às relações que de 

fato existem entre esses objetos. [ . .,.] As ligações factuais subjacentes aos 
complexos são descobertas por meio da experiência direta Portanto, um complexo 
é, antes de maís nada, um agrupamento concreto de objetos unidos por ligações 
factuais. Uma vez que wn complexo não é formado no plano do pensamento lógico 
abstrato, as ligações que o criam, assim como as que ele ajuda a criar, carecem de 
unidade lógica; podem ser de muitos tipos diferentes. Qualquer conexão 

factualmente presente pode levar à inclusão de um detenninado elemento em um 
complexo. É esta a diferença principal entre um complexo e um conceito."( :53-
grifos do autor) 
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Nessa fase, vários tiJX>s de complexo - "relações factuais" - são estabelecidos 

para se chegar ao estágio "final e mais elevado" do desenvolvimento da formação de 

conceitos, ou seja, da qualidade abstrata que caracteriza a escrita e que constitui o principal 

obstáculo à aquisição da escri~ segundo o autor. Os estágios da fase são o associativo, 0 

de coleções, o em cadeia, o difuso e o de pseudoconceito. E é aqui, na etapa final do 

pensamento por complexos - o de pseudoconceito - que gostaria de fazer uma parada para 

uma reflexão em tomo daquilo que sustenta a formulação de Vygotsky: o caráter literal da 

palavra. 

"Os pseudoconceitos predominam sobre todos os outros complexos no pensamento 
da criança em idade pré-escolar, pela simples razão de que na vida real os 

complexos que correspondem ao significado das palavras não são desenvolvidos 

espontaneamente pela criança: as linhas ao longo das quais um complexo se 

desenvolve são predetermínadas pelo significado que UI1UJ determinada palavra já 

possui na linguagem dos adultos."(grifos do autor) 

E prossegue o autor: 

"A linguagem do meio ambiente, com seus significados estáveis e permanentes, 
indica o caminho que as generalízações infantis seguirão. No entanto, constrangido 
como se encontra. o pensamento da criança prossegue por esse caminho 
predeterminado, de maneira peculiar ao seu nível de desenvolvimento intelectual 
O adulto não pode transmitir a criança o seu modo de pensar. Ele apenas lhe 
apresenta o significado acabado de uma palavra, ao redor da qual a criança forma 
um complexo ~ com todas as peculiaridades estruturais, funcionais e genéticas do 
pensamento por complexos[ .... ] A semelhança externa entre o pseudoconceito e o 
conceito real, que toma muito dificil 'desmascarar' esse tipo de complexo, é um dos 
maiores obstáculos para a análise genética do pensamento. 11

( :58-grifos meus) 

Isto não significa, alerta~nos o autor, que "o conceito seja fornecido pronto". 

Um alerta importante de nossa perspectiva, pois isso revela a presença de wna 

heterogeneidade da formação discwsiva do adu1to e a dispersão do sujeito e do sentido que 

ai se constituem, não permitindo a mera reprodução. a paráfrase constante, ao mesmo 

tempo que na criança, essa heterogeneidade e dispersão deve ser contida por uma lógica 

determinada culturalmente. Tanto assim é, que nos: 
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"experimentos nos quais o significado das palavras não reprime o pensamento 
infantil, demonstram que não fosse o predomínio dos pseudoconceítos, os 
complexos da criança seguiriam uma trajetória diferente daquela dos conceitos dos 
adultos, o que tornaria im}X)ssível a comunicação verbal entre ambos". (:59) 

Talvez, pudesse concluir diferentemente: o que tornaria impossível a 

aculturação, o domínio pela razão no interior do simbólico. Isto me leva também a colocar 

em discussão a bistoricidade da eognição. que tem servido de referência para teorias de 

aprendizagem da leitura e da escrita, e dos demais conceitos a ela relacionados como os de 

coesão, coerência, nexo textuaL3J 

A instauração de uma ordem entre as coisas tem a sua trajetória detenninada 

historicamente e é feita por sujeitos que ocupam também uma posição enunciativa 

historicamente determinada. Implica em uma visão particular de mundo, em uma maneira 

de compreendê~lo, de refletir e de raciocinar. que dirige o sujeito para urna "lógica" 

específica, para um conjunto de representações. 

Isto me levou a algumas perguntas, tendo em vista os textos de Vygotsky. 

Em que espaços de semelhanças, analogias e identidades esses pseudoconceitos e conceitos 

se constituem? Por que as crianças e os {X)vos primitivos têm tantas dificuldades em se 

instalar em um espaço específico de abstração para a partir daí nomear. falar/escrever e 

pensar? 

A noção de "representação" - classificações e exclusões - tão cara às teorias 

e práticas de alfabetização pressupõe que a linguagem oral e a escrita são veículos de 

representações, de objetivação das coisas do mundo que aí se encontram para ser 

apreendidas por um sujeito pensante e consciente. Os processos cognitivos, nessa 

31_ Nesse ponto, lernbrei~me do Prefãcio de Foucault (1966), em seu livro "As palavras e as coisas~, em que o 
autor apresenta para reflexão um taxinornia de uma enciclopedia chinesa trazida por um texto de Jorge Luis 
Borges, que faz vacilar e inquíetar "por longo tempo a nossa prática milenária do Mesmo e do Outro~. Aí "os 
animais se dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados,. c) domesticados, d) leitões, e) sereias. 
f) fabulosos, g) cães em liberdade, h) incluídos na presente classificação, i) que se agitam como loucos, f) 
inumeráveis, k) desenhados com um pincel muito fino de pelo de camelo, I) et caetera. m) que acabam de 
quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas. No deslumbramento desta taxinomia. o que alcançamos 
imediatamente, o que, por meio do apólogo, nos é indicado como o encanto exótico de um outro pensamento é 
o limite do nosso: a pura impossibilidade de pensar isto~. (:3) 
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perspectiva, teriam, portanto, uma existência prévia e seriam determinantes da natureza e 

das caracteristicas dessas representações, o que lhes dariam uma universalidade fundada na 

razão. Vimos, contudo, com Freud. como "representação" implica em uma imagem 

complexa, mutável e movediça,. envolvendo sujeito e sentido, significante e referência. 

Voltando aos textos de Vygotsky, diria. ainda, que ao pressupor a 

transparência da linguagem, a onipotência e onisciência do sujeito e a literalidade do 

sentido como algo dado, ou seja, apagando a exterioridade e a historicídade da linguagem e 

das relações econômicas e sociais, é possível concluir, também, a partir de experimentos 

por ele realizados, algumas coisas sobre a unicidade do referente: 

" ... no estágios do complexos, o significado das palavras, da forma como é 
percebido pela criança. refere--se aos mesmos objetos que o adulto tem em mente * 

o que garante a compreensão entre a criança e o adulto -, e que, no entanto, a 
criança pensa a mesma coisa de um modo diferente, por meio de operações 
mentais diferentes. "(:60-grifos meus) 

Assim, poderíamos voltar à fase anterior ~ a de "agregação desorganizada" • 

e compreender o que o autor chama de "desorganização'', de "sincretismo" e de "coerência 

incoerente" como tentativas de ensaio e erro do sujeito·.fa1ante para controlar a dispersão 

do sentido e organizar o fio de seu discurso em um outro mundo também feito de e com a 

linguagem: o da escrita alfabética, que vinha-se se constituindo desde o período dos 

brinquedos e dos desenhos. momentos em que a "estrutura básica detenninante da relação 

da criança com o mundo está rad:icalmente mudada", segundo Vygotsky32• 

Não nos esqueçamos, porém, que "os povos primitivos também pensam por 

comp1exos e, conseqüentemente, em suas línguas a palavra não funciona como o portador 

de um conceito, mas como um 'nome de família' para grupos de objetos concretos. 

associados não logicamente, mas factualmente".(:62) Isto significa que podemos pensar em 

outros sentidos para a relação do sujeito-falante existente no Brasil a época de sua 

"descoberta" e a escrita alfabética trazida pelos colonizadores e insta1ada no espaço das 

escolas de ler, escrever e contar. Não se tratava apenas de conhecer e dominar um 

32 "Em um sentido, no brinquedo a criança é livre para determinar suas próprias ações. No entanto, em outro 
sentido. é uma liberdade ilusória, pois suas ações slo, de fato, subordinadas aos significadoos dos objetos, e a 
criança age de acordo com eles.~ In: A Formação Social da Mente, 1996: 136. 
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instrumento de comunicação, mesmo que fosse apenas por uma parte ínfima da população 

aqui existente, mas em se criar novos referentes, em se instaurar uma ordem simbólica 

referida a uma visão de mundo particular. 

O autor conclui, também, que "mesmo o adulto normal"- que vive em uma 

sociedade letrada, acrescentaria - não escapa dos pseudoconceitos: em seu cotidiano, "não 
opera coerentemente com conceitos ao pensar«. 

Não há ritual sem falha, felizmente. E o poder unificador da consciência não 

é ilimitado, nem a literalidade é perene. Nas coisas da linguagem há sempre falha e o 

sujeito é desde-sempre-dividido por sua inscrição no simbólico. É preciso, contudo, que 

haja a criança. o índio, o doente mental, o cotidiano - a opor resistência - para que isso 

apareça. Ai, nesses lugares de exclusão, o sujeito comete os lapsos, aí ele diz "uma palavra 

por outra" e o ritual falha, rompe. (Pêcheux:l988) 

Embora já saibamos que o ritual falha. quero compreender um pouco mais o 
seu funcionamento. 

"A principal função dos complexos é estabelecer elos e relações. O pensamento por 
complexos dá inicio à unificação das impressões desordenadas; ao organizar 
elementos discretos da experiência em grupos, cria uma base para generalizações 
posteriores. 
Mas o conceito desenvolvido pressupõe algo além da unificação. Para formar esse 
conceito também é necessário abstrair, isolar elementos e examinar os elementos 
abstratos separadamente da totalidade da experiência concreta de que fazem parte. 
Na verdadeira formação de conceitos. é igualmente importante unir e separar: a 
sintese deve combinar-se com a análise. n ( :66~grifos do autor) 

O caminho do verdadeiro conceito é marcado, segundo Vygotsky, pela 

capacidade da criança em agrupar os objetos pelas semelhanças e pela fixação em um 

único atributo dos objetos, sendo que o pensamento deve ser capaz de operar com a união e 

a separação, a síntese e a análise. No caso do agrupamento por objetos ttcom um grau 

máximo de semelhança", ele nos diz, "o caráter global da percepção da criança foi 

rompido. Os atributos de um objeto foram divididos em duas partes, a que se atribuiu urna 

importância desigual- um inicio de abstração positiva e negativa". (grifos meus} 
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Na etapa seguinte, a de agrupamento por fixação em um único atributo dos 
objetos, "a totalidade concreta dos traços foi destruída pela sua abstração, criando-se a 

possibilidade de unificar os traços em uma base diferente". Possibilitando, diria eu, a 

mudança de mundo, a possibilidade de urna nova relação com o reaL E o que possibilita 

essa mudança? O apagamento do signo enquanto unidade histórica e cultural na 

transformação da "palavra em imagem de palavra", produzindo a sua transparência. Daí o 

efeito de evidência e de literalídade da palavra, da letra. Daí a possibi1ídade da 

mecanicidade linear e não-contraditória da combinatória de letras, de sílabas, de palavras. 

Apagou-se a história individual e social. 

Essas reflexões - e outras mais - permitem-me retornar a nossa história e 
tentar compreender a inscrição dos brasis do século XVI em um outro mundo de dentro da 

escrita alfabética e do saber metaJingüístico que ela instalava, e dos quais não mais 

poderiamos sair, com conseqüências mesmo para a nossa oralidade, Pennitem-nos, ainda,. 

compreender de um outro lugar a relação entre o processo histórico da alfabetização no 

Bmsil • que inclui alfabetizados e analfabetos • e o processo (também histórico) de 

construção de um saber metalingüístico em uma terra que a heterogeneidade lingüística era 

sua marca, Não bastava o simples extermínio dos nativos para o colonizador, 

A escrita a1fabetica tem, em termos empíricos. se mostrado totalmente 

suficiente para objetivar as línguas humanas em sua quase totalidade. Mas, essa adequação 

da escrita alfabética a todas e a cada uma das linguas em que se aplica, não se fez, 

impunemente, sem afetar sujeito e sentido e história em uma sociedade dada Trata-se de 

um processo histórico de produção não só de conhecímento sobre as línguas, ou mesmo de 

preservação de um povo, mas de constituição de sujeito e de sentido e, conseqüentemente 

de construção de um mundo para os indivíduos habitarem, simb61ica e materialmente. 

O mundo não foi feito em alfabeto, .. mas, no Brasil foi: o Brasil que existe a 

partir da letra impressa. onde foram se registrando as cousas memoráveis encontradas, 

inicialmente, pelos estrangeiros e, posteriormente, por brasileiros. O olhar dos cronistas 

via, enxergava e contava, como também nos "conta" Holanda, através do conhecido. 

daquilo que já tinha um referente produzido e uma posição enunciativa constituída E o 
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conhecido fora criado nas informações impressas lidas e/ou ouvidas, provenientes de outras 
letras: letras "estrangeiras" e estranhas. 

Com essas letras, as coisas e os seres aqui encontrados eram (re~ )conhecidos, 

nomeados, identificados, classificados, podendo, então, serem geridos e controlados 

integralmente, pensava-se. Mas, é aí que pode estar um filão para pensar tanto o ritual 

como a falha. A escrita, enquanto tecnologia altamente potente para produzir realidades, 

para organizar e enquadrar as coisas em um campo com limites aparentemente 

preestabelecidos, pode também - talvez, por esta mesma potência - produzir realidades 

outras e estabelecer novas relações entre as palavras e as coisas, entre os homens e o 

mundo por ser, antes de tudo, um espaço de linguagem. 
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2.2 - OS PERIGOS DA ESCRITA 

Este é um outro ponto que merece reflexão e análise: a potência do 

instrumento-escrita em produzir realidades que tanto podem ajudar a transfonnar como a 

reproduzir as condições materiais de existência do homem; e o desejo do homem em 

interferir nesse objeto de forma a construir um mWldo determinado e a nele atuar, 

sustentado pela crença na identidade objetiva da língua consigo mesma, tomando-a um 

objeto disponível para qualquer instrumentalização. 

A alfabetização pode ser posta a serviço de toda e qualquer causa das 

sociedades letradas. Dai sua força. Daí seu perigo. Não há garantias de sucesso completo 

por parte daquele que organiza e executa o ato de ensinar a ler e a escrever, mesmo que se 

tomem as medidas necessárias para manter a univocidade do sentido. Felizmente ... Isto não 

significa, contudo, que o homem não defenda e trabalhe em prol de uma supra~sociedade 

comunicante, capaz de apagar as diferenças de uma sociedade real, tomando a língua como 

uma região ideológica privilegiada da neutralidade. 

Ao longo da história social do homem, a leitura sempre foi objeto de 

controle dos grupos dominantes política e ideologicamente. Não se deve deixar o impresso 

nas mãos de qualquer um, isto é, de crianças, de mulheres, de pobres, de operário, etc. Não 

se deve deixar o leitor entregue às palavras, que é, aliás, a relação necessária e, às vezes, 

suficiente para que a aprendizagem~ a leitura~ aconteça Em uma sociedade letrada está~ 

se, sempre, trabalhando para conter o que há de descontinuo, de violento, de desordem, de 

acaso, de perigoso ... na escrita. Ela está disponível para todos, mas não cessa de ser 

organizada, protegida, cerceada. 

Fabre (1996), em seu artigo "O livro e sua magia", ao analisar as práticas de 

leitura dos Pireneus languedoquianos, vai-nos revelando uma relação mágica que se instala 

entre leitores e livros 8 sejam eles ou não livros de magia,. acrescentaria - e que é 

interditada, de diferentes maneiras, pela sociedade. 

"Poucos leitores têm, com efeito, uma :fur.g interior suficiente para domar o livro, 
pois somos obrigados a lutar com e a luta, às vezes, dura horas inteiras.. Saimos 
banhados de suor (Le Braz, I. 370). Se o combate acaba mal, soçobra-se na 
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loucura. Como ao fim do século X1X, a internação dos loucos e a presença dos 
Jivros progridem ao mesmo passo, wna das etiologías mais banais da loucura é a 
leitura do livro mágico" (:212-grifos meus). 

E mais sobre a leitura de livros mágicos: 

"Havia uma professora que o lia Isso, sim as perturbava e elas ficavam loucas. Essa 
professora foi colocada em Limoux.. no asilo, tinha ficado caduca. Aliás, mínha mãe 
tirou·me da escola porque ela não se preocupava com as crianças: sonhava durante 
todo o dia (:2!3)." 

Na leitura dos textos da Segunda Parte, chamou-me a atenção o fato de que 

autores com posições teóricas e políticas tão díspares como Almeida, no século XIX. e 

Holanda e Teixeira. no sécu1o XX. pudessem adotar pontos de vista assemelhados quanto 

aos perigos advindos da escrita e do saber daí decorrentes. Almeida, em 1898, nas últimas 

páginas de seu livro "História da instruçi!A> pública no Brasil (1500-1889)" faz uro resumo 

de suas idéias "sobre todos os graus de ensino, direitos e deveres reciprocos de alunos e 

mestres. enfim sobre a finalidade real da instrução e da educação". E nos diz que: 

~esta obra, tivemos mais de uma vez ocasião de pressentir: a instrução deve ser 
precedida e acompanhada de um boa educação. Sem educação prévia e continua, a 
instrução é mais perigosa que Uti1 para os indivíduos, família e sociedade. 
O saber é, seguramente, coisa muito proveitosa, muito preciosa~ mas a instrução não 
é tudo, nem mesmo o principal [ .... ] A educação é, para o homem que procura 
instruir·se, o que a cultwa prévia é para o solo que se deseja fertilizar. Semeai em 
terra inculta e mal preparada, as boas sementes serão afogadas pelas más que se 
desenvolverão abruptamente; no fim de pouco tempo, o terreno estará coberto de 
espinhos e espinheiros, de plantas estéreis e venenosas. "(:304) 

Nesse livro de Almeida é apresentado, em anexo, um Relatório feito por 

Gonçalves Dias sobre o estado da instrução pUblica em algwnas das Províncias do Norte do 

Brasil, datado de 1852: 

"Concluirei fazendo observar que duas grandes classes de nossa população não 
recebem ensino, nem educação alguma, • os índios e os escravos. No antigo regime 
era costume criarem-se cadeiras primárias nas locaJidades, em que se estabeleciam 
índios novamente convertidos. Se nos não convém ir procurar novos indios às 
florestas para os converter e civilizar, nem mesmo olharmos de perto para a 
instrução dos aldeados, é de necessidade atendermos ao menos a essa outra classe, 
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que entremeada com a população livre, tem sobre ela uma ação desrnoralizadora, 
que não procuramos remediar. Quero crer perigoso dar·se~lhe instrução~ mas por 
que não se hã de dar uma educação moral e religiosa? Não será necessário prepará~ 
los com muita antecedência para um novo estado a ver se evitamos perturbações 
sociais ... "( :364-grifo meu) 

Holanda (1936), em seu livro "Raízes do Brasil" discute a chamada 

"miragem da alfabetização do povo" proposta por todos aqueles que acreditavam que 

"todos os nossos males ficariam resolvidos de wn momento para o outro se estivessem 

amplamente difundidas as escolas primárias e o conhecimento do ABC." Como já disse 

anteriormente, o autor tem razão em rechaçar ta1 proposta pelo seu simplismo face as 
desigualdades econômico--sociais existentes no país. "Essas e outras panacéias semelhantes, 

se de um lado parecem indicar em seus predicadores um vicio de raciocínio, de outro 

servem para disfarçar um invencível desencanto em face das nossas condições reais". Essa 

concordânci~ contudo, não obscurece o desejo de esclarecer, para fins de análise, um outro 

ponto relacionado a essa miragem: 

"Cabe acrescentar que mesmo independentemente desse ideal de cultura (técnica e 
capitalista), a simples alfabetização em massa não constitui talvez um beneficio 
sem-par. Desacompanhada de outros elementos fundamentais da educação, que a 
completem, é comparável, em certos casos, a uma arma de fogo posta nas mãos de 
um cego."(:l66-grifos meus) 

Se se trata de uma "simples alfabetização", por que uma imagem tão forte: 

"arma de fogo posta nas mãos de um cego"? Qual será a ambigüidade desse sujeito que 

emmcia esse "talvez"? Que outros 11elementos ftmdamentais da educação" serão estes? Essa 

arma. posta nas mãos do analfabeto poderá atirar contra quem? Como compreender esse 

efeito de sentido produzido entre o analfabeto e a cegueira? Ou melhor, como compreender 

a historicidade dessa metáfora que relaciona cegueira e Juz ao domínio ou não da escrita 

em um país tão desigual e heterogêneo como o nosso? 

Teixeira, em seu livro "A educação e o mundo moderno" (1977), ajuda-me a 

avonçar nessa análise para além da denúncia ou da critica. em direção a uma compreensão 

do que chamei, inicialmente, de potência do instrumento-escrita e do desejo do homem em 

agir sobre ele, bem como das filiações discursivas do sujeito letrado no Brasil. Transcrevo, 
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a seguir, um trecho um pouco longo sobre o ensino do que ele chama de "técnicas sociais": 

o ler, o escrever e o contar, que irá fornecer pistas e indícios discursivos para a análíse. 

"Pois não é que se pensa (e se pratica!) que se pode ensiná-las, separadamente, 
como técnicas, ou meios, e depois deixar ao indivíduo que aprenda por si corno 
usá-las? Com efeito, que faz a escola primária? Esforça-se o mais possível, nos 
primeiros anos do seu curso, a ensinar tais técnicas como algo que se aprende 
independentemente, separadamente, isoladamente, e, depois prossegue ensinando 
outras infonnações e outras técnicas, sem jamais, consciente e deliberadamente, 
ensinar para quem, em que e como usá-las. Quando educadores esclarecidos 
lembram que isto é o começo do processo de desintegração do homem, e que todo 
ensino deve ser completado, ou melhor, integrado em uma atividade inteiriça, em 
que a operação de saber se confunda com a de agir, chamam~nos de practicistas, 
utilitaristas, pragmatistas, destruidores de algo espiritual, quando não espiritual é, 
exatamente, essa possibilidade destrutiva de aprender meios e não aprender fins, 
isto é, como usar os meios. 
Estou convencido de que tanto se pode ensinar a ler como a ler bem, isto é, a ler e a 
escolher o que ler. Mas a falsa idéia de que posso ensinar a ler, porém, não posso 
intervir no processo de escolha, porque tal processo é 1ivre' e pode ser governado 
por 'imposição externa', e nunca por esclarecimento e ensino ~ essa idéia falsa levou 
a escola, sob o pretexto de ser liberal, a julgar que só pode ensinar técnicas, meios e 
nunca fins, isto é, usos. Ou seremos dogmáticos e imporemos os fins, ou nos 
detemos nos meios e retiramos qualquer sentido moral ao ensino. 
Ora, a solução não está em uma coisa nem outra, mas na boa doutrina de que os 
fins não são algo estranho ao contexto das situações, porque são objetivos e 
propósitos, fins em vista, da própria atividade humana. susceptíveis de serem 
estudados, esclarecidos, alargados e melhorados, tanto quanto as técnicas de que 
dependem e simultaneamente com elas."(40-4l~grifos meus) 

No texto de Teixeira, a questão leitura mecânica X leitura com compreensão 

retoma sob a relação ler X ler bem, significando o último elemento do par, que se pretende 

apenas opositivo, "escolher o que ler", o que coloca no centro do processo, novamente, o 

sujeito e o sentido: quem escolhe o quê e para quem. É interessante observar como o autor 

nega, paradoxalmente, o mecânico ~ a técnica enquanto tal- para recuperar o sentido moral 

do ensino, e não pela possibilidade de reprodução e de repetição que tal ensino traria. Há 

mesmo um espanto diante dessa prática. dessa possibilidade de o instrumento funcionar -

significar ~ por si só, revelado pelo ponto de exclamação inicial. Aqui, diferentemente - no 

sentido de deslocamento do mesmo pressuposto - daquilo que foi apontado no texto de 
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Ferreiro, o que o autor acredita que a escola deixa para trás ao ensinar primeiro a parte 

mecânica da escrita são os fins, os usos de tal técnica 

Na verdade, Teixeira teme deixar ao sujeito a tarefa de decidir sobre o 

como, o quê e o para quê usar tal instrumento- o processo de apropriação: "e depois deixar 

ao individuo que aprenda por si como usá-las". Teme também ensinar essa técnica-essa 

mecânica "como algo que se aprende independentemente, separadamente, isoladamente", 

pois traria a "desintegração do homem", a "possibilidade destrutiva de aprender meios e 

não aprender flns, isto é, como usar os meios". Se se trata apenas de uma técnica por que 

tanto poder de destruição? Como algo que se ensina desvinculado de situações concretas 

pode funcionar- significar- de forma tal radical sobre os indivíduos? 

Na oposição entre ler mecanicamente X ler com compreensão estão 

ímplicados elementos de domínios diferentes provocando discrepâncias e assimetrias. Por 

que a questão espiritual ai aparece? Por que o não direcionamento da escolha do leitor pode 

ser algo "não espiritual", ou seja, com possibilidades destrutivas? É bom lembrar como 

Vygotsky, em um outro lugar de significação, formula essa questão: "experimentos nos 

quais o significado das palavras não reprime o pensamento infantil, demonstram que não 

fosse o predomínio dos pseudoconceitos, os complexos da criança seguiriam uma 

trajetória diferente daquela dos conceitos dos adultos, o que tornaria impossível a 

comunicação verbal entre ambos". {grifos meus) 

Mas uma "boa doutrina" pode sanar esse efeito de um ensino centrado na 

técnica: 

"Se pusermos o método científico - que nos deu o corpo de conhecimentos positivos 
e provados a respeito do mundo flsico - a serviço do estudo do homem vamos 
progredir no campo dos chamados fins ou valores do mesmo modo que progredimos 
em física e biologia. [ .... ] Não serão estudos Jingüisticos e literários que nos irão 
humanizar a civilização, mas o estudo da ciência aliada ao da sua aplícação, o 
estudo da ciência em suas conexões com a filosofia e a vida, o estudo da ciência 
pelo seu método e seu espírito. que importa introduzir em todos os demais estudos 
e, mais do que isto. em nossa vida prática, em nossa vida moral, em nossa vida 
social, e em nossa vida política. "(:42) 
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A critica e a negação do "mecânico" da alfabetização, sob díferentes formas 

parafrásticas, parece, portanto, ser resultante do fato de se saber, consciente ou 

inconscientemente, que. em se tratando de linguagem, a mecanicidade é ilusória. A 

palavra só vira imagem de palavra imaginariamente. Não é possível apagar, de forma 

absoluta. a história., a opacidade e a espessura semântica da linguagem, do sujeito e do 

sentido. Mas é possível produzir relações sociais e constituir práticas a partir dessas 

construções imaginárias, o que mostra a eficácia do imaginário, pois o que funciona em 

uma sociedade, na perspectiva da linguagem, não é a coisa mas os efeitos imaginários que 
ela (a coisa) produz. 

Essa dimensão imaginária remete-nos de forma direta à realidade, por um 

lado, e coloca-nos dentro da ideologia e seus efeitos de sentido, de outro. 

"A ideologia é interpretação de sentidos em certa direção, determinada pela relação 
da linguagem com a história., em seus mecanismos imaginários. Ela não é, pois, 
ocultação mas função necessária entre linguagem e mundo. Linguagem e mundo se 
refletem. no sentido da refração, do efeito (imaginário) necessário de um sobre o 
outro. Na verdade, é o efeito da separação e da relação necessária mostradas no 
mesmo lugar. Há uma contradição entre mundo e linguagem, e a ideologia é 
trabalho desta contradição. Dai a necessidade de distinguirmos entre a forma 
abstrata (com sua transparência e seu efeito de literalidade) e a forma material, que 
é histórica (com sua opacídade e seu equivoco) quando trabalhamos com 
discurso."(Orlandi: 1994) 

No discurso da alfabetização, essa discussão sobre a oposição ler 

mecanicamente X ler com compreensão coloca-nos, portanto, dentro do político no sentido 

de se dar uma ou outra dlreção (sentido) a nossas práticas, de produzir o mesmo ou o 

diferente em relação ao mundo, de reproduzir ou transformar as condições de existência do 

homem. A questão não é de negação ou destruição do mecânico, pois "é o efeito da 

separação e da relação necessária mostradas no mesmo lugar": o das letras, em sua forma 

abstrata e em sua forma material. 

Manacorda, em livro "História da educação: da antiguidade aos nossos 

dias"(l989) permite que recuperemos, um pouco, a hístoricidade dessa oposição entre o 

mecânico e o repetitivo da escrita Desde o nascimento da escola do alfabeto, na Grécia do 
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século V a.C., "que podemos considerar uma das grandes guinadas na história da 

humanidade", essa questão política da direção a se dar a leitura já aparece. Essa "escola de 

escrita" nasce com o desenvolvimento da democracia: "com a escrita alfabética, surge um 

meio democrático de comunicação e de educação, e a escola de escrita se abre 

tendencialmente a todos os cidadãos". Nessas escolas do bê~a-bá da Grécia de então, a 

"nova e democrática técnica cultural que era a escrita alfabética", começa a funcionar entre 

os cidadãos livres através de um método repetitivo e mecânico. Acompanhemos o emprego 

desse método no século I a< C< registrado por Manacorda: 

"Quando aprendemos a ler, aprendemos primeiro os nomes das letras, depois suas 
formas e seus valores, em seguida as sílabas e suas propriedades e, enfim. as 
palavras e suas flexões. Dai, começamos a ler e a escrever, de início lentamente, 
sílaba por sílaba Quando, no devido prosseguimento do tempo, as formas das 
palavras estiverem bem ftxas em nossa mente, lemos com agilidade qualquer texto 
proposto, sem tropeçar, com incrivel rapidez e facilidade. 11

( :54) 

A partir de então, foi preciso pensar de forma mais orgânica os fins e os 

conteúdos da educação, sistematizar disciplinas e organizar a prática educacional; foi 

preciso tomar a instrução escolar no sentido de domínio de uma técnica. Manacorda 

apresenta, então, a proposta de Platão, de Aristóteles e de Isócrates, herdeiro dos sofistas. 

Importa, aqui, tendo em vista o encaminhamento da análise, registrar uma afirmação do 

autor a respeito de Platão: "ele também não tem simpatia pela escrita, como qualquer 

espírito arístocrático"(:57). Mais do que uma informação. a assertiva estabelece como 

evidência uma relação necessária entre escrita e democracia, o que iria obrigar os grupos 

dominantes, ao longo dos séculos. a encontrar meios M teorias, instrumentos, práticas 

pedagógicas e lingüísticas - para lidar com a (des)ordem da linguagem através da 

organização da língua 

A divisão entre ler X ler com compreensão irá tendo. assim. os seus 

desdobramentos e deslocamentos de sentido como se pode observar acompanhando o 

trabalho de Manacorda Falando sobre a Educação na Baixa Idade Média, por exemplo, ele 

registra uma informação dada por São Boaventura sobre o ensino do alfabeto: 
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01As crianças inicialmente aprendem a, b, c, em seguida, a pronunciar as sílabas 
(si11abicare) e a ler e, enfim, a entender o sentido de cada parte do discurso."( G.M., 
R 172) 

Todas essas questões, bem antigas, devem servir de alerta na análise da 

prática dos professores, Não é possível rotulá-las de conservadoras simplesmente e 

transferir para os métodos de ensino e de aprendizagem da Jíngua escrita toda 

responsabilidade pelo fracasso escolar, pela falta de criatividade e de espírito crítico dos 

alunos e pela falta de coerência e coesão dos textos produzidos. A persistência e a 

insistência no uso de métodos que têm como centro a repetição e a memorização, por parte 

de professores não deve ser atribuída apenas a vontade individuaJ de mudança, ou não. 

Parece haver aí em jogo funções sociais complexas da escrita trabalhando no processo de 

constituição do sujeito em urna fonnação social dada. 

Nesse jogo, grupos e instituições dominantes encarnam e representam um 
saber verdadeiro que, nas sociedades democráticas deve ser distribuído, socializado de 

modo a sustentar e manter esses mesmos grupos e instituições. Um paradoxo a ser 

trabalhado. As relações entre o invisível e o visivel, em uma ordem democrática, dão~se 

através de práticas que tomam o texto como algo completamente saturado. cuja 

integridade é confiada a alguns letrados que têm a chave do saber verdadeiro. Nesse 

discurso, a socialização do sujeito implica a liberdade de assujeitar-se ao tornar-se um 

individuo alfabetizado que lê e compreende de determinada maneira. 

Mas. a gestão da desordem e da dissidência nem sempre sai a contento. A 

relação entre o sujeito e a escrita alfabética não é nem direta e nem mecânica, como disse 

anteriormente. e a repetição é significativa. Ela passa por mediações e determinações que 

são a experiência de linguagem de cada indivíduo que ocupa uma posição (histórica) de 

sujeito e a historicidade de uma tecnologia referida à linguagem. Na fonna material das 

letras do alfabeto, o simbólico, o histórico e o inconsciente se articulam e sentidos se 

produzem sem o controle do sujeito que aprende e do sujeito que ensina É importante, 

então. trabalhar com a contradição atingindo a retórica da denegação. aquela que lida com 

os pressupostos que embaraçam e apagam as tensões e mascaram as dependências. 
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A repetição do ABC para formar as sílabas, as palavras, as frases, os textos, 

é um espaço de recorrência das formulações na sua relação com a ideologia em que os 

objetos do discurso adquirem uma estabilidade sempre tensionada O repetível é uma das 

dimensões da historicidade e revela diferentes modos de o sujeito se relacionar com a 

significação. Dessa forma, a relação do aluno com o ABC não se reduz ao uso de um 

instrumento neutro, à eclosão de um sentido unívoco, e pode tornar-se uma ruptura para o 

surgimento do novo, uma aliança com o Outro e uma celebração com a vida. 

A repetição do bê-a-bá está contida não apenas na extensão da seqüência 

discursiva do emmciado, mas também na exterioridade discursiva que detennína as 

formações discursivas em que o sujeito é interpelado pela ideoJogia e os sentidos se 

produzem, ou seja, no espaço da memória do dizer. Não há uma apropriação individual do 

instrumento de forma mais ou menos autônoma e competente, mas a inscrição de um 

sujeito em uma função que deve torná-Jo senhor de seu dizer pelo apagamento de sua 

sujeição a essa exterioridade, que se realiza em uma lingua escrita. 

A apropriação da escrita alfabética é um gesto de interpretação, é um ato 

simbólico, porque trata-se, antes de tudo, de uma relação do sujeito com a linguagem de 

algum lugar da história e tem uma direção, que é o que chamamos de política. Para que a 

lin.gua. no caso a língua escrita, faça sentido é preciso que a história e o inconsciente 

intervenham e com eles o equivoco, a opacidade, a espessura material do significante. 

Nesse espaço textual, a interpretação não é mera decodificação ou decifração da mecânica 

da escrita, nem é livre de determinações para produzir um sentido qualquer. A 

interpretação é constitutiva do sujeito e do sentido e traz para a cena enunciativa o politico, 

isto é, a direção do gesto de leitura 

No processo de alfabetização o sujeito-falante tem de inserir seu dizer no 

repetível da memória discursiva (da escrita) para que seja interpretável, precisa fazer sua 

inscrição na história (escrita e da escrita) para que signifique, o que é apagado pela e na 

posição de sujeito. Lembro aqui Guimarães, em seu texto "Independência ou Morte11 

(1993), falando do interdiscurso: 

"Não é um locutor que coloca a língua em funcionamento por dP.I.a se apropriar. A 
língua funciona na medida em que um indivíduo ocupa uma posição de sujeito no 
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discurso, e isso, por si só, põe a língua em funcionamento por afetá~lo pelo 
interdiscurso. Produzindo, assim, efeitos de sentido." 

E é aqui, na apropriação da escrita, nos gestos de interpretação do sujeito 

que a escola deve atuar: no lugar em que o sujeito, face a um objeto simbólico, vê-se 

"obrigado" a dar um sentido às coisas, a significar o mundo e a si significar. É nessa 

instância de constituição imaginária dos processos de produção de sentidos que a escola, 
com suas práticas de leitura e de escrita, faz sua intervenção, pressupondo: 

• uma relação termo-a-termo entre linguagem e mundo e linguagem e pensamento; 

• wna relação natural entre as palavras e as coisas; 

• uma distinção entre sujeito e objeto; 

• uma origem para o significado fora do sujeito. 

Nessa intervenção conteudística. a linguagem é transparente e o significado 

necessariamente localizado no signíficante - palavra. texto, mensagem - e/ou nas intenções 

conscientes do autor, do emissor, do professor, ou seja, anterior e independente da 

historicidade da língua e do sujeito que ensina e que aprende. Nessa tradição cultural - da 

escrita, da razão e da verdade-, é que se inscrevem os temores advindos de uma relação 

texto--sujeito sem a mediação das instituições e as propostas de ler com compreensão e 

escrever com criatividade. É preciso dar aos alunos condições, ou seja, instituir uma 

direção, para que ele possa encontrar os significados no texto que lhe darão a oportunidade 

de conhecer e compreender o mundo de fonna critica e criativa. 

Este desejo de estabilidade e de completude que sustenta as teorias e as 

práticas de leitura e de escrita vê-se, contudo, frustrado pelo próprio objeto que as instituiu 

e pelo sujeito que as produz. Um objeto que atua radicalmente, de forma não-controlável. 

JX>r esse sujeito "pensante e consciente" no lugar mesmo da realização do desejo de poder -

de compreensão, de re--conhecimento do significado verdadeiro e adequado - contido em 

todo trabalho de leitura e de escrita proposto e desenvolvido pelas instituições. 

Nesse espaço significante da leitura e da escrita, em que a escola pretende 

guiar--conduzir, de forma declarada ou não seus alunos - sedimentando e preservando 

sentidos -, o sujeito "teima" em se aprop-riar de outros sentidos - os do Outro - e fotjar 

outras realidades, lendo o texto sem a aprovação e a garantia do outro. Na forma material 
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das letras, das sílabas, das palavras e dos texto - no lugar mesmo da convenção -, os 

sentidos se produzem - o mesmo e o diferente ·, construindo wn imaginário para ser 
habitado pelo sujeito. 

Assim, a dicotomia ler X ler com compreensão, e suas paráfrases, trazem à 

cena enunciativa a presença das instituições e de seus representantes: Igreja e Estado em se 

tratando da história da alfabetização no Brasil, e do politico nas teorias e práticas de leitura 

e de escrita, ou st;ja, da direção que se dá aos gestos de leitura Na verdade. o que está em 

discussão nessa oposição é antes de tudo, a direção a se dar ao que é lido e escrito em wna 

sociedade historicamente determinada. 

Nesse sentido, essas oposições e diferenciações de práticas de leitura e de 

escrita, podem ser interpretadas como diferentes lugares de uma mesma exclusão ou, ainda, 

como lugares de deslocamento de sentidos que fazem retomar uma discriminação histórica 

fundada nas condições materiais de existência de indivíduos pertencentes a determinadas 

formações sociais: uma discriminação entre aqueles que sabem ler e escrever e aqueles que 

ignoram até o ABC. 

Trabalhar o "ler com compreensão" em diferentes momentos históricos, é 

um ponto estratégico para gerir a interpretação, pois estabelece os limites de quem pode ou 

não interpretar, de quem pode construir e re~atualizar espaços de memória Nesse processo, 

a interpretação é negada. como se o significado ~ único e verdadeiro ~ estivesse nas palavras 

e a linguagem fosse transparente. Aí podemos então observar a ideologia em 

funcionamento, pois a produção de uma interpretação particular desponta e afirma-se como 

a interpretação necessária a um contexto histórico determinado, produzindo um imaginário 

para ser habitado pelo sllieito. 

A escola ao guiar a leitura de seus alunos, pode dificultar-limitar-impedir 

que se constituam lugares de interpretação diferenciados, ou seja, que o sujeito assuma à. 

função de autoria na qual ele se representa na origem de seu dizer e se torna capaz de 

iniciar e finalizar um texto com unidade, coerência e não-contradição. constituindo assim a 

sua unicidade. 
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Nesse lugar de produção de sujeito e de sentidos da "leitura com 

compreensão", é possível, também, apreender o movimento das formações discursivas e o 

processo de filiação discursiva, no sentido de o discurso sobre a alfabetização, sobre 0 

aprendizado da escrita, em termos de teoria e pràtica, re~instalar a posição do padre que dá 

a correta interpretação da Escritura, no lugar daquele que ensina a ler com compreensão e a 

escrever com coesão e coerência e/ou com criatividade. 

Como garantir uma ordem que configura a história do Mesmo? Como fazer 

wna travessia segura do mundo da oralidade para o mundo da escrita? Como fazer com que 

a escrita seja o lugar das interpretações verdadeiras, corretas, adequadas, criativas e 

transformadoras? Essas são perguntas que JX)demos pôr como subjacentes a muitas práticas 

pedagógicas de leitura e de escrita. 

Este parece ser um dos lugares para se compreender a história da 

alfabetização e as filiações discursivas daqueles que a contam: a das diferentes-mesmas 

direções que se imprimiu à leitura e à escrita da jXlpulação letrada e não-letrada no Brasil. 

Nessa história, a construção do saber lingüístico ocupa um lugar centraL Na dicotomia ler 

mecanicamente X ler com compreensão, o apagamento ilusório da historicidade da lingua, 

do sujeito e do sentido, dá lugar a uma espécie de vazio (imaginário). onde as "boas 

doutrinas" podem objetivar-se. 

Essas fonnulações sobre a escrita alfabética vão me servir como crivo 

teórico para a leitura dos discursos dos séculos XVI e XVll que fazem parte de um arquivo 

usado também pelos autores analisados na Segunda Parte deste trabalho. Buscarei na 

materialidade lingüística compreender a direção de interpretação que se construía no país 

na fonnação do homem letrado brasileiro, que iria produzir, na leitura e escrita de um 

Mundo Novo, uma (várias-mesmas) História da Alfabetização. 

Quero falar da história da alfabetização a partir da letra - enquanto fato 

lingüístico da língua escrita - do lugar da sua historicidade - enquanto lugar herdado da 

oralidade de um povo que viveu um processo de letramento em um tiJX) de escrita. no qual 

se lançaram as bases para uma mudança de mundo. Nessa história de mudança de mundo, a 

oralidade deixa de ser um fenômeno da linguagem e toma-se uma categoria da linguagem, 
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em oposição à categoria da escrita., em wn corte lingüístico, que não maís pararia de afetar 
a constituição do sujeito e do sentido. 

O mundo não foi feito em alfabeto ... Mas, a possibilidade desta fonnulação 

está em que para nós ~ letrados e vivendo em uma sociedade letrada - o mundo foi e é feito 

em alfabeto, em escrita. A diferença já está inscrita em uma memória construída pela 

escrita, sendo que o principal em nossa memória coletiva e individual é justamente aquilo 
de que não podemos nos lembrar. 

Por outro lado, há uma impossibilidade lingüístico conceitual para a ciência, 

para a escola, para nós - professores e pesquisadores de linguagem - de fazer a travessia 

para este mundo não--feito em aJfabeto, a não ser construindo-o, discursivamente, de 

dentro do simbólico da linguagem, ou seja, produzindo construções e relações imaginárias 

em que "o mundo não-feito em alfabeto" difira do "mundo feito em alfabeto". 

Como se deu esta travessia - sem volta - para nós, brasileiros? Quais têm 

sido as suas conseqüências na construção do português do Brasil e nas práticas científico­

pedagógicas de ensino e de aprendizagem da leitura e da escrita ao longo de nossa história? 

Como foi se construindo as diferentes ~ ou as mesmas ~ leituras de nossa história e de nossa 

memória? Como as coisas do campo do Outro foram construindo diferenças, identidades, 

nas quais nativos e não-nativos, inida1mente. brasileiros e brasileiros, posterionnente, são 

reconhecidos e se reconhecem como alfabetizados e analfabetos de fonna ampla e 

ambígüa. mas eficaz em termos de divisão e de controle politico e social? 
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3. AS BASES DE UM NOVO MUNDO 

"Rezas e mistérios na lingua dos Indígenas, como orações, 

catecismos, letras, foram a taboada em que o Brasil começou 

a soletrar a civili=ação". 

(Afrânio Peixoto) 

No espaço textual de dualidade contraditória da escrita alfabética e de seus 

usos, dà-se a inscrição do sujeito falante do Novo Mundo na cultura européia-branca-cristã 

Neste lugar, cuJturalmente instituinte da função discursiva de autor, o sujeito organiza a 

multiplicidade de representações possíveis, dentro de um processo de abstração específico. 

a partir da forma material do significante: as letras. 

A chegada da escrita alfabética ao Novo Mundo trouxe também a 

possibilidade de criação de novos referentes para nativos e colonizadores, e de 

estabelecimento de uma outra relação com o rea1 dessa terra desconhecida. Na apropriação 

desta escrita- um gesto de interpretação-. o sujeito irá se relacionar com a linguagem e a 

língua portuguesa de um outro lugar geográfico e histórico de produção de linguagem. 

dando uma certa direção aos sentidos que aí se produzem. 

No processo de alfabetização, dá-se o apagamento, imaginário, do signo 

como unldade histórica e cultural, como vimos no capitulo anterior. Mas, dá-se também a 

estruturação da significação para o sujeito, inscrevendo-o em uma formação discursiva na 

qual significa e re-signi:fica o mundo e a si próprio na função de autor, e configurando uma 

fonna-bistórica para o sujeito falante do Novo Mundo. 

Essa posição enunciativa, que então se constitui, afeta letrados e não-­

letrados, pela dualidade contraditória que a partir daí se produz entre os incluídos e os 

excluídos de uma fimção discursiva constitutiva e constituinte de um detenninado tipo de 

civilização e de sociedade. A partir de então estabelece-se uma relação entre o visível e o 

dizível, ou seja, entre os que sabem e os que não sabem o que dizem- e pensam-, entre os 

que podem e os que não podem dizer • e peosar. 
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A escrita alfabética, nesse novo espaço de produção de linguagem, que é a 

terra nova, é a referência para o processo de inscrição cultural de índios, de mestiços e dos 

próprios colonízadores, tenham eles acesso ou a não a esse instrumento histórico e 

simbólico. Ela é o lugar de onde se faz a travessia para a civilização e é, ao mesmo tempo, 

onde se produz a diferença entre a barbárie e a razão. Aí estabelece-se um lugar de filiação 

-ao significar, nos significamos- para os discursos dos letrados do Brasil. 

Essa diferença entre a barbãrie e a civilização se produz no interior de um 

projeto cultural de colonização - pensado, elaborado e implementado pelos jesultas -, 

sustentado no tripé Ungua-conveJ'São...ensino. 
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3.1 - UMA POLfnCA LINGÜÍSTICA E EDUCACIONAL 

O jesuíta Manoel da Nóbrega, que chega ao Brasil em 1549 com o primeiro 

Governador Geral dessas terras- Thomé de Sousa-. será o primeiro a articular um projeto 

cultural como componente estratégico para o plano de domínio e expansão dos reinos de 

Deus e do Rei no Novo Mundo. cujo objetivo é bem distinto do trabalho realizado na Índia. 

pois "lá converter--se-ão muitos reinos e cá salvar-se-ão muitas almas. e das mais perdidas 
que Deus tem em todas as gerações". 

Nóbrega é um político hábil e determinado, grande articulador, que trabalha 

incessantemente para impfantação e desenvolvimento desse plano de colonização, 

avaliando as condições da terra, estabelecendo alianças, confrontando--se com interesses 

díspares, punindo exemplarmente aos que se opunham aos propósitos da evangelização e. 
conseqüentemente, da colonização. 

Em Carta dirigida ao Padre Mestre Simão, em 1552, pode-se observar esse 

caráter eminentemente político das ações de Nóbrega. Aí, ele faz uma prestação de contas 

sobre a posse de bens - terras e escravos - pela Companhia de Jesus, necessários à 

edificação e à manutenção de escolas, que provocava "munnúrios" na Colônia e na 

Metrópole, principalmente com a chegada do Bispo D. Pedro Fernandes Sardinha, no 

Brasil, em 1552. Não obstante já tivesse se manifestado ao Padre Provincial de Portugal 

quanto à divisão de poderes na nova terra, "eu trabalharei sempre por lhe obedecer em 

tudo, e eJie não mandará cousa, que prejudique a nosso Instituto e bem da Companhia", 

isso não foi suficiente, contudo, para impedir um confronto mais acirrado. 

"Já tenho escripto por vezes a Vossa Reverendissima como nestas partes 
pretendiamos criar meninos de Gentio, por ser elle muito, e nós poucos, e sabermos~ 
lhe mal faltar em sua lingua, e eUJes de tantos mil annos criados e habüuados em 
perversos costumes, e por este nos parecer meio tão necessário á conversão do 
Gentio: trabalhos por dar princípio a casas, que fiquem para emquanto o mundo 
durar, vendo que na India isso mesmo se pretende, e em outras partes muitos 
collegios, em que se criem soldados para Christo."(:137) 

Além disso, diz Nóbrega: "com a vinda do Bispo se moveram algumas 

duvidas, nas quaes eu nio duvidava porque sam soberbo e muito confiado em meu 
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parecer, as quaes nos pareceu bem communical~as com Vossa Reverendissima para que as 

ponha em disputa entre parecer de lettrados e me escreva o que devo fazer". Essas dúvidas 

diziam respeito à confissão com intérprete, à mistura de gentio e de cristão, na igreja, em 

cerimônias religiosas, ao batismo de indios nus, a licitude em se fazer guerras aos índios e 

cativá-los, e em servir-se de alguns costumes dos indígenas: 

"os quaes não são contra a nossa Fé Catholica, nem são ritos dedicados a idolos, 
como é cantar cantigas de Nosso Senhor em sua lingua pelo seu tom e tanger 
seus instrumentos de musica, que ellles em suas festas, quando matam contraries, 
e quando andam bebados, e isto para os attrahir a deixarem os outros costumes 
essenciaes, e, permitindo-lhes e approvando-thes estes, trabalhar por lhes tirar os 
outros. e assim o prégar-lhes a seu modo em certo tom,. andand~ passeando e 
batendo nos peitos, como eles fazem, quando querem persuadir alguma cousa. e 
dizel-a com muita efficacia, e assim tosquiarem~se os meoioos da terra~ que em 
casa temos, a seu modo, porque a semelhança é causa de amor ... ?"(:l42-grifos 
meus) 

Essas e outras dúvidas levam Nóbrega a dirigir-se também ao Padre lgnacio 

de Azevedo, em 1556, em posição firme e intransigente de defesa dos projetos da 

Companhia, para discutir a adequação das orientações papais face à realidade do Novo 
Mundo e solicitar autonomia em suas decisões. ''Nestas cousas estamos mui atados e 

desejamos ver a clareza e um largo poder ... " .(:148) 

Este projeto político de cristianização-<:olonização, defendido tenazmente. 

elege dois espaços estratégicos de ação: a escola e a língua. Uma política educacional 

começa a ser formulada e irá instalar uma diferença entre letrado e nãQooletrado. não como 

educação de classe, mas como espaço de organização de uma desigualdade real que 

marcaria e distinguiria colonizador-colonizado, seja ele nativo ou não. Uma política 

lingüística, isto é. uma politica sobre as linguas e sobre a produção de conhecimento rumo 

à unidade começa a ser delineada também. enquanto parte do jogo civilizatório de 

extermínio-e-perpetuação dos povos e das linguas aqui existentes. 

Era preciso conferir uma existência para o homem dentro de uma pátria, de 

wn Estado, que fala - e pensa em - uma lingua estrangeira instituída e legitimada por um 

saber lingüístico determinado. em um espaço de ensino-conversão próprio aos 



!97 

predestinados. No Brasil do século XVI, podemos apreender a instalação e o 

funcionamento de uma dicotomia que ajudaria a construir o nosso imaginário: o da unidade 
X diversidade na relação entre as línguas. 

Logo após a sua chegada ao Brasil, escrevendo ao mesmo Padre Mestre 

Simão Rodrigues( 1549), Nóbrega delineia seu projeto cultural: 

"O Irmão Vicente Rijo (Rodrigues) ensina a doutrina aos meninos cada dia e 
tambem tem escbola de ler e escrever; parece-me bom modo este para trazer os 
Indios desta terra, os quaes têm grandes desejos de aprender e, perguntados si 
querem, mostram grandes desejos. Desta maneira ir-lhes-eí ensinando as orações e 
doutrinand<Hls na Fé até serem hábeis para o baptismo. 
"Trabalhamos de saber a lingua deites e nisto o padre Navarro nos leva vantagem 
a todos. Temos detenninado ir viver com eHes as aldeias, como estivermos mais 
assentados e seguros, e aprender com elles a lingua e il-os doutrinando pouco a 
pouco. Trabalhei por tirar em sua lingua as orações e algumas praticas de Nosso 
Senhor e não posso achar lingua que m'o saiba dizer. porque sio eUes tio brutos 
que nem vocabulos têm."(:72-73) 

Essa política lingüístico--pedagógica deve produzir uma desorganização 

tribal capaz de gerar uma organização social em que as relações de produção sírvam aos 

propósitos da colonização. Esse re--ordenarnento político-social tem a língua e o ensino 

como condições necessárias para instalar a dissensão, a traição, a divisão entre os 

diferentes grupos tribais aqui existentes33_ 

" ... achamos um Principal delles já christão baptisado, o qual me disseram que 
muitas vezes o pedira, e por isso está mal com todos os seus parentes. Um dia, 
achando-me eu perto delle, deu uma bofetada grande a um dos seus por lhe dizer 
mal de nós ou cousa símilhante.[ .... ] Espero em o Senhor que este ha de ser um 
grande meio e exemplo para todos os outros, os quaes lhe vão já tendo grande 
inveja por verem os mimos e favores que lhe fazemos. Um dia comeu comnosco á 
mesa perante dez ou doze ou mais dos seus, os quaes se espantaram do favor que 
lhe davamos. 11(:73-74) 

A escola, tal como a concebemos hoje - pública, universal, obrigatória. 

gratuita e leiga - é algo típico da modernidade, da sociedade capitalista e do Estado 

33. Ver no Capitulo 2 desta tese, a análise que Freyre faz do papel da criança indígena. falante de uma língua da 
terra, à página 123. 
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Moderno, ao contrário da educação, que se confunde com a origem do próprio homem. 

Assim, embora o par educação/escola, hoje, apareça nos discursos como palavras e 

conceitos intercambiáveis, a sua história e a historicidade destas mesmas palavras e 

conceitos se deram em condições distintas. No entanto, hoje, é impossível pensar educação 
sem escola. 

Nos primórdios da sociedade moderna, a fixação do homem na terra e a sua 
transformação no meio de produção por excelência, fez com que surgisse a apropriação 

privada da terra - reinos, impérios, glebas, capitanias, Jatifiíndios - e, conseqüentemente, a 

separação dos homens em proprietários da terra e não-proprietários, ou seja, a divisão entre 

quem não precisa trabalhar para sobreviver e gozar a vida e os que precisam trabalhar não 

só para sobreviver, como para prover a existência do outro. 

Nestas condições sócio--econômlcas é que aparece a escola, enquanto uma 

fonna de educação, enquanto lugar da prática de exercícios fisicos e intelectuais por parte 
dos ociosos. A escola é, portanto, desde o início, uma fonna de educação, uma prática 

política de e para alguns. O restante, a maioria dos homens, continuava educando-se no 

trabalho, nas práticas de sobrevivência. Este e, pois, um sentido que está presente na 

formação da escola e que dela sempre fará parte, mesmo quando se propõe educação para 

todos. Esta é uma contradição constitutiva da escola 

Com a sociedade moderna, capitalista, dos séculos XV e XVI. os novos 

modos de produção, o advento da burguesia, a constituição dos Estados nacionais, a 

invenção da imprensa. trazem uma exigência quantitativa de instrução útil, necessária ao 

desenvolvimento da capacidade produtiva, à participação do cidadão (trabalhador livre das 

cidades) na vida política, na nova organização social, cujo eixo se desloca do campo para a 

cidade, da agricultura para a indústria, do saber para o conhecimento e a tecnologia É 

preciso, então. instruir e não só aculturar~ é preciso trazer segmentos mais amplos da 

sociedade para o espaço dos ociosos, dos senhores~ é preciso conciliar os contrários, apagar 

as contradições, harmonizar os sentidos. 

Nesta sociedade. as novas formas de relação e organização têm no Direito e 

na Escrita sua sustentação, enquanto elementos constitutivos e constituintes dessa nova 
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ordem econômico-sociat A escola para todos passa a ser necessária. Educar é escolarizar. 
Escolarizar é ler, escrever e contar em língua nacional Assim, a natureza e a função 

social da escola vão se definir e estruturar em condições historicamente determinadas, no 

real existente e em suas contradições. Nesse processo, as sociedades elaboram a si mesmas 

e produzem os sujeitos e os sentidos de sua história. 

No Brasíl do século XVI. no entanto, não havia economia mercantil, não 

havia burguesia, não havia cidades, não havia trabalhador livre, não havia língua nacional, 

não havia imprensa, não bavía livros, mas ... havia escola de ler, escrever e contar, pois 

havia, sobretudo, um mundo a explorar, a pacificar, a controlar, a administrar para 

possibilitar a expansão e o fortalecimento da economia mercantiL Aqui, a passagem da 

oralidade para a escrita foi de uma outra natureza e teve outras funções sociais, políticas e 

culturais. 

Não se tratava de reordenar o horizonte cultural de referência em um contato 

desordenado, mas cada vez mais freqüente, com o escrito, que o desenvolvimento das 

cidades em uma outra ordem econômico-sodal, como a européia, obrigava. Aqui, a escola 

elementar não foi produto de um processo econômico, social e cultural. mas, sim, uma das 

condições básicas para a instalação de um processo econômico-social fundado na 

escravidão e na propriedade da terra A formação de um grupo de dirigentes locais dos 

negócios da Coroa era condição necessária para a extensão da economia mercantil ao Novo 

Mundo. 

Aqui. era preciso instalar o processo de reprodução-transformação das 

relações econômico-sociais de uma determinada civilização. Era preciso pacificar o espaço 

social, controlar as pulsões, as emoções e os afetos, para se obter uma colonização eficaz 

em termos de riquezas para o reino de Portugal e de almas convertidas para o reíno de 

Deus34. Era preciso im·plantar e difundir na nova terra, as proibições, as censuras e os 

l4. "E tão necessârio ao bom governo do Brasil zelarem os governadores a conversão dos gentios naturais e a 
assistência dos religiosos com eles que. se isto viesse a tàltar, seria grande mal porque, como estes indios não 
tenham bens que perder por serem pobrissimos e desapropriados e por outra parte tão variáveis e inconstantes, 
que os leva quem quer, filcilmente se espalham donde não podem acudir os rebates dos inimigos, como acodem 
das dout:rioas em que os religiosos os têmjuntos ... ". (Frei Vicente do Salvador: 1982:285) 
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mecanismos de controle, em lugar e tempo próprios, a maneira de ser e de agír dos homens 

de um outro mundo: o europeu-branco-cristão/católico. 

Enquanto no Ocidente, historicamente, a leitura e a escrita sempre foram 

instrumentos para a formação do homem político, do cidadão do Estado Moderno, no 

Brasil, ocorre um deslizamento inicial em que o dominio da escrita, ou melhor, de uma 

língua escrita estrangeira, significa, primeiro, a possibilidade de ser homem, isto é, 

civilizado. Este pressuposto inicial - uma concepção de nature711 humana - irá afetar 

sempre, penso, o sentido e o sujeito, na formação das elites brasileiras - escolarizadas - e de 
sua contraparte, o povo - ignorante. 

Nesse esboço inicial de um projeto de ação, Nóbrega também já detecta 

aqueles com os quais os jesuítas terão que se confrontar para atingír seus propósitos: os 

cristãos, brancos, pecadores e gananciosos, que almejam o lucro fácil e mediato. Eles 

representarão o outro grupo de força, dentro do processo colonizador, que adotam meios 

distintos para exploração das terras e das gentes dn Brasil. Quanto aos índios, Nóbrega não 

os concebe como adversários, pois parecem-lhe dóceis e, ainda, não são seus iguais, isto é, 

seres humanos cristãos e civilizados. 

Em Carta escrita, ainda em 1549. ao Dr. Navarro - seu mestre em Coimbra -

delineia. identifica,. caracteriza, começa a dar visibilidade ao objeto da ação evangelizadora 

da Companhia de Jesus no Novo Mundo: 

"Mas é de grande maravilha haver Deus entregue terra tão bna, tamanho tempo, a 
gente tão inculta que tão pouco o conhece, porque nenhum Deus têm certo, e 
qualquer que lhes digam ser Deus o acreditam, regendo--se todos por inclinações e 
appetites sexuais, que está sempre inclinado ao mal, sem conselho nem prudencia 
Têm muitas mulheres e isto pelo tempo em que se contentam com ellas e com as 
dos seus, o que não é condemnado entre elles. Fazem guerra,. uma tribu a outra, a 
10, 15 e 20 leguas, de modo que estão todos entre si divididos. Si acontece 
aprisionarem un contrario na guerra, conservam-o por algum tempo, dãtrlbe por 
mulheres suas filhas, para que o sirvam e guardem, depois do que o matam com 
grande festa e ajuntamento dos amigos e dos que moram por alli perto, e si deHes 
ficam filhos, os comem, ainda que sejam sobrinhos e innãos, declarando ás vezes as 
proprias mães que só os paes e não a mãe, têm partes neHes. É esta a cousa mais 
abominavel que existe entre elles. Si matam a um na guerra, o partem em pedaços, e 
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depois de moqueados os come~ com a mesma solemnídade; e tudo isso fazem com 
um odio cordial que têm um ao outro, e nestas duas cousas, isto ,é, terem muitas 
mulheres e matarem os inimigos, consiste toda a sua honra. São estes os seus 
desejos, é esta a sua felicidade."(:90) 

Nessa relação do visível-conhecido com o invisível-desconhecido, ganha 

corpo a metáfora fundadora do referente analfabeto, enquanto sujeito do enunciado, e da 

posição de sujeito, enquanto sujeito do dis-curso, em uma terra em que "o melhor fruto que 

dela se pode tirar me parece que será salvar esta gente", já dissera Caminha em sua Carta 

de achamento(:240). Em sua missiva para o Dr. Navarro, prossegue Nóbrega: 

''Fallarei agora da porta que Nosso Senhor se dignou de abrir nestes poucos mezes 
para escolher dentre eUes os que foram predestinados[ .... ] Convidamos os meninos 
a ler e escrever e conjuctamente lhes ensinamos a doutrina christã e lhes pregamos 
para que com a mesma arte com que o inimigo da natureza venceu o homem 
dizendo: Eritis sicut Dii scientes bonum et malum com arte egual seja elle vencido, 
porque muito se admiram de como sabemos ler e escrever e têm grande inveja e 
vontade de aprender e desejam ser christãos como nós outros. Mas sómente o 
impede o muito que custa tirar~Ihe os maus costumes delles, e nisso está hoje toda a 
fadiga nossa [ ... ] 
De muitas partes somos chamados, para irmos ensinar as cousas de Deus e não 
podemos chegar, porque somos poucos~ e certo, creio que em todo o mwtdo não se 
nos depara terra tão disposta para produzir o fructo como esta. onde vemos almas 
perecerem por não poder remedial-as: em fa1ta, vamos lhes accendendo a vontade 
de ser cbristãos. para que se morrerem, neste comenos, emquanto dura o 
catechismo, delles Deus haja rnisericordia. Aos que amam a Deus e desejam a sua 
gloria não sei como lhes soffre a paciencia de se não embarcarem logo e virem 
cavar nesta vinha do Senhor que tão espaçosa é, e que tão poucos operarios possue. 
Poucas letras bastariam aqui, porque tudo é papel branco e nio ba que fazer 
outra cousa, sioão escrever á vontade as virtudes mais oecessarias e ter zelo em 
que seja conhecido o Creador destas suas creaturas. "(93-94: grifos meus) 

Mesmo para os "predestinados" poucas letras bastariam para serem escritas 

nesse "papeJ branco". E essas poucas letras a serem escritas eram as das virtudes, não todas, 

apenas as mais necessàrias. 
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Tudo é papel branco ... bem diferente da natureza que já era um livro escrito 

por Deus a ser decifrado pela fé e peJa razão3!i. Não havia nada a decifrar nas gentes do 

Brasil. Não havia nada dentro delas. Elas ainda estavam para ser feitas pelas letras do 

alfabeto. A a1teridade para o europeu apresentava-se, imaginariamente, como o vazio, algo 

a ser plenamente saturado. B-a~bá. .. b.-e-bé ... Nessa cadeia significante, começa-se a só­

letrar um sujeito e um sentido que o significante já antecipara;, começa-se a só-letrar uma 

história que um discurso já escrevera. O significante deveria marcar, configurar, constituir 

o sujeito - um papel branco - e produzir um sentido no não-sentido de uma ausência 

absoluta e radical. 

Mas, esse deslizamento do significado sob o significante, conforme estou 

propondo, não é linear e não apaga a história dessa ftmção de sujeito que aí se constitui, o 

que toma possível que a letra opere em sentidos outros e que signifique o mundo e 

signifique o homem de formas outras. As letras - lugares de estruturação da significação -

ao serem escritas em um papel em branco, como dizia Nóbrega, podem modificar não só 

papel, como também os sentidos estabilizados, que elas trazem, e o imaginário aí 

construído. E também tomar prescindível, para o processo de significação, o próprio sujeito 

que as escreveu, ou seja, o colonizador. 

Indo por essa direção em minha "leitura compreensiva", observo que as 

letras escritas nesse "papel branco" trouxeram consigo- ou não conseguiram destruir?- não 

só as "virtudes maís necessárias". mas também algo maligno que, quatro séculos depois, é 

preciso "erradicar'', "eliminar": o analfabetismo- coisa só possível em sociedade letrada-, 

que o dicionário do século XX irá designar como "estado ou condição do analfabeto". 

O quê será preciso agora "dessarraigar"36, "arrancar pelas ou com as raízes"? 

A repetição do bê-a-bá. pensada como inalterabilidade de conteúdo, não foi capaz de 

assegurar, garantir o aprendizado-conversão, ou, então, escreveu nesse "papel branco" algo 

de maligno. A repetição, enquanto controle da memória e da interpretação, não conseguiu 

garantir o sucesso da empreitada civilizatória do ocidente europeu. O texto que se escreveu 

não correspondeu à intenção do autor. 

35. Ver Holanda, em o Discurso da História, Parte 2 desta tese. 
36. Este verbo é usado com muita freqüência nas cartas jesuíticas em relação aos costumes dos índios. 
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Tudo é papel branco ... O referen~ nos ensina Ducrot (:1984).é "aquilo que 

o discurso institui como realidade". Isto~ em uma perspectiva discursiva, remete-nos à 

construção do imaginário, no caso, de uma língua, de um homem e de um povo, JXlis a 

função de referir pressupõe uma origem e uma localização para o significado, de fonna a 

particularizar, unificar e estabilizar o objeto, produzindo o efeito de perenidade, de 

literalidade, de exatidão, de certeza, de objetividade, e apagando a história, a memória, o 

inconsciente. O referente, portanto, é algo inscrito no discurso e fora dele, sendo a 

exterioridade constitutiva de sua formação. O ato de nomear significa, assim, a 

possibilidade de reconhecimento do outro através do sujeito que aponta Referente e 

identidade constituem-se ao mesmo tempo em um processo histórico detenninado. n 

Tudo é papel branco ... Corno compreender essa metáfora fimdadora de um 
referente que designa um sujeito que deve enunciar do lugar de autor, lsto é, de origem e 

fonte de seu dizer, que é o dizer de um outro? Falar da metáfora traz para o campo 

discursivo uma dicotomia que se pretende apenas opositiva: a do sentido literal X sentido 

figurado, com o que se também se pretende estabelecer barreiras-limites entre o sério, 

verdadeiro e correto e o arnbiguo, incerto e desviante. Significa também seguir por aquele 

caminho da abstração pensado por Vygotsky: separar·unir ... separar·unir ... 

A seme1hança entre os dois referentes constitutivos de uma metáfo~ ou 

melhor, algwn ponto de confluência de significação entre dois referentes é sempre 

apontado como fundamental na detenninação e compreensão de uma metáfora. Não se 

trata, portanto, da mera substituição de sentidos, o que suprime de saída wna análise 

simplista que tomaria o sentido de "papel branco" como substituto para "índio analfabeto". 

Nesse processo de produzir significação, busca~se estabelecer fronteiras, 

1imites entre dois tennos em um jogo em que há o apagamento das diferenças, produzindo 

o efeito de similitude e de identidade entre dois significantes. Busca-se, ainda, por um 

37. Essa referência para os habitantes do Brasil circula, desde então, nos discursos sobre o Novo Mundo. No 
livro de Léry, um francês propagador da Reforma. que aqui esteve em meados do século XVI, hâ uma carta de 
Richier R ministro protestante que acompanhou Villegagnon R, escrita em latim, onde se pode ler: M Aprovo na 
verdade quem os descreve como uma ~tabula rasa", fàcilmente pintàvel em quaisquer cores. pois essa espécie 
de cores nada tem de contrário à pureza natural. Mas o grande obstáculo é a diversidade de idiomas~. 
(1980:90) O que os jesuítas tratariam também de ~lver com a chegada de Anchieta. 
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efeito ideológico. preencher, completar o vazto, o branco do papeL A exterioridade 

discursiva. o interdiscurso, é constitutivo desse processo. 

Os dois tennos postos em relação, na metáfora de Nóbrega, são o "papel 

branco" e o "homem". Este papel branco é uma imagem do vazio, da ausência das letras 

que fazem do ser um homem, ou seja, um texto, um livro, um discurso. A sua humanidade 

está nas letras que seriam escritas em sua carne. 

Essa relação - papel branco/homem - indica tambêm que, aquí, a relação 

entre a escrita e a fala é de forma diferente: não se trata de wna representação da oralidade. 

mas de criação da própria fala, ou melhor, da criação intencional de um sujeito-falante pela 

escrita. Não há uma Jingua falada que é legitimada pela escrita, mas, sim, uma língua 

escrita estrangeira a ser cravada em um espaço vazio, e uma língua falada nativa a ser 

disciplinada e domesticada como estratégia de assujeitamento dos habitantes a uma 

doutrina. 

Assim como a função da escola em uma país a ser colonizado dentro de urna 

economia mercantil era distinta da função da escola do Ocidente europeu, pois significava 

mna mudança de mundo, também eram outros o uso social que se fazia da escrita, da 

posição enunciativa do sujeito que aprende e que ensina esta escrita e dos sentidos que nela 

e com ela se produzem. 

Nesse processo, há que se pensar, ainda, na metonímia que ai se produz e em 

seus efeitos de sentido. Câmara Jr. (1964:229) afirma haver na metonímia uma relação 

objetiva entre a significação própria e a figurada, que amplia o âmbito de significação de 

uma palavra ao ser colocada em um campo de significação novo, "na base de 

agrupamentos onomassiológicos das coisas extralingilisticas, que não coincidem com os 

agrupamentos semânticos das formas lingüísticas". Hâ, pois, uma associação de um 

referente. no caso "papel branco", com outras coisas do mundo, para produzir o sentido 

desejado, mas essa relação com a exterioridade é apagada, dando, imaginariamente, 

independêncía a esse referente em mn outro lugar discursivo. 
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Essa não-linearidade discursiva pela presença de uma exterioridade, em um 

processo de constituição de uma metáfora e de uma identidade, é pleno de opacidade. 

Tudo é papel branco ... O continente pelo conteúdo? A matéria pelo produto? O objeto 

pelo sujeito? Parece que mesmo o "todo" do dizível do colonizador funciona como parte 

para um "resto" não memorizável que o toma determinadamente incompleto. 

"A centelha criadora da metáfora não jorra da apresentação de duas imagens, isto é, 
de dois significantes igualmente atualizados. Ela jorra entre dois significantes dos 
quais um substituiu o outro tomando-lhe o lugar na cadeia significante. o 
significante oculto permanecendo presente pela sua conexão (metonímica) com o 
resto da cadeia Uma palavra por outra, eis a fórmula da metáfora. .. " (Lacan: 1966) 

Em Carta datada de 1551, dirigida ao rei D. João lll, dois anos depois de sua 

chegada, Nóbrega faz nova alusão a esse "papel branco", mas não mais de forma 

categórica: 

"O converter todo este Gentio é mui facil cousa, mas o sustentai-o em bons 
costumes não póde ser sinão com muitos obreiros, porque em cousa nenhuma crêm 
e estão papel branco para nelles escrever á vontade, si com exemplo e continua 
conversação os sustentarem"(: 125) 

O papel ofereceu resistência às letras. Agora há um "mas", um "porque" e 

um "si" para relativizar o pleno dominio da escrita por uma intenção soberana do autor 

dessa escrita. O vazio~ "em causa nenhuma crêm" -, que antes Jhe parecera o nada,. um 

fator positivo para a produção de um texto, isto é, de um ser determinado, agora, causa 

dificu1dades ao autor. Como preservar o texto, isto é, um sentido determinado? Com 

exemplo e com contínua conversação, acredita Nóbrega 

Essa resistência do 11papel branco" em ser depositário de uma letra, 

imaginariamente mort.a, um modo inesperado de relacionamento com a escrita, aparece em 

uma carta-desabafo escrita ao amigo Thomé de Sousa, em 1559: 

".,.quero fazer pranto sobre esta terra e dar-lhe conta d'ella particular causas que 
mais tenho na alma[.,.,] porque vejo o mau caminho que esta terra leva, cada vez 
mais merecendo a Nosso Senhor os grandes castigos; porque cada vez se faz mais 
incorrigível e lança maíores raizes em sua obstinaçio. Des que nesta terra estou 
que vim com Vossa Mercê, dous desejos me atormentaram sempre: um, de ver os 
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Christãos d'estas partes reformados em bons costumes e que fossem boa semente 
transplantada nestas partes, que desse cheiro de bom exemplo~ e outro, ver 
disposição no Gentio para se lhe poder prégar a palavra de Deus e elles fazerem-se 
capaces da Graça e entrarem na egreja de Deus, pois Christo Nosso Senhor por elles 
lambem padeceu. .. "(:l92-grifos meus) 

E quais seriam os meios necessários à consecução de seus propósitos 

civílizatórios, de arrancar as raízes da obstinação? A presença de um bispo para endireitar 

os cristãos faltosos e a possibilidade de produzir o texto da coovenio, isto é~ o homem do 

Novo Mundo à imagem e semelhança do europeu: 

" ... vêr o Gentio sujeito e mettido no jugo da obediência dos Christãos, para se nelles 
poder imprimir tudo quanto quizessemos, porque é elle de qualidade que domado 
se escrevera em seus entendimentos e vontades muito bem a fé de Christo, como se 
fez no Perú e Antilhas. que parece Gentio de uma mesma condição que este, e nós 
agora o começamos de ver a olho por experiencia, como abaixo direi, e, si o deixam 
em sua 1iberdade e vontade, como é gente brutal, não se faz nada com elles, como 
por experiencia vimos todo este tempo que com elle tratamos com muito trabalho, 
sem d'elle tirannos mais fructo que poucas almas innocentes que aos céus 
mandamos."(: 193-grifo meu) 

A experência começa a mostrar~Jhe wn caminho árduo a ser trilhado para 

"fazer um mundo em alfabetott. Os índios tidos como dóceis, inicialmente, mostram-se 

obstinados em seus costumes. 

ttDes que fui entendendo, por experiência, o pouco que se podia fazer nesta terra na 
conversão do Gentio, por falta de não serem sujeitos, e ellla ser uma maneira de 
gente de condição mais de féras bravas que de gente racional, e ser gente servil, que 
se quer por medo, e conjuntamente vêr a pouca esperança de se a terra senhorear, e 
ver a pouca ajuda e os muitos estorvos dos Christãos d'estas terras ... "(:174) 

Era preciso reestrutmar o projeto cultural e político em função da reação dos 

indígenas. Era preciso intensificar as ações de sujeição, de alianças e de divisão interna 

pela força e pela razão. 

" ... a ordem que desejamos era fazerem ajuntar ao Gentio, este que está sujeito em 
povoações convenientes, e fazer-lhes favores em favor de sua conversão e castigar 
nelles os males que forem para castigar e mantelos em Justiça e verdade entre si, 
como vassallos d'El Rei, e sujeitos á Egreja. como nesta parte são, e fazer-lhes 
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tambem justiça nos aggravos, escandalos dos Christãos, o que se faria bem, si a 
Justiça secular e eccJesiatica fosse mais zelosa, como convém á honra de Nosso 
Senhor e bem commum da terra; e d'esta maneira podiam ir cada dia ganhando 
gente e sujeitando-a ao jugo da razão."(:l73) 

Os casos exemplares, uma constante na correspondência jesuítica, ajuda-nos 
a compreender alguns significados dessa "sujeição ao jugo da justiça e da razão" tão 

necessária ao desenvolvimento desse projeto que tinha na língua e no ensino das crianças a 

sua base de sustentação. Esses casos exemplares mostram·nos não só a humilhação e a 

crueldade a que os índios eram submetidos, bem como a resistência ferrenha desses 

mesmos índios em abandonar os seus costumes. Nesses lugares de apreensão do mundo 

com e pelas letras, cindiam-se o sujeito e a referência do texto aí produzido. 

Em carta de 1559, dirigida aos Padres e Innãos de Portugal, Nóbrega relata 

os fatos ocorridos em três povoações da Bahia,. onde o governador Mem de Sá, após a sua 
chegada em 1557, mandou erigir três igrejas: a de São Paulo, a de São João e a de Sancti 

Spiritus. Nessa longa carta, os casos exemplares se concentram. 

É bom lembrar que, com Mem de Sá, Nóbrega ganhou um aliado para os 

projetos da Companhia em relação ao outro grupo de força aqui existente, os colonos, pois 

este governador tão logo chegou foi pondo: 

"tudo na ordem que Nosso Senhor lhe ensinou: cortou as longas demandas que 
havia, concertando as partes, e as que de novo nasciam atalhava da mesma maneira, 
ficando as audiencias vasias e os procuradores e escrivães sem ganho que era urna 
grande immundicia que comia esta terra e fazia gastar mal o tempo e engendrava 
odios e paixões. Tirou tanto quanto pôde o jogo, que era outra traça, fazendo a todos 
entender em seus trabalhos com fructo, e, evitado este, se evitaram muitas offensas 
de Nosso Senhor. como blasphemias e rapinas que na terra havia ... ".(:203) 

Na conversão dos índios soube conciliar muito bem, com mão de ferro, 

aquilo que era preconizado por Nóbrega como condição necessária e suficiente para se 

escrever o que se quísesse nesse "papel branco": a sujeição pelo medo, mas, antes e 

principalmente, pela negação de seus costumes e pelo desmantelamento de sua organização 

social. Assim, Mem de Sá aldeou os índios, juntou índios inimigos, construiu igrejas, 

proibiu que se comesse carne humana. fazia-se presente na solenidades, mantia escolas e 
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criou a figura do meirinho em cada uma dessas povoações: "os Principaes d'ellas, os quaes 

por mandado do governador prendem e lhe trazem os deliquentes, e assim lhes tira a 

liberdade de mal viver e os favorece no bem", mas que também "estorvava e desobedecia 
muitas vezes ao governador e aos Padres". 

Da aldeia de São Paulo. por exemplo, Nóbrega conta-nos fatos relativos à 

escola de meninos. como local de doutrinação e de fonnação de aliados dos padres e 

traidores de seu povo, e da perseguição feita aos feiticeiros das tribos. Os meninos, "de 

oitenta para riba", iam à escola durante a tarde por cerca de quatro horas, pois pela manhã 

iam pescar bem longe. Segundo o autor: 

"sabem bem a doutrina e cousas da Fé, leem e escrevem, já cantam e ajudam já 
alguns a missa. Estes são já todos baptisados com todas as meninas da mesma edade 
e todos os innocentes e Jactantes. Depois da eschoJa ha doutrina geral a toda gente e 
acaba~se com Salve cantada pelos meninos e as Aves Marias. 

Depois uma hora, de noite, se tange o sino e os meninos têm cuidado de ensinarem 
a doutrina a seus paes e mais velhos e velhas ...• ,. 

Nas ocasiões solenes, como no oficio das Fontes do sábado santo, os meninos 1am 

"cantando na lingua, em portuguez, cantigas a seu modo, dando gloria a Nosso Senhor ... ". 

Um caso exemplar de punição a um feiticeiro: 

"Aconteceu que wn irmão do meirinho e Principal da villa se foi a uns matos onde 
uma velha estava guardando a fructa e a matou, dizendo que esta velha e o seu 
espirito o fizera estar doente muito tempo; este foí preso e por ser a primeira justiça 
e por amor de seu irmão o meirinho, foi açoitado e lhe cortaram certos dedos das 
mãos, de maneira que pudesse ainda com os outros trabalhar: disto ganharam tanto 
medo que nenhum fez mais delicto que merecesse mais que estar alguns dias na 
cadêa "(:180) 

Outro caso exemplar: 

"Os do Paraçu estavam mui soberbos e não queriam paz com os Christãos, mas 
antes vinham assaltar os barcos e tomaram um sem gente porque se lhe acolheu a 
gente, mas pagaram-no muito bem, porque foram tres vezes a guerra a elles e 
mataram muitos e captivaram grande somma queimando-lhes suas casas e tomand~ 
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lhes seus barcos. pelo qual pediram paz e lh'a dera, com tributo de certa farinha e 
gallinhas e que não comerão carne humana e serão christãos quando lhes mandarem 
Padres e estarão á obediencia do Governador."(: 183) 

Nessas diligências, os padres contavam sempre com a colaboração dos 

catecúmenos--alunos de suas escolas. Ali, formavam os aliados-traidores para dizimação de 

sua própria gente. 

"Aconteceu um dia que estando um feiticeiro tirando uma palha a um doente, um 
menino da eschola se chegou e estando o feiticeiro gloriando-se de haver tirado a 
palha, que era a doença daquelle, o moço movido por Nosso Senhor e com zelo da 
Fé, porque era já christão, Ih'a arrebatou da mão, dizendo que era grande mentira e 
lança a fugir e mostrai-a ao irmão Antonio Rodrigues, que não levava folego para 
lhe contar daquilo~ mandou chamar aquelle feiticeiro e os principaes e depois de 
feita practíca e reprehender aquiiJo. disse aos principa.es que levassem o feiticeiro 
ao governador preso; elle ouvindo isto rompeu a casa de palha e foi-se e andou 
pelos matos maltratado, mas tomando bom conselho se veiu a humilhar e pedir 
penitencia e deram-lhe que trabalhasse nas obras da egreja que se fazia n(: 188) 

Essa formação irá ter os seus desdobramentos a medida que às gerações de 

índios-nativos sucedem-se as de mestiços-brasileiros e, posteriormente a de brasileiros, 

revelando os limites difusos de uma identidade estilhaçada em meio às relações 

econômico-sociais de um pais a ser sempre espoliado pelos grupos dominantes da Colônia 

e/ou da Metrópole. 

Em 1694, após vários anos de combate, os bandeirantes conseguiram 

destruir a resistência organizada dos negros em Palmares, comandados por Domingos Jorge 

Velho. As sesmarias prometidas aos paulistas, contudo, retomam a seus ex-proprietários, o 

que leva Jorge Velho a enviar vários documentos à Metrópole na defesa de seus interesses. 

Com a palavra o bandeirante: 

"Nossas tropas com que íamos à conquista do gentio bravo desse vastíssimo sertão~ 
não é de gente matriculada nos livros de V.M nem obrigada por soldo, nem por pão 
de munição. São umas agregações que fazemos alguns de nos, entrando cada um 
com os servos de armas que têm e juntos íamos ... não a cativar, como alguns 
hipocondríacos pretendem fazer crer a V.M., senão adquirir o tapuia gentio bravo e 
comedor da carne bwnana para o reduzir ao conhecimento da urbana humanidade e 
humana sociedade à associação e racional trato, para por esse meio chegarem a ter 
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aquelas Leis de Deus e dos mistérios da fé católica que lhes baste para sua salvação. 
Porque em vão trabalha quem os que fazer anjos, antes de os fazer homens, e 
desses, assim adquiridos e reduzidos, engrossamos nossas tropas e com eles 
guerreamos a obstinados e renitentes a se reduzirem: e se depois no servimos deles 
para as nossas lavouras, nenhuma injustiça lhes fazemos, pois tanto é para os 
sustentannos a eles e a seus filhos como a nós e aos nossos. E isto bem longe de os 
cativar, antes se lhes faz um irremunerável servíço em os ensinar a saberem lavrar, 
plantar, colher e trabalhar para seu sustento, cousa que antes que os brancos lho 
ensinem, eles não sabem fazer. Isto entendido, senhor?" (grifas meus)J8 

Não obstante haja ai um novo deslocamento em relação a esse "papel 

branco", o de que a colonização deve preceder e não suceder a catequese, a questão da 

identidade dos grupos dominantes reafirma-se em seu caráter predatório, em sua omissão e 

descompromisso com os interesses da maioria, na ausência da coisa pública, na repetição 

de formulações do discurso religioso. 

Vemos, então. cento e cinqüenta anos após os primeiros trabalhos de ensino.. 

conversão. os próprios brasileiros - já divididos - encarregarem-se de colocar em prática 

uma política de ordenamento da desigualdade instalada pela economia mercantil. Em sua 

função de Autor, a produção textual do sujeito será, na verdade, uma re-produção de um 

discurso, pois inscreve-se em uma memória (filiação) que funciona como espaço de 

legitimação, apontando para a origem paradoxal dessa função dos letrados no Brasil. 

Essa origem paradoxal da função-autor dos brasileiros letrados, marcada 

pela denegação, marcará esse "papel branco" em relação ao colonizador e, posteriormente, 

ao próprio brasileiro. Vejamos, pois, o que um colonizador letrado pensava de Domingos 

Jorge Velho, que é transmitida pelo Bispo de Pernambuco a El-Rei: 

''Este homem é um dos maiores selvagens com que tenho topado; quando se avistou 
comigo trouxe consigo Lingoa., porque nem falar sabe, nem se diferencia do mais 
bárbaro tapuia, mais que em dizer que é cristão, e não obstante o haver-se casado de 
pouco, lhe assistem sete concubina, e daqui se pode inferir, como procede no mais." 
(EM Rodrigues,l983) 

38. Extraído de matéria do jornal Folha de S.Paulo, de 4 de dezembro de 1994, intitu1ado "O paradoxo de 
Jorge Velho~. como parte de trecho inédito do livro •o Trato dos viventes" de Luiz Felipe de Alencastro. 
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"Ensino" e "conversão", assim, nascem juntos nos discursos sobre a terra~ 

em-que-se-plantando--tudcHiá E a escola de ler, escrever e contar é o lugar eleito para o 

dizer da catequese, para a transmissão desta civilização pela interpelação de um sujeito que 

se constituía em um espaço de denegação de suas origens. Instala-se a escola de ler, 

escrever e contar porque era necessário converter, evangelizar, organizar a ordem política, 

religiosa e moral de um país a ser construído a partir do nada- pensava-se -, produzindo 
uma desigualdade real. 

"Língua" e "convenio" também nascem juntas. A heterogeneidade 

lingüística era enorme e trazia problemas sociais, politicos e econômicos para as relações 

não só entre colonizador e colonizados, mas também entre colonizados. Era preciso 

absorver as diferenças. Na escola de ler, escrever e contar, a letra é estrangeira - a 

portuguesa- e o gentio "tabula rasa", não obstante os jesuítas tenham aprendido e usado a 

língua dos índios nos procedimentos e materiais pedagógicos, evitando, assim, o confronto 

direto entre dois mundos com barreiras visiveis corno a da língua 

"Ensino" <--> "conversAo" <-> "língua" estavam. portanto, sempre a 

apontar um para o outro, produzindo sentido, em um processo de interpelação em os 

indivíduos tornam-se sujeito como condição para sua existência em uma formação 

discursiva européia-cristã-católica; interpelação esta com a qual o sujeito deve se 

identificar, imaginariamente, não podendo reconhecer sua subordinação, ou antes, 

reconhecendo-se como causa de si e não, como sendo detenninado pela exterioridade, por 

um outro interdiscurso. 

Ainda,. hoje,. podemos ouvir Marcos Terena, "como membro de uma 

comunidade indígena que sabe ler, escrever e que continua índio". reivindicando: 

"Nós, os índios, queremos falar, mas queremos ser escutados na nossa lingua, nos 
nossos costumes. E também quando formos às escolas, porque é preciso aprender 
a ler, a escrever. Nio para que deixemos de ser índio, mas para que tenhamos 
igualdades de condições na defesa dos nossos direitos e da nossa vida". (grifos 
meus)" 

39. Jornal Folha de S.Paulo de OI de setembro de 1994. 
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No entanto, ao estabelecer uma relação com a escrita. não será maís possível 

continuar a ser o "mesmon índio. A entrada em wn outro mundo discursivo - um outro 

interdiscurso - marca irremedíavelmente o sujeito, que só poderá enunciar, a partir de 

então, de dentro da estrutura e do funcionamento de uma língua escrita enquanto um 

sujeito alfabetizado, e de um imaginário que projeta a partir de regras socialmente 

detenninadas como o índio deve ser. E é nesse novo espaço discursivo que ele terá de lidar 

com a reprodução e/ou a transformação do discurso do outro. 
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3.2- A CONSTRUÇÃO DE UM SABER 

Esse projeto cultural da colonização vai adquirir contornos mais nitidos, no 

que se refere a sua proposta lingüística, no trabalho desenvolvido pelo jesuíta José de 

Anchieta, que chega ao Brasil em 1553. Em sua produção pode-se observar a afinidade que 

sua ação guarda com os planos mais amplos da Companhia 

Enquanto nos textos de Nóbrega, vemos a ação política dos jesuítas 

desenvolvendo-se, através de confrontos e alianças, em direção à formulação e implantação 

de uma JX)lítica mais ampla de colonização, nos de Anchieta vemos o desenrolar de um 

trabalho tenaz sobre o cotidiano, um olhar arguto sobre os habitantes e sua língua para, 

através do conhecimento, transformar em realidade essa política: um olhar que recorta e 

representa o mundo através de um saber que se produz em um interdiscurso estrangeiro. 

O saber sobre a língua e os habitantes do Brasil embora tenha se iniciado 

com os primeiros escritos sobre o país elaborados por viajantes, colonos e missionários de 
diferentes nacionalidades, é com os jesuítas que a língua se tornará objeto de urna produção 

regulada institucionalmente com objetivo doutrinário e pedagógico. Essa produção incide 

sobre diferentes tipos de texto ~ gramáticas, dicionários, catecismos-cartilhas, canções, 

autos, diálogos, sermões~. aliando teoria e prática de forma consistente. 

Neste sentido é que torno como objeto básico de análise as cartas de 

Anchieta, a partir das quais trago à cena enunciativa outros textos, dele e de outros autores, 

fazendo trabalhar as relações interdiscursivas para que possamos construir espaços de 

memória, de significação e de conhecimento sobre os sentidos e o sujeito da alfabetização. 

Esses diferentes (mesmos?) discursos tornam o Mundo Novo legível, 

codificável e controlável ao construir possibilidades interpretativas para a alteridade ~ 

gestos de leitura ~ e posições interpretativas para o sujeito ~ o estrangeiro e o nativo • em 

sua função de leitor e de escritor. Os relatos produzidos embora dirijam~se 

predominantemente ao leitor europeu marcam a institucionaliza.ção do discurso sobre o 

Brasil e constituem também o ponto de referência para que possamos falar de leitores 

brasileiros. 
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Esses discursos têm na escrita um lugar privilegiado de funcionamento de 

uma memória européia-cristã para orien-tar práticas distintas do colonizador, seja ele 

viajante, colono, missionário, estrangeiro ou mestiço e brasileiro. Uma memória que se 

legitimava nessa mesma escrita em oposição ao bruto da terra "que veio de outra parte, 

porém donde não se sabe, porque nem entre eles há escritura. nem houve algum autor 

antigo que deles escrevesse". (Frei Vicente do Salvador:77) E uma memória que lhes 

conferia poder, pois: "além da invenção da escrita. os conhecimentos de ciência que 

aprendemos pelos livros e que eles ignoram, devem ser tidos como dons singulares que 

Deus nos concedeu". (Léry:206) 

Thevet, narrando as 11singularidades" do Brasil, coloca em confronto as duas 

memórias que irão constituir um novo interdiscurso no Mundo Novo, enquanto lugar de 

constituição de um sujeito que, a partir de então, deve falar, enunciar, tendo como 

referência a escrita, tenho ou não acesso a ela. Nessa situação de enunciação, começa a ser 

construído um determinado "modo de ler", relacionando o visível e o legível e demarcando 

o lugar de quem pode interpretar. 

"Quem lhes ensinou esse conhecimento, conforme dissemos, foi o Grande Caraíba, 
à noite, enquanto dormiam, algum tempo depois de um d.Jlúvio que eles dizem ter 
ocorrido em priscas eras, porquanto não possuam documentos escritos que o 
confirmem, vindo tudo o que sabem da transmissão oral de pai para filho. É este se 
modo de perpetuar a memória dos fatos, ou pelo menos de conservá~la pelo espaço 
de trezentos ou quatrocentos anos, o que não deixa de ser uma coisa digna de 
admiração. Outrossim, demonstram grande interesse em ensinar e contar para seus 
filhos os fatos memoráveis. Outra coisa não fazem os mais velhos, durante as horas 
que antecedem a manhã, logo depois que despertam, do que ministrar taes 

ensenamentos para os mais jovens. Ouvindo um desses anciãos, a gente atê JXX!e 
confundi~lo com um pregador ou um mestre de cátedra ... 
Quanto ao tal dilúvio, dizem eles que as águas subiram tanto que chegaram a cobrir 
até mesmo as montanhas mais altas dessa terra, fazendo com que todas as pessoas 
perecessem afogadas. Acreditam nisto tão finnemente quanto nós no que se refere 
aos fatos narrados pelas Sagradas Escrituras. Entretanto, sua história é bastante 
suscetível de conter erros, visto que não sabem escrever para guardar a memória 
dos fatos, e todo o seu conhecimento não vai além dos relatos que escutaram de 
seus pais."(:l72-grifo meu) 
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Os jesuítas, se por um lado podem ser vistos como representantes máximos 

da não--oompreensã.o do outro do universo colonial, por outro, produziram um 

conhecimento, um saber sobre o outro capaz de gerar poder. Este conhecimento instaurou 

uma ordem entre as coisas, ou seja, instaurou uma visão de mundo determinada que 

direciona a representação e a interpretação do sujeito do discurso. 

Nesse processo, "olham'', "registram", "divulgam", "pedagogizam" uma 

detenninada realidade e "instituem", imaginariamente, via saber, wna identidade e uma 

unidade para uma língua e para um povo, onde o ler e o escrever estão associados 

defmítivamente, em nossa memória discursiva. a deíxar de ser indio, a deixar de ser 

irracionaL O saber metalingüístico produzido vai construindo um imaginário em que a 

linguagem (várias línguas) toma-se conhecimento representável e manipulável, 

"adaptando" às novas condições um dos pontos do ideário dos Estados modernos: a 

escolarização como leitura e escrita em língua nacionat 

Anchieta, em "Infonnação do Brasil e de suas Capitanias", escrita em 1584, 

para dar conta aos superiores, na Europa. sobre a situação polítioo-administrativa do país 

recém-<lescoberto, desde que a Companhia de Jesus aqui chegou em 1549, bem como do 

trabalho de conversão que a partir de então se realizou, fala-nos do momento e das 

condições de estabelecimento do primeiro colégio de catecúmenos, ou seja, da escola 

brasileira. onde se começará a ensinar a leitura e a escrita em língua nacional. Ali, 

começamos a "ver" como uma política lingüística é implementada para o governo e a 

administração das almas e das inteligências. 

Nesta informação, cujo titulo está centrado na instituição inaciana - "Da 

vinda dos Padres da Companhia ao Brasil"-. o autor vai articulando os elementos que 

estariam para todo o sempre na base de nosso processo de escolarização, produzindo 

sentidos e sujeito: uma formulação em que língua--ensino-conversão encontram-se para, 
desde então, reproduzir-produzir relações imaginárias entre o nativo e o estrangeiro, entre o 

conhecido e o desconhecido. de modo a permitir, contraditoriamente, tanto a 

colonização/conversão como a não-colonização/não-conversão. E é este texto que tomo 

como referência (e apresento em Anexo) para a leitura das outras informações, cartas e 

sermões escritos por Anchieta e por outros autores. 
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Os marcos históricos de fundação da escola de catecúmenos - onde se 

ensinava a ler e a escrever- são o ano de 1549 e a Capitania de São Vicente. Antes de 

1549. '1antes da vinda dos Padres não havia cristandade nem quem pregasse o Evangelho no 

Brasil: eles o começaram a pregar de propósito", Temos. portanto, wn Brasil de antes e de 

depois da chegada da Companhia de Jesus; um Brasil com e sem evangelho; um Brasil com 

e sem cristãos~ um Brasil com e sem pregadores; um Brasil pleno e um outro vazio de 

significação. E os padres da Companhia não só preencheram este vazio e forjaram uma 

cristandade. como o fizeram "de propósito", ou sej~ segundo objetivos e estratégias 

detenninados: agiram consciente e intencionalmente. 

Apesar de a Baía ter sido "a primeira entrada e casa dos Padres e principio 

da propagação da Companhia e (lugar de) algum começo da conversão do gentio", foi em 

São Vicente que "finalmente se entendeu mais de propósito na conversão do gentio". Que 

condições havia em São Vicente favoráveis a instalação deste projeto evangelizador~ 

colonizador. envolvendo o político, o pedagógico e o lingüístico? Com a palavra Anchieta: 

"Aqui fizeram os moradores uma casa à Companhia, que foi a segunda que houve 
no Brasil. Aqui se receberam logo à companhia o irmão Pedro (Pêro) Correa e o 
innão Manuel de Chaves, homens antigos na terra e línguas, e com a ajuda deles se 
começou a ensinar na Ungua do Brasil aos Mamalucos e Mamalucas, filhos dos 
Portugueses e aos escravos da terra,. que havia muitos, com que começou de haver 
alguma luz no Brasil pelas muitas pregações que o irmão Correa lhes fazia em sua 
lingua Aqui finalmente se entendeu mais de propósito na conversão do gentio, o 
qual, como foi sempre muito amigo dos Portugueses. deram muitos deles de boa 
vontade seus filhos ao Padre para que fossem ensinados, dos quais ajuntou muitos e 
os batizou. ensinancfo..os a falar Português, ler e escrever e sustentou do necessário 
para o corpo com grandíssimo trabalho seu e dos innãos até o ano de 1554, quando 
foram passados ao campo de Piratininga onde há muito mantimento". 

Em São Vicente havia línguas e índios amigos, havia, portanto, as 

condições básicas para a execução do projeto evangeJizador-..colonizador do europeu 

através do ensino sistemático da doutrina, na língua do Brasil, e da escrita. na língua 

portuguesa, aos colonos e aos habitantes do Brasil: índios e mestiços. 

Este ensino sistemático é marcado pela instalação do colégio de 

catecúmenos, ou seja. "aqueles que se preparam e instruem para receber o batismo". O 
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batismo e não o conhecimento das ciências e das artes de então é o fundamento de nosso 

processo de escolarização. Com o batismo~ como meta primeira w, os índios tomavam~se 

cristãos e, conseqüentemente, homens e civilizados, deixando de ser selvagens, hereges e 
pecadores. 

Neste ritual de passagem para uma humanidade, reconhecida como ta1, há 

uma negação e um apagamento de uma identidade, no caso, desconhecida e demoniaca,. e a 

apropriação de uma nova identidade ~ conhecida e santificada. E a marca lingüística deste 

ritual é a re-nomeação do indivíduo: cancela~se o nome próprio nativo e recebe-se um 

novo nome próprio português. O indivíduo não se reconhece e nem é mais reconhecido 

pelo próprio nome próprio. 

O "tomar nomes" era uma questão de fundamental importância também para 

os índios: 
"A maior honra que têm é tomar algum contrário na guerra e dísto fazem mais caso 
que de matar, porque muitos dos que o tomam os dão a matar a outros, para que 
fiquem com algum nome. o qual tomam de novo quando os matam, e tantos nomes 
têm quantos inimigos mataram, posto que os mais honrados e estimados e tidos por 
mais valentes são os que os tornam".(: 329) 

No caso do batismo cristão. "recebem" um nome. ao invés de tomá~lo. E não 

há nisto honra, nem valentia, nem provoca a estima por parte dos outros habitantes do país. 

Há apenas a marca da submissão a uma nova ordem econômica, social e político-religiosa, 

um ato político de enquadramento de um povo. marcado na carne ~ individualmente - com 

um nome próprio a uma instituição. 

Mas, como é feita a leitura - com compreensão - desse ato, ou seja, qual é a 

direção da interpretação que a ele se imprimiu ao longo das histórias de leitura e de escrita 

no Brasil? No caso do ato cristão, este renomear é significado como simples ato lingüístico 

de comunicação e integração do gentio a uma nova realidade. Quanto ao ato indigena de se 

-.r o nome dos contrários capturados nas batalhas, é significado, pelo colonizador, para 
ser lido por estrangeiros e brasileiros, como parte do "costume selvagem de se comer carne 

humana"; e a resistência em se deixar tal costume é significada como 1tdificu1dades e 

impedimentos" para a conversão e a colonização. 
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Esse processo de atribuição de sentido ao diferente, ao desconhecido ~ que 

direciona a interpretação - é sistemático, e podemos encontrá-lo nos relatos não só dos 

jesuítas, como também de viajantes que por aqui passavam. Thevet, por exemplo, fala, 

paradoxalmente, que: "como não possuem algum critério que lhes permita escolher o que é 

bom, separando-o daquilo que não presta, comem de todas as carnes, a qualquer dia e ho~ 

sem moderação alguma É verdade que, por temerosa e particular superstição, evitam 

comer carnes de animais vagarosos, sejam terrestres ou aquáticos". (: 1 05) 

Se, por wn lado, a construção da referência revela o papel da Colônia no 

imaginário europeu, por outro, ela vai configurando também um imaginário brasileiro pelas 

relações intertextuais que se fmjam, bem como pela construção da literalidade e da 

racionalidade, essencial para uma fonna de pensamento que sustenta o mundo letrado. 

Lembremo--nos de Vygotsky ao falar da fOJmação de pseudoconceitos e da importância do 

sentido literal para que haja confluência no re~nhecimento dos objetos e comunicação 

entre crianças (índios e débeis mentais) e adultos. 

Estes sentidos, ou antes, essa forma de imprimir uma direção à 

interpretação, se cristalizaram e perpetuaram nas leituras e escrita de nossa história A 

produção desses sentidos revelam, na verdade, a diferença, em sua radicalidade, presente 

nas relações entre o conhecido e o desconhecido por parte do europeu. E é neste lugar - do 

batismo. da re-nomeação - que nasceu a nossa escola de ler e de escrever: o lugar em que 

os índios e colonos começaram a ler e a escrever a realidade que os cercava. E neste lugar 

que nasce uma posição de sujeito - "papel branco" -, cindida pela relação contraditória 

entre uma língua estrangeira escrita, uma lingua materna falada disciplinarizada e as 

línguas maternas faladas. 

3.2.1- OS ALIADOS-1RAIDORES E A ESCOLA 

Desde o início, os portugueses conseguiram fazer aliados na Capitania de 

São Vicente, primeira colônia regular no Novo Mundo. Desde o início da colonização, fez 

parte da política indigenista a proteção aos índios aliados e a guerra aos que se mostravam 
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inimigos. Ao índio aliado devia ser concedida liberdade (tutelada), beneficios. regalias e 

justiça. Para tanto, havia discussões e disputas entre colonizadores e missionários, havia 

mesmo um aparato digamos jurídico, raro na terra descoberta. para tratar e regular as 

relações com os indigenas. A reação dos diferentes grupos índígenas existentes ao processo 

de colonização levou, portanto, o projeto civilizatório a tomar determinadas direções, 

indicando tratar·se de uma resposta política a uma ação, também política, dos índios e não 

de mera reação ao colonizador.40 E é neste sentido- o JX)lítico -, que se insere a minha 

leittrra sobre as alianças dos índios. 

Anchieta, como vimos no textcrreferência. em 1549, apresenta como uma 

das condições favoráveis para a implantação e desenvolvimento do projeto evangelizador­

colonizador da Companhia em São Vicente, a existência de índios aliados, amigos dos 

portugueses. Dos índios aliados e aldeados dependia a sobrevivência política do 

colonizador, pois: 

"... em todas estas guerras foram sempre a sua custa, com seus mantimentos e 
armas, onde morreram muitos, porque não tão somente pelejavam contra seus 
contrários, mas seJViam os Portugueses. e lhes buscavam de comer, sem por 
nenhuma co usa desta terem nenhum prêmio. [ .... ] e onde quer que acham negros de 
Guiné fugídos. os tomam e trazem a seus donos."(: 379} 

Estes índios aliados dos portugueses lutavam contra os índios inimigos dos 

portugueses, contra os estrangeiros - inimigos também dos portugueses -, mas também 

contra os indios-irmãos. Na perspectiva dos próprios índios, portanto, esses índios aliados 

dos portugueses emm, também, traidores. Aliados-traidores. 

Em uma de suas Cartas (XIV:l81 a 195), Anchieta, narrando o ataque de 

indios a Piratininga, nos conta das "grandes misericórdias de que Deus usou para conosco. 

das quais a principal foi mover o coração de muitos Índios dos nossos catecúmenos e 

Cristãos a nos ajudar a tomar armas contra os seus[ .... ] não todos, mas somente aqueles 

que amam a Deus". 

40. Ver Perrone-Moisés, 1993, em "Para conter a fereza dos contrários: guerras na legislação indigenista 
colonial. 



220 

Interessante que esta aliança se fazia, muitas vezes, por absoluta falta de 

alternativa por parte dos índios cristianizados, como se pode observar no relato que dá 

prosseguimento à citação anterior. A ajuda dos índios na batalha de Piratininga teria se 

dado: 

11Dão por medo que tivessem dos seus, mas forçados como parece pelo poder de 
Deus, sem saber o que faziam. Outros misturavam·se com eles, pensando que a sua 
grande multidão não pudessem resistir os poucos que estavam em Píratininga: 
outros houve, que não podendo meter~se conosco, a fim de não os tomarem de 
súbito, se escondemrn pelas silvas, não os querendo ajudar, e depois de passados 
com as ca.beças quebradas por suas terras. se uniram a nós". 

Neste jogo de aJiança-traiçio, Martim Afonso, poderoso mestiço, principal 

de Piratininga, é citado por Anchíeta como caso exemplar de amor a Deus e à igreja 

Quando juntou "toda a sua gente, que esta repartida por três aldeias pequenas, 

desmanchando suas casas, e deixando todas as suas lavouras para serem destruídas pelos 

inimigos", e pond<rse a pregar "continuamente de noite e de dia aos seus pelas ruas (como 

é costwne) que defendessem a igreja que os Padres haviam feito para os ensinar a eles e a 

seus filhos, que Deus lhes daria vitória contra seus inimigos, que tão sem razão lhes 

queriam dar guerra: e ainda que alguns de seus irmãos e sobrinhos ficaram em uma aldeia 

sem o querer seguir, e um deles vinha juntamente com os inimigos, e lhe mandou incutir 

grande medo, que eram muitos e haviam de destruíra vila", Martim Monso não se deixou 

intimidar. Tanto assim que no día do confronto, os poucos índios da vila dos Padres 

enfrentaram o inimigo (de quem?): 

.. sendo cousa maravilhosa que se achavam e encontravam às flechadas irntãos com 
innãos, sobrinhos com tios, e o que mais é, dois filhos que eram Cristãos, estavam, 
comnosco contra seu pai, que era contra nós: de maneira que parece que a mão de 
Deus os apartou assim e os forçou, sem que eles o entendesse, a fazerem Isto". 
(:184-grifo meu) 

Esta aliança-traição levava os índios a mn beco sem saída, o que se pode ler 

nesse comentário de Anchieta, "porque estes não têm para onde se apartem, sendo 

inirnizados com os seus, e estando sempre juntos de nós, como agora estão, não podem 
deixar de tomar os costumes e vida cristã, ao menos pouco a pouco, como já se tem 

começado". O preço pago, por essa suposta aliança, para os indios era a cisão e a perda: 
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não podiam mais estar entre os seus e não podiam deixar de tomar os novos costumes , 
mesmo porque os jesuítas sabiam ser muito frágil essa aliança w apesar da intervenção de 

Deus ~. sendo necessários que fossem "postos debaixo de jugo~ porque para este gênero de 

gente não há melhor pregação do que espada e vara de ferro ... ".(:l86) Como se observa, 

mesmo não tendo saída para os índios, ainda era necessário o uso da força. 

E qua1 era o lugar, por excelência, para minar os costumes e infiltrar a 

divisão, criando os futuros aliados, senão a escola, como ficamos sabendo pela leitura da 
"Carta de Piratininga" de 1554, escrita por Anchieta: 

"Temos também em casa comnosco alguns filhos dos Gentios, que atraímos para 
nós de diversas partes. e estes até abominam os costumes paternos a tal ponto que. 
passando por aqui para outro lugar o pai de um e vendo o filho, este longe de 
mostrar para com ele o amor de filho, pelo contrário só lhe falava rarissimamente e 
de má vontade, e compelido por nós. Outro, estando já de ha muito separado do 
contato dos pais, passando com os nossos Innãos pela aldeia em que morava a mãe, 
dando-lhes os mesmos licença para ver sua mãe, não a saudou no entanto e passou 
além; assi~ antepõem em tudo ao amor dos pais o nosso".( :43) 

E mais: "um dos catecúmenos que se apresentou (ao feiticeiro, segundo 

Anchieta) para que o curasse, do que vindo a saber o filho, que frequentava a nossa escola, 

o repreender asperamente~ dizendo que seria assado pelo demônio, e não entraria mais na 

igreja, quem, dando crédito ao feiticeiro, recusaria crer em nós" .(:42) 

Esta estratégia de conversão (de prop6sito ), contudo, nem sempre 

funcionava, pois há, nos textos do jesuíta, referências constantes a "antigos discípulos que 

voltaram para os seus. Mas, ai, já não eram mais os mesmos: já não eram mais índios e 

nem eram ainda cristãos.-civilizados. Este é um ponto central para a análise que faço, pois é 

neste lugar de divisão e de ambigüidade que nascia nossa escola de ler e de escrever, que 

o sujeito falante era inscrito em sua função de leitor e de escritor, filiando-se ao discurso 

dos letrados. Essa era uma das funções da escola: formar aliados-traidores. 

que: 

Em visita a povoações de antigos catecúmenos, o mestre Anchieta relembra 

"ainda que ao princípio, quando estavam todos juntos algum fruto se fazia neles, 
maxime nas mulheres e meninos, depois que se dispersaram por diversas partes 
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(como pelas letras passadas consta) nem se pode acudir com a doutrina, nem (o que 
é peor) eles a querem, e assim quando os visitamos por suas aldeias, parte pelos rios 
parte por terra, com não pequeno trabalho, recebem~nos como aos outros Cristãos 
Portugueses, que querem tratar, e resgatar com eles como amigo, sem ter nenhum 
respeito à salvação de suas almas, ou doutrina de seus filhos, totalmente remetiddos 
aos seus antigos e diabólicos costumes, exceto o comer carne hwnana, do que por 
bondade do Senhor parece que estão alguma coisa desarreigados, entre estes a 
quem ensinamos verdades: que fazendo ainda grandes festas na matança de seus 
inimigos, eles e seus filhos. ainda os que sabiam ler e escrever, bebendo grandes 
vinhos como antes eram acostumados, se não os comem, dão a comer a outros seus 
parentes ... ".(Carta de S. Vicente-1561: 166- grifos meus) 

Relendo a citação anterior, gostaria de chamar a atenção para alguns pontos 

de reflexão e análise ai presentes: 

• o maior fruto se obtinha com as mulheres e as crianças, o que garantia esse 

desenraizamento nas gerações futuras de diferentes fonnas, inclusive no apagamento 

dos conflitos e confrontos, das alianças e traições~ 

• os discípulos mesmo tendo conhecido (ou talvez até por isso mesmo) a doutrina e a 

verdade, as rejeitam~ 

• a divisão, a ambigüidade e a contradição contidas na relação entre os termos 

"totalmente" e "exceto", reforçada pelo adjetivo "desarreigados" e pela oração final 

"dão de comer a outros"~ 

• a leitura e a escrita como não-garantia de uma conversão duradoura. 

Todo esse estranhamento que deve ter indo se produzindo, foi marcando 

cada geração de índios e de mestiços • mães indias e pais portugueses - e transfonnando os 

brasis em Brasil. isto é, transfonnando os conflitos, confrontos e contradições em "unidade 

na díversidade": uma idéia de pluralidade hannõnica que permite interpretações que 

trabalham um imagínário povoado pelos mitos da unidade lingüística e da democracia 

racial. 

E o mestre Anchieta retoma a metáfora do "papel branco", agora em latim, 

deslocando-a: 

"depois de cristãos têm algumas cousas notáveis e a primeira é que são tanqiUim 

tabula rasa para imprimir-se-lhes todo o bem".(:435) 
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"Depois de cristãos ... " Um fruto dificil de se obter e "que durará enquanto 

houver quem os traga a viver naquela sujeição que temos". A condição para "se imprimir 

qualquer coisa nos brasis", agora, é a de primeiro serem cristãos, o que significava dividi~ 

los • ou reforçar as divisões •• fazê-los renegar seus costumes, seu prazer, seus afetos, serem 

traidores de seu povo, deixarem de se reconhecer como pertencentes a um outro mundo, 

perderem os nomes tomados de seus adversários... Como irá dizer no século seguinte 

Domingos Jorge Velho. 

Anchieta, como Nóbrega, não consegue enxergar o outro como alteridade e 

só pode olhar, ver e significar a resistência como ''tanta dureza de coração dos Brasis que 

ensinamos. tão cerrados ouvidos à Palavra Divina, tão fácil renWlciantes dos bons 

costumes, que alguns hão desaprendido. tão pronto relaxo aos costumes e pecados de seus 

maiores, e finalmente tão pouco e nenhum cuidado de sua própria salvação". A diferença é 

vista. então, como "dureza de coração", "cerrados ouvidos\ "fácil renunciantes", "pronto 

relaxo". 11nenhum cuidado com a saJvação". 

Pode~se, contudo, "interpretar" de outra manetra: como uma forma de 

resistência e coragem de povos e de culturas diferentes; o que raramente ocorre na leitura e 

na escrita de nossa história Na Segunda Parte deste trabalho, lembremo-nos, dentre os 

inúmeros textos lídos e analisados, apenas o de Florestan Fernandes explícitava esta 

coragem e resistência dos índios diante da civilização européia cristã, pois a nossa memória 

e filiação díscurslva de alfabetizados se encarregou em significá-la como "inconstância'1, 

"desapego", "preguiça", "indolência", "irracionalidade", 11emotividade", "subjetivismo", e 

tanto mais que caracteriza e identifica a alma do povo brasileiro. 

Esta resistência em se deixar submergir e dividir no outro se fazia mesmo na 

presença da morte, conforme nos conta Anchieta em sua "Carta" de 1560 dirigida ao Padre 

Geral. Gostaria de ressaltar que esse caso (e outros mais) era narrado em meio as "tão 

JX)Ucas cousas dignas de se escrever": 

"Adoeceu outro em outro lugar, e como muitas vezes o admoestávamos, o mesmo 
dizia crendo que se sararia; mas aumentando-se a cada dia a enfermidade, visitei-o e 
vendo por outra parte estar já in extremis, com palavras brandas o persuadia a tomar 
o batismo. e ele mui indignado, levantou a \OZ, que não podi~ gritando que o não 
molestasse, e que estava são: irava-se com tudo por todas as vias: deste já alguns 
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Irmãos haviam tentaddo ganhá-lo para o Senhor, trabalhando nisto com muítas 
palavras, que parecia já haver dado consentimento, e disse: 'Pois que assim é, te 
batizarão e alcançarás a eterna salvação', mas não somente não consentiu. que 
cobrindo a cara me deixou, sem dizer mais palavra, e no outro dia, permanecendo 
na mesma obstinação morreu".(: 146) 

Nesta narrativa, pode-se ler um gesto de recusa - e de recusa altiva - diante 

de um outro que queria se valer de sua fragilidade para torná-lo um cristão. Mas, nossa 

memória discursiva significou diferentemente, negou e apagou esta altivez, esta bravtrra e 

esta coragem diante do desconhecido, de uma alteridade que os devastava E fomos 

construindo uma leitura e uma escrita de nossa memória em que figuramos como povo de 
alma tíbia e facilmente dominável. 

Ou, então, conseguimos ver no índio essa altivez e indomabilidade alguns 

séculos mais tarde, quando já não fazemos mais parte daquela matriz-primordial - mãe 

india e pai português -, e podemos tratar o índio como algo fora de cada um de nós 

brasileiros. Já não o sentimos mais como uma parte de nossa herança significante, que 

marca a carne de cada ~já podemos falar de dentro de uma noção teórica: a da "unidade 

na diversidade". 

Nas sucessivas leituras dos textos do século XVI. feita pelos letrados dos 

séculos seguintes. não se registra e analisa esse outro lado da história, o da bravura e 

resistência que estava mesmo no dito. Anchieta em sua "Carta de Piratininga", de 1554, 

relata o caso de um índio que, ao voltar da guerra, sabendo da traição de sua mulher, tirou· 

a da igreja, maltratou~a e foi preso. "Contudo, solto a rogos nossos, pediu·nos perdão, pois 

que não pelo seu, mas induzido pelo conselho de uns certos malvados fizera aquilo~ essa 

submissão é digna de não medíocre admiração, )'X'Irquanto estes a nenhuma lei, a nenhwna 
autoridade se submetem, nem ao império de ninguém obedecem".( :41) 

Mas, na escola de catecúmenos· que era também a de ler e escrever, não 

nos esqueçamos ~ ensinava·se a submissão através de uma disciplina férrea41, de forma a 

quebrar essa altivez e coragem. "Se JX'Ir acaso alguns deles se entrega a qualquer ato, que 

41. Anchieta nos conta que •antes do meio dia, depois da lição, recitam juntos na igreja a ladainha e depois do 
meio dia, entoado o cântico Salve Rainha, se dispersam, em cada sexta feira, disciplinando-se com suma 
devoção até fa,r.mm~ saem em procissão ... "(:39- grifo meu) 



225 

saiba aos costumes gentios. ainda que em proporções mínimas, quer nos trajes, quer na 

conversação, ou qualquer outra coisa, imediatamente o censuram e o escarnecem. Como eu 

encontrasse um deles tecendo um cesto ao Domingo, no dia seguinte o levou para a escola 
e, na presença de todos, o queímou porque o começara a tecer no Domingo: muitos 

conhecem tão bem tudo quanto respeita a salvação que não podem alegar ignorância 

perante o tribunal do Senhor".(Anchieta: 89-grifo meu) 

Com as letras do alfabeto vieram não somente a divisão, a ambigüidade e a 

contradição da aliança-traição de índios e mestiços, como também a perda da altivez e a 

vergonha de pertencer a um povo que não se submetia "Temos wna grande escola de 

meninos índios, bem instruidos em leitura, escrita e em bons costmnes, os quais abominam 
os usos de seus progenitores. São eles a consolação nossa .. "(Anchieta: 79) Com elas, veio 

a matéria-prima para as formulações da memória e do esquecimento. 

Nessa história de alianças-traições, de divisão-ambigOidade, a palavra 

funcionava como wn signo pleno de significação e de um conhecimento a ser escrito em 

um »papel branco" para dar origem ao texto da conversão, o homem civilizado. 

Na "Informação da Provinda do Brasil" de 1585, relatando as ocupações dos 

jesuítas no Colégio da Baia, Anchieta diz que: 

"Os estudantes nesta te~ além de serem poucos, também sabem pouco, por falta 
de engenhos e não estudarem com cuidado, nem a terra o dá de si por ser relaxada. 
remissa e melancóJica, e tudo se leva em festas, cantar e folgar. Porém, por ser nesta 
terra, não se faz pouco fruto com eles e já hã alguns casuístas que são vigários, e 
alguns artista mestres nela, e dous ou três teólogos pregadores que pregam na 
catedral desta cidade e cônegos da igreja-mor, e vigários das paróquias".(:4l5) 

" ... nem a terra o dá de si por ser relaxada, remissa e melancólica": uma terra 

bem diferente daquela avistada por Cabral em 1500, uma terra em que "dar-se-á nela tudo. 

por bem das águas que tem". Se bem que, relendo a frase do descobridor, acho que o 

sentido pode também não ser tão díspar em relação ao do jesuíta - enunciada depois de 

oitenta anos de colonização -, pois Cabral vira a terra referida as suas águas, mas em 

relação aos brasis, acrescentara "porém o melhor fruto~ que dela se pode tiru' me parece 

que será salvar gente". 
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Só que para tanto ele acreditara que se teria pouco trabalho, já que se tratava 
de gente boa e simples, em que "imprimir-se~á ligeiramente neles qualquer cunho, que lhes 

quiserem dar". Só que oitenta anos depois da descoberta e trinta, após a chegada dos 

jesuítas e o desenvolvimento de um trabalho árduo, firme, planejado e disciplinado, está 

terra já não podia ser vista e re--conhecida separada de seus habitantes que resistiam 

"obstinadamente" (palavra freqüentemente usada para referir-se à reação dos índios à 

catequese) a serem sufocados, dilacerados, desterrados. 

Nesta terra relaxada, remissa e melancólica, "tudo se leva em festas, cantar e 

folgar". Era o prazer e a alegria que se opunham à submissão e à morte- física, psicológica. 

política-, contra a qual lutaram brava e ardilosamente, como reconhece o próprio Anchieta. 

A generalização e a determinação contidas em tudo é um funcionamento discursivo que 

nega e apaga todos os sobressaltos, lutas e perdas vividos, principalmente no primeiro 

século de contato com o des-conhecido~ bem como a força e a barbárie usadas pelos 

colonizadores e evangelizadores para domá-los - "amansá-los'\ diriam reiteradamente -. 

extenniná-los: 

"A gente que de 20 anos a esta parte é gastada nesta Baía, parece co usa, que não se 
pode crer; porque nunca ninguém cuidou, que tanta gente se gastasse nunca, quanto 
mais em tão pouco tempo".(Anchieta:377) 

Essa história, contudo, não pode ser lida e escrita apenas como uma luta em 

que os europeus-cristãos sairam vencedores por cima dos cadáveres de milhões de índios, 

embora aqui tenha se estabelecido e expandido uma civilização européia-cristã. Os 

ew-opeus - colonizadores e jesuítas - não só não conseguiram transplantar completamente 

sua cultura, como se deixaram afetar por esse outro que aquí encontrara, ao passo que os 

índios - não os mestiços -jamais deixaram de ser índios. Por outro lado, houve aqueles que 

se tornaram alíados e passaram a ser os dirigentes locais dos negócios dos reinos de 

Portugal e de Deus. A história é mais complexa e escapa ao mero dualismo de vencedores e 

vencidos. 

Nesta leítura, em que vou buscando outros possíveis sentidos no 

funcionamento discursivo, vai-se delineando uma nova gente, um novo indivíduo que já 

não podia estar mais no lugar dos indígenas. que buscava negar e apagar - uma herança 



227 

material e simbólica ~, mas que também não podia estar no lugar do branco, do civilizado, 

do cristão. No século XVI, os que nasciam e se criavam nas escolas dos jesuítas - negando 

a cultwa da mãe, sendo rejeitados pela do pai e absorvendo a do padres - tinha de encontrar 

um outro lugar para significar o mundo e a si próprio: um lugar desde-então marcado pela 

letra, pela palavra escrita, por uma racionalidade~ um lugar em que o jogo da memória e do 

esquecimento fazia parte da própria sobrevivência. 

Se os indios - mesmo sendo criados nas aldeias, doutrinados e batizados -

permaneceram sempre indígenas, o mesmo não se deu com o mestiço, com aqueles que 

resultaram dos primeiros cruzamentos de índias com estrangeiros: uma humanldade distinta 

da do índio e do europeu. E é ai que vai se fazendo sentir mais firme e mais forte, a cada 

geração, a divlsão, a ambigüidade, a contradição, embora possa parecer que a cada geração 

mais nos aproximemos do padrão civilizado--cristão, dando consistência ao esquecimento 

de parte de nossa história. Não se destruiu uma identidade para substitui-la por outra, mas 

cindiu-a, negou~a. desquaJi:ficou-a: os mestiços desprezavam a herança materna e eram 

desprezados pelo lado paterno. 

Na escola de catecúmenos ~também de ler e escrever~, construía-se uma 

posição de sujeito já e para sempre cindida, de onde poder-se-ia falar, significar o mundo e 

a si mesmo. O catecúmentraluno para sair da ignorância e conhecer a verdade que se 

encontrava nas letras da doutrina, precisava ser um aliado-traidor. Aí constituía-se uma 

posição de sujeito de onde se construiria a leitura e a escrita de nossa história: a dos 

letrados e, por contradição, a dos não-letrados. O discurso do indio, nessa ordem 

significante, é o "impossível", o "impensado". 

Nunes (!994), analisando a formação do leitor no período colonial, mostra 

que os índios, mesmo sem tradição escrita, ganham status de leitores nas práticas da 

catequese--ensino e são posicionados em uma rede de questões que os inicia em uma prática 

de leitura Nesse discurso. constrói-se wna posição para o índio que inaugura, por 

identificação com o colonizado, o espaço de memória para o leitor brasileiro. 

Pensando nessa "identificação com o colonizado". vejo--a corno uma 

identificação contraditória, pois há urna discrepância entre o vivido pelo catecúmenos--
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alunos e o legível e interpretável das práticas de leitura da doutrina. Trata-se de ler a 

própria existência pelo olhar do outro, pois os objetos do discurso não estão "visíveis" da 

mesma fonna para o colonizador e para o nativo, e que provoca os seus efeitos de sentido. 

A distinção feita por Freud entre a representação da palavra e a 

representação do objeto em que elementos de diferentes ordens significantes estão ai 

funcionando - significando -. como imagem acústica, imagem visual da letra, imagem 

motora da linguagem, imagem motora do escrever, envolvendo um complexo associativo 

de representações diversas que afeta o verbal e o simbólico, abre um caminho fecundo para 

a compreensão dessa identificação contraditória. 

Como sujeito leitor, o habitante do Brasil colonial deve ler "com 

compreensão" as imagens de si construídas pelo outro no lugar mesmo que o constitui, 

provocando uma disjunção nessa função da fonna-sujeito. Os discursos do colonizador 

lidam com o invisível de forma a gerir a realidade como objeto visível com o fim de salvar 

as almas dos habitantes, ou seja, a do próprio leitor, no caso do índio e do mestiço. 

Os sentidos construídos nesse espaço enunciativo funcionarão, assim, como 

pré-construído nas formações discursivas do interdiscurso que se constrói, que afetará 

diferentemente o leitor estrangeiro na Europa e no Brasil e o leitor brasileiro. Para o 

primeiro poderá significar uma fratura, uma ruptura em seu interdiscurso. mas para o 

brasileiro implicará uma negação. que aparecerá como denegação no discurso dos letrados. 

Em uma "Carta" de 1554, Anchieta trata, basicamente, da questão dos 

mestiços da terra, de suas possibilidades e impedimentos para participarem do trabalho de 

catequese. Com a vinda dos meninos órfãos de Portugal - como estratégia de ensino­

conversão - pensaram os jesuítas que seria interessante que "aqui também recolhêssemos 

alguns órfãos principalmente dos mestíços da terra, pera assim os amparar e ensinar, 

porque é a gente mais perdida desta terra, e alguns peores que os mesmos índios.[ .... ] 

pretendemos conquistar um destes como um Índio. porque neles está muita parte da 

edificação ou destruição da terra como também porque como línguas e intérpretes para nos 

ajudarem na conversão dos Gentios e destes os que fossem aptos e tivessem boas 
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qualidades recolhê~los para Irmãos e os que não fossem tais dar~lhes vida por outro 
modo".(:67-70) 

Esta estratégia, contudo, revelou-se inadequada pelo fato de os mestiços 

traírem, quase sempre, os ensinamentos recebidos e, acreditava-se, assimilados e por não 

terem "nenhuma autoridade" entre os brasís, Como Anchieta já dissera, os mestiços por 

serem a "gente mais perdida desta terra, e alguns peores que os mesmos Índios": não eram 

respeitados pelos índios, pois não eram mais índios completos, e não eram respeitados 

pelos brancos porque não conseguiam ser brancos e nem mesmo serem reconhecidos como 
índio: corno o diferente que se negava a ser assimilado. Era o movimento do sentido para o 
sem-sentido, sem ter ainda chegada a um novo sentido para o mundo e para si mesmo, 

Mas, os jesuítas não desistiram de trabalhar os mestiços para os integrarem 

ao seu plano evangelizador-colonizador. O remédio, para os mestiços desviantes, seria 

"mandá-los a Espanha, onde há menos inconvenientes e perigos para serem ruins que aqui, 

onde as mulheres andam nuas e não sabem se negar a ninguém. mas até elas mesmas 

cometem e importunam os homens, jogando-se com eles nas redes porque têem por honra 

donnir com os Cristãos". Ficando por lá oito ou nove anos, voltariam fortalecidos para 

enfrentar as mulheres daqui (o pecado) e qualificados (com as letras necessárias) para se 

fazerem respeitar pelos brasis. Para tanto, far~se~ia um sistema de intercâmbio com o 

Colégio de Coimbra, o que de qualquer fonna seria vantajoso, nem que fosse para se 

livrarem dos mestiços, porque "se são ruins destrõem o edificado". 

Essa convef'São..ensino "de propósito" e "sistemática", no quadro de uma 

política mais ampla de colonização. R}X)iava~se em métodos e técnicas de ensino que 

atuavam no interior das línguas indígenas e portuguesa e dos costumes dos bárbaros e dos 

civilizados, o que aponta para um outro lugar de estabelecimento de fronteiras entre o 

invisível e o visíveL Ai podemos pensar em wna história do processo de pedagogização do 

saber lingüistico, ou ainda, em uma história da redução: a do ensino da leitura e da escrita a 

uma questão técnica em uma conjuntura dada 

Neste sentido, a escola dos séculos iniciais é estruturado e organizada por 

uma instituição internacional estrangeira para que se possa atingir os objetivos da 
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evangelizaçãt.x:olonização, tendo em vista aquele jogo de perpetuação--extennínio nas 

condições materiais de existência da colônia. Havia um doutrina ~ um dizer histórico de 

uma formação ideológica - determinaodo a condução das práticas pedagógicas que tinham 

nas práticas textuais, em diferentes línguas, seu lugar de atuação. 

Uma leitura das análises feitas dos discursos da cultura, da história da 

literatura e da religião na Segunda Parte deste trabalho, pode nos dar uma visão ampla 

dessa proposta político-pedagógica de escola, que então se construía, para a educação 

brasileira, que tinha como objetivo primordial a conversão das almas dos predestinados, 

isto é, a transformação de alguns selvagens em homens civilizados cristãos (católicos) para 

servirem, de forma diferenciada, aos reinos de Deus e de Portugal. 

Não era uma educação para todos. Sodré (1938) fala em "ganhar" os 

pequenos índios e os filhos de colonos e em "recrutar" os elementos melhores para a 

Companhia de Jesus, aonde poderiam atuar na reprodução-transformação das relações de 

produção da economia mercantil na colônia pela via do saber, como objetivos das escolas 

de ler, escrever e contar e dos colégios. 

É bom lembrar, nesse momento, que os missionários exerciam diferentes 

funções na sociedade local por serem quase que os únicos detentores de um saber 

legitimado. Eles eram confessores, pregadores, catequistas, professores, intérpretes, 

diretores de escolas e colégios, capelães, conselheiros dos governantes, árbitros em 

disputas, artesãos, médicos, tradutores, poetas, etc ... etc ... Concentravam, pois, um poder 

enorme, em que articulavam, de determinada forma, a teoria e a prática ~ lingüísticas e 

pedagógicas~. ao mesmo tempo que estabeleciàm divisões e hierarquia nesse mundo dos 

letrados que criavam e geriam. 

A proposta poHtico-pedagógica da Companhia de Jesus constituia uma 

verdadeira "arte de ensinar" (Azevedo:85), que partia da "realidade do aluno" ~ cantos, 

danças, gestos, modos de falar, instnunentos musicais ~ para a elaboração de material 

didático de conversão--ensino, como cartiJhas--catecismos, traduções, adaptações, 

dicíonários, gramáticas, autos, em 1inguas indígenas, portuguesa e latina A par disso, as 



231 

escolas e colégios tinha uma estrutura que marcava seu funcionamento em termos de 

horário, currículo, disciplina, premiações e castigos. 

3.2.2- OS ALIADOS-TRAIDORES E A LÍNGUA 

Urna outra condição para que ali, em São Vicente de 1549, se pudesse fazer 

uma conversão "de propósito" era, como vimos em nosso texto-base, que "aqui se 

receberam logo à Companhia o irmão Pedro (Pero) Correa e o innão Manuel de Chaves, 

homens antigos na terra e línguas, e com a ajuda deles se começou a ensinar a doutrina na 

língua do Brasil aos Mama1ucos e Marnalucas, filhos dos Portugueses e aos escravos da 

terra". Ao lado disso, de fonna complementar, ensinavam aos filhos dos índios "a falar 

Português, ler e escrever". 

Se a existência de indios-ahados era condição básica e necessária para a 

colonização e evangelização, o mesmo se poderia dizer da existência de linguas -

conhecedores das Iinguas do Brasil- que abririam as {Xlrtas para a entrada da doutrina, do 

batismo e, também, do comércio e da escravidão. 

Quem eram os línguas? A quem cabia mediar os sentidos e as ações? 

Os linguas ~ intérpretes ~ podiam ser europeus que falavam as línguas 

indigenas • víajantes, colonos e missionários • e índios ou mestiços que falavam as línguas 

européias. 

Que funções exerciam os intérpretes na sociedade colonial? Com a palavra 

Anchieta: 

.. 0 Irmão Pero Correa era um homem dos principais Portugueses que havia em o 
Brasil e andava em um navio saheando estes índios, pensando que em isto fazia 
grande serviço a Deus, porque os tirava de suas terras e os trazia à lei dos Cristãos, e 
por ser nobre e mui prudente era mui temeroso de Deus. e assim foi o primeiro que 
em esta terra entrou na Com:panflla, e em cinco anos que esteve nela aproveitou 
muito com a língua. que ele sabia mui bem e com o bom talento que Deus Nosso 
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Senhor lhe havia dado e muito crédito que em esta terra tinha com os Índios atê 
que morreu em serviço de suas almas ... "(:76) ' 

O língua, então, podia ser um colonizador, antigo salteador de índio, o que 

me levaria a significar "crédito que em esta terra tinha com os índios" como "medo" , 
"ódio", "desconfiança'', etc. 

Mas, prosseguindo na leitura, observo que também pode significar outras 

coisas. Por ocasião da morte de Pero Correa, Martim Monso disse, andando ao derredor 
das casas dos índios, segundo informa Anchieta aos Padres e Irmãos da Companhia em 

Portugal: 

"Já morreu o senhor da faJa, aquele que sempre nos falava a verdade, aquele que 
com o coração nos amava; já morreu nosso pai, nosso irmão, nosso amigo". 

O língua era, portanto, da perspectiva do colonizador: "pai", "irmão" e "amigo". 

As circunstâncias de sua morte, também narradas por Anchieta, leva-nos, 
porém, a registrar outros sentidos para este seobor da fala. O Irmão Pero Correa, um 

língua não nos esqueçamos, fora em uma missão que visava "abrir caminho a um genero de 

Índios que chamam Ibirajaras, dos quais temos noticia são mui chegados à razão, porque 

obedecem a um senhor e não têem mais de uma mulher, nem comem carne humana, nem 

têm idolatria nem feitiçaria alguma, e, segundo ouvimos, assim em isto como em outras 

coisas se diferenciam muito dos outros Índios'\ e garantir a passagem para a cidade do 

Paragay de alguns casais de castelhanos. 

Inicialmente, as coisas correram bem, mas, depois, a desconfiança dos 

índios em relação ao 1nnão Pero Correa e a outro Innão, que o acompanhava, levou os 

índios a flechar, até matar, o Innão Sousa, ínfonna-nos Anchieta. "O Innão Pero Correa 

vendo isto, lhes começou a falar, e a resposta deles eram flechadas, ele todavia esteve 

falando com eles um pedaço, recebendo-as, até que, não podendo mais sofrê-las, deixou o 

bordão que trazia e se pôs de joelhos, encomendando sua alma ao senhor".(:76) 
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Parece que no dito estão as palavras que significam o língua-irmão para os 

jesuítas, enquanto na cena descrita de sua morte - falando e sendo flechado - há um já--dito 

que me leva a atribuir outros sentidos para este ''senhor da fala", que salteara e cativara 

índios-, que não o de "pai", "irmãolf e "amigo". Esta é, contudo, uma leitura primeira que 

poderia nos levar para o caminho da interpretação fácil em que o língua figuraria em nossa 

história como um mediador sempre comprometido com o colonizador, e a línguagem como 

mero instrumento de dominação. Prossigamos na leitura dos textos em seu funcionamento 

díscursivo. 

Anchieta, na "Carta de S. Vicente" de 1555, ao narrar novamente o episódio 

da morte dos Irmãos Pero Correa e João de Sousa, fornece outros dados para a leitura e a 

compreensão deste lugar de "senhor da fala". A carta começa falando da escola de 

Piratininga: 

"temos uma grande escola de meninos Índios, bem instruídos em leitura, escrita e 
em bons costumes, os quais abominam os usos de seus progenitores [ .... ] Ocupamo­
nos aqui em doutrinar este povo, não tanto por este, mas pelo fruto que esperamos 
de outros, para os quais temos aqui abertas as portas".(:79) 

Que outros? Os Carijós, representados por um principal "homem mui 

discreto e nem parece ter cousa alguma de Índio .. , e os Ibirajaras, mencionados na primeira 

versão do episódio e o objetivo principal da. viagem de Pero Correa. aqueles "mui chegados 

à razão, porque obedecem a um senhor e não têem mais de uma mulher, nem comem carne 

humana. nem têm idolatria ou feitiçaria alguma". 

E que fato novo aparece nesta segunda versão da morte do língua-irmão Pero 

Correa? É o da presença de dois outros intérpretes nas terras dos Carijós: um castelhano e 

outro português. Pero Correa convidolH)S para uma reunião, de forma a unificar a 

pregação, evitando a duplicidade de versões "por ser uma só a verdade", do que os 

intérpretes "fizeram pouco caso". Este "pouco caso" poderia signíficar diferença de 
posição, pois "o intétprete castelhano, que grã tempo estivera entre os Carijós e vivera em 

seus costumes deles, pregava o contrário, que fizessem guerra, que os ajudaria; e tais 

intérpretes, obreiros da iniqüidade, soem muitas vezes pregar causas sen1elhantes. Ouviu-o 

também o Português dizer muitas palavras que patenteavam a malícia daquele coração, e 
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entre outras dizia aos Carijós, que o nosso Innão Pero Correa abria a estrada pela qual 

haviam de vir os inimigos para matá-los e outras co usas para incitá-los (contra os 
padres)".(:81) 

Anchieta "explica" tal procedimento do intérprete como resultante, 

simplesmente, do ódio que votava aos padres por não lhe terem dado wna concubina índia 

Mas,. o que importa registrar - atribuir sentido - é que a fala do língua foi suficiente para 

desencadear a ira dos índios, voltando-a primeiramente para o Irmão Sousa, e matando-o â 

flechada "Vendo assim nosso Irmão Pero Correa que assim maltratavam a João, começou 

a arrazoar como os Índios, não sabemos sobre que assunto, mas cremos que se tratava de 
Nosso Senhor. A resposta que lhe davam eram flechadas .... "(:81) 

O língua podia, então, ser também um inimigo dos missionários e participar 

diretamente das alianças e traições entre os índios e entre estes e os colonizadores de 

diferentes nações, colaborando para as lutas e disputas internacionais: uma ação 

eminentemente poHtica 

Este lugar de mediação - de fala - era fundamental para o projeto 

evangelizador-colonizador, e os jesuítas desde logo se deram conta disso: 

"Fazem muito caso entre si, como os Romanos, de bons linguas e lhes chamam 
senhores da fala e um bom língua acaba com eles quanto quer e lhes fazem nas 
guerras que matem ou não matem e que vão a uma parte ou a outra. e é senhor de 
vida e morte e ouvem~no toda uma noite e às vezes também o dia sem donnir nem 
comer e para experimentar se é bom língua e eloqüente, se põem muitos com ele 
toda wna noite para o vencer e cansar, e se não o fazem, o têm por grande homem e 
língua. 
Por isso há pregadores entre eles muito estimados que os exortam a guerrear, matar 
homens e fuzer outras façanhas desta sorte" .(:433) 

Senhor de vida e morte ... Este era um dos lugares, o principal, de um língua 

entre os índios. Não se tratava, portanto, de aprender e dominar a língua do Brasil para se 

comunicar. para ensinar uma doutrina apenas. Os gestos de leitura ~ atos símbólicos - tinha 

uma função de vida e de morte: aquele que interpretava a fala de outrem podia interferir, 

decidir o destino de cada um e o da coletividade. Era preciso, assim, apropriar-se dessa 
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língua e desse lugar de fala para guiar os índios rumo à colonização e a cristianização, ou 

seja, rumo à negação de sua cultura e de sua identidade: rumo a própria morte fisica ou 

simbólica 

Frei Vicente do Salvador (1627), no Livro Segundo de sua História do 

Brasil, vai nos contando como se deu o povoamento da colônia através do regime de 

capitanias. Ao falar da de Pernambuco narra um episódio ocorrido com índios rebelados, 

que reafinna essa função política do intérprete. 

" .. .Vasco Fernandes de Lucena. homem grave e mui experimentado nesta matéria de 
indios do Brasil, que lhes sabia bem a lingua e as tretas de que usam, o qual disse ao 
governador que não era bem dar guerra a este gentio sem primeiro averiguar quais 
eram os culpados, porque não ficassem pagando os justos pelos pecadores; e que ele 
(se lhe dava licença) daria ordem e traça com que eles mesmos se descobrissem e 
acusassem uns aos outros, e sobre isso ficassem entre si divisos e inimigos mortais 
que era o que mais importava, porque todo o reino em si diviso será assolado, e uns 
aos outros se destruiriam sem nós lhes fazennos guerra e, quando fosse necessário 
fazer~lha, nos ajudaríamos do bando contrário, que foi sempre o modo mais fácil 
das guerras que os portugueses fizeram no Brasil, e para isto mandasse logo ordenar 
muitos vinhos e convidar os principais das aldeias para que os viessem beber, e no 
mais deixasse a ele o cargo."(:120) 

Mas, não bastava servirem-se dos línguas existentes, pois eles eram em 

número reduzido e nem todos estavam do lado dos jesuítas e colonizadores portugueses. 

Era preciso cercar o problema por todos os lados, para se ter a garantia de wna colheita 
produtiva. Como se apropriar da língua do outro e pedagogiz.á-la para essa "conversão de 

propósito"? 

Inicialmente, deve ter parecido um trabalho quase impossível "Os Índios 

desta provincia (do Brasil) são inumeráveis pela terra a dentro, de várias nações e costumes 

e linguagem e muitos deles são como selvagens e não se lhes pode entender sua língua e há 

pouco remédio para sua salvação ... "(:433) A diversidade saltava aos olhos. Além disso, 

"não têm escrita, nem caracteres, nem sabem contar, nem têm dinheiro ... ". Havia, então, as 
lín_guas. o mu1tiJingüismo, a torre de Babel. Era preciso organizar o meio lingüistico, 

homogeneizando-o. 
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Esta diversidade, contudo, não era constante e tinha um oásis de 

estabilidade: a costa do Brasil, aliás, o lugar inicialmente conhecido, que ia de Pernambuco 

a São Vicente. "Todo o gentio desta costa, que também se derrama mais de 200 léguas pelo 

sertão, e os mesmos Carijós que pelo sertão chegam até as serras do Peru, tem urna mesma 

língua que é grandíssimo bem para sua çonversão. Entre eles pelos matos há diversas 

nações de outros bárbaros de diversíssimas línguas a que estes Índios chamam de 

Tapuias."(:302) Era preciso fazer escolhas. Se assim era, o melhor seria escolher a língua 

mais comum e a de índios mais pacíficos. propensos a alianças. Escolheu-se o tupi. 

Um processo de produção regulada institucionalmente pela Companhia de 

Jesus sobre as línguas do Brasil começa a se fonnar. Em meio ao multilingüísmo, uma 

língua nacional começa a ser construida em meio a diferentes práticas textuais - decifrar, 

traduzir, transcrever, descrever. interpretar -. enquanto mediações necessárias para 

organizar a desigualdade através de divisões entre e no interior das línguas. 

Cria-se o que Orlandi (1985-1987) denomina de llngua imaginária- "aquela 

que os analistas fixam com suas sistematizações" ~ em oposição àquela " que não se deixa 

imobilizar nas redes dos sistemas e das fórmulas": a língua fluida. E assim. "os modelos de 

sistematização, fundados nos estudos lingüísticos (gramaticais), produzem suas obras, 

objetos~ficção não contextualizados, que nós chamamos línguas imaginárias: línguas~ 

sistemas, normas, coerções, línguas-instituições, a~históricas". (:75) 

Nesta questão estratégica para colonização e a evangelização, Anchieta, 

principalmente, desempenhou uma função primordial: a de cientista da linguagem; ele não 

só aprendeu a língua do Brasil ~ isto é, uma dentre todas -, como também produziu 

conhecimento sobre essa língua. transfonnando língua e falantes em objetos de 

conhecimento. 

Anchieta com a sua "Arte de gramática da lingua mais usada na costa do 

Brasil". a verdadeira cartilha dos primeiros catequistas, produz o primeiro acontecimento 

lingüístico de uma terra que ainda viria a ser um país, uma pátria, uma nação. Fomos 

construidos como objeto de conhecimento para termos uma natureza hwnana civilizada~ 
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cristã, para deixarmos de ser um "papel branco", para deixarmos de ser bárbaros. Já era 

desde-então possível ao europeu falar sobre nós, mesmo que não pudesse falar conosco. 

Como objeto do saber e da prática pedagógica ~ gramática e cartilha-, a 

"Arte" de Anchieta cria urna língua imaginária-geral, nomeia e produz sentidos para o 

mundo novo e cria uma posição enunciativa distinta da de Portugal para nativos e não­

nativos falarem em um outro espaço histórico de produção de linguagem, estabelecendo os 

parâmetros para o ensino da leitwa e da escrita. 

A "Arte" dá um estatuto de conhecimento a uma das língua indígenas e 

começa a construir uma unidade42 ~ sobre a heterogeneidade e a diferença - criadora da 

univocidade, da veracidade e da completude, com a finaJidade de estabelecer uma 

comunicação que possibilite a conversão e a exploração. Nesse processo, as definições, as 

categorizações, as cJassificações, as descrições, as explicações lingüísticas afetam, para 

controlar, a forma material e o uso da Jingua, produzindo o apagamento do sujeito falante. 

Esta língua geral possibilitou lidar com a heterogeneidade lingüística, 

criando a língua em super(im-)posição ãs línguas existentes: wna língua enquanto sistema 

com uma ordem interna própria. que nada mais é do que a ordem da politica na lingua. 

Criou-se uma língua ideal, gramatizando-se a língua materna, parn facilitar a comunicação, 

entendida como o domínio racional de corpo e da alma para servir a Deus e ao Rei. 

Domestica-se a Jíngua-mãe- matriz, vida, prazer, emoção- para se chegar à razão, à ordem, 

ao controle e à exploração econômico-político-social. 

Anchieta, em "Carta aos Innãos Enfermos de Coimbra", de 1554, um ano 

após a sua chegada ao Brasil, para onde viera para o trabalho de catequese e por razões de 

saúde, conta sobre seu trabalho e adaptação no Novo Mundo: 

11Quanto à língua eu estou adiantado, ainda que é mui pouco, pera o 
que soubera se me não ocupara em ler gramáti~ todavla tenho 
colígido toda a maneira dela por arte, e pera mim tenho entendido 
quasi todo o seu modo; não o ponho em arte porque não há cá a 

41. "Aberto os olhos do espirito à luz da razão, os Brasi.s iriam ser o Brasil. "(Peixoto, 1933;25) 
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quem a aproveite; só eu me aproveito dela e aproveitar~se-ão os que 
de lá vierem e souberem gramática".(:64) 

Anchieta aprendia a língua rapidamente, apesar de ter outras ocupações 

como a de ler e ensinar gramática latina. Observe-se que já se referia à língua tupi de 

fonna determinada, usando o artigo definído. embora generalizando, por englobar todas as 

outras línguas faladas pelos índios conhecidos e a conhecer. Determinação-generalização 

que acabaria por nomeá-la como língua do Brasil e, posterionnente, como língua geral: de 

todos sem ser de ninguém. 

Tratava-se de conhecer uma língua indigena não para apreender a 

especificidade cultural de um povo des-conhecido, mas para executar um trabalho político 

que facilitasse o domínio e a exploração econômica, e a negação e a expropriação de uma 

herança, de uma identidade. Começa-se uma fase - a primeira - de homogeneização 

lingüística no Brasil, fundada em um bilingüismo orientado para a legitimação de uma 

língua estrangeira como língua nacional. 

Ensina-se "a doutrina na língua do Brasil aos Mamalucos e Mamalucas, 

filhos dos Portugueses e aos escravos da terra" e ensina-se aos filhos dos índios "a falar 

Português. ler e escrever". Aqui,. não houve simples e violentamente uma imposição de 

língua do invasor, no caso, o português. Houve um movimento simultâneo e contraditório 

em preservar e apagar a diferença. de modo que os habitantes da terra fossem diferentes, 

para conhecer e absorver uma outra doutrina e para se tomarem sujeitos a uma ordem 

econômico-social distinta da deles, e iguais, para tomarem-se cristãos e civilizados. 

Deveriam ser o outro e o europeu, para que houvesse conversão e civilização. Se não fosse 

isto, só restaria a destruição e o exterminio, o que foi amplamente realizado contra a 

vontade dos jesuítas. 

Anchieta aprendia a lingua rapidamente e também acreditava compreender o 

seu funcionamento: "e pera mím tenho entendido quasi todo os seu modo". Esta certeza de 

compreensão sustentava-se em seu conhecimento da gramática. greco-latina" 

"sua linguagem é delicada. copiosa e elegante, tem muitas 
composições e sinoopas mais que os Gregos, os nomes são todos 



239 

indeclináveis, e os verbos têm suas conjugações e tempo. Na 
pronunciação são subtis, falam baixo que parece que não se 
entendem e tudo ouvem e penetram; em sua pronunciação não põem 
F, L, Z, S e RR, nem põem muta com líquida como Bra. 
Craze".(:433) 

Esta compreensão e, conseqüentemente, a produção de conhecimento - uma 
gramática - sobre essa língua aprendida e dominada, naquele momento, parecia a Anchieta 

de pouco serventia, pois só se interessaria por ela quem já soubesse gramática, a quem já 

conhecesse o ( des-)conhecido: a estrangeiros letrados. Esta gramática, enquanto objeto 

histórico, seria, pois, produzida por um conhecimento e uma tecnologia estrangeira 

sustentados por 1ínguas estranhas ao contexto - o grego e o latim -, e produzida para 

estrangeiros interessados em uma prática político-pedagógica de colonização e 

cristianização. Quanto aos índios serviriam apenas de objeto para a coleta de dados e para o 

ensino da doutrina e dos bons costumes. 

Esta "Arte'\ contudo, cedo mostrou sua utilidade e seu uso expandiu-se 

rapidamente, pois "em 1560 no Colégio da Baía, e provavelmente desde 1555 no de 

Piratininga, já se estudava a Hngua da terra na gramática de Anchieta Mas por exemplares 

manuscritos. pois só em 1595 foi ela impressa em Coimbra", informa-nos Vamhagen. A 

par disso, ela significou a fonte de referência "cientlfica" da época e, de outras posteriores, 

para o desenvolvimento da prática pedagógica e política, contribuíndo, assim, para 

eternizar uma visão de mundo contida nas categorias de análise. 

Esta língua geral "genérica" de índios "genéricos" de um Brasil também 

"genérico", devidamente transcrita e gramatizada, expande~se por todo o país naquele 

século XVI, que passa a falá-la não como um idioma indigena especifico, mas como a 

língua da civilização, ensinada até mesmo nas escolas de ler e de escrever. Se, por um lado, 

os índios defendiam até a morte seu modo de ser e de viver, por outro, viram-se afetados 

em seu modo de falar o mundo e de por ele serem falados - para adotar um modo de ser e 

de viver novo - pela politica lingüística dos jesuítas. 

Esta politica não só produziu uma lingua gramatizada a partir de uma língua 

viva oral, mas Ie-la retomar para o âmbito das línguas indigenas fa1adas e do português 
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falado e escrito, e colocou-a em circulação e uso para fazer, de dentro do simbólico da 

linguagem, a transição de um mundo não-feito em alfabeto para um mundo feito em 

alfabeto com o que isso podia significar em tennos de reprodução/transformação de um 

mundo e de um povo. Esta será a língua usada por várias gerações de brasileiros, pelo 

menos até o século XVITI. quando vai sendo substituída por uma língua portuguesa já 

transformada: aí, então, já éramos - pelo menos os letrados - brasileiros, e não mais índios, 
negros ou portugueses. 

Poderia dizer que a língua geral representou, em sua produção e prática, a 

maneira política de negar a política da co-lonização praticada pelos missionários em nome 

de Deus, e a de enfrentar o desconhecido que atemorizava. Língua e política, linguagem e 

mundo, palavras e coisas se separam e, desta fonna, pode se falar em texto e contexto 

como coisas distintas. Não se tratava, portanto, em criar, apenas, wn instrumento neutro 

para transportar um conteúdo doutrinário moralizador. Tratava-se de apropriar-se da coisa 

do outro para.., transformada por uma tecnologia estrangeira, fazê.la retornar sobre esse 

outro, deslocando-o no interior de sua cultura, minando a sua identidade, dissolvendo e 

apagando as diferenças e fundando a nã<H:omwricaçi!o no processo de organização social. 

(Pêcheux, 1981:18) 

Na escrita alfabética. como vimos, a letra é referida a detenninado som ou 

fonema no contexto da lingua imaginária Mas, isso traz as suas conseqüências, país 

permite tratar o significante como imagem. apagando a historicidade da língua e do sujeito. 

E embora seja conhecimento produzido pelo homem - não sendo~ portanto, elementos 

diferenciais neutros, objetivos e evidentes -.sua eficácia advém de serem tratados como tal 

pelo imaginário social 

Neste contexto, vemos estabelecer-se uma das primeiras ímagens sobre a 

língua e os habitantes do Mundo Novo nos séculos iniciais da colonização, qual seja a de 

que faltavam os sons correspondentes a F, L e R Se a língua não tem esses sons, o povo 
também não tem Fé, Lei e Rei, ou, ao contrário, por se tratar de um povo sem Fé, sem Lei e 

sem Rei, a língua não tem esses sons. A falta de um referenda, justifica e explica o outro. 

Dessa fonna, começava-se a construir um saber e uma história sobre a terra e sua gente 

através de sua língua no lugar da falta. 
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Essa imagem, que será repetida pelos cronistas dos primeiros séculos da 

colonização, aparece em 1:576 no "Tratado da Província do Brasil" de Pêro de Ma.galhães 

de Gândavo ~ humanista, latinista. gramático, viajante -. um livro destinado a mostrar a 

fertilídade e abundância da terra para que as pessoas pobres pudessem escolhê-la como um 

"remédio", pois "a todos agasalha e convida". Neste relato com feições explícitas de 

propaganda emigratória, vemos mais uma vez as coisas e as gentes da terra serem listadas e 

descritas como em uma seqüência de termos coordenados pelo conectivo "e". Mera adição. 

Mero somatório. No Capítulo 7", denominado "Da condição e custumes dos indios da 

terra'\ falando sobre o extermínio de muitos índios, o autor declara que: 

"Outros fogirão pera o sertão & assy ficou a côsta despouoada de gentio ao longo 
das capitanias. Junto dellas ficarão alguas aldeas destes indios que são de paz e 
amigos dos portugeses. 
A lingoa deste gentio toda pella costa he hua, careçe de tres letra • S • não se acha 
nella f. ne I, ne R. cousa digna despanto por q assy não tem fê, ne lei, nem Rei & 
desta maneira viue sem justiça e desordenadamente."(: 181-183) 

A '~Jingua fluida" dos habitantes é marcada pela falta de letras conforme o 

discurso sobre a língua que então se iniciava Nesses discursos fundadores da história da 
lingua estabelecem-se fronteiras visíveis - as letras - para o dizer dos sujeitos que a falam 

em relação às fronteiras invisíveis do dizer daqueles que possuem uma língua plena. Neste 

lugar, estabelece-se a condição de JX>Ssibílidade de um dizer, Ao lado disso, começaremos 

a só-letrar um mundo novo em uma língua estrangeira, quando teremos de "superassociar 

imagens" para o re-conhecimento de imagens acústicas e visuais, como diz Freud, 

Neste imaginário que se constrói através da produção de wn saber, que tem 

na falta de letras o ponto fundante de sua formulação enquanto discurso de um falante, é 

possível identificar os homens e as línguas da terra O "Sermão do Espírito Santo" 

proferido, na segunda metade do século xvn. pelo Padre Antônio Vieira - jesuíta já 

formado pelas escolas e colégios jesuíticos brasileiros-. é exemplar para acompanharmos 

essa identificação e a construção e funcionamento desse imaginário. 

Este sennão foi pregado em São Luís do Maranhão nas vésperas da partida 

de uma grande missão religiosa ao rio Amazonas. Através de descrições e narrativas 

dramáticas sobre o trabalho de catequese e conversão realizado pela Igreja Católica no 
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mundo, ele vai apresentando as dificuldades específicas dos que pretendem evangelizar o 

Brasil, quais sejam as "qualidades das gentes" e a "dificuldade das línguas". E para tanto ê 

preciso contar com o Espírito Santo, fonte da graça ~ fogo-luz que alumia a alma - e do 

amor, pois: 

e 

"para aprender não basta só ouvir por fora. é necessário entender por dentro "" Se o 
Espirito Santo não alumia por dentro, todo o dizer, por mais que divino que seja, é 
dizer<<<" (:126) 

"Para ensinar nações fiéis e políticas é necessário maior sabedoria que amor; para 
ensinar nações bárbaras e incultas, é necessário maior amor que sabedoria"(: 127) 

Cristo mandou que pregassem a todas as criaturas, o que não significava que 
pregassem aos homens, aos brutos, aos troncos, às pedras, mas sim: 

"que haviam de pregar a todas as nações e línguas bárbaras e incultas do Mundo, 
entre as quais haviam de achar homens tão irracionais como os brutos, e tão 
insensíveis corno os troncos e tão duros e estúpidos como as pedras. E para wn 
apóstolo se pôr a ensinar e abrandar uma pedra. para se pôr a ensinar e moldar um 
tronco, para se pôr a ensinar e meter em juízo um bruto, vede se é necessário muito 
amor de Deus<"(:l28) 

Considerava também que as nações eram como ovelhas a serem 

apascentadas e reunidas em um só rebanho~ 

"Eram nações bárbaras e incultas, eram nações feras e indômitas; eram nações 
cruéis e carniceiras, eram nações sem humanidade, sem razão, e muitas delas sem 
lei, que por meio da fé do batismo se haviam de fazer cristãs. E para apascentar e 
amansar semelhante gado; para doutrinar e cultivar semelhantes gentes, é necessário 
muito cabedal de amor de Deus~ é necessário amar a Deus: Dilígis me; e mais amar 
a Deus: Diligis me; e mais amar a Deus: Diligis me; e não só amar a Deus uma, duas 
e três vezes, senão amá-lo mais que todos: Dilígis me plus his?"(:l30) 

Essa gente, que se assemelhava a pedras, troncos e brutos, tinha as piores 

"qualidades": "é a mais bruta, a mais inconstante, a mais avessa. a mais trabalhosa de 

ensinar de quantas há no mundo". Chegava mesmo a ser pior que as pedras, que 

conservaram memórias (pegadas} de Santo Tomé, exemplifica Vieira, que por aqui passou. 
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mas "os corações não conservaram memória da doutrina", pois "os ,.outros gentios são 

incrédulos até crer; os brasis ainda depois de crer são incrédulos; em outros gentios a 

incredulidade é incredulidade e a fé é fé; nos brasis a mesma fé ou é ou parece 

incredulidade". (:132) 

Para falar dessa inconstância nas coisas da fé aprendidas, Vieira usa duas 

imagens vigorosas: "estátuas de mármore" e "estátuas de morta". A primeira aplica àquelas 

nações que resistem bravamente em receber a doutrina de Cristo, mas uma vez rendidas, 

ficam firmes e constantes na fé. 

"Há outras nações pelo contrário (e estas são as do Brasil) que recebem tudo o que 
lhes ensinam com grande docilidade e facilidade, sem argumentar, sem replicar, 
sem duvidar, sem resistir; mas são estátuas de murta, que em levantando a mão e a 
tesoura o jardineiro, logo perdem a nova figura e tornam à bruteza antiga e natural e 
a ser mato como dantes eram. É necessário que assista sempre a estas estàtuas o 
mestre delas, uma vez que lhe corte o que vecejam os olhos, para que creiam o que 
não vêem~ outra vez que cerceie o que vecejam as orelhas, para que não dêem 
ouvidos à fábulas de seus antepassados~ outra vez que lhe decepe o que vecejam as 
mãos e os pés, para que se abstenham das ações e costumes bárbaros da gentilidade. 
E só desta maneira, trabalhando sempre contra a natureza. do tronco e humor das 
raízes, se pode conservar nestas plantas rudes a fonna não natural e compostura dos 
ramos."(: 134-grifos meus) 

Como se não bastasse a obstinação desse "papel branco", o missionário deve 

ainda enfrentar, com amor, a "dificuldade das línguas", línguas que não se consegue nem 

mesmo "ouvir", pois "a palavra ouvir significa entender. porque o que se não entende, é 

como se não ouvira". Imagem acústica. Isto indica os limites do "ver", do "enxergar" dos 

relatos e das descrições lingüísticas: 

"Por vezes me aconteceu estar com o ouvido aplicado à boca do bárbaro e ainda do 
intérprete, sem poder distinguir as sílabas, nem perceber as vogais ou consoantes de 
que se fonnavam, equivocando-se a mesma letra com duas e três semelhantes, ou 
compondo-se (o que é mais certo) com mistura de todas elas: umas tão delgadas e 
sutis, outras tão duras e escabrosas., outras tão interiores e escuras e mais afogadas 
na garganta que pronunciadas na língua; outras tão curtas e subidas, outras tão 
estendídas e multiplicadas, que não percebem os ouvidos mais que a confusão, 
sendo certo em todo rigor, que as tais línguas não se ouvem, pois se não ouve delas 
mais que o sonido, e não as palavras dearticuJadas e hwnanas, como diz o profeta: 
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Quorum non possis audire sermones. [ ... ] Se é trabalho ouvir a língua que não 
entendeis, quanto maior trabalho será haver de entender a língua que não 
ouvis."(:138-139) 

E as dificu1dades não param aí, pois há de aprender "uma língua bruta e de 

brutos, sem livro, sem mestre, sem guia, e no meio daqueJa escuridade e díssonãncía haver 

de cavar os primeiros alicerces e descobrir os primeiros rudimentos deJa; distinguir 0 

nome, o verbo, o advérbio, a proposição, o número, o caso, o tempo, o modo e modos 

nunca vistos nem ímaginados, como de homens enfim tão diferentes dos outros nas línguas 

como nos costumes ... ". (:139) 

E díante de uma empresa de tal envergadura - doutrinar esse tipo de gente 

que fala esse tipo de língua~, Vieira convoca a todos- seculares e eclesiásticos, homens e 

mulheres ~ para transformar esses brutos, troncos e pedras em homens. "Se a natureza 

naturalmente pode converter animais ferozes em homens, a graça sobrenaturalmente, por 

que não fará esta conversão?". (: 146) E como fazer isso? 

" ... o modo de converter feras em homens é matando-as e comendo-as: e não há 
coisa mais parecida ao ensinar e doutrinar que o matar e o comer. Para uma fera se 
converter em homem, há de deixar de ser o que era e começar a ser o que niio 
era; e tudo ísto se faz matando-a e comendo-a: matando-a, deixa de ser, porque 
morta já não é fera; comendo-a, começa a ser o que não era, porque comida. já é 
homem. [ ... ] o que se mata deixa de ser o que é e o que se come converte--se na 
substância e nos membros de quem o come. E ambos estes efeitos havia de fazer a 
doutrina de São Pedro naqueles gentios ferozes e bárbaros. Primeiro haviam de 
morrer. porque haviam de deixar de ser gentios; e logo haviam de ser comidos e 
convertidos em membros da Igreja de São Pedro, porque haviam de ficar cristãos e 
membros da Igreja de que São Pedro é a cabeça. "(:147-grifos meus) 

Todos esses sentidos que o texto de Vieira produzem ao tratar das 

"qualidades das gentes .. e das "dificuldades das línguas" para a conversão dos habitantes do 

Brasil, estilo presentes nos discursos de fundação do processo de produção de wn saber 

lingüístico e de uma prática pedagógica. A identificação entre sujeito-falante e língua -

língua bruta e de brutos - é completa e totalizante, e a natureza dessa relação inviabiliza a 

produção do texto da conversão~ uma humanidade determinada- naquele "papel branco". 

Uma língua e um sujeito que se assemelham a feras, a troncos, a estátua de murtas, e que 
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não se deixam moldar e apascentar definitívamente, mesmo depois de mortos e comidos. 

Algo sempre falhava. 

Vejo, ainda, nessa rede de formulações do Sermão do Espírito Santo os 

efeitos de uma filiação discursiva em que o sujeito letrado se constituía em sua função de 

leitor e de autor. Vieira viera para o Brasil ainda criança e aqui se iniciara nas letras do 

alfabeto, estudara no colégio dos jesuítas em Salvador e, posteriormente, tendo ingressado 

na Companhia de Jesus, voltou ao seu colégio como professor, ajudando, assim, a formar 

novas gerações de letrados. Como pregador, escritor, diplomata, conselheiro político de D. 

João IV, dominava com grande talento a arte de escrever e de falar. Era senhor de seu 

dizer. 

Essas dificuldades que as línguas indígenas traziam para a conversão foram 

trabalhadas, no entanto, pela tecnologia lingüística dos jesuítas para domesticar essa língua 

bruta e de brutos". sem tradição de escrita que lhes servisse de apoio e sustentação. A 

teoria, então, devia~se fazer a partir do uso~ dos estados atuais da üngua. 

Nunes (1996), na análise dos dicionários do período colonial feita em sua 

tese de doutorado "Discurso e instrumentos lingílísticos no Brasil: dos relatos dos viajantes 

aos primeiros dicionários", faz uma interpretação do discurso lexicográfico brasileiro que 

contribui significativamente para as formulações que faço neste trabalho quanto as relações 

discursivas existentes entre o saber pedagogizado sobre as línguas e a constituição da 

fonna~sujeito em sua função de autor. Esta prática de instrumentação da lingua. que se 

realiza em vista de determinados interesses político-sociais, trata~se de um trabalho 

discursivo que se dá em condições ideológicas específicas. 

"Os dicionários português~tupi e tupi-português dos jesuítas não correspondem 
apenas a um estoque de itens lexicais com as significações correspondentes. Eles 
desenvolvem de modo particular um discurso de tradução e interpretação dos 
enunciados indígenas oas situações de uso.'(:!!) 

Esta tese faz parte de um conjunto de artigos, ensalos, livros. dissertações e 
teses em Análise do Discurso que vêm, na última década no Brasil, formando e 

consolidando um saber sobre as línguas no Brasil em diferentes momento históricos, e 
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sobre a posição de sujeito que aí se constitui, o que afeta direta ou indiretamente o processo 
de escolarização. 

O projeto nHistória das idéias lingilisticas no Brasil", um projeto de 

colaboração entre a Universidade Estadual de Campinas e a Universidade de Paris 7, no 

qual a tese de Nunes e este trabalho se inscrevem, tem sido um espaço importante para se 

pensar e estudar a história da constituição de nossa língua enquanto língua nacional e a de 

um saber metalingüístico em um meio oral, escrito e multilíngüe, tomando, portanto, o 

conhecimento da Hngua e sobre a língua como seu objeto de conhecimento. 

Nos quase três séculos em que prevaleceram os estudos sobre as línguas 

indígenas no Brasil, a transferência tecnológica a partir da escrita alfabética e da gramática 

latina significou a filiação a um saber lingüístico europeu., mas também a fundação de urna 

outra trajetória para o desenvolvimento das idéias lingüísticas rumo à construção da 

unidade da língua nacional, marcada por uma filiação indígena. Neste contexto, é que faço 

as minhas formulações no sentido de se dimensionar historicamente a participação da 

instituição-escola na leitura e na escrita, enquanto práticas textuais e sociais. 

Os dois dicionários produzidos no período colonial, analisados por Nunes, 

foram: o "Vocabulário na Língua Brasílica" (VLB) e o "Dicionário Português Brasiliano" 

(DPB). O primeiro deles, um dicionário bilingo.e - língua portuguesa-língua indígena -

circulou por missões e colégios do Brasil na segunda metade do século XVI e nos séculos 

xvn e x:vrn, sendo conhecido através de seus vários manuscritos. Mas só foi publicado 

integralmente em 1938, por Plínio Ayrosa. como objeto de estudo de tupinistas. 

Quanto ao segundo dicionário, o DPB, data aproximadamente de 1751, e foi 

publicado em Lisboa em 1795, servindo à compilação de muitos outros.. É também um 

dicionário bilíngüe e reflete a substituição da prática jesuítica banida do país em 1759, por 

ocasião da administração do Marquês de Pombal. 

A análise do VLB interessa mais diretamente aos propósitos deste trabalho. 

E foi nele que me detive para observar a análise do fimcionamento lexicogrâfico em 

pontos--chave para a apropriação da escrita e para a inscrição do sujeito-falante em uma 
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formação discursiva particular em que pesam noções como as de referência, literalidade e 

representação, enquanto vias de acesso ao imaginário de quem ensina e de quem aprende. 

No momento, apontarei apenas alguns aspectos da análise, deixando o conjunto de 

formulações feitas por Nwtes para ser interpretado pelo leitor interessado. 

O VLB traz observações fonéticas, gráficas. morfológicas e sintáticas. 
marcações gramaticais de classes de palavras, de formas de conjugação, bem como 

incluem discussões sobre a significação e o modo de enunciação, mostrando em suas 

descrições como se enfrentava teoricamente essa "lingua bruta de brutos". 

"Salientemos quanto à questão da significação, que a língua não se resume aí a um 
conjunto de significados autônomos com relação à referência O vocabulário não 
fornece, via de regra. apenas um grupo de significados correspondendo aos termos­
entrada. A significação é trabalhada no confronto entre o significante, a referêncía e 
o modo de enunciação. Como acontece com os viajantes, a questão da referência 
possui um peso decisivo no enunciado Iexical Só que~ nos vocabulários jesuítas, ela 
é trabalhada em relação à significação na~ para os viajantes e colonos, o dizer 
!! coisa é que interessa "(:92) 

A análise desse díscurso lexicográfico é feita em termos do que Nunes 

chama macro-estrutura do Vocabulário e micro-estrutura dos verbetes. No primeiro caso, 

ele examina os fatos lingfiisticos em suas regularidades discursivas, ou seja, a disposição e 

estrutura dos verbetes, a nomenclatura. a marcação, o ordenamento, a categorização. No 

segundo, trata de compreender essas regularidades no interior dos verbetes no que se refere 

a seu modo de enunciação, a determinação, a normatização e a defmição. 

Ao tratar da nomenclatura do VLB - conjunto das seqüências de entradas -, 

Nunes apreende--a como um "discurso de formação de domínios" que se articulam: o 

domínio da religião, o da guerra, o da viagem e o das atividades de colonização. No 

dorninío da religião há um grande número de entradas que se referem à fala, que incluem a 

forma tupi [nheeng]: 

Pabtvra. - Nheenga. 
Papeador, q. muito fala.- Nheenguixuera 
Papeador ser assi. - Xenheenguuixuer. 
Papear muito. - Xenheeguixuerguitecobo. 
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Parola. - Nheenguixuera. 
Prática propor, ou fazer. - Anheeng. abs. Aimoin. s. nheenga ut. Aimoin 
xenheenga çupe. 
Pregar o pregador. - Anheennheeng. 
Prudente em falar.- Xenheenggtecocuguacatü. 

Nessa rede discursiva que se constituía com a produção feita no Brasil 

colonial, já havia assinalado a importância do língua-intérprete enquanto "senhor da fala", 

em um outro tipo de discurso: o das cartas que tinham por objetivo informar a Metrópole 
sobre os trabalhos de conversão. Vamos vendo, assim, como diferentes discursos se aliam 
para criarem certas referências para a filiação discursiva 

"O sentido se [nheeng] gira em tomo da noção de "palavras, "fala". Nota-se que a 
seleção lexical é direcionada para a prática verbal do missionário, em que falar é 
pregar. O missionário propõe as práticas discursivas, prega. observa a "prudência" 
no faJar. Por outro lado, há os que falam demais e os que falam besteira (parvoices 
de palavras; parvoices falar; patranhas dizer). Enquanto instrumento de catequese, 
a fala tem um lugar privilegiado. Assim, o dominio da Hngua, encarado no aspecto 
retórico, fica detemtinado pela religião enquanto prática de doutrinação pela 
palavra. "(Nunes: I O I) 

Essa análise de domínios, levou-me a observar a constituição do domínio 

relativo à escola 

Escola. • Moroboeçaba Nheboeçaba. 

Collegio ou aiuntamento de muitos.- Teigya 

Discípulo. • Mimboê. Jmboeplgra 

Doutrina escripta. - Nheboeçaba 

Doutrina, o acto delta. - Nheboe. 

Doutrina fazer. - Aporomboê 

Doutrinar.- uide Ensinar 

Doutrinar em costumes como o pay aos filhos, etc. - Anonhem, act. 

Ensinar~ Aimboê. act 

Ensinar-se. - Anhemboê, rece. 

A forma tupi [boe] está presente em "ensinar" e "doutrinar", indica uma 

identificação completa entre ensino--conversão, reafirmando a função da escola como 
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espaço de transformação de brutos, feras e pedias em homens. Não encontrei os verbetes 
"educação" e "educar". Para "bruto" há duas entradas: 

Bruto que nio sabe.- Baecuguabeima, Tecocuguabeima 

Bruto animal gnro. - Çoo. 

No arranjo das entradas, como as de "doutrina", Nunes chama a atenção para 

uma repetição que subordina as entradas a urna antecedente, o que será posterionnente 

colocado no interior de um mesmo verbete, fonnando grupos de verbetes com 

proximidades de significação. Isso me faz pensar naquele "caminho da abstração" de que 

nos fala Vygotsk:y, e que possibilita a fonnação de conceitos- a mudança de mundo-, ou 

seja, a entrada do individuo para o mundo -da escrita 

Na análise das conceituações adotadas pelo VLB, Nunes vai explicitando e 

descrevendo a conflituosa adequação das línguas indígenas as noções da gramática latina, 

aquilo que consistia em uma enorme dificuldade para a conversão como fala Vieira. Havia 

de se entender uma lfngua que não se ouvia 

Na análise do funcionamento da micro-estrutura dos verbetes, observando as 

formas do dizer -"fonnas que aparecem como traços nos enunciados, da inscrição do 

sujeito enunciador .. ~ o autor conclui que o VLB apresenta uma dispersão do sujeito ao 

distinguir dois lugares enunciativos nos verbetes: 

''O primeiro deles diz respeito aos locutores indios. Estes são colocado em posição 
de 'dizer' e 'nomear' em tupi (os índios dizem X X como dizem, chamar-lhe-ião X). 

Essa posição às vezes aparece especificada em um lugar social: ( 'A mulher diz x', 
'se um grande principal dizer X). O segundo refere-se a um locutor virtual da 
significação. uma espécie de doublê do locutor índio. que diz em português a 
significação dos termos e expressões tupi. Essa posição, que corresponde bem a 
uma prática de tradutor-intérprete. se explicita nas formas de tradução: X quer dizer 

Y', 'X isto é Y~ 'X para dizer Y', 'X que diz Y', onde X encerra um termo ou 
expressão tupi e Y uma tmdução e/ou um comentário sobre X. Tal posição se 
desdobra ainda em três figuras. A de um locutor possivel em terceira pessoa. 
introduzida por wn pronome relativo (como quem diz X). a de um locutor em 
primeira pessoa do singular (que como digo é X), e a de um locutor em primeira 
pessoa do plural (dizemos em seu lugar X, como dizemos de X)." (: 119) 
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Outro ponto importante no processo de alfabetização, conforme estamos 

aqui analisando, é o da referência, ou seja, do que se pretende como algo estável - que se 

confunde às vezes com o objeto-, capaz de sustentar as representações e o conseqüente 

aprendizado das letras, sílabas, palavras, frases, textos. No espaço discursivo do Mundo 

Novo, contudo, produzir representação referencial não era tarefa simples. Mas, o dicionário 

constitui um lugar privilegiado para marcar e demarcar limites e territórios do dizer. Como 

se dá a detenninação referencial no VLB? 

"Convém notar que a significação, na situação de enunciação do VLB, não é algo 
que se determine de forma evidente. Pelo contrário, a todo momento se busca 
trabalhá-la, contorná-la, precisá-la Produz-se um espaço diferencial, um campo de 
virtualidades, um conjunto de condições, opções e justificações para os sentidos. As 
palavras e expressões falham, há uma mexida nos gestos de atribuição de 
significações. Essa agitação do discurso, é preciso salientar, vem a tona como efeito 
de uma instabilidade referencial: ª referência faz problema Por isso as nomeações 
muitas vezes não são bem-sucedidas, os dizeres não são compreendidos. É certo que 
isso faz parte do funcionamento da linguagem, de modo mais geral. A 
particularidade do VLB é a de representar essa discrepância enunciativa, 
formulando-a, realizando um balizamento em torno da relação enunciado­
referência, registrando pontos de saida, na língua e no discurso, resultantes do 
embate sujeito-mundo."{:l21) 

Havia na sociedade colonial, urna rede discursiva que trabalhava e continha 

essa instabilidade referencial e a dispersão do sujeito e do sentido de forma a configurar, 

nos limites do conhecido e do conhecimento disponível, a alteridade. Cartas, sermões, 

relatos, dicionários, gramáticas, cartilhas..catecismos, canções, peças de teatro, poemas, 

traduções, em diferentes línguas, em práticas sociais e culturais distintas, iam, em 

operações de paráfrases discursivas, recortando o mundo, separando-unindo atributos dos 

objetos, conferindo uma positividade em relação a alguns deles, rompendo com a 

percepção de mundo dos habitantes desse admirável Mundo Novo. 



CONCLUSÃO 
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No início já acredítava ~ desconfiando - da forma evidente pela qual os 

sentidos dos termos do próprio trabalho -se apresentavam: "história", "alfabetização" e 

"Brasil". Na busca de uma compreensão para determinados aspectos dessa história ~ a 

visibilidade do analfabetismo-analfabeto e a invisibilibidade da alfabetização-alfabetizado, 

a assimetria entre os elementos dessa oposição e a mobilização de um resto fundamental-. 

fui percorrendo certos caminhos discursivos, pelos quais a minha delimitação me levou. 

que uniram de uma forma particular história-escrita-sujeit<rsentído. 

Percorrendo esses caminhos descontínuos - mas estruturados - das histórias 
sobre o Brasil e a escola de ler e escrever produzidas por um "ler e escrever" formado em 

momentos históricos particulares e em formações ideológicas e discursivas determinadas. 

pude saber que o direito à diferença é, també~ uma questão simbólica, que não passa 

pelo mero r~nhecimento e des--conhecimento de uma desigualdade econômica, social e 

política Ela aponta para o outro que, historicamente, é o pecado, o mal, o diabo, o prazer, a 

ameaça. a vida. E nesse espaço significante é que se dá, então, a relação educativa 

concebida em função do real existente e de suas contradições. 

Neste sentido, o que é preciso erradicar no Brasil? Uma língua bruta e de 

brutos? Um papel branco que teima em se preencher por outras letras. por outras palavras, 

por outros textos, incompreensíveis para quem alfabetiza? Urna letra significante que 

"obstinadamente" aparece como um fantasma, na repetíção mecânica das letras, se não se 

ensinar a ler bem, a ler com compreensão? 

A alfabetização - uma prática textual social e politica - e o alfabetizado­
letrado ~ o indivíduo que ocupa uma posição em sociedade letrada ~ foram ganhando 

visibilidade enquanto herdeiros de uma ordem simbólica que determina o herdado e as 

condições de sua produção, reprodução e transformação. E, então. outros efeitos de sentido 

puderam se produzir para a relação alfabetização X analfabetismo e para a compreensão da 

assimetria ai produzida, percebida em minha primeira incursão pelo discurso lexicográfico 

que dizia ser a "alfabetização" uma "ação de alfabetizar, de propagar o ensino da leitura" e 

o "analfabetismo" um "estado ou condição de analfabeto; falta absoluta de instrução". 
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Essa assimetria pôde, assim, ser compreendida não apenas como uma 

condição negativa do próprio analfabeto que afeta, sempre, a ação de quem alfabetiza, mas 

também como uma denegação do alfabetizado no interior de sua prática discursiva de 

letrado, onde se determina o modo de apropriação do instrumento-escrita ~ via teorias, 

políticas e práticas lingüísticas, educacionais e pedagógicas-, o sujeito que dele se apropria 

e o sentido que nele e com ele se produz. 

E se no analfabeto é preciso erradicar, discursivamente, a sua condição de 

pedra, de tronco, de bruto- que fala wna língua bruta-, no alfabetizado é preciso espantar o 

fantasma desse bruto, dessa pedra. desse tronco, dessa língua Ao re-negar sua herança, ele 

pretende se dizer como um não-bruto no dito, mas acaba por dizer, no não-dito e no já-dito, 

no interior da contradição entre ser civilizado e bárbaro (no que tudo isso possa significar 

na conjuntura brasileira), o discurso do outro. É a fi1iação discursiva se mostrando, em 

relação a ela mesma, sempre móve1, instável e inconsistente. 

Na análise da materialidade lingüística, confrontando o discurso científico e 

o discurso religioso, pude observar urna temporaJidade discursiva ~ histórica e 

inconsciente - ir se construindo em filiações - também discursivas - em que a memória do 

dizer vai se colocando e re-colocando, produzindo o mesmo e o diferente, com a ameaça 

sempre presente de algo falhar. 

Na construção dessa outra temporalidade, que não a cronológica, vejo um 

confronto inicial entre as Unguas de ora1idade e as línguas de escrita - espaços históricos e 

sociais de linguagem -, que vai se diluindo, apagando e tornando-se um conflito entre as 

categorias de linguagem - oralidade e escrita - de uma língua imaginária construida ao 

longo de uma história datada. E o que fica na linguagem como linguagem, no dito, fica na 

história e faz história. História oficial. Língua nacionaL 

Mas, a filiação discursiva, com suas contradi~ é algo muito forte. A 

herança da ordem significante, que estabelece as regras e as condições dessa filiação para o 

sujeito, transmite-se pela linguagem, com a linguagem e como linguagem, em tempos 

próprios e de modo específico, pela inscrição da história na língua. 
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Neste lugar de sujeito-letrado dá-se a inscrição do sujeito falante em um 

outro interdiscurso em que deverá exercer as funções de leitor e de autor. No Brasil, 

enquanto país colonizado. houve um movimento nessa inscrição que marcou 

contraditoriamente o sujeito aí produzido pela inscrição da violência e pela violência da 

inscrição, construindo lugares de significação ambíguos e, também contraditórios, para o 

exercício dessas funções e das práticas sociais e culturais desse sujeito assim constituído. 

A forma de assujeitamento é histórica e se dá diferentemente em épocas 

distintas, mas também em mundos distintos. A forma.-sujeito do sujeito-letrado, em sua 

dimensão histórica, adquire no Brasil sua especificidade ao ser constituída em um espaço 

de linguagem multilíngOe em que a interpelação do indivíduo pela ideologia faz intervir a 

religião e o direito, mas também a identificação e a contra-identificação, a relação entre 

linguas, a disciplinarização de wna língua indígena,. a transferência de tecnologias 

lingüísticas, a expansão de uma economia mercantiL 

Nesse novo espaço de linguagem é que o sujeito deverá se constituir como 

autor, como senhor de um dizer sempre-já-dividido, estabelecendo uma relação una, 

coerente e coesa com a língua e a história, e construindo um lugar de significação 

específico, com direito à interpretação, para significar o mundo e a si próprio. 

Observo, ainda, que a escola, desde a sua fundação, além de fazer essa 

inscrição violenta de modo violento, o faz de modo desigual ao distribuir a escrita por 
linguas diferentes por um continuum em que a autoria não é nunca construída para todos, 

de forma a organizar a desigualdade econômico-social. 

Se ser alfabetizado é o sujeito-falante assumir uma função de autoria e 

construir um lugar de interpretação, isso no Brasil, sempre foi para poucos, não só pela 

exclusão dos indivíduos do processo de escolarização, mas, sobretudo, pelos modos de 

individuação social e histórica que instala e pela configuração que tal função adquire na 

prática pedagógica. A questão não estaria, portanto, na oposição entre uma alfabetização 

mecânica ou uma alfabetização crltica..c;riativa • como algo inerente à escrita ~, mas nas 

possibilidades de se ser, ou não, autor, no que tudo isso possa significar nesta história que 

aqui comecei a contar. 
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Vejo, assim, abertas algumas línhas de investigação para se formular uma 

teoria {?) discursiva da leitura e da escrita, enquanto inscrição do sujeito-falante na 

memória histórica do dizer escrito, tendo em vista as noções de filiação discursiva e de 

autoria, em sua dimensão histórica. 
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RESUME 

Dans cette thCse de doctorat, le thême de l'alpbabétisation est travaillé dans 

une dimension historique, de la perspective de I'Analyse du Discours, fondée sur ta 

production théorique de Michel Pêcheux.. et qui a pour objectif la compréhension du 

processus de coostitutioo des sens et du sujet de la scolarisatioo au Brésil, prenant 

comme référence les pratiques linguistiques et pédagogiques de lecture et d'écriture des 

premiers siêcles de la colonisation. Nous chercherons aussi. à comprendre ce sujet 

constitué dans et par le langage, construit comme langage, l'histoire de la lecture et de 

l'écriture d'un pays colonisé. Trois questions, fonnulées à partir de travaux exploratoires, 

ont orientées le développement du travail: L la présence~absence de l'un des termes des 

dichotomies "analpbabétisme/alphabétisation" et "analphabéte/alphahetisé"; 2. l'assymétrie 

entre les termes de ces mêmes paires et 3. la présence d'un «jusqu'à" qui se réfêre à 

"analphabete«, mobilisateur d'un reste fondamental. Dans la constitution du corpus, on a 

opté pour re-visiter les oeuvres connues du grand public de deux types di discours 

historiquement datés: le discours religieux des XVI et XVII siecles et le discours 

scientifique de différents domaines du savoir des XIX et XX siecles, en considérant la 

raretpe des études et des recherches sur le therne et la rareté et fragrnentation des archives 

et des répertoires au Brésil. Le travail avec la matérialité du discours scíentifique a penni la 

construction d'une archive auquel les filíations discursives spécifiques vont, peu à peu,. 

acquérir une visibilité~ ainsi qu'une analyse discursive de l'écriture alphabétique. comme 

instrument hístorique et symbolique. L'analyse du discours religieux a indiqué les 

événements fondateurs d'une }X)Sition de sujet ~ celle du lettré/non-lettré - qui marque 

l'ídentité brésilietme, et les sens qui vont, peu à peu,. construire des référents. 

imaginairement autonomes. pour le developpement de pratiques linguistiques et 

pédagogiques. A la confrontation du discours scientifique et du discours relígieux, on 

observé une temporalité discursive - historique et inconsciente - qui allait, peu à peu,. se 

construire dans filiations, elle aussi discursives, et liDe forme d'assujetissement que s'est 

montré selon son historicité et selon sa différence par rapport à des époques et des mondes 

disctints. 
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ANEXO 

, No ~no de 1549, o primeiro de Fevereiro, dia de S. Inácio mártir, partiram de 
Be!em em companhia de Tomé de Sousa, o primeiro governador do Brasil, por mandado de EI-Rei 
D. João 111 e por ordem de nosso Padre Inácio de Loiola, quatro padres da Companhia, scHicet 0 
padre Manuel da Nóbrega, superior, o padre João de Aspicuelta Navarro, o padre Leonardo 
Nunes e o padre Antonio Pires e dois irmãos, scilicet Oiogo Jacome e Vicente Rodrigues. Todos 
estes são mortos na Companhia em seus ministérios, salvo Vicente Rodrigues que ainda é vivo e 
sacerdote. 

No ano seguinte de 1550 vieram quatro padres, scilicet o Padre Salvador 
Rodrigues, que faleceu na Companhia no ano de 1553, dia da Assunção de Nossa Senhora, de 
que era muito devoto, e o padre Manuel de Paiva que faleceu no espírito Santo a 21 de dezembro 
de 84, os padres Afonso Braz e Francisco Pires que ainda vivem. 

No ano de 1553 vieram seis da Companhia com o segundo governador D. Duarte 
da Costa, scilícet o padre Luiz da Grã, o padre Braz Lourenço e o irmão João Gonçalves, o qual 
morreu depois de sacerdote na Companhia com muita santidade, e os innâos Antonio Blasquez, 
Gregório Serrão, José de Anchieta e todos os cinco ainda vivem, todos sacerdotes. 

Depois destes por diversos anos vieram outros Padres e Irmãos que passariam de 
setenta, os mais deles já recebidos lá e outros para cá se receberem, entre os quais vinham muito 
bons latinos, outros filósofos, outros teólogos e pregadores: entre estes vinham Italianos, 
Espanhóis, Flamengos, Ingleses, Hiberios e os mais deles Portugueses. Muitos destes são ainda 
vivos na Companhia do Brasil e se ocupam com fruto nos ministérios dela. alguns faleceram nela 
com mostras de muita virtude. Outros muitos se receberam cá na Companhia assim dos que 
vinham de Portugal como dos nascídos na terra. 

Antes da vinda dos Padres não havia cristandade nem quem pregasse o 
Evangelho no Brasil: eles começaram a pregar de propósito, com que se fez muito fruto nas 
almas, como se vê pelo progresso da Companhia e conversão na Baía e mais capitanias da costa 
até este presente ano de 1584, e na Baía foi a primeira entrada e casa dos Padres e princípio da 
propagação da Companhia e algum começo da conversão do gentio, ao menos nos filhos dos 
lndios, porque os pais estavam ainda então muito duros e agrestes. 

No mesmo ano de 1549 que chegou o padre Manuel da Nóbrega ao Brasil, 
mandou o padre Leonardo Nunes e o irmão Diogo Jacome à capitania de S. Vicente, que é a 
última da costa, onde foi recebído dos Portugueses como anjo ou apóstolo de Deus e vivendo eles 
dantes tio mal ou peor que os Brasis, fizeram tão grande mudança de vida que ainda agora se 
enxerga naquela terra em nescio quid de mais virtude, devoção e afeição à Companhia que em 
toda a costa, porque também a vida do padre Leonardo Nunes era mui exemplar e convertia mais 
com obras que com palavras. 

Aqui fizeram os moradores uma casa a Companhia, que foi a segunda que houve 
no Brasil. Aqui se receberam logo à Companhia o innao Pedro Correa e o irmão Manuel Chaves, 
homens antigos na terra e llnguas, e com a ajuda deles se começou se começou a ensinar a 
doutrina na língua do Brasil aos Mamalucos e Mamalucas, filhos dos Portugueses e aos escravos 
da terra, que havia muitos, com que começou de haver alguma luz no Brasil pelas muitas 
pregações que o irmão Corres lhes fazia em sua língua. Aqui finalmente se entendeu mais de 
propósito na conversao do gentio, o qual, como foi sempre muito amigo dos Portugueses, deram 
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muitos deles de boa vontade seus filhos ao Padre para que fossem ensinados, dos quais ajuntou 
muitos e os batizou, ensinandcros a falar Português, ler e escrever, e sustentou do necessário 
para o corpo do grandíssimo trabalho seu e dos irmãos até o ano de 1554, que foram passados ao 
campo de Piratininga onde há muito mantimento. 

Este se pode chamar o primeiro colégio dos catecúmenos que houve no Brasil, 0 
qual o padre Manuel da Nóbrega, indo àquela capitania no ano de 1553, levou por deante, 
ordenando que fosse confraria do Menino Jesus, juntando-lhe alguns dos moços órfãos que 
vieram de Portugal no tempo do padre Pedro Domenico e alguns mestiços da terra, onde todos 
foram doutrinados: e os de Portugal aprendiam a língua da terra. 

Esta maneira de confraria se ordenou também na Baia e na capitania do Espírito 
Santo, mas depois, vindo as Constituições e por ordem de Roma, se desfizeram, e tomou tudo o 
que tinham à Companhia na qual ficaram muitos órfãos que vieram de Portugal. e alguns dos de 
cá recolhidos que foram e ainda são grandes obreiros nela, ocupando-se na conversão do gentio 
com a língua que sabem e o sacerdócio que receberam. 

No ano de 1554, mudou o padre Manuel da Nóbrega os filhos dos lndios ao 
campo, a uma povoação nova chamada de Piratininga, que os Índios faziam por ordem do mesmo 
Padre para receberem a fé. Também mandou alguns 12 lnnãos para que estudassem gramática e 
juntamente servissem de intérpretes para os indios, e assim se começou o estudo da gramática de 
propósito e a conversão do Brasil, porque naquela aldeia se ajuntaram muitos lndios daquela 
comarca e tinham doutrina ordinária pela manhã e à tarde e missa aos dias santos, e a primeira se 
disse no dia da conversão de S. Paulo do mesmo ano e se começaram a batizar e casar e viver 
como cristãos, o qual até àquele tempo não se tinha feito nem na Baía nem em alguma outra parte 
da costa. 

A conversão destes não cresceu tanto como na Baia, porque nunca tiveram 
sujeição, que é a príncipal parte necessária para este negócio como houve depois na Baía em 
tempo do governador Mem de Sá. Mas, contudo, perseveram até agora. E têm duas igrejas feitas 
em duas aldeias, onde cada domingo, altematim, são visitados dos Padres, e são em certa 
maneira mais que louvar, porque tudo que dão de si é voluntário, sem medo de ninguém, porque 
ainda agora aquela gente está intacta, sem sentirem as tiranias dos Portugueses, nem creio que 
lhas quererão sofrer, porque têm grandissímo sertão onde facilmente se podem ír sem poderem 
ser molestados deles; mas, contudo, como os Portugueses trabalham muito por conservar sua 
amizade, sempre estão fiXOs no começado e vivem como cristãos e trazem outros seus parentes 
do sertão a morar comsigo para que também recebam a fé. 

Neste ano de 1550 até 53 se fizeram casas da Companhia em Porto Seguro e no 
Espírito Santo. Em Porto Seguro, uma légua da povoação dos Portugueses, se fez a casa da 
Nossa Senhora d'Ajuda, onde milagrosamente ela deu uma fonte d'água que parece procede de 
debaixo de seu altar, onde se fizeram e fazem continuamente muítos milagres e é casa de 
grandíssima romaría e devoção, porque quasi quantos enfermos lá vão e se lavam com aquela 
água saram, e os que não podem lá ír mandam por ela e bebendo-a faz o mesmo efeito. 

Depois se fez casa da Companhia dentre da mesma vila dos Portugueses e por 
ordem do nosso Padre Geral Everardo se deixou aquela igreja ao Bispo, mas ainda a Companhia 
tem lá uma casa onde se recolhem, indo todos os sábados lá a dizer missa e fazer alguma 
pregação dos louvores de Nossa Senhora, por continuar a devoção da gente, que tem íá nela feita 
confraria com bons ornamentos. 
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Depois se fizeram casa em Pernambuco, Ilhéus e Rio de Janeiro, e assim em 
todas as Capitanias da costa há residência da Companhia e ela é a que acode a todas as 
necessidades espirituais assim de Portugueses como de Índios, como mais miudamente se dirá no 
título seguinte. 


