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RESUMO 
 
 
 Este trabalho, iniciado no curso de graduação, analisou certos aspectos do dialogo 

que Machado de Assis realizou com a tradição romanesca. Com base no romance de Xavier 

de Maistre, Voyage autour de ma chambre, comparamos as diversas semelhanças e 

diferenças entre a viagem de 42 dias feita ao redor do quarto pelo narrador de Maistre, com 

a viagem à roda da vida que Brás Cubas, segundo o próprio Machado, realizou nas 

Memórias Póstumas. 

 Esse cotejo nos deu condições de avaliar o espaço onde se desenvolveu a viagem de 

Brás Cubas, e de aprofundar a apropriação de Machado de Assis do conflito dos dois seres 

distintos existentes originalmente no narrador francês: a alma e a besta 
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INTRODUÇÃO 

 

O estudo de Machado de Assis é um ato de coragem. Não só pela complexidade do 

texto machadiano, mas também pelo fato de sua obra ser uma das mais analisadas da literatura 

brasileira. 

A paixão pelo texto de Machado de Assis surgiu nos primeiros anos da graduação, 

mas a idéia de se fazer um cotejo entre ele e Xavier de Maistre veio a partir da leitura de um 

ensaio de Antonio Candido intitulado “ A roda do quarto e da vida”. Nele, o crítico aborda a 

importância do romance francês para a concepção das Memórias Póstumas e sugere a analise 

de algumas situações ficcionais da narrativa francesa que são reescritas por Machado de 

Assis. 

A partir daí originou-se essa dissertação, cujo objetivo primordial foi o de estudar 

certos aspectos desse diálogo sugerido por Antonio Candido. Com base no romance francês 

Voyage autour de ma chambre, comparamos as diversas semelhanças e diferenças entre a 

“viagem de 42 dias” feita ao redor do quarto pelo narrador de Maistre, com a “ viagem à roda 

da vida” que Brás Cubas, segundo o próprio Machado, realiza na narrativa do autor-defunto. 

Essa análise nos permitiu compreender as bases da intertextualidade que Machado de Assis 

estabeleceu a partir das várias situações presentes nas Memórias e em outros textos 

machadianos, bem como os conflitos da narrativa de Maistre que o escritor brasileiro 

importou para o contexto carioca. 

No Capitulo I há uma abordagem do projeto estético de Machado de Assis para a 

literatura nacional. Analisamos os principais textos teóricos acerca deste tema, além de outros 

textos de críticos de Machado que nos ajudaram a compreender o porquê da presença de 

literaturas estrangeiras na obra machadiana e especificamente a francesa, através de Maistre. 
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O segundo capítulo é dedicado a uma análise da apropriação do espaço do texto 

francês, que em Machado de Assis será transposto na cidade do Rio de Janeiro. Interessante 

foi analisar de que maneira o escritor brasileiro fez uso deste espaço na construção da 

narrativa tanto das Memórias, quanto de outros textos. 

No terceiro e ultimo capitulo relacionamos a noção de espaço, presente nos textos 

machadianos, com a existência do mesmo conflito em Maistre, igualmente apropriado por 

Machado:  a relação entre a alma e a besta. Na análise, mostramos que o envolvimento desses 

dois seres distintos se dá de maneira diversa no contexto do romance brasileiro. Enquanto em 

Maistre, a “a alma” detém o poder sobre a vontade do narrador, em Machado de Assis esta 

pertencerá à besta, caracterizando o que chamaremos de “mal nascimento. Tudo isso num 

espaço infértil,  diferente do original francês. 
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CAPÍTULO I 

 
 

 
1.1 Ao redor da vida: o porquê da viagem 

 
 
 

Machado de Assis é, não só por sua obra de ficção, mas também enquanto crítico e 

ensaísta, um dos escritores mais estudados da literatura brasileira. Sua obra, no entanto, 

mostra-se  cada vez mais genial, pois a cada linha da escrita machadiana descobre-se um fator 

novo, de grande importância para a crítica literária. 

 Dentro da proposta de traçar um cotejo entre Maistre e Machado de Assis, surge uma 

pergunta fundamental, presente em toda a dissertação: qual o significado de se viajar à roda 

da vida nas Memórias? Em Maistre, a viagem à roda do quarto funciona como um ponto de 

equilíbrio e amadurecimento para o viajante francês. O quarto é um santuário de análises e 

reflexões dos aspectos positivos e negativos da vida. Lá, o narrador francês observa o 

comportamento do homem do seu tempo, suas ações, bem como os motivos que 

constantemente determinam as suas atitudes. 1 Em Machado, também há uma observação, 

uma análise por parte de Brás Cubas. Viajando em torno da vida, o narrador defunto se depara 

com tudo aquilo que ele vivenciou demasiadamente ou que deixou de vivenciar. Na viagem 

francesa, toda conclusão ou reflexão do narrador faz sentido, já em Brás Cubas, falta algo, 

nada se encaixa, é como se a vida lhe ficasse devendo. Um belo exemplo disso é o cotejo do  

primeiro capitulo da Voyage autour de ma chambre, com o último das Memórias póstumas de 

Brás Cubas. No romance francês, Xavier de Masitre considera sua viagem como um remédio 

para todos os males: 

 

                                                 
1 Um bom exemplo é a existência de dois seres distintos dentro do homem: a alma e a besta. No  terceiro 
capitulo, iremos analisar esses dois seres e principalmente  a  transposição que Machado faz deles para os seus 
personagens. 
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Meu coração sente uma satisfação inexprimível quando penso no número infinito de 
infelizes a quem oferece um recurso certo contra o tédio e um calmante para os males 
que sofrem. O prazer que se sente ao viajar em seu quarto está ao abrigo inquieto dos 
homens, é independente da fortuna.2 

 
 Maistre se sente útil e sua vida no quarto adquire um sentido. Não importa onde esteja, 

sua viagem merece ser comunicada aos demais homens: 

 
As observações interessantes que fiz e o prazer contínuo que experimentei ao 
longo do caminho davam-me o desejo de torná-la pública, a certeza de me ser 
útil me convenceu a fazê-lo. 3 

 
Nas Memórias, Machado promove uma inversão. Brás Cubas sai da vida sem 

representar nada para a humanidade. Todo o desejo que teve ao longo da existência de ser 

reconhecido, não se realizou. O sentido da viagem de Brás é o de revelar a completa 

inutilidade do narrador-defunto perante a vida. A viagem é o reconhecimento dessa 

inutilidade. Brás Cubas não amadurece com ela, já não tem motivos para isso: 

Este último capítulo é todo de negativas. Não alcancei a celebridade do 
emplasto, não fui ministro, não fui califa, não conheci o casamento(...) E 
imaginara mal, porque ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com 
um pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste capitulo de negativas:  
-Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.4 

 
 Neste capitulo, visamos primeiramente abordar alguns críticos que traçaram uma 

relação entre Maistre e Machado de Assis, bem como aqueles que nos darão um suporte para 

o cotejo que propomos fazer. Isso nos ajudará a compreender os mecanismos que fazem da 

viagem à roda da vida de Brás Cubas, uma inversão da viagem de Maistre, tanto sob o aspecto 

dos personagens, quanto a respeito do espaço de confinamento. 

 

  

                                                 
2 Xavier de MAISTRE, Viagem `a roda da vida. Trad. Marques Rabelo, p. 5:  Mon coeur eprouve une 
satisfaction inexprimable lorsque je pense au nombre infini de malheureux auxquels joffre une ressource 
assureee contre l´ennui, et un adoucissement aux maux qu´ils endurent. Le plaisir qu´il trouve à voyager dans sa 
chambre  est à l´abri de la jalousie inquiète des hommes, il est independent de la fortune. 
3 Ibid, p. 5:  Les observations interessantes que j´ai faites, et le plaisir continuel que j´ai éprouvé le long du 
chemin, me faisaient desirer de le rendre public, la certitude  d´être utile m´y a decidé. 
4 Joaquim Maria Machado de ASSIS, Obra Completa, vol I, p.518 
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1.2 A proposta de uma literatura nacional: a cor local X presença estrangeira 
 

Um dos questionamentos do trabalho que propomos aqui desenvolver é analisar  o 

projeto de constituição de uma literatura brasileira. Machado de Assis em seus textos críticos 

revela a existência de um princípio de ordem geral, orientador de sua concepção de literatura 

nacional a partir do questionamento do que é ser brasileiro, de como elaborar uma identidade, 

e de como criar uma literatura original. Podemos observar essas postulações principalmente 

em seu ensaio "Instinto de nacionalidade", de 1873. Nele, o crítico Machado propõe diversas 

soluções para a chamada “síndrome da nacionalidade” que, segundo Paulo Eduardo Arantes 

"sempre acompanhou os críticos e teóricos de países periféricos”5: 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, 
deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece sua 
região; mas não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a 
empobreçam. O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo 
sentimento íntimo, que o torne homem de seu tempo e do seu país, 
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço.6 
 

O autor de Dom Casmurro buscava através de suas reflexões, "assegurar à nossa 

literatura o direito à universalidade das matérias por oposição ao ponto de vista que só 

reconhece o espírito nacional nas obras que tratam de assunto local".7 

O escritor entende, por originalidade, o efeito da apropriação modificadora da forma 

da origem, isto é, "copiar a civilização existente e adicionar-lhe uma partícula, isto é, uma das 

forças mais produtivas com que conta a sociedade em sua marcha de progresso ascendente".8 

Eliane Ferreira ressalta a sua fundamental importância: 

Para este polígrafo copiar a civilização existente não constituía um  
obstáculo à criação artística, e em nada diminuía um escritor que 
desenvolvesse a arte no contexto de uma poética que define 

                                                 
5 Paulo Eduardo ARANTES, “ Providências de um crítico literário na periferia do capitalismo” in: D’INCAO, 
Maria Ângela. SCARAPTOLO, Luísa Faria ( org) Dentro do texto, dentro da vida: ensaios sobre Antonio 

Candido. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p.233 
6Joaquim Maria Machado de ASSIS,  Obra Completa, vol III, p.640 
 
7Roberto  SCHWARZ, Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, p.78 
8 Joaquim Maria Machado de ASSIS. Crítica Teatral. Rio de Janeiro: W. M. Jackson, 1953., pp. 9-24: "Idéias 
sobre o teatro". P. 12 
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originalidade' não em termos de criação, mas em termos de vigor 
combinatório de elementos como ele próprio praticava em seus escritos 
críticos e ficcionais9 
 

 
É justamente esta modificação de valores que Machado irá operar quando estabelece 

um vínculo da viagem de Brás Cubas ao torno da vida com a viagem de Maistre ao redor do 

quarto. Como veremos mais adiante, a viagem do narrador francês, bem como os seus 

conflitos interiores serão exportados para um Rio de Janeiro do segundo oitocentos, e ao se 

inserirem no contexto brasileiro, assumiram características próprias e originais. Essa marca 

estrangeira, presente em toda obra machadiana será, no entanto, duramente criticada pelos 

romancistas e críticos que acusavam Machado erroneamente por não ter tematizado a cor 

local.  

Para Roberto Schwarz, o índio, a natureza, o essencialmente nacional, tão defendido 

pelos românticos, distanciava os escritores do mundo exterior, induzindo-os a ter uma visão 

provinciana da realidade social que os cercava.  Isto, segundo ele, não teria ocorrido com 

Machado de Assis: 

 a tendência natural do escritor brasileiro é se interessar pela realidade local, 
pelo  sistema de relações sociais- e nesse caso, se desinteressar pelos 
contemporâneos, pelo que se passe nos centros hegemônicos.Machado de Assis 
era um homem de extraordinário equilíbrio. Ele de fato conseguiu ser uma 
pessoa extremamente atualizada do ponto de vista intelectual e artístico, e ao 
mesmo tempo, estar muito firmemente implantado no sistema de relações 
locais. O que lhe permitira julgar a sociedade brasileira à luz das exigências 
contemporâneas dos países avançados, mas também os critérios dos países a 
partir da realidade brasileira. 10 

 

Essa visão proposta por Machado, parece não ser bem aceita pela crítica machadiana 

tradicional que lembra, com insistência, a marca internacional da obra do escritor. Porém tal 

crítica, como ressalta Roberto Schwarz, não percebeu o que havia de mais interessante nos 

                                                 
9  Elaine FERREIRA,Uma proposta de globalização do crítico literário Machado de Assis,Cânones/Contextos. 
2: 25-37  
10Roberto SCHWARZ, Entrevista a Humberto Weneck. In: Jornal do Brasil, Idéias, Rio de Janeiro, 17 de junho 
de 1989. 
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conceitos de nacionalidade do crítico Machado de Assis. Trata-se da capacidade que o escritor 

brasileiro  de relativizar a questão da busca de uma identidade nacional, em particular aquela 

que se satisfazia com as facilidades da cor local. O que o escritor brasileiro objetivava era 

construir uma literatura tipicamente brasileira, não estruturada somente na valorização da 

natureza. 

Talvez uma das grandes injustiças que tenham sido feitas a Machado de Assis seja 

justamente essa acusação de não ter explorado como os românticos  em sua obra, a cor local, 

o nacionalismo. Não pretendemos aqui sermos redundantes, nem cair no lugar comum, já que 

este tópico se constitui como um dos aspectos mais estudados e criticados da obra de 

Machado de Assis.  O que visamos é esboçar um painel de quanto esta crítica foi errônea, 

visto que Machado expressou como nenhum outro escritor um nacionalismo diferente dos 

românticos, um nacionalismo sem a visão do estrangeiro, que insistia em ver no Brasil um 

cenário de índios e natureza.  Esse sentimento nacional machadiano, diverso, se 

considerarmos a presença maciça da literatura ocidental em sua obra, vai nascer justamente da 

recusa em descrever o país de uma posição exterior, ou seja, a partir da visão do europeu. 

  Antonio Candido, no prefácio do livro Poetas do Brasil, de Roger Bastide, ressalta a 

importância do texto intitulado "Machado de Assis, paisagista" escrito pelo francês em 1940 e 

que desde então não tinha recebido o valor merecido pelos machadianos. 

 Neste texto, Bastide assume uma posição de defesa para com Machado de Assis, 

refutando a crítica que sempre foi feita ao escritor brasileiro de não ter, supostamente, 

"cultivado" em sua obra a natureza e a cor local: 

Já se disse que ele não foi um escritor brasileiro: 'Faltava-lhe...um 
sentimento...de amor à terra, à sua paisagem, à sua gente', diz Aurélio Buarque 
de Hollanda, e Cassiano Ricardo acrescenta este qualitativo: grande escritor 
brasileiro de espírito antibrasileiro.11 

 

 

                                                 
11 Roger BASTIDE, Machado de Assis, paisagista,  Revista do Brasil,  29:2-14 
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Para Machado, pintar a natureza no que ela tinha de mais tropical, de mais 

antieuropeu, era realizar um nativismo ilógico, pois o artista assumia a mesma posição do 

estrangeiro recém-chegado: ver o Brasil com o olhar exótico. Isso se explica, segundo 

Bastide, devido ao fato de que o visitante queria excluir do Brasil a ação do homem, a vontade 

brasileira, retendo só a criação de Deus, suprindo tudo o que lhe acrescentara o povo da terra. 

O que Machado ansiava, portanto, era não cair no exotismo, pois isso significava ver o país 

com o olhar que a Europa possuía. O próprio escritor afirma: "É preciso não confundir o 

sentimento com o vocabulário"12. Machado possui aversão àquelas descrições da natureza, 

como as existentes na obra de Basílio da Gama e Durão, citados em seu "Instinto de 

nacionalidade": 

As mesmas obras de Basílio da Gama e Durão quiseram antes ostentar a cor 
local do que tornar independente a literatura brasileira, literatura que não existe 
ainda, que mal poderá ir alvorecendo agora..13 

  

 

 

 Dando continuidade, o escritor ainda acrescenta:   

 Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se às vezes uma opinião, que 
tenho por errônea: é a que só reconhece espírito nacional nas obras que tratam 
de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muitos os cabedais da 
nossa literatura.14 

 
 E foram essas descrições, essa cor local, com efeito, que Machado buscou não 

conceber em seus romances: “não permitir descrições para divertimento, verdadeiros enfeites 

postiços no livro.”15. As descrições devem existir desde que permitam apenas uma 

caracterização da narrativa: 

E, com efeito, a lei de todos os gêneros curtos, como o conto, a novela, resumir 
o drama ao essencial, concentrar o interesse em vez de deixá-lo dispersar-se em 
pontos secundários, e é evidente que a paisagem só poderia desviar a atenção.  

                                                 
12 Joaquim Maria Machado de ASSIS,  Obra Completa., vol. III,p.748 
13 Ibid, vol III, p.750 
14 Ibid, vol III, p.752 
15 Roger BASTIDE, Machado de Assis, paisagista,  Revista do Brasil,  29:2-14 
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As descrições podem, naturalmente, existir, mas desde de que se reduzam a 
unir a extensão proporcional à extensão da narrativa em que enquadram.16 

 
 Essas descrições, de início "ausentes", estão presentes na transposição da natureza que 

o autor realiza através dos personagens, como afirma Bastide: 

 
Não se deve buscar alhures a descrição da natureza brasileira; tendo-la pintado 
por transposição(...) Machado descola as estrelas, as palmas, a cor das águas e 
da terra  para pô-las nas faces, no desenho das mãos e no fundo dum sorriso.17 
 
 

Machado e seus personagens irão se constituir na própria natureza carioca.  A 

paisagem da cidade irá transparecer tanto em Brás Cubas, como no próprio autor.  Ele se 

tornará o próprio Rio: "Machado tinha disso experiência profunda; tornara-se o Rio; podia 

dizer,como um dos seus heróis, 'que as ruas faziam parte de minha pessoa'...”18 

 O cotejo entre Machado e Maistre que vamos realizar nesta dissertação, nos permitirá 

entender que a construção desta literatura, e especificamente das Memórias, é importante 

graças à leitura da Viagem à roda de meu quarto.  A vida de Brás Cubas e de outros 

personagens se delineia num Rio de Janeiro restrito, imagem do próprio quarto francês, capaz 

de revelar densamente a caracterização da sociedade carioca do segundo oitocentos, e 

principalmente reflexo do nacional. 

 

1.3 A  literatura e cultura francesa nos textos machadianos 

A literatura francesa é com certeza importante para se compreender a obra de 

Machado de Assis. Sua presença nos textos machadianos  revela o quanto esta cultura foi 

fundamental dentro de uma busca por uma construção de marca cultural, como afirma o 

crítico Gilberto Passos: 

                                                 
16 Ibid, p.7 
17 Ibid, p.9 
18 Ibid, p.10 
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Importante é salientar a relevância concedida ao elemento francês em 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, que se evidencia como marca cultural 
num primeiro instante e se propõem compor o romance, numa estratégia 
cultural a ser determinada.19 

  
As indagações suscitadas  sobre o porquê da presença confessa de um romance como o 

de Maistre, que está fora do contexto do século XIX, nas Memórias Póstumas, indicam o 

sentido de se operar uma comparação entre os dois autores. Ao dialogar com Maistre e com a 

cultura francesa, Machado, como afirma Gilberto Passos, constitui-se testemunha privilegiada 

de um dos momentos cruciais em que a literatura brasileira toma a seu cargo definir princípios 

temáticos e formais, ou seja, equacionar em termos próprios, o aprofundamento da tensão 

entre local e universal, para criar assim, uma literatura de cunho nacional.  

Assim sendo, não poderia escapar a Machado de Assis o processo de transformação 

sofrido pela cidade do Rio de Janeiro desde a vinda de D. João VI. A importância da literatura 

francesa, reflexo da europeização dos hábitos em que o Brasil mergulhara, revela o quanto o 

escritor brasileiro conseguia perceber as mudanças sociais ao seu redor e o quanto sua obra 

reflete esse Brasil modificado.  As crônicas machadianas, por exemplo, estão impregnadas do 

contexto cultural e histórico da época e constituem um verdadeiro caleidoscópio, nas palavras 

de Eugênio Gomes, do Rio de Janeiro, com ecos e reflexos da vida social.  

 

 Os hábitos europeus serão assim um objeto de critica por parte de Machado. O autor 

tem consciência de que o Rio de Janeiro não é o mesmo, como ele expressa numa carta datada 

de  1896 a Magalhães de Azeredo: 

Terei eu conhecido apenas duas cidades, a da minha infância e a atual, que na 
verdade são bem diversas.  ( Carta de Machado de Assis a Magalhães de 
Azeredo, 17/11/1896)20 

 
 Esse Rio antigo, diferente,  desperta saudosismo em Machado de Assis e  estará 

presente no interior da escritura machadiana, enraizado no rosto dos seus personagens, nos 

discursos dos seus narradores: 

                                                 
19  Gilberto Pinheiro PASSOS,  A Poética do Legado,p.32 
20 Joaquim Maria Machado de ASSIS, Obra Completa, vol III, p.528 
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(...) o encanto do velho Rio, as ruas de nomes evocativos, sombreadas do 
passado, que ele nunca descreveu com a minuciosa objetividade balzaquiana, 
mas recriou, ao sugerir em dois ou três traços vivos a alma de um ambiente. 
Sua sombra integrou-se na toponímia da cidade velha, espalhada entre o mar e 
os morros. Mas tudo por acidente, dado de graça e de caminho, pois ninguém 
menos plástico do que ele, mais desdenhoso do pitoresco e cioso da essência 
psicológica.21 

  

 “Recriar” é o verbo usado por Augusto Meyer. Machado de certa forma recria um 

novo Rio de Janeiro.  Um Rio europeizado, com hábitos novos.  A Europa exerce, pois, um 

grande fascínio na obra de Machado, que apesar de ter sido um leitor assíduo da literatura do 

velho continente, nunca viajou até lá. É juntamente com esta Europa desconhecida 

fisicamente, mas em que viajou literariamente, que o escritor brasileiro irá expressar, sem 

descrições, o nacional, o seu Rio de Janeiro, apresentando uma visão crítica dos novos hábitos 

da sociedade carioca. 

   Sobre sua terra natal, Machado nos diz: 

Mais uma vez tenho lido e ouvido que a cidade do Rio de Janeiro nada tem de 
airosa e garbosa(...) Não me oponho a esse juízo, mas eu não conheço as belas 
cidades estrangeiras, e depois, falo da minha terra natal, e a terra natal, por 
mais que seja uma aldeia, é sempre o paraíso do mundo. Em compensação do 
que não lhe deram ainda os homens, possui ela o muito que lhe deu a natureza, 
a sua magnífica baía, as montanhas e colinas que a cercam, e o seu céu de 
esplêndido azul.22 
 

 O Rio pode estar mudado, transformado, mas continuará sendo o Rio de Janeiro de 

Machado.  Numa das crônicas d’ A Semana, Machado critica o hábito novo das mulheres: 

Metade dos fiéis ali presentes eram senhoras, e senhoras de chapéu. Nunca me 
esqueceu o escândalo produzido pelos primeiros chapéus que ousaram entrar 
na igreja em tais dias; escândalo sem tumulto, nada mais que murmuração. Mas 
o costume venceu a repugnância, e os chapéus vão à missa e ao sermão. 23 

  

 O escritor, ironicamente, aconselha suas leitoras a  utilizarem o local, ou seja, a 

riqueza cultural do Brasil, em contrapartida à moda européia que invadia o Rio de Janeiro: 

                                                 
21  Augusto MEYER,  Machado de Assis, p.102 
22 Machado de Assis, apud  Luciano TRIGO, O viajante Imóvel, p.85 
23 Joaquim Maria Machado de ASSIS, Obra Completa, vol III, p.770 
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Se não fosse o receio de cair no desagrado das senhoras, dava-lhes um 
conselho. O conselho não é o casto, não é sequer respeitoso, mas é econômico, 
e por estes tempos de mais necessidade que dinheiro, a economia é a primeira 
das virtudes.Vá lá o conselho. Sempre haverá algumas que me perdoem. A 
poesia brasileira, que os poetas andaram buscando na vida cabocla, não 
deixando mais que os versos bons e maus, isto nos daí agora, senhoras minhas. 
Fora com obras de modistas; mandai tecer a simples arazóia, feita de finas 
plumas, atai-a à cintura e vinde passear cá fora. Podeis trazer um colar de cocos 
de penas e mais nada. Escusai leques, luvas, rendas, brincos, chapéus, tafularia 
inútil e custosíssima. ( A Semana, 05/01/1896).24 

 

 Isso demonstra a recusa de Machado em valorizar o nacional, criticando a presença 

européia. O painel do Rio de Janeiro surge  em vários textos do escritor: 

 aqui um grupo de senhoras elegantemente vestidas, com todo o apuro das mais 
belas parisienses, passa conversando entre deliciosos sorrisos; (...) ali um grupo 
de homens que conversavam em política e, segundo o calor com que discutem, 
dão a entender fazerem parte do parlamento; (...) além, os jornalistas 
tumultuam e opinam acerca de todas as coisas presentes, passadas e futuras.25 

 
  Sobre isso, Luciano Trigo afirma: 
 

Concentrando-se nos aspectos essenciais do cenário- naquilo que eles têm  de 
funcional, ao desenrolar da trama- nem por isso Machado deixou de evocar 
com traços e cores, a atmosfera de sua cidade, e ele o fazia conscientemente, 
transformando o minimalismo paisagístico em princípio.26 

 
  

Neste capítulo mostramos que a  presença da literatura estrangeira não era apenas um 

exercício intelectual por parte de Machado, do mesmo modo que sua presença não significava 

o esquecimento do nacional, muito pelo contrario. Ao tematizar a França, ou a Europa em 

seus textos, Machado não se esquece do Brasil, mas o critica do uso que o país faz do 

estrangeiro, abordando  a modificação que esta sofre ao se inserir em solo nacional. Daí a 

importância da viagem de Maistre. Ao invés de um quarto propicio à experiência como o do 

Maistre, cujo modelo o escritor carioca possui, Machado circunscreve um outro espaço, 

também conciso, onde é feita a viagem de Brás Cubas, ou seja, o próprio Rio de Janeiro. A 

                                                                                                                                                         
 
24 Ibid, vol III  p.526 
 
25 Ibid, vol III, p.532 
26  Luciano TRIGO,  O Viajante Imóvel, p.87 
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literatura estrangeira é, pois, um instrumento que Machado de Assis utiliza para realizar uma 

crítica interna. A marca internacional nos textos machadianos já  foi estudada por diversos 

críticos. Nos estudos realizados por Gilberto Passos sobre a presença francesa nas obras de 

Machado de Assis, o critico  considera a europeização do Brasil e o seu reflexo na literatura 

brasileira, um instrumento essencial para o estudo da construção e formação  da identidade 

literária nacional no século XIX. 

O tema da europeização é amplo e complexo.  O que visamos  é apenas traçar um 

breve painel deste processo tão importante para a formação da sociedade brasileira do século 

XIX. A partir  da chegada de D. João VI em 1808 o Brasil mergulhara num profundo período 

de mudanças. Iniciava-se um processo que teria seu reflexo fundamental na literatura 

brasileira. 

Essa europeização pode ser observada na força que a cultura francesa tinha no Rio de 

Janeiro, já apontada anteriormente. Um fato importante para observar a presença da cultura 

francesa são as  conferências que Clemenceau realizou na cidade, já no começo do século XX, 

como cita Luciano Trigo. Em um determinado momento, percebendo a perfeita comunicação 

entre ele e a platéia, o visitante francês observou: “ Nós que falamos a mesma língua”.27 

Esse impulso da sociedade para a imitação dos europeus era o reflexo de uma nação 

que se fantasiava apressadamente de civilização moderna. Desde o século XVIII a sociedade 

brasileira demonstrou um determinado antagonismo entre o colonialismo e o desenvolvimento 

das cidades, que se manteve intactos até o início do século XIX. Sobre a presença do olhar 

estrangeiro, que aos poucos ia se enraizando no Brasil, o brasileiro foi abandonando seus 

hábitos tradicionais para adotar o estilo de vida que aos poucos ia sendo imposto pelos 

estrangeiros. Isso significava basicamente que se uma determinada família quisesse fazer 

                                                 
27Ibid, p.86 
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parte da alta sociedade da época, ela deveria adotar hábitos europeus. Gilberto Freire no livro 

Sobrados e Mocambos afirma: 

A colônia portuguesa da América adquirira qualidades e condições de vida tão 
exóticas - do ponto de vista europeu - que o século XIX, renovando o contato 
do Brasil com a Europa- que agora já era outra teve para o nosso País o caráter 
de uma reeuropeização. Em certo sentido o de uma reconquista, ou de uma 
renascença. No Brasil dos princípios do século XIX e fins do século XVIII, a 
reeuropeização se verificou pela assimilação, da parte de raros, pela imitação e 
também coerção ou coação.28 

 

A europeização do Brasil ou reeuropeização, como afirma Gilberto Freire, começou 

fazendo empalidecer na vida do brasileiro vários elementos importantíssimos como a 

mudança na paisagem, no trajo e nos usos dos homens. A nova Europa impôs a um Brasil 

ainda liricamente rural, que cozinhava e trabalhava com lenha, “o preto, o pardo, o cinzento, o 

azul-escuro de sua civilização carbonífera” 29. Assim, o contato com as presenças européias 

operou nos brasileiros uma  artificialização da vida. 

     
   Um exemplo são os personagens machadianos, ansiosos pela vida artificial européia. 

Alguns são  viajados e europeus por excelência. Aires, por exemplo, viveu a vida toda na 

Europa: 

Regressou ao Rio de Janeiro, depois de um último olhar às coisas vistas para 
aqui viver o resto de seus dias. Podia fazê-lo em qualquer cidade, era um 
homem de todos os climas, mas tinha particular amor à sua terra, e porventura 
estava cansado de outras (...) 
Também a cidade não lhe pareceu que houvesse mudado muito. Achou  algum 
movimento mais, alguma ópera menos, cabeças brancas, pessoas defuntas, mas 
a velha cidade era a mesma. A própria casa dele no Catete estava bem 
conservada. Aires despediu o inquilino, tão polidamente como se recebesse o 
Ministro dos Negócios Estrangeiros, e meteu-se nela a si e a um criado, por 
mais que a irmã teimasse em levá-lo para o Andaraí.30 

 
 

                                                 
28  Gilberto FREIRE, Sobrados e Mucambos. p.250 
29 Ibid, p.230 
30 Joaquim Maria Machado de ASSIS, Obra Completa, vol I, p.320 
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  Eugênio Gomes no livro O enigma de Capitu analisa brevemente o desejo do 

personagem José Dias, de Dom Casmurro, de voltar ao velho continente, muitas vezes, 

tentando manipular Bentinho para que isso se tornasse realidade: 

Anjo do meu coração, se vontade de servir é poder de mandar, estamos 
aqui, estamos a bordo. Ah! Você não imagina o que é a Europa; oh! A 
Europa.31 

 
 
  Esse desfile de personagens europeizados serve para ilustrar a importância do velho 

mundo na obra machadiana. A Europa se constituía como um modelo a ser imitado pela 

sociedade fluminense do século XIX. 

 Na cidade do Rio de Janeiro, os estilos de vida eram absolutamente os mesmos que  

nos estados civilizados da Europa. Machado lembra que uma sala no Rio de Janeiro ou na 

Bahia oferece, com pouca diferença, a aparência de uma sala de Paris ou Londres. Ali se fala 

francês, e as influências inglesas podem ser ressentidas. Luciano Trigo no livro O Viajante 

imóvel analisa a importância da europeização na obra de Machado. Ao comentar sobre o 

estudo de Mirian de Barros, no livro Uma cidade no trópico, o crítico afirma que  o progresso 

contínuo da Europa cada vez mais requintado deu ao mundo a ilusão de que qualquer cidade 

poderia se tornar uma segunda Paris ou Londres.  

Sabemos que Machado de Assis, como nenhum outro escritor, conhecia bem a obra de 

escritores da tradição literária européia, como Rabelais, Cervantes, Ésquilo e que em seus 

textos podemos encontrar referência a muitas obras e personagens destes autores. A crítica 

Teresinha Zimbrão, reivindicando uma leitura suplementar para o livro Esaú e Jacó, alude ao 

que chama de habilidade “diplomática” de Machado de Assis: 

De modo que o título deste ensaio, Diplomacia em Literatura, está a aludir a 
uma tal habilidade carnavalesca em sua condição inversora do status quo que 
demonstra na literatura de Joaquim Machado de Assis, o escritor de uma 
cultura periférica que com a incontestável originalidade e universalidade dos 

                                                 
31 Ibid, vol III, p.412 
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seus escritores veio assim a estabelecer um verdadeiro diálogo com a tradição 
cultural do seu sistema. 32 

 

 O que Machado realizava ao citar a Europa em sua obra era exercitar sua capacidade  

criativa de um escritor periférico e, mais importante, estabelecia uma desierarquização entre 

dois sistemas literários antes vistos  de uma perspectiva vertical: o corpus  literário do ex-

colonizador pode ser trazido à periferia e pode ser manejado e recontextualizado de forma, 

inclusive, a atuar como veículo de afirmação identitária do país situado à margem do centro 

Europa. Uma relação de “diplomacia”  pode ser entrevista entre centro e periferia. Sem o 

radicalismo, a violência dos modernistas da fase heróica, diplomaticamente, Machado irá  

filtrar, ou então, digerir em uma assimilação produtiva  as obras européias, aos citá-las em seu 

texto. Dialogando com a tradição, o escritor consegue estabelecer, ao se inserir em uma ordem 

européia, com irreverência, criticamente, a conexão da periferia com o centro, 

desierarquizando, nesse momento, tal relação. 

  
 A escritura passa ser o lugar de encontro e diálogo do colonizador com o colonizado e 

não de isolamento da periferia. Dá-se o direito de participar  do local e do global. De se falar 

do nacional e do extra-nacional.  

 O texto do colonizador dessacraliza-se por ter sido retirado do altar europeu e sido 

adaptado à realidade de um país periférico, e no caso de Machado, a citação européia acaba se 

tornando brasileira, daí o nacionalismo. É justamente o que ocorre com a viagem de Maistre 

ao se inserir no contexto da segunda metade do oitocentos carioca. Ela acaba se tornando uma 

viagem machadiana, à roda da vida, como afirma o próprio Machado. 

Daí a importância de um estudo detalhado da Europa, da literatura francesa em 

Machado de Assis. No capitulo seguinte analisaremos o espaço europeizado do Rio de Janeiro  

que Machado ira esboçar nas Memórias, e em outros textos e que se constituirá como a 

                                                 
32 Teresinha Vânia ZIMBRAO. Diplomacia em Literatura: Esboço de uma outra leitura do Testamento Estético 
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imagem figurada do quarto francês. Analisaremos o processo de descrição deste espaço que se 

fará de modo sintético, sem longas descrições. O  que irá existir na concepção deste espaço é 

apenas uma sugestão machadiana que demanda do leitor uma  interação maior com o texto, já 

que o foco central da narrativa estará nos personagens e não no local. Isso evidencia uma certa 

recusa por parte de Machado das descrições excessivas do Realismo, o que pode ser 

observado nos textos críticos que o escritor realizou.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
de Machado de Assis, Advir, 7:28-30 
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CAPITULO II 

 
 
 
2.1  Machado e as longas descrições  

 
 
 Uma das principais características machadianas é justamente a capacidade do autor em 

retrair as longas descrições realistas. Ao importar a viagem de Maistre para o contexto 

brasileiro do segundo oitocentos, Machado constrói um “quarto” carioca: a própria cidade do 

Rio de Janeiro. 

 Assim como expressou em sua obra os reflexos da europeização, Machado não ficou 

alheio às correntes teóricas que essa europeização trazia consigo. 

O influxo do Naturalismo/Realismo manifestou-se no escritor carioca exclusivamente 

na sua feição exterior, ou melhor, no processo de observação e da expressão que, de maneira 

alguma, não agradava ao escritor brasileiro. A escola realista com seus excessos e as suas 

torpezas repugnava a sensibilidade de Machado. Por isso ele a criticou tanto e resistiu aos 

preceitos que ela pregava na época e que  invadiam o campo literário. Da escola, absorveu 

apenas o gosto pelo ato de observar. Observava tudo, analisava cada aspecto da sociedade, 

sem, no entanto, permitir que isso o dominasse, nem que fosse característica fundamental de 

sua obra. Machado valorizava a força interior, a força do ato de se expressar, o que pode ser 

observado na crítica que ele realiza do teatro de Joaquim Manuel de Macedo: 

Os deveres e as paixões na poesia dramática não se traduzem por 
demonstração, mas por impressão.33 

 

  
 Nesta crítica, Machado critica os excessos praticados por Macedo que não consegue 

conceber uma estrutura do que ele considera como comédia, mas sim algo burlesco. Isso 

demonstra que para Machado de Assis deveria existir no texto, assim como existe no teatro, 

                                                 
33   Joaquim Maria Machado de ASSIS,  Obra Completa., vol. III, p. 881 
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algo mais forte, mais denso do que uma simples demonstração dos personagens e cenas 

desnecessárias, como as que surgem nas peças Luxo e Vaidade e Lusbela, do autor de A 

Moreninha: 

Não se recomendam nem pela originalidade da concepção, nem pela 
correção dos caracteres, nem pela novidade das situações34 

 
Em toda obra machadiana, há uma condenação destes excessos, ou seja, as tonalidades 

exageradas, bem como a violência presente nos textos do Realismo/Naturalismo, como afirma 

Alberto Pujol, no livro Machado de Assis: 

Ele mesmo o disse em uma de suas crônicas: “Quanto à violência, sou da 
família de Stendhal, que escrevia com o coração nas mãos: “mon seul défaut 
est de ne pas aimer le sang 35 

 

 Isso demonstra a relação de Machado de Assis  com o seu texto e com o objetivo que 

ele visava expressar nele. Com poucas palavras construía situações, locais, sem necessitar 

explorar as descrições detalhistas do realismo. Conhecia bem o que estava narrando, isso fazia 

que o leitor atento logo reconhecesse no texto os fatos por eles contados, sejam nas crônicas, 

nos próprios romances ou em seus contos. Essa característica advém, em determinados 

aspectos, da relação de Machado com o teatro, decisiva no amadurecimento de sua estética. 

 Machado foi um dos grandes críticos de teatro do seu tempo e como tal o expressou 

em sua obra. Sobre o teatro o escritor escreve: 

Firme nos princípios que sempre adotou, o folhetinista que desponta, dá ao 
mundo, como um colega de além-mar, o espetáculo assombroso de um crítico 
de teatro que crê no teatro.36 
 
 

Ou ainda: “Para os que, como eu, vêem no teatro uma tribuna e uma escola.”.·37 

Podemos perceber  o valor que o teatro assume na vida do escritor carioca. No entanto, a 

                                                 
34 Joel PONTES, Machado de Assis e o teatro, p.82 
35  Alfredo Gustavo PUJOL, Curso literário em sete conferências na sociedade de cultura artística.p.182 
36 Ibid, p.149 
 
37 Joaquim Maria Machado de ASSIS,  Obra Completa., vol. III, p.840 
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crítica teatral e as peças de Machado de Assis representam a parte de sua obra menos 

estudada, como observa Joel  Pontes no livro  Machado de Assis e o teatro: 

Este ensaio consta de uma introdução onde se nota a falta de estudos sobre o 
teatro de Machado, de exame de suas idéias como crítico teatral, de análise das 
peças, roça pelas traduções e termina em considerações muito próximas das 
iniciais. Um círculo vicioso está visto, como o do vaga-lumes do soneto.38 

 
  O estudo sobre o teatro de Machado de Assis é insuficiente, fato lamentável, já que 

nele está a essência do Machado maduro, autor das Memórias e de Dom Casmurro, como 

afirma Barreto Filho: “As peças de teatro (...) não valem senão pelo que anunciam do escritor 

futuro...” 39 

 O estudo do teatro é fundamental para que se compreenda a recusa de Machado às 

descrições excessivas do realismo. É nele e na sua forma concisa de se exprimir que Machado 

compõe seu projeto estético. O teatro estará presente, mesmo que indiretamente, nos diálogos 

dos romances, na estrutura das crônicas e dos contos. Barreto Filho, como afirma Joel Pontes, 

encontra “no Dom Casmurro a “estrutura de uma peça teatral, na entrada e saída dos 

personagens, nos diálogos curtos e breves.”·”. 

 O escritor brasileiro despreza, tanto no teatro, como na literatura, todo texto que vive 

apenas de enredo e de aparato, daí a recusa ao realismo. O talento expressado na prosa, no 

entanto, não se revelou como escritor teatral, é o que mostra a crítica de seu amigo Bocaiúva: 

“As tuas comédias são para serem lidas, e não representadas”.40 

 Sobre o “fracasso” de Machado como teatrólogo, Barreto Filho escreve: 

O fracasso de Machado como escritor teatral é importante porque determinou a 
forma de suas produções da maturidade.  41 

 

 Ou ainda: 
 

                                                 
38 Joel Pontes,  Machado de Assis e o teatro, p.72 
39  Barreto FILHO, Introdução a Machado de Assis, p.65 
40 Joaquim Maria Machado de ASSIS,  Obra Completa., vol. III, p.890 
41  Barreto FILHO, Introdução a Machado de Assis, p.56 
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O teatro foi, ainda, um grande benefício para ele, pela soma de contatos e 
experiências que lhe proporcionou. Ensinou-lhe, sobretudo, o modo de armar 
as cenas.··42”. 

 

 
  No teatro, pelo curto espaço de tempo, tudo deve ser reduzido, não há espaço para 

desperdício. Tudo deve ser mostrado de maneira rápida e profunda, tanto pelos personagens, 

quanto pelo texto: 

Do teatro também adveio a sua simplificação do cenário e a concentração do 
interesse no jogo dos caracteres e na análise das paixões, bem como um certo 
modo de contar a vida em cenas sucessivas, bastando-se a si mesmas.43 
 

 
  Há, portanto, uma relação entre a recusa de Machado às grandes descrições com o 

teatro e isto  explica em parte o porque da aversão do escritor brasileiro ao descritivismo, que 

para ele é insuficiente para expressar qualquer tipo de pensamento.   

Eugênio Gomes reforça no livro Machado de Assis essa idéia de recusa ao realismo 

praticado por Machado e  disserta sobre a relação do escritor carioca com o iconográfico e 

com o caricatural. Isso, segundo o estudioso de Machado, irá ter importância na concepção da 

obra do escritor brasileiro: 

O romancista surgiu e cresceu de vulto numa época em que o desenho 
humorístico estava em grande voga(...) E, por tudo isso,  a caricatura impôs-se 
desde o começo, representando uma força que não podia deixar de refletir-se 
na literatura de ficção.44   

 

Retraindo-se às descrições, utilizando o mínimo de paisagem, o criador de Brás Cubas, 

como afirma Gomes, “quando necessário preferiu adaptar a sua prosa o que mais condizia 

com a sua maneira de homem poupado e comedido”
45: a arte da gravura ou  da vinheta. O 

público que o romancista tinha em vista, não desejava outra coisa, o que permitiu ao narrador 

póstumo esclarecer: 

                                                 
42 Ibid, p.56 
43 Ibid, p.57 
44 Eugênio GOMES,  Machado de Assis, p .35 
45 Ibid. p.36 
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 Capítulos compridos quadram melhor a leitores pesadões; e nós não somos um 
público  “ in-folio’, mas “ in-12”, pouco texto, longa margem, tipo elegante, 
corte dourado e vinhetas... Principalmente vinhetas.46 

 

 O romancista expressa o gosto do necessário, daquilo que é suficiente, recusando o 

inútil, quando esclarece numa crônica: 

Eu gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, aí entra 
o meu, com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto.47. 

 

 

  Desse gosto para “catar o mínimo” Machado tirou esteticamente o máximo proveito, 

como Eugênio Gomes nos revelou, “esmerando-se em cultivar as minúcias particulares e 

expressivas, à cata de essências da vida e do mundo moral, notadamente em sua fase de 

maturidade”48 ·. 

   Assim, Machado de Assis fez uso de uma técnica, de um estilo que condensa as longas 

descrições, de uma "maneira livre" que reduz a descrição pensando em algo praticado por 

Xavier de Maistre, como por exemplo, "a narrativa caprichosa,  digressiva, que vai e vem, os 

capítulos curtos que aparentemente arbitrarias  desmancha a continuidade e permite saltar de 

uma coisa para outra”49.  Para Bastide, a "arte de Machado" reflete o desabrochar da 

sociedade que aos poucos  se adaptava às cidades.  Sua técnica não é uma burla para 

dissimular fraqueza na arte da descrição, mas um efeito, uma resultante quase fatal da vida 

carioca.  E a defesa desta técnica é  ressaltada mais ainda no artigo que escreve sobre O Primo 

Basílio. 

 

 

 

                                                 
46 Joaquim Maria Machado de ASSIS,  Obra Completa, vol II, p.520 
47 Ibid, p.612 
48 Eugênio GOMES,  Machado de Assis, p .49 
 
49  Antonio CANDIDO, Recortes, p.85 
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2.2 Sobre a crítica a Eça de Queiroz 

 

 O repúdio de Machado ao realismo e a importância do teatro na obra do escritor 

brasileiro, ficam mais evidente no texto em que Machado analisa o romance de Eça de 

Queiroz, O Primo Basílio, texto amplamente estudado e que leremos através do viés da 

recusa. 

Determinada crítica do segundo oitocentos concebia  no Realismo/Naturalismo apenas 

a dramatização do horror, uma arte simplificada, quase puramente física e visual, que 

expressava  uma técnica da cópia servil, reduzindo a complexidade da vida numa mera 

explosão orgânica.  O errôneo é o fato dessa corrente literária ter esquecido que os sinais 

exteriores são apenas uma parte da realidade, não podendo a literatura, pois, pelo 

levantamento apenas dos dados exteriores colhidos pela observação reproduzir a realidade; 

em segundo lugar, de que a literatura se ocupa, não está nos indivíduos, mas na sociedade; 

finalmente, que a realidade não está no patológico, no anormal, no excepcional, mas no 

normal, no comum. 

O instrumento aparentemente poderoso do naturalismo consistia na descrição fria e 

fidelíssima, na mera reprodução, de uma suposta realidade. A reprodução fiel, a cópia 

habitual, tornou-se uma receita. Ela se definiu sob as condições da sociedade do ocidente 

europeu na segunda metade do século XIX. Sodré no livro O Naturalismo no Brasil 

postula: 

Havia que reproduzir, e não apenas aqueles cenários antes o objeto de 
reprodução, mas outros, alargando o campo de observação e integrando nele 
outras faixas da atividade humana. 50 

 

 

Uma das camadas da sociedade mais explorada pelo Realismo/Naturalismo foi a 

família e Machado de Assis compôs sua obra baseada toda nesta instituição.  Isso porque era 

                                                 
50 Nelson Werneck SODRÈ,  O naturalismo no Brasil, p.50 
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em torno dela que se efetivavam as transformações que passava a sociedade brasileira, e que 

ele foi capaz de analisar muito bem, colhendo os sinais exteriores e interiores com uma 

profunda observação. Para Machado reduzir este mundo complexo que é a família a um 

problema fisiológico não era apenas tirar sua variedade, mas como afirma Sodré:“ era 

despojá-la das inúmeras relações que faziam dela um repositório de tudo aquilo o que a 

sociedade possui de mais característico.”51 

 

Não foi por casual a crítica de Machado ao Primo Basílio, já que o famoso romance 

português analisava a família,   base da sociedade lisboeta do segundo oitocentos. 

No texto, Machado de Assis situa o problema da excessiva observação de maneira 

incisiva. O escritor reconhece o talento de Eça, não desmerecendo sua obra.  No entanto, 

lança várias questões no que tange à estruturação e aos procedimentos da escola realista. O 

escritor brasileiro questiona se a obra de Eça de Queirós consegue expressar bem o triunfo 

obtido pelo escritor.  Ao analisar no texto o primeiro romance, O crime do Padre Amaro, 

Machado crítica o as tendências literárias do escritor português. A análise inicia-se com a 

comparação inevitável do romance de Eça com La faute de l’abbé Mouret de  Zola, no qual 

podemos observar destacadas as tendências, diferenças e os estilos identificados por Machado 

de Assis. É esboçada a grande falha que Eça supostamente teria cometido ao conceber a 

história de Amaro: a alteração de circunstâncias que rodeavam o padre. 

 Amaro vive mergulhado numa cidade provinciana, cercado por pessoas cuja 

moralidade não é o traço forte. No entanto, ao concretizar seu erro com Amália, teme o que os 

outros poderiam vir a pensar a seu respeito. Não se compreende, como Machado ressalta na 

crítica, o terror que o padre possui ao fato de todos saberem sobre seu filho com Amália, já 

que na cidade todos têm um erro, um pecado, assim como ele. Para Machado há duas forças 

que agem no espírito de Amaro. Uma é a real e efetiva nascida do sentimento de paternidade, 

                                                 
51 Ibid, p.52 
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a outra é a que o dilacera. Trata-se do terror da opinião, sendo esta a vencedora. O que 

Machado questiona é se há alguma existência moral nisso, já que Eça de Queirós visou 

criticar o clero neste romance. Por que Amaro tem tanto medo e se dilacera numa crítica 

moral se a imoralidade é latente ao seu redor? A aceitação do crime se deve ao fato de que a 

proposta do escritor português era a de criar um realismo implacável, lógico, sem rebuço, 

decidido a criticar o romantismo. 

 O primeiro esboço da recusa machadiana no texto é demonstrada  através desta breve 

análise: 

Não se conhecia no nosso idioma aquela reprodução fotográfica e servil das 
coisas mínimas e ignóbeis. Pela primeira vez aparecia um livro em que o 
escuso e o - digamos o próprio termo, pois tratamos de repelir a doutrinação, 
não o talento, e menos o homem - em que o escuso e o torpe eram tratado com 
um carinho minucioso e relacionado com uma exacção de inventário. A gente 
de gosto leu com prazer alguns quadros excelentemente acabados, em que o sr. 
Eça de Queiroz esquecia por minutos as preocupações da escola; e, ainda nos 
quadros que lhe destoavam, achou mais de um rasgo feliz mais que uma 
expressão verdadeira: a maioria, porém, atirou-se ao inventário. Pois que havia 
de fazer a maioria, senão admirar a fidelidade de um ator que não esquece nada 
e não oculta nada?52 
 

“Repelir” é o verbo usado por Machado. Ironicamente ele critica o “inventário de coisas” e 

fatos minuciosos que os realistas usam, apontando a perfeição que a “nova poética” poderia 

um dia atingir: 

Porque a nova poética é isto, e só chegará à  perfeição no dia em que nos disser 
o número exato de fios de que se compõe um lenço de cambraia ou um 
esfregão de cozinha .53 

 

 Há na crítica uma comparação entre a Luísa do romance do escritor português com 

Eugénie Grandet de Balzac. Machado ressalta que ambas são extremamente diferentes, a 

personagem balzaquiana é dotada de uma complexidade que em Luíza está completamente 

ausente. Esta se caracteriza por ser apenas um molde, um títere, nas palavras de Machado: 

                                                 
52 Joaquim Maria Machado de ASSIS,  Obra Completa., vol. III, p825 
 
53Ibid, p Vol III, p.822 
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Na Eugênia, há uma personalidade acentuada, uma figura moral, que por isso 
mesmo nos interessa e prende; a Luísa - força é dizê-lo-  a Luísa é um caráter 
negativo, e no meio da ação ideada pelo autor, é antes um títere do que uma 
pessoa moral.54 

 
 

 Ela é um ser desprovido totalmente de consciência e de personalidade. É um boneco 

que passa das mãos de Basílio para Juliana e de Juliana para Jorge. Todos não fazem mais do 

que puxá-la, como um fantoche que é. O adultério dela com Basílio não  passa de um mero 

acidente erótico. Machado ressalta que entre o leitor e o romance não existe nenhum tipo de 

relação, ambos não têm nada em comum, e isso advém da visão orgânica do autor. Neste 

ponto, Machado critica a ausência de identificação ou de descaso para com o leitor: “Que tem 

o leitor do livro com essas duas criaturas sem ocupação e sem sentimentos? Positivamente 

nada””.55 

 

 Para o escritor brasileiro, a doutrina de Eça peca por não ser verdadeira, por acumular 

tanto as cores da chamada “realidade”.  O perigo do movimento realista, alerta Machado, 

recaí sobre a necessidade quase obsessiva de explorar o real, de transparecer na estrutura do 

texto, a visão exata e perfeita da realidade, o que dá ao fato narrado contornos grosseiros: 

O Sr. Eça de Queirós não quer realismo mitigado, mas intenso e completo; e 
daí vem o tom carregado das tintas, que nos assusta, para ele é simplesmente o 
tom próprio.56 

 

 O que parece errôneo a Machado, juntamente com essa pintura grotesca da realidade é 

justamente a substituição do principal conflito do personagem, que deveria  centrar-se na 

complexidade de Luísa, pelo uso abusivo do acessório, no caso, a carta, que domina quase 

inteiramente o romance. A ação, como Machado de Assis mesmo afirmou, é transplantada dos 

caracteres e dos sentimentos dos personagens, para o incidente, para a devolução ou não das 

                                                 
54 Ibid, vol III, p.827 
55 Ibid, Vol III, p.824 
56 Ibid, Vol III, p. 825 
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cartas de Luísa. Para ilustrar esse erro do realismo, Machado cita a obra de Shakespeare, no 

qual o acessório - o lenço de Desdêmona - não domina a narrativa, esta é dominada 

inteiramente pelo ciúme doentio de Othelo e pela inveja de Iago. A complexidade dos 

personagens move assim a narração, ao contrário do que acontece com Luiza, no romance 

português: 

 Que o Sr. Eça de Queirós podia lançar mão do extravio das cartas, não serei eu 
que o conteste; era o seu direito. No modo de exercer é que a crítica lhe toma 
contas. O lenço de Desdêmona tem larga parte na sua morte,; mas a alma ciosa 
e ardente de Otelo, a perfídia de Iago e a inocência de Desdêmona, eis os 
elementos principais da ação. O drama existe, porque está nos caracteres, nas 
paixões, na situação moral dos personagens: o acessório não domina o 
absoluto; é como a rima de Boilau: il ne doit qu’obéir. Extraviam-se as cartas, 
faça uso delas Juliana; é um episódio como qualquer outro. Mas o que, a  meu 
ver, constitui o defeito da concepção do Sr. Eça Queirós, é que a ação, já 
despida de todo o interesse anedótico, adquire um interesse de curiosidade. 
Luísa resgatará as cartas? Eis o problema que o leitor tem diante de si. A vida, 
os cuidados, os  pensamentos da heroína não têm outro objeto, senão esse.57 

 

 A posição de Machado em face da escola praticada por Eça definiu-se  de maneira 

áspera. Ele não só apresentava uma repulsa aos seus processos, como também os julgava 

incompatíveis com a arte:“Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o realismo, 

assim não sacrificaremos a verdade estética” 58 

A recusa no texto machadiano nos leva a traçar uma relação entre a não aceitação do 

escritor em explorar em sua obra as longas descrições do Realismo versus o espaço em que 

estas descrições seriam realizadas, ou seja, o objeto destas descrições. Ao recusar os preceitos 

da escola realista, Machado expressa um novo espaço em sua obra.  Básico, essencial, 

original, este espaço advém da fusão entre personagem e objetividade da narração. Isso fica 

evidente na maneira de como a natureza surge em alguns trechos da obra de Machado. Com 

as poucas pistas que o escritor fornece sobre o local narrado, o leitor consegue caracterizar a 

ação, reconhecer no texto o palco onde o personagem atua. Interessante, pois e observar a 

                                                 
57 Ibid, vol III,  p.826 
58  Ibid,  vol III, p.828 
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categoria espacial onde ira se desenvolver as diversas situações narrativas do texto 

machadiano, bem como o efeito que este espaço tem sobre os personagens.  

 

2.3 Rio de Janeiro: o quarto francês de Machado de Assis 

 

Não consegui chegar a nada, nem mesmo tornar-me mau: nem bom nem 
canalha nem honrado nem herói nem inseto. Agora, vou vivendo os meus 
dias em meu canto, incitando-me a mim mesmo com o consolo raivoso- que 
para nada serve- de que um homem inteligente não pode, a serio, tornar-se 
algo, e de que somente os imbecis o conseguem. 
 

(Fiodor Dostoievski, Memórias do Subsolo) 

Um dos objetivos principais do cotejo entre Maistre e Machado é entender como que 

se  dá a importação da viagem de Maistre para o contexto brasileiro e de que maneira ela se 

instaura e é refletida nos personagens machadianos através dos conflitos e das diversas 

situações ficcionais.  

Nas Memórias Póstumas, por exemplo,  ao recusar as longas descrições, Machado 

concebe uma narrativa onde o espaço está circunscrito de forma reduzida e representado com 

economia. Um dos trechos dos textos machadianos responsáveis pela gênese desta dissertação 

é o famoso prólogo da terceira edição das Memórias, no qual Machado nos dá a chave de toda 

pesquisa: 

 Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre à roda do quarto, Garret na terra 
dele, Sterne na terra dos outros. De Brás Cubas pode-se dizer que viajou à roda 
da vida. 59 

“Viajar” é o verbo usado por Machado de Assis e designa toda a trajetória de Brás 

Cubas. O prólogo revela o objetivo de Machado de transportar para o Brasil da segunda 

metade do século XIX a mesma forma “bizarra” de viajar do narrador francês. Mas como 

entender a forma de viajar tanto de Xavier de Maistre, quanto de Brás Cubas  que diferem 

completamente dos modelos tradicionais.  Isolado em seu quarto por 42 dias, o narrador 

                                                 
59 Ibid, vol.I, p.512 
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francês encontra nele uma fonte inesgotável de prazer e conhecimento. Xavier de Maistre, no 

capitulo XXXVII afirma que detém a capacidade de transcender o tempo e ultrapassar 

fronteiras, citando a crença do famoso maníaco de Atenas:  

 Todos os acontecimentos que tiveram lugar entre essas duas épocas, todos os 
paises, todos os mundos e todos os seres que têm existido entre esses dois 
termos, tudo isso ´´e meu, tudo isso me pertence tão bem, tão legitimamente 
como os navios que entravam no Pireu pertenciam a um certo ateniense.60 

 
 

 Essa citação do Pireu surge também no capitulo CLV “Navios do Pireu” das 

Memórias. Nele, o alienista amigo de Quincas Borba se refere ao maníaco ateniense: 

  Ora bem, há em todos nós um maníaco de Atenas. E quem jurar que não 
possui alguma vez, mentalmente, dois ou três patachos, pelo menos, pode crer 
que jura falso. 61 

 
 Ou melhor: 
  uma hora de ilusão que lhe dá a maior felicidade da terra. 62 
 

A ilusão, ou melhor, a crença nela, é, pois a responsável pela capacidade de viajar ao 

redor do quarto de Maistre, assim  como é o motor que permite  que Brás Cubas realize sua 

viagem à roda da vida.  

Recluso no quarto, em meio às descrições minuciosas e dos vários movimentos que 

realiza, o narrador francês acaba se perdendo completamente em digressões metafísicas e 

morais, o que faz com que o  olhar que ele tem do quarto seja  o mesmo  que possui de si 

mesmo. Entre as quatro paredes, o viajante está separado e exilado do mundo real, concreto. 

Isso será responsável pelo apuro de sua imaginação. Do outro lado da vida, Brás Cubas não 

possui qualquer compromisso ou tem que se submeter a qualquer regra e isso lhe dá o direito 

de dizer e fazer o que bem quiser. Indignado Brás Cubas expõe sua viagem ao redor de um 

                                                 
60 Xavier de MAISTRE, Viagem à roda do meu quarto. Trad. Marques Rabelo, p.58: “Tous les evènements qui 
ont eu lieu entre ces deux époques, tous les mondes et tous les êtres qui ont existé entre ces deux termes, tout 
cela est à moi, tout cela m’appartient aussi bien, aussi legitimement que les vaisseaux qui entraient dans le Pirée 
appartenaient à un certain Athénien. 
61 Joaquim Maria Machado de ASSIS,  Obra Completa., vol. III, p.636 
62 Ibid, vol III, p.636 
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Rio de Janeiro hipócrita, incapaz de lhe trazer qualquer crescimento. Eis a grande inversão 

que Machado de Assis opera ao importar para o contexto brasileiro a viagem de Maistre, uma 

vez que na narrativa francesa o quarto e um local de experiência, já em Brás Cubas é apenas 

um meio para expor sua indignação perante a vida. 

Nesse palco carioca, similar do próprio quarto francês, se delineia o interior do homem 

machadiano, seu inconsciente, bem como seus desejos mais profundos.   Alguns deles  serão 

expressos pela metáfora da casa, do  espaço doméstico, ou da relação com este e ele. Um 

locus que muitas vezes se constituirá como um lugar de confronto, de reconhecimento e de 

julgamentos de valores.  

 

2.4 A reclusão infértil dos personagens machadianos: a esterilidade de Brás Cubas e de 
outros personagens  

 

Uma certa galeria de personagens machadianos apresenta uma busca consciente ou 

inconsciente de uma reclusão, da solidão. Os personagens de Machado de Assis são solitários 

por excelência, basta observarmos Aires, Brás Cubas e Bentinho, homens que na solidão ou 

no isolamento questionam o sentido de sua existência. Analisaremos a reclusão espontânea de 

alguns personagens machadianos, em sua relação com o espaço circundante. 

Publicado em 1885, em Outros contos, o personagem Bonifácio do conto “Só!”  

também irá representar essa busca de reconhecimento. Maistre ao viajar à roda do quarto 

anseia por um sentido de sua existência, seus atos. Brás Cubas à roda da vida, anseia pelo 

mesmo e tenta na reclusão da morte, encontrar uma resposta: 

 
Somadas umas coisas e outras, qualquer pessoa imaginará que não houve 
míngua nem sobra, e conseguintemente que saí quite com a vida. E imaginará 
mal; porque ao chegar a este outro lado do mistério; achei-me com um pequeno 
saldo, que é a derradeira negativa deste capítulo de negativas: - Não tive filhos, 
não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.63 

                                                 
63 Ibid, vol II, p.639 
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O conto se inicia com a citação do Salmo do livro 8 de  Davi que irá ser a base dos dois 

personagens que compõem a narrativa: Tobias e Bonifácio. “ Alonguei-me, e morei na 

soledade” . Apesar de diferentes,  ambos irão expressar um desejo de reclusão. 

 Tobias é caracterizado no conto como um típico esquisitão. Filósofo, dado a 

pensamentos, morou na Europa muitos anos e é  o responsável por incutir em Bonifácio o 

desejo de isolamento. Tem o hábito de se ausentar por um ou dois meses e por isso é visto 

pela sociedade como um excêntrico: 

 
 Costumava ele desaparecer da cidade durante um ou dous meses; metia-se em 
casa, com o único preto que possuía, e a quem dava ordem de lhe não dizer 
nada. Esta circunstância fê-lo crer maluco.64 

 
 Para Tobias essa reclusão, no entanto, é algo precioso, capaz de lhe proporcionar 

grandes prazeres: 

Bonifácio, um dos seus poucos familiares, perguntou-lhe um dia que prazer 
achava naquelas reclusões tão longas e absolutas; Tobias respondeu, que era o 
maior regalo do mundo.65 

 
 Interessante é notar que em Maistre temos a mesma situação ficcional. Recluso no 

quarto por 42 dias, o narrador francês também considera sua viagem, seu isolamento algo 

extremamente prazeroso: 

  
As observações interessantes que fiz e o prazer contínuo que experimentei  ao 
longo do caminho davam-me o desejo de torná-la pública (...) O prazer que se 
sente ao viajar em seu quarto está ao abrigo do ciúme inquieto dos homens, é 
independente da fortuna.66 

 
 
 Em sua reclusão, como ocorre em Maistre, Tobias afirma que não estará só entre 

quatro paredes.  Machado considera que no homem há mais de dois seres, como Maistre 

                                                 
64 Ibid, vol II, p.1044. 
65 Ibid, vol II, p.1.045 
66 Xavier de MAISTRE, Viagem à roda do meu quarto. Trad. Marques Rabelo, p.5: “Les observations 
interessantes que j’ai faites, et le plaisir continuel que j’ai éprouvé le long du chemin, me faisaient désirer de le 
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postulou, e que analisaremos no capitulo seguinte. Os dois seres “a alma e a besta” 

representam as idéias que Tobias trará consigo no seu isolamento: “Não, senhor. Trago um 

certo número de idéias”67. E é justamente com estas idéias que ele irá dialogar, se divertir: 

 
 e logo que fico só, divirto-me em conversar com elas. Algumas já vêm 
grávidas de outras, e dão à luz cinco, dez, vinte e todo esse povo salta, brinca, 
desce, sobe, às vezes lutam uma com as outras, ferem-se e algumas morrem; e 
quando dou acordo de mim, lá se vão muitas semanas.68 

  

 É só, recluso, tendo apenas suas idéias como companhia que o personagem consegue 

sua autonomia e ser de certa forma ele mesmo. É como Brás Cubas que do outro lado 

expressa sem regras, sua visão crítica do mundo e das pessoas com quem conviveu em vida. 

O espaço onde Tobias se isola é enfim um lugar fértil, capaz de lhe proporcionar 

questionamentos e respostas, ao contrário do espaço de experiência realizado por Bonifácio 

que resulta em agitação vã e vazia. 

 Cansado de sua agitada vida social, Bonifácio decide imitar o velho Tobias e se manter 

recluso, sem o convívio com o mundo e as pessoas. O fato é que “a variedade enfarava, era 

possível acha sabor na monotonia”.69 O personagem como é narrado no início do conto busca 

se manter isolado do mundo, “ele queria descansar da companhia dos outros”70 , questiona 

para si mesmo se a reclusão entre quatro paredes não seria um novo e raro deleite: 

 Viver só, duas semanas inteiras, no mesmo espaço, com as mesmas cousas, 
sem andar de casa em casa e de rua em rua, não seria um deleite novo e raro?71 
 

                                                                                                                                                         
rendre public (...) Le plaisir qu’on trouve à voyager dans sa chambre est à l’abri de la jalousie inquiète dês 
hommes; il est indépendant de la fortune. 
67 Joaquim Maria Machado de ASSIS, vol II, p.1.045 
 
68 Ibid, vol II, p.1.045 
 
69 Ibid, vol II, p.1.045 
 
70 Ibid, vol II p.1.045 
 
71 Ibid, vol II, p.1.045 
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 Em resposta a esse questionamento do personagem, o narrador cita o gosto de 

Napoleão Bonaparte pela música monótona. Daí uma suposta teoria: 

 
 Em verdade, pouca gente gostará da música monótona; Bonaparte, entretanto, 
lambia-se por ela, e sacava dali uma teoria curiosa, a saber, que as impressões 
que se repetem são as únicas que verdadeiramente se apossam de nós. 72 

 
 Somente com o auxílio das idéias, da besta, da imaginação é que a reclusão no quarto, 

no outro lado da vida, ou numa casa será válida. É o que ocorre com Maistre, Brás Cubas e 

com o próprio Tobias no conto. No entanto, como observaremos mais adiante, Bonifácio em 

contrapartida, não consegue lidar com essa nova perspectiva, com esse novo tipo de viagem. 

 Ao narrar a entrada do personagem na reclusão da casa, Machado cita Robison Crusoe. 

Interessante notar que ao contrário do famoso personagem inglês, que ao se ver sozinho na 

ilha  consegue desvendar e interagir plenamente com o espaço, fazendo dele um lugar 

construtivo, o personagem machadiano apesar do desejo de  conhecer o  lugar de sua reclusão, 

não consegue estabelecer ali palco de  conforto e imaginação. Ao contrário, o espaço num 

primeiro momento  se caracterizará como um recanto tranqüilo, para num outro instante se 

tornar algo do qual o personagem deseja imensamente se livrar. 

 Bonifácio é homem de hábitos totalmente urbanos. À tarde, na hora da ave-Maria ele 

tem consciência de que está realmente sozinho. È verdadeiramente o primeiro momento de 

solidão do personagem. Para ele, a ave-Maria representa a hora do jantar e isto  ele reconhece  

apenas pelo gás das refeições  de luxo. Bonifácio não tinha consciência da melancolia que ela 

trazia consigo. Podemos perceber neste ponto o vício dos costumes urbanos que o 

personagem irá expressar e que surgirá em outros momentos na narrativa: 

 
 A tarde passou depressa. Só reparou bem que estava só, quando lhe entraram 
em casa as ave-marias, com o seu ar de viúvas recentes: foi a primeira vez na 
vida que ele sentiu a melancolia de tais hóspedes.73 

                                                 
72 Ibid, vol II, p.1.045 
 
73 Ibid, vol II, p.1.045 
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 Aos poucos, o personagem vai apresentando um desejo de desligamento do mundo 

exterior, fato que acontecerá progressivamente. Isso supostamente lhe daria condições de 

promover um diálogo com as idéias, como o que Tobias realizava: 

 
Às 8 horas, indo dar corda ao relógio, resolveu deixá-lo parar, a fim de tornar 
mais completa a solidão; leu algumas páginas de uma novela, bocejou, fumou e 
dormiu. De manhã, ao voltar do tanque e tomado o café, procurou os jornais do 
dia, e só então advertiu que, de propósito, os não mandara vir.74 

 
 Ao contrário de Maistre e de Tobias, que faziam um uso produtivo da reclusão, 

Bonifácio irá se ater somente às suas memórias, como uma maneira de resgatar o mundo 

exterior com o qual ele não consegue se desligar. Isso fica claro ao encontrar dentro de uma 

gaveta lembranças de um amor do passado: 

 Para matar o tempo, foi abrir e examinar as gavetas da mesa (...) No fundo de 
uma gaveta, deu com uma caixinha de tartaruga, e dentro um molhozinho de 
cabelos e este papel: “ Cortados ontem, 5 de novembro, de manhã”. Bonifácio 
estremeceu(...) Reclinado na cadeira, contemplava os cabelos, como se fossem 
a própria pessoa; releu o bilhete, depois fechou os olhos, para recordar 
melhor.(...) Reviveu o amor e a carruagem- a carruagem dela, - os ombros  
soberbos e as jóias magníficas, - os dedos e os anéis, a ternura da amada e a 
admiração pública.75 

 
 
 A nostalgia de Bonifácio reforça ainda mais a dependência social  do personagem para 

com a sociedade. Cabe ressaltar no final da citação acima “admiração pública”, 

reconhecimento ansiado pelo personagem: 

 
   Solteiro e sem parentes, Bonifácio fez da sociedade uma família.76 
 
  

                                                                                                                                                         
 
74 Ibid, vol II, p.1.046 
 
75 Ibid, vol II, p.1.046. 
 
76 Ibid, vol II, p.1.046 
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 Imerso num mundo social, o personagem é uma espécie de Conselheiro Aires 

degradado. Nunca expunha sua opinião, sempre se mantinha neutro e possuía numerosas 

relações: 

 
 Contava numerosas relações, e não poucas íntimas. Vivia da convivência, era 
o elemento obrigado de todas as funções, parceiro infalível, confidente discreto 
e cordial servidor, principalmente de senhoras. Nas confidências, como era 
pacífico e sem opinião, adorava os sentimentos de cada um. 77 

 
Em alguns momentos do conto, a memória do personagem consegue transcender os 

limites do espaço onde ele permanece recluso. É o que ocorre na obsessão desenvolvida pela 

lembrança de uma mulher que outrora amara: 

 
Começou a chuviscar; apertando a chuva, correu a meter-se em casa; entrando, 
ouviu distintamente dizer: - Meu bem!78 

 
 A memória será o elo de ligação do personagem com o mundo exterior, mas de forma 

nenhuma  suficiente para amenizar o desejo de regressar a ele: 

 
  De quando em quando, chegavam-lhe ao ouvido uns retalhos de frases: 
  -Mas, Sr. Bonifácio... 

- Jogue; a vaza é minha... 
- Jantou com o desembargador? 
Eram ecos da memória.79 
 

 A viagem à roda de si mesmo prossegue e o silêncio começa a aprisionar o 

personagem, impulsionando-o a se libertar da reclusão: 

A impressão do silêncio, principalmente, afligia mais do que a da solidão.80 
 

 

                                                 
77 Ibid, vol II, p.1.046 
 
78 Ibid, vol II, p.1.047 
 
79 Ibid, vol II, p.1.047 
 
80 Ibid, vol II, p.1.047 
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 A chuva ressalta ainda mais a solidão do personagem, numa imagem figurada da 

monotonia insuportável que se apossa aos poucos dele: 

 
 A chuva continuava, farfalhando nas árvores, nem mais nem menos. Vento 
nenhum. Qualquer bafagem, movendo as folhas quebraria um pouco a 
uniformidade da chuva; mas tudo estava calado e quieto, só a chuva caía sem 
interrupção nem alteração, de maneira que, ao cabo de algum tempo, dava ela 
própria a sensação da imobilidade, e não sei até se a do silêncio.81 

 
 Ao contrário da viagem à roda do quarto, a viagem de Bonifácio é notadamente 

imóvel, uma vez que ele  permanece preso às suas memórias e ao mundo exterior: 

 Nada de jornais: parecia-lhe já um século que estava separado da cidade.82 
 
 Assim como nas Memórias, o personagem também tem seu delírio. Ao contrário de 

Brás cubas que vai ao encontro da Natureza ou Pandora para saber acerca da origem da 

existência dos homens, Bonifácio dorme ao som da chuva e sonha que sobe até a presença de 

Deus e que este lhe apresentava a resolução do fazer chover por todos os séculos do mundo: 

 
   -Quantos mais? perguntou ele?. 

A cabeça humana é inferior às matemáticas divinas, respondeu o Senhor; mas 
posso dar-te uma idéia remota e vaga: - multiplica as estrelas do céu por  todos 
os grãos de areia do mar, e terás uma partícula dos séculos.... 
- Onde irá tanta água, Senhor? 
- Não choverá só água, mas também Borgonha e cabelos de mulheres 

bonitas. 
Bonifácio agradeceu este favor. Olhando para o ar, viu que efetivamente chovia 
muito cabelo e muito vinho, além da água, que se acumulava no fundo de um 
abismo.83 

 
 Diferente do delírio universal de Brás Cubas, esse delírio de Bonifácio expressa um 

delírio individual mais prosaico, resultante do desejo de se libertar da reclusão em que estava 

inserido.  

                                                 
81 Ibid, vol II, p.1.047 
 
82 Ibid, vol II, p.1.047 
 
83 Ibid, vol II, p.1.047 
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 Bonifácio representa uma crítica aos homens modernos, urbanos, impregnados pelos 

vícios da sociedade. A tentativa de reclusão expressa um julgamento de Machado ao mundo 

social. O personagem machadiano mostra-se incapaz de sobreviver sem  a vida na cidade com 

seus hábitos europeus. O fato de estar só, recluso, deveria servir, num primeiro momento para 

se pensar numa revisão de valores por parte do personagem, uma expressão crítica e racional 

do mundo em que está inserido, como em Maistre. No entanto, Bonifácio é fruto desta mesma 

sociedade e sem ela o personagem não consegue sobreviver. 

 A possibilidade de se encontrar prazer neste tipo de viagem, nessa busca de reclusão, 

como afirma Maistre não existe para Bonifácio. Ao contrario, sua estada é torturante, penosa: 

A solidão como paredes de um cárcere misterioso, ia-se-lhe apertando em 
derredor, e não tardaria a esmagá-lo.84 

 
 
 Mesmo não tendo as mesmas sensações de liberdade que Maistre e Brás Cubas como 

analisaremos mais adiante, ao redor do quarto e da vida, podemos perceber na viagem de 

Bonifácio a teoria da alma e da besta, tema valioso do capitulo seguinte e que se constitui uma 

das principais apropriações realizadas por Machado com  relação a viagem de Maistre.: 

 Já o amor-próprio o não retinha, ele desdobrava-se em dois homens, um dos 
quais provava ao outro que estava fazendo uma tolice85 

 
 O que provoca o desdobramento dos dois seres existentes dentro dele é justamente o 

fato de sua reclusão. Daí a decisão de se libertar, de retornar à sociedade. Restabelecido, 

Bonifácio reencontra Tobias e relata toda a experiência longe do mundo, que segundo ele foi 

infrutífera: 

- O senhor pregou-me um logro... 
- Eu? Perguntou Tobias, sentando-se ao lado dele. 
- Sem querer, é verdade, mas sempre fiquei logrado. 86 

 

                                                 
84 Ibid, vol II, p.1.049 
 
85 Ibid, vol II, p.1.049 
 
86 Ibid, vol II, p.1.049 
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O espaço de reclusão do personagem no conto, assim como a casa do Engenho Novo 

de Bentinho que também analisaremos se revela limitado, pois não são capazes de  

proporcionarem os prazeres que o quarto de Maistre proporciona, por exemplo. Isso, segundo 

o personagem Tobias, se deve ao fato de que Bonifácio não levou para a reclusão o principal,  

as idéias: 

- Quer saber? Você esqueceu-se de levar o principal da matalotagem, que são 
justamente as idéias.87 

 
 As idéias representam os dois seres que habitam no homem, seres que no conto estarão 

ausentes, mas que irão transparecer em outros textos de Machado.   

 Ao contrário da narrativa Xavier de Maistre, os personagens de Machado de Assis, por 

exemplo, não retiram do espaço qualquer alimento para o espírito ou prazer, não se integram 

perfeitamente à sua reclusão.  “Bonifácio”,  por mais que anseie, não consegue reconhecer no 

refúgio em que se isola por algum tempo, algo que faça parte dele. Bentinho, numa análise 

mais apurada, também não consegue fazer da casa do Engenho Novo um espaço vivo, um 

lugar que seja capaz de exercer sobre ele o mesmo efeito que exercia a casa de Mata-Cavalos.  

Em Xavier de Maistre  o quarto, bem como os objetos  apresentam uma integridade, 

na medida em que se harmonizam perfeitamente com o eu da narrativa  e lhe dá condições de 

superar os limites de sua reclusão. Preso por 42 dias, o narrador viaja na sua existência e é 

capaz de meditar e expor seus valores e seu olhar crítico sobre o mundo. Diferente do que 

ocorre com os personagens machadianos. 

Um exemplo de relação com o espaço restrito e a reclusão está presente no poema “ 

Idéias Intimas” de Álvares de Azevedo. Nele, embora a solidão seja um dos principais 

elementos, o poeta irá expressar uma relação de natureza diferente daquela dos personagens 

machadianos. No confinamento, o poeta se nutre e relaciona com o espaço de forma 

                                                 
87 Ibid, vol II, p.1.049 
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produtiva, extraindo ao máximo dele sugestão, experiências imaginárias, e poder evocativo da 

memória. Isso se torna importante para a compreensão do poema, pois é por meio do objetos 

que povoam esse espaço circunscrito que o poeta ultrapassa os limites de sua reclusão e viaja 

em torno de si mesmo: 

 
 Pelo meu corredor, sem companheiro, 
 Sem ler, nem poetar... Vivo fumando. 
 Minha casa não tem menores névoas 
 Que as deste céu d’inverno...Solitário.88 
 

Seu habitat estará repleto por diversas figuras e imagens, e elas estarão plenamente 

integradas com este espaço: 
 
 Enchi o meu salão de mil figuras: 
 Aqui voa um cavalo no galope, 
 Um roxo dominó as costas voltas 
 A um cavaleiro de alemães bigodes, 
 Um preto beberrão sobre uma pipa 
 Aos grossos beiços a garrafa aperta.89 
 
 
No poema, temos a impressão de estar diante de um ambiente aparentemente “morto”, 

com “extintas inscrições de versos mortos”90 No entanto, os versos acabam se revelando em 

sua estrutura como uma rica fonte de vida para as ilusões e desilusões românticas do eu lírico:  

 
 Era ali que eu podia no silêncio 
 Junto de um anjo...Além o romantismo! 
 Borra adiante folgaz caricatura 
 Com tinta de escrever e pó vermelho 
 A gorda face, o volumoso abdômen, 
 E a grossa penca do nariz purpúreo. 91 
 

Fonte de vida alimentada também pelo prazer da bebida, pelo vício do fumo, prazeres 

que ressaltam ainda mais a visão crítica do mundo que o poeta expressa através desta viagem 

íntima: 

                                                 
88 Álvares de AZEVEDO, Coleção Poetas do Brasil, vol III, p.141 
89 Ibid,, p.141 
90 Ibid, p.142 
91 Ibid,, p.142 
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 Na minha cômoda, 
 Meio encetado o copo, inda verbera 
 As águas d’oiro do Cognac ardente: 
 Negreja ao pé narcótica botelha 
 Que da essência de flores de laranja 
 Guarda o licor que nectariza os nervos. 
 Ali mistura-se o charuto havano 
 Ao mesquinho cigarro e ao meu cachimbo... 
 A mesa escura cambaleia ao peso 
 Do titâneo Digesto; e ao lado dele 
 Child-Harold entreaberto...ou Lamartine 
 Mostra que o romantismo se descuida 
 E que a poesia sobrenada sempre 
 Ao pesadelo clássico do estudo. 92 
 

Juntamente com os objetos da casa, a bebida, o cognac, ou melhor, as “águas de ouro”, 

nas palavras do próprio poeta, assim como os objetos da casa, são os responsáveis pelo elo de 

ligação com o mundo exterior. O espaço de reclusão é um mundo à parte, onde as ilusões do 

eu lírico simulam uma realidade que ele gostaria que fosse concreta, real. O quarto é descrito 

na sua total desorganização e poeira, num universo individual e caótico, como ele mesmo 

afirma. Mundo que na verdade é a própria metáfora de sua existência, seu interior: 
 
 Reina a desordem pela sala antiga 
 Desce a teia da aranha as bambinelas 
 À estante pulvurenta. A roupa, os livros 
 Sobre as poucas cadeiras se confundem(...) 
 (...) como outrora do mundo os elementos 
 Pela treva jogando cambalhotas, 
 Meu quarto, mundo em caos, espera um Fiat! 93 
 

Essa existência só se valida neste espaço de reclusão  devido a forte interação 

estabelecida  com os objetos. A fantasia vivenciada pelo poeta subjacente aos objetos do 

quarto precisa de suportes reais (memória) e eles são trazidos pelos mesmos. Assim, toda essa 

viagem realizada ganha coerência e passa a ter uma grande dimensão literária. A viagem 

estabelece uma profunda relação com o devaneio, na medida que  necessita  de um 

envolvimento com as  esferas dos objetos para se tornar possível. Vários estudos acerca de 

objetos na literatura já foram apontados por diversos críticos. Num dos seus escritos sobre 

                                                 
92 Ibid, p.142 
93 Ibid, p.143 



 41

Baudelaire, Walter Benjamin afirma que a burguesia procura desde a época de Luís Felipe 

uma compensação para o desaparecimento da vida privada na grande cidade.  Benjamim 

postula: 
 

Desde Luís Felipe, a burguesia se empenha em buscar uma compensação pelo 
desaparecimento de vestígios da vida privada na cidade grande. Busca-a entre 
suas quatro paredes. 94 

 
 Uma vida na grande cidade é justamente o que o eu lírico não possui e irá ter somente 

dentro de sua reclusão, em meio a ilusões. Daí o valor  dos objetos, uma vez que eles  serão os 

portadores do  mundo exterior. 

 Sobre o poema e o espaço matéria contida nele, Antonio Candido assinala:  

 
 a magia da viagem à roda do quarto e do próprio eu, em que toda a alma se 
traduz na articulação do espaço material com os movimentos interiores.95 

 
 Modesto Carone acrescenta que essa “convergência de objeto e personalidade”96 

apontado por Candido se dá contra o pano de fundo da vida urbana. A cidade de Álvares é 

uma São Paulo de 1850 e é ela que favorece a “retirada do indivíduo para um refúgio caseiro 

não importa que este seja o espaço mesquinho de uma república de estudante”.97 

 Cabe aqui questionar a crítica que Carone realiza ao espaço em que o poeta irá se 

refugiar. O crítico usa o adjetivo “mesquinho”.  Por mesquinho compreende-se insignificante, 

parco. O espaço do poeta, ao contrário do adjetivo, tem uma grande significação para o eu 

lírico. É nele, por mais fechado que seja, que o poeta consegue concretizar sua existência. 

Neste inventario do sujeito isolado, a fantasia compensatória do poeta e um dado a mais na 

compreensão do meio e da sua individualidade, pois tanto mostra a carência no plano afetivo 

da vida, quanto acusa as condições que a tornam possível. 

                                                 
94  Walter BENJAMIN, Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo, p.44 
95 Antonio CANDIDO "Alvares de Azevedo ou Ariel e Calibá", In: Formação da Literatura Brasileira, p.192 
96 Modesto CARONE, Álvares de Azevedo, um poeta urbano, Folha de São Paulo, São Paulo, 13 de setembro de 
1981, Folhetim,p.22 
97 Ibid, p.22 
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 Das 14 partes em que o poema se divide, metade faz menção direta ao leito do poeta. 

Ele se constitui como o centro do eu lírico, ou o ponto a partir do qual se inicia sua 

imaginação. A cama se tornará o reduto onde ainda será possível sonhar com as coisas que ele 

jamais poderia vivenciar na realidade. Sobre ela, Carone afirma: 

 
é a ponte entre a manifestação mutilada, encarnada pelo isolamento e pela 
necessidade de compensação, e a extensão temida, pressentida e desejada.98 

 
 
O leito seria o lugar da regenerescência  do sono e do amor, bem como o lugar da 

morte. Núcleo da vida em seu estado fundamental, ele é capaz de a dar e de absorvê-la 

também.  Como em Maistre, o leito se estruturará como o centro do universo construído que 

ambos estabelecem para si: universo constituído pelo seu próprio espaço, espaço totalmente 

dominado, fértil, produtivo, onde ambos são capazes de se reconhecerem: 

 
 Em frente ao meu leito, em negro quadro, 
 A minha amante dorme. È uma estampa  
 De Bela adormecida(...) 
 
 (...) Meu pobre leito! Eu amo-te contudo!99 
 

“ Depois da minha poltrona, caminhando para o norte, descobre-se o meu leito, 
que está colocado ao fundo do meu quarto, e que estabelece a mais agradável 
perspectiva. (...) Confesso que amo gozar esses doces instantes, e  que 
prolongado sempre, tanto quanto possível, o prazer que encontro em meditar 
no doce calor do meu leito. Haverá um teatro que empreste mais à imaginação, 
que desperte idéias mais ternas do que o móvel em que por vezes me ausento? 
100 

 

                                                 
98 Ibid, p.22 
 
99 Álvares de AZEVEDO, Coleção Poetas do Brasil, vol III, p.141 
 
100 Xavier de MAISTRE, Viagem à roda do quarto. Trad. Marques Rabelo, p. 5:Après mon fauteuil, en marchant 
vers le nord, on découvre mon lit, qui est placé au fond de ma chambre, et qui forme la plus agréable 
perspective(...) J’avoue que j’aime à jouir de ces doux instants, et que je prolonge toujours, autant qu’il est 
possible, le plaisir  que je trouve à méditer dans la douce chaleur de mon lit –Est-il um théâtre qui prête plus à 
l’imagination, qui réveille de plus tendres idées, que le meuble où je m’oublie quelquefois? 
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É do leito, propício ao amor, que observa a imagem da mulher amada. Ilusão e realidade 

se misturam, uma vez que a visão da “ pálida sombra de mulher formosa”101 é desencadeada 

pelo retrato. Interessante é notar o poder que, não só este  objeto, mas como os demais   

exercem sobre o poeta, tornando suas ilusões mais reais: 
 
  É um retrato talvez. Naquele seio 
 Porventura sonhei douradas noites, 
 Talvez sonhando desatei sorrindo 

Alguma vez nos ombros perfumados 
Esses cabelos negros e em delíquio 
Nos lábios dela suspirei tremendo. 
Foi-se minha visão...E resta agora 
Aquela vaga sombra na parede 
-Fantasma de carvão e pó cerúleo!- 
Tão vaga, tão extinta e fumarenta 
Como de um sonho o recordar incerto102 

 
 
 Ao contrário do eu lírico do poema e do narrador de Xavier de Maistre, os 

personagens de Machado de Assis, por exemplo, não obtêm do espaço satisfação, não se 

integram perfeitamente à sua reclusão. “ Bonifácio”, personagem do conto “ Só” por mais que 

anseie, não consegue reconhecer no refúgio em que se isola por algum tempo, algo que faça 

parte dele. O espaço em Álvares de Azevedo atua como uma redenção do eu lírico, redimindo  

e equilibrando o eu desapontado pela realidade. No entanto, em meio às ilusões de sua viagem 

à roda de si mesmo, o poeta tem consciência da fragilidade  do mundo construído por ele: 

 
   Foram sonhos contudo! A minha vida se esgota em ilusões(...) 
  Um espírito negro me desperta, 
  O encanto do meu sonho se evapora... 
  E das nuvens de nácar da ventura 
  Rolo tremendo à solidão da vida!103 
 
 O mundo do poeta é paradoxal,  dilacerante, onde a ilusão e os sonhos prevalecem e 

são atormentados pela realidade que vez por outra sua consciência assume: 

 

                                                 
101 Álvares de AZEVEDO, Coleção Poetas do Brasil, vol III, p.144 
102 Ibid,p.144 
103 Ibid, p.146 
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   Oh! Ter vinte anos sem gozar de leve 
  A ventura de uma alma de donzela!(...) 
  (...)Eu sou tão infeliz, eu sofro tanto! 
  Nunca virás iluminar meu peito 
  Com um raio de luz desses teus olhos?104 
 
 O poema realiza assim  um movimento circular: sonhos, realidade, sonhos. De novo a 

ilusão, amenizando a realidade do poeta: 

   Oh! Nos meus sonhos, pelas noites minhas 
  Passam tantas visões sobre meu peito! 
  Palor de febre meu semblante cobre, 
  Bate meu coração com tanto fogo! 
  (...) O alento fresco e leve como a vida 
  Passar delicioso... que delírios!105 
 
 Na verdade, o  que é real para o poeta são apenas os objetos que compõem seu habitat. 

O leito, os retratos, seu travesseiro e os heróis da literatura, companheiros inseparáveis de sua 

viagem: 

 
  Junto do leito meus poetas dormem 

O Dante, a Bíblia, Shakespeare e Byron106 
 

Os objetos, tudo que ele tem de real enfim constituem a própria experiência afetiva e 

intelectual do poeta, que  assim como os  da viagem à roda do quarto de Maistre, são 

saturados de memória, o que permite uma atualização ou melhor, um reavivamento da 

experiência afetiva do narrador, do eu lírico. O fim do poema é um indício de que a viagem 

continua, segue seu rumo, sempre na companhia dos objetos e das lembranças, fundamentais 

para a existência de uma vida inteiramente platônica: 

 

 Eu me esquecia 
Faz-se noite: traz fogo e dois charutos 
E na mesa do estudo acende a lâmpada. 107 
 

 

                                                 
104 Ibid, p.147 
105 Ibid, p.146 
106 Ibid, p.148 
107 Ibid,p.150 
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Essa integridade e interação de forma alguma estarão presentes no conto “Só,” já 

analisado anteriormente e que agora retomamos. A narrativa é construída de maneira 

totalmente fragmentada e  revela o caráter dos objetos e as situações vivenciadas na narrativa. 

Tudo é apontado através de fragmentos e podemos perceber claramente que essa 

fragmentação está aliada profundamente a uma pulverização da memória do personagem. 

Buscando imitar o velho e estranho filosofo Tobias, Bonifácio decide se isolar do 

mundo, da sociedade e parte da teoria de que viver duas semanas inteiras no mesmo espaço, 

com as mesmas coisas, sem andar de casa em casa e de rua em rua, seria algo deleitoso.  O 

que o personagem não esperava é que sua alma, acostumada aos vícios de uma sociedade 

burguesa pseudo-européia, não conseguiria se adaptar a esse tipo de vida, mesmo que 

temporariamente.A narrativa pode ser dividida em três momentos que irão expressar a relação 

do personagem com o espaço. 

 
O primeiro deles evidencia o reconhecimento que o personagem faz do lugar onde irá 

se instalar. Há uma pequena descrição do espaço como um todo, bem como a localização da 

casa: 

 
A frente da casa dava para uma rua pouco freqüentada e quase sem moradores. 
A um dos lados da chácara corria outra rua. Creio que tudo isso era para os 
lados do Andaraí. 108 

 
 
 É interessante observar, num parêntese, que a caracterização não só de Tobias, mas de 

outros personagens machadianos, como Brás Cubas, Capitu, e Bento partem do espaço para o 

personagem, ou seja, a personalidade e formada através de um movimento circular que se 

inicia no ambiente concreto, com características que acabam se refletindo na construção dos 

mesmos. 

                                                 
108 Joaquim Maria MACHADO DE ASSIS, Obra completa, vol I, p.1044. 
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 A própria região do Andaraí por si só já é um lugar recluso do Rio de Janeiro, distante 

da cidade. Na chácara, tudo remete a mesma impressão, sem nuances: 

 
 Na chácara do Andaraí a impressão era uma e única109 
 

 ao contrário do que ocorre em Maistre, onde a reclusão, por exemplo, será sempre uma 

sensação nova, uma fonte de prazer: 
 

 Eu empreendi e executei uma viagem de quarenta e dois dias à roda do meu 
quarto.As observações interessantes que fiz e o prazer contínuo que 
experimentei ao longo do caminho davam-me o desejo de torna-la pública; a 
certeza de ser útil me convenceu a faze-lo. 110  

 
 Bonifácio aos poucos vai fazendo o reconhecimento do espaço e juntamente com ele  

ressalta a existência de elementos que possam caracterizar ainda mais  a sua solidão, como a 

corda do relógio, a ausência dos jornais: 

 
Às 8 horas, indo dar corda ao relógio, resolveu deixa-lo parar, a fim de tornar 
mais completa a solidão.111 

 
 O segundo momento do conto engloba a estrutura fundamental da narrativa e a análise 

que aqui iremos realizar. Nele, podemos perceber a multiplicação de objetos triviais que irá 

desencadear no narrador uma fragmentação de sua memória. O primeiro indício disto se dá no 

instante em que, revirando gavetas, a fim de passar o tempo, o personagem encontra diversos  

bilhetes que lhe trazem assuntos dispersos e extintos: 

 
Lembrar ao cabeleireiro para ir à casa de D. Amélia”. – “ Comprar um 
cavalinho de pau para o filho do Vasconcelos”. – “ Cumprimentar o ministro 
da Marinha”.- “Não esquecer de copiar as charadas que D. Antônia me 
pediu.112 

 

                                                 
109 Ibid, vol I, p.1045 
110 Xavier de MAISTRE, Viagem à roda do meu quarto. Trad. Marques Rabelo, p. 5: “J’ai entrepris et exécuté 
un voyage de quarante-deux jours autour de ma chambre. Les observations intéressantes que j’ai faites, et le 
plaisir continuel que j’ai éprouvé le long du chemin, me faisaient désirer de le rendre public; la certitude d’être 
utile m’y décidé. 
111 Joaquim Maria MACHADO DE ASSIS, Obra completa, vol II, p.1047. 
 
112 Ibid, vol II, p.1046 
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 Ao contrário das lembranças vivenciadas por Maistre, as lembranças de Bonifácio são 

insignificantes; em outro contexto, fora da reclusão, não teriam significado algum para o 

personagem. No conto, elas representam apenas um elo com a sociedade, o que mostra a 

dificuldade consciente e inconsciente  em se manter longe: 

 
 E assim outras, algumas tão concisas, que ele mesmo não chegava a entender, 
como estas, por exemplo: - “ Soares, prendas, a cavalo”. – “ Ouro e pé de 
mesa.113 

 
 Na reclusão, “Bonifácio” encontra talvez aquela que seria sua principal lembrança. 

Trata-se da memória de uma suposta “Carlota”,  que é resgatada através de um molhozinho de 

cabelos abandonado no fundo de uma gaveta. A partir daí a figura de um amor do passado irá 

povoar toda a casa. É através dessa lembrança que podemos perceber talvez um dos únicos 

momentos no conto em que o personagem consegue através da ilusão ultrapassar os limites de 

sua reclusão. Ele a deseja intensamente e esse desejo se concretiza através de impressões: 

 Tinha esse gênero de imaginação que a esperança dá a todos os homens; 
figurou na cabeça a passagem de Carlota, a entrada, o assombro e o 
reconhecimento. Supôs até que lhe ouvia a voz; mas era o que lhe acontecia 
desde manhã, a respeito de outras.114 

 
 Essa impressão acaba por desencadear impressões de outras vozes, “ ecos da 

memória”, nas palavras do próprio narrador: 

   -Mas, Sr. Bonifácio... 
- Jogue; a vaza é minha... 
- Jantou com o desembargador? 
Eram ecos das memórias. A voz da dona dos cabelos era também um eco. 115 

 
 Ao contrário do amor idealizado e vivido por meio das ilusões, fundamental para o eu 

lírico de “ Idéias íntimas” , a lembrança do amor de Bonifácio por Carlota, no entanto, só tem 

valor no âmbito da sua reclusão, e o valor dado a ele só se valida na medida em que é 

                                                 
113 Ibid, vol II,p.1047. 
114 Ibid, vol II, p.1047. 
115 Ibid, vol II, p.1047. 
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resgatado pelo achado dos seus cabelos na gaveta. Caso contrário, jamais o personagem teria 

dado tanta importância. Isso fica evidente na citação que o narrador define esse sentimento: 

 

Foi uma dessas confidências que o levou ao amor expresso naquele 
molhozinho de cabelos. 116 

 
 
 O terceiro momento do conto é demarcado pela presença da chuva que irá expressar 

toda a dispersão da memória e a impaciência do personagem para retornar à sociedade. O 

personagem de Machado de Assis expressa uma angústia apenas por ter consciência de que 

está só, longe da sociedade, nada mais que isso. Essa angústia não revela em nenhum 

momento um olhar crítico, como em Maistre. Ela se resume apenas na falta da vida social e 

dos hábitos mesquinhos que o personagem era acostumado. Em nenhum momento Bonifácio 

faz do seu espaço um terreno fértil para experiências, como o quarto do narrador francês. 

Segundo outro personagem do conto, Tobias, o grande erro de Bonifácio foi justamente não 

ter levado para sua reclusão as idéias, daí toda a esterilidade do período em que se manteve 

recluso: 

 
 Quer saber? Você esqueceu-se de levar o principal da matalotagem, que são 
justamente as idéias.117 
 

  
 

 Essa aridez vital estará presente num dos principais romances de Machado de Assis: 

Dom Casmurro. E nele poderemos identificar e analisar  a viagem à roda da vida que 

Bentinho, como outros personagens machadianos já citados aqui, realizam. No início do 

romance Bento Santiago deixa claro seu maior intento com a concepção de sua narrativa: 

 
O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a 
adolescência. Pois, senhor, não consegui recompor o que foi e nem o que fui.118 

                                                 
116 Ibid, vol II, p.1047 
117 Ibid vol II, p.1047 
118 Ibid, vol II, p.809 
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 A busca para atar as duas pontas da vida, aquilo que deixou de viver ou viveu de 

menos demarca a necessidade que o narrador tem de reconstruir suas memórias. Essa 

reconstrução é feita através da viagem à roda de si mesmo que o personagem realiza e  que  se 

delineia  num espaço fundamental  para compreender o modo de como ela é realizada.  

 Na narrativa dois espaços são demarcados e se constituem o palco em que  toda  a 

viagem de Bentinho por meio de suas memórias irá realizar. O primeiro deles é a casa de 

Mata Cavalos onde o personagem vive toda a sua infância e adolescência, o início de tudo. O 

segundo espaço e mais importante, é a casa  do Engenho Novo. É o espaço real da narrativa. É 

nele que há uma busca por restaurar na velhice o que viveu na adolescência. Daí a 

necessidade do narrador em reconstruir um espaço (o de Mata-cavalos) que na realidade não 

existe mais, ou melhor, reconstruir um Bentinho que não existe mais: 

 
Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se só me faltassem os 
outros, vá um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde, mais 
falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. O que está aqui é, mal comparando, 
semelhante à pintura que se põe na barba e nos cabelos, e que apenas conserva 
o hábito externo(...)119 
 

 Os espaços de Mata-Cavalos e do Engenho Novos se constituem assim como uma 

figuração do próprio Bentinho. Ambos refletem a vida do narrador, desde o período áureo do 

seminário, o romance com a Capitu, até o seu  fim estéril e solitário. Daí a importância da 

análise da casa do Engenho Novo. É nela, num ambiente recluso como o quarto de Maistre, 

que Bento Santiago irá transpor suas memórias e viajará com elas como que buscando um 

alívio para sua solidão. Nesta viagem, poderemos perceber que a reclusão de Bentinho nesta 

casa irá ter um reflexo direto na descrição do espaço em geral do romance. O Rio de Janeiro 

surgirá no texto como um ambiente fechado, recluso. 

                                                 
119 Ibid, Vol I, p.810 
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 O primeiro indício dessa limitação e reclusão se dá logo no primeiro capítulo. Bento 

explica como  recebera a alcunha de “ Dom Casmurro” e alude que esta foi validada ainda 

mais pela opinião dos vizinhos que, como ele mesmo afirma, “ não gostam dos meus hábitos 

reclusos e calados”. A imagem do personagem vai sendo assim construída e está todo o tempo 

em harmonia com a construção do espaço que aos poucos Machado concebe. Importante 

observar o olhar que os amigos têm para com ele: 

 
vê se deixa essa caverna do Engenho Novo e vai lá passar uns quinze dias 
comigo.120 
 

“Caverna” é assim que Machado caracteriza o espaço de Bentinho. Espaço onde ele 

optou por viver para assim se relacionar plenamente com suas idéias e seus demônios.: 

 
  Vivo só, como um criado. 121 
 

   Curioso é observar a coincidência com o livro de Maistre. Como o narrador francês, 

Bentinho vive sozinho  tendo apenas a companhia do criado. Interessante é analisar o 

diferente uso que cada um faz da sua solidão e a relação que cada um traça com o ambiente 

onde está recluso. Já vimos anteriormente que o quarto de Maistre é um ambiente propício às 

recordações. Fértil do ponto de vista da experiência do narrador. Ele é um local de análise no 

qual o viajante francês consegue conceber uma visão crítica de sua vida, chegando às vezes a 

propor mudanças. Ao contrário do espaço francês, a casa do Engenho Novo não serve nada 

mais como um palco para as memórias e remorsos  de Bentinho. Memórias que de forma 

alguma atuam de maneira produtiva a promover uma revisão da vida e dos erros, ao contrário, 

atua como um instrumento corrosivo, advindo da necessidade obsessiva de reviver o passado, 

não como experiência, mas sim como uma certa repetição masoquista: 

 
 A casa em que moro é própria; fi-la construir de propósito, levado de um 
desejo tão particular que me vexa imprimi-lo, mas vá lá. Um dia, há bastantes 

                                                 
120 Ibid, Vol I, p.809 
121 Ibid, Vol I, p.809 
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anos, lembrou-me reproduzir no engenho Novo o mesmo aspecto e economia 
daquela outra, que desapareceu. Construtor e pintor entenderam bem as 
indicações que lhes fiz: é o mesmo prédio assobradado, três janelas da frente, 
varanda ao fundo, as mesmas alcovas e salas.122 

 
Por mais que deseje, nada na casa tem memória própria, pois tudo é cópia e não 

original. Nada consegue reacender nele as boas sensações de outrora. A aridez da casa parte 

dele mesmo. A copia é fiel ao original, no entanto, é sem vida e o personagem não consegue 

estabelecer uma relação harmônica com  ela, fato também presente em outros personagens de 

Machado que aqui analisamos. 

 Solitário, em meio à sua misantropia “ em verdade pouco apareço e menos falo”  

Bento passava sua vida mergulhado em coisas corriqueiras: “O mais do tempo é gasto em 

hortar, jardinar e ler(...).” Do tédio e da busca  por uma variação  advém a idéia da construção 

da sua narrativa. Como Brás Cubas, Bento anseia encontrar na narração das suas memórias 

uma justificativa para a viagem que ambos irão realizar em torno de si mesmos: o primeiro 

recluso à roda da vida, num Rio fechado, o segundo, em torno de uma casa inútil: 

  Quis variar e lembrou-me escrever um livro. 123 
 

 A reclusão parece ser uma característica da família de Bentinho. Na casa de Mata-

Cavalos todos eram solitários por excelência, D. Glória, Tio Cosme, Prima Justinha, João 

Dias: 

  era a casa dos três viúvos. 124 
 
 

 Devido aos temores da mãe, Bento vivera uma infância reclusa. Para não se separar do 

filho, Dona Glória fez dele seu próprio prisioneiro:  

 
 Unicamente, para que nos separássemos o mais tarde possível, fez-me 
aprender em casa primeiras letras, latim e doutrina125 

 

                                                 
122 Ibid, Vol I, p.809 
123 Ibid, Vol I, p.810 
124 Ibid, Vol I, p.815 
125 Ibid, Vol I, p.819 
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 Preso à mãe na infância, recluso no casamento, tomado pelo ciúme por Capitu e agora 

na velhice, preso às suas próprias lembranças, seus remorsos. Isso de certa forma já indicia a 

dificuldade que o personagem terá em se relacionar com as pessoas, com o mundo, enfim, 

consigo mesmo: 

 
 Era um modo de peitar a vontade divina pela quantia das orações; além disso, 
cada promessa nova era feita e jurada no sentido de pagar a dívida antiga. Mas 
vão lá matar a preguiça de uma alma que trazia do berço e não sentia  atenuada 
pela vida! 126 

 
 Sobre a alma, Bentinho nos dá uma breve definição: 
 

 A alma da gente, como sabes, é uma casa assim disposta, não raro com janelas 
para todos os lados, muita luz e ar puro. Também há as fechadas e escuras, sem 
janelas ou com poucas e gradeadas, à semelhança de conventos e prisões. 
Outrossim, capelas e bazares, simples alpendres ou paços suntuosos. 127 

 
 O narrador não sabe ao certo qual é a sua. Outrora ela fora como a sua própria 

juventude e seu amor por Capitu, “ com janelas para todos os lados” Agora  é como a casa do 

Engenho Novo, escura, uma prisão onde ele está juntamente com seus remorsos e lembranças.  

 A essa alma  junta-se a comprovação da teoria de Maistre transposta para os 

personagens machadianos, a presença de dois seres distintos- a alma e besta: 

Nem perderás em esperar, meu amigo; ao contrário, acode-me agora que...Não 
só as belas ações são belas em qualquer ocasião, como são também possíveis e 
prováveis, pela teoria que tenho dos pecados e das virtudes, não menos simples 
que clara. Reduz-se a isto que cada pessoa nasce com certo número deles e 
delas, aliados por matrimônio para se compensarem na vida. Quando um de 
tais cônjuges é mais forte que o outro, ele só guia o indivíduo, sem que este, 
por não haver praticado tal virtude ou cometido tal pecado, se possa dizer 
isento de um ou de outro; mas a regra é dar-se a prática simultânea dos dous, 
com vantagem do portador de ambos, e alguma vez com esplendor maior da 
terra e do céu.128 

 
   
 Bento também revela a dificuldade dos personagens machadianos em sair do Rio de 

Janeiro, em ultrapassar fronteiras. Sua estadia em São Paulo para cursar o curso de Direito 

                                                 
126 Ibid, Vol I, p.831 
127 Ibid, Vol I, p.868 
128 Ibid, Vol I, p.881 
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nem é relatada na narrativa. Além disso, o personagem expressa uma recusa em conhecer o 

velho continente: 

Terás entendido que aquela lembrança do Imperador acerca da medicina não 
era mais que a sugestão da minha pouca vontade de sair do Rio de Janeiro(...) 
Vá que fosse para São Paulo,mas a Europa... Era muito longe, muito mar e 
muito tempo. 129 

 
 O apego ao Rio de Janeiro é, pois demonstrado não só por Bento, mas por tanto outros 

personagens machadianos. O próprio Machado de Assis saíra poucas vezes do seu reduto a 

fim de tratar de saúde.  Capitu, assim como Bento e até mais que ele, irá demonstrar um 

grande valor para com o Rio. Estar casado com Bento e se tornar uma senhora de respeito na 

sociedade carioca era um dos  maiores desejos de Capitu. Isso fica evidente quando, na 

reclusão da Tijuca, em lua de mel, Bentinho percebe a impaciência da esposa para retornar à 

cidade: 

 
 Não obstante, achei que Capitu estava um tanto impaciente por descer.130 

 
 E  sua suspeita  é comprovada. O que Capitu ansiava na verdade era ser reconhecida 

como a senhora Santiago na cidade: 

 
A alegria com que pôs o seu chapéu de casada, e o ar de casada com que me 
deu a mão para entrar e sair do carro, e o braço para andar na rua, tudo me 
mostrou que a causa da impaciência de Capitu era os sinais exteriores do novo 
estado. Não lhe bastava ser casada entre quatro paredes e algumas àrvores; 
precisava do resto do mundo também.131 

 
Importante é observar o valor que o reduto carioca ira ter para os personagens de 

Machado de Assis. É neste espaço limitado que as almas de Machado de Assis conseguem 

sobreviver e atuar. É nesse Rio de Janeiro europeizado que os personagens encontram um 

sentido. Daí a necessidade de  se analisar o Rio de Janeiro como uma suposta equivalente do 

quarto de Maistre.  A imaginação assume assim uma grande importância para a realização 

                                                 
129 Ibid, Vol I, p.838 
130 Ibid, Vol I, p.880 
131 Ibid, Vol I, p.880. 
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dessa viagem. È imaginando e relembrando, ou melhor, remoendo, que há uma tentativa de 

reconstrução de suas memórias: 

 
Ficando só, refleti algum tempo, e tive uma fantasia. Já conheceis as minhas 
fantasias. 132 

 
 Há viagem segue assim seu destino em meio às tentativas do personagem de 

reconstruir um passado há muito perdido: 

Tal faço eu, à medida que me vai lembrando e convidando à construção ou 
reconstrução de mim mesmo. 133 

 
  No entanto, toda essa tentativa é inútil. Ele reconhece que não consegue reatar as duas 

pontas, o que revela a vacuidade da casa do Engenho Novo e de suas memórias.O que a 

analise desses personagens anseia mostrar é de que maneira os personagens machadianos aqui 

citados se relacionam com o espaço em que estão inseridos promovendo uma viagem ao torno 

de si mesmos.  Viagem que, na maioria das vezes, não expressam um resultado positivo para 

o personagem, como o que ocorre com Maistre.  

 Sobre a reclusão dos personagens machadianos, Augusto Meyer já apontara no livro 

Machado de Assis. No capitulo intitulado “ O homem subterrâneo”, o critico considera que o 

isolamento de Brás Cubas do outro lado do mundo advém da frustração da viagem que ele 

realizou em torno da vida. Essa viagem, ira ser como Meyer afirma, “ um movimento 

reflexo”, provocado pelo tédio de tudo e principalmente pelo ódio: 

 
 Há em Machado de Assis um ódio entranhado pela vida, uma incapacidade 
radical de aceitação ou até mesmo de compreensão , pois, para compreender pe 
indispensável postular antes um motivo de compreensão, e o que ele faz é 
resolver todas as questões suprimindo-as 134 

 
 Percebemos  a diferença fundamental entre os dois romances aqui analisados.  Maistre 

acredita na sua vida interior, acredita que a viagem à roda do quarto é capaz de trazer algum 

                                                 
132 Ibid, Vol I, p.852 
133 Ibid, Vol I, p.880 
134 MEYER, Augusto. Machado de Assis, p.17 
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amadurecimento e prazer para si próprio. Brás Cubas, ao contrário do narrador francês, não vê 

nada de positivo no fato de estar do outro lado da vida e  ter a possibilidade de narrar o que foi 

sua trajetória . Suas memórias em vez de atuarem como uma revisão de vida, como em 

Maistre,  atua como um discurso de indignação. Ele, nas palavras de Meyer, é um “homem 

subterrâneo”, cujo desejo maior é “suprimir o mundo inteiro”. E isso é justamente o que ele 

faz quando morre e adquire direito exclusivo sobre a vida. 

 A vida, o Rio de Janeiro, e o quarto serão assim o lugar de onde Maistre e Machado  

se posicionam como expectadores de um mundo que eles conhecem bem e que pertence 

somente a eles: 

  O homem subterrâneo fala, fala, fala, mas não sai do lugar, não troca o seu 
lugarzinho de expectador por nada deste mundo, é incomodo, mas é dele. 135 
 

 E somente através desses lugares que a narrativa/viagem de ambos adquire sentido: 
 

 Brás Cubas, homem que morreu para a vida e só conservou a paixão de 
analisar ou  a mania de escrever. 136 

 
 O olhar advindo destes espaços de reclusão, no entanto, será diferente. Maistre, num 

tom melancólico, acha sua viagem prazerosa, o quarto é um lugar de conhecimento e prazer: 

 
 Não, não conservarei mais o meu livro in petto; aqui o tendes, senhores, lede. 
Eu compreendi e executei uma viagem de quarenta e dois dias à roda do meu 
quarto, As observações interessantes que fiz e o prazer continuo que 
experimentei ao longo do caminho davam-me o desejo de torná-la  publica; a 
certeza de ser útil me convenceu a fazê-lo. Meu coração sente uma satisfação 
inexprimível quando penso no número infinito de infelizes a quem ofereço um 
recurso certo contra o tédio e um calmante  para os males que sofrem. O prazer 
que se sente ao viajar em seu quarto está ao abrigo do ciúme inquieto dos 
homens; é independente da  fortuna.137 

 
 Brás Cubas não suporta a eternidade, sua viagem ao redor da vida e do Rio e tediosa: 

                                                 
135 Ibid, p.17 
136 Ibid, p.19 
137 Xavier de MAISTRE, Viagem à roda do meu quarto. Trad. Marques Rabelo, p 7: “ Non, je ne tiendrai plus 
mon livre in petto; le voilà, messieurs, lisesz. J’ai entrepris et execute un Voyage de quarente-deux jours autour 
de ma chambre. Les observations interessantes que j’ai faites, et le plaisir continuel que j’ai eprouvé le long du 
chemin, me faisaient desirer de le rendre public; la certitude d’être utile m’y a decidé. Mon coeur eprouve une 
satisfaction inexprimable lorsque je pense au nombre infini de malheureux auxquels j’offre une ressource 
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Mas o livro é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contração cadavérica138 
 

 
 Além de recluso do outro lado da vida,  Brás  Cubas apresenta momentos de reclusão 

também quando estava vivo. Após a morte da mãe, o personagem decide se isolar  por uns 

dias na Tijuca. O capítulo é importante, pois apresenta a mesma situação ficcional do conto 

“Só”. Buscando o isolamento a fim de se recuperar da morte da mãe, Brás Cubas se aloja 

numa antiga casa da família no bairro da Tijuca e leva com ele elementos que o ajudariam a 

suportar a solidão: livros, roupas, charutos, o escravo Prudêncio. No entanto, a “casa velha” e 

estes não conseguem “atingir’ o espírito do personagem e impedir que cresça nele o 

surgimento de sua hipocondria”: 

essa flor amarela, solitária e mórbida, de um cheiro inebriante e sutil139 
 

 Em proporções menores a do conto “Só”, neste episodio podemos perceber que os 

objetos e a própria casa também se apresentam estéreis perante Brás Cubas. Fato, que como já 

dissemos, difere de Maistre. Brás Cubas  não consegue fazer da solidão um meio para o auto-

conhecimento e o amadurecimento. O narrador-defunto e totalmente dependente da 

sociedade, como “Tobias”. 

 Como no conto, o narrador se mantém atarefado, e na maioria das vezes, deixava-se 

levar pelas idéias que volta e meia o atordoavam: 

 
Às vezes caçava, outras dormia, outras lia,- lia muito, - outras enfim não fazia 
nada, deixava-me atoar de idéia em idéia, de imaginação em imaginação, como 
uma borboleta vadia ou faminta. 140 

 Na Tijuca tudo refletia uma grande esterilidade e não produzia qualquer efeito no 

âmago do personagem: 

 

                                                                                                                                                         
assureé contre l’ennui, et un adoucissement aux maux qu’ils endurent. Le plaisir qu’on trouve `a voyager dans sa 
chambre est ``a l’abri de la jalousie inquiète des hommes; il est independant de la fortune. 
138 Joaquim Maria MACHADO DE ASSIS, Obra Completa, Vol I, p.583 
139 Ibid, vol I, p.546 
140 Ibid, vol I, p.546 
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As horas iam pingando uma a uma, o sol caia, as sombras da noite velavam a 
montanha e a cidade. 141 

 
 As esterilidades dos objetos aliadas à reclusão da casa acabariam por restituir o desejo 

no espírito de Brás Cubas em retornar à sociedade: 

 
 Um dia, dois dias, três dias, uma semana inteira passada assim, sem dizer 
palavra, era bastante para sacudir-me da Tijuca e restituir-me ao bulício. Com 
efeito, ao cabo de sete dias, estava farto da solidão; a dor aplacara; o espírito já 
se não contentava com o uso da espingarda e dos livros, nem com a vista do 
arvoredo e do céu.142 

 
 Um outro momento importante para se compreender o espaço nas Memórias e o 

episodio do adultério do narrador com Virgília. No afã de viver o caso amoroso sem o risco 

de serem descobertos, o casal busca um espaço particular. Trata-se da famosa casinha que 

será o reduto perfeito dos amantes. Numa outra leitura, podemos considerar a casinha como 

uma espécie  do quarto de Maistre.  Um lugar de mistério e solidão nas palavras do próprio 

Brás Cubas onde os dois amantes, especialmente Brás Cubas exercerão um domínio total: 

Para mim era aquilo uma situação nova do nosso amor, uma aparência de posse 
exclusiva, de domínio absoluto, alguma coisa que me faria adormecer a 
consciência e resguadar o decoro143 

 
 Este espaço é um ambiente totalmente recluso, clandestino, propício ao adultério. E 

um ambiente desprovido de qualquer tipo de objetos que sejam capazes de trazerem à tona a 

vida exterior. O vazio da casa é para ser justamente preenchido pelos sentimentos e pela 

própria relação dos dois amantes: 

 Já estava cansado das cortinas do outro, das cadeiras, do tapete, do canapé, de 
todas essas coisas, que me traziam aos olhos constantemente a nossa 
duplicidade. 144 

 
 A casinha é o único espaço de fertilidade. Ela detinha o poder de restaurar e de renovar 

os personagens: 

                                                 
141 Ibid, vol I, p.546 
142 Ibid, vol I,  p.547 
143 Ibid, vol I,  p.581 
144 Ibid, vol I, p.581 



 58

A casa resgatava-me tudo; o mundo vulgar terminaria à porta;- dali para dentro 
era o infinito, um mundo eterno, superior, excepcional, nosso, somente nosso, 
sem leis, sem instituições, sem baronesas, sem olheiros, sem escutas,- um 
mundo, um só casal, uma só vida, uma só vontade, uma só afeição, - a unidade 
moral de todas as coisas pela exclusão das que me eram contrárias.145 

 
 O efeito benéfico do espaço é transitório. Como o próprio Brás Cubas, com o tempo, 

estará condenada: 

Não seria capaz de lá entrar hoje, curioso leitor, envelheceu, enegreceu, 
apodreceu.146  

 

 A análise do espaço permite compreender o processo de criação machadiana, bem 

como a estrutura da viagem de Brás Cubas. A descrição não estará ausente em seus textos, 

muito menos a cor local. O que o escritor fará é apenas sugerir uma descrição. Um exemplo 

evidente deste processo é já citada passagem  da narração da lua de mel de Bentinho e Capitu. 

Na Tijuca, a nova senhora se prepara impaciente para retornar ao Rio de Janeiro, cidade que 

ela contempla de longe.  Neste momento, Machado nos dá uma descrição da cidade. 

 Um outro exemplo é o do capitulo XII, “Um Episodio de 1814”. Nele, o narrador 

relata um fato acontecido quando ele ainda era criança.  Em meio a um almoço com adultos, o 

pequeno Brás Cubas tem um único desejo que lhe gera ansiedade. Trata-se do desejo 

incontrolável da criança em comer a  sobremesa: 

 Quanto a mim, lá estava, solitário e deslembrado, a namorar certa compota da 
minha paixão.147 

 
 A partir da ansiedade do personagem  Machado passa a descrever as lembranças que o 

narrador tinha desse momento: 

No fim de cada glosa ficava muito contente, esperando que fosse a ultima, mas 
não era, e a sobremesa continuava intata. Ninguém se lembrava de dar a 
primeira voz. Meu pai à cabeceira, saboreava a goles extensos a alegria dos 
convivas, mirava-se todos nos carões alegres, nos pratos, nas flores, deliciava-
se com a familiaridade travada entre os mais distantes espíritos, influxo de um 
bom jantar. Eu via isso, porque arrastava os olhos da compota para ele e dele 

                                                 
145 Ibid, vol I, p.583 
146 Ibid, vol I, p.582 
147 Ibid, vol I. p. 



 59

para a compota, como a pedir-lhe que ma servisse, mas fazia-o em vão. Ele não 
via nada, via-se a si mesmo. E as glosas sucediam-se, como bátegas d`água, 
obrigando-me a recolher o desejo e o pedido. Pacientei quanto pude, e não 
pude muito. Pedi em voz baixa o doce, enfim, bradei, berrei, bati com os pés. 
Meu pai, que seria capaz de me dar o sol, se eu lho exigisse, chamou um 
escravo para me servir o doce, mas era tarde. A tia Emerenciana arrancara-me 
da cadeira e entregara-me a uma escrava, não obstante os meus gritos e 
repelões.148 

 
 A descrição parte do personagem, ou seja, do  conflito expresso por ele. Isso gera a 

descrição. A natureza, o espaço, os detalhes são, portanto, elementos secundários e 

sobrepujados ao caráter dos personagens. Cabe ao leitor perceber esse processo. 

 Entender a dinâmica do espaço no texto machadiano é importante porque nele irão se 

delinear os conflitos e a complexidade dos personagens. Estes, como veremos no capitulo 

seguinte, são formados pela existência de dois seres completamente distintos um do outro. 

Existência teorizada por Maistre  e que  Machado de Assis importara não só para Brás Cubas, 

mas também em outros personagens,  invertendo o sentido original presente no texto do 

francês. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
148 Ibid, vol , p. 
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CAPITULO III 

 
3.1 A teoria de Maistre: l' âme et la bête 

 

 Analisando a citação confessa de Machado de Assis da adoção de Maistre nas 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, podemos perceber que isso não revela apenas a 

importação da estrutura do romance francês para o contexto brasileiro do século XIX, a 

apropriação de Machado vai bem além disso.  O escritor brasileiro também importa o 

pensamento que Maistre expressou na viagem que fez ao redor do quarto por 42 dias. Preso 

no quarto, o narrador é  despertado por um grande senso de critica, cujo alvo principal será 

sua própria vida, bem como suas ações. Maistre terá consciência de sua incompletude e 

dualidade enquanto homem e esboçara isso de maneira caricatural: 

 Percebe-se bem pelo alto que o homem é duplo; mas isso porque, diz-se, ele é 
composto de uma alma e de um corpo; e acusa-se este corpo de não sei quantas 
coisas, mas bem mal a propósito com certeza, pois ele é tão incapaz de sentir 
como de pensar.É a besta que devemos incriminar, esse ente sensível, 
perfeitamente distinto da alma, verdadeiro indivíduo, que tem sua existência 
separada, os seus gostos, as suas inclinações, a sua vontade, e que não está 
acima dos outros animais senão por ser melhor educado e provido de órgãos 
mais perfeitos.149 

 
 Esses dois seres se expressam dentro dele através de atos involuntários, sem que ele 

tenha qualquer tipo de controle. Antonio Candido afirma que esses atos “pressupõem um 

desacerto entre os níveis da vida psíquica do narrador”150. ́É como se dentro dele e de todos os 

homens  convivessem mais de um ser e que eles eventualmente pudessem entrar em 

discordância. É essa relação que analisaremos no romance de Maistre e que Machado de Assis 

irá se adotar no diálogo que ele realiza, por exemplo, na analise que faremos  entre a Razão e 

                                                 
149 Xavier de MAISTRE, Viagem à roda do meu quarto, Trad.Marques Rabelo, p.13: “On s'aperçoit bien en gros 
que l'homme est double; mais c'est, dit-on, parce qu'il est composé d'une âme et d'un corps; et l'on accuse ce 
corps de je ne sais combien de choses, mais bien mal à propos assurément, puisqu'il est aussi incapable de sentir 
que de penser. C'est à la bête qu'il faut s'en prendre, à cet être sensible, parfaitement distinct de l'âme, véritable 
_individu_ qui a son existence séparée, ses goûts, ses inclinations, sa volonté, et qui n'est au-dessus des autres 
animaux que parce qu'il est mieux élevé et pourvu d'organes plus parfaits.  p.14-15 
150 Antonio CANDIDO, À roda do quarto e da vida, Recortes, 1:116. 
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a Sandice do capítulo VII de Memórias Póstumas de Brás Cubas e que compararemos com os 

capítulos VI e XXXIX do romance francês, alem da analise de outras situações ficcionais que 

surgirão ao longo das duas obras.   

 Nos dois romances, o ser que representa a “alma” se constitui como a imagem da 

razão e da consciência, enquanto a “besta” ou a “outra” representa os instintos humanos e 

também “ a espontaneidade dos sentimentos”151.No decorrer dos capítulos VI, XXXIX e 

durante toda a viagem à roda do quarto, o narrador francês expõe os vários incidentes 

ocasionados pelo conflito desses dois seres, ressaltando a importância dessa relação, bem 

como a complexidade da mesma. Inicialmente, Maistre assume uma posição de defesa e de 

solidariedade para com a “alma” e de recriminação para com a “outra”. No entanto, como 

podemos observar em determinados momentos, as atitudes de recriminação são 

acompanhadas de uma grande benevolência. Isso revela que mesmo diante dos atos que ele  

considera como errôneos, o narrador tem consciência de que não é possível impedir que eles 

ocorram, pois fazem parte do  instinto natural, da  essência.  Um exemplo disso é o momento 

em que  admirando a pintura, acaba cedendo aos desejos íntimos de estar com a amada e a 

“besta” prontamente disposta a realizar seus desejos, o conduz até ela: 

 – Enquanto a minha alma tecia estas reflexões, a outra seguia seu passo, e 
Deus sabe para onde ia! Em vez de se dirigir à corte, conforme a ordem que 
havia recebido, ela derivou de tal modo para a esquerda que, no momento em 
que minha alma a alcançou, ela estava à porta de madame de Hautcastel, a 
meia milha do palácio real. Que o leitor imagine o que teria acontecido se ela 
estivesse entrado totalmente só em casa de uma senhora tão formosa152 

    
 
 No início do capítulo VI, Maistre propõe uma teorização acerca da natureza humana e 

nela podemos entrever a importância desses dois seres.Essa natureza nos dá condições de 

                                                 
151 Ibid,p.116. 
152 Xavier de MAISTRE, Viagem à roda do meu quarto, Trad.Marques Rabelo, p.15 “Pendant que mon âme 
faisait ces réflexions, l'autre allait son train, et Dieu sait où elle allait!  Au lieu de se rendre à la cour, comme elle 
en avait reçu l'ordre, elle dériva tellement sur la gauche, qu'au moment où mon ame la rattrapa, elle était à la 
porte de madame de _Hautcastel_, à un demi-mille du  palais royal. Je laisse à penser au lecteur ce qui serait 
arrivé si elle était entrée toute seule chez une aussi belle dame, p.17  
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compreender os porquês dos diversos atos dos homens, ou melhor, a origem que estimula 

esses atos, racional ou animal: 

 Este capítulo não se destina, absolutamente, senão aos metafísicos. Ele vai 
lançar a máxima luz sobre a natureza do homem: é o prisma com o qual se 
poderá analisar e decompor as faculdades do homem, separando o poder 
animal dos raios puros da inteligência. 153 

  
 Segundo ele, o homem é constituído por um sistema de dois seres: “a alma e a besta”. 

Xavier de Maistre alerta sobre a importância de se compreender essa relação, pois é ela  a 

chave de toda sua viagem. É em meio ao duelo desses dois seres que irão se dar às diversas 

digressões do narrador, digressões que irão se constituir na própria viagem. 

 Ao relatar a existência deste sistema, Maistre revela-se um estudioso do 

comportamento humano, ou melhor, do seu próprio comportamento, já que recluso no seu 

quarto por 42 dias ele tem a possibilidade de meditar sobre sua própria existência.  

 O narrador francês expressa uma dificuldade em assumir “a besta” como parte natural 

de sua existência. De certa forma, ele não consegue reconhecer que ela tem um papel 

fundamental, pois são através dos instintos provocados por esse “ser” que as imposições da 

sociedade e as leis são rompidas. Um exemplo claro disso é justamente a capacidade de 

realização de sua viagem ao redor do quarto, suas digressões, sua imaginação. Tudo isso são 

alimentados pela capacidade de romper com o real que a “besta” proporciona. O mesmo 

ocorre com o capítulo Razão contra Sandice das Memórias  que iremos analisar mais adiante, 

onde a Sandice, ou melhor, a “besta” é a responsável pelo delírio de Brás Cubas. 

 Para a existência de um equilíbrio pleno, de uma relação harmoniosa entre a “alma” e 

a “besta”  o homem  “ sábio”, como ele mesmo postula, deve conseguir domar dentro de si 

seus instintos e desejos, a fim de que a alma, a razão, possa seguir em direção ao céu, livre 

dos pecados cometidos pela “ besta”: 

                                                 
153 Ibid, p.12: “Ce chapitre n'est absolument que pour les métaphysiciens. Il va jeter le plus grand jour sur la 
nature de l'homme: c'est le prisme avec lequel on pourra analyser et décomposer les facultés de l'homme, en 
séparant la puissance animale des rayons purs de l'intelligence, p.14 
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A grande arte de um homem de gênio é saber educar bem a sua  besta, a fim de 
que ela possa seguir sozinha, enquanto a alma, livre desse penoso 
relacionamento, possa elevar-se até o céu .154 

 
 

A alma equivale àquilo  que é correto, justo ; cabe ao homem lutar para preservá-la. 

No entanto, no capítulo XXXIX onde o narrador promove um diálogo entre os dois seres, 

poderemos observar que a alma, como veremos mais adiante, se mostra inconseqüente, uma 

vez que prima  somente a realização dos seus desejos.  

 Inicialmente o capítulo é narrado com o despertar da alma em meio aos laços do sono. 

No texto, podemos perceber claramente que ela, apesar de alguns momentos de conflito se 

comprazia-se em compartilhar as sensações que lhe eram proporcionadas: 

 Havia muito tempo que esta partilhava confusamente das sensações da outra; 
mas estava ainda embaraçada nos crepes da noite e do sono; e esses crepes 
pareciam-lhe transformados em gazes, em cambraias, em tules. A minha pobre 
alma estava, pois, como que empacotada em todo esse aparato; e o deus do 
sono, para retê-la com mais força no seu império, acrescentava aos seus liames 
tranças de cabelos louros em desordem. Laços de fitas, colares de pérolas: daria 
dó a quem a visse debater-se em tais redes .155 

 
  A alma não está no seu ambiente natural e busca se livrar das “gazes qui la 

suffoquaient”156 nas palavras do próprio narrador, buscando assim uma saída: 

 
As tranças de cabelos em desordem continuavam a estar lá; mas não eram já 
um obstáculo, eram antes um meio: a minha alma agarrou-o, como um homem 
que se afoga agarra-se às ervas das margens; mas o colar de pérolas partiu-se 
na ação, e estas, soltando-se, rolaram sobre o sofá e daí para o soalho de 
madame de Hautcastel; pois a minha alma, por uma extravagância que seria 
difícil explicar, imaginava-se em casa desta dama; um grande ramo de violetas 
caiu ao solo, e a minha alma, acordando então, entrou em si, trazendo em sua 
companhia a razão e a realidade. 157  

                                                 
154 Ibid, p.14, “Le grand art d'un homme de génie est de savoir bien élever sa bête, afin qu'elle puisse aller seule, 
tandis que l'ame, délivrée de cette pénible accointance, peut s'élever jusqu'au ciel, 
155 Ibid, p.63, “Depuis long-temps celle-ci partageait confusément les sensations de l'autre; mais elle était encore 
embarrassée dans les crêpes de la nuit et du sommeil; et ces crêpes lui semblaient transformés en gazes, en 
limons, en toile des Indes. -- Ma pauvre ame était donc comme empaquetée dans tout cet attirail, et le dieu du 
sommeil, pour la retenir plus fortement dans son empire, ajoutait à ses liens des tresses de cheveux blonds en 
désordre, des noeuds de rubans, des colliers de perles: c'était une pitié pour qui l'aurait vue se débattre dans ces 
filets, p.62 
156 Ibid, p,62 
157 Ibid p,64: “Les tresses de cheveux en désordre étaient toujours là; mais ce n'était plus un obstacle, c'était 
plutôt un moyen; mon ame le saisit, comme un homme qui se noie s'accroche aux herbes du rivage; mais le 
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 Encontrada a saída, a “alma” retorna ao seu habitat natural e de forma alguma se 

agrada daquilo que encontra, como a Razão ao retornar e encontra a Sandice no texto de 

Machado: 

 Como bem se imagina, desaprovou com energia tudo o que se havia passado 
na sua ausência, e é aqui que principia o diálogo que constitui o assunto deste 
capítulo.158 

 
  Indignada ao observar as atitudes praticadas sem o seu consentimento, a “alma” 

questiona a maturidade da “besta”, que segunda ela, seria fruto da sua irresponsabilidade. 

Maistre promove uma discussão acerca dos conceitos e das atitudes que cada um dos seres 

assume. O narrador da viagem  questiona e ironiza, como veremos mais adiante, a noção 

que cada um deles tem daquilo que é certo e errado.No livro, tudo que é realizado pela 

“alma”, uma vez que ela representa o poder legislativo é devidamente o correto. Por outro 

lado, as ações do executivo, ou melhor, da besta derivam de sentimentos e prazeres que, 

como o narrador mesmo afirma, são nocivos e podem prejudicar a harmonia do seu ser : 

 
Senhora, disse ela pois, asseguro-vos que nada me daria tanto gosto como ver-
vos gozar de todos os prazeres de que a vossa natureza é suscetível, mesmo 
quando eu não participasse deles, se esses prazeres não fossem nocivos e se 
não alterassem a harmonia que...159 
 

Apresentando um discurso de liberdade e igualdade, a “besta” questiona o porquê dos 

direitos da alma. Isso de certa forma demonstra a  crítica de Maistre às leis, que ele, ao redor 

do quarto, irá infringir: 

 – por que havíeis de ter o direito de gozar sem mim, nas frequentes viagens 
que fazíeis sozinha? Desaprovei alguma vez as vossas sessões no empíreo ou 
nos Campos Elíseos, as vossas conversações com as inteligências, as vossas 

                                                                                                                                                         
collier de perles se rompit dans l'action, et les perles se défilant roulèrent sur le sofa, et de là sur le parquet de 
madame de Hautcastel; car mon ame par une bizarrerie dont il serait difficile de rendre raison, s'imaginait être 
chez cette dame: un gros bouquet de violettes tomba par terre, et mon ame, s'éveillant alors, rentra chez elle, 
amenant à la suite la raison et la réalité, p.63 
158 Ibid, p,65: “Comme on l'imagine, elle désapprouva fortement tout ce qui s'était passé en son absence; et c'est 
ici que commence le dialogue qui fait le sujet de ce chapitre,p.63 
159 Ibid,p.64: “MADAME, dit-elle donc, je vous assure que rien ne me ferait autant de plaisir que de vous voir 
jouir de tous les plaisirs dont votre nature est susceptible, quand même je ne les partagerais pas, si ces plaisirs ne 
vous étaient pas nuisibles et s'ils n'altéraient pas l'harmonie qui.,p.65 
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especulações profundas ( um bocado de ironia, como se vê), os vossos castelos 
na Espanha, os vossos sistemas sublimes? E não havia eu de ter o direito, 
quando me abandonas assim, de gozar dos benefícios que me concede a 
natureza e dos prazeres que ela me apresenta?.160 

 
 

È através desses dois seres obrigados a conviverem no mesmo quarto que o 

narrador, num confronto com si próprio, rompe seus próprios limites e  passa a ter uma visão 

crítica de sua vida. O quarto não é apenas um lugar concreto, onde o narrador francês 

permanece recluso por 42 dias. É um lugar de confronto, de decisão, de viagem. Nele, Maistre 

viaja sua vida, analisa seus desejos e obrigações expressa por esses dois seres. È o mesmo que 

irá se dar com Brás Cubas à roda da vida, no qual, no trecho que iremos analisar, sob à mercê 

da besta, ou melhor, da Sandice, é levado ao desfilar dos séculos e lá tem consciência do que 

foi sua própria existência. Mais do que um exercício de imaginação, a viagem de Maistre e de 

Brás Cubas é uma viagem de autoconhecimento. È nelas que ambos os narradores vão 

conseguir expressar tudo aquilo que foi lhes imposto. 

 
No texto de Maistre é evidente a superioridade da “alma” sobre a “besta” ou melhor, 

da “razão” sobre o instinto”: 

O barulho das xícaras atraindo toda a atenção da insurgente, no mesmo instante 
ela esqueceu tudo o mais. É desse modo que, mostrando um brinquedo às 
crianças, se lhe faz esquecer os frutos nocivos que estão pedindo 
teimosamente.161 

 
 

 O escritor brasileiro tem consciência da dualidade desses dois seres que habitam o 

homem, e Brás Cubas e outros personagens machadianos vão expressar os conflitos causados 

por eles. 

                                                 
160 Ibid, p,65: “Pourquoi auriez-vous le droit de jouir sans moi, dans les fréquens voyages que vous faites toute 
seule? -- Ai-je jamais désapprouvé vos séances dans l'empyrée ou dans les Champs-Élysées, vos conversations 
avec les intelligences, vos spéculations profondes (un peu de raillerie, comme on voit), vos châteaux en Espagne, 
vos systèmes sublimes? Et je n'aurais pas le droit, lorsque vous m'abandonnez ainsi, de jouir des bienfaits que 
m'accorde la nature et des plaisirs qu'elle me présente?  p.64 
161 Ibid, p,64: “Le bruit des tasses attirant toute l'attention de l'insurgente, dans l'instant elle oublia tout le reste. 
C'est ainsi qu'en montrant un hochet aux enfans, on leur fait oublier les fruits malsains qu'ils demandent en 
trépignant 
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3.2 Dico que quando l' anima mal nata
162 

 

 A genialidade de Machado de Assis  em se apropriar do tema da existência desses dois 

seres opostos em seus personagens esta na inversão que ele opera. As análises desses dois 

elementos  em Brás Cubas e em outros personagens, revelam que o homem machadiano 

sempre estará submisso aos desejos e caprichos da “ besta”, diferentemente de Maistre. Isso 

nos leva a considerar que todos os personagens já nascem predispostos a um narcisismo 

exacerbado, onde somente suas vontades prevalecem, acima da moral ou de qualquer outra 

regra social. Isso acaba por revelar o que podemos chamar de “mal nascimento.” 

 “ Dico que quando l’anima mal nata”: é com esta epígrafe que Machado de Assis 

inicia o romance Esaú e Jacó. Essa citação contém a essência da maioria de todos os 

personagens machadianos.  

Um dos primeiros exemplos da presença da besta e da alma se dá no capítulo II, “O 

emplasto”. Nele, Brás Cubas afirma que sua idéia de criar um “emplasto” anti-hipocondríaco, 

capaz de aliviar todos os flagelos da humanidade, trazia duas faces. Uma virada para o 

público, outra para ele. A primeira delas seria a de cunho racional, consciente: 

 
 Essa idéia era nada menos que a invenção de um medicamento sublime, um 
emplastro.... destinado a aliviar a nossa melancólica humanidade. 163 

 
 A segunda, e a que mais prevalece, é aquela que satisfaz e eleva o ego do narrador. 

Trata-se da que representa o desejo  da besta, que almeja o reconhecimento e o sucesso: 

 
Agora, porém, que estou cá  do outro lado da vida, posso confessar tudo: o que 
me influi principalmente  foi o gosto de ver impressas nos jornais , 
mostradores, folhetos, esquinas, e enfim nas caixinhas  do remédio, estas três 
palavras: Emplasto Brás Cubas. Para que negá-lo? Eu tinha a paixão do 
arruído, do cartaz, do foguete  de lágrimas.164 
 

                                                 
162 Citação do Inferno de Dante usada por Machado como epígrafe do romance  Esaú e Jacó. 
163 Joaquim Maria MACHADO DE ASSIS, Obra Completa, vol I, p. 515 
164 Ibid, vol I, p.515 
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Essa busca pelo reconhecimento permeara todo o percurso de Brás Cubas, “ sede de 

nomeada”, nas palavras do próprio defunto. No texto observamos que a relação entre “alma” e 

“glória” surge representada no capítulo em forma  de glória eterna(alma) e “glória terrena” 

(besta). Somente o reconhecimento eterno, celestial deve ser reconhecido, uma vez que só as 

almas que tiveram um caminho traçado pela moral irá conseguir a “glória eterna”. A “glória 

terrena” ou “temporal” conduzem à perdição das almas. No entanto, Brás Cubas revela que há 

quem considere que o amor pela glória terrestre é o  que há de mais humano: 

 
 Um tio meu, cônego de prebenda inteira, costumava dizer que  o amor da 
glória temporal era a perdição das almas, que só devem  cobiçar a glória eterna. 
Ao que retorquia outro tio, oficial de um dos antigos terços de infantaria, que o 
amor da glória era a cousa mais verdadeiramente humana que há no homem, e, 
conseguintemente, a sua mais genuína feição.165 

 

 Interessante observar o valor dado aos prazeres terrenos alcançados na sociedade. 

Prazeres que ressaltam o domínio da besta sobre o homem. Esse reconhecimento, ou a busca 

por ele, pode ser percebido no capítulo em que Brás cubas deixa claro que sua família só 

reconheceu seus  antecessores   a partir de Luis Cubas, homem licenciado, formado em 

Coimbra, renegando assim Damião Cubas, tanoeiro responsável pela base financeira da 

família: 

 O fundado da minha família foi um certo Damião cubas, que floresceu 
na primeira metade do século XVIII. Era tanoeiro de oficio, natural do 
rio de Janeiro, onde teria morrido na penúria e na obscuridade, se 
somente exercesse a tanoaria. Mas não; fez-se lavrador, plantou, 
colheu, permutou o seu produto pr boas e honradas patacas, até que 
morreu, deixando grosso cabedal a um filho, o licenciado Luis Cubas. 
Neste rapaz é que verdadeiramente começa  a série de meus avós.166 

 
 De alma mal nascida, Brás Cubas apresenta talvez uma das características de todas que 

nasçam dessa forma: a presença constante de uma idéia fixa.  Fato  que podemos considerar 

como uma representação  do  desejo caprichoso da “besta”. Nas Memórias,  Brás Cubas alerta 

                                                 
165 Ibid, vol I, p.515 
166 Ibid, vol I,  p.515 
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para o leitor do perigo que há em ter uma má idéia fixa. No entanto, reconhece que ela é a 

responsável pelos varões fortes. A idéia seria, pois, o conflito da alma e a besta por algo, o 

que acabaria por impulsionar o individuo. Sua ausência revelaria um ser desprovido de 

personalidade, sem desejos e ambições: 

 
 Viva, pois a história, a volúvel história que dá para tudo; e, tornando à idéia 
fixa, direi que é ela a que a faz os varões fortes e os doudos, a idéia móbil, vaga 
ou furta-cor é a que faz os Cláudios, fórmula Suetônio.167 

 
 Brás Cubas é constantemente acometido pelos acessos de “idéia fixa” que geralmente 

o leva a atos sem qualquer responsabilidade, prevalecendo sempre a vontade da “besta”. Um 

exemplo e sua relação inconseqüente com Marcela, onde desesperado com a impossibilidade 

de perdê-la definitivamente, o personagem  recorre a um grande empréstimo a fim de adquirir 

uma jóia cara: 

Enfim, tive uma idéia salvadora...Ah! Trapézio dos meus pecados. 168 
 
 As idéias são assim “malditas” nas palavras do próprio narrador e o leva a situações 

desesperadoras, como a de se jogar no mar por amor a ela: 

 

Três dias depois segui barra fora, abatido e mudo. Não chorava sequer; tinha 
uma idéia fixa... Malditas idéias fixas! A dessa ocasião era dar um mergulho no 
oceano, repetindo o nome de Marcela.169 
 

Cabe, pois as idéias  moverem a viagem à roda da vida que o personagem realiza. São 

através delas que Brás Cubas traça sua historia num Rio de Janeiro que ele irá conhecer bem e 

que é seu próprio reflexo. Um exemplo é a relação do personagem  com a moça Eugenia. A 

atração do narrador por ela é explicita, talvez pudesse se transformar até em algo sério, 

correto. No entanto, Brás Cubas  numa preocupação exagerada com a aparência, não aceita o 

defeito de nascença do personagem: 

                                                 
167 Ibid, vol I, p.516 
168 Ibid, vol I, p.536 
169 Ibid, vol I, p.539 
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 Essa voz saía de mim mesmo, e tinha duas origens: a piedade, que me 
desarmava ante a candura da pequena, e o terror de vir a amar deveras, e 
desposa-la. Uma mulher coxa! 170 

 
 Esse “terror” da possibilidade de estar casado com uma mulher coxa advém da opinião 

e dos comentários que a sociedade possa tecer e isso ressalta ainda mais os impulsos da besta, 

que teme a opinião alheia e valoriza extremamente o “belo”, o prazer. No capítulo XXXVI há 

uma citação do filósofo grego Epicuro, que considerava o prazer (no sentido do culto e pratica 

da virtude) como um bem supremo, sendo válidos todos os meios para obtê-lo. No texto 

machadiano, essa noção de prazer é invertida, a busca é por um prazer diferente do citado por 

Epicuro. O que importa aqui é o prazer que os sentidos, que as  aparências e os  bens materiais 

podem proporcionar, é a busca pelo prazer imediato, como a passagem das botas, que Brás 

Cubas se refere: 

 
 Então considerei que as botas apertadas são uma das maiores venturas da terra, 
porque, fazendo doer os pés, dão azo ao prazer de as descalçar. Mortifica os 
pés, desgraçado, desmortifica-os depois, e ai tens a felicidade barata, ao sabor 
dos sapateiros e de Epicuro.171 

 
Essa busca pelo prazer, pela satisfação da “besta” está presente também no capítulo 

XLIX “ A ponta do nariz”. Nele, Brás Cubas considera que a “sublimação do ser pela ponta 

do nariz”, ou seja, o narcisismo  exacerbado de cada individuo é o fenômeno mais excelso do 

espírito: 

Essa sublimação do ser pela ponta do nariz é o fenômeno mais excelso do 
espírito, e a faculdade de a obter não pertence ao faquir somente: é universal. 
172 
 

 Brás Cubas será, na maioria das vezes, dominado pelas ações da besta que sempre 

estabelece suas vontades em suas  atitudes: 

E hesitei um instante, creio que por vergonha; assaltou-me outra vez o receio 
da pulha. È certo que não havia ali nenhuma testemunha externa; mas eu tinha 

                                                 
170 Ibid, vol I, p.555 
171 Ibid, vol I, p.556 
172 Ibid, vol I, p.565 
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dentro de mim mesmo um garoto, que havia de assobiar, guinchar, grunhir, 
patear, apupar, cacarejar, fazer o diabo. 173 

 
 Um capítulo fundamental para se compreender a presença desses dois seres distintos 

em Brás Cubas é o “das Pernas”, LXVI.  Numa analise intertextual deste episodio, Gilberto 

Pinhheiro Passos alerta que o narrador de Memórias Póstumas de Brás Cubas “ se deixa levar 

pelo jogo alegre da distinção entre os atos mecânicos do corpo e as inquietações da mente” : 

Ora, enquanto eu pensava naquela gente, iam-me as pernas levando, ruas  
abaixo, de modo que insensivelmente me achei `a porta do hotel Pharoux. De 
costume jantava ai; mas, não tendo deliberadamente andado, nenhum 
merecimento da ação me cabe, e sim `as pernas que a fizeram. Abençoadas 
pernas! E há quem vos trate com desdém ou indiferença. Eu mesmo, ate então, 
tinha-vos em ma conta, zanga-me quando vos fatigáveis, quando não podíeis ir 
alem de certo ponto, e me deixáveis com o desejo a avoaçar, `a semelhança de 
galinha atada pelos pés.174 

 
 

 Para Gilberto Passos, “ as pernas” exercem a função fundamental de executar, nas 

palavras do próprio critico “ as atividades sociais aparentes” e desviar a atenção daqueles que 

desconfiam do relacionamento adultero do personagem: 

 Em tudo e por tudo, as regras sociais, representadas pela atividade simbólica 
das pernas, no seu caminhar decoroso e visível pela cidade, continuam e o que 
é imortalizado nas paginas do romance é esse jogo, mais sutil e perigoso. 175 

 

A consolidação de Brás Cubas como morada de dois seres distintos se fundamenta 

neste capítulo. Sua consciência é dividida em duas partes. Uma pertencente a amada,  que em 

vez do corpo, no capítulo, é representada pelos pensamentos do narrador e a outra, que 

assume a responsabilidade de fazer com que o personagem cumpre suas obrigações perante a 

sociedade: 

dividamos a consciência dele, uma parte fique com a dama, tomemos outra, 
para que ele vá direito, não abalroe as gentes e as carroças, tire o chapéu aos 
conhecidos, e finalmente chegue salvo ao hotel.176 

 

                                                 
173 Ibid, vol I, p.568 
174 Ibid, vol I, p.580 
175  Gilberto Pinheiro PASSOS. A poética do Legado ,p.187 
176 Joaquim Maria Machado de ASSIS. Obra Completa,  vol I, p.580 
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 Um outro personagem que também se apresenta dúbio, provido de dois seres distintos 

é a amante de Brás Cubas, Virginia. Casada, ela teme que seu romance com Brás venha à 

tona, no entanto, não abre mão dele. Insiste em continuar alimentando o adultério: 

 
 Vi que era impossível separar duas coisas que no espírito dela estavam 
inteiramente ligadas: o nosso amor e a consideração pública. Virgilia era capaz 
de iguais e grandes sacrifícios para conservar ambas as vantagens, e a fuga só 
lhe deixava uma. 177 

 
  
 O embate entre esses dois seres surge também nas referencias à Dona Plácida. A 

agregada de Virginia, de inicio condena o adultério e apresenta uma resistência a Brás Cubas. 

Resistência que logo se dilui assim que é  subornada pelo narrador-defunto. A agregada passa 

ser assim a mais fiel protetora do casal: 

Custou-lhe muito a aceitar a casa; farejara a intenção, e doía-lhe o oficio; mas 
afinal cedeu. Creio que chorava, a principio: tinha nojo de si mesma. Ao 
menos, e certo que não levantou os olhos para mim durante os primeiros dois 
meses(...) Ao cabo de seis meses quem nos visse a todos três juntos diria que 
Dona Plácida era minha sogra. Não fui ingrato; fiz-lhe um pecúlio de cinco 
contos.178 

 
  
 Esse suborno de Dona Plácida desencadeou no personagem uma discussão dos dois 

seres que habitam dentro dele, discussão que a “besta” saíra vitoriosa. A “alma” que no 

capitulo será representada pela consciência e a “besta”, os desejos do personagem: 

  
 Concordei que assim era, mas aleguei que a velhice de dona Plácida estava 
agora ao abrigo da mendicidade: era uma compensação. Se não fosse os meus 
amores, provavelmente Dona Plácida acabaria como tantas outras criaturas 
humanas; donde se pode deduzir que o vicio é muitas vezes o estrume  da 
virtude. O que não impede que a virtude seja uma flor cheirosa e sã. A 
consciência concordou, e eu fui abrir a porta aVirgilia.179 

 

 Outro embate se dá no capítulo que Brás Cubas se angustia com a possibilidade de 

Virgilia partir para outra província: 

 

 Não acabaria se houvesse de contar pelo miúdo o que padeci nas primeiras 
horas, Vacilava entre um querer e um não querer, entre a piedade que me 

                                                 
177 Ibid, vol I, p.580 
178 Ibid, vol I, p.582 
179 Ibid, vol I, p.587 
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puxava à casa de Virgília e outro sentimento, - egoísmo, suponhamos, - que me 
dizia: -Fica; deixa-a sós com o problema, deixa-a que ela resolverá no sentido 
do amor. Creio que essas duas forças tinham igual intensidade, investiam e 
resistiam ao mesmo tempo, com ardor, com tenacidade, e nenhuma cedia 
definitivamente.180 

  
 Brás Cubas covardemente vacila se deixa Virgília resolver o desfecho sobre o 

adultério dos dois ou  se interfere. Cabe ressaltar aqui a força que a “besta” exerce sobre ele, 

uma vez que o egoísmo do personagem tenta ser mais forte e deixar a resolução do problema 

a cabo de Virgília. A saída encontrada foi ir ate à da amante:  

 

 Por fim interveio um compromisso entre o egoísmo e a piedade; eu iria vê-la 
em casa, e só em casa, em presença do marido, para lhe não dizer nada, à 
espera do efeito da minha intimação. Deste modo poderia conciliar as duas 
forças. Agora que isso escrevo, quer-me parecer que o compromisso era uma 
burla, que essa piedade era ainda uma forma de egoísmo, e que a resolução de 
ir consolar Virgilia não passava de uma sugestão de meu próprio 
padecimento.181 

 
Virgília ressalta ainda mais a presença desses dois seres. Como Brás Cubas, ela reflete 

os mesmos conflitos que o narrador-defunto. Nela, coabitam essas duas forças, tão diferentes 

e integradas ao mesmo tempo: 

 

 Ao pé da graciosa donzela, parecia-me tomado de uma sensação dupla e 
indefinível. Ela exprimia inteiramente a dualidade de Pascal, l’ange et la bête, 

com a diferença que o jansenista não admitia a simultaneidade das duas 
naturezas, ao passo que ela ai estavam bem juntinhas,- l’ange, que dizia 
algumas coisas do céu, e la bête¸ que...Não; decididamente suprimo este 
capítulo.182  
 
 

 Como vimos, Machado de Assis admite, ao contrário de Pascal, citado por ele, que no 

homem há dois seres distintos. O que o escritor brasileiro visa e mostrar que homem está 

inserido numa sociedade e está sujeito a enfrentar situações que desafiam as regras impostas 

por ela. Tanto Virgília e mais ainda Brás Cubas vivem essa situação. Ambos driblam  leis, a 

“alma” , e se submetem à “besta”, seus desejos. O narrador-defunto reflete isso bem: o amor 

inconseqüente com Marcela, o adultério com Virgília. 

 

                                                 
180 Ibid, vol I, p.587 
181 Ibid, vol I, p.589 
182 Ibid, vol I, p.603/604 
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 A existência desses dois seres também estará presente em outros personagens de 

Machado de Assis e a analise deles nos ajudara a compreender ainda mais este sistema 

abordado por Maistre florescido no interior do seu quarto  e que Machado importa para o 

contexto brasileiro do século XIX. 

 Publicado em 1882 em Papéis Avulsos, o conto “O espelho” é talvez uma das 

narrativas mais analisadas pelos críticos machadianos. Nele, podemos fundamentar a teoria de 

Maistre e analisar de que maneira Machado de Assis apresenta seu olhar sobre esses dois 

seres, o que irá indicar a forma de como ambos serão estruturados em seus personagens. O 

que pretendemos com a análise do conto  é justamente conceber de que forma Machado de 

Assis fundamenta essa teoria nessa narrativa, para assim compreender melhor os seus 

desdobramentos em outros textos machadianos. 

 Como o narrador de Maistre, que recluso em seu quarto filosofa sobre sua vida e 

questões metafísicas, os personagens do conto também estarão reunidos com o mesmo 

objetivo. Dentre eles, se destaca o mais sério e o que menos participa das discussões. Trata-se 

de Jacobina, homem de 45 anos, inteligente, provinciano, capitalista e cáustico, nas palavras 

do próprio narrador. Jacobina se diferenciava dos demais do grupo por  jamais entrever  ou 

realizar uma discussão. Para ele, “a discussão é a forma polida do instinto batalhador, que jaz 

no homem, como uma herança bestial.” 183 Por jamais discutir ou expor sua opinião acerca 

dos fatos, o personagem é então questionado a opinar sobre um  assunto que estava sendo 

abordado: a natureza da alma. 

 O personagem propõe enfim expor seus pensamentos, mas jamais discutir. O 

personagem afirma: 

 
  Em primeiro lugar, não há uma só alma, há duas... 

- Duas? 

                                                 
183 Ibid, vol II ,p.346 
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- Nada menos de duas almas. Cada criatura humana traz duas almas consigo; 
uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro... 
Espantem-se  à vontade; podem ficar de boca aberta, dar de ombros, tudo; 
não admito réplica. Se me replicarem, acabo o charuto e vou dormir.184 

 
Podemos perceber neste trecho a teoria de Maistre sendo exposta por Machado: a 

existência de dois seres que habitam dentro do homem. O interessante é observar de que 

maneira esses dois seres mencionados por Maistre, que no texto de Machado surge sob a 

forma de duas almas, são transferidos para a segunda metade do século XIX. A alma em 

Maistre, como já observamos, assume uma posição extremamente racionalista, inserida num 

contexto iluminista. Ela detém o poder de todas as ações do viajante francês ao redor do 

quarto e é a responsável pela visão crítica acerca da viagem que está sendo realizada. Já a 

besta, representa os desejos do narrador, desejos que em alguns momentos são realizados, mas 

que na maioria das vezes são interditados pela alma. No texto machadiano, no conto  “O 

Espelho” especificamente, Machado afirma a existência de uma “ alma exterior e uma 

interior”.  A primeira pode ser caracterizada como um espírito, um fluido, um homem ou 

simplesmente um objeto. Representa aquilo que o ser humano deseja ter ou ser: 

 A alma exterior pode ser um espírito, um fluido, um homem, muitos homens, 
um objeto, uma operação. Há casos, por exemplo, em que um simples botão de 
camisa é a alma exterior de uma pessoa; - e assim também a polca, o voltarete, 
um livro, uma máquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor, etc. 185 

 
 
 À alma interior cabe a função de transmitir vida e juntamente com a exterior, 

completar o homem: 

 
Está claro que o ofício dessa segunda alma é transmitir vida, como a primeira; 
as duas completam o homem, que é metafisicamente falando uma laranja. 186 

 
 O homem assim está preso a esses dois seres e não há possibilidade de existência sem 

eles: 

                                                 
184 Ibid,vol II,, p.346 
185 Ibid, vol II,  p.346 
186 Ibid, vol II,p.346 
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  Quem perde uma das metades, perde naturalmente  metade da existência.187 
 
 
 Essa impossibilidade de separação das duas almas se liga a mesma situação ficcional 

do livro de Maistre, no qual é referida a incapacidade do homem de existir sem a alma e a 

besta: 

Percebi, por diversas observações, que o homem é composto de uma alma e de 
uma besta. – Estes dois seres são absolutamente distintos, mas de tal modo 
estão encaixados um no outro, ou um sobre o outro, que é preciso que a alma 
tenha uma certa superioridade sobre a besta para estar em condição de 
distinguir-se. 188 

 
Nos contos de Machado, por exemplo,  a alma exterior controla a existência dos 

personagens. Ambos dão um valor exacerbado à sociedade, aos valores externos, como o 

próprio personagem do conto e outros que iremos analisar mais adiante. Bonifácio do conto “ 

Só”  tem na sua vida social sua alma exterior, daí a incapacidade de interagir com a solidão na 

reclusão que ele se propõe a vivenciar. “Bentinho” tem no amor por Capitu, no seu sentimento 

de posse, sua alma externa. A casa, por exemplo, onde o personagem tenta reconstruir a casa 

de Mata Cavalos é estéril, sem alma. Brás Cubas tem em sua busca de afirmação e êxito na 

vida sua alma exterior. Daí a viagem à roda da vida que analisaremos mais adiante. 

 Importante é salientar que essa “alma exterior” nos personagens de Machado de Assis 

não é sempre a mesma. Ela muda de natureza e de estado e irá refletir os desejos mais 

superficiais, ou seja, aquilo que, mesmo sendo fúteis, os personagens necessitam para se 

equilibrar, para existir. Equilíbrio que na maioria das vezes não será  alcançado plenamente, 

mas momentaneamente: 

 

                                                 
187 Ibid, vol II,p.346 
188 Xavier de MAISTRE, Viagem à roda do meu quarto, Trad.Marques Rabelo, p.13: “ Je me suis aperçu, par 
diverses observations, que l’homme est composé d’une ame et d’une bête. –Ces deux êtres sont absolument 
distincts, mais tellement emboîtes l’um dans l’autre, ou l’um sur l’autre, qu’il faut que l’âme ait une certaine 
supériorité sur la bête pour être en état de faire la distinction.” 
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 mas há outras, embora enérgicas, de natureza mudável. Há cavalheiros, por 
exemplo, cuja alma exterior nos primeiros anos, foi um chocalho ou um 
cavalinho de pau, e mais tarde uma provedoria de irmandade, suponhamos.189 

 
 
 Essa constante mudança de “objeto” da alma exterior reflete o quão frágil é a “alma 

exterior” dos personagens machadianos. Isso devido, como o narrador mesmo afirma, à 

“herança bestial” ou seja, os personagens de Machado de Assis são mal nascidos. A alma 

interior à qual o personagem d’ O Espelho se refere, é incapaz de assumir o controle diante 

dos desejos da besta, ou melhor, da alma exterior. Daí toda a fragilidade dos personagens, a 

incapacidade de traçar uma visão crítica de si mesmo e principalmente da sociedade. Isso 

demarca bem a diferença entre a relação da alma e besta em Maistre e Machado. Enquanto no 

narrador francês predomina o domínio da alma, em Machado a batalha está a favor da besta 

de antemão, uma vez que ela controla a maioria dos desejos dos personagens 

machadianos.Daí o mal nascimento analisado aqui, bem como o espaço em que os 

personagens irão interagir. Espaços  que como o quarto de Maistre serve como um habitat de 

experiência  e crítica e a que eles não conseguiram se adequar: Jacobina com o espelho, 

Bonifácio com sua reclusão, Bentinho com a casa do Engenho Novo e Brás Cubas à roda da 

vida. Esse mal nascimento, esse desequilíbrio, nos remete às analises realizadas por Roberto 

Schwarz no livro Ao Vencedor as batatas. Nele, o crítico  cita  trechos de autores do séc. XIX 

que expressam  opiniões divergentes a respeito do  escravismo no Brasil. Para o autor, tais 

autores “...refletem a disparidade entre a sociedade brasileira, escravista, e as idéias do 

liberalismo europeu.” 190 

Schwarz coloca que as idéias liberais eram referências para todos e ressalta que 

mesmo na Europa eram uma ideologia, correspondendo somente às aparências. Ele postula 

que  tais idéias, no Brasil, eram falsas num sentido diverso, pois conviviam em nosso país, por 

exemplo, partes da Declaração dos Direitos do Homens que haviam sido transcritas na 
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Constituição Brasileira de 1824 que condenavam o escravismo e a prática corrente deste no 

país: 

Essa impropriedade de nosso pensamento (...) foi de fato uma presença, 
assídua, atravessando e desequilibrando, até no detalhe, a vida ideológica do 
Segundo Reinado.191 

 

 A relação da alma e da besta sugere, assim, o reflexo desse deslocamento de idéias que 

Machado de Assis, como escritor do seu tempo, soube muito bem representar. 

 No conto “O espelho”, podemos dividir a narrativa em três momentos: o primeiro 

deles que se caracteriza pelo processo de implantação do orgulho na personalidade do 

personagem, bem como o momento de transição de Joãozinho, homem simples, para  senhor 

Alferes, homem fardado. Nesta fase, o personagem  passa a ser admirado por todos e adquire 

no decorrer da narrativa uma soberba que até então não existia, devido à sua origem humilde: 

 
Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser nomeado alferes da 
guarda nacional. Não imaginam o acontecimento que isto foi em nossa casa. 
Minha mãe ficou tão orgulhosa! Tão contente! Chamava-me o seu alferes. 
Primos e tios, foi tudo uma alegria sincera e pura. Na vila, note-se bem, houve 
alguns despeitados, choro e ranger de dentes, como na Escritura; e o motivo 
não foi outro senão que o posto tinha muitos candidatos e que estes 
perderem.192 

 
 Observamos a importância  que é dada à opinião alheia, “Choro e ranger de dentes”. O 

valor que o personagem adquire somente devido ao   fato de ter se tornado alferes: 

 Lembra-me de alguns rapazes, que se davam comigo, e passaram a olhar-me 
de revés, durante algum tempo. Em compensação, tive muitas pessoas que 
ficaram satisfeitas com a nomeação; e a prova é que todo o fardamento me foi 
dado por amigos.193 
 

O segundo momento do conto se dá a partir da ida do personagem para a casa da tia 

onde ele após um tempo irá se manter recluso e sozinho. Aos poucos o personagem começa a 

desvendar este espaço no qual o espelho terá uma fundamental importância.  Este objeto será 
                                                                                                                                                         
190 Roberto SCHWARZ, Ao Vencedor as Batatas,p.13 
191 Ibid, p.14 
192 Joaquim Maria Machado de ASSIS, Obra Completa, vol II, p.347 
193 Ibid, vol II, p.347 
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a ferramenta principal do processo de transformação do personagem.  No quarto, na casa, na 

companhia apenas dos escravos inicialmente, depois do grande e magnífico espelho, Jacobina 

passa a eliminar o homem que existia dentro dele, não conseguindo controlar o equilíbrio das 

duas almas que ali habitavam: 
 

O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas 
equilibraram-se; mas não tardou que a primitiva cedesse a outra. Ficou-me 
uma parte mínima de humanidade.194 

 

Na reclusão, a alma exterior da personagem acostumara-se à bajulação, ao 

reconhecimento de que o uniforme de alferes e sua posição o diferenciavam das outras 

pessoas. O que tinha valor para o personagem, homem simples anteriormente, passam a ser 

substituídos pelo que os outros pensam acerca dele: 

 
Aconteceu então que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, o campo, os 
olhos das moças, mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e os papapés da 
casa, tudo o que me falava do posto, nada do que me falava do homem. A 
única parte do cidadão que ficou comigo foi aquela que entendia com o 
exercício da patente; a outra dispersou-se o ar e no passado. Custa-lhes 
acreditar, não?195 

 

A misantropia do personagem ressaltava ainda mais o seu  ceticismo, bem como  sua 

dependência para com a posição de alferes: 

 
As dores humanas, as alegrias humanas se eram só isso, mal obtinham de mim 
uma compaixão apática ou um sorriso de favor.196 

No terceiro momento do conto temos a base de toda a narrativa. Trata-se da consciência 

que o personagem passar a ter da necessidade de admiração,  fato ressaltado pelo seu 

isolamento  entre quatro paredes: 

 
Confesso lhes que desde logo senti uma grande opressão, alguma cousa 
semelhante ao efeito de quatro paredes de um cárcere, subitamente levantadas 
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em torno de mim. Era a alma exterior que se reduzia; estava agora limitada a 
alguns espíritos boçais. 197 

 

O espaço, como já vimos anteriormente, tem essencial importância na estrutura dos 

personagens. No texto que aqui analisamos, ele irá contribuir para a necessidade que o 

personagem tem em ser admirado, uma vez que recluso, ele não interage com o mundo 

exterior, o mundo é apenas sua farda e o espelho: 
 

 No fim de três semanas, era outro, totalmente outro. Era exclusivamente 
alferes.” (...) O alferes continuava a dominar em mim, embora a vida fosse 
menos intensa, e a consciência mais débil198 

 

Na reclusão, suas sensações são aprofundadas. O silêncio o apavora, o personagem 

entra num estado de anestesia: 
 

Mas o característico daquela situação é que eu nem sequer podia ter medo, isto 
é, o medo vulgarmente entendido. Tinha uma sensação inexplicável. Era como 
um defunto andando, um sonâmbulo, um boneco mecânico.199 
 
 

É apenas no momento em que dorme, para aliviar a tortura de estar só, que o 

personagem de certa forma  rompe os limites do espaço onde está recluso.  Em seus sonhos 

ele se aproxima daquilo que  deseja que fosse real: a glória e o seu reconhecimento definitivo. 

Isso revela, que de certa forma, o personagem sabe o quão efêmero é sua posição. O sono 

elimina a necessidade obsessiva de ser admirado, ânsia da alma exterior, e expressa somente o 

desejo da alma interior, que representa  na verdade apenas o desejo do homem comum em ter 

um reconhecimento, fato que um homem simples jamais conseguiria ter:  
 

o sono dava-me alívio, não pela razão comum de ser irmão da morte, mas por 
outra,. Acho que posso explicar assim esse fenômeno: - o sono, eliminando a 
necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a alma interior. Nos sonhos, 
fardava-me, orgulhosamente, no meio da família e dos amigos, que me 
elogiavam o garbo, que me chamavam alferes... (...) e tudo isso fazia-me 
viver200 

 

                                                 
197 Ibid, vol II, p.348 
198 Ibid, vol II, p.349 
199 Ibid, vol II, p.350 
200 Ibid, vol II, p.350 
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A consciência da possibilidade de ser dois, de ter duas almas faz com que o personagem 

sinta medo, angústia na reclusão da casa.  Ele pressente que o reflexo do grande espelho 

presente no quarto o tiraria da solidão e teme pelas conseqüências que isso possa ter: 
 

era um impulso inconsciente, um receio de achar-me um e dois, ao mesmo 
tempo, naquela casa solitária.201 
 

O espelho terá uma fundamental importância no conto. Ele funciona como agente 

alienador das ilusões do personagem. Inicialmente, Jacobina não consegue ver sua imagem 

nítida,  apenas uns reflexos vagos e esfumaçados de uma sombra: 

 
 O próprio vidro parecia conjurado com o resto do universo; não me estampou 
a figura nítida e inteira, mas a vaga, esfumada, difusa, sombra de sobra. A 
realidade das leis físicas não permite negar que o espelho reproduziu-me 
textualmente, co os mesmos contornos e feições; assim devia ter sido. Mas tal 
não foi a minha sensação.202 

Somente de posse de sua alma exterior, vestido com sua farda é que o personagem 

conseguirá ver seu reflexo nítido no espelho. Isso mostra que ele  só existe na medida em que 

o alferes também existe, na medida em que assume uma posição de suposta superioridade 

para ele mesmo: 
 

Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como 
estava defronte do espelho, levantei os olhos, e... não lhes digo nada; o vidro 
reproduziu então a figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno 
diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma exterior. Essa alma 
ausente com a dona do sítio, dispersa e fugida com os escravos, ei-la recolhida 
no espelho.203 
 
 

Importante é observar que o narrador afirma que anteriormente a alma externa estava 

presente nos escravos, ou seja, na admiração que eles expressavam por ele. Agora ela está 

presente na reclusão do espelho, pois ele irá exercer a mesma função: a de provocar no ego do 

personagem uma admiração. E admiração é justamente o que ele  sente ao se olhar. Sua 

existência está totalmente condicionada ao seu reflexo fardado diante do espelho.  Daí em 
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diante a reclusão  na casa torna-se um ritual obsessivo de admiração. Somente lá ele conseguir 

se concretizar, ser real, ser “a um ente animado204: 
 

 Daí em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes, e 
sentava-me diante do espelho, lendo, olhando, meditando; no fim de duas, três 
horas, despia-me outra vez. Com este regímen pude atravessar mais seis dias 
de solidão, sem os sentir.205 
 

O personagem machadiano e suas duas almas  não conseguem  interagir de forma 

produtiva com este espaço. O espelho e a casa são  lugares estéreis, refletindo apenas a 

superficialidade dos desejos do personagem, ou seja, a necessidade de ser admirado, 

reconhecido. Em nenhum momento,  a alma interior de Jacobina domina a relação com a 

“alma exterior”, ao contrário, sempre está sobrepujada aos desígnios da exterior. Isso  ressalta 

ainda mais a fragilidade das almas machadianas. 

 
 Ao serem transportados para sua obra, Machado promove uma modificação desses 

dois seres de tal forma de maneira que é difícil reconhecer neles, as características básicas das 

do original francês.    

 “Dico que quando l`anima mal nata”  é uma citação do Canto V do Inferno dantesco. 

Notemos que ele comparece em Dante como uma alusão ao determinismo prestigiado na 

religiosa idade media: o da predestinação divina. 

 No capítulo XII de Esaú e Jacó, o Conselheiro Aires medita e analisa seus sentimentos 

por Natividade, a mãe dos gêmeos, bem como a discussão promovida acerca da cabocla do 

Castelo. Além disso, o diplomata expressa um julgamento das pessoas presentes na sala, salvo 

Natividade e um certo Padre Guedes, únicas pessoas interessantes: 

 Natividade e um Padre Guedes que lá estava, gordo e maduro, eram as únicas 
pessoas interessantes da noite. O resto insípido, mas insípido por necessidade, 
não podendo ser outra cousa mais que insípido. (...) Afinal tornei à eterna 
insipidez dos outros. Não acabo de crer como é que esta senhora, aliás tão fina, 
pode organizar noites como a de hoje. Não é que os outros não buscassem ser 
interessantes, e se, intenções valessem, nenhum livro os valeria; mas não o 
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eram, por mais que tentassem. Enfim, lá vão; esperemos outras noites que 
tragam melhores sujeitos sem esforço algum. O que o berço dá só a cova tira, 
diz um velho adágio nosso. Eu posso, truncando  um verso ao meu Dante, 
escrever tais insípidos: Dico que quando l’ anima mal nata. 

206 
 
A condenação expressa pelo mal nascimento da alma é reforçado pela adágio do 

narrador “ o que o berço dá só a cova tira”. Essa noção de diferença estará presente em 

todo o romance, onde Machado irá exprimir uma visão crítica de toda sociedade. No 

capítulo XIII a epigrafe surge novamente. Ela serve de ajuda ao leitor para compreender a 

determinação sugerida pelo narrador. Predestinação que será explicitada por Machado de 

Assis: 

 Se aceitas a comparação, distinguirás o rei e a dama, o bispo e o cavalo, sem 
que o cavalo possa fazer de torre, nem a torre de peão. Há ainda a diferença da 
cor, branca e preta, mas esta não tira o poder da marcha de cada peça, e afinal 
umas e outras podem ganhar a partida, e assim vai o mundo...(...) Tudo irá 
como se realmente visses jogar a partida entre pessoa e pessoa, ou mais 
claramente, entre Deus e o Diabo.207 

 
 
 Na análise realizada aqui, o verso de Dante assume um tom diferente da determinação 

que observamos. Assim, como expressão de uma inadequação à sociedade, o verso também  

exprime um mal nascimento no sentido de existência. A alma é mal nascida, por isso sucumbe 

aos desígnios da “besta”. Nas Memórias Póstumas de Brás Cubas  isso fica evidente. A 

“alma” de Brás é mal nascida, o espírito é louco e não exerce domínio nenhum  sobre a 

“besta”. Daí uma vida inteira regrada por impulsos, instintos ( o namoro com Marcela, o 

adultério com Virgília). Daí o delírio e a ida ao desfilar dos séculos. 

 A “alma” no romance de Machado surge de forma diferente comparada a de Maistre. 

Eis o que une as duas viagens. Maistre propõe uma viagem à roda do quarto e contrariando os 

pressupostos da racionalidade, a faz. No romance francês, mesmo tentando e na maioria das 

vezes, conseguindo controlar as ações inconseqüentes da “besta”, a “alma” não impede a 
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realização dessa viagem, que nada mais é do que uma sátira à literatura de viagem ( real ou 

imaginária). 

 
 Brás Cubas ao realizar a viagem à roda de sua vida a faz graças à “besta”, ou melhor, 

à “alma mal nascida”. Esta expressa uma total irracionalidade e isso lhe dá condições de 

narrar a vida do outro lado, após morte. Ao contrário de Maistre, a alma mal nascida estará 

em conformidade com o outro em prol das ações exercidas pelo personagem. No entanto, 

assim como ocorre com a “besta” no livro francês que em alguns momentos assume o 

controle das ações, em Machado, a alma nas memórias também irá exercer um certo domínio, 

como veremos mais adiante. 

No capítulo VIII das Memórias denominado “ Razão contra Sandice” Brás Cubas 

estabelece um acirrado debate sobre os limites da Razão e da Sandice. Nele podemos perceber 

a mesma situação ficcional presente no texto de Maistre. Machado discute através do diálogo 

da Razão e Sandice o mesmo tema abordado por  Maistre: a existência de dois seres 

paradoxais existentes dentro do homem. Fundamental e observar a maneira de como esses 

dois seres são apresentados por  Machado e mais  importante ainda e observar que o caráter de 

Brás Cubas e o reflexo da existência deles, o que nos ajuda a compreender as ações nessa 

viagem em torno da vida que ele se propõe realizar. 

 Não iremos analisar aqui a citação de Molière, essencial para  este capítulo 

machadiano208. Nos deteremos apenas na discussão da reescritura do diálogo entre a “alma” e 

a “besta” construído por Maistre e que Machado se apropria sob a forma da Razão contra 

Sandice. 

Como no texto francês, a “alma”,  representada pela “Razão”, apresenta em Machado 

uma superioridade com relação à “besta”, ou melhor, a “Sandice”.  A “Razão” tem total 

                                                 
208 O estudo dessa citação e do diálogo que Machado realiza com Maistre foi analisado pelo crítico Gilberto 
Pinheiro Passos no livro A poética do legado: presença francesa em Memórias Póstumas de Brás Cubas 
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domínio do diálogo e exerce uma grande força nas reações e desejos da “Sandice”. Em ambos 

os textos a figura da “besta” em Maistre e “Sandice” em Machado expressam um desejo de 

liberdade, ou na metáfora machadiana, uma busca por um pequeno espaço no sótão: 

 
No nosso caso, houve quase um distúrbio à porta do meu cérebro, porque a 
adventícia não queria entregar a casa, e a dona não cedia da intenção de tomar 
o que era seu. Afinal, já a Sandice se contentava com um cantinho no sótão.209 

 
 
Como já citamos, ao voltar para seu habitat natural, a “alma” não encontra o que 

esperava e expressa sua insatisfação. A mesma situação se dá  na volta da Razão à casa e o 

seu deparar com a Sandice, que como o narrador-defunto mesmo afirma, tinha  por hábito 

ocupar as casas alheias:  

Já o LEITOR compreendeu que era a Razão que voltava à casa, e já convidava 
a Sandice a sair(...) Mas é sestro antigo da Sandice criar amor às casas alheias, 
de modo que, apenas a senhora de uma, dificilmente lha farão despejar.210 

 
 
No anseio de ter seu espaço, a “Sandice” alega que deseja resolver dois mistérios: o da 

vida e o da morte. No início do capítulo, Brás Cubas deixa claro que a responsável pelo seu 

“Delírio” no capítulo anterior é a Sandice. Foi ela quem lhe deu condições de romper com os 

limites da realidade e numa exaltação se confrontar com a natureza ou Pandora, bem como a 

visão do desfilar dos séculos.  

Na viagem ao quarto, Maistre se mostra diversas vezes entregue aos domínios da 

“besta”, fato que lhe dá condições de ultrapassar os limites da racionalidade.  È no “delírio”, e 

depois, morto que Brás Cubas viaja à roda da vida, criticando e analisando suas experiências. 

Machado de certa forma questiona e ironiza os preceitos da razão, incapaz de revelar a 

verdade. Isso é ressaltado pela maneira não convencional  de como é narrada as memórias.  
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Tanto o texto francês, quanto o brasileiro tematizam a relação entre dois seres 

paradoxais que supostamente habitam dentro do homem. Um ser racional, que dita leis e 

concebe o mundo a partir de uma visão moralista e um outro ser que busca sua liberdade, que 

visa expressar seus desejos. Ambos retratam o homem confuso, solitário, recluso na vida e no 

quarto, que viajam buscando encontrar sua própria originalidade. A reclusão, o espaço (o 

quarto francês e a cidade carioca) onde estão inseridos são, portanto fundamentais, pois são 

neles  Brás Cubas e outros personagens machadianos, bem como Maistre vão viajar. Uma 

viagem às avessas que antes de tudo é uma viagem em busca do próprio autoconhecimento, e 

do  lugar que representa no mundo e na sociedade. 
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CONCLUSÃO 
 
 
 O que visamos mostrar nesta dissertação é o quanto Machado de Assis foi homem 

consciente de seu tempo, tendo sido capaz de abordar em seus textos tanto a sociedade 

brasileira do segundo oitocentos, quanto à presença de uma literatura estrangeira, no caso, a 

francesa. A viagem à roda da vida de Brás Cubas e por que não de outros personagens 

machadianos é mais do que um exercício de comparação e domínio cultural de Machado de 

Assis. Ela reflete a grande universalidade e originalidade da obra machadiana expressando a 

consolidação de uma literatura consciente e verdadeiramente nacional com seus conflitos e 

valores. A analise do espaço onde é realizada a viagem de Brás Cubas, bem como a existência 

da alma e da besta responsáveis nos seres machadianos de maneira nenhuma se esgota nas 

reflexões feitas até aqui, pelo contrario,  abrem caminho para outras implicações que o texto 

machadiano com certeza ainda permite fazer. 
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RÉSUME 

Ce travail, commencé au niveau de la licence a eu comme but l’analize de certains 

aspects du dialogue que Machado de Assis a entretenu avec la tradition romanesque. Nous 

avons compare les diverses ressemblences/similitudes et différences existant entre la voyage 

de 42 jours effectué autour de sa chambre par lê narrateur de Maistre et lê Voyage “ autour de 

sa vie” que Brás Cubas, d’aprés celui que Machado lui même, a realisé dans les Memórias 

Póstumas de Brás Cubas. 

 Cette comparaison nous a permis de mesures l’espace oú le voyage de Brás Cubas se 

déploie, mais aussi d’approfondir les diverses appropriations effectueés par Machado de Assis 

en ce qui concerne le jeu de l’âme et de la “ bête” dans lê romans de Xavier de Maistre 
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