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Resumo

Esta dissertacao se propGe a apresentar elementos para sugerir que as
ambiguidades do pensamento de Sergio Buarque em sua “primeira maturidade”
sao de alguma forma tributarias da ambigiidade propria do modernismo. Nao se
tratou de valorar esta ambiguidade, mas de tentar historiciza-la através da leitura
critica de alguns textos. Desta perspectiva, interessa ressaltar como a visdo da
sociedade brasileira presente em Raizes do Brasil € tributaria de profundas
inquietagbes que tém origem numa dimensao estética de certas temadticas e
tecnicas do modernismo literario e artistico. Numa formulagao talvez mais precisa,
importa reunir alguns elementos para verificar a hipdtese de que as preocupagdes
intelectuais de Sergio Buarque residem nao apenas num modo particular de
enxergar as contradigbes da vida moderna, mas fundamentalmente remontam a
uma forma especifica de experimentar essas novas realidades. Assim, caso
hipoteticamente se aceite que o seminal ensaio sergiano em sua estrutura de
composigao dialoga com a experiéncia modernista da década de vinte, muitas de
suas passagens mais sibilinas ou desfocadas, que a muitos podem parecer certo
exibicionismo de Sergic Buargue, portador de uma imensa erudigao, podem se ver
redimensionadas, carregadas de sentido quando esmiugados os motivos do autor.
A modesta contribuigdo deste trabalho, caso ele fenha alcangado minimamente
seus objetivos, se traduz num primeiro esforgo para a reuniao de algumas poucas
evidéncias a esse respeito.

Abstract

This dissertation proposes to present elements suggesting that the ambiguities in
the thoughts of Sergio Buarque during his “first maturity” are in some way derived
from the ambiguity of the modernist movement itself. It does not intend to attribute
value to this ambiguity, but to try to place it historically through a critical reading of
texts. From this perspective, it is of interest to point out how the vision of Brazilian
society present in Raizes do Brasil [Roots of Brazil] is derived from deep
restlessness originating in an aesthetic dimension of certain artistic and literary
themes and techniques of modernism. A more precise formulation would have to
gather elements to verify the hypothesis that Sergio Buarque's intellectual
concerns do not reside in the particular way of looking at the contradictions of
modern life, but fundamentally refer to a specific manner of experimenting these
new realities. Thus, if it is hypothetically accepted that the seminal Sergian essay
in its structure composes a dialogue with the modernist experience of the 20’s,
many of his more sibylline or unfocused passages, characteristic of an immensely
erudite Sergioc Buargque, to many might seem to be exhibitionist, may be
reexamined and loaded with meaning when the author's motive are examined with
great care. The modest contribution os this work, in case it reaches its objectives,
is to be a first effort in the compendium of a small amount of evidence on the
subject.
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“Com muito trabalho conheceria a historia do Senatus Populusque
Romanus e da familia, saberia a data de nascimento de S. e as
oulras datas para ele importantes até hoje, investigaria 0s seus
am:‘gos & 08 inirmigos, teria dele tantas imagens quanios os fatos,
as datas, os amigos e 0s inimigos, mas, mesmo sabendo tudo de
quanto fosse possivel saber, a dltima questao continuaria de pé:
como por tudo isso num refrato, como por tudo isso, fambém,
num manuscrito? A minha arte, enfim, ndo serve para nada, e
esta caligrafia, para que serve ela?" (...) Esta escrita vai terminar.
Durou o termpo que era necessario para se acabar um homem e
comegar um outro. Importava que ficasse registrado o rosto que
ainda €, e se apontasserm as primeiras feigbes do que nasce. Foi
o desafio da escrita.”

{José Saramago, Manual de pintura e caligrafia)
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“Nao se afobe, nao

Que nada é pra ja

O amor ndo tem pressa

Ele pode esperar em siléncio
Num fundo de armario

Na posta-restante

Milénios, milénios

No ar

E quem sabe, entao

O Rio sera

Alguma cidade submersa
Os escafandristas virao
Explorar sua casa

Seu quarto, suas coisas
Sua alma desvaos

Séabios em vao

Tentardo decifrar

O eco de antigas palavras
Fragmentos de cartas, poemas
Mentiras, refratos

Vestigios de estranha civilizagao

Nao se afobe, nao

Que nada é pra ja

Amores seréo sempre amaveis
Futuros amantes, quica

Se amardo sem saber

Com o amor que eu um dia
Deixei pra vocé.

(Chico Buarque, Futuros Amantes)
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“A experiéncia revolucionaria e a habifidade de organizacéo
sdo qualidades que se adquirem. E preciso apenas
desenvolver em nos mesmos estas qualidades necessarias!
E preciso que tenhamos consciéncia de nossos defeitos, o
que, no trabalho revolucionario, ja é mais de meio caminho
para os corrigir.”

{Mais uma das maximas atribuidas ac Camarada Viadimir)
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O texto e seus contextos: palavras introdutorias

“Tem paciéncia se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consuma
com seu poder de palavra
& seu poder de siléncio.
Chega mais perto e confempla as palavras.
Cada uma
tem mil faces secretas sobre a face neutra
e fe pergunta, sem interesse pela resposta
pobre ou terrivel, gue Ihe deres:
Trouxeste a chave?”
(Carlos Drummond de Andrade, "Procura da possia’)

* ... mas, qualquer que seja a resposta, o essencial ndo é pensar em formufar a
questdo? Em outras palavras, é mais importante fer idéias do que conhecer
verdades; (...) Ora, ter idéias significa também dispor de uma tépica, tomar
consciéncia do que existe, explicita-lo, conceitua-lo, arranca-lo & mesmice (...} e
perceber que o que é poderia hdo ser. O real estéd envoito numa zona de com-
possiveis ndo-realizados...”

{Paul Veyne, O inventario das diferengas)

Toda introducdo € uma espécie de inicio pelo fim. Trata-se de um reforno
antes interno que eterno ao corpo do texto. Novo e Uitimo debrugar sobre as idéias
e argumentos espalhados ao longo do percurso dissertativo no intuito sumario de
apresenta-los a um suposto leitor eventual, convidando-o a demorar-se pouco
mais com a leitura que adiante o espera. Mas tambeém deve servir de alerta quanto
as possiveis lacunas e fraturas da narrativa para gue ndo se espere do texto mais
do que ele possa efetivamente oferecer. Sem a pretensao de antecipar o alcance

de pensamento exposto, torna-seé no minimo necessario prevenir os mal-
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entendidos passiveis de serem verificados numa apreciagdo desamparada de
maiores suportes acerca dos limites e das limitagdes do presente trabalho.

Afinal a que vem esta dissertacao? O gue esta escrita tem ou pode nos
trazer de relevante para a compreensdo do pensamento de Sergio Buarque de
Holanda? Estas sao perguntas fundamentais da crifica, seja ela literaria ou social.
Para respondé-las, uma fertil tradigao da critica literaria brasileira julga necessario
atender a duas ordens de interpretagdo, duas ordens tedrica e empiricamente
indissocidveis, mas que para fins de maior clareza didatica sao analitica e
artificiosamente separadas. Primeiro, deve-se verificar como uma obra incorpora
em sua estruturag@o elementos colhidos na realidade social para a conformacgao
de sua “realidade” ficcional ou imaginaria. Isto é, como traduz em determinada
forma literaria os tragos mais significativos das formas sociais que a obra procura
representar e/ou problematizar. Depois, uma vez vencida esta tarefa, € preciso
interpretar a fung&o que esta obra especifica desempenha em meio a um corpo
estruturado de referéncias ao qual se pode enfeixar na nogdo de “sistema
literario”. Tal nogao comporta a compreensao das relagoes existentes entre um
conjunto de autores e obras gue se ligam por uma linguagem e um leque tematico
- isto é, imagens, estilos e temas - comuns, que dao ‘lugar a um tipo de
comunicagao inter-humana (...) por meio do qual as veleidades mais profundas do
individuo se transformam em elementos de contato entre os homens, e de
interpretacao das diferentes esferas da realidade” junto aos “diferentes tipos de

ptiblico, sem os quais uma obra néo vive”.’

1 Cf. Candido, Antonio. Formagéo da Literatura Brasileira. 7# ed, Belo Horizonte: Editora Itatiaia Limitada, 1993, p. 23.
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Ao critico e a critica caberia portanto o esforgo de elucidar ou ao menos
fornecer elementos para se trazer a tona as formas pelas quais cértos
denominadores comuns permitiriam “reconhecer as notas dominantes duma fase”
particular, de algum momento decisivo de saturagdo e transformacgéo das formas
particulares de continuidade literaria, sendo mesmo de tradigdes culturais
propriamente ditas. Trata-se, em suma, de reconstituir sentido pleno as palavras
dentro de um quadro de referéncias mais ou menos preciso, no qual estas
mesmas palavras assumem um papel fundamental de socializagdo e decantagéo
de experiéncias culturais mais ou menos delimitadas. Sao questbes dessa
natureza que inspiraram a composi¢éo desse trabalho.

Em outras palavras: € possivel admitir que aspectos significativos do
pensamento e da obra de Sergio Buarque se relacionam com um conjunto de
outros tantos autores e obras que se encontram ligados por um referencial
tematico e uma linguagem “comuns”? Como as raizes de certas idéias centfrais do
reperidrio sergiano refletem uma experiéncia particular de socializagéo da cultura
de determinada geragao, grupo, corrente de pensamento, enfim, de determinado
momento ou fase da histdria social e literaria do nosso pais?

Desta forma, a apresentagdo minimamente satisfatoria desse trabalho
reqguereria explicitar como essa inspiragao “atua” e “ordena” o alcance critico e os
sentidos que se insinuam nas paginas dessa dissertagao. Esta operacao implica
em descortinar as relagoes gque esta reflexao pretende estabelecer com seus
leitores eventuais; quais as tensdes e incitagdes, em suma, se propoe instaurar na
mente de seus interlocutores presumidos. Entretanto, para proceder desta

maneira, caberia antes refletir se este trabalho conseguiu dar forma satisfatoria a
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esta ordem de questBes que o inspiram e lhe dio razao de ser. Uma analise
rigorosa dessa dissertacdo facilmente mostraria que, no conjunto, a intuigdo dos
problemas alinhavados em muito ultrapassa as conclusdes que seria licito derivar
de sua ldgica expositiva. Dado o prazo que dispiunhamos — mesmo sem contar o
grau de dificuldade da tarefa que tinhamos pela frente —, nao haveria tempo nem
espago para esmiugar, consolidar e condensar todas as implicagdes do complexo
de questOes que se desprendem das paginas que se seguem. Donde, talvez, certo
desequilibrio e inevitavel desigualdade na economia interna do texto.

O trabalho que o leitor tem em maos esta dividido em duas partes, as quais,
grosso modo, poderiamos associar ac confexto modernista e aos fextos da
primeira maturidade de Sergio Buarque de Holanda. Mais do que apresentar
solugbes acabadas e definitivas para a diversidade de problemas colocados numa
ou noutra parte da dissertacao, esforgamo-nos em alinhavar questées que possam
(ou devam) ser melhor desenvolvidas por outros e novos estudos sobre o
espinhoso tema das relagGes entre modernismo e as idéias contidas em Raizes
do Brasil, mais precisamente entre uma suposta mentalidade modernista e o
processo formativo do pensamento de Sergio Buargue.

Na primeira parte da dissertagdo — “Circunstdncia modernista enquanto
problema” — buscamos apontar tragos de continuidade e ruptura que se inscrevem
nas tensdes sociais e culturais que formam o pano de fundo da cena modernista
paulista, em particular, e, mais genericamente, nacional. Sugerimos entao o papel
de Graga Aranha como figura sintomatica, encarnagdo de um verdadeiro “homem
ponte” entre as geragbes de 1870 e 1922. No desdobramento seguinte da

argumentagao, em “O mistério modernista e o desmentido da literatura”, essas
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circunstancias se projetam e ganham corpo numa seéerie de continuidades e
rupturas decantadas na propria configuracdo das idéias do jovem Sergio até
tomarem forma no seu livro de estréia, em 1936. Para conferir lastro concreto as
nossas especulagtes quanto as raizes modernista do pensamento de Sergio
Buarque, alem da andlise de alguns de seus artigos datados da década de vinte,
procuramos esbogar uma leitura de Raizes do Brasil num répido contraponto com
textos de dois criticos — um de pintura, outro de literatura -, cujos propasitos eram,
respectivamente, situar a “marginalidade na arte moderna™ e as “radigbes
americanas™ num largo arco de tempo, n3o por acaso coincidente com o
horizonte te_mporaf recortado do seminal ensaio sergiano.

Em vista do teor das palavras acima, resta atentar para o fato de que o
subtitulo desta dissertagdo adquire contornos precisos. Mais do que altivas
repostas, esse trabalho sai a busca de questdes ainda timidamente formuiadas.
Dar ouvidos aos siléncios, conceder a palavra ao gue na@c se inscreve
imediatamente nos textos. Estreitar alguns intervalos de interpretagao por meio da
agao compreensiva da critica. Afinal, o que aqui se apresenta nada mais € do que
uma modesta contribuicdo ao estudo das raizes modernistas do pensamento de

Sergio Buarque de Holanda.

2 Of. Milliet, Sergio. “Marginalidade na arte modema”, in: Pinfura quase sempre, Porto Alegre: Livraria Globo, 1944,
p.101-154. (Originalmente publicado em 1942, pelo Departamento de Cultura de S&o Paulo).

3 Cf. Carpeaux, Otto Maria. “Tradigdes americanas”, in: Origens e fins. Rio de Janeiro: Casa do Estudante Brasileiro,
1943, p. 379-399.
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“ A proposito do trigesimo aniversario da Semana de Arte Moderna
(...) ja me ocorreu assinalar, ao lado de seus aspectos realmente
positivos, alguns teimosos equivocos de que ela se fornou em
parte responsavel e que ainda projetam sua sombra sobre a
historia do modernismo. £ um modo, a meu ver, de frisar seu
conteudo positive  consiste justamente em ltentar identificar e
denunciar aqueles equivocos. Tendo mobilizado numerosas forgas
dispares, a Semana pudera de algum modo dissimular o que
entrava de anarquico e impreciso no impulso inicial, alem de ter
imposto, quase brutalmente, a atengdo de brasileiros, de fodos 0s
quadrantes, uma tentativa de origens nitidamente provinciais. {...)
as proprias exigéncias da mobilizacao tenderam a dar-the um perfil
unitario e em verdade mais limpido e preciso que exalo.
Misturando as tintas, essas exigéncias ajudaram a formar-se uma
imagem bastante convencional e certamente falsa do movimento:
imagem de onde desapareceram todas as complexidades em
favor de uma simplificacdo mentirosa e que hoje serve,
indiferentemente, aos seus apologistas inadvertidos como aos
seus mais rancorosos detratores. Ora, a verdadeira historia do
modernismo foi, em grande parte, a historia de uma resisténcia a
fudo quanto parecesse justificar essas visoes simplificadoras.
Muitas delas fundam-se de fato em meras aparéncias.”

(Sergio Buarque de Holanda. Depois da Semana, Diario

Carioca, Rio de Janeiro, 24 de fevereiro de 1952)
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Movendo-se entre raias movedicas

“The world fears a new experience more than it fears anything. Because a new
experience displace so many old experiences.”
(D.H. Lawrence, Studies in classic american literature, 7924)

Quando apareceu a primeira edigao de Raizes do Brasi, em 1936, a critica
nao fardou em saudar Sergio Buargue de Holanda como um dos mais instigantes
membros da geragao modernista. Muitos eram os que aludiam a familiaridade do
autor no tratamento de idéias gerais como conseqléncia de sua prolongada
militdncia critica no periodismo literario do decénio anterior. O ensaio, assim,
tornava-se alvo facil para as opinides desmesuradas expressas no calor da hora,
sujeito a toda sorte de elogios e a defratagbes vaérias. Filiagoes inusitadas ao
pensamento de seu autor, bem como reflexges judiciosas extravagantes a
proposito do contetdo da obra, nos convidam ac estudo metddico do que se
poderia chamar, na boa companhia de Antonio Candido, de “pesquisa da
constituigao do texto” do seminal ensaio sergiano.’

Na convivéncia boémia das rodas literarias dos anos 20, compartithando
algumas experiéncias com “mestres” cada vez mais distantes, o futuro historiador
paulista estreitaria lagos de amizade com grandes vultos da inteligéncia nacional
da época. Sorvendo conirastantes perspectivas deste tumuituado ambiente

intelectual, filtrando-as inclusive nas redag¢des da imprensa carioca e paulistana,

1 Of. Candido, Antonio. "Inéditos sobre literatura eclonial’, in: Sérgio Buarque de Holanda: 3° Colbquio UERJ. Rio de
Janeiro: Imago Editora, 1992. p.92-104, especialmente as paginas 103-4.
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Sergio Buarque nao tardaria em amadurecer uma forma muito peculiar e inventiva
do “hablar fuerte’ inerente ao exercicio da crifica, nao raro hesitante entre o
respeito e a necessidade de refutagdo.” Fato, alids, que pode ser prontamente
verificado no excessivo zelo de linguagem e no esforgo de composicao que
perpassa toda sua obra.

O entrelagamento do precoce critico de idéias e livros com o erudito
historiador das raizes brasileiras adquire tamanha forga que chega mesmo a ser
problematico precisar fronteiras legitimas. Solugdo feliz encontrard quem
vislumbrar certa transgressadc estilistica na producdo de Sergio Buarque ao
transitar entre as movedigas raias da historia e da literatura: sutiimente “literario”
ao tratar de questbes objetivas de historia social € minuciosamente “objetivo”
quando o assunto & literatura.® Por tais motivos é licito imaginar que o autor de
Visdo do Paraiso encontrou a perfeicdo de seu estilo nos momentos em que
conciliou o critico € o historiador.

Em Raizes do Brasil, por exemplo, explorando o senso de variagdo das
idéias no tempo e espago, em meio aoc agudo tato filoldgico e histérico do ensaio,
pademos entrever um retrato vive e coerente de uma epoca impregnada de
embates relativos a disparatadas concepgbes estéticas e ideoldgicas. As
revelacbes que nos trazem os motivos polémicos identificaveis na génese desta

grande sintese interpretativa sao bastante elucidativas, proporcionando seguras

& Cf Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia, S&o Paulo, Perspectiva, 1979, p. 8.

3 Aos intérpretes mais argutos da produgdo intelectual de Sergio Buarque de Holanda é moeda corente a percepgéo
deste juizo. Pode ser enconfrado quase que literalmente, por exemplo, entre outras apreciagbes, em Sissekind, Flora.
Quira nota - comentario ac texto “Nota breve sobre Sérgio critico” de Antonio Amoni Prado. in: Sérgio Buargue de
Holanda: 3° Cofdquic UERJ. Rio de Janeiro; Imago Editora, 1992, p.145.
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pistas para o esclarecimento e interpretagdo de “uma ponte na formagao
intelectual de Sergio Buarque, entre sua militAncia modernista e a vocagdo de
historiador, que valeria a pena ser mais esmiugada”.’ Somar esforcos para uma
melhor compreensao das herangas modernistas no ensaio sergiano € o objetivo
que se propoe no presente trabalho.

Nossa ambigao, talvez temeraria, sera a de apreender a verossimilhancga da
atribuicdo de supostas radicalidades discursiva e analitica das paginas de Raizes
do Brasil, relacionando-as com a atitude francamente modernista que parece
informar o pensamento do erudito historiador em seu fivro de estréia. Por atitude
modernista entendemos a aguda sensibilidade para perceber o gue entra de
contraditério no conteudo simultaneamente civilizador e  progressivo,
revolucionario e desagregador, das formas de vida, visées de mundo e instituigoes
tipicamente modernas.

Desta perspectiva, interessa ressaltar como a visdo da sociedade brasileira
presente em Raizes do Brasi é tributaria de profundas inquietagbes que tém
origem numa dimens&o estética de certas tematicas e técnicas do modernismo
literario e artisticos. Numa formulagao taivez mais precisa, importa reunir alguns
elementos para verificar a hipotese de que as preocupacoes intelectuais de Sergio
Buarque residem n&o apenas num modo particular de enxergar as contradi¢oes da

vida moderna, como também fundamentalmente remontam a uma forma

4 Cf. Dias, Maria Odila Leite da Sitva. Sérgio Buarque de Holanda, historiador {Introdugdo). Sérgio Buarque de Holanda -
Colegao Grandes Cientistas Sociais n° 51, Sao Paulo, Atica, 1985, p. 11,
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especifica de experimentar essas novas realidades.® A modesta contribuigao
deste trabalho, caso ele tenha alcangado minimamente seus objetivos, se traduz
num primeiro esforco para a reunido de algumas poucas evidéncias a esse

respeito.

5 A imporiancia do componente estético nas discussdes sobre as dimensdes da vida modema e da modemidade é tema
central dos trabathos de Berman, Marshall. Tudo que é solido desmarncha no ar- a aventura da modernidade. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1986; e Frisby, David. Fragments of modemily: thecries of modemnity in the work of Simmel,
Kracauer and Benjamin. Cambridge, Massachusetts: The Mit Press, 1588.
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Palavras magicas, realidade e literatura

“Reconhego: fui injusto. E preciso descontar as trés quartas parles de
imbecifidade, que formam o lastro interessante das instituicoes humanas sejam
elas governos, classes de ricos ou de pobres, grupos de arlistas ou de
‘sportsmen’. O que faz a imponéncia dos clds é a imbecilidade. Ndo hd davida.
A fungdo dos agrupamentos é justa, humana e creio de imposigéo divina. Mas
essa fungdo originaria desaparece. O que na pratica dentro das sociedades se
vé, hdo é a origem que as constituiu, mas o carater atual que as deforma e a
diretriz que as desnorteia.”
(Mério de Andrade, Cronicas de Malazarts —~ VI, 1924}

Muito embora toda generalizagdo seja vulnerdvel, caprichosa, senao
discutivel, € comum arrolar as realizagoes mais altas da cultura brasileira dos anos
30 como tributarias, direta ou indiretamente, das tensbes espirituais trazidas a
tona pela geragao modernista de 1922. Apesar do possivel exagero contido em tal
sentenga, nac hd como desconsiderar que o desrecalque aventureiro de uma
agitagao provinciana subitamente embalaria uma auténtica reviravolta nas letras
nacionais. Em suas dimensdes fugidias, absorvendo e adaptando tracos da
civilizagao da qual participavamos enquanto manifestagao tardia, o modernismo
representou o espago privilegiado para o esforgo de individuagdo de uma cultura
propria ao novo mundo. Alimentando esperangas talvez equivocas, sobram razoes
para que nao se duvide que os vanguardistas de 22 levariam tantas vezes a
injustica as aclamagdes revolucionarias, comportando foros de indiscutivel
originalidade, para todas suas atitudes de ruptura com os homens de letras que os

antecederam.
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Nao obstante as exigéncias de fixarem-se as necessarias ressalvas e
mediagOes historicas para uma avaliagdo isenta de preconceitos, nunca pdde ser
seriamente contestada a imensa confribuicdo desta geragao para a reorientagao
dos estudos brasileiros. Verdade é que suas principais conquistas ndo se
encontravam imunes a graves contradigdbes e s&o0 ainda terreno escorregadio nas
analises mais significativas do periodo. Apés o arrefecimento do exacerbado
racionalismo burgués europeu, cujo desenlace beligerante divisava sinais de
decadéncia aos contempordneos, modernistas e anti-modernistas brasileiros, por
entroncamentos € ramais inumeraveis, conspiravam recompor o equilibrio desfeito
com o agonizante mundanismo cosmopolita da belfe-époque. Parciais ou efetivas,
de acordo com a radicalidade especifica de seus agentes, tais atitudes de
mudanga comportavam uma ambiglidade intrinseca na qual, ao lado de
tendéncias indicadoras de “renovagao”, “destruicdo”, “ruptura” ou ‘reforma”, se
justapdem persisténcias de outras atitudes que indicam “tradi¢do”, “continuidade”
ou “adaptacdo” dos valores em questdo.” Num mundo tornado “pegueno demais

para os imperialismos guerreiros ou pacificos” - conforme grafava Paulo Prado,

§ Um sintéfico e seguro esbogo destas contradicées do discurso do periodo pode ser encontrado em Marson, Adalberto.
Dimensdes politicas do modemismo na década de 20. Ciéncia e Cultura, 25 (11), novembro de 1873, pp. 1030-1037.
Preocupado com a questfo da causalidade historica que pederia justificar as frequentes correlagBes entre o modemismo
e outros movimentos contestatorios dos anos 20, pondera este historiador que enquanto nio se estabeleca o significado
das categorias e dos conceifos expressos nas mensagens dos modemistas (em geral e em particular), sera dificil fugir
das generalizagbes em tomo de suas supostas tendéncias ideoldgicas, Cumpriria entéio & andlise historiografica captar a
ambiglidade ou ambivaléncia das forgas em chogque no periodo, sejam fransformadoras ou conservaderas, em sua
propria esfera de atuago e, assim, a comelagBo especifica que mantém com os outros fendmenos scoials que as
circundam: “A comespondéncia prefendida entre manifestagdes ideoldgicas no campo da polifica e do ideologico
{particutarmente na literatura} tem resuifado mecanica e aprioristica porque extrai uma generalizagdo com base em
atftudes individuais de autores ou agentes politicos, deixando de lado o contetido especifice de suas mensagens.” idem,

ibidem, p.1037.
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em 1928, na obra Refrato do Brasil -, como saber se a originalidade relativa destes
grupos distintos nac residiria nestas funambulescas tentativas?

Em sua busca de revitalizagao da “cultura nacional” - experimentalista, sem
divida, mas sem descuidar da erudicdo - muitas foram as potencializagdes
daquelas referidas ambigliidades por parte dos modernistas. Nac ha mesmo quem
falte julgar que desta eventual fraqueza o movimento modernista retirava parte
substantiva de sua forga.7 Sem incorrer em grande absurdo, entretanto, pode-se
guase dizer que tamanha empreitada padeceu de alguns vicios de origem que ja é
possivel, quica indispensavel, denunciar.

Em realidade poderiamos imaginar os tumultuados anos 20 como algo
proximo daquelas épocas festivas aludidas por Ortega y Gasset, nas quais o
entusiasmo orgidstico porventura faz mesclar as geracbes distintas. Porém,
advertia o retesado espanhol, na hora de viver a existéncia normal de sua propria

geragéo, a caodtica fusdo se desagrega em grupos verdadeiramente orgénicos, em

7 Para Ronaldo Brito, muitas das ambiglidades e inadequagbes tributadas ao nosso modemismo podem ser
compreendidas em funglo do carater obrigatoriamente tardio das exigéncias quanto as novas formas de percepgo e
interpretagdo do mundo. seja no plano ideologico, seja no plano artistico, em nossa sociedade. Tais ambiglidades e
inadequagles, em si mesmas Uma crassa manifestag@o de desvios quanto & noma original de que derivam, constituem
a forga e a fraqueza do modemismo brasileiro enquanto primeira sistematizago de uma estrategia cultural modema,
primeiro esforgo organizado para cthar o Brasit modemo. Expressavs, assim, uma aspira¢do para acertar o nosso
“compasso com uma historia que, propositalmente, nos deixava para tras”. Portanto, oufros seriam os nossos indices de
modemnidade. Ao invés do sentido negativo das vanguardas europelas, a busca de senfido para o modemnismo brasileiro
colre nuUma espécie de coptramao dos seus modelos europeus. Se estes (limos, apesar de todo escandalo e toda crise,
continham algum fundamento mais sélido, uma razdo mais profunda de ser, o modemnismo brasileiro carecia de sentido
mais sedimentado - “Nos, ao confrario, ndo faziamos senfide: a nossa razdo de ser era a Europa. Por isto buscavamos
um sentido com a nossa vanguarda - a afirmagace da identidade nacional, a brasilidade. Paradoxal modemidade: a de
projetar para o futuro o que tentava resgatar do passade. Enquante as vanguardas européias se empenhavam em
dissolver identidades e demubar os icones da tradigfio, a vanguarda bragileira se esforgava para assumir as condigdes
locais, caracteriza-las, positiva-las, enfim. Este era o nosso Ser modemo”. Cf. Brito, Ronaldo, “A Semana de 22: o
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que cada individuo reconhece misteriosamente aos demais de sua coletividade
como as formigas de cada formigueiro se distinguem por uma peculiar adoragéo.
Entdo a comunhdo entre caravanas estrangeiras se desfaz; seus membros
seguem voluntarios e satisfeitos ¢ destino de prisioneiros fiéis aos poetas de sua
idade, as musas friunfantes e mesmo as idéias politicas aguilatadas em sua
mocidade. Uma experiéncia melancdlica que cedo ou tarde todo homem sensivel
chega a fazer, concluiria o controvertido autor de Rebelido das massas, é
descobrir-se ligado a certo estilo de vida, adscrito a um grupo de idade, vazado
por harizontes histdricos que se fixam indeléveis sobre ele.?

O movimento modernista refletiu, em muitos aspectos, a presenga de
tensoes entre valores e estilos de vida que coexistiam em meio a um nébuloso
processo de assimilagdo de realidades inusitadas. Exprimia uma civilizagdo que,
condenada pelo dominio inconteste de sua condigdo agrario-exportadora,
sucumbia ao proprio veneno.® Talvez repetisse a conhecida histéria do século XIX,
na qual outros filhos finais de uma civilizagao, para utilizar a fina expresséo de
Mario de Andrade, os filhos dos fazendeiros, educados nas profissdes liberais,

monopolizavam e dominavam

trauma do modemo’, in: Sete ensalos sobre o modernismo Brasileiro. Rio de Jansiro: Funarte/instituto Nacional de Artes
Plasticas, 1983, p. 14 e 15. (Cademos de Textos 3)

&8 Cf. Ortega vy Gasset. £m forno de Galileu, Petropolis, Editora Vozes, 1989.

9 Se as sucessivas e latentes superprodugdes agricolas possibilitam a diversificagdo econdmica, cultural e politica de
uma sociedade agrario-exportadora, dadas as condigdes de uma divisao intemacional do rabatho especifica, também
comprometem as suas bases de sustentagio, pondo a nu as fragilidades inerentes as sociedades que ndo tém o
controle sobre 0s mecanismos que condicionam um desenvolvimento auto-sustentado. A este respeito, conferir os
classicos trabalhos de Jodo Manuel Cardoso de Mello (O capitalismo fardio. S0 Paulo: Editora Brasiliense, 1982 ) e de
Wilson Cano (Raizes da concentragéo industrial em Sao Paulo. 3° edicio. Sao Paulo: Hucitec, 1990).
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em geral todas as posi¢iies de mando, e fundando a estabilidade das instituigbes
nesse incontestado dominio.

Té&o incontestado, em realidade, que muitos representantes da classe dos antigos
senhores puderam, com freqliéncia, dar-se ao luxo de inclinagbes
antitradicionalistas e mesmo empreender alguns dos mais importantes movimentos
liberais que ja operaram em nossa historia. A eles, de certo modo, também se deve
o bom éxito de progressos materiais que tenderiam a arruinar a situagao tradicional,
minando aos poucos oS prestigio de sua classe e o principal esteio em que

descansava esse prestigio, ou seja o trabalho escravo.

Agora, entrando ja nas primeiras décadas do século XX, ndo se tratava
mais de abolir as marcas do passado escravista — empresa de que os incéndios
do ministério de Rui Barbosa e a “babel” paulistana infestada de imigrantes de
varios cantos do mundo haviam se encarregado, deitando-as nas sombras de um
passado pouco distante -, e sim de buscar afirmar a identidade cultural de S&o
Paulo face a “tirania” cultural da Capital Federal, esteio e farol do bom tom da
inteligéncia nacional. O provincianismo cosmopolita de Sao Paulo tratava de abolir
a serviddo cultural que se espraiava dos “alpendres” da rua do QOuvidor e do Petit
Trianon, estendendo para o plano da cultura e das manifestagGes artisticas o
federalismo ja consolidado nas esferas politica e econdmica da provincia.

O ambiente da Faculdade de Direito colocava em contato jovens da velha
cepa oligarquica paulistana, abalada em seu prestigio por consequéncia das altas

e baixas do café, com grupos provenientes de uma ainda amorfa classe média em

10 Holarda, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. 3 edicio. Rio de Janeiro; Livraria José Olympio Editora, 1956, p. 87-8.
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emergéncia. Ai, em seus barncos escolares, germinavam ndo somente as relagtes
e o contato entre grupos sociais diferenciados, mas também brotavam algumas
articulagbes em torno daquitlc que um estudioso chamou o “capital social” da
Republica das Letras. Isto &, uma série de vinculos sociais e de cumplicidade
entre letrados pertencentes a camadas sociais sem expressao na sociedade,
setores em via de marginalizagao social, e ¢ grupo das familias de elite, firmadas
no poder econdmice e politico, em busca da afirmacéao e legitimagao de seu status
no plano cultural.”

Também as agéncias de noticias e as redagbes da imprensa em franca
| expansac no _periodo constituiam um espago privilegiado para a comunicagao e
intercAmbio de diferentes expectativas quanto ao forte processc de
metropolizagdo que rasgava o horizonte da provincia.” Experimentados cronistas
e aspirantes mogos as glorias da pena tentavam apreender os fulgurantes
movimentos de uma sociedade em rapida transformagao nas paginas de jornais e
revistas, lutando de forma quase instintiva para compreender ¢ que havia ocorrido

com a estabilidade do mundo de outrora, onde os pequenos nucleos familiares

encontravam-se perfeitamente ajustados as necessidades mais elementares do

11 sso ndc implica em dizer que exislia uma convergéneia univoca de ideologias, nem que neste ambiente nfo
imperavam clivagens e tensdes ideologicas marcantes, que principiaram a se explicitar de modo mais franco no final da
decada de dez e na virada dos anos vinte. Para a nog8o de “capital social” na Velha Repiblica consultar a primeira parte
do livio de Micelli, Sérgic. Infelectuais & brasileira. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2000. Uma reconstituicéo do
ambiente ideolagico da Faculdade de Direito no periodo citado pode ser encontrada na tese de doutoramento de Paulo
Henrique Martinez:. Dindmica de um pensamento critico: Caio Prado Jinior (1928-1933). Tese de Doutorado,
Departamento de Historia Sccial. S0 Paule; Facuidade de Flosofia e Ciéncias Humanas/USP, 1898, p. 27 e seguintes.

12 De acordo com levantamento feito por Joseph Love, em seu trabalho sobre S&o Paulo ha Primeira Replblica, mais de
quinhentos jomais e revistas foram fundados nesta unidade federativa nas trés primeiras décadas republicanas,
contemplando todos os matizes ideologicos imagindveis. Cf. Love, Joseph. A locomotiva: Sdo Paula na federagéo. Rio
de Janeiro: Paz e Temma, 1982, p. 130.
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grupo social. Mas era justamente este agrupamento humano que sofria as
conseqiéncias de um processo de crescimento cadtico, em que confluiam para o
seio da cidade “imigrantes de todas as partes do mundo, assim como do Brasil”,
bruscamente arrancados de seus respectivos lagos comunitarios, tornando-se, de
uma hora para outra, “estranhos uns aos outros”, mal falando “uma linguagem
comum’, além de completamente “estranhos a vida urbana moderna”, precisando
portanto desesperadamente de uma nova identidade e de novas bases de
solidariedade.”™

Nesse ambiente extravagante grupos dos mais variados competiam entre
si, disputando ainda um tanto inconscientes os meios para se agarrarem a nova
realidade do turbilho social em que se viam jogados. Grupos tradicionais,
funcionarios publicos, profissionais liberais, classe média e o nascente operariado
tateavam “um vocabulario adequado (...) dentro do qual seus julgamentos e
esperanca pudessem ser compartilhados”." Vez por outra, procurando satisfazer
os elementares anseios de correspondéncia e seguranga, mas nao menos
experimentar a sensagdo de estima e consideracdo de seus virtuais pares,
pequenos grupos cobigavam o estreitamento dos lagos de solidariedade do corpo
social debuxando programas nacionalistas e de salvagao nacional, idgias fortes

cujo sentido Gltimo parece guerer sustentar uma pretendida harmonizagdo de

3 Cf. Seveenko, Nicolau. "Transformagdes da linguagem e o advento da culfura modemista no Brasl', in: Estudos
Histbricos, Rio de Janeire, 6 (11), ianeiro-junho de 1993, p. 87.

4 Berman, Marshall. Tudo o gue é sélido desmancha no ar: a avenfura da modernidade. Sao0 Paulo: Companhia das
Letras, 1986, p.16.



4(} Conrado Pires de Castro

interesses dispares quando as transformacdes econdmicas e sociais acenavam
com ameaca de conflitos de maior intensidade.”

Documento patente dessa atitude social encontra-se nas paginas
explicativas do programa da primeira fase da Revista do Brasil, datado de 1916.
Ali se expressa vivamente o anseio de complementar o sobejo “[d]esapego a vida,
fume no espirito e generosidade no coragdo” dos brasileiros com “a mola real de

todos os triunfos” dos “individuos como das nagdes”: a consciéncia do nosso valor:

O que hé por tras do titulo desta Revista e dos nomes que a patrocinam € uma coisa
simples e imensa: o desejo, a deliberagdo, a vontade firme de construir um nicleo
de propaganda nacionalista. Ainda ndc somos uma nacdc que se conhega, que se
estime, que se baste, ou, com mais acerio, somos uma nagao que ainda ndo teve o

animo de romper sozipha para a frente numa projegao vigorosa e fulgurante da sua

™ Sobre o papel das representagdes literarias na decantagio de representatividade social e idedlégica nas sociedades
de classes ver Eagleton, Teny. infrodugdo aos estudos fiterarios. Séo Patlo: Martins Fontes, 1993, Nesse senfido ver
também as consideragGes de Dolf Oheler a respeito da afetagbo e melindre pseude-aristoeratico dos artistas roménticos
na Paris do século XIX, em seu repldic ao burgués fipico, compreendido como “antipoda tanto do aristocrata como do
praprio arfista” "0 romantico projeta no burgués fudo quanto é cdioso: fudo aquilo que ele detesta & chamado de
‘burgués’. Essa generalizagdo grosseira do ‘Jfappelle bourgecis quiconque pense bassement’ (Flaubert} é o conrelato
roméntico da imagem que a burguesia fazia de si mesma. Se o0 burgués historico concebia a si proprio como o *homem
por exceléneia, o romantico enxergava no ‘burgués’ o ‘negativo do homem por exceléncia', cu sefa, ele havia muito
perdera de vista o burgués real e o substituira por um burgués-fantasma, que podia assumir também as feigdes do
proletariado. Ha muito j foi observado que o romantismo antiburgués & suas quimeras ~ por vezes pouco mais que pose
e coqueteria — faziam o jogo da burguesia; as fraquezas e as aporias dessa postura antiburguesa foram descritas com
méaxima precisdo por Sartre no Idiof de la famille. O ddic mortal do romantisme e da boémia ao ‘burgués’ ndo fazia mais
do quie facilitar as estratégias da burguesia para negar a si mesma como classe. 'On reconnait le bourgeois a ce quiil nie
Pexistence des classes et singuligrement de Ia bourgeoisie’, observa Sartre em 1947." Contudo, cabe ressaltar, segundo
Cehler isso ndo é suficiente para impedir o surgimente de uma estética efetivamente anfiburguesa, cuja linguagem
cifrada, estrategicamente elaborada para ferir a imaginage e os brios de determinado piblico, repleta de insinuagbes
poliicas e de critica social, alusdes, ironias e mistificagbes, permanece ainda por ser elucidada pela “descrigéo e
intemretagéo sistemética de nexcs historicos e estélicos soterrados”. Cf. Oehler, Dolf. Quadros parisienses: estéfica
antiburguesa em Baudelaire, Daumier e Heine. S3o Paulo: Companhia das Letras, 1997, p.11-2 e 23-25.
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personalidade. Vivemos desde que existimos como nagdo, quer no Império quer na
Republica, sob a futela direta ou indireta, sendo poliica a0 menos moral do
estrangeiro. Pensamos pela cabega do estrangeiro, vestimo-nos pelo alfaiate
estrangeiro, comemos pela cozinha estrangeira e, para coroar essa obra de
servilismo coletivo, calamos, em nossa patria, muitas vezes, denfro dos nossos
lares, a lingua materna para falar a lingua do estrangeiro! (...)

O nosso povo precisa aprender, ou recordar, que ha, no seu sangue e na sua
tradigdo, essa for¢a imponderavel que nos leva naturalmente, insensivelmente para
0S CiMos, que nos reserva ao pé de nossos semelhantes, sem violéncias, como um
direito indisputado, um lugar especial e honroso, e que tem sido, em todos os
tempos e em fodos os pontos do mundo, a marca inconfundivel das ragas adultas,
emancipadas e sadias. {....)

A “Revista do Brasil", desejando contribuir para que ela se acenda de novo, com luz
mais viva e duradoira, na alma abatida do pais, entendeu que podia realizar essa
obra de patriotismo, provocando estudos do passado, que nos desvendardo, nas
coisas e nos homens, uma larga fonte de inspiragdo, de amor e de orgulho, e
estimulando todas as energias atuais para um frabalho de observagéo cientifica e
literaria, que nos patenteie a todos a profundez e a rigueza dos nossos tesouros

intelectuais.'®

Nessas palavras de abertura e explicitagdo de motivos ndo sera dificil
perceber a tentativa de se opor a Capital Federal reformada - ao “Rio civiliza-se!” -

, a imagem de uma S3o Paulo industriosa e trabalhadora, celeiro de uma

% Cf. Revista do Brasii, Sao Paulo, 1916, p. 2 e 3. A grafia das palavras foi, para comodidade de leitura, por nds
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promissora modernidade fradicional, assimiladora de todos os conflitos étnicos e
culturais em seu formidavel cadinho de todas as ragas'’, e que se propde, “pela
palavra e pela escrita’, a apertar os lagos de solidariedade entre “as populagdes
que a vastidao do territério e as dificuldades de comunicagdo trazem afastadas e

ignoradas umas das outras”

A complicagdo, o emaranhado das nossas florestas retrata-se, até certo ponto, na
frama das nossas idéias e na organizagao de nossa vida. Nenhum de nods € o
homem de uma so6 profissao e o cérebro de cada um de nds & um laboratorio, em
atividade incessante, para onde se canalizam, em tumulto, em atropelo, as idéias
mais desenconfradas, na dnsia de uma fusdo que nunca se opera, ou, quando se
opera, nunca logra ser perfeita. Em ciéncia, em arte, em politica € no mais vivemos
a por o pé em todas as veredas em que se estrela a encruzithada de hesitagGes de
onde raro nos afoltamos a partir, rasgando por uma delas, e onde, freqﬂentemente,
nos deixamos tombar, certos de que fizemos trabalho fecundo, amortalhados na
ilusdo doirada de uma gioria facil e passageira, quando toda a nossa agitagdo ndo
foi mais do que a de uma fotha solta que o vento ergueu na espiral do redemoinho,
reluziu um instante aos beijos do sol e rolou de nove — e para sempre ~ no seio da

poeira de onde saiu. {...)

atualizada.

17 A este respeito conferir o sugestivo ensaio de Vinicius Dantas sobre a poesia de Oswald de Andrade: Dantas, Vinisius.
“Oswald de Andrade e a poesia”, in: Noves Estudos CEBRAP. Sao Paulo, julha de 1991, p. 201 e seguintes. Também
Nicolau Sevcenko, em frabatho ha pouco mencionado, nios recorda que as "autoridades aprenderam como explorar essa
vulnerabilidade culural e essa necessidade espiritual, fomecendo-hes uma nova mitalogia que tinha em seu dmago a
propria cidade, apresentada como o lugar onde a ‘modemidade’, a palavra magica que promefia um mundo magico,
poderia finalmente se manifestar, como resultado inexoravel da fé persistente na energia, na acelerag@o e na conquista’.
Seveenke, Nicolau. ™ Transformagdes de finguagem...”, Op. cit., p. 87.
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O milagre historico da persisténcia da nossa integridade territorial, a despeito da
ausencia de lagos fortes que uma as outras prendam as populagdes das diferentes
partes do pais, precisa pelo futuro andante, perder o carater fenomenal com que se
apresenta e passar a ser a resultante, natural e légica, da fusdo completa e
indissolivel de todos 0s elementos étnicos e sociais que formam, de norte a sul, a
nacao brasileira.

Essa obra, que e urgente, {30 cedo ndo se realizard, porém, se, desde ja, ndo a

iniciarmos pela palavra e pela escrita.’

O cosmopolitismo contente de si mesmo da belle-époque tropical carioca,
ainda conforme este editorial, revela “um estado morbido” que era preciso
combater.' Contudo, advertia que neste objetivo ndo entrava o desejo de “incutir
no povo a paixao estreita e safara, rasa e egoista” pelo adventicio, nem fermentar

um clima propicio para a xenofobia crassa:

O seu nacionalismo ndo e, porém, e nao sera nunca, uma forma de hostilidade ao
estrangeiro. Nao queremos isolar o Brasil da humanidade, o que seria um disparate,
nem podemos negar a divida de civilizagdo que nos prende ao estrangeiro. Néo ¢
preciso lembrarmo-nos da verdade eterna do eterno conceito de Terencio para nos
convencer de que tudo quanto € humano nos deve interessar: basta correr os olhos
em torno de nos....

Nao s6 pelo que nos faz, ndo so pela agdo direta, continua e persistente, na vida

das nossas idéias e no teor dos nossos costumes, mas também, e sobretudo, pelas

18 Cf. Revista do Brasil, op. cit, p. 1,4e5,
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ligbes variadas e sugesfivas da sua historia, o esfrangeiro &, e ha de ser, para nos,
como para toda gente, objeto de observagao atenta e cotidiana.
O nacionalismo dessa revista visa até, pelas suas tendéncias e pelas raias do
horizonte que se tragou, um fim mais humano que regional. (...)
O seu nacionalismo ndo é um grito de guerra confra o estrangeiro: & um toque de
reunir em torno da mesma bandeira, conclamando, para um pacto de amor e de

gloria, os fithos nascidos sob a claridade do mesmo céu. X

E certo que cedo haveria outros toques de reunir, ndo obstante ostentar
bandeiras carregadas de tonalidades cada vez menos comportadas, portadoras de
sementes de radicalismo mais ostensivo. Nesse seniido € que se pode
compreender as palavras de Sergio Buarque, escritas dez anos depois do numero
de abertura da Revista do Brasil, quando este periddico se transfere de Sao Paulo
para o Rio de Janeiro, ao ser incorporado ao império mididtico em construcdo de
Assis Chateaubriand, inaugurando uma nova fase, visivelmente reformulado, mais

flexivel e comercial:

Qualquer pessoa que compare o Brasil intelectual de hoje com o de ha dez anos
ndo pode deixar de observar uma divergéncia apreciavel entre os dois “momentos’,
ndo sé nos pontos de vista que os conduzem, como ainda mesmo nos individuos
que os exprimem. Nao quero insistir na caracterizagdo dessa divergéncia, que me

parece profunda, nem vejo em que poderia ser (itil mostrando o mofivo que me leva

12 Para um quadro literario e social do Rio de Janeiro da época consultar os trabalhos de Seveenko, Nicolau. Liferafura
como missdo. S&o Pauly: Brasiliense, 1983 e Nedell, Jeffrey, Belle-épogue fropical. Sao Paule; Cia. das Letfras, 1993,

% Gf. Revista do Brasil, op. cit,, p. 3e 4,
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a preferir um go oufro. Esta visto que para mim os que exprimem o momento neste

ano de 1926, contam mais do que os de 1916.%"

Em outra chave, supostamente menos polémica do que compreensiva, é
interessante notar que Tristdo de Athayde, alguns anos mais tarde, associaria
também esses “dois momentos” da vida intelectual brasileira ao intentar perfazer o
arco historico que vai da dissolucdo das escolas e dos ambientes literarios
coletivos na passagem do novecentos até o deflagrar da onda nacionalista que
suscitaria o ambiente para uma revolugao literaria. Na virada dos anos trinta, num
artigo que passava em revista as “Vozes de Perte’ do momento literario
modernista, Tristao de Athayde (ou melhor, Alceu Amoroso Lima), guardadas as
diferencas de espirito e de época, ndo hesitava em aproximar a campanha de
Bilac pelo sorteio militar e o Losango Caqui (1926) de Mario de Andrade, “poemas
ja francamente modernistas do poeta-soldado, mas - segundo Alceu - bem
expressivos do espirito de dez anos antes, de 1916, dessa época em que todos
nos, mais ou menos, fizemos o0 Nosso servigco militar, com grande alvorogo de uma
renovacgao da farda, das coisas nacionais, do estilo brasileiro em tudo, enfim” #

O critico, ja fervorosamente convertido no catdlico e nacionalista dogmatico,

arrematava seu raciocinio afirmando que:

¥ Cf. Holanda, Sergio Buarque de. © lado opesto e outros lados. Revista do Brasil: {22 fase), Rio de Janeiro, ano [, n°3,
p. 5-10, 15 de outubro de 1926. Republicado em Barbosa, Francisco Assis. (org.). Raizes de Sérgio Buarque de
Holanda. Rio de Janeiro, Roceo, 1988. p. 85-88; Holanda, Sérgic Buarque de. O espinfo e a lefra. {organizagéo,
infrodugdo e notas de Antonio Amoni Prado). Sao Paulo: Cia das Letras, 1996, volume |, p. 224-28. Transferindo as
atividades editoriais da revista para o Rio de Janeiro, Assis Chateaubriand entregou o comando da redagBo a Rodrigo M.
F. de Andrade, que sob sua diregdo arregimentou e patrocinou o convivie entre escritores tradicionais e a fropa de
choque modemista nas paginas reformuladas desse periodico.

22 Cf, Lima, Alceu Amoroso. Estudos: 5 série. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira - S/A, 1933, p. 126. {grifo no original)
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a campanha nacionalista de Bilac, a concentragdc do Brasil em sua realidade
americana durante a guerra, o sentimento da decadéncia européia com essa mesma
guerra, e pequenos acontecimentos literarios como aquela festa brasileira
organizada por Affonso Arinos, em 1916, no Teatro Municipal de S. Paulo, em que
cantamos e representamos toda espécie de ‘folc-lore’ [sic] com tanta disposicao e
tanto amor (...} - tudo isso marcava o desejo de novo espirifo brasileiro em arte.

Novas formas estéticas, proclamadas por Graca Aranha e seus colaboradores na
Semana de Arte Moderna, do Teatro Municipal Paulista, em 1920 [sic], entre vaias, e
novo espirito brasileiro, proclamado anteriormente em 1916, na "Noite de Arte
Brasileira”, que teve de ser repetida tal o &xito alcangado, no mesmo teatro paulista,
- marcaram o inicio do modernismo literaric em suas duas faces mais patentes:

formas novas e espirnito local %

Esta “Noite de Arte Brasileira™ aludida por Alceu Amoroso Lima na
passagem citada nada mais era do que o coroamento de uma série de
conferéncias realizadas por Affonso Arinos a respeito das “l.endas e Tradigbes
Brasileiras” sob o auspicio da Sociedade de Cultura Artistica de Sao Paulo,
aristocratica associagao que levaria acs palcos do mesmo Teatro Municipal, anos
depois, em 1919, a representacéo de O Contratador de Diamantes, pega postuma
do autor dos contos regionalistas de Pelo Sertdo, em que a velha cepa dos

bandeirantes piratininganos era apologetica e simbolicamente enaltecida.®* A

2 [dem, ibidem, p. 126-7. (Grifos no original)

# A interpretacio do significado simbolico da encenagdo de O confratador do diamantes pode ser enconfrada nos
trabalhos de Seveenko, Nicolau. Orfeu extéfico na metropole: Sdo Paulo, sociedade e cuffura nos frementes anos 20.
S&0 Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 240-47; Berriel, Carlos Eduarde Omelas. Tieté, Tejo, Sena: a obra de Pauio
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forma assim como o tom em que se plasmavam essas representagdes tradicionais
e lendarias do novo espirito brasileiro vistas do planalto paulista quase que deixam
adivinhar as clivagens anunciadas em clave polémica pelo jovem Sergio Buarque.
E inegavel, entretanto, que naquelas conferéncias de 1916 Affonso Arinos
gravaria as famosas palavras que de um modo ou de outro reverberariam nas

futuras manifestagdes do modernismo paulista. Dizia ele entao:

Nestes dias de eclipse da grande civilizagao do seculo XX, ficou provado que os
maiores, 0s mais belos, 0s mais ricos monumentos da superficie da terra se arrasam
e pulverizam como as construgdes das criangas em folga na areia dos nossos
jardins. S0 uma coisa sobrenada no cataclismo; s6 uma arte desafia os iconoclastas,
56 um tesouro ndo teme o saque: - o fundo das fradigbes, de ideal, de poesia, que
sdo a alma de uma raga e o documento Gnico de sua identidade entre os seus
companheiros de planeta. A desventura alheia nos aconchega uns aos outros,
Aproveitemos desse momento para nos conhecermos. Durante um século estivermos
a olhar para fora, para o esfrangeiro: olhemos agora para ndés mesmos. Quantas
vezes a varia Fortuna esconde junto de nos aquilo que com renitente afa buscamos

ao longe.®

Ora, se a orientagdo dos olhares poderia dirigir-se para as mesmas
paisagens, mesmas nao eram as perspectivas das sucessivas geragoes nas quais

semelhantes palavras teriam algum apelo. Passado o turbilhdo da Primeira

Prado. Campinas: Papirus, 2000, p. 69-78. Também ensalamos uma interpretacéo desse episodio num relatdrio de
pesquisa cujo tema era "Uma semana cordial: a historia de gnupos que virou ordnica’, of. Castro, Conrado Pires de. O
aristocratico S4o Paulo daguele tempo..., mimeo., 1998,
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Grande Guerra, ¢ “sentido das correntes espirituais e artisticas” no Velho Mundo
tendeu a aboiir “certos padrbes longamente estabelecidos”, fato que nio deixaria
de imprimir nova dindmica na articulagaéo das imagens dos movimentos sociais e

intelectuais pelo mundo afora:

A carnificina de 1914-8 acarretara, em circulos cada vez maiores e mais influentes,
um descrédito da civilizagdo, do proprio conceito de civilizagdo. A idéia de sua
precariedade, de sua mortalidade, marca os mais diversos ramos da atividade
intelectual. Apenas, por uma estranha metamorfose, a negag@o ird converter-se
agora em posi¢do, em afirmagdo. Duvidando de si, das bases em que assentara seu
longo prestigio, a civilizagao passa a incorporar a si agueles mesmos elementos que
outrora conservara a distancia: sangue novo que Ihe restaurara as forgas gastas. O
que normalmente poderia redundar em refragdo e recolhimento, resulta agora em
expansdo, em ofimismo, Em diastole.

“Nous autres, civilisations, nous savons, maintenant, que nous sommes mortelles”.
Com estas palavras principiava Paul Valéry, em 1919, sua carta famosa sobre a
crise do espirito. E um dos efeitos quase imediatos do descobrimento de sua propria
desvalia, sabemos que foi, para o mundo civilizado e seus armebaldes, uma espécie
de valorizagdo sentimental de tudo quanto se mostrara até entdo refratario as
conquistas espirituais e materiais da cultura européia. Descobriu-se, por um lado, o
subconsciente, e simuitaneamente, na mesma luta contra o império da inteligéncia,
e da razdo classica, reabilitaram-se os orientalismos, os irracionalismos, os

misticismos de toda espécie. Por outro lado, erigiram-se pedestais para o exdtico, 0

2 Cf. Affonso Arinos, Lendas e tradigCes Brasileiras, citado por Costa, Jodo Cruz Contribuigao & historfa das idéias no
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pitoresco, 0 primitivo, o arf négre.

Ora, o prestigio de sibito alcangado por esses elementos ndo poderia deixar de
afetar vivamente aqueles que procuravam colocar-se ao nivel das novas tendéncias
de arfe e pensamento. E no Brasil, onde alguns desses “exotismos” ndo precisavam
consfituir arfigos de importag@o, mas estavam, ao confrario, integrados a nossa
paisagem humana ancestral, sua investigagdo podia e devia confundir-se com a
investigagdo de nossas origens, e sua exaltagdo, com a exaltagdo de nossa

peculiaridade.?

Destarte, por exemplo, © internacionalismo provinciano de Sao Paulo,
umbilicalmente vinculado a sua atualidade comercial, em contato mais espiritual e
mais técnico com ¢ “‘mundo moderno”, punha-se gradativamente a forjar novas
representagbes para a manifestagdo de seus totens e tabus.” As mutagbes
civilizatérias, sugeridas quase como corolario das transformacbes em curso,
convidavam a ansia de renovagao e a revisdo dos antigos valores mentais e
materiais ate entdo consagrados, muitas vezes a sombra de um retorno aos
elementos primitivos de nossa formacgao social.

A aristocracia paulista, filhos finais daquele mundo carente de significagao
legitimavel, conforme as palavras do poeta da “meditagdo sobre o Tieté”, pdde
entao “medir bem o que havia de aventureiro e de exercicio do perigo® no

movimento modernista e “arriscar a sua responsabilidade intelectual e tradicional

Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956, p. 421-22.

¥ Cf Holanda, Sérgio Buarque de. “Fluxo e Refluxo — III", i O espirito e a lefra. S&o Paulo: Cia das Letras, 1996,
volume I, p. 340-41. (Originalmente publicado no Diario de Carioca, Rio de Janeiro, 04/02/1951)

¥ Cf. Andrade, Mario. Aspectos da Liferatura Brasileira. 42 edigBo. S&o Paule: Martins; Brasifia: INL, 1972, p.236 .
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na aventura’. Acalentando o “estado de exaltagdo incontrolavel” dos
avanguardistas, dissolvendo-os nos favores da vida, prolongava sua bruxuleante
vitalidade na “maior orgia intetectual que a historia do pais registra”. Nao de caso
pensado, mas pela propria natureza e seu estado de decadéncia, assim procedia

esta oligarquia quatrocentona, desabafava o autor de Paulicéia Desvairada:

Numa fase em que ela ndo finha mais nenhuma realidade vital, como certos reis de

agora, a nobreza rural paulista so podia nos transmitir a sua gratuidade 2

E mesmo curioso notar o papel que estes jovens artistas empenhavam no
horizonte mitico da condic&o piratiningana. Falando do aristocratico Paulo Prado,
nao hesitava Mario de Andrade em vislumbrar-lhe o “espirito aventureiro ao
extremo” como uma reminiscéncia de “qualquer salteador europeu”, amancebado
com a genealogia pelo “critério monarguico do Deus-Rei” no Novo Mundo. O
“Gededo” Menotti del Picchia, por sua vez, escrevendo a cronica da primeira hora
modernista nas paginas do tradicionalissimo Correio Paulistano, perfazia a
sublimagéo herodica de “serra-acima” ao aclamar a diligente “bandeira futurista”™ em

sua missao de proselitismo na corte literaria carioca em 1921:

Os paulistas, renovando as faganhas dos seus maiores, reeditam no século da
gasolina, a epopéia das “bandeiras’. Desta feita ndo partem elas para o sertdo invio
e incerto, amarelo de lezirias, ericado de setas, Os bandeirantes de hoje compram
um leito no noturno de luxo e seguem, refestelados numa polfrona de “poolman”,

ardorosos € minazes, rumo a Capital Federal,

% Cf Andrade, Mario. O movimento modemista. In: Aspectos da Liferatura Brasileira. 42 edigdo. Sao Paulo: Martins;
Brasiliar INL, 1972, p. 237-238.



Circunstianeia modernista enguanto probiema

Antes de ontem parfiu para o Rio a primeira bandeira futurista. Mario de Andrade, - o
papa do novo credo - Oswald de Andrade, o bispo, e Armando Pamplona, o
apostolo, foram arrostar o perigo de todas as langas, morrides, guantes, lorigas,
inclusive murzelos e roncinantes, do parnasianisme ainda vitorioso na terra do
defunto Sr. Estécio de Sa.

Bela coragem! Eu, que sou tambem bandeirante desse grupo galhardo, sigo-0s com
os othos cheio de amor, inveja e susto... A faganha é ousada! Em lugar das ongas,
das tribos selvagens, das serpentes, que se atravessam no caminho das “entradas”
como o grito de revolta da terra virgem contra a audacia dos conquistadores, a
“bandeira” futurista tera que afrontar os megaterios, os bizontes, as renas da
fiteratura patria, toda a fauna antediluviana, que ainda vive, por um milagroso
anacronismo...

Belo exemplo da S. Paulo, gloriosa terra esta, fonte inexaurivel de iniciativas de
liberdades, de belos gestos! Mario Moraes de Andrade levou consigo, certamente,
aquele chugo de ouro que é a Paulicéia Desvairada, chugo com que cutuca a
paquiderme cultural literaria da nossa gente misoneista, ainda atenta em declamar

os versos do baréo de Paranapapiananuacacabal

Entretanto - louvado seja Deus! — os bandeirantes futuristas, estou certo, véo,
maravilhados, descobrir na formosissima urbe maxima do pais, acampamentos de
“novos”, de brithantes espiritos mogos e renovadores, que ja iniciaram sua guerma
as mamias, recebendo a falange desta terra com abragos fraternais e amigos. Seré,
pois, essa “bandeira” apenas um reforgo a garrida hoste combatente. E a vitéria

goroara a investida...
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Eu, gue, como Gededo biblico, confo dia a dia 0s meus soldados, verifico, com
radioso prazer, que, como no milagre evangélico da mulfiplicacdo dos paes, as
unidades aumentam, engrossando dia a dia a turba “futurista” de S. Paulo. Sirvaisso
de exemplo & Capital Federal. As adesGes diarias sdo de moide a se acreditar, para
breve, numa evasado coletiva dos soldados da velha guarda, transformando-se o
novo cisma lterario numa religido consagradora dos novos deuses das lefras
nacionais. Nestes dias revelarei novas e prestigiosas conquistas do futurismo
paulistano.

Bons ventos, pois, fagam fremular no céu da gloria a bandeira dos bandeirantes de
S#o Paulo, atualmente no Rio. Que ricas sejam as jazidas de talento que por l&
encontrem e farta, na razia, a preia, gue avolumara, para o futuro, a friunfante legido

dos avanguardistas do fiberto pensamento brasileiro...

Embora um tanto desmesurada enquanto citagao, a transcricdo na integra
dessa crbnica se justifica devido aos elementos chaves nela constantes para o
esclarecimento de uma mitologia bem paulista — “terra gloriosa (...) de iniciativas
de liberdade, de belos gestos” - que esteve por tras de algumas facetas do
primeiro tempo modernista. Para além de situar a empresa cultural bairrista na
tradigdo historica de um momento épico da formag&@o da nacionalidade, talhada a
imagem e semelhanga de uma sociedade em movimento que se pretende a

“locomotiva do pais”, de guebra, com uns poucos ajustes, também a insere no

2 (f Hélios. “A ‘bandeira futurista™ Correfo Paufistano, 22/10/21, in: Del Picchia, Menoti. O gededo do
modernismo:1920-22. (Infrodugdo, selecio e organizagdo por Yoshie S. Bamejrinhas). Rio de Janeiro: Civilizagéo
Brasileira; Sac Paulo: Secretaria de Estado de Cultura, 1983, 266-268. Ver também Brito, Mario da Silva. Hisforia do
Movimento Modernista no Brasil - vol.i, S&o Paulo, Edigdes Saraiva, 1958, pp. 282-83.
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fluxo subterrdneo das tradigdes literarias nacionais, assegurando-the um destino
que alhures nao teve condi¢ao de equilibrio ou parada: nao falamos simplesmente
da vizinhanga com os versos de “O cagador de esmeraldas”, nos quais Bilac canta
o sertdo patrio “no virginal pudor das eras primitivas”, ou do helenismo ecuménico
(e, também, menos poético) da epopéia de Os bandeirantes de Baptista Cepelos,
nem sequer da ja referida dramatizacgéo do arraial tijucano em O contratador de
diamantes; mas de uma experiéncia que calaria mais fundo na alma nacional, de
Os sertoes, de Euclides da Cunha.

Inspirados nas excitadas indicagbes do escritor fluminense, muitos
poligrafos piratininganos fizeram do Planalto Paulista a barreira fisica depuradora
de uma “raga de gigantes”, centro de primeiras sinteses genuinamente formadoras
de um povo novo, proclamando o elogio da mestigagem seletiva do meio, em seus
tragos de “centro de isolamento”, atenuando os rasgos da degenerescéncia do
grupo étnico de além mar “j& gafado do germe da decadéncia”®*® Mesmo noutros
autores a principio menos comprometidos com a reveréncia laudatéria da
historiografia oficial, sendo mesmo saidos das irreverentes fileiras modernistas,
como Sergio Buarque e o© citado Paulo Prado, podemos encontrar ecos
entusiasmados dessa visao sublimada e friunfante da vida planaltina.

Em Raizes do Brasil, por exemplo, em sua primeira edicdo, o bandeirante
também aparece como individuo purgado pela vivéncia do sertdo, e suas

realizagbes caracterizadas como “obra grandiosa” que “ndo pode ser bem

® Cf Eliis Jr., Alfredo. Raga de Gigantes. S80 Paulo: Melhoramentos, 1926, e Prado, Paulo. Provincia & Nagdo:
Paulistica e Refrato do Brasil. Rio de Janefro: José Olympio, 1972, p. 194 e 178 ~ donde, alids, foi refirada a (ltima frase

do periodo acima.
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comprehendida em toda a sua extensao, se nado a destacarmos um pouco do
esforco portugués, como um emprehendimento gue encontra em si mesmo a sua
explicagao, embora ainda nac ouse desfazer-se de seus vinculos com a metropole
europeéa, e que, desafiando todas as leis e todos os perigos, vae dar ao Brasil a

sua actual sithueta geographica’™

Nao & mero accaso que faz com que o primeiro gesto de autonomia occorrido na
colonia, a acclamagdo de Amador Bueno, se verificasse justamente em S&o Paulo,
terra de pouco contacto com Portugal e de muita mesticagem com aborigenes, onde
ainda no seculo XVII| as creangas lam aprender o portugues nos collegios como as
de hoje aprendem o latim.

No planalto de Piratininga nasce em verdade um momento novo de nossa historia
nacional. Ali, pela primeira vez, a inercia diffusa da populagdo colonial adquire forma
propria € encontra uma voz articulada. A expansao dos pioneers paulistas, entre os
quaes se destacam figuras monumentaes, como a desse extraordinario Antonio
Raposo Tavares, ndo tinha as suas raizes do outro lado do oceano, podia dispensar
o estimulo da metropole, e frequentemente contra a vontade e contra os interesses
immediatos desta. Mas ainda esses audaciosos cagadores de indios, farejadores e
exploradores de riqueza, foram, antes do mais, puros aventureiros- s6 quando as
circumstancias forgavam € que se faziam colonos. Acabadas as expedigdes, qguando

ndo acabavam mal, tornavam geralmente a sua villa e as suas ferras...%!

31 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Raizes do Brasil Rio de Janeiro: José Olympio, 1938, p. 72-3. Posteriormente, em
sua obra historiografica de maturidade, Sérgio Buarque voltara a estudar o processo de conquista & ocupaggo dos
caminhos e fronteiras sertanejas. Nela procura tratar do papel civilizatdro desempenhando pela arraia midda de indics e
mamelucos, em sua agéo educadora, a frear os impulscs brutais de exploradores do sertdo, ensinando o trato com um
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Essa mitologia paulista, no modernismo, ganharia voz articulada em Martim
Cereré, poema épico de Cassiano Ricardo, no qual se pinta 6 mundo magico e as
conquistas dessas “figuras em ponto grande” — “gigantes de botas sete léguas” —
em seus raids pelo sertdo, como a antecipar os anuncios do “mundo automatico

de hoje” que se desgarraria das fronteiras abertas pelas faganhas desses

meio de todo refratario ao legado europeu de que eram herdeiros os portugueses. O processo de conqguista e ocupagéo
dos caminhos e fronteiras sertanejas é visto como um drama furbulento que vem a preparar a fisionomia geografica da
futura nagéo. Por isso na abertura do seu livro sobre as Mongdes, Sergio Buarque advertia seu proposito futuro de
encetar “um estudo onde, em quadro mals amplo, se analisassem aspectos significativos da implantagdo ¢ expansio,
em tema brasileira, de um civilizagio adventicla. Aqueles aspectos, precisamente, em que fal civilizagéo, colocada
perante contingéncias do meio, pdde aceitar, assimilar e produzir novas formas de vida, revelando-se até certo ponto
criadora e ndo somente conservadora de um legado tradicional nascido em clima estranho.” Para semethante processo
de- assimilag8o, produgao e elaboragdo de formas novas de vida; entrararm em agio a decisiva presenca de negros,
indios e mamelucos, em certa medida a revelar a importancia, acentuada de maneira um tanto quanto alusiva e
metaforica, da infegragéo das populagdes marginais ou marginalizadas, que muifo tinham a ensinar, muitc mais do que
suspeitavam os comandantes e dirigentes coionials, a respeifo do trato com a natureza, com o meio, os macetes da
terra. Néo seria isto um caminho indireto para sublinhar a importancie da participagdo das massas no processo de
criagéo dos elementos fundadores da nacionalidads, ou seja, de assinalar o papel disciplinador do meio e de quem
melhor se encontrava iniegrado nele, para a efetiva assimilag@o criadora, para a elaboragio esponfdnea de novos
valores? Nao haveréd aqui aquela vizinhanga do popular e do hermético que na aurora do mundo barroco, periodo crucial
do processo de Conquista ou “invengdo da América”, salvou a comunicagdo entre os diversos mundos de uma
dissolugdo mais violenta? N&o sugere isto o descredito quanto ao carater amogante e exclusivista das camadas
dirigentes, empedemidas em seus castelos de sonho, & se negar a apreender com a sabedoria popular o caminho de
stperagdo das desigualdades? Este, alias, € o ponto em que Sergio Buarque diz ter repercutido o modermismo em sua
obra de historiador: “Modemismo significou, acima de tude, a quebra do formalismo das velhas tradigtes. Em estudos de
folciore, os modernistas dirigiram sua ateng@o para o interior do Brasil, longe das cidades eurcpeizadas. Tomando os
negros objefos de sua arte, eles declararam que n@o somente os brances eram brasileiros. Eu trouxe estas
preocupagbes para dentro do meu trabalhe historico, bem como para os demais. Raizes do Brasil foi uma tentativa de
fazer alguma coisa nova, para quebrar com a glorificagBo patridtica de herdis do passado, para ser crifico. Conira a
sugestdo de Oliveira Vianna de que nosso passado e nosso futuro sfo arianos, eu considero nossa heranga vinda do
indio e do mameluco. Em vez de glorificar os bandeirantes, eu os descrevo como traficantes de escravos ccupados, dia
apbs dia, em ganhar dinheiro; enfrentando dificuldades, certamente, mas comprande, vendendo, comerciando. Eles ndo
tinham & intengéio de fundar um império. Num artigo scbre os movimentos populacionais do ‘século XVl ao XViil
{publicada na Revista do Institufo de Estudos Brasileiros), notsi a importancia do indio em determinar rotas da
colonizagdo, em descobrir 08 recursos naturals, @ mesmo nas praticas naturais da medicina” Cf. Graham, Richard. “An
interview with Sérgio Buarque de Holandg”, In: Hispanic Ametican Hisforical Review, 62 (1), 1582, p.13-14. Ver também a
este respeito o primoraso artigo de Monteiro, Pedro Meira. “Sergio Buarque e os atores da ‘nossa revolugéo'”, in:
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empreendedores.”? Embora a conquista desses mundos ndo se dessem sem

conflito, valia por si mesmo no gue continham de promessa:

Pois quem caminha e leva uma fronteira
nos préprios pés, caminha dividido:
de um fado & herdi, do oufro é bandido.

(“O Ultimo gigante”, Martim Cereré)

Tamanha “Metamorfose™ viria a ficar clara alguns versos mais adiante,

quando Cassiano Ricardo divisava os sucessivos feitos de seus antepassados:

Meu avb foi buscar prata

mas prata virou indio.

Meu avd foi buscar indio

mas indio virou terra.

Meu avd foi buscar terra

e a terra virou fronteira,

Meu avd, ainda infrigado,

foi modelar a fronteira:

E o Brasil tomou forma de harpa.

{“Metamorfose”, Martim Cereré)

Nessa imagem geografica do pais em “forma de harpa”, retomada alias na
geog p

prosa didatica de O Brasil no original (1938), como que se advinha a figuragao

Cadernos de Historia Social, Campinas, nimero 4, outubro de 1996, p.59-79, e o sugestive livia de Wegner, Robert. A
conguista do Oeste: a fronteira na obra de Sergio Buarque de Holanda. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2000.
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ideoldgica da harmdnica dissolugdo de todas as incongruéncias que se fizeram
presentes no processo de colonizagao a partir do planalto de Piratininga levado a
cabo pelas entradas e bandeiras paulistas ~ “nesta sintese biblica, em caminho do
QOeste”, diria o poeta. As bandeiras, destarte, séo retratadas paradisiacamente
como uma grande “democracia viva® em movimento, tanto étnica como
socialmente:

Branca no espirito de aventura,

na dire¢ao, no grito de comando;

india no movimento

e africana nos pousos, nas lavouras,

ou em torno das minas, a bandeira,

ndo era tanto uma cidade em marcha

Senao uma democracia viva, obscura

e ainda espectral, no sonho e na loucura.

E homens sujos, jogados

na praia, pela ruim natureza,

negros fugidos dos engenhos

ou detritos humanos cuspidos a margem
dos latifiindios, como indteis, sem Brasil
e sem cura,

iam com ela, em sua massa andnima.

2 Cf. Ricardo, Cassiano. Marfim Cereré. O Brasil dos meninos, dos poetas e dos herdis. 13= edigo. Rio de Janeiro:
Editora José Olympio, 1974, p. 161-62.
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Como que a voz do Oeste thes falava
ainda tonta do clamor matutino:

S6 ndoirdo
0$ que ndo ouvem a chamada do destino!
0S que nac véem , os que nao sentem nada
alem desta floresta, além desta alvorada!
Os que moiTeram em si mesmos
Sem impeto inicial da caminhada!
Os que a distancia nao convida
Pra conhecer o outro fado da vida!

{*A Esperanca Mora a Oeste”’, Martim Cereré)

Os exemplos historicos e literarios até aqui arrolados néo podem sendo dar
uma palida idéia de algumas poucas linhas das multiplas tendéncias que
compdem o desenvolvimento do colorido espectro de diferentes quadros e
quadrantes do modernismo. O grosseiro destes fragos, embora nao chegue a
englobar toda a complexidade e riqueza do repertério de um movimento irredutivel
a meia dizia de formulas convencionais ou idealizagbes categdricas nas quais
geralmente se o tentam aprisionar, serve, entretanto, para ilustrar como seria
alimentandoc um parentesco subterraneo entre passado, presente e futurc que o
modernismo marcaria presenca no esforgo de reverificacao da inteligéncia

nacional.®

3 Em seu estudo acerca da “dimens8o filosofica” na ‘brasiiidade modemista”, Eduardo Jardim de Moraes teve a
oportunidade de chservar, argutamente, como este trago um tanto quanto bairrista e provineiano do modemismo paulista
"muitas vezes” concommel para “tomar problemética a integridade do nacionalisme presente nos propésitos modermistas”.
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Conectando idealizagdes do futuro com visGes do passado, ainda que por
veredas duvidosas, foi possivel despertar os interesses adormecidos nos
discordantes tempos de crescimento de uma nacionalidade apressada, difusa e
fragmentéria como é a nossa. Por esta fresta o modernismo, a partir de iniciativas
de origens nitidamente provinciais, pudera fomentar um crescente intercdmbio
entre as distintas regides culturais do Brasil, encorpar uma sistematizagao
progressiva da cultura (em verdade culturas) nacional, inclusive influenciando uma
forte interagdo entre as artes e as disciplinas de pesquisas. Para o critico e
historiador norte-americano Richard Morse, assiduo investigador da vida e das
~ culturas latino-americanas, o que talvez confira alguma autoridade e isencéo para
seu ponto de vista, o modernismo encetou as condigdes “para uma busca eclética,
historicamente orientada, de uma ‘ontologia’ brasileira”. Uma vez transcorrida a
fase herdica do movimento, concluiria Morse, “para muitas pessoas o modernismo
tornou-se antropologia social; recuperagac do folclore abandonado; estudo das
instituigdes sociais, econdmicas e poaliticas do Brasil; etnologia e filologia; histéria

intelectual, ou critica literaria” **

Lembrando as passagens do comentario de Sérgic Milliet ac poema Raga, em que o crifico de Terra roxa & oufras ferras
asseverava a condig&o profundamente brasileira dos versos de Guilherme de Almeida em fung8o de sua origem paulista
[Guitherme é profundamente brasileiro, Digo mais: paulista (...) Isso ndo & um defeito, porque s se é brasilsiro sendo
paulista, como sb se & universal sendo do seu pais’], Eduardo Jardim sublinha de forma peremptoria; “Com efeito, as
afirmagdes de Séngio Milliet representam uma dificuldade ndo resolvida dentro do movimenfo & mesmo na cbra de Mario
de Andrade, apesar das aparentes indicagBes em confrario, ela é soiucionada de medo insatisfatério”. Cf. Moraes,
Eduarde Jardim de. A brasilidade modernista: sua dimens3o filosdfica. Rio de Janeiro: Edigbes Graal, 1978, p. 104-108.
A citagdo esta na pagina 105-06.

% Cf. Morse, Richard. Formagdo Historica de S&o Paulo. S&o Paulo: DIFEL, 1970, p.347. As confissfes de Mério de
Andrade parecem endossar semelhante juizo. Na opinido do poeta, depois da avalanche modemnista, seria obrigatério a
todo brasileiro culto estar a par do que se passava nas numerosas “Cataguazes” do pais. Nisto que considerava uma
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Tamanho raio de influéncia nao se conquistaria por dadiva dos céus. Nao
se extrairiam do solo excessivos beneficios sem que o terreno se encontrasse
previamente lavrado para recebé-los. O amanhar de vasto campo, ao contrario do
que muitos imaginam, em pouco se assemelharia a uma completa subversao dos
processos herdados de “antigos modernistas”, em particular dos integrantes do
que se convencionou chamar “a geragao de 18707, agueles que mais de perto
sorveriam os positivismos, evolucionismos, naturalismos, monismos, idealismos,
materialismos, socialismos e outras assombragdes do Recife antigo. A partir de
suas precarias sinteses cientificistas, das polémicas travadas em meio as
‘campanhas abolicionista e republicana, de suas projegoes utépicas rutilantes, se
estabeleceriam novas dinamicas de relacionamento enfre o publico e o escritor.
Alargando o espectro de uma curiosidade intelectual eivada de galicismos,
concorreu para disseminacao de idéias nem sempre coerentes, muitas vezes
desencontradas, culminande em firmar o que a José Verissimo sugeriria a
designacao de “idéias modernas; expressamente ‘pensamento moderno’.”®
Adotando-se a perspectiva histérica, talvez se dissolva o que possa parecer

insolito nesta proposicdo. Crivadas de contradicoes, as realidades histdricas ou

perdem-se nelas ou as absorvem. Em absoluto, destarte, haveria imoderado

verdadeira “descentraliza¢8o da Intefigéncia Nacional”, ndo via Mario de Andrade sen&o ¢ corcamento de todos esforgos
empreendidos durante a longa jomada dos anos 20. Cf. Andrade, Maric. © movimento modemista,, op.cit.

3 Cf Verissimo, José. Histora da Literatura brasfleira. 4° edigo: Brasilia; Editora da Universidade de Brasilia, 1963, p.
250, Os estudos de Francisco Foot Hardman vem apresentande sugestivas indicagdes para a caracterizagie histdrica e
para & qualificagdo do que representaria a aicunha “anfigos modemistas”. Cf. Hardman, Francisco Fool. Antigos
modemistas. In: Novaes, Adauto {org.). Tempo e hisforia. S&o Paulo: Cia. das Lefras, 1992, p. 2898-305. Também o
trabatho de Roberto Ventura apresenta uma interessante andlise da importancia das polémicas culturais travadas na
imprensa bragileira entre 1870 e 1914 para o modemo desenvolvimento do nosso pensamento social e literario. Cf.
Ventura, Roberto. Esfifo Tropical, 880 Pauo: Cia, das Lefras, 1991
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arbitric em surpreender neste longo processo de apreensac de realidades
cambiantes, em seu continuo fluxo e refluxo de opinides irreconciliaveis, os
gérmens da efetiva interagéo sistémica de uma nebulosa tradi¢ao que prepararia o
terreno das praticas literarias das vanguardas de nosso século. Somente as
ironias da historia, no entanto, poderiam explicar como foi possivel efetuar a
releitura e sistematizacéo de tradigbes antes dispersas na vida cultural brasileira,
submetendo-as a drasticas metamorfoses em miltiplas e contraditorias
combinagdes. A propdsito destas exoticas combinagbes, os eventuais siléncios e
omissbes gue perpassam as representagdes consagradas pelos entusiastas do
furor modernista, sdo evidéncias sutis da vitalidade reciproca de fecundagtes

similares na experiéncia intelectual deste pais.

* +* ®
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Triunfante, afirmativo, bem instalado na vida

“Eu escutava o homem maravithoso,

O revelador tropical das atitudes novas,

O mestre das transformagées em caminho:
‘E preciso criar a poesia deste pais de soll

Eu escutava, de olhos irbnicos e mansos,
O mestre ardente das transformagées préximas....”
(Ribeiro Couto, “A inveng@o da poesia brasileira”, 7926)

Nao seria portanto casual o fascinio, o entusiasmo e mesmo a decisiva
influéncia que exerceria Graga Aranha, um dos mais talentosos alunos de Tobias
Barreto, amigo de Joaquim Nabuco e Machado de Assis, sobre os “jovens” e ainda
“timidos” modernistas de Sao Paulo e do Rio. Atento a problemas que os mogos
lhe propuntham, mostrando-se algumas vezes ate acessivel as idéias que
coniraditassem seus mais caros preceitos, o homem, mais que o escritor, aos
poucos cativava as novas geragdes com sua expansividade generosa, propensa a
sem-cerimdnia realmente espantosa para uma pessoa de sua posi¢ao e idade.
Sua ansia por uma eterna juventude, combinada com sua ingénua crenga na
longevidade dos valores progressistas da belle-époque, tornava-o disponivel para
aceitar e abragar quase que quaisquer novidades, desde que visivelmente

espetaculares e radiosas, mesmo quando fixadas superficialmente, sempre que
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solicitas as efusbes tellricas de seu exaltado nacionalismo. Decerto que este
inquebrantavel otimismo, ndo com rara freqliéncia, expunha-o a inconsisténcias de
todas as ordens e ao naufragio de muitas de suas ilusdes e juizos.*®

Em meio a efervescéncia dos acontecimentos de 1924, por exemplo,
Prudente de Moraes, neto e Sergio Buarque de Holanda planejavam concretizar a
realizagdo de uma revista que preenchesse o0 vazic deixado com o
desaparecimento de Klaxon, centralizando, durante o tempo que vivesse, 0s
debates acerca dos rumos do movimento modernista. Com indisfarcavel
empolgacdo, o projeto foi acolhido por Graca Aranha, que, de imediato, se
p_r_o_nti_ﬁcou a _sugerir 0 nome e sorrateira orientagao programatica para a
empreitada. Apos muito hesitar na adequacao do titulo proposto ao periddico, os
dois jovens amigos, destituidos de melhor inspirag@o, acabaram por renunciar ao
batismo acatando a sugestao de Graga Aranha em designa-la simplesmente de
Estética.® A mencionada rendncia, cujas conseqiiéncias cedo suscitariam mal-
entendidos, foi recompensada com a primazia da publicagdo de “Mocidade e
Estética”, originalmente escrito para constar no volume O Espirito Moderno (1925),
que, acrescido de um paragrafo enaltecedor aos jovens editores, serviria de artigo

de apresentagdo para a nova revista. Era, ao menos, conforme justificaria, anos

3 Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia, Op. oit, p. 22-29 & 273-278.

37 A valer pelas palavras de Sergio Buarque, tem-se ¢ sequinte testemunho: “Tenho cerleza de que concordamos um
tanto contra a vontade e na falta de inspirag@o methor. De gualquer modo n&o tinhamos certamente, nem os tinha, alias,
Graga Aranha, pendores para qualquer coisa que se assemelhasse ao esteficismo e a arte pela arte. Apenas para nos,
Prudente & eu, a palavra 'estética’ encemava um significade amplo, capaz de abrigar as mais diversas expressdes de
modermismos, aquelas, inclusive que, sobrefudo em S8o Paulo, tendiam & uma franca dissidéncia com a orientagio do
autor de Canad. Graga, no enfanto, pensava claramente em sua ‘concepgéo estélica do Universo' na filosofia expressa
em Fstética da Vida." Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia. S&o Paulc, Perspectiva, 1979, p. 276.
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mais tarde, Prudente de Moraes, neto, um nome de imenso prestigio a lhes
acobertar a aventura.®®

E semelhante aventura realmente pretendia-se audaciosa. Propunha-se a
atingir um publico mais amplo, ndo se restringindo apenas ao peguenc grupo
modernista, externando com franqueza o didlogo interno do modernismo, nao
mais em sua versdo polémica e iconoclasta, antes porém em seus trabalhos de
afirmagao construtiva. Almejava-se, enfim, retomar os motivos da insurgéncia do
movimento modernista a partir de uma perspectiva critica, a qual, no entender dos
editores de Estética, somente era possivel dentro dos quadros do modernismo,
dado o grau de incompreensao geral das suas obras, técnicas e proposigdes junto
ao grande publico. O endosso de um consagrado “monstro da literatura” brasileira,
mesmo diante do dnus em verem-se aclamados pelos jornais com a alcunha de
“os meninos do sr. Graga Aranha”, seria essencial para viabilizar os sonhos dos
jovens empreendedores da revista Estética.>

A propria composicao editorial deste periddico apresentava uma logistica
relativamente sofisticada para o avangar de posigdes dentro de um cenario que
demandava a consolidacdo inadiavel, e ndo mais a afirmacgao pura e simples, de
experiéncias e valores tipicamente modernistas. Em comparagao a Klaxon,
comentava um dos membros da primeira geragéo “klaxista”, Estética imprimia uma
feicdo menos aguerrida, representando “o modernismo triunfante, afirmativo, bem

instalado na vida, 0 modernismo gue cumprimenta com a ponta dos dedos ‘Ola

38 Cf Moraes, neto, Prudente de. Vida da Estética e nao Estética da Vida, Estética. ed. fac-similada. Rio de Janeiro:
Gemasa/Prolivio, 1974, pp. 7-12. p. 8.
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como vail”.* O abandono do tom provocativo, a recusa de ousadias visuais e
graficas na configuragéo externa da revista, n&o consistiam apenas numa mera
concessdo feita pelos agitadores modernistas ao publico menos afeito as suas
realizagbes. Sobretudo, tratava-se de elidir o pretenso desprezo imputado “aos
modernos de 22" em relagdo a todos os mestres do passado: “ha mesmo -
argumenta Maria Célia Leonel - um intengao quase que didética de esclarecer, de
definir o Movimento para seus inimigos e para os proprios modernistas”.*' E nesta
definicdo, ao contrario de enfadonhas querelas literarias, advertia Rubens Borba
de Moraes em seu Domingo dos Sécufos (1924), importava a fidedignidade do
artista em traduzir uma época e revelar uma percepcao precisa das tensdes
espirituais de seu tempo.*?

Nas paginas do primeiro nidmero de Estéfica, qui¢d adotando conduta
similar, o jovem critico Sergio Buarque ndo hesitaria em aclamar Graca Aranha

com o titulo de “homem essencial”, situando-o face a Machado e Nabuco, seus

¥ Cf. Leonel, Maria Célia de Moraes. Lstéfica (revista fimensal) ¢ modernismo. S&o0 Paulo: Hucitec; [Brasilia]; INL,
Fundagao Nacional Pro-Memoria, 1984, p.140-143 & 178.

4 Cf. Moraes, Rubens Borba de. Caria a Prudente de Morass, neto. S3o Paulo, 28/11/1824. apud Leonsl, Maria Célia de
Morzes. Op. cit, p.140. Ao confrario do amojado lay-out de Klaxon , bastante colorida e plastica no diagramar de
palavras e simbolos, Esfélica optava por um estilo sdbrio e discrelo, inspirando-se talvez nos padrbes ediforials do
periddico londrine The Criterion. Cf. Leonel, Maria C.M. Op. cit,, p.37-42.

41 |dem, ihidem, p. 142, A pomposa refdrica de Graga Aranha contra fudo que parecesse contrariar a sua idealizacio de
um “espirito modemo” ndo deve nos enganar quanto ac vezo classico, temperado com pitadas fradicionalistas, de sua
formacao.

4 Neste oplsculo assevera Rubens de Moraes que “[§] um erro pensar que 0s modemos condenam os classicos, os
roménticos e todos os passadistas. Bilac, Castro Alves, Gongalves Dias foram grandes poetas. Escreveram cbras
romanticas e pamasianas ho fempo do romantistno e do parnasianismo. Fizeram meito bem. FORAM MODERNOS".
{grifos no original). Cf. Moraes, Rubens Borba de. Domingo dos Séculos. Rio de Janeiro: Candela Azul, 1924, p. 14. Ver
também a resenha que Sérgio Buarque escreveu para esta obra de Rubens Borba originalmente publicada em Estética
{"Rubens de Moraes ~ Domingos dos Séculos”, Rio de Janeiro, no 2, ano 1I, janeiro-margo de 1925, p.222-24) e hoje
reproduzida em Holanda, Sérgio Buardue de. O espirifo e a lefra. S8o Paulo: Cia das Lefras, 1996, volume |, p. 201-3.
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amigos diletos, consagrando-lhe um papel imprescindivel para a nova geragao
que revolucionava as letras nacionais. Saudando-lhe © sentimento estético,
acambarcador de toda imaginagéo historica e do génio palitico que a alimenta,
capaz, por isso mesmo, de abrir uma clareira em meio a mata virgem de uma
historia ausente de “tradigéo viva como no Velho Mundo’, ressaltava a importéhcia
da contribuigdo de Graga Aranha para uma “maior afirmagdo da nossa
individualidade nacional”. A imaginacao estética, no autor de Canad, fautora de
sinteses sociais, interessaria por expressar “todo um sistema, toda uma
sensibilidade ou todo um mundo” enraizados em nosso ambiente, apresentando
uma constante preocupagdo de ordem politica, portadora de “uma maior
intimidade (...) [com] a nossa raga e 0 nosso meio cosmico”. A falta de um
passado histarico suficientemente denso para impregnar com uma natureza moral
toda a vastidao da natureza fisica do Novo Continente, apenas a emocao estética
poderia retirar o homem americano, e o brasileiro em particular, da depresséao a
ele conferida pela inexisténcia de uma imaginago histérica original.*

A aguiescéncia porventura equivoca dos jovens do Rio ao ideario estético-
filosofico de Graga Aranha, em particular dos rapazes que dirigiam a cordata
revista Estética, incitava a apreensiva curiosidade de Mario de Andrade. Num
momento em que as almejadas definigdes modernistas ainda nao medravam
satisfatéria nitidez, o escritor paulista sondava maiores noticias junto a seu

comparsa Manuel Bandeira, residente em plagas fluminenses: “ndo me saberas

% Cf Holanda, Sergic Buarque de. Um homem essencial. Estéfica, Rio de Janeiro, | 1) 29-36, setembro de 1924.
Reproduzida também em Barbosa, Francisco de Assis (org.) Raizes de Sérgio..., op. ¢it, p. 56-61; Holanda, Sérgio
Buarque de. O espirito e a letra, Op. cit,, volume 1, p. 179-185.
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dizer como estes rapazes do Rio, Prudente, Sergio, Melo Franco recebem a
filosofia do Graga? Blagueando ou nao? Preciso saber.”® Todavia, ao menos
momentaneamente, deixando de saciar a curiosidade do grande poeta, seria
conveniente marchar sem atropelo atraves das trilhas deixadas pela “bandeira
futurista” e examinar mais criteriosamente seus vestigios.

Tal qual a atitude de desprendimento da aristocracia cafeeira paulista, o
académico maranhense, pertencente de longa data a antiga “aristocracia de
espirifo”, empenharia a sua reputacdo e seu imenso prestigio de escritor
consagrado para chancelar a arremetida da juventude intelectual. Nao havia nisto
qualquer trago de heroismo, nenhum ato de rendncia. Depois de uma longa
estadia européia, voltando aposentado ao Brasil em pleno furor modernista, Graga
Aranha, com “seu entusiasmo”, com sua irresistivel “vitalidade e mocidade”
animadora, com “seu encanto”, diria-nos um sobrevivente de Klaxon, “catalizou os
esforgos dispersos de jovens timidos paulistas™ para o desenlace dramatico da
Semana de Arte Moderna.*®

Embora nao tivesse tido parte nas origens do movimento, estruturado na
provincia sem 0 Seu concurso, - a principio, como fazem crer varios criticos,
estritamente paulista -, poucos negardo a importancia da sang¢do de seu nome
para a sua viabilidade, trazendo inclusive mais facilidade e maior rapidez para a
fixagdo do modernismo num publico pouco afeito & absorgao de idéias a primeira

vista tao exdticas quanto as propagadas pelos “avanguardistas”. Assim procedia

% Cf Andrade, Mario de. Cartas a Manuel Bandeira, Rio de Janeiro, Organizagdes Simdes Editora, 1958, p. 64.

# Cf Moraes, Rubens Borba de. Memdrias de um sobrevivente de Klaxen. Anhembi, S0 Paulo, ano Xii, n® 138, vol,
XLV, maio de 1962, pp. 492-500, pp. 495 e 458,
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Graga Aranha senao para satisfazer seu desejo intimo de representar a mocidade
literaria a mesma fungéo de mentor do “espirito moderno”, como o representaram
seus mestres Tobias Barreto e Joaquim Nabuco, em tempos mortos e outros
tempos. Sequer um momento vacilou em suas convicgoes otimistas, mesmo nos
momentos criticos de dissensao, sempre apresentando a esperanca de que a
crénica futura lhe confortaria as mais ousadas expectativas.*

Alguns anos mais tarde, extintos os motivos que o fariam sucumbir ao
“irresistivel poder de sedugao” do amigo de Nabuco, confessava Sergio Buarque
de Holanda que “Graca Aranha tinha uma no¢8o admiravelmente viva, sem divida
bastante exagerada, do valor pioneiro das suas doutrinas filosoficas para n&o
querer associarshes o destino do movimento que, ao desembarcar no Brasil em
1921, ja encontrara em ebulicao”.*” Em Tentativas de Mitologia, com sua habitual
polidez de estilo, j& acariciado pelo distanciamento no tempo e atilado
suficientemente por outras inquietactes do espirito, Sergio Buarque seria ainda
mais categorico, guardando ressalvas ao comportamento de Graga Aranha junto

as fileiras modernistas:

Se os lemas a que gostaria de ver submissos sem discrepancia fodos os inovadores

pareciam as vezes coincidir com alguns pontos de vista a que estes finham chegado

% Além das referéncias citadas na nota 33, ver também o interessante petfil de Graga Aranha composto pelo eritico
simbolista Nestor Victor, da mesma geragdo que o autor de Canad; Vigtor, Nestor. Os de hgje: figuras do movimento
modernista brasileiro. 380 Paulo; Cultura Modemna, 1938, p. 11-33, em particular as paginas 24 2 27w

47 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Depois da Semana. Diario Carioca, Rio de jaheiro, 24/02/1952.
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por conta propria e, fosse como fosse, sem o seu socorro, fratava-se em geral de

coincidéncias fortuitas simplesmente epidérmicas.#

Também assim o compreendia Mario de Andrade, em sua correspondéncia
com Manuel Bandeira, ao queixar-se do “diletantismo exiravagante em que
cairam” muitos modernistas de Sao Paulo e do Rio, atribuindo esta postura &
influéncia nefanda encetada pelos estratagemas de Graga Aranha para passar
como chefe e diretor das consciéncias modernistas.” Embora inebriados pela
cativante argucia do autor de Estética da Vida, ndo foram poucos os que, s6 para
posar de independentes, procuravam dissimular as mais intimas reagtes contra as
artimanhas do velho Graga, nao raro oscilando entre a fria indiferencga e a pilhéria

primitivista:

# Cf. Holanda, Sergic Buarque de. Tentafivas de mifologia, S&o Paulo, Perspectiva, p. 274. Ainda que a homonimia do
ensaio em questéo ("Depois da Semana”} possa sugerir alguma coincidéncia de contedido com o artigo anterior, também
aqui so estas apenas epidémicas. Para constar neste volume, Ultimo livro editado em vida pelo autor, Sergio Buarque
reescreveria parte de suas ¢rénicas a ponto de quase desfigura-las. Aligs, diga-se de passagem, foi da confrontagio
entre diferentes edi¢bes e alguns originals da obra de autor de Rafzes do Brasil que surgiram as primeiras inquietagdes
de pesquisa que fundamentam este estudo scbre as herangas modemistas no ensaismo sergiano,

% Poucos meses antes desse desabafo de Mério de Andrade, que & de maio de 1925, Manue! Bandeira escrevia em
carta para Carios Drummond de Andrade comentarios bastante sensatos a respeito do problema do nacionalisme na arte
brasileira, assunto acerca do qual “aqui se conversa muito”, dizia de poeta para poeta: *O Graga Aranha condena o
primitivismo e bate-se pelc universalismo. Esse universalismo entretanto ndo exclui os temas nacionais, como ele proprio
se encarregou de mostrar ne Malazarte. O Oswald de Andrade defende o primitivismo, mas o primitivismo dele é
civilizadissimo; creio que ha mal-entendido na rotulagdo: o que ele guer & acabar com a imaginaria livresea, fazer olhar
para a vida com olhos de crianga ou de selvagem, virgens de literatura. Conhege alguns poemas Pau-Brasil, onde ha
coisas assim: ‘A lua nasceu, com licenca da Camara Municipal'. E ingénuo, mas ingenuidade de civilizado. Sucede o
mesmo com as misicas negras de Villa-Lobos. Em suma, ndo se frata de falar de ou cantar como criangas negras ou
selvagens mas de se exprimir com o raesmo lirismo ingénuc. Pensandc bem, creio que no fundo estdo todos de acordo
& 0 problema & enquadrar, situar a vida nacional no ambiente universal, procurando o equifibrio entre os dois elementos.
O Maric de Andrade {...) parece ter resclvido o problema nos seus Uitimos poemas, sobretudo ne ‘Notumno de Belo
Horizonte', que & todo o Brasil, ou pele menoes, um pedago enorme do Brasil, sentido com larga emogio por um espirito
de alcance e cultura universals’. Cf. Bandeira, Manuel. "A Carlos Drummond de Andrade; Rio de Janeiro, 21 de outubro
de 1924, in: Sefeta de prosa. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1997, p. 583,
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A paz se fez e fiquei triste. Porque me parece imremediavel: quando se falar do
nosso movimento no futurc o Graga aparecera como o chefe dele e direfor das
nossas consciéncias, 0 que € a coisa mais inexata e injusta que se pode haver. Mas
me parece imemediavel isso. Da raiva. Ndo porque eu pretendesse dirigir o
movimento, creic que ja bem provei a minha repugnancia de ser diretor de
consciéncia, ndo tenho coragem de assumir fanta responsabilidade. Porém da raiva
ver um homem aparecer de repente e de longe com a reputagdo que ja tinha
apossar-se duma coisa que ainda néo sabia que era mas que inteligente como era
viu que viavel s6 porqué tinha a esperanca de que do livro dele, essa “Estética da
Vida" que e apenas uma sintese mal feita de filosofias ocidentais, saisse a
renovagdo do Brasil. E como chegou no momento psicoldgico em que o Brasil
estava com o nosso sacrificio se renovando, afeigoou-se a essa renovagao pra ser o
manda chuva dela. Quando o Osvaldo disse que o Graga desconhecia inteiramente
o modernismo quando chegou no Brasil, disse a mais verdadeira das verdades. Leu
e observou tudo ¢ que estdvamos fazendo, bem lembro das palavras vagas que
pronunciava ouvindo e vendo nossas pinturas e poesias! e se apossou de tudo. isso
doi porgué o sofrimento nosso embora continue a valer pelo que traz pelo Brasil foi
se tornar pedestal de um homem que em nada nos influenciou. Em nada. Por oufra
influenciou pra pior porqué bem sei quanto esse diletantismo extravagante em que
cairam os paulistas que estavam indo tdo bem! depende da atitude do Graga Aranha
confra qual quiseram reagir. Osvaldo pregando incultura s6 pra reagir e ficar
independente, o jeifo de espectador do Ribeiro Couto, todo o diletantismo dos
paulistas, Taci, Sergio, Rubens quasi que so6 vem disso: ndo parecer influenciados.

De forma que em vez de deixarmos 0 espirito seguir a evolugdo natural forgaram-no

71
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a devanear passeante, renegam o Brasil, riem quando o tempo ndoc & de rir

propriamente mas de agir conscientemente 30

O autor de Macunaima, por sua vez, condenando a gratuidade
aparentemente excessiva de seus amigos, reputava inimaginavel o esforgco que

empreendia para desvencilhar-se do espectro de Graga Aranha:

Eu mesmo vocé ndo imagina - desabafava a Manuel Bandeira - o esforgo que fago
guando minhas idéias coincidem com as do Graga como por exemplo a respeito do
abrasileiramento do Brasil pra nédo ser insincero pra comigo mesmo so pra mostrar
que difiro dele. Felizmente sou mais feliz que os meus amigos e arrocho a vaidade e
confinuo sincero. Afinal das contas que importa o Graga e que ele fique o criador de
nos todos? O que importa € a vida, e olhar com franqueza a vida e saber aceita-la e

trabalha-la com energia e realidade.®!

O desejo de Graga Aranha em figurar uma especie de Joaquim Nabuco da
abolicdo da literatice nacional logo revelaria os caprichosos limites de seu “espirito
moderno”, comparavel aqueles espiritos académicos que tém horror a academia,
embora a ela estreitamente ligados por uma misteriosa atragdo. A liberdade de
espirito que lhe fora desvelada por Tobias Barreto no Recife, transformando-se em

verdadeiro carcere de ferro, ndo tardou aprisiona-lo em sua dimensao histérica.

%0 Cf Andrade, Mario de. Carfas a Manue! Bandeira, Rio de jansiro, Organizagbes Simdes Edtora, 1958, p. 75 e 76
(carta datada de 07 de maio de 1925); ver também Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia, Op. cit, p. 22
29.

5 Em meio a estas “cbservagdes abusadas”, Maro de Andrade néo se escusava de reconhecer meérsitos no autor de

Canaé: "Detesto o Graga. Essa a influéncia que ele tem sobre mim. Mas nunca ha-de aparecer nos meus gestfos porqué
apesar de tudo, o que ele esta pregando atualmente é bom, esti quasi sempre certo e deve ser ouvido.” idem, ibidem,
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Com muita obstinagao Graga Aranha lutou contra esta incontornavel crueldade da
vida. N&ao obstante, sua eterna juventude, hesitante entre as sugestdes magicas e
logicas, sedenta por incessantes renovagbes do espirito, envethecia com o
inexoravel soar das trombetas do tempo. Os lampejos de um monismo estético
nao mais bastavam para sinalizar orientagao segura em meio & cinza das horas,
cheias de imprecisoes e descontentamentos, que sé se deixam visualizar quando,
diante de tensdes concretas, a imaginagio estética ndo pode mais prescindir de
sua congénere (e talvez congénita) histérica.>

O episodio da publicagdo terminal de Klaxon desferira um timido, e quem
sabe primeiro, golpe na aparente harmonia de intengdo e propdsitos entre os
participantes dos desdobramentos da Semana de Arte Moderna. As controvérsias
medravam nas dificuldades encontradas para “sustar a inevitavel deterioragdo

daquela unanimidade superficial €, em suma, ficticia”.”® O que se punha em jogo

Para uma apreciagdo menos severa e mais simpatica acerca do papel de Graga Aranha no modemismo brasilsiro
consultar o livro de Moraes, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista, Op. cit, p. 113, 122-23.

%2 Cf. Freyre, Gilberto. “Graga Aranha: um germanizado que se desgermanizou’”, in: Nos e a Europa Germanica: em forno
de alguns aspectos das relagies do Brasil com a cuftira germanica no decorrer do séeulo XIX. Rio de Janeiro: Grifo
Edigbes, 1971, p. 140-153, Talvez seria mais comete admitir caie o aprisionamento de Graga Aranha nic se dera tanto
pelos prismas do Recife antigo, mas que ele foi cada vez mais se formando presa do espirito diplomatizante do Kamarati.
Lembra Gilbetto Freyre, a propdsito dos senvidores do Barfo de Rio Branco, come este “inclito chanceler parece ter
preferido para seu servigo, & sefvigo do Hamarati, dguias que, mesmo bravias, dentro do Brasil, se deixassem por ele
dirigir, nos seus vbos intemacionais, como accnteceu com aquels que o génic do Barfo fanto fez brithar em Haia, de
modo, alias, magnifico para o Brasil. Sabe-se que o proprio Joaguim Nabuco nédo foi homem 3o facil de ser adaptado
pelo Barfio aos seus designios & aos seus meétodos como foram Graga Aranha, Domicio da Gama. Clovis Bevilaguia:
todos esses, mais macios do que asperos...” [dem, ibidem, p. 124, A respeito das relagdes diplométicas e as diplomacias
literarias do [tamarati nas vésperas da eclos&o modemista em breve poderemos contar com a tese de Doutoramento de
André Botelho sobre Ronald de Carvalho, que vem sendo realizada ne Institito de Filosofiaz e Ciéncias Humanas da
Unicamp (IFCH/Unicamp). Este estudo poderd trazer indicagBes bastante precisas acerca do alcance da sugestdo
intuida nesta nota,

52 Cf Holanda, Sergio Buarde de. Tentativas de mifologia, Sao Paulo, Perspectiva, 1979, p. 273
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gram as proprias estratégias encetadas para se assegurar a dianteira das
manifestacdes modernistas; ou seja, o problema da diregdo e lideranca postuladas
para a ocupac¢ao dos novos espacgos abertos pelos escritores modernos. No ano
de 1952, rememorando as contingéncias do preparo do ultimo nimero da revista
Klaxon, alias, dedicadc a homenagear o autor de A Viagem Maravithosa, o
historiador das raizes do Brasil indiretamente narrava as origens mais remotas de
sua desilusdo com o modernismo, quando, em meados da década de 20, sentia
estiolarem-se em convencionalismos todas as principais conquistas do impulso

renovador do movimento avanguardista:

Pude testemunhar freglientemente o interesse meficuloso com que o homenageado
acompanhava o preparo desse nlmero destinado, na aparéncia, a consolidar a
“frente Unica’. A mim, que estava indicado para escrever sobre “o socidlogo” deram-
me longas explicagbes, durante alguns passeios que algumas tardes realizavamos a
pé, descendo o Russel e o Flamengo na diregdo de sua residéncia no Hotel dos
Esirangeiros. Lembro-me claramente de como nessas caminhadas ele destacava
sempre o papel decisivo que tinham no pensamenfo filosdfico e socioldgico
expresso em Estética da Vida, duas leis da sua forja (...) E se afinal deixei de
escrever o atigo prometido, creio que aquelas conversas foram, para mim
pessoalmente, de algum proveito. Delas, se ndo me engano, retirei o primeiro
estimulo para um ensaio que durante longo tempo sonhei escrever com o nome de
Teoria da América e cujas idéias cheguei mesmo a desenvolver e publicar mais

tarde em livro infitulado Raizes do Brasil 5

54 Of Holanda, Sergio Buarque de. Depois da Semana. Digrio Carfoca, Rio de janeiro, 24/02/1952.
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A medida que escapavam todos os eventuais discipulos, principalmente
quando Graga Aranha p0s-se a reunir 05 mogos para pregar a sua Esfética da
Vida, a incompreensdo entre distintas mentalidades literarias explicitavam-se,
incitando a dispersao e a divergéncia enfre varias correntes modernistas. A
obligliidade das diferengas, estreitando-se em intoleréncias reciprocas cada vez
mais acentuadas, levariam a fatigar o jovem critico Sergio Buarque de Holanda
dos combates contra fantasmas que “se agitam num vazio e vivem a custa de
herangas™.”

Suas crescentes desconflangas com relagdo as plataformas e programas
~ procedentes de idealismos faceis, destinados tao-somente a alimentar vaidades
mal nutridas, o levariam a documentar seu rompimento com as fileiras
modernistas no artigo “O lado oposto e outros Lados”, publicado em 15 de outubro
de 1926 na Revista do Brasi.® Em sua aparente indiferenga, mandando para o
diabo todas as formas hipocritas de politicas literarias e suas consegiientes
diplomacias nocivas, Sergio Buarque buscava a certeza da possibilidade de “uma
arte de expressdo nacional”.*’

Talvez as potencialidades de “uma arte de expressao nacional”, assim
como outras conquistas da civilizagéo e da civilidade, sé seriam atingiveis sem o
obstinado concurso, nao raro intolerante e excludente, de seus mais sinceros e

entusiastas promotores. Qui¢a seriam estas razbes 0 que convenceria Sergio

5 Cf. Barbosa, Francisco Assis. {org.). Rafzes de Sérgio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro, Rocco, 1988. p. 86.

5 Cf Holanda, Sergio Buarque de. O lado cposto e outros lados. Revista do Brasil, Rio de Janeiro, ano |, n°3, p. 9-10, 15
de outubro de 1926. Republicado em Barbosa, Francisco Assis. {org.). Raizes de Sérgio Buarque de Holanda. Rio de
Janeiro, Roceo, 1988. p. 85-88; Holanda, Sérgio Buarque de. O espinio e aletra, op. cit, volume |, p.224-228,

57 idem, ibidem, p. 87, idem, ibidem, p. 226.
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Buarque a denunciar tudo aquilo que judicava frivolo e enganoso no invocar
demdnios ou realizar o mistério de escolhas caprichosas para a organizagao

exterior de nossas manifestacdes culturais:

Eu, Sérgio Buarque de Holanda, acho indiscutivel que em todas as coisas exista um
limite, um fermo, além do qual elas perdem sua instabilidade, que & uma condigio
de vida, para se instalarem confortavelmente no gue so6 por eufemismo chamamos
sua expressao e que na realidade & menos do que seu reflexo. S6 os pensamentos
ja vividos, os que se podem considerar ndo em sua duragdo, mas objetivamente e ja
dissecados, enconfram um fermo. Quero dizer: esse termo so coexiste com o ponto
de ruptura com a vida.

Os homens que sentiram nitidamente essa auséncia do principio de vida, essa
atmosfera irrespiravel que nos propdem, as formas inteligiveis, ja mandam ao diabo
tudo quanto possa preencher um termo, tudo guanto caiba entre as quatro paredes
de um pensamento comunicavel ou expresso. A palavra escrita ou falada s6 se
concilia com a dificuldade vencida, com a energia satisfeita € a paz prolamada
depois da guerra. E em v3o que se tentara afrair a tempestade, invocar os deménios
ou realizar o mistério denfro do quotidiano, quando ndo se renunciou a virtude
ilusoria da linguagem dos cemitérios.

Mas nio & sem remorso que os homens aceitam a falsa paz que as letras
impuseram. A resisténcia ao milagre caracteriza um estado de espirito que ndo &
bem o dos contemporaneos. Ja se ousa pretender mesmo sem escandalo, gue a
mediocridade ou a grandeza de nosso munde visivel s6 dependem da

representacdo que nos fazemos dele ~ da qualidade dessa representacdo. Nada
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nos constrange a que nos fiemos por completo na suave e engenhosa caligrafia que
os homens inventaram pra substituir o desenho rigido e anguloso das coisas. Hoje
mais do que nunca toda a arte poéfica ha de ser principalmente - por quase nada eu
diria apenas -~ uma declaracdo dos direitos do Sonho. Depois de tantos séculos em
gue homens mais honestos se compraziam em escamotear o melhor da realidade,
em nome da realidade temos de procurar o paraiso nas regides ainda inexploradas.
Resta-nos portanto o recurso de dizer das nossas expedicdes armadas por esse

dominios. So a noite enxergamos claro.®

Nao ha porque deixar de imaginar que a segunda metade da década de
vinte esteve, para Sergio Buarque, repleta de trevas. Mas estes jd s3o probiemas
gue terdo lugar, recebendo cuidadoso e devido tratamento, em outra parte deste
trabalho.

Por ora, eles foram chamados em presenga para sublinhar a seguinte
questao: até que ponto estas preccupacgdes do jovem modernista ganhariam vulto
na ulterior producao intelectual de Sergio Buargue de Holanda? Noutras palavras,
melhor qualificando a questao, paira no ar a seguinte duvida: de que forma a idéia
da elaboragdo de uma grande sintese interpretativa do continente americano,

aquilatada durante mais de uma década, mediada, inclusive, pela experiéncia de

5 Cf Holanda, Sergio Buarque de. Perspectivas. I Barbosa, Francisco Assis. {org.). Raizes de Sérgio Buarque de
Holanda. op.cit. p.65-89 {Originalmente publicado em Estéfica, Rio de Janeiro, n° 3, ano I, abril-junho de 1925, p. 272-
77). Cf. Idem. O lado oposto & outros tados. op.cit. p. 85-88.
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dois exilios voluntdrios da provincia literaria do Distrito Federal®

, sulcaria o
acendrar da discreta arquitetura de Raizes do Brasil?

Entretanto logo ocorre a mente outra ordem de questdes: existe disponivel
qualquer tipo de documentagdo que permita viabilizar semelhante proposta de
analise? Onde encontra-la? Quais novas informagoes pode ela nos trazer? Como
proceder & verificagdo de hipoteses e intuigbes obtidas mediante o contato com a
documentacao disponivel para o periodo em questdo ou quaisquer tipos de
registros relativos a vida intelectual de Sergio Buarque de Holanda?

O sonho de qualguer estudioso da obra de Sergio Buarque €&, sem
nenhuma dlvida, poder algum dia encontrar um calhamago de 400 paginas,
escrito na Alemanha, e que renderia varias alusdes posteriores a propoésito de
uma primeira versdo de Raizes do Brasi. E o que se conclui a partir da
apresentacao de Tentativas de mitologia, um dos raros momentos em que Sergio

Buargue, de proprio punho, se permitiu maiores digressoes a respeito de sua

pessoa:

Saturado das leituras, acabei por desinteressar-me desse vicio. Tanto que, um belo

dia, resolvi distribuir enfre amigos quase todos 0s meus livros, sobretudo os de

literatura. Depois segui para o esfrangeiro, lamentando apenas o separar-me por
fongo tempo de amigos diletos, embora contente com o poder apagar de minha

fembranga pessoas menos estimaveis a meu ver e idéias que me iam importunando.

5 Em meados de 1926, desiludido com as sucessivas ondas de intolerancia que passaram a freqlentar as praias
modemistas, Sergio Buarque ageita o convite de Vieira da Cunha para dirigir o jomal O progresso, na cidade de
Cachoeiro do Hapemirim, e segue para o interior de Espirito Santo; em junho de 1929, pouco tempo depois de retomar
ac Rio de Janeiro, Sergio Buarque embarcaria rumo & Europa, contratado para o cargo de comespondente infermacional
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Do que ndo me livraria depressa era do projeto de Teoria da América, pois
justamente durante a estada no estrangeiro naqueles meus Wanderjahre alemaes,
ela principiara a ganhar forma definida. O contato de terras, gentes, costumes, em

tudo diferentes dos que até entdo conhecia, pareceu favorave!l & revisdo de idéias

velhas e a busca de novos conhecimentos que me ajudassem a abandona-las. ou a

depura-las. {...) Os livros de Weber e um pouco as licdes de Meinecke, em Berlim,

indicando-me_novos caminhos, deixardo sua marca_na minha Teoria da América.

Quando voltei ao Brasil em 1931 frazia um calhamaco de suas 400 paginas. Dele

firei 0 essencial de um estudo historico encomendado por Claudio Ganns para uma
luxuosa revista nova. (...} Convidado a amplia-lo (...) alguns anos depois saiu meu
livro, com quase dois capitufos tomados a esse artigo (fodo o restante foi redigido de
novo sem nada que lembrasse a antiga “Teoria”), ja se chamava Raizes do Brasil,

nome que ainda conserva hoje, na sua 12 edigdo %

Em se tratando de um espirito irreverente como era Sergio Buarque, pode-
se até mesmo duvidar da existéncia deste rascunhar originario, muito embora de
fato o referido artigo, intitulado “Corpo e alma do Brasil®, existe e se enconfra
disponivel.’’ Ndo demandara entretanio gigantesca arglicia perceber que ainda

restam algumas dividas: quais seriam as “velhas ideias” que careceriam ser

de O Jornal, iniciando seu interregno betlinense na crepuscular Replblica de Weimar, onde se familiariza com o
madamo pensamente social e sociologice alemao.

8 Cf Holanda, Sergio Buarque de. Tentafivas de mifologia, S&o Paulo, Perspectiva, 1979, p. 29 e 30. (Grifos
acrescentados, CPC)

81 Cf. Holanda, Sergio Buargue de. Corpo e Alma do Brasil. Ensaio de Psicologia Social. Espelho, Rio de Janeiro, n® 1,
p.14-16, 52-53, margo de 1935. Recentemente este artigo foi republicado na edi¢io especial da Revisfa do Brasil
dedicada a homenagear este inftelectual e historiador, Cf. Revisfa do Brasil, Rio de Janeire, 3 { 8), p. 32-42, julho de
1987,
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revistas, depuradas ou simplesmente abandonadas? Tal questao nao pode ser
desconsiderada, ainda mais gue, conforme se disse, a passagem de uma Teoria
da América para Raizes do Brasil ndo pode encontrar morada em outro lugar.

Destarte, ao invés de acentuarmos a experiéncia alema, recebedora das
maiores atencdes dos estudiosos de Sergio Buarque®™, e sem dlvida fundamental
para a composicdo da obra em questdo, procuraremos rastrear os primeiros
passos que dimensionariam uma preocupacao intelectual que, ao nosso ver, além
de constituir guase uma constante, dominaria grande parte da obra posterior deste
grande historiador brasiieiro.

Dar ouvidos a algumas destas longinquas inquietagGes, ainda quando n&o
exaustivamente, nos permitirdo atentar para o clima de opinido que a obra de
Sergio Buarque reflete. Nado ha razbes para se duvidar de que elas nos
possibilitardo a verificagéo da hipdtese que nos tem guiado os estudos, qual seja:
verificar, na historicidade propria a passagem da idealizagdo de uma Teoria da
América para elaboragao final de Raizes do Brasil, se a critica do modernismo

ndo serviria de acicate tanto a refutacdo de posturas intelectuais cristalizadas

8 Os recentes trabathos de Pedro Meira Monteiro, Marcus Vinicius de Carvalho, JoBo Kennedy Eugénio e Robert
Wegner vieram alargar os estudos acerca de outras fontes e sugestfes presentes em diferentes momentos da obra de
Sergio Buarque de Holanda. Além do indiscutivel trago weberiano de Raizes do Brasil, Pedro Meira Monteiro ressalta a
importancia das leituras de Sergio Buarque em tomo das cbras de Vilfredo Pareto e de afguns membros da Escola de
Chicago (William Thomas, Florian Znaniecki, Ezra Park,, Emest Burgess, efc. }. J& Marous Vinicius de Carvatho
apresenta ponfos de contafo epistemoiogico na concepgdo de Rafzes do Brasil e o pensamento historiogréfico de
Wilhalm Dilthey, enquanto Jofio Kennedy Eugénio procura fixar um fundo roméniice que se faria sentir nas primeira fases
da formagéo de Sergio Buarque de Holanda. Finalmente, tratando da obra madura do historiador dos primérdios da
expansdo paulista, Robert Wegner estuda os possivels didlogos de Sergic Buarque de Holanda com determinada
produgao historiografica norte-americana, particularmente de Frederick Jackson Tumer, George Williams e Charles
Sanford. Para maiores referéncias acerca dos ftrabalhos desses jovens pesquisadores, o leftor podera consultar a
bibliografia elencada no final desta dissertagéo.
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quanto ao dialogo criativo e desmitificador com tradigdes dispares. Quaisquer
semelhangas ou antinomias em meio a este percurso, podendo sugerir mais do
que meras coincidéncias, reclamam a interven¢do compreensiva da interpretagao
histérica.

Delinear uma primeira aproximacgac a esta hipotese é a tarefa que ora nos
propomos. Trata-se de uma tateante colaboragdo que pretende Hluminar certos
aspectos ao estudo dos procedimentos utilizados pelo autor para fugir e recolocar,
sob prismas as vezes melhor pontuados, as polémicas que suscitavam suas teses
mais profundas. Desta forma, valiosos elementos para a reinterpretacdo dessas
mesmas teses expbem-se de uma maneira particularmente convidativa a uma
reflexdo mais apurada dos problemas que vimos até aqui aponiando. Esta
hip6tese de investigagao, longe de ser original, apenas nédo logrou receber o
merecido desenvolvimento.®

Nao se trata, portanto, de julgar corretas ou incorretas todas as idéias
presentes em Raizes do Brasif. Muito menos de aferrarmo-nos em fortuosas
polémicas sobre se o homem brasileiro € ou deixa de ser *aventureira”, “cordial’,
“personalista”, ‘inquietoc e desordenade”. Antes € preciso compreender o

significado intimo destas grandes chaves analiticas, escutar atentamente as

8 A sugestio da existéncia de uma soluglio de confinuidade entre a militancia critica modemista de Sergio Buarque e
Ralzes do Brasil, sendo lugar comum na apreciagio coeva da primeira edigdo do referido ensaio, fol um fanto quanto
descuidada pelos intérpretes do conjunto de sua obra. Este fato, inclusive, deve-se a influéncia, senfio responsabilidade
direta, do autor em privilegiar os seus frabalhos histéricos posteriores, evecando-hes o riger mais afelfo as exigéncias do
tirocinio académico e universitario. Salve engano, foi um arfigo de George Avelino Filhe que sublinhou a importancia e a
necessidade da retomada de uma perspectiva de investigagio que atente para as herangas modemistas presentes em
Raizes do Brasil. Cf. Avelino Filho. George. As raizes de “Raizes do Brasil®. Novos Estudos, CEBRAP, Sao Paulo, n.18,
p.33-41, set. 1887, Ver tambsem o recente arfigo de Prado, Antonio Armoni. Raizes do Brasil € o modemismo. In: Sérgio
Buarque de Holanda e o Brasil. (org. Anfonio Candido). Sdo Paulo: Editora Fundagéo Perseu Abramo, 1998, p.71-80.
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mensagens que as animam e as alicercam.®® Aperceber-se de que criticar nao é
julgar, mas fundamentalmente compreender.

Decerto que a recente atengdc gue vem recebendo a obra de Sergio
Buargue tao logo se encarregara de preencher injustificaveis lacunas em sua
fortuna critica. Nossa disposigdo em colaborar para este trabalho, certos de que
indubitaveimente exigira esforgos coletivos, alimenta a proposi¢ao esbogada nesta

pesquisa.

8 Ha ainda mais uma questo, de fundo é verdade, que valeria a pena ser ressalvada. A medida que Sergio Buargue vai
adquirindo seu perfeito dominio da escrita, os confrontos, na primeira edigBo explicitados pelos descompassos
verificivels enfre o campo semantico das analises do autor e os quadros mentals da sociedade brasileira dos anos tinta,
vao se atenuando, sugerinde estratégias bastante sofisticadas encetadas por esle autor para atualizagéo e reorientagéo
de suas idéias e infervengbes em melo ac debate cultural da inteligencia brasileira das décadas posteriores. O que se
revela nestas alteragdes, pelas significagbes que trazem a luz, ndo pode ser, em hipotese alguma, desconsiderado. Serd
que nada podem nos dizer a proposito das vethas idéias que mersceriam reparos, depuragdes ou a vala comum do
esquecimento?
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*.. justamente quando e grande a ansia de transformar, a
repressdo se forna muito facil; que as tentativas de
transformar efetivamente o nosso mundo em um aspecto
especifico qualquer imediatamente sdo submetidas a
poténcia avassaladora do existente e parecem
condenadas a impoténcia. Aquele que quer transformar
provavelmente sé podera fazé-lo na medida em que
converter esta impoténcia, ela mesma, juntamente com a
sua propria impoténcia, em um momento daquilo que ele

pensa e talvez também daquilo que ele faz.”

(Theodor Adorno, Educagao e emancipagao, 7969)
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Problema, mistério e desenlace dialético

“Ha mistérios demais no mundo. Uma quantidade excessiva de enigmas pesa
sobre o homem nessa terra. E preciso resolvé-los como nos for possivel e
procurar marnter-nos enxutos dentro d'agua.”

(Fiodor Dostoiéyski, Qs irméos Karamazovi)

Hoje em dia ja € quase um truismo a afirmagdo de que qualquer tentativa
de sintese panordmica do movimento modernista € uma tarefa bastante
complicada, sendao mesmo desaconselhavel, ou no minimo um arriscado exercicio
de leitura redutora para um tema de natureza tao complexa. O assunto, tanto pela
sua extensdo quanto pela sua abrangéncia, cercado por todos 0s lados de lendas
e tabus, envolve muito de calculo e de paixdo, ressentimentos e disputas,
reclamando muita prudéncia aqueles que se arrostam a tao capciosa aventura
interpretativa.

Ha tempo que os estudiosos do modernismo concordam que muito ainda
falta para ser feito no plano das investigagbes, levantamento e estudos das fontes
priméarias, para que os tragos indispensaveis a uma formulagdo compreensiva
possam definir uma visdo ampla, a Onica capaz de promover a integragao de
particularidades sem desdenhar das contradigbes estabelecidas no movimento
real dos fenémenos histéricos e culturais.”

Sem muita corrupgdo - e, nesse momento, em virtude de iniciativas

editoriais, até com maior propriedade -, 0 mesmo se poderia dizer com relagdo ao

T Consuitar, enfre outros, as observagdes de Lars, Cecilia. Klaxon & Terra Roxa e oufras ferras; dois peribdicos
modernistas. 530 Paulo; |1EBUSP, 1972, p. 7; Barbosa, Jodo Alexandre. Linguagem e realidade do modemismo de 22,
tn; A metifora orifica. Sao Paulo: Perspectiva, 1976, p.73-106.
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estudo das implicagbes de uma suposta heranga modernista na obra de Sérgio
Buargue de Holanda. Bastaria lembrar as mais ou menos recentes publicagoes do
riquissimo material coligido pelo trabatho de Francisco Assis Barbosa®, bem como
o criterioso preparo da edigao critica dos estudos literarios levado a cabo pelo
professor Antonio Aroni Prado®, ambas a resgatar artigos dispersos, adormecidos
em velhas (quando ndo raras) colegbes de revistas especializadas ou nos
habituais rodapés literérios dos jornais da primeira metade deste século XX, e que
ali permaneceram no esquecimento por reconhecido desleixo ou imperdoavel
excesso de cautela do escritor perfeccionista que era Sergio Buargue, sempre
infatigavel na tarefa de dissipar as marcas ainda _sensiveis do esforgo criador
mobilizado em suas formulagées originais.* Essas marcas, segundo confessaria

na importante apresentacdo de Tentativas de Mitologia, eram vistas “como

2 Barbosa, Francisco Assis. (org.). Rafzes de Sérgio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro, Rocco, 1988,

3 Holanda, Sergio Buarque de. O espirifo & a fetra. (organizagdo, introdugdo e notas Antonio Armoni Prade) Séo Paulo:
Companhia das Letras, 1896, dois volumes.

4 Frangisco de Assis Barbosa, em sua introdugZo para ¢ volume de escrifos esparsos de Sergio Buarque que editara,
nos conta que o historiador paulista tinha verdadeiro pavor de seus “arfigos publicados em jomais e revistas do tempo do
aprendizado”. Nos revela ainda que Sergio Buarque se mostraria magoado ‘quando Leonardo Arroyo imbuido das
melhores intengfies, supondo até que lhe estava prestando reverente homenagem, reproduziu diversas cronicas da
segdo ‘Literatura nos Estados’ de O Mundo Literario, de 1923, comentando-as na Revista do Arquivo Municipal, Essa
exumagdo arqueologica desagradou a Sérgio, com surpresa de Arroyo”. Procurando dar mostras do zelo buarquiano
pela expressédo, Assis Barbosa rememora que os esforgos para a revisdo de uma nova edigo de Raizes do Brasil
haviam sugerido a seguinte observagc de Paulo Prado: seria menos trabalhoso se Sérgio Buarque tivesse de escrever
fivro novo. (Aqui, nesta passagem, Francisco Batbosa incoire em ligeiro equivoco cronoldgico, talvez em fungéo do fato
de frase similar constar no prefacio da 22 edigio {1948) que acompanha as sucessivas reedigbes de Raizes do Brasil.
Comentgrio similar pode ter saido da lavra de Paulo Prado, enfretanto este falecera em 1943, bem antes da publicacéo
atmentada e revista do ensale buarquiano, o que - alids - reforga e confere poder de verdade & apreciaggo que |he foi
atribuida). Cf. Barbosa, Francisco Assis. Op. ¢it, p. 11-12. Convém ndo esquecer que mesmo a selegdo de ensaios de
Tentativas de Mitologia, (ltima obra que Sérgio Buarque publicou em vida, custou ao autor muifes anos de trabalhe e
hesitagdo. Basta lembrar que ela j& se encontrava anunciada em 1958, na contracapa da edigBo limitada da tese de
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andaimes destinados a desaparecer na construgdo acabada™, fato que sem
davida contribuia para ampliar consideravelmente o poder de sugestdo e
profundidade de muitos estudos de sua autoria.

Apesar dos trabalhos publicados pelo empenho critico de Francisco de
Assis Barbosa e Antonio Amoni Prado, ainda se estd longe de precisar as
‘conexbes de sentido que ligam a obra por assim dizer imatura do jovem
modernista Sergio Buarque com a erudita produgdo do ensaista e critica literario,
progressivamente a se metamorfosear num dos mais importantes expoentes do
pensamento historico brasileiro dos Gltimos tempos.

O significado da trajetoria modernista de Sérgio Buargue, mais do que um
problema, contempla um mistério. A se valer das palavras desse autor,
apropriando-as aqui com relativa liberdade, o mistério é qualificativamente diverso
do problema, cujo bom entendimento reclama solu¢bes, quase invariavelmente
condenadas, uma vez alcancadas, a fazer desmoronar o sentido e a razdo de ser
das motivagdes que Ihe deram origem e significagao.’ J& quanto ao mistério, este
nao se deixaria render a meridiana clareza das explicagdes didaticas, quando ndo
mesmo se insurge contra as tentativas de reduzi-lo a termos racionais, solicitando
antes certa aquiescéncia que o permita ser sentido, respeitado, vivido, para que
eventuaimente possa se constituir enquanto um objeto de estudo a parte.

Mas como “mistério gue se esclarece nao é mistério”, o seu destacamento

“cientifico” ndo se oferece sem disturbios: ainda que se faga talvez possivel extrair

Cétedra com a qual concomera ao coneurse de provimento da Cadeira de Historia da Civilizagdo Brasileira da
Universidade de S&o Paulo.

§ Cf. Holanda, Sergio Buarque de, Tentalivas de mitologia, S&o Paulo, Perspectiva, 1979, p. 16.



90 Conrado Pires de Castro

e sublinhar, com maior ou menor éxito, alguma estrutura racional ou esquema de
referéncias objetivas a por ordem naquilo que queda impreciso no mistério, o
investigador, nessa tentativa, provavelmente é sempre espreitado pelo risco de
falsear, por excesso de imaginagdo ou impericia discursiva, o verdadeiro sentido
do que examina. A Gnica alternativa que lhe restaria, ainda segundo Sergio
Buarque, se resumiria na tentativa de reduzir, através de metodos cada vez mais
acurados, a zona de mistério que envolve o tema em questdo.’

Portanto, seria puerii ou mesmo ingénuo pretender devassar, em toda
complexidade e extensao, o pensamento de um dos mais eruditos integrantes da
geragdo de 1922 sem ferir a parte de mistério que lhe cabe, delineando,
porventura, certas zonas fronteirigas. Reduzir tudo isso a condigdo de problema,
nac obstante parecer a alternativa mais prudente, implicaria em amputar
significacbes intangiveis, nem sempre imediatas quando ndo mesmo infensas a
mediagoes estritamente racionais. Todavia, como toda alternativa acarreta em
determinadas perdas, pairam no ar algumas dlvidas: até que ponto sera legitimo
ler Raizes do Brasil, de Sergio Buarque de Holanda, com lentes modernistas? De
que maneira divisar objetivamente as fronteiras de um problemético e eventual
entrelagamento do precoce critico de livros e idéias com o erudito historiador das
raizes brasileiras?

Esbogar respostas para questdes deste quilate requer uma delimitagdo
precisa do recorte de analise. Caso confrario nao sera difici violentar

arbitrariamente o conteido da obra em nome de duvidosos caprichos de

& Cf. Holanda, Sergio Buarque de. “Hermetismo & Critica”, in: Tentativas de mitologia, op. cit., p.167 e ss.
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interpretagdo. Uma hipotese de frabalho plausivel seria investigar as
possibilidades de decalcar indicios que se relacionem aos impasses explicitados
na difusdo do ideario modernista na préopria construgao do argumento de Raizes
do Brasil. Ou seja, em outras palavras, verificar se é factivel sustentar que o
referido ensaio contempla uma interpretagdo alegérica das contradigdes
intrinsecas do movimento modernista.

Dessa forma, quem sabe, minimizam-se as perdas para todos os lados,
visto que se torna possivel contornar o embarago de dissolver o mistério no
problema. Pois aqui - uma vez mais ainda, quase desnecessario lembrar - o
problema da delimitagdo apropriada do modernismo, assim como © da trajetéria

modernista de Sergio Buarque, permanecem um mistério.?

7 Idem, p.178.

& Existem varios apontamentos esparsos na cbra de Sergio Buarque a respeiic da delicada refag@o enire biografia,
inferpretagéio historica e exercicio critico. Mais do que uma simples brecha para a comunicagéo entre o critico
modemista e o erudito historiador, estas passagens testemunham uma preccupagio fundamentalmente hermenéutica no
fratamentc de questGes centrais ao desenvolvimento das ciéncias humanas. Ver, por exemplo, alem do artigo de
Tentativas de Mifologia de que nos temos sepvide até o momento, Holanda, Sergic Buarque de. Cobra de Vidro. 22
edicdo. S8o Paulo: Perspectiva, 1978, p. 131-46 e 167-72; O espinito e a lefra, op. cit, volume |, p. 283-97; Do Império &
Repiiblica. Sao Paulo: Difel, 1872, passim. Mas é entre anctagdes particulares, guardadas no arquivo pessoal de Sergio
Buarque, gue encontramos a formulaggo explicita do problema em questdo. Abordando as dificuldades hermenéuticas
gue se colocam aos estudos histdricos biograficos, especificamente a proposito do delicado trénsito entre época e
biografia, afirmava Sergio Buarque que este problema envalvia uma intrincada questio compreensiva. Refletia entdo que
para o entendmento mais sutll desse tipo de problema *héo de revelar-se insuficlentes os recursos puramerte racionais
ou logicos, e entdo importard apelar para algum recurso a que, para fambém simplificar, chamartamos intuigdo,
despojado este conceito das implicagbes que lhe agregou, por exemplo, o bergsonismo. Em outras palavras, e aqui
preciso falar mais dificll, nenhum acesso teremos 4 alteridade, ac que ainda € um mistério para nés, se nes sevimos s
da razao discursiva, e da légica formal. Esta pode clarear, precisar o i conhecido, porgue se move sé no j& conhecido.
Para ir além, alcangar o desconhecido, 'descobrir’, ainda ndo se achou meio adequado dentro dos processos unicamente
indutivos. Recorrendo a imagem um tanto grosseira, seria como querer enfender a 'esséncia’ das trevas, entrando num
quarto escuro de vela acesa. llusdrio igualmente seria o acreditar-se que o "outro’ pode ser perfeitamente alcangado se o
assimilarmos a nos mesmos; que aparentemente nos conhecemos e ligamos esse conhecide, o nosco me ipson a teoria
de que os homens sdo iguais por essa operagdo, que um critico de Levi-Strauss chamou ‘digestiva’, dando de barato
que 'a humanidade @ sempre uma S0, o que consiste, alias, numa pefigdo de principio. (..} Para surpreender o
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Em casos extremos, como também parece o ser este da biografia
intelectual de Sergio Buarque, a predominéncia do mistério talvez se faga sensivel
pela discreta e insistente alusdo de fatos, personagens, objetos histéricos,
experiéncias, etfc. irreconheciveis sem uma identificacao prévia, fruto, quem sabe,
de uma obscuridade calculada, quando nao mesmo do deliberado recurso, por
parte deste autor, a uma espécie de mitologia pessoal, cujo mapa, uma vez
encontrado, desvelaria os caminhos as suas ilimitadas fronteiras ®

As palavras acima repetem © que mais ou menos dizia Sergio Buarque ao
tecer consideragOes a respeito da amplitude da poesia de Pound e as limitagbes
do niew criticism para alcangé-la, fato que, imediatamente, nos leva a pensar se
seria licito estender o mesmo tipo de raciocinio para o transitc modernista
presente (ou a ele subjacente) em Raizes do Brasil. Afinal, como acercar-se do
mistério sem frai-lo, isto &, como respeitar essas zonas de mistérios sem
descambar para um novo tipo de impressionismo, onde o desfile de notagtes
eruditas ou curiosas nada mais seriam do que o fruto da especulacéo - as vezes
sugestiva, mas nem por isso menos arbitraria — do critice?

Né&o havera tamanho exagero em imaginar que bastante do conhecido e
folclorico repertdrio buarquiano comporta uma espécie de aura mitoldgica, a qual o
préprio Sergio Buarque nao ficaria longe de alimentar. E de se suspeitar que ele

poderia até mesmo aceitd-la, um tanto ironicamente, afirmando que semelhante

especifico do outro, o proprio Sarire faz apelo expresso a Uma coisa chamada ‘compresnsac’, (...) por meio da empatia,
& 80 por ela, procura enfender seu personagem, isto €, por uma espécie de intuicdo das camadas de significagdo
heterogéneas e irredufivels que no mesmo personagem se abtigam”. Cf. Anotages manuscritas de Sergio Buarqus, p.
11-12, localizadas no FPSBH, SIARQ/Unicamp, Cp 349 Pasta 11.

# Cf. Holanda, Sergio Buargue de. “Hermetismo & Critica, op. cit, p.168.
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capa de mitoiogia, embora indubitavelmente envolvendo uma transfiguragéo, ndo
importa sempre ou necessariamente numa desfiguracao dos fenémenos tais como
efetivamente se passaram. Apenas talvez advertiria quanto as exigéncias de um
ajustamento de lentes ou quanto ao instrumental especifico requerido para
qualqguer tentativa de identificagdo dos acréscimos de realidade que os proprios
sucessos histdricos, com suas consequéncias diretas, suas repercussdes €, ndo
menos, seus antecedentes, cuidariam de conferir posteriormente a determinadas
situagdes ou fendmenos particulares. Mais ou menos como se fosse possivel
assumir que muitas vezes se revela conveniente assimilar as idéias que os outros
fazem de nos, para que possamos ser efetivamente compreendidos.

Uma vez reconhecida e admitida essa possibilidade, um grande passo ja se
teria dado para que se tome reiativamente vidvel atinar com o que ela dissimula.
Dai que o aprender a desbastar e a denunciar os movimentos duvidosos que se
acumulam nesses processos dissimuladores — ou seja, o complexo e dificil
aprendizado para tornar consciente tudo o que neles ainda queda de inconsciente
-, € a forma mais segura de manter-se fiel e comprometido com a propria realidade
na qual se procura interpretar e intervir.

O mistério assim guarda sobre o problema a vantagem do desenlace
dialético, no qual se processa a fusao do sensivel com o racional, a solicitar
desenvolvimentos duradouros em suas superagfes fransitorias. Isto porgue no
decifrar de mistérios, em seu delimitar de fronteiras legitimas a interpretacao
critica, entra decisiva parcela de intervengado criadora que restaura e dilata - no

tempo e no espago - um pouco do préprio processo de elaboragdo de sua
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estrutura intima, seus esquemas de referéncia objetivas, que pdem em ordem e
dao vida aos seus significados latentes.™

Alids, conforme nos ensina o proprio Sergio Buarque, a “grande fungao da
critica, sua legitimagao até certo ponto, esta na parcela decisiva com que pode
colaborar para esse esforgo de recriagao. (...} E nesse sentido ndo havera exagero

dizer-se que a critica pode ser verdadeiramente criadora.”

10 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. “Hermetismo & critica”, op. cit, p.169.

1 Cf, Holanda, Sérgio Buarque de. “Poesia e Crtica”, in: O espinfo e a lefra. S&o Paulo: Cia das Lefras, 1996, voiume [,
p. 273. (Originalmente publicade no Diario de Noticias, Ria de Janeiro, 15 de setembro de 1940).
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Visao, progresso, provincia

“Comparagdes sdo facels e inuteis, produzem apenas apreciagdes de cliché.
Nao chegam a penefrar no coracéo da criagdo pessoal; e justamente isto é a
minha mui modesta ambigdo. Para tentd-lo, vou escolher um processo
estranho, estranho como o meu assunto. Vou construir uma teoria para apanhar
a minha vitima, vou consirui-la de pedagos de oufras criagées, alheias, com as
quais Graciliano Ramos ndo temn nada que ver, vou colher esses pedagos,
eniregando-me &0 jogo livre das associagdes. ‘Gastei meses construindo esta
Marina que vive dentro de mim, que é diferente da oulfra, mas que se confunde
com ela.” Vou construir o meu Graciliano Ramos.”

(Otto Maria Carpeaux, Visao de Graciliano Ramos)

Ja dissemos que quando apareceu a primeira edigao de seu livro de estréia,
Raizes do Brasil, em 1936, ndo foram poucos os que aludiam a fluéncia e a
familiaridade com que o ensaista debatia pontos de vista gerais, transitando com
naturalidade no tratamento de idéias alheias, para depois sugerir e desenvolver
argumentos proprios, como consegiéncia de sua prolongada militdncia critica no
periodismo literario do decénio anterior.

De acordo com um articulista de O Jornal, por exemplo, em comentario
publicado a 30 de novembro de 1936, a experiéncia intelectual e jornalistica de
mais de doze anos muito contribuira para o desenvolvimento da pura inteligéncia
dos fendmenos da nossa formagao social, em obra na qual “aos raciocinios cabe a

melhor parte”. Nao obstante, acrescentava, suspeitar que dai decorria
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a facifidade que também manifesta para descair em apreciagdes francamente
erroneas, que, se ndo invalidam a obra, pelo menos em muito diminuem seus

meéritos.

As reminiscéncias daquele periodo de formagdo se fazem sentir na forma
com gue o autor consegue manejar atilado senso das propor¢des em seus
escritos. Um antigo companheiro das fileiras modernistas, anos depois, diria
mesmo que a excursao de Sergio Buarque na experimentacac e na critica literaria
seria fundamental para que ele “houvesse (...) atingido a leveza de explanagao, a
limpeza de linguagem, a capacidade de selegado que $30 o apanagio dos que
souberam especializar-se sem se algemarem como escravos & especializaggo™.”

Durante os anos de polémica nas fileiras modernistas, Sergio Buarque
cuidaria de lapidar sua “imaginagao livre, despida de preconceitos’, forrando-a
com “uma intensa e forte cultura socioldgica, humanistica e filosofica”. Estas
Gltimas palavras remetem as consideragbes de Mdcio Leao, que, em novembro
daquele meémo ano de 1936, comentava o aparecimento do seminal ensaio
sergiano, externando sua perplexidade ante a resisténcia do autor a publicacdo de
livros, ele que, segundo o juizo deste critico, entdo secretario da Academia
Brasileira de Letras, “é, no Brasil atual, © homem que mais ama os livros, que mais

religiosamente os 18, que mais vive no seu contato intimo™."™

12 Cf Vianna, Hélio. “Notas sobre Raizes do Brasil'. In O Jomal, Rio de Janeiro, 30/11/1536,

13 Milliet , Sérgio. “A margem da obra de Sérgio Buarque’. In: Quatro ensaios. Sao Paulo: Livraria Martins Editora, 1966,
p. 49-55.

4| edo, Mucio. “Registro literario”, in Jornal do Brasfl, Ric de Janeire, 07/11/1936.
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Hoje sdo quase antoldgicas as paginas em que Manuel Bandeira narra suas
impressdes do garoto que almejava inspirar seriedade por tras do mondculo no
olho direito, com o nariz frequentemente metido num livro ou numa revista pelos
cafés, livrarias e até mesmo nos bondes do Rio de Janeiro, imprimindo ao poeta o
receioc de que tanta eterna leitura fizesse o jovem Sergio sogobrar num
cerebralismo intratavel. Felizmente, em tempo sublinhava o poeta e amigo
Bandeira, Sergio despiu-se desse risco “caindo na farra™.’® Talvez por isso
mesmo, tanto quanto um Machado de Assis e um Joao Ribeiro, Sergio Buargue
dava ao vate pernambucano a impressao de um milagre: “como tera sido possivel
que chegassem a tamanha forca e tamanha disciplina mental dentro do nosso
atraso e da nossa desordem?”, perguntava-se intrigado.

Manuel Bandeira encontrava pelo menos um trago em comum para
equiparar estas trés figuras tao dispares, brasileiras e tipicas de suas provincias:
na falta de uma expressao precisa para designar tal espécime de qualidade,

simplesmente apelava para o que desconfiava ser o “antdnimo de cafajestismo™

O meio carioca é cafajeste, e creio que tem sido assim pelo menos desde os tempos
de Pedro I. Pois Machado, nascido e criado aqui, Jodo Ribeiro e Sergio vivendo aqui
desde os vinfe ou vinfe poucos anos, ndo apresentam a menor fisna de
cafajestismo. Sergio é o anticafajeste por exceléncia. Bem, Sergio é paulista, e todo
paulista tem 0s seus defeitos, mas é raro que seja cafajeste.

A classe de Sergio! Foi a primeira qualidade que me chamou atencdo para ele h&

5Ver Bandeira, Manuel. “Sérgio, anficafgjeste”. In Revisfa do Brasil, Rio de Janeire, 3 { 6), julho de 1387, p. 80.
Depoimento bastante semethante, no que se refere as infermindveis leituras do jovem modemista, e com o mesmo
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uns frinfa anos. Nunca me esqueci de sua figura certo dia em pleno Largo da
Carioca, com um livro de baixo do brago, e no olho direito um monéculo que o
obrigava a um ar de seriedade. Naquele tempo ndo fazia sendo ler, Estava sempre
com o nariz metido num livro ou numa revista - nos bondes, nos cafes, nas livrarias.
Tanta e eterna leitura me faziam recear que Sergio sogobrasse num cerebralismo
cuja unica utiidade seria ensinar a escrifores europeus de passagem pelo Rio a
existéncia, desconhecida por eles, de livros e revistas de seus respectivos paises.
Sergio talvez ndo tivesse lido ainda a lliada ou a Divina Comédia, mas lia todas as
novidades das leituras francesa, inglesa, alem3, italiana e espanhola. Sergio ndo

sogobrou: curou-se do cerabralismo caindo na farra.'®

Mas isso, se nao fazia de Sergio Buarque “um cafajeste”, tampouco o
transformava num personagem livresco, destacado da vida. Todavia, de acordo
com Afonso Arinos, amigo dileto desde os tempos da Faculdade de Direito no
Distrito Federal, alguns dos “fragos mais marcantes de Sergio Buarque de
Holanda” sugeririam valiosos elementos que poderiam ser muito bem aproveitados
para a caracterizagdo de aspectos virtuosos na experiéncia da geragao

modernista “numa obra de interpretagao e de definicdo, - num romance exemplo™

A evolugao intelectual do jovem mestre paulista se processou, e sempre pelos mais
alfos caminhos culturais, por um caprichoso rofeiro que teve as suas origens no
tumulto subjetivo, na absfracdo filosofica e na teorizagio estefica, tudo sob um

cunho internacionalista e universalista, para terminar nesta nitida posigdo de

sentido, nos oferece Sergio Milliet em suas anotagdes °A margem da obra de Sérgio Buarque”. in: Quatro ensaios, Op.
et
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objetividade, de adesdo aos valores reais e de construgdo analitica e nacionalista
dominante de nossa fiteratura de hoje, ainda mesmo nos setores de ficgdo pura.
Sergio Buarque de Holanda, mais e melhor, talvez, do que qualquer oufro de nos,
representa, através dos caminhos aventurosos de sua formagdo, este movimento
verdadeiramente coordenado, porque espontaneo e natural, de objetivacao e
recuperagdo brasileira do pensamento nacional. Mais e melhor do que nos outros
porque, nele, as bases culturais do primeiro periodo a que acima aludimos eram,
provavelmente, as mais sdlidas, e também porque a originalidade e a forga de seus
atuais estudos brasileiros, principalmente perceptiveis em livio que breve aparecer3,
dificiimente encontram similares. Sergio Buarque de Holanda pariu do monéculo,
(complemento ousado de indumentaria que o fazia ver as coisas possivelmente com
maior requinte europeu mas seguramente pela metade), parfiu do cubismo, do
super-realismo, da psicologia revolucionaria de Freud, da poesia hermética de
Guilllaume Appollinaire ou de Max Jacob, tudo isso apoiado em sélida informagdo
geral de carater filosofico, para chegar as atuais preocupacdes, em que 0s
problemas brasileiros sdo vistos através de uma larga experiéncia de cultura

internacional, e sempre sob um aspecto construtivo e poderosamente original.’?

'8 Bandeira, Manuel, “Sérgio, anticafajeste”, Op.oit, p. 90.

7 Ao que completava Afonso Arinos; “Por intermédio da historia pessoal de Sergio Buargue de Holanda, histéria dos
seus variados contatos com fodas as formas de curiosidade intelectual, e do destino que ele deu naturalmente a
experiéneia acumulada, apresndemos o significado essencial representado por foda nossa geragdo, o que &
precisamente este; o de colocar os elementes colhidos nas excursdes pelas literaturas e artes do mundo ao servigo da
formag&o de uma cultura nacional. Neste sentido os nossos grandes nomes $80 o contrério de seus predecessores, que
partiam do meio brasileiro para se incorporarem ao ambiente intelectual europeu...” Cf. Mello Franco, Afonso Arinos.
“introdugéo e lfineraric”, in Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 15.03.42. Artigo depois recothido e publicado no volume de
critica literaria Mar de sargagos, S&o Paulo: Livraria Martins, 1944,
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Tomando consciéncia dos riscos envolvidos nos convites e nas solicitagdes
da vida literaria de entdo, o futuro autor de Raizes do Brasi, cedo talvez,
abandonara uma promissora carreira literaria — ou aoc menos assim imaginava
Mario de Andrade, outro de seus amigos poetas™ -, desinteressando-se
temporariamente do seu antigo “vicio” da leituras literarias. Desinteresse
temporario, ressalte-se bem, visto que o escritor Jorge Andrade certa vez — quase
cinco décadas depois, € verdade - arrancara a confissdo de Sergio Buarque de
que os livros lhe “deram o sentido da historia”, e eram para ele "a vida em
comprimidos”."®

Em meio a essas posologias, aprendera Sergio Buargue gue viver nap é
senao conviver com a realidade que nos cerca. Para o grande mestre, entdo, os
sentidos da histdria ndo se lhe ministravam apenas nas homeopatias das
bibliotecas. De certo também eram sorvidos na convivéncia boémia das longas

“noites cariocas” e demais localidades por onde passara, desde os recantos mais

8 No final do ano de 1925, em carta dirigida a Mario de Andrade, comentando e fazendo uma série de apreciagdes a
respeito da influéncia que o surrealismo ou “super-reafismo” Ihe havia exercido, Sergio Buarque terminava por confessar
ao amigo e incentivador, “Acho quanto v. me escrever sera muito bom para mim. Imagino que v. deva ter passado um
pouco por experiéncia semelhante 4 que me trouxe ac mey atual estado de espirito. De qualquer modo 2 sua influéncia
me fard bem: tenho f& nisso, O interesse que v. demonstra em mim me sensibifizou muito, mas a sua confianga nas
minhas capacidades & absurda e me envergonha, Nio sei se poderei fazer muito mais do que tenho feito. Em todo caso
néo desespero”. Cif. In: Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil {org. Antonio Candido). S50 Paulo: Editora Fundagéo
Perseu Abramo, 1998, p. 111. Também Manuel Bandeira, na mesma cronica de gue nos temos ocupado, guase que
cochichando, apesar do tom de sua frase, revelava; “Saibam todos que Sergio versejou antes dos vinte anos, e sabia
fazer versos no duro”. Bandeira, Manuel. Cp. ¢, p. 91.

19 Cf. Andrade, Jorge de. Labitinfo. Rio de Janeiro: Paz e Teira, 1978, p. 180. Neste lvro Jorge de Andrade mescla
imaginagdo e memoria, refundindo figuradamente elementos firados de uma série de reportagens que o autor preparara
para revista Realidade no inicio dos anos 70. A entrevista com Sergio Buarque consta no exemplar de junho de 1972 da
referida publicagdo. Cf. Andrade, Jorge. “Um Buarque antes do Chico. O perfil de um dos maiores historiadores
brasileiros: Sérgio Buarque de Holanda, 42 a.C." (entrevista), Realidade, S&o Paulo, ano VI, ne 75, junho de 1972, p. 70-
80
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provincianos até os requintes da velha RepUblica de Weimar. Pois como lembrava
o amigo Otavio Tarquinio de Souza na ocasido dos festejos do cinglientenario do
chefe do cla dos Buarque de Holanda, apos sublinhar sua inesgotavel disposigao

para as mais variadas leituras:

Mas esse leitor incansavel, esse ardiloso cagador de livros € o menos livresco dos
homens. A literatura ndo o deformou de maneira alguma, salvo talvez para o que o
vulgo chama de vida pratica. Isso sera porem antes uma escolha deliberada, uma
prova de vigilante espirito criico. Espirito crifico que nao esteriliza nada do que ha
de espontaneo e generoso na sua natureza. O amigo dos livros € o amigo da vida,
jovial, franco, disponivel. Quem tanto tempo dedica a estudos e leitura tem sempre
tempo para grandes, interminaveis conversas. Quem esta sempre a par da mais
recente doufrina filoséfica ou da mais moderna corrente literaria, enconira lazer para
deleitar-se com a (ltima piada. Os que o conhecem mais de perto ndo terdo jamais
surpresa com atitudes suas. Fiel a si mesmo, suas reagdes sdo invariavelmente as
da consciéncia mais delicada, do pundonor mais alerta. E como supremo encanto,
nesse homem que hoje completa meio século de vida, subsistem, intocadas, largas
zonas de infancia. Assim se ihe explicara a capacidade de interessar-se ao mesmo
tempo por muitas coisas e de ndo gastar jamais o interesse que algumas delas

particularmente lhe despertam. O riso que the provoca.®

Contudo, voltando novamente no tempo, fixando nossa atengao ai pelos

idos de 1926 ou 1927, quando ainda nos rememora Manuel Bandeira, Sergio
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resolveu dispersar parte substancial de sua biblioteca particular, distribuindo-a

entre os amigos,

como seé ja a frouxesse de cor (e trazia mesmo de memoria a dele) e acabou
emigrando para Cachoeiro do Itapemirim. As suas andancas por la s6 podem ser
contadas pelo principe dos cronistas brasileiros, o velho Braga, que naguele tempo
era ainda menino e suspeito que fez parte das badernas que acompanhavam em
assuadas 0s passos mal sequros do dr. Progresso.

Por um triz que Sergio se perde, e foi quando pretendeu ser professor no Ginasio de
Vitoria. O Estado do Espirito Sanfo até hoje ndo sabe o que botou para fora quando
0 seu governador de entdo voltou atras de ato que nomeava professor de Histéria
Universal e Historia do Brasil o futuro autor de Raizes do Brasil. Benditos porres de
Cachoeiro do Itapemirim! Eles nos valeram a devolugio em perfeito estado, de
Sergio, enfim descerebralizado, pronfo para a aventura na Alemanha, de volta da

qual ja era a figura sem par a que me referi no comego destas finhas.2!

O poeta Manuel Bandeira alude aqui a temporada e as tertulias por que
Sergio passou no Espirito Santo, quando aceitou o convite que [he fizera Vieira da
Cunha para dirigir um jornal, O Progresso, em Cachoeiro do ltapemirim.*? De fato

a sugestiva deixa do bardo dos ritmos dissofutos nao ficou sem render frutos,

2Cf, Souza, Otavio Tarquinio de. *Cinglientenério do mestre”, in: Didrio Carioca, Rio de Janeiro, 11/06/1952. Artigo
reimpresso no ndmero especial da Revista do Brasil dedicado a Sergio Buarque de Holanda, organizado por Francisco
de Assis Barbosa. Cf. Revista do Brasil, Rio de Janeiro, 3 { 6}, jutho de 1987, p.88-88,

¥ Bandeira, Manuel, "Sérgio, anticafajeste”, Op.dit, p. 90.

2 Cf Barbosa, Francisco Assis. “Infrodugéc”. In; {org.). Raizes de Sérgio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro, Rocco,
1988, p.27; ver também do mesmo Francisco Assis Barbosa, o ensaio: “Verdes anos de Sérgio Buarque de Holanda:



O mistério moderniste e o desmentido da literatura 103

embora — € verdade - ndo tenha ele vivido o suficiente para vé-la impressa. O
13 » oy H H H .

velho Braga® ndo deixaria sem registro a passagem de Sergio Buarque por terras
capixabas, e € dele um dos flashes que resgatam para nossa memdria as origens
da arremetida buarquiana para a terra que Graga Aranha avizinhava as da

promissao:

Foi o caso que, em 1925, o jornalista e caricaturista Vieira da Cunha fundou em
Cachoeiro um jornal diario chamado Progresso. Vejo, em uma publicagdo antiga, o
cliché muito reduzido da primeira pagina do nimero 11, de 1° de maio de 1925. Ai
um correspondente do Rio manda opinides de varios escritores sobre o jornal. Sdo
elogios de Graga Aranha, Prudente de Morais Neto, Américo Faco, José Geraldo
Viera, Elbi Pontes, Olegario Mariano e, entre outros, Sérgio Buarque de Holanda.
Pouco depois, Vieira da Cunha convenceu Sérgio a ir para Cachoeiro dirigir o jornal.
Ele partiu. Manuel Bandeira saudou essa ‘aventura’ dizendo que ele era o Coronel
Fawcet de Cachoeiro de ltapemirim, lembrando um explorador inglés gue se perdeu

na Amazonia...?

Talvez a associagdo nao fosse tao despropositada, pois, como em feitio de

oracdo rezavam Noel Rosa e Vadico, “quem acha vive se perdendo”.... % Porém a

Ensaio sobre sua formagao intelectual até Raizes do Brasi” In: Sergio Buarque de Holanda: vida e obra. Sao Paulo:
Secretaria do Estado da Cultura, Arquivo do Estado; USP, IEB, 1988, 27-564.

#Cf. Braga, Rubem. O Dr. Progressc acendeu o cigarmo na Lua. In: O recado da FPrimavera. 3@ edigdo. Rio de Janeiro;
Record, 1985, p.158. O Progresso, a crer nas palavras de Rodrige M. F. Andrade, tratava-se de “org@o comercial e
politico, a par do semanario O Jat (porque estaria a Senhorita X 180 melancélica, Domingo Gltimo, quando saiu do
cinema?)" Cf. Andrade, Rodrigo M. F. de. “Singularidade e mulfiplicidade de Sergio”. In Revista do Brasil, Rio de
Janeiro, 3 (6}, julho de 1987, p.87.

2 Uma recentemente confrovertida biografia de Assis Chateaubriand revela que a ampla repercussdo alcangada nos
anos vinte pelo episddio da “aventura™ do Coronel Fawcet através da hiléia brasileira fazia parte de uma estratégia
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verdade € que ndo deve ter sido muito dificil convencer Sergio Buarque a
empreender essa “aventura” pela antiga capitania de Vasco Coutinho. Nao porque
la houvessem veios de ouro ou promessas de uma Atlantida perdida que selaram
o tragico destino do aventureiro inglés. Havia, contudo, os saborosos e habeis
acenos poéticos de Ribeiro Couto a sensibiliza-lo, com seus cantos como a
“prolongar em sentimento as imagens mais cruas’ e talvez “mais injustas” que se
movem através do universo supostamente “mediocre e estreito” de Um homem

na multidao:

Cachoeiro! Passei por i uma tarde

E nos meus olhos ficou o teu rio cortado de pontes,
As tuas casas velhas amontoadas pelas colinas

E o arrabaldes a perderem-se pelo verde dos campos.

Nos meus ofhos ficou tambem a tua estagao

mercadologica tramada por Chatd ao intraduzir nas paginas de © Jomnal “uma novidade que fazia muifo sucesso na
imprensa dos Estados Unidos - as reportagens. A primeira delas causou furor entre os leitores e frafava de um
personagem cuja sombra acompanharia Chateaubtiand por muitas décadas: o coronel e etndlogo inglés Percy Fawcett,
que surgira no Brasil acompanhado de um filho e de um ajudante para ‘libertar a populago’ de uma suposta Atiantida
encravada na Amardnia brasileira, uma sociedade de 10 mil anos de existéncia, povoada por brancos e implantada
sobre o maior veio de ouro do planeta. Quanda O Jornal se inferessou pelo assunto, Fawcett j& se embrenhara pela
selva adentro - de onde, alids, jamais retomaria. Mas o talentoso Azevedo Amaral mandot ouvir as dezenas de pessoas
que haviam estado com Fawcett antes da partida, o que foi suficiente para que o proprio redator-chefe do jomnal
escrevesse uma emocionante série de reportagens intitulada ‘Havera uma Alléntida brasileira?’. O material fol publicado
contra os conselhos de Candido Rondon’, que conhecera Fawcett e nagava crédito & aventura e ac aventureir ingiés.
Cf. Morais, Femando. Chatd: o rei do Brasil, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 143. O impacto negative das
reportagens sobre a literatura e as possiveis novas relagdes destas com o plblico leitor foram alvos de comentario do
jovem Sergic Buarque no arfigo "A decadéncia do romance”, originalmente publicado no nimero de 15 de margo de
1921 da revista paulista A Cigarra, agora reimpressc em Holanda, Sergic Buarque de. O espirifo e a lefra, Op. cit,
volume |, p. 105-7.

25 Cf Holanda, Sergio Buarque de. “Um homem na multiddo - Ribeirc Couto ", in: O espirifo e a letra, Op. cit, volume [,
p. 223. [Originalmente publficado na Revista do Brasil (2¢ fase), Rio de Janeiro, 15 de sstembro de 1926].
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Onde mogas risonhas conversam com viajantes no
meio de bagagens,

Aproveitando sonhadoramente a parada breve do frem.

O doce, ¢ ingénuo Cachoeiro do Itapemirim

Que perturba, com o rumor dos teus bailes casadoiros,

A paz dos campos e 0 murmurio das aguas...

(Ribeiro Couto, “Cachoeiro do ltapemirim”}

Entre a “paz dos campos e o murmurios das aguas’, ndc obstante
eventualmente perturbada pelos “bailes casadoiros”, ¢ mogo modernista
encontraria uma oportunidade impar de afastamentc temporario das rodas
literarias cariocas. O convite de Vieira da Cunha cairia, portanto, como uma luva
para o desgostoso Sergio Buarque, entdo recém-saido de um fogo cruzado de
desavencas literarias em decorréncia de haver endossado e publicado algumas
opinibes sinceras acerca da cena modernista e seus desdobramentos
contemporaneos.?®

Na realidade, conforme Manuel Bandeira teve outra vez ocasido de
salientar, antes insinuando que afirmando, esse retiro capixaba de Sergio Buarque

acobertava fins “nobilissimos”, que

% Falamos aqui das repercussdes 3 respeito do artigo em que Sergio Buarque pretendeu estabelecer um balango do
movimento modemista apds o rompimente de Graga Aranha com a Academia Brasileira de Letras. O artigo foi recebido
com bastante animosidade e em parte fomou-se responsavel por incontomaveis cisSes no interior das fileiras
maodemistas, as quais — alids ~ j& vinrham de antes e confinuariam a se aprofundar tempos depois. Cf. Holanda, Sergio
Buarque de. "0 lado oposto & os oufros lados”. in Revista do Brasil (22 fase), Rio de Janeiro, 15 de outubro de 1926, p. 8-
10. Também reimpresso em Barbosa, Francisco Assis. Raizes de Sergio..., Op. off,, p. 85-88 e Holanda, Sergio Buarque
de. O espirifo e a lefra. (organizagdo, infredugio e notas de Antonio Amaoni Prado). Séo Paulo; Companhia das Letras,
1996, volume [, p. 224-8.
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prendiam-se a motivos filosoficos, posso dizé-lo sem medo de errar, embora
desconheca ainda hoje, como desconhecia entdo, os principios que consfituiam

naquela epoca a “mensagem’ (€ a palavra elegante de agora) de Sergio.?

Ha, possivelmente, dispersos elementos que reforcam e conferem vida a
opinidao de Bandeira. Todos eles, alids, decorrentes de experiéncias literarias.
Alem, cbviamente, do reflgio do aludido turbilhdo modernista e de sua rede de
intrigas momentaneas, a passagem pelo Espirito Santo poderia propiciar as
condigdes favaoraveis para um profundo mergulho num dos mais vivos recantos
transfigurados na obra de Graga Aranha, figura, talvez involuntariamente,
transformada num dos principais vortices nos pontos de discérdias e polémicas
que sangravam a cena modernista. Cachoeiro do tapemirim, ponta de lanca para
uma eventual tomada de Vitdria, era quase como um laboratério de observagéo
que permitiria uma espécie de tratamento psicanalitico para o jovem Sergio, ent3o,
juntamente com Prudente de Morais, neto, saudado como um dos “meninos do
Graga”, reconhecidamente admirador do “homem bem mais do que o escritor”. #®

Contudo, a relagao de Sergio Buarque com Graga Aranha envolve
possivelmente aspectos bem mais complexos do que meras palavras podem
antever e captar. E, aqui, entramos no delicado campo das admiragbes juvenis

que, as vezes, indiretamente, carreiam consigo laivos de influéncia. Assunto tanto

7 Bandeira, Manuel. "Refirada da Rissia”, O jomal, Rio de janeiro, 24 de janeiro de 1931. Arfigo reimpressa em:
Barbosa, Francisco de Assis (Org..) Raizes de Sergio... , Op.cit, p. 291-3, citagBo a pagina 291,

2 Ver a este respeito o livio de Leonel, Maria Célia de Moraes. Estéfica {revista frimensal} e modernismo. Séo Paulo:
Hucitec, Brasifia; INL/Fundagéo Pro-Memaria, 1984, p. 140-43 e 179. Cf. Também o depaimento de Sergio Buarque para
o Suplemento Literario do Estaddo: “Graga Aranha tomou-se de simpatia por Prudente e Sergio. Tanto os elogiava que
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mais delicado posto que sugestbes dessa ordem pessoal ndo se limitam ac campo
intelectual, mas também poderiamos dizer que se espraiam e chegam a rebater —
por que nao dizer? — no plano existencial. Pois, nessa época, meados do anos
vinte, a despeito das evidéncias mais superficiais, era justamente o homem, muito
mais do gue o escritor ou pensador, que decepcionava alguns de seus amigos e

admiradores, ao menos Prudente e Sergio.” Foi quando o autor de Canad

eles acabaram chamados "0s meninos do Graga'" Cf. A juventude de Prudente nas recordagdes de Sérgio Buarque de
Hollanda. In: O Estado de Sdo Paulo, 19/05/1977, (Suplemento Literario, n° 877).

2 As razbes de tal decepgdo pessoal 0 podem ser esclarecidas consultando-se, num ligeiro exercicio de petit histoire,
08 desabafos e confisstes - para falar com Mario de Andrade - das “cartas de pijlama, onde a vida se vive", e as
desavengas individuais se explicitam. Todavia, sem precisar descer ao nivel dos mexeticos, € de fodes sabido que por
volta de 1924 teve inicio uma muitas vezes aberta disputa e tomo das primazias literérias do modermismo, bem como
também um intuito freglientemente velado por chefias e de caciquismos estéficos em diferentes rodas e amaiais
modemistas. O falo & que, a parlir dessa data, as emulagdes enire grupos rivals principiava a cercear a livie
manifestagio dos individuos mais independentes ou desligados dos caprichos de igrefinhas literarias. Foi quando, no
Rio, um grupo capifaneade por Graga Aranha, Ronald de Carvalho, Renato de Almeida, entre outros, resolveram - por
vaidade, quesido ideoldgica ou ambas razdes ~ “pdr o Oswald de lado”, e esfiar as relagdes com os principais
representantes paulistas da primeira hora modemista. Nessa empreitada Graga e seus aulicos acabariam por pressionar,
direta ou indiretamente, os rapazes diretores de Estéfica para que evitassem contatos com “alguns elementos primaciais
do modernismge”. Uma crifica assinada por Prudente e Sergio a respeito do livro Esfudos Brasileiros, de Ronald Canvalho,
fol o suficiente para que o segundo peribdico modemista se encaminhasse para o seu empastelamento. Tratava-se de
uma apreciagdo franca e honesta, o que bastou para ferir suscetibilidades e brios da ala “aranhista” do movimento.
Manuel Bandeira conta em uUma de suas carias a Méaric de Andrade que "o artigo de Prudente ofendeu muitissimo o
Ronald. E o Sérgio é que tem aguentado o tranco”. [14/04/1925] Sem chegar a cogitar um firme replidio a respeito dessa
nota, Graga Aranha apenas manifestou, arvorando-se a condigBo de orientador de Estéfica, que se os rapazes
quisessem publicar a nota sobre Ronald deveriam ter usade outra publicagdo que ndo a revista que dirigiam. Todavia,
em 18 de dezembro de 1925, confidenciava Manuel Bandeira a Mario de Andrade que Graga Aranha havia feito coisas
sinda muito piores: “Ele & um infrigante (...} tentou separar o Sérgio e o Prudente. C Ronald j& fizera o mesmoe por
ocasidic do caso da Estética. Mas o Ronald & sulil, ao passo que o Graga & um desastrado: nunca i diplomata mais
burro. Claro que o Sergia fiu-se dele”. Por essas & outras Mahuel Bandeira, meses antes, extemava a Méaric de Andrade
a seguinte opini&o; "Pra mim a Estética devia acabar. Aquilo nasceu mal, sob uma impasic&o que os rapazes ndo deviam
ter aceitado”. Referia-se o poeta ao fato de Sergio e Prudente haverem acatado o “artigo programa” de “Mocidade e
aestética’, de Graga Aranha, ¢ que fez com que a autor de Canad se presumisse otientador tedrico da publicagdo. Cf.
Correspondéncia: Mario de Andrade & Manuel Bandeira. (Crganizaco, introdug80 e notas de Marcos Antonio Morass).
580 Paulo: IEB/USP, 2000, p. 198, 186, 267 e 208,
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principiou a denunciar e a condenar, “quase como reprovavel moralmente, tudo o
: . . . : » 30

que lhe parecesse extravios de uma doutrina gue, a rigor, so ele aceitava”.

Nessa quadra, recordava Sergio Buarque, Graga Aranha pds-se a combater
o namoro de certas correntes modernistas com a “arte negra”, freudismos,
surrealismos, primitivismos e “{oda essa historia de subterraneos da consciéncia®,
reputadas por ele como “velharias” representativas de “uma tentativa de volta ao
romantismo”, que ndo prestavam para o rejuvenescimento das artes e das

modernas letras brasileiras:

Alias a solugdo para tais problemas ja foi dada, e s0 ndo a conhece quem ndo a quis
conhecer, disse [Graga Aranhal. Percebi que ele estava pensando em seu préprie
jargao filosofico, isto &, nas complacéncias com o “ferror cosmico”, denunciadas
como um cruel estorvo no caminho que leva até a “perpetua alegria”

0 tom professoral, apesar disso, ele tratava de contorna-lo e evita-lo ao menos nos
primeiros tempos. {...) Também nao deixavamos de opor reservas a sua preferéncia

manifesta pelos espetaculos mais visiveis e radiosos do mundo exterior, por mais

3 Cf Holanda, Sergio Buarque de. Tenfalivas de Mitologia. S0 Paulo; Perspectiva, 1979, p. 278. Para que ndo haja
dividas quanio ao fato de que, neste caso em particular, o tempo talvez tenha solicitado alguma acomodag&o na posigéo
de Sergio Buarque, vale a pena citar um relato de Manuel Bandeira a Méric de Andrade a respeito das dissengdes
modemistas por volta de 1925 "0 Rio-Jornal deu a noficia do aparecimento de £sféfica, assinalando a afifude dos
rapazes que ‘pareciam querer separar-se de alguns elementos primaciais do modermismoe, no sentido de se aproximarem
do grupinho futurista de S&o Paulo (Oswald e Mério de Andrade)’. Sérgio, que desconfiara da cumplicidade de Ronald na
perfidia {c Peregrino [editor do Rio-Jomal} esté noivo da cunhada de Ronald, a cuja casa, por esse motivo, vai
diafiamente), interpefou o Ronald, que se mostrou alheic. Sérgio escreveu uma carta ao Rio-Jornal, negando qualquer
dissidio e reivindicando a berdade de atftudes dentro da corrente modemista”. Cf. Comespondéncia; Mario de Andrade
& Manue! Bandeira, Op. cit,, p. 198.
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que ele nos quisesse convencer de que no Brasil, pais tropical, e principalmente no

Rio de Janeiro, eram esses 0s que deviamos principalmente cultivar.3!

Destarte, quem outrora concedera generosas licdes de entusiasmo,
independéncia de espirito e amor & liberdade aos mais jovens®?, passava a se
revelar amorosamente ciumento ao cobrar obediéncia e submissdo quase
exclusivas ao credo estético e as solugbes filosdficas de sua “visdo espetacular do
Universo” e do “objetivismo dindmico” professados em A Estética da Vida e no
Espirito Moderno.® lIsso, entretanto, ndo era suficiente para abalar o relativo
prestigio que as idéias de Graga Aranha gozavam junto ao diretores de Estética.
Aparentemenie, essa admiragdo ainda nao havia sofrido graves abalos, embora o
comportamento cada vez mais sectario do provecto companheiro de jornadas
literarias nao demoraria a promover barreiras na convivéncia antes amena e
familiar entre os jovens integrantes da campanha modernista.

Tais circunstancias, diga-se de passagem, fizeram a glidria e a perdigdo da

revista Estética. Todos seus 3 numeros editados traziam rico material tedrico, o

3t Cf. Holanda, Sergic Buarque de. Tentativas de mitologia, Op.cit,, p. 24-25.

32 Fm sua conhecida conferéncia sobre “A emogdo estética na arte modema”, proferida em fevereiro de 1922, nos
festejos da Semana de Arte Modema, afirmava enfusiasticamente Graga Aranha: "Cada homem é um pensamento
independente, cada arfista exprimira liviemenie, sem compromissos, a sua interpretagfo da vida, a emog&o estética que
lhe vem de seus contatos com a natureza. (1) Cada um & fivre para criar e manifestar o seu sonho, a sua fantasia intima
desencadeada de foda a regra, de toda sangdio”. Cf. Aranha, Graga.O Espirfio Moderno. S&c Paulo: Cla, Graphico-
Editora Montsiro Lobate, 1925, 15-16.

# Neste particudar, consultar o comentario de Andrade, Rodrigo M. F. de. "G. Aranha - O espinitc moderno — Cia.
Graphica Ecitora Monteiro Lobato — S8o Paulo, 1925", in: Estética. Rio de Janeiro, v.1, n.3, abr.fjun de 1925, p.290-86.
Ver também a “Carta a Graga Aranha” de Mério de Andrade, publicada em A Manha, Ric de Janeiro, 12 de janeiro de
1926, e reproduzida em Koifman, Georgina (org,} Cartas de Mario de Andrade a Prudents de Moraes, neto. 1924/36. Rio
de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1985, p. 185180
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que conferia & publicagdo uma evidente “vocagdo critica”* Na qualidade de
segundo periodico do movimento modernista, comenta o professor Alfredo Bosi,
ao longo das paginas de Estética € possivel discernir o afloramento de atitudes
dispares, moveis e instaveis, em relagdo as artes em geral, bem como certo
ressentimenio de confradigdes estéficas profundas. Foram experiéncias dessa
natureza que contribuiram para que as divergéncias modernistas viessem a
campo, aleém de suscitar a definicdo de posicionamentos individuais mais claros e
a excitagdo de melindres pessoais. E a partir desse momento que as aludidas
contradicbes acabam por refletir, sendo mesmo exigir, algo mais do que simples
“opgbes literarias”.*®

Nao obstante, como bem observou Maria Célia de Moraes Leonel, em
algumas das paginas de Estética ainda vao gravadas uma espécie de “protesto de
consideragao” a Graga Aranha, 0 gue nao impede a atitude vacilante de seus
diretores ao imprimir uma linha de revisdo critica das tendéncias do movimento.*®
Se Prudente de Morais, neto reconhece explicitamente que o ideario estético do

escritor maranhense nac fraduz nem representa “toda a arte moderna, mas

apenas uma de suas tendéncias”, Sergioc Buargue n&o deixa de salientar que o

3 Cf, Bosi, Alfredo. Histdria Concisa da Liferatura Brasileira. 35* ediggo. S30 Paulo: Culirix, 1997, p. 342-43,

¥ Desde entao varios dentre os modemistas recolhem-se e se pdem a elaborar “programas existenciais amplos” -
verdadeiras “filosofias de vida”, sugere o autor da Histéria Concisa da Lileratura Brasileira -, que d3o “conta da
gratuidade das 'vises de mundo’ e das 'visSes do Brasil' que nasceram da experiéncia modernista”, mal disfarcando “as
raizes estefizantes e iracionalistas e as bases apenas literarias que as precederam’. Destarte, no entendimento de
Alfredo Bosi, as inconsisténcias ideclogicas dos varios agrupamentos modemistas adviriam de seus “foco[s} puramente
literariofs}’, assaz precarios para “entender por dentro os processos de base que entio agitavam o mundo ocidental, e,
particularmente, o Brasil”. Cf. Bosi, Atfredo. Historia Concisa da Liferatura..., Op. ¢it., p. 343,

3% Cf. Leonel, Maria Célia de Moraes. Estéfica e modernismo. S8o Paula: Hucitec; Brasilia; INL, Fundagdo Nacional Pro-
Memoria, 1884, p. 50-54. A citagéo ssta ha pagina 50.
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“espirito moderno” de Graga Aranha “proporciona neste momento uma afirmacgéo
inesquecivel”. “uma negag@o das negagbes, que sdo 0s obstaculos a uma
afirmagao maior”.*

Um observador menos perspicaz se contentaria apenas em enxergar que
as palavras de Sergio Buargue, quando comparadas as de Prudente, deixam
entrever uma apreciagao mais condescendente com a doutrina de Graga. Todavia
estd em gquestio algo bem mais profundo, que além de selar futuras dissensoes
modernistas, traria significativos desdobramentos na obra do autor de Raizes do
Brasil. Afinal, no que consistia aquela “afirmagdo inesquecivel” que a contribui¢ao
de Graga Aranha proporcionava naquele instante? Tentar encontrar uma resposta
para esta pergunta nos ajudarad a compreender de que maneira e por que razio
Sergio Buarque parecia se confrontar com as idéias do autor de A Estética da Vida
como quem se confronta com um demdnio mais do que com uma doutrina. Uma
forca demoniaca, em suma, a the instigar uma série de desejos e a despertar-ihe
insuspeitaveis conflitos pessoais.®

De um lado, a relagdo de Sergio Buarque com Graga Aranha pode sugerir
aspectos complexos e angustiantes porque carregada de toda energia e toda

angustia da relagdo de Sergio com seu pai. Em Graga, mais ou menos da mesma

geracgao de seu pai, Cristovam Buargue de Holanda, Sergio estaria apto a projetar

3 Cf. A resenha de Prudente de Morais, neto ("Guilherme de Almeids - A frauta que eu perdi —~ Anudrio do Brasil — Rio,
1924"} e o artigo de Sergio Buarque {"Um homem essencial’} no primeiro nimero de Estéfica, Rio de Jansiro, ne 1, ano |,
vol. I, setembro de 1924, p. 92-93 e 259-36, respectivamente.

% As consideragbes que se segusm inspiram-se nas idélas de Marshall Berman, quando ndo mesmo defiberadamente
as repetem, a respeito da relagdo entre o jovem Marx e Hegel. £ possivel, sem muito arbitric, guardando-se porém as
devidas proporgBes, inferir relafive paralefismo em determinados aspectos nas relagdes fravadas entre aqueles dois
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uma imagem inversa da imagem paterna, pintada como uma figura extremamente
autoritaria € de habitos austeros. Mais tarde, quase meio século apds os
acontecimentos aqui estudados, Sergio Buarque tragaria o seguinte perfil paterno

em testemunho a Jorge de Andrade:

Meu pai era muito autoritario. O que sou hoje acho que € uma reagdo confra a
lembranga desse autoritarismo. Mas eu compreendo. Ele ndo podia ser de oufra

maneira. (..) Cada um é fruto da sua propria procura.*®

Procuras outras, distintas maneiras, dariam vazdes a outras tantas reagoes,
ndo menos conflituosas ou forjadoras de identidades. A idealizagao, portanto, de
ambas figuras, a paterna e a do escritor, uma vez satisfeitas as determinantes
sublimagOes que as suscitaram, teria instaurado um tenso jogo de representagoes,
jogo sujeito a desilustes e crises, no processo de formacao de identidade do
jovem Sergio. Tais confrontos, de uma forma ou de outra, se fazem presentes em
determinados momerntos da propria vida e da obra do autor em questdo. De
qualquer forma, talvez abusando um pouco das ilagdes, nio seria dificil imaginar
que Sergio Buarque pudesse transformar Graga Aranha “numa figura mitica que
tinha menos a ver com as suas obras do gque com seus desejos e temores”

familiares.*®

monstros sagrados da filosofia alem e entre nossos conteraneos esteta e historiador. Cf. Berman, Marshall. Aventuras
no marxismo. S&o Paulo; Companhia das Letras, 2001, p. 38 e 39.

% Depoimento posteriormente aproveitado e transfigurado no romance, espécie de “reportagem-psicoldgica”, Labininfo,
Cf, Andrade, Jorge de. Labirinto, Op. cit., p. 186 e 177.

0 A frase entre aspas pertence ao citado perfil mamiano de Marshall Berman. Ainda acui & possive! sublinhar certo

aspecio do paralelismo anferiormente apontado: “Os Marx, como muitas outras familias intelectuais tante daquela época
como de hoje, parecem ter tido o hébito de mitificar suas emogBes, enfrentando ssus conflitos emocionais mais
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Por outro lado, nao eram poucos os aspectos decididamente absorventes e
sedutores no estetismo filosofico de Graga Aranha para quem procurava se livrar
dos impasses e do pessimismo de que eram tributarios os reformadores
“modernistas” da “geracdo de 1870".*' Ha que se lembrar que foi justamente na
leitura de Silvio Romero e José Verissimo que o jovem Sergio iria buscar apoio em
suas primeiras pelejas em torno de uma tdo ansiada “originalidade literaria”

[.%2 Junto com “o notavel critico” José Verissimo e o “maior historiador de

naciona
nossa literatura”, Silvio Romero, o imberbe articulista tendia a enxergar nas
realizagbes literdrias a expressac mais geral e mais segura do sentimento e da

evolugdo espiritual de um povo. Embora nao coadunasse plenamente com o

pessimismo etnogréfico de Verissimo e Romero, era com o auxilio dos critérios da

profundos em termos intelectuais e ideclogicos: naquela época, como hoje, a linguagem intelectual pode tanto revelar
como camuflar ¢ que realmente esta se passanda”. Cf. Berman, Marshall, Avenfuras no marxismeo, Op, ¢it., p. 38,

# 0O termo modemista para caracterizagio da geragdo de 1870, salvo engano, foi gravado pela primeira vez por José
Verissimo na “Introducao” & sua Historia da Liferatura Brasileira {1316). Sob esta crisma Verissimo pretendia agrupar
tados os praticantes de “um conjunto de idéias literarias, ou manifestando-se literalmente, influidas pela comente geral de
jdéias filosoficas e cientificas a que se chamou pensamento modemo”. Nao the parecendo possivel descortinar “com
toda certeza o acento predominante” de seus adeptos, José Verissimo optou por classificar essas tendéncias "segundo o
seu principal estimulo mental - a sua supersticBo das idéias modemas - e chamar-thes de modemismo”. Cf. Verissimo,
José. Historia da literatura Brasileira. 4= edicZo. Brasifia: Editora da UNB, 1983, p. 10. O exame minucioso das idéias de
Silvic Romerc e José Verissimo pode ser encontrado nas classicas obras de Candido, Antonio. O método crifico de
Silvic Romero. ¥ edigio. S&o Paulo; Edusp, 1988 e Barbosa, Jodo Alexandre. A fradicdo do impasse. S@o Paula;
Editora Atica, 1974. Quanto ao estudo das possiveis vinculagfes entre o modernismo de 1870 e o de 1922, consultar
Moraes, Fduardo Jardim. A brasilidade modemista: sua dimenséo floséfica. Rio de Janeiro: Graal, 1978; Ventura,
Roberto. Estilo Tropical. 8o Paulo: Companhia das Letras, 1991 e Paes, José Paulo. Canaa e o idedrio modemnista.
S&o Paulo; Edusp, 1992,

42 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. “Originalidade Literaria”, in: Correio Paulistano, S8o Paulo, 22 de abril de 1920, Trata-
se do primeiro artigo publicado por Sergio Buarque, encaminhado & redagao do tradicional jomal paufistano pelas maos
de seu anfigo professor no colégio Sdc Bento e amigo de seu pai, Afonso Taunay. Foi reproduzido também nas duas
antologias de artigos literarios de Sergio Buarque organizadas, respectivamente por Francisco Assis Barbosa e Amtonio
Amoni Prado: Raizes de Sergio Buarque de Holanda, Cp. cit., p. 37-42 e C espirlo e a lefra, Op. cit., volume |, p.35-41
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critica naturalista por eles mal ou bem praticados que o estreante Sergio Buarque

intentava investigar

todos os fatores que ¥&m confribuido e ainda podem contribuir para a completa

emancipagao espiritual do Novo Mundo.®

Destarte, neste artigo com que pela primeira vez emprestava seu nome as
letras de forma do Correio Paulistano, a literatura ainda era apreendida como um
produto social, ndo $0 resultante da inteligéncia e sensibilidade de personalidades
individuais, mas também e fundamentaimente da conjungéo dos fatores histéricos,
geograficos e étnicos que determinariam, em dltima instincia, a diregdo e a
originalidade das obras literarias. Dai o rapido alinhavar de alguns autores
representativos, simbolos potenciais de nossa virtual originalidade espiritual, na
medida que conseguiram atingir maior ou menor concordancia em suas cbras com
o conjunto de processos a que eram estas devidas.** |

Mas semelhante forma de conceber os fendmenos artistico e literario,

associando-os de modo bastante rigido a uma visdo voluntariamente sociologica,

% |dem, ibidem. (Raizes de Sergia..., p. 37 € O espirito e a letra, p. 36).

“ As tendéncias ameticanizantes da literatura brasileira, segundo os argumentos do debutante articulista, nasceram com
0 interesse, talvez tardio, pelo selvagem, pelo homem americanc, em cposicdo ao elogio burlesco e exagerado das
riquezas naturais presentes nos primeitos cronistas coloniais da América Portuguesa. Ao contrério do que se observou
na América Hispénica, faltou ao eolonizador lusitano, quem sabe em virtude dum maior pragmatismo e de seu pedestre
realismo, uma impressao mais sufil da natureza do Novo Mundo, pela qual se balbuciou "o mais remoto fator da
originalidade fiteraria” na porgéo do continente dominada pela lingua de Cervantes. O timido elogio do jovem Sergio &
vertente indianista das letras nacionais emana particularmente de sua “contemplagio da natureza e da vida ameficana’,
evocada como um exemple feliz de inspiraggo em assuntos nacionais a ser sequido, ndo como programa, © que
raputava insensato e esfulto, mas como orfentagdo fecunda para a nacionalizagio da fiteratura em nossas plagas em
fermos origingis: ‘0 Brasil ha de ter uma fiteratura nacional, ha de afinglr, mais cedo ou mais tarde, a originalidade
iteraria. A inspiragdo em assuntos nacionais, o respetto das nossas fradigbes e a submissBo as vozes profundas da raga
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na qual toda criagao artistica se torna presa indissocidvel do determinismo do
meio, da sociedade e das ragas que a geram e alimentam, nao tardaria a se
revelar incongruentes (para dizer o minimo) com os propdsitos de renovagéao
cultural que se abriam no horizonte para a imaginagdo do rapazola recém
transformado em comentador de livros e idéias gerais. E seria justamente para o
decadentismo da literatura fin de siecle que Sergio Buarque voltaria sua atengdo a
fim de auscultar o “prelidio a literatura revolucionaria do século XX", ou
simplesmente “o génio do século”.*®

De inicio, e paradoxalmente, € bem provavel que os primeiros contatos com
esta bibliografia foram mediados pela leitura dos trés volumes de Homens e coisas
estrangeiras, de José Verissimo, nos quais o critico paraense se empenhava em
vulgarizar rasgos da moderna literatura hispano-americana € a examinar as

principais tendéncias do estetismo finissecular europeu.® E interessante notar

que, a principio, o repertdrio tematico dos primitivos escritos “americanistas” de

acelerario esse resultade final’, concluia assim Sergio Buargue o libelo que frangqueou seu ingresso no debate de idéias
literarias. Cf. Holanda, Sergio Buatque de. “Onginalidade Literana®, Op. cit, (Raizes.., p. 42; O espirifo..., p.41)

4 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "O génio do séeulo”, in; A Cigarra, Sac Paulo, 01/09/1921, reimpresso em O espirio
e a lefra, Op. cit, volume |, p.108-112.

% Para que nao se cometa nenhuma injustiga, cumpre lembrar que estes escritos de José Verissimo pertencem a uma
fase am que o critico j& havia efetuado profundas modificagdes em sua manefra de enfocar determinados problemas
literarios. N&o mais the safisfazia o critério "nacionalisitico” - sdo palavras de Vetissimo -, uma vez que este tipo de
andlise, além de estreitar "demais 0 campo da atividade literdria dos nossos escritores”, nfo era capaz de reconhecer
“no talento com que uma obra & concehida e executada, um critério do seu valor, independentemente de uma inspiragéo
mais apegada a vida nacional’. Contudo, segundo o professor JoGio Alexandre Barbosa, no periodo em que os trés
volumes de Homens e coisas estrangeiras foram compostos, ainda refletina a “dualidade basica” sustentada em foda a
sua obra: par “um jado, é o escritor voltado para a criag@o literdria enquanto objeto resultante de uma cristalizagio de
experiéncias fincada no passado {dal o seu tradicionalismo, a incompreensao para com o novos, 0 seu romantismo
garrettiano aprés fa lefffre); por outro, fodavia, & o inquisidor atento da vida politica, social e econdmica do pais™. Cf.
Barbosa, Jodo Alexandre {org.) José Verissimo: teorfa, critica e hisforia literaria. Rio de Janeiro: LTC; Séo Paulo; Edusp,
1977, p. XXVI-XXEX e XO00VL.
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Sergio Buarque, quando ndo se refere explicitamente & pena de Verissimo, aborda
autores e questdes tratados ou citados nas paginas dos volumes acima
mencionados. E o caso do “arielismo” de Rodé, do idealismo ao mesmo tampo
nacionalista e universal do “modernismo” hispano-americano de Rubem Dario,
Santos Chocano, Ventura Garcia Calderén, Manuel Ugarte, além de outros temas
como a utopia estética de John Ruskin, a retérica e a particular nog&o nietzchiana
de cultura, o esnobismo de Oscar Wilde, perfis de Tolstoi e Dostoievski, etc.,
através do quais Verissimo divulga as idéias, “os estremecimentos e inquietagdes
da sensibilidade fim de século, refinada e complexissima, que experimentam as
almas atormentadas de nossa época, (...} prontals] a escutar os mais debeis
latidos do coracdo moderno, tao gasto e enfermo”™.*’

Em pouco tempo o jovem Sergio Buarque se assenhoraria de um circulo de

literaturas e leituras mais amplas e diversificadas, citando em varios idiomas, para

alcancar os tracos caracteristicos de uma nova era literaria, tudo isso em fungéo

47 Palavras de Carlos Reves, citadas por José Verissimo em Homens e coisas esfrangeiras. {12 série). Rio de Janeiro,
Paris: H. Gamier, 1802. Ver os ariigos de Sergio Buarque escritos entre maio e novernbro de 1920 e margo de 1921
“Ariel’, “Vargas Vild'", “Santos Chocano”, "A cidade verde”, "A decadéncia do romance®, fodos eles constantes ne volume
O espirito e a letra, Op. dit,, volume 1, p. 42-56, 69-71 e 105-107. E certo que esta suposta afluéncia das leituras de
Verissimo sobre os primeiros escritos de Sergio Buarque mereceria um estudo mais aprofundade, e que os
apontamentos aqui tragados ndo passam de simpies referéncias e indicagbes preliminares. Todavia, o leitor podera
encontrar fortes eviddneias dessa afluéncia ao confrontar o tratamento — inclusive vemacular - que Sergio e Verissimo
conferem a ideclogia estética de Ruskin, critico e agitador sociz inglés por ambos clamado como “sumo pontifice da
refigifio da beleza’, bem come as apreciagbes de Verissimo a respeito da civilizagio norte-americana citadas por Sergio
Buarque em endosso as suas consideragdes sobre o “utifitarismo yankee”. Ademais, ndo havera demasiado arbitric em
imaginar que Sergic Buargue se interessara pelas possibilidades estéticas sugeridas nas referéncias de Verissimo a
respeito da “reagdo idealista e sentimental” contra as comentes naturafista e pamasiana verificadas nas fiteraturas
hispano-americanas, as quais, inclusive, se caracterizavam também por uma aspiragao espiritualista que solidarizava a
América do Sul contra as concepgdes ufilitarias do Norte. Cf. Ventura Garcia Calderon, Del Romarntismo af Modernismo,
prosistas y poetas peruanos, Paris, 1910, citado por Verissimo, José. Historia da Literatura Brasileira, Op. cit., p. 10. Ver
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dum ideal cedo fixado: a divisa da originalidade. Chama a seu auxilio a exaltagdo
da originalidade e da personalidade presentes, grossc modo, nas vertentes
simbolista, decadentista e futurista como preciosos instrumentos para “despertar
os artistas do ramerrao habitual” de todos os parti pris, de todos os preconceitos
tradicionais, de todas as convengoes idiotas e regras sem razao de ser. Tamanha
incitacdo e encorajamento a “todas as tentativas, todas as pesquisas”, todas
afoitezas e liberdades eram entendidas como conseqiéncia necessaria da reagao
contra o “excessivo amor as regras dos parnasianos”.* Por outro lado, também
sublinhava uma “tendéncia para o idealismo, para o irreal, para o misterioso, o
simbdlico”, como resultante de uma reagéo contra o “naturalismo de Médan".*
Muito entretanto restava a ser desbastado para que o terreno estivesse livre
de “todo sorte de imbecilidades” e pudesse vingar o programa da “Arte do futuro™
“Liberdade estética — Fantasia ilimitada”.™® Todavia, vaticinava o jovem Sergio,

grande passo ja havia sido dado ao se descobrir

outro carater na arte, oposto mesmo ao que descobrira Ernest Hello para quem a
esséncia do Belo, ou antes, a sua expressdo sensivel era a serenidade, o repouso,

a conquista efetuada, a batatha ganha, a paz pressentida e proclamada durante a

também: Verissimo, José, Homens e coisas estrangeiras. (1 sére), Op. cit., p. 25566 e 383-409, Holanda, Sergio
Buarque de. “Ariel” & "A cidade verde”, Op. cit,, p. 44, 6% e 71.

4 Cf. Holanda, Sergic Buarque de. "o génio do século”, op. cit, p. 112 e também o artigo “Il faut des barbares”, in: A
Garoa, S&o Paulo, 3 de janeiro de 1522, recentemente exumado e reimpresso por Boaventura, Maria Eugénia {(org.) 22
por 22: Cronicas da Semana de Arfe Modema. Séo Paulo: Edusp, 2001, p. 37-33.

“ Holanda, Sergio Buarque de. *)! faut des barbares”, Op. cit,, p. 37.
% Holanda, Sergio Buargue de. "0 génio do século”, Op. cit, p. 112,
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guerra. Ficara assentado que o campo da arte € vastissimo, é infinito, que o repouso

e que o movimento sdo indistintamente motivos dignos de serem representados.>!

Esta teria sido a fungdo, segundo Sergic Buarque, da “herdica investida
futurista”, a qual, nao obstante, “pecou pelo seu exclusivismo admitindo somente a
tendéncia a que chamariamos dinamista em oposicéo a estaticista que caracteriza
a arte do passado™s Mesmo assim nao havia motivos para desenganos e o

articulista se mosirava confiante:

Tudo faz supor que os nossos mais avangados contemporaneos estejam em
caminho de pressentir a via que os levara a redengao esperada, consagrando-se 0s
verdadeiros novecentistas. Tudo faz SUpor que o nosso século rompera com a rotina
costumeira e inaugurara uma formidavel tendéncia que fara da arte alguma coisa
que ndo seja o eterno maria-vai-com-as-outras, das anteriores. Surjam novos
evangelhos, novas doutrinas, novas feorias, novas idéias, novas opinides, novos

artistas, novos profetas! E o que se deve esperar. 53

Nestas esperangas ainda se fazem sentir, mesmo que transfiguradas, os
rasgos dos critérios evolucionistas e etnogréficos da critica naturalista ao se tomar
os individuos — 08 nossos mais avangados contemporaneos — como elos de
mediacao entre a série literaria ou artistica e a evolugao social. Dai suas

dificuldades, seus impasses latentes. Pois, conforme a leitura de Roberto Ventura,

51 Cf. Holanda, Sergio Buargue de. “ll faut des barbares”, Op. cit, p. 38,
52 jdem, p. 38.
53 {dem, p. 39.
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importante estudioso da cultura e das polémicas literarias no Brasil entre 1870 e

1914,

O individuo apresenta, na concepgéo de Romero, um duplo papel que remete ac
naturalismo de Taine e ao evolucionismo de Spencer. Para Taine, o individuo € um
“espirito representativo”, como produto dos fatores naturais e sociais. Por outro lado,
deve atuar sobre a sociedade e a historia como “centro de forga” e “fator de
diferenciagao e progresso’, de acordo com os conceitos evolutivos de Spencer. Na
concepgao de Romero, a literatura se relaciona & sociedade por meio do individuo:
“‘ndo basta refletir a sociedade, o principal & agir sobre ela”. Sua critica privilegia,
portanio, a semelhanga entre o individuo, a obra e 0 momento histérico, e ndo a sua

diferenca ou originalidade.>

Uma davida, no entanio, persiste: como conciliar o intento da
representatividade literaria com o anseio de diferenciag@o nacional e progresso da
originalidade? Como alcangar esse anseio de totalidade representativa sem
desprezar as saliéncias e as nuancgas proprias dos fendmenos esteticos? O que
estd em causa € precisamente a implosao dos “critérios cientificos” ante sua
fragilidade em captar a esséncia dos fendmenos artisticos e literarios. Exatamente
para esta ordem de inquietagdes a “concepgdo estetica do Universo” de Graga
Aranha pretende apresentar respostas ou solugdes transitorias.

Na concepgdo estética do Universo de Graga Aranha tambem se faz

presente a idéia de que as artes, em geral, e a literatura, em particular, servem

5¢ \lentura, Roberto. Estilo fropical” histéria cultural e polémicas literarias no Brasil, 1870-1974. S&o Paulo: Companhia
das Letras, 1991, p.97. Grifos no original.
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como veiculo da (rejconstrucdo da idéia de nagdo, como simples meio para
fornecer lastro ao espirito nacional e sua evolugéo cultural.”® Em verdade, Graga
Aranha apenas relaxaria os critérios doutrinarios e estéticos herdados da Escola
de Recife — operacao, alias, possibilitada pelas brechas do raciocinio de Tobias
Barreto™ —, muitos dos quais tenderiam a converter a criagao artistica e literaria
num mero pretexto, lugar de passagem para navegagOes mais arrojadas.

Embora no traia a fidelidade ao monismo filosdfico tobiatico, Graga efetua
um sutil four de force nas teorias de seu mestre de Recife para que as garras dos
determinismos tao caros aos positivismos e evolucionismos da Escola “teuto-

sergipana’ nao imobilizassem uma percepgao mais arejada das relagbes do

5 Maraes, Eduardo Jardim de. A brasifidade modernista: sua dimensdo filosofica. Rio de Janeiro; Graal, 1578, p, 19-45.

% No livie A brasifidade modemisia; sua dimenséo filosdfica, Eduardo Jardim de Moraes sustenta uma posigio
ligeiramente contraria a este ponto de vista. Ele acredita que a formulagdo graciana de uma cosmovisdo de fundo
estético colocaria o autor de A Estéfica da Vida em certa tensdo com a orlodoxia da Escola do Recife, Nao ha que
desmentir a existéncia de fensbes, mas & possivel vislumbrar linhas de confinuidade no procedimento de ruptura
empregado no idearnio estéfico filosdfico de Graga Aranha. Em seu estudo acerca de Canad e o ideario modemista,
comentando as proximidades entre os pressupostos filosoficos da Escola de Recife e o reperidric estélico e ideoldgico
de Graga Aranha, José Paulo Paes feve ocasido de observar algumas nuangas da concepgio monista do universo de
Tobias Barreto, * inimigo do dualismo filoséfico ou religioso”, mas ndo do “sentimento refigioso, estudado na consciéncia
& nos livios e monumentos dos povos™: "o autor dos Estudos Alemies cuidava de distinguir o que chamava de monismo
filoséfico, o qual, ‘concilidvel com a teclogia, ndo fern horror s causas finais’, de monismo naturalistico ‘do professor
Haeckel, preocupado tdo-s0 com 'a intuigio mecdnica [..] 2 simples concatenagdo de causas e efeitos),
demasiadamente preso ainda ao ‘dominio das ciéncias naturais’ e como tal avesso, para citar palavras do préprio
Haeckel, as ‘estéreis meditagdes [...] dos puros metafisicos’. Confrariamente a isso, Tobias, por neckantianc além de
darwinico-haeckeliano, achava que ‘a ciénecia tem fimites' @ que nos fendmenos havia ‘um reste incalculavel [..]
mecanicamente inexoficavel’, que Martmann chamava de 'hipersensivel’ e cujo enfoque competia & metafisica ou &
‘filosofia crifica’. Ao dominic da metafisica pertence, pois, a consideragdo das causas finais da liberdade humana, ja que
Tobias timbrava em dar énfase & autonomia do homem, ¢ qual podia deixar de ‘chedecer passivmente a necessidade
fisica, para agir conforme a Razéo'. Tal distingdo entre o determinismo cego da natureza e a liberdade racional do
homem subjaz inclusive & sua visao da sociedade, Visdo que, sem lhe desmentir a fé evolucionista, néo partilha em nada
a crueza de vistas do chamacdo darwinismo social’. Cf. Paes, José Paulo. Canad e o ideério modernista. Sao Paulo;
Edusp, 1992, p. 53-4. Ver também Costa, Jodo Cruz. Contribuigdo & historia das idéias no Brasil. Rio de Janeiro: José
Qlympic, 1956, p. 312 e seguintes.
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homem com a natureza e com a cultura. Este four de force consistia em substituir
a rigida subordinagao de toda atividade da inteligéncia a principios e leis definidos
e certos, leis e principio que seriam os mesmos para o mundo fisico e o da cultura,
por um principio metafisico — ou seja, pela intuigdo de uma consciéncia metafisica
criadora. Destarte, nas maos de Graga Aranha, o monismo filosdfico da Escola de
Recife vai progressivamente adquirindo um colorido esteticista estranho as
preocupacbes originais de Tobias Barreto e seus epigonos.”

Do ponto de vista da Estética da Vida, o Universo s6 existe dentro da
consciéncia e “sé por ela e para ela” se realiza. A consciéncia individual se origina
quando o sujeito adquire percepcao de si préprio pelas suas sensacgoes, atinando
para o fato de que ele forma um todo separado e distinto de outros seres. Todavia,
apenas a consciéncia metafisica pode conceber a compreensao integral dos
fendmenos sensiveis do universo, isto &, “a explicagdo ou o sentimento da sua
propria existéncia, o sentimento do Todo, a causalidade™.”® Embora a formagéo
dessa consciéncia metafisica seja o grande mistério do espirito humano, ela joga
um papel fundamental na teia filosofica do gracioso estetismo de Aranha. No
esquema da estética da vida essa consciéncia metafisica, razéo principal da
ascensdo humana sobre sua pura animalidade, € disputada no homem pelo terror

césmico, principio de toda vida reflexa e dual.™

5t Moraes, Eduardo Jardim de. A brasilidade modemista: sua dimenséo filosofica, Op. dit, p. 22 e seguintes.
58 Aranha, Graga. A Estética da Vida. Rio de Janeiro - Paris; Livraria Gamier, sfd. (1921}, p. 5.

5 Essas consideragdes, tanfo quanto as que se seguem, inspiram-se no comentatio e interpretagdo da filosofia de Graga
Aranha formulados por Tristio de Athayde. Cf. Lima, Alceu Amoroso. “Graga Aranha pensador”, in: Estudos Literarios,
volume 1. Rio de Janeiro: Edigles Aguilar, 1966, p. 430-39, particulammente pp. 432-33. (Originalmente publicade no O
Jornal, Rio de Janeiro, 21 de agosto de 1921).
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Tudo funciona como se na origem houvesse 0 caos inconsciente. Formado
o homem, o terror se instaura quando o homem se torna consciente da cisdo entre
ele e os outros seres, entre ele e 0 mundo, fendmeno que alcanga sua maxima
magnitude no sofrimento gerado pela revelacdo do crescente abismo entre o
desejo de conhecer e a matéria desse conhecimento. Essa dualidade basica o
homem procura superar pela religido, pela filosofia e pela arte, meios encontrados
para se voltar ao inconsciente primitivo, para reencontrar a completa integragdo do

homem no espetaculo do universo em perpétuo movimento:

A ciéncia decompde o Universo, discrimina-o, estuda-o nas suas manifestactes
parciais. SO ha ciéncia do que se pode fragmentar. Pode-se analisar, explicar cada
ordem de fendmenos percebida pela sensagdo; a ciéncia ndo dara jamais a
explicagdo sintetica do todo, a esséncia da causalidade. Ela ficara estranha ao
sentimento da unidade infinifa do Universo, que s6 nos pode ser revelada pela

religido, pela filosofia, pela arte.5C

Os procedimentos de decomposicao e analise da hipotese cientifica, na
visdo de Graga Aranha, ndo permitem ao espirito a compreenséo do Universo em
sua realidade essencial, e sac descartados por sua compreensao parcelada da
totalidade, apenas apreendendo os diferentes fendmenos quando fragmentados
em diversos aspectos ou facetas. A totalidade apenas se apresenta como um
espetaculo em movimento, como universo em seu continuo fluxo. A via estética é
a Onica que possibilita uma visdo sintéfica do Universo em sua realidade

essencial. A reflexao leva a separagao entre o ev e o mundo, a consciéncia

8 Aranha, Graga. A Estética da Vida. Op. cit,, p.38.
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mantém o espirito humano numa situacdo de dualidade em face do universo. A
emogao, ao contrario, envolve todas as dimensdes em que o homem participa do
espetaculo do mundo. O sentimento € o meio privilegiado de transcendéncia e
imersdo no mundo, de superacdo das dualidades reflexivas instituidas enfre c eu e

o mundo:

Eliminado por inacessivel o conhecimento da substancia universal, irrealizada a
explicagdo cientifica da formagdo do Universo, excluido o preconceito religioso que
atribui uma finalidade moral ao Todo Infinito, (...) 0 Universo sé pode ser sentido,
entendido, interpretado como fungdo estética do nosso espirito. Nessa concepgao
definitiva, 0 (nico desespero é o da nossa separagdo do Todo. A consciéncia
metafisica explica o mistério dessa separagao e mosfra que a nossa existéncia é a
aspiragdo inconsciente e absoluta da volta a unidade essencial. Para realizarmos
essa benfazeja fusdo, a natureza humana nos oferece meios franscendentes. A
nossa vida se subordina a concepgao estética do Universo, que ficard como a base
da perfeicao desse mecanismo infinito, de que somos a parte e o fodo. (...} O
Universo € uma harmonia tofal. O espirito humano participard dessa profunda
harmonia. Tudo € unido, & a substancia Unica que vive em fudo, e cada parte
imaginana contém, a esséncia do Todo. A substancia & universal. O ideal & senfire
ndo compreender, porque compreender € uma dualidade que nos separa do
Universo. (...) Nessa perfeita unidade com o Todo, ndo se prossegue nenhum fim,

tudo & aparéncia, tudo é ilusio.5"

& |dem, p. 79-80.
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Neste sentido, se a consciéncia for identificada como uma iluséo, a volta a
inconsciéncia restabeleceria o equilibrio mental que fora atordoado pelas
“bagatelas da moral, da ciéncia e da agdo”.** O que a ciéncia ndo pode oferecer
encontra substituto adequado na dimensaoc emocional da intuigao filosofica e

religiosa, do amor e, principalmente, da intuigdo artistica:

36 nos resta desse Universo, no nosso espirito, uma pura idealidade, e o sentimento
da sua unidade infinita se imp0e a nossa consciéncia, como a nossa razéo de ser.
Ele nos liga a todos os fendmenos universais e explica a nossa existéncia como
uma aparéncia fenomenal da substancia. E o Universo se projeta no nosso espirito
como uma imagem, um espetaculo. Assim foda a ideia que se tenha do Universo,
seja cientifica, matemética ou biologica, seja idealista ou religiosa, & espetacular.
Pode-se afirmar que a fungdo essencial do espirito humano é a fungdo estética, e
que s6 esta explica o Universo a nés mesmos.

Pela concepgao matematica o Universo € explicado por uma série de equagdes qi:e
se desenvolvem infinitamente; pela concepgao naturalista, universo € uma série de
formas sem fim; em ambas ha uma série de imagens que tendem reflefir a
idealidade universal. Ndo ha um sistema filosofico que se subfraia a fatalidade da
concepgao estéetica. Todos os sistemas de filosofia, todas as refigides imaginam o
Universo. Nessa propria expressdo ‘imaginar”, *figurar” esta subentendida aquela
funcdo essencial do nosso espirito, a fungdo estética, pois imaginar e criar imagens.

(...} Ora, imagem ¢ forma e o Universo sera a forma dliima, primordial, da nossa

62 Athayde, Tristdo de. “Graga Aranha pensador’, Op. it p. 433-34.
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imaginacdo. E uma idealidade estética, que vem da forma. (...) Tudo & forma, tudo é

espetaculo.®

Desse modo os limites colocados a ciéncia servem de pedestal para a
concepgdo de uma visdo estética ilimitada. As obras de arte, suporte por
exceléncia da intuicdo das formas do Universo, sdo compreendidas como o
transporte privilegiado da consciéncia ao sentimento universal. O infinito € a pura
inconsciéncia das limitagdes — ou, de forma positiva -, € o desconhecimento de
todos os limites, e por isso o Universo se faz fonte de matéria plastica para toda
sorte de imposicao formal, se mostra maledvel e sujeito a adaptagao e criagéo

progressiva de novas formas:

O nosso pensamento obedece, como a natureza, ao ritmo do Universo, a fatalidade
de criar formas. E nos “pensamos” o nosso proprio pensamento, uma imensa
vertigem nos empolga e caimos nesse abismo de imagens, que ndo sabemos se
sdo os aspecios reais das coisas ou as ilusbes da idéia criadora. Nessa
conformagao entre o pensamento e a Natureza, tudo & um so6 e indefinido mundo de
representagao, tudo € espetaculo, e ninguém pode dizer se hd um mundo objefivo e
oufro subjefivo, porque tudo é um, a unidade absoluta e benfazeja do Universo.

A grande fatalidade do espirito humano foi ter percebido o espetaculo universal.
Mas, que essa divina alucinagdo inspire o sentimento da estética da vida. Fagamos
de todas as nossas sensagdes, sensagbes de arte. E a grande transformagdo de
todos os valores da existéncia. Ndo s6 a forma, a cor, o som, mas também a alegria

e a dor e todas as emogfes da vida sejam compreendidas como expressdes do

& Aranha, Graga. A estética da vida, Op. it,, p. 76-77.



126 Conrado Pires de Castro

Universo. Sejam para nos puras emogbes estéticas, ilusdes do espetaculo
misterioso e divino, que nos empolguem, nos arebatem, nos confundam na Unidade
essencial de todas as cousas, cujo silencio augusto e terrivel perturbamos um
instante pela consciéncia que se abriu, como um reldmpago, nas trevas do acaso.

A cultura ha de se inspirar nesse conceito e ha de abandonar todos os oufros que
fazem da vida um debate moral. E sera a libertagdo. Passaremos a ter consciéncia
de que somos uma forga entre as forgas universais, e assim enframos na vida
eterna, na vida da natureza, realizando com esta a comunhao absoluta & misteriosa,

que é o termo final da dolorosa separagd@o do nosso eu do Todo infinito.®4

Nio ha duvida que esse palavroso repertorio estético-filoséfico teria como
incendiar, ou ao menos servir de substancia inflamavel, ao fogo dos caracteres
com 0s guais seria escrito, no monumento erguido a sua gloria, o programa da
Arte do futuro: fiberdade estética e fantasia ilimitada.®® Porém tamanha liberdade,
tanta fantasia, logo traria & tona seus limites caprichosos: o risco da diluigao
demolidora e da imersdo das pesquisas estéticas num “subjetivismo delirante™® a
ser disciplinado em esquemas formais suficientemente plasticos para acatar todas
as tendéncias modernas, o gue envolve graves questdes técnicas e psicologicas a
serem examinadas e gradualmente conquistadas. -

Dentre inUmeras solugdes possiveis para problemas desta ordem e

natureza, a filosofia de Graga Aranha caminhava na diregado de uma alternativa em

8 Aranha, Graga. A estética da vida, Op. cit., p. 29-31..
85 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. “o génio do séoulo”, op. ¢it, p. 112.
8 A expressdo pertence a Graga Aranha, O Espirifo Moderno. S&o Paulo: Cia, Graphico-Editora Monteiro Lobato, 1925,
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particular: a que denominou de “objetivismo dinamico™® Este preceito estético
postulava fazer frente aos desvarios do eu, do subjetivismo roméntico, por meio da
aspiragao objetiva em captar a representag@o das coisas em fungédo de seu
proprio movimento, fixando-as em sinteses promotoras da excitagdo dos sentidos,
assentando-as em formas capazes de sugerir todas as sugestbes emotivas.
Elaboracao constante de esquemas formais que, pela sua perfeicdo, tornam a vida
(ao menos a vida dos sentidos) mais intensa, gue levam a um estado superior de
consciéncia (consciéncia metafisica, quase panteistica), onde a emogéo
deslumbra e integra o espectador, o artista ou seu interlocutor, na realidade
semovente. Estaria assim realizada a esséncia da arte: a sugestdo de emogdes
que perpetuam e fransmitem as sensagbes vagas aos nossos sentidos e que
levam nosso espirito a entrar em sintonia com o fluxo e o refluxo do mundo.®

A possibilidade de fixagdo de idéias sintéticas, da decantacdo formal que
elimina os caracteres particulares, reduz os fatos simples e vulgares, para atingir a
esséncia, a vida geral dos objetos de mesma ordem, pegando-os pela rama de
suas proprias forgas elementares, para entao realizar a fungéo primordial da arte,
que é integrar, pelos frémitos vagos da emocdo, os individuos e as coisas num
ritmo ditado pelo Universo, certamente teria muito que encantar e satisfazer a
sede de totalidade, de universalizagdo dos aspectos nacionais, presentes no

horizonte utépico dos grupos modernistas.®® Essa possibilidade, como pode ser

87 |dem, ibidem, p.23-47.
88 Cf. Almeida, Renato de. "0 objetivismo em arte”, in; Estéfica. Rio de Janeiro, v.1, n.1, set. 1924, p.23-28.

& Para essa caracterizagao sumaria do "objetivismo dinamico” ver Aranha, Graga. O Espirito Modemo. Op. cit., p. 26-9.
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percebida na leitura do artigo “O homem essencial’, realmente encaniou Sergio

Buargue:

cada personagem encarna, exprime, representa e ndo so representa como traz em
si todo um sistema, toda uma sensibilidade ou todo um mundo. Esse processo e
paralelo ao da biologia moderna, representada por Von Uexkull e outros, segundo os
quals o individuo € inseparavel da sua paisagem. (..} Assim Graga Aranha
sistematiza um metodo novo de critica, o (nico que se conciia com seu
temperamento pouco analiico. Tratando de um determinado autor ou criando um
personagem de ficgdo, seu espirito deve se interessar menos na psicologia em si do
personagem ou do crificado, que na sintese social que um e outro representam. A
psicologia vira naturalmente, mas em fung&o dessa sintese.

A andlise pela analise interessa mediocremente ao autor da Estéfica da Vida. Direi
melhor: a andlise so lhe interessa na medida em que Ihe possa servir para uma
sintese de ordem geral. Reunindo assim os fragmentos dispersos de uma
personalidade imaginaria ou real, para reconstrui-la no seu todo, sem desprezar as
particulas por assim dizer mefafisicas, quer dizer, aguelas que s6 podem servir para
essa reconstrugdo global de cada individualidade, é entdo possivel a Graga Aranha
suprir admiraveimente a sua deficiéncia de poder analiico que para a sua
Welffanschauung nao chega a construir uma deficiéncia. A andlise é absolutamente

dispensavel para sua concepgao de mundo.™

7 Cf, Holanda, Sergio Buarque de. “O homem essendial’, in: Esléfica. Rio de Janeiro, v.1, n.1, set. 1824, p. 33e34. O
artigo esta reproduzidc também em Barbosa, Francisco de Assis (Org.) Raizes de Sergio... , Op.cit, p. 56-61 e Prado,
Antoriio Armoni {org.) O espirio e a lefra, Op. cit., volume |, p. 179-85.
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Trata-se, em realidade, de uma concepgdo de mundo na qual a infuicdo das
coisas governa o préprio conhecimento delas mesmas. Essa concepgéo sensivel
g intuitiva dos fendmenos do mundo circundante apresenta, de fato, certos pontos
de convergéncia com antigos ideais da juventude buarguiana, particularmente no
que diz respeito a efetivagdo de um estilo proprio de cultura, entendida essa
expressao tal como a entendia Nietzsche, para quem “a cultura é antes de tudo a
unidade do estilo artistico em todas as manifestacées vitais de um povo’.”

Entretanto, por mais sedutoras que estas orientagbes de Graga Aranha se
revelassem, em virtude de seu carater atemporal, de sua dilatada imaginagao
es_.tét_ir_:a a suplan_tar quase sempre qualquer rasgo de imaginagao histérica, o que
outrora suscitara encanto, nao tardaria a entrar em conflito com a percepgao —
bastante cara a certas vertentes do modernismo — de que as culturas possuem
uma duragao propria, de que nao s&o ou nao representam padroes estaveis, mas
modificam-se dindmica e organicamente. Nao podem, destarte, obedecer a
fixacao de formulas sintéticas ou palavrosas, saidas simplesmente da intuicdo
prestidigitadora de criadores de formas.™

A conquista da sensibilidade para a percepgao das temporalidades em
confronto, o apego a concretude das manifestacbes da vida contemporénea, nao
tardariam a se manifestar em Sergio Buarque. Tais manifestagdes, contudo, ndo o
fariam abdicar do desejo das sinteses, mas apenas o levaram a encara-las de

uma outra forma, diferente dos enquadramentos e antecipagbes idealistas, donde

™ Citado por Verissimo, José. “Um ideal de cultura: sobre uma pagina de Nietzche”, in: Homens e coisas estrangeiras,
(1 série), Op. cit., p. 363.
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talvez, conforme sugerimos paginas atras, se defrontar com as teses de Graga
Aranha menos como doutrina e mais como um demdnio, a desafia-lo em busca de
outras respostas mais condizentes aos seus anseios concretos de totalidade.
Sergio aspira reencontrar a percepgao da totalidade num mundo fragmentado,
mas esta consciente que esta ndo se oferecera através de um artificio estético ou
meramente da intuicdo criadora ditada Gnica e exclusivamente por alguma forga
sobrenatural. Parecia bastante consciente que o trabalho da inspiragdo é o
resultado de muita franspiragdo. Dai talvez a sensibilidade agugada para a
tematica weberiana, mormente no que nela entra de possibilidade de intuir, por
meio da analise Qxaus_t_‘i_\(a, normas rggu_i_ares de conduta para o transito entre as
esferas mais varias da vida social moderna.

Note-se que € possivel enxergar pontos de contato, evidentemente
superficiais, entre o método sintético e intuitive de Graca Aranha e a andlise
compreensiva weberiana. Porém existe uma cisdo crucial que os tomna
irreconciliaveis. A diferenga estaria em que, em Graga Aranha, como bom idealista
que era, a imagem intuida precedia ou mesmo suscitava o evento representado. A
analise ndo constituia o passo essencial, nem sequer se fazia necessaria. Caso
tivesse lugar, ela vinha em fungdo da imagem e ndo o contrario, como se observa
no procedimento metddico compreensivo, em que a imagem vem coroar o
desenlace do trabalho rigoroso e exaustivo da analise. Desta forma seus

resultados podem ser auferidos em sua verificabilidade, enquanto as imagens

2 Para uma viso mais amistosa da concepgdo estética de Graga Aranha, consultar Carvalho, Ronald. Estudos
Brasileiros. 22 edigfic. Rio de Janeiro: Nova Aguilar; Brasilia: INL, 1976, p. 91 e seguintes.
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sintéticas intuitivas fiam-se apenas nos caprichos e nos humores do esteta de
plantdo.

Portanto, nao sera demasiadamente arbitrario imaginar que o cenério tanto
quanto a circunstancia de um exilio voluntario em terras capixabas possibilitavam
compreender até onde iam as convergéncias e as divergéncias profundas com o
idedrio estético e filoséfico de Graga Aranha. A revivéncia pessoal de alguns
processos sociais transfigurados artistica e intuiivamente em Canaa talvez
permitiria a Sergio Buarque avaliar o potencial compreensivo dos procedimentos
analiticos, ou aoc menos sugerir uma reconciliagao com a perspectiva analitica
como forma de acesso a representag@o do mundo. E um acesso porventura
menos intelectualista, pois os simbolos ndo surgiam arbitrariamente dos humores
e caprichos da inspiracao do artista, mas emergiriam como coroagao de um
processo de simplificagdo e tipificagdo de aspectos da realidade previamente
selecionados pela visao de mundo do escritor, a qual exerce a mediacéo entre as
formas sociais e forma literaria, ajustando a decantagao formal & acentuagdo dos
tragos da realidade que a obra pretende expressar.”™

Ademais, a vida numa pequena comarca poderia facultar ao nosso autor
uma melhor compreensdo das diversas temporalidades em confronto em nossa

civilizagdo - para falar com Tristado de Athayde - toda ela cortada por “discordéncia

73 Mas ndo € cerfo que tantas & tamanhas distinges se decantassem com meridiana clareza logo num primsiro desterro
&M sua propria terra. Mesmo num segundo exilio, em Berim, a mente de Sergio ainda encontraria meios de s encantar
com os irracionalismos e esquematizagbes arquetipicas da caractereclogia de Ludwig Klages. Porém isto j& assunto
para outras pesquisas, que alias exigiriam maior folego e maior diversificacdo de estudos. Cf. Holanda, Sergio Buarque
de. Cobra de vidro. 22 edigBo. Sao Paulo: Perspectiva, 1978, p. 127-28; |dem, Tentativas de mitologia, op. cit., p.28-30.
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de tempos de crescimento”.” Temporalidades e mundos sociais que, no romance
de Graga Aranha, se tocam e se inscrevem na propria semantica da paisagem,
“panorama aberto” no qual se traduz e se |& “a historia simples daquela terra
obscura”.”® Neste particular, talvez ndo seria despropositado lembrar que desta
temporada no Espirito Santo traria Sergio Buarque uma apreciagio da vida e do
meio capixabas que em muitos momentos soaria familiar a um conhecedor atento
das emulagdes romanescas de Canad.’® Por outro lado, também pareceria o
cenario ideal para se iniciar, senao mesmo se aprofundar, nas leituras dos
romances de Dostoievski, Gogol ou mesmo Tchekhoff, e toda uma série de
escritores russos, cuja mistica criadora, segundo o mesmo Tristdo de Athayde,

poderia sugerir a nossa arte moderna

um valor espiritual que o puro dinamismo quantitativo ndo podera trazer-ihe, e uma
seriedade que sempre faltard aos artificios do primitivo, do terra a terra, do

simplesmente popular. (Esfudos: 12 série. 22 edicao, p. 24)

De uma forma ou de outra, ao remeter as dissensdes modernistas, esta
passagem novamente sugere 0 qudo propicia teria sido esta temporada em “terra
estrangeira”, essa especie de experiéncia de desterro em sua propria patria, para
a depuragdo de certas ideias, para o amadurecimento da sensibilidade para

determinados problemas e decantagdo de certo estio de pensamento

74 Atahyde, Tristdo. “Politica e letras’, in Cardoso, Vicente Licinio. A margem da histéria da Repiblica. Rio de Janeiro:
Edicéo Anuaric do Brasil, 1924, p.232.

75 \er Graga Aranha. Canad: romance. Rio de Janeiro: J. Aguilar; Brasilia: INL, 1974, p. 43. A idéia de “seméntica da
paisagem” & discutida e desenvolvida por Paes, José Paulo. Canad e o ideario modernista. S&o Paulo: Edusp, 1992.
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suficientemente maledvel e atento as dissonancias que se acobertam sob guarda-
chuvas diversos, ndo obstante portarem semelhangas que em nada facilitam as
distingbes necessarias e muitas vezes imprescindiveis.

Desse tempo de Cachoeiro do ltapemirim Sergio Buarque recordava-se das
longas conversas travadas na pensao em que residia, local onde se encontravam
funcionarios e politicos da cidade para beber e motejar acerca de pacatos
acontecimentos que poderiam render assunio na cronica da vida social do
municipio. Era ali que se reunia o Clube do Alcatrao, grupo de pandegos gue
adotara esta alcunha em fungéo da presenga nele de um representante local do
Conhaque de Alcatrao de Sao Joado da Barra, sendo formado, segundo a
lembranga de Rubem Braga, pelos “bons homens da terra”. Coronel Ricardo
Gongalves, presidente da Camara Municipal; José de Magalhdes Bravo, genro da
proprietéria da penséo e diretor do Banco Pelotense; Aureo Monjardim do Banco
do Estado; o jovem diretor de um dos jornais da cidade, Sergio Buarque, entre
outros mais.”’

Eram, possivelmente, dessas animadas reunides do Clube do Alcatrdo que

Sergio Buarque de Holanda recothia preciosas informagoes para se divertir nas

" Cf. Holanda, Sergio Buarque de. “Notas do Espirito Santo”, in: Barbosa, Francisco de Assis (Org.) Raizes de Sergio... ,
Op.cif., p. 89-92. {Originamente publicado em O Jormal, Rio de Janeiro, 17 de julho de 1327). Voltaremos z abordar este
ponto mais adianie.

77 Para estas informagdes, além da ja citada cronica de Rubem Braga, consultar também as notas manuscritas
preparadas por Arinda Rocha Nogueira e revistas por Dona Maria Amelia Alvim Buarque de Holanda a pedido de
Francisco Assis Barbosa para serem enviadas & Biblioteca Ayacucho na Venezuela, que editaria em sua colegio a
tradugdo de Visdo do Paraiso. Cf. Nogueira, Ariinda da Rocha. "Apontamentos para cronologia de Sergio” e
“Cronologia’. {Mimeo.} O Manuscritc encontra-se disponivel na Colegdo Especial Sergio Buarque de Holanda —
BC/UNICAMP. Ver Tambem Holanda, Sérgio Buarque de. Vision del Paraiso. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1987,
(Bibfioteca Ayacucho, 125).
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paginas de O Progresso, semeando confusdes entre as duas facgbes politicas da
cidade, quando nac mesmo criando situagbes de embarago enire alguma delas e
a prépria diregdo do jornal. Na maior parte das ocasides estes embaragos
decorriam do linguajar recheado de insinuagbes, das construgbes tramadas de
antemao para contemplar sentidos amplos e certamente dubios para fisgar uma
reagdo disparatada, um compromisso segredado ou mesmo interesses
inconfessos, que denunciassem algo apenas pressentido mas ndo de todo
escancarado.”® Verdade é que esse resultado ndo era alcancado sem algum
abuso de expressaoc e excesso (em certos casos condendvel) de artificio de
Iinguagem. _T_a;_n_t_o era assim que o proprio Sergio Buarque, passados muitos anos,
em um manuscrito pessoal, reportaria meio acabrunhado tais peripécias de

juventude:

Passei uns meses, ha muite tempo, em Cachoeiro do ltapemirim, no Espirito Santo,
e o diretor ali de um jornal chamado O Progresso, meio dado a humorista, abusava
tanto das aspas e da caixa alta, para indicar que as palavras deveriam ser
entendidas cum grano salis, que no fim o jornal inha quase mais aspas do gue
palavras. Quanto a mim acho até galante isso de enfeitar de chifrinhos os vocabulos

equivocos, mas admito com certa frustragao que ja ndo estou para tais excessos.”

E certo que este testemunho tardio carrega consigo as marcas de alguém ja

totalmente compenetrado “da necessidade de melhor frabalhar a [sua] linguagem,

78 £ certo que estas construgdes jocosas & de efeitos ambiguos, que provocavam enomes confusdes entre as duas
facgdes poliicas, eram facilitadas pela circunstancia dos lideres locals possuirem o mesmo sobrenome.  Ambos
Monteiro, um Bernardo Monteiro, cutro Jerdnimo. Cf. Nogueira, Adinda da Recha. *Cronologia...”, Op. ¢it, p. 7 e 8.
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a0 menos a linguagem escrita”, para gue ela se aproximasse 0 maximo possivel
de “um ideal de correntia clareza”.® Mas no linguajar das paginas de O Progresso
ainda mostravam-se os dentes do claro riso dos modernos, confuso e mordaz ao
se rebelar com ou sem razao. Os modernos, conforme reconheciam naquela

época Prudente e Sergio, dois de seus legitimos representantes, se entendiam

uns aos outros, mas ndo conseguem pdr suas idéias ao alcance de todos. Elas ndo
surgem nitidas. Vao se definindo acs poucos. Resulfado de uma excessiva agitagdo

interior &’

Dificil saber se a temporada em Cachoeiro do itapemirim serviu para
serenar as agitagbes interiores do mogo modernista, mas certamente ela teve
alguma valia para algumas boas definigbes que selariam o destino futuro daquele
rapaz inquieto e beberrao que os locais apelidavam de “dr. Progresso”. Além dos
inevitaveis chogues com a moralidade provinciana e com os habitos e costumes

tradicionais das pequenas comarcas®, nessa experiéncia colheu elementos que

8 Manuscrifo de Sergio Buarque de Holanda guardado no Funde Sergio Buarque de Holanda que se encontra
depositado no Sistema de Arquivos da Unicamp (SIARQ/Unicamp). Cf. FSBHSIARQ/Unicamp: Cp 349 Pasta 11.

% Holanda, Sergic Buarque de. Tentativas de..., Op. cif, p.17.
81 Cf. Estéfica, Rio de Janeiro, nimero 2, ano I, janeiro-marge de 1925, p.218

82 Ao menos isto € 0 que se pode deduzir das palavras que escrevera Manuel Bandeira, em janeiro de 1931, quando da
ocasifio do retorno de Sergio Buarque da Alemanha, tragando algum paralelo possivel enfre a arremetida do autor de
Raizes do Brasil ao Espiritc Santo e 4s plagas teutdnicas. Entdo escrevia assim o poeta pernambucano: “... 1a [em
Cachoeiro do ltapemirim] se defendeu com bravura pelo tempo de quase dois anos. £ interessante notar que a
capacidade de resisténcia de Sérgio vai até dois anos, valor que podemos afirmar como a ‘constante de resisténcia’ de
Sergio. Afinal a sua situagic em Cachoeiro do ltapemitim se tomou insustentavel, sobrefudo depois de um baile na
sociedade recrsativa local e de um ou dois passeios liricos no jardim da praga da matriz, Sergio Buarque de Holanda
bateu em refirada, abandonando uma mala, que 14 ficou indevidamente detida durante mais de um ano, o que motivou
uma intervengao diplomatica da provincia do Curvelo (Distrito Federal), porguanto dentro daquela mala se continham
dois volumes preciosos, o Up Stream de Ludwig Levinsohn e a Anfologia Modemnista de Lingua inglesa de Harriet
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cedo ou tarde ihe seriam Uteis para umas poucas licdes quanto ac que poderia
entrar de falacioso no abusar de certos expedientes aparentemente mais
apropriados para “desterrar a fala artificiosa” da prosa escrita, nao raro levando a
resultados que mais se aproximavam a “uma dicgdo desajeitada e visivelmente
forgada” *

Foi a partir de entdo que Sergio Buargue principia por travar uma batalha
com sua forma expressiva, na tentativa de alcangar uma clareza expositiva, aos
poucos conquistada por meio do tirocinio da pratica jornalistica, em particular do
jornalismo politico com ¢ qual se ocuparia ao retornar ao Rio de Janeiro no final

dos anos 20. Ou, entéo, segundo suas proprias palavras:

Essa clareza, que ndo me era natural, eu vinha tentando realiza-la de longa data. E
provavel que ela me tivesse sido j& incuicada por alguma pratica jornalistica,
mormente de jornalismo poliico a que me dediquei durante algum tempo. Isso,
porém, em grau menor do que na critica, pois as cronicas parlamentares publicadas

diariamente - minha se¢do no Jomal do Brasil intitulava-se “O Dia dos Senadores™

Monroe com dedicatoria de Constance Lindsay Skinner para um dos mais magros representantes sobreviventes da velha
aristocracia rural permmambtucana. Enfim tudo acabou bem...". Bandeira, Manuel. “Retirada da Rissia”, Op. cit,, p.291-82.
A respeito deste baile na sociedade recreativa de Vila do ltapemisim, e ndo propriamente em Cachoeiro do Htapemirim,
ver a cronica de Rubem Braga, natural deste Gitimo municipio, que testemunhol na adolescéncia a passagem de Sergio
Buarque no Espirito Santo: "Lembio-me sobretudo de uma noite de verio de lua cheia, na saida de um baile - n&o
Cachoeire, mas na Vila de #tapemirim, Ele dizia que ia acender o cigamo na Lua. E parfiu, cambaleando entre as
palmeiras. Vai ver que acendeu”. Braga, Rubem. O Dr. Progresso acendeu o cigarro na Lua, Op.oit, p.160, Talvez o
referido episddio da mala também tenha rendido as alusbes irdnicas da parte de Raul Bopp, quando do encontro dele
com Sergio Buarque na Alemanha em 1930. Bopp, entretanto, acrescentaria o tempero das leituras imacionalistas de
Klages que ele e o futuro autor de Raizes do Brasil empreendiam naquela alfura. Dizia entSio Raul Bopp em carta para
Sergio Buarque; “Vé se vocé concentra todo o geist sfock pra ndo me extraviar essas alids (nicas propriedades. Se
vocé me perde a mala fico reduzido a zero. Geist seu holanda. Nada de feorias do sub-consciente com a mala. Por
causa do Kiages ful deixando o capote”. Cf. Fundo Sergio Buargue de Holanda, SIARQ/Unicamp, Cp 29 Pasta 5.

8 Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de..., Op. of,, p.18.
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saiam sem assinatura. Tinham, como convém, o carater impessoal das cronicas
atribuiveis a redagdo da folha, e era o bastante para que delas se excluissem a
busca da originalidade na expressdo, da prosodia enviesada, dos vocabulos
abstrusos, da pomposa erudigdo, que costuma ser, infaliveimente, a marca de
fabrica dos escritores ainda incipientes. Encerrada esta espécie de servigo militar
obrigatorio, com a minha ida para a Alemanha, julguei-me afinal dotado de uma
forma de expressdo suficientemente flexivel e impessoal, para ousar a tentativa de

abordar qualquer assunto, até mesmo a critica literaria.84

Porres etilicos, embriaguez de palavras cifradas, “passeios liricos pela
praga da matriz’, tudo isso frazia novamente ao Rio de Janeiro um Sergio Buargue
aparentemente mais cauteloso, embora naoc menos aventureiro, quem sabe talvez

preccupado em ndo mais ferir suscetibilidades gratuitamente.®® Ora, a crer na

8 Cf. Holanda, Sergio Buargue de. Tenfafivas de mitologia, Sao Paulo, Perspectiva, 1979, p. 17.

8 Verdade & que fais preocupages e cautelas aparentes seriam peremptoriaments abandonadas ou desmentidas na
sarcastica crénica em que Sergio Buarque tece, de forma nada respeitosa ou gratuita, "algumas consideragdes a
margem da recente visita do Dr. Pontes de Miranda a Berlim”, onde nosso autor trabalhou de meados de 1929 a final de
1930 como enviado especial dos Didnes Associados. Trata-se de um curicse exemplar de sétira jomalistica no qual
Sergio Buarque confronta a publicidade provinciana acerca dos fitulos e méritos intelectuais do filosofo, jurista e
publicista brasfleiro” com a "aurea de siléncic que envolveu o nome do ilustre pensador” em viagem aos centros
eurapeus: “O siléncic que, alids, envolveu famentavelmente o set nome prende-se a uma porgao de circunstancias que,
a bem dizer, independiam da vontade de seus amigos e - verdadeiramente se diga — de sua propria vontade. Porque,
seguindo nesse ponto o modelo de alguns espiritos ilustres, o dr. Pontes de Miranda ndo & de maneira nenhuma um
adversaric da publicidade. Chego a imaginar aue se vivesse numa dessas épocas de grande projegdo espiritual, como,
por exemplo, o Renascimento, preferiia ao modelo de seu quase homdnimo e sosia mental Pico de fa Mirandola,
esperando por qualquer Paolo Giovio que se dispusesse a escrever o elogio de sua saberia infinita, a atitude certamente
mito mais eficaz de um Baventuto Celini, encamegando-se a si proprio de gravar para todo o sempre os trabathos e os
dias de uma existéneia memoravei. O pai da ciéncia positiva do direito — como ja o teria qualificado um fildsofo alemao
irnaginaric - & dos que se sabem fazer justiga, quando tarda ou escassela a que the devem os admiradores”. Essas
consideraghes, cujos eventos revolucionérios de outubro de 1930 constifuem implicito pano de fundo, t8m como meta
associar a pretensa sabedofia - os “instinfos de sabedoria” e os Impetos salvacionistas a eles correlatos - a uma onda de
catastrofes e desastres sem paralelos. A inteligéncia por assim dizer sobrenatural do eminente jurista patricio encontraria
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veracidade parcial dessas anotagGes carregadas de intengBes biograficas
idealizadas retrospectivamente, vazadas pelo olhar da maturidade assaz segura
de uma coeréncia mais imaginaria que factivel no curso real dos acontecimentos,
seriamos tentados a supor, junto com Manuel Bandeira, que a breve experiéncia
em Cachoeiro do ltapemirim devolveria Sergio a ponto de bala para sua tedesca
aventura. Entretanto isto ndo era 6bvio para todos. Talvez nem mesmo para o
proprio Sergio Buarque, muito devendo esta suposta clarividéncia de propésitos a
libertinagem lirica da rememoracéo retrospectiva das anotagdes de Bandeira. E

aqui, seguramente, as recordagdes adquirem contornos nitidos que muitas vezes

certa comespondéncia com oufros tantos sucessos sobrenaturais que ofuscariam sua Visita a Alemanha: “Desde o dia
em e aqui chegou, dir-sefa que a Alemanha fol invadida por um vento agoursiro. Multiplicaram-se os desastres.
Cresceu de maneira alarmante ¢ noficiario criminal dos jomais. O govemc esteve ameagado de ruir em conseqléncia de
uma mogio de desconfianga. Verificaram-se desfalques sensacionais. Temporais terriveis abateram sobre todo pais,
chegande mesmo a destruir, na Silesia, uma das pontes mals resistentes da Eurapa Central. E por fim, mas “not least”,
0s jomais entraram a noficiar insstentemente uma série imensa de escandalos passionals, o que na Alemanha @
reaimente coisa do outro mundo”. Destarte, explicados e justificados os desencontros em Berlim, o fio de sustentagdo
irBnico do artigo ganha cofpa na insinuagao de provaveis paralelismos que se inscrevem nas razbes do stbito retomo de
Pontes de Miranda ao Brasil: “Quando teve noticia da vitoria da revolugéo brasileira e da dissolugfio do Congresso
Nacional por parte da Junta Provisoria, o jovem sabio, que até entdo se mantivera em uma compreensivel reserva
acerca dos acontecimentos no Brasil, hdo soube conter uma frase que fral indiscutivelmente seu profundo instinto de
defesa e de protegdo 2 integridade moral do Brasil. (..} ‘- Partirei imediatamente afim de ensinar aquela gente o
verdadeiro caminho para & salvagéo do pais’. // Depois dessas palavras o dr. Pontes de Miranda despediu-se dos
presentes visivelmente impressionado. Era o deliric da partida. Era a saudade da péatna que voltava ao seu coragéo
quase adolescente. C banzo agitado de um filho dos tropicos entre as gentes pélidas da Germénia. Os seus olhos
luzidios revelavam sob os Geulos do sabio, imaginagdes misteriosas e ardentes. Nesse minuto seu cérebro deveria estar
concebendo pensamentos imotais. Foi a Glima vez que me avistei em Betlim com o dr. Pontes de Miranda. Dois dias
depois soube que j4 inha partido Inesperadamente para Hamburgo com destino ao Rio. Bons ventos levem a esse fuluro
salvador do pais! E fagamos votos para que Nossa Senhora da Aparecida, padroeira do Brasil, satba desviar de nossa
terra a onda de calamidades que invadiu nestes dias a Alemanha”. Cf. Holanda, Sergio Buarque de. “Instintos de
Sabedoria; Algumas considerag@es a margem da recente viagem do Dr. Pontes de Miranda a Berlim”, in: O jornal, Ric de
Janeiro, 23 de novembro de 1830, (SIARQ/Unicamp, Fundo Privado SBH, Pasta 13 Pi 54},
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se confundem com o que pode ser apenas lirismo mesclado com um fundo de
prospeccao teleoldgica.®

Seja como for, procurando conferir justica e linearidade evolutiva a sua
trajetoria de critico literario, historiador e comentador de idéias gerais, o proprio
Sergio Buarque, anos mais tarde, gozando dos beneficios da maturidade, ja de

posse de todos seus recurscs, escreveria que

0 que eu consequi realizar, mal ou bem, nessas tentativas de abordagem critica, ndo
me veio como um desafio do tempo ou como dadiva milagrosa. Veio de uma
conquista gradual e alcangada largamente sobre um vicio meu, ndo sei bem se
adquirido ou congénito, que me fazia desenvolver quase sempre meu raciocinio
como se falasse ou escrevesse s6 para mim, ignorante do interlocutor presente ou
leitor eventual. De onde as obscuridades freqlientes em que fropego ainda hoje
quando me ocorre passar os olhos sobre um dos meus antigos escritos, e que me

escapavam outrora, por mais que me advertissem varios amigos a respeito delas.¥

Assim, aquilo que outrora escapava ao controle do critico parece suscetivel
de perder muito de suas angulosidades, caprichos e incoeréncias, redimidas agora

pela presenga onisciente do escritor calejado e cioso de seu oficio. Dai que as

8 Cf Bandeira, Manuel. “Sérgio, anticafajeste’, op. o, p. 91. A proposito do carater seletive da memorializag8o
biografica de Sergio Buarque, seria prudenfe levar a sériv as palavras do préprio historiador paulista que, j&
septuagendrio, num depoimento pessoal, defxou escapar a seguinte adverténcia: *Mas ndo se esquega: quando falo do
passado, ndo sei se & recordar ou Se é a lembranga da lembranga. Assim, as recordagdes perdem os confomos nifidos e
se confundem, as vezes, com ¢ que pode ser apenas imaginagao”. Cf. Andrade, Jorge de. Labirinfo, op. cit.,, p.164.

& Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tenfativas de mitologia, Op. dit,, p. 17. Ver também, a propdsito das sutilezas e
ohscuridades do estilo do jovem Sergio, o fexic de Andrade, Rodrige Mello Franco de. "Singularidade e multiplicidade de
Sergic”, in; Revista do Brasil, Rie de Janeiro, 3 (6), julho de 1887, p. 86. (Originaimente publicado no Didrio Carioca, Rio
de Janeiro, 11/06/1852)
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obscuridades algumas vezes muito calculadas, outras tantas mal contidas, nem
sempre sequer percebidas ou conscientes, corram o risco de se verem aplainadas
por meio de uma infalivel e improvavel purgacao alcangada pelo simples tirocinio
obrigatorio de “servicos militares” prestados nas trincheiras e tribunas das
recatadas e provincianas cronicas da vida politica e social capixaba e carioca.
Porém, em fins da década de vinte, muito mais improvavel e inimaginavel
pareceria aos convivas das noites de Cachoeiro do Itapemirim reconhecer o
lendario “Dr. Progresso” na sisuda figura do correspondente internacional dos
Diarios Associados. Em verdade, conforme nos assegura o citado testemunho de
Rubem _Bra_ga, a.notl'cia dessa aventura de Sergio Buarque através da Alemanha

os colocaria as raias da estupefagao:

Né&o sei quanto tempo Sergio ficou |a em Cachoeiro do Itapemirim. Lembro-me que
logo pegou o apefido de dr. Progresso, e que usava oculos. Pouco antes, segundo
atestam Afonso Arinos e Manuel Bandeira, ele usava monoculo. {...} Sim, eu me
lembro do Dr. Progresso; seus porres afinal ndo eram t3o grandes, e ele nunca
ofendia ninguém. Costumava tomar umas e oufras com ¢ saudoso Cel. Ricardo
Gongalves e outros bons homens da terra, que formavam o clube do Alcatrdo (...)
Logo que saiu de Cachoeiro ele embarcou para Alemanha, de onde mandava
artigos e reportagens para O Jomnal. O pessoal de Cachoeiro via aguele nome no
jornal: sera o Dr. Progresso? Que o qué!, dizia alguém. Entdo o Chateaubriand ia
mandar um bébado para Europa? Mas o Motinha do nosso Correio do Sul dizia que
sim; ficassem sabendo que Sérgio era um homem muito culto, muito preparado,

tanto assim que frocava lingua com os alemaes da fabrica de cimento. “Vocés
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acham que ele ndo vale nada & porque ele ndo ia mostrar 0 que sabia, a verdade é
esta, ndo tinha com quem conversar, nos aqui somos todos umas bestas!”,

argumentava o bom Motinha, 8

Apesar das necessarias adverténcias quanto aos perigos das c¢fmodas
sobreposigbes de caminhos logicos aos irredutiveis acasos da vida, a hipétese de
uma eventual e longinqua atragdo pela cultura e pela forma mentis alemas nao
deve ser descartada de pronto. Talvez esta hipotese mereceria apenas ser
cuidadosamente trabalthada de modo que o encadeamento logico do raciocinio
nao acabe por subtrair o contorno anguloso das coisas e dos fenbGmenos
interpretados. Semelhante tarefa seria perfeitamente realizavel se tivéssemos em
conta as sugestbes trazidas por Sergio Buarque em suas “Notas do Espirito
Santo”, onde, ao que tudo indica, um pouco desse fermento preparatério para
aventuras vindouras parece também amassado, descansado e apurado na breve
passagem pela terra do “velho Braga™ *

Ha pouco, paginas acima, em rapida mencg&o, apontdvamos uma relativa
proximidade entre a apreciagao da vida e do mejo capixaba presente nas citadas
notas e algumas emulagbes caracteristicas do mais famoso romance de Graga
Aranha, longinquo indicio, quem sabe, de que o Dr. Progresso se situava ainda
bastante proximo do entusiasmo literario e socioldgico que se desprendia da prosa

utdpica de Canaé:

8 Braga, Rubem. "0 Dr. Progresso acendeu o cigarmo na Lua", Op. off, p.159-60.

8 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. “Notas do Espirito Santo”, in: Raizes de Sérgio Buargue..., op. cit,, p. 89-92.
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Um escritor de talento ja ligou ao Estado do Espirito Santo o prestigio de terra da
promissao. Do tempo em que o Sr. Graga Aranha foi magistrado em Santa
Leopoldina até hoje, ndo decorreram, suponho, mais de frés decénios, e 0
prognadstico que a sua visdo devia sugerir naquela época comega a realizar-se

admiraveimente.*®

Todavia, conforme advertia o préprio Sergic Buarque, nao obstante “uma
verdade antiglissima nos ensine que ¢ espago estad cheio de miragens e que s6 o
tempo se diverte uma vez ou outra em satisfazer algumas das nossas melhores
aspiragées”, fica dificil perceber fortes incongruéncias entre o entrecho do
romance de Graga Aranha e o teor das idéias gravadas neste artigo de 1927.
Afinal, guardadas as proporgoes, ambos se alimentam daquiloc gque Sergio
Buarque entao fixava como “o contraste formidavel entre a rudeza magnifica do
ambiente e o esfor¢o do trabalho humano para integrar essa natureza na sua
ordem e nos seus sistemas”. Contudo, sendo verdade que o esfor¢o do homem
muitas vezes ndo pode saltar sobre sua propria sombra, ainda mais quando a ele
concorrem 0s mais variados caracteres humanos, a assimilagao desses sistemas
e ordens deveria de alguma forma se ajustar as imposigoes da natureza,
sujeitando-se, quando assim se fizesse necessario, as novas e ainda imprevisiveis
sinteses. Era mais ou menos esse 0 panorama sugerido pelas impressoes que a
“indole ativa da gente que povoa hoje o Espirito Santo” provocava no futuro autor

de Raizes do Brasif.

% [dem, ibidem, p. 89.
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Os mineiros, baianos, fluminenses e nordestinos além dos alemées pomeranios e
saxonios, dos italianos, dos austriacos, dos suigos, dos sirios, dos portugueses que
se estabeleceram ndo deixardo decerto nos proximos descendentes mais do que
uma vaga lembranga de sua origem exatica. O proprio ambiente, a exuberancia da
natureza que 0s cerca se encarregarao de perfithar esses transplantados. Porgue
ndo creio que exista oufro lugar em gque nossa paisagem afirme com maior
seguranga, com maior poder de convicg3o, que estamos em terra brasileira e, mais,
gue precisamos, que devemos nos conformar com as promessas e até com as
imposigdes gue essa sugestdo nos apresenta, Diante do frabalho magnifico que o
esforgo dos homens comega a realizar em fodo Estado, a nifidez com que me
apareceu tal constatacdo trouxe-me muitas vezes a idéia de que provavelmente
essa natureza tao peculiar desaprova o estilo de civilizagdo que o mundo europeu
nos fransmitiu e pus-me a imaginar de mil jeitos a nova sintese por ora imprevisivel,
mas que ocorrera por forga, entre esses dois elementos que hoje j& comegam a nos
aparecer quase antagdnicos: de um lado, a heranga da cultura européia ainda tao
acentuada e, do oufro, esse “espirito da terra” que os mais aptos ainda ndo
principiaram a compreender. S6 a candidez que faz com que nos imaginemos
eternamente presos as imagens de culfura que nos propdem os Estados Unidos e o
Velho Mundo se recusa a crer que dessa sintese possa resultar um desastre para o
ideal de civilizagdo que aportou ao Brasil com os primeiros colonizadores. E que
esse orgutho da Europa, a nossa atragdo sentimental pelas suas fradigdes
admiraveis, pela sua cultura poderosissima possam parecer irrisorios para 0s

nossos descendentes.®’

#1 Cf. Holanda, Sergio Buargue de. "Notas do Espirito Santo”, op.cit,, p. 80-91.
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Nessas digressoes inspiradas pelo “esforgo de trabalho humano® que se
desenvolvia “extraordinariamente em todo Espirito Santo”, zona de preponderante
imigragao alem3, provavelmenie j& se encontram ecos antecipados da impressao
simpatica e favoravel que Sergio Buarque guardaria da capacidade de assimilagdo
e adaptabilidade do povo alemac aos novos moldes da vida social, sejam eles
manifestos na exuberdncia dos trépicos ou na disciplina militarista, especulativa e
metafisica das terras nérdicas e germénicas. Dai tais digressdes serem retomadas
em ponfc menor nas primeiras colaboragbes enviadas de Berlim por Sergio

Buarque as folhas de Assis Chateubriand:

O povo alem3o, saido da guerra, cercado ainda hoje de inimigos impiedosos e
despeitados, exibe um assombroso poder de adaptagdo as condiges sociais.
Aberto a todas as influéncias fecundas, ele as assimila sem se deixar dominar por
elas, criando assim um novo tipo de sociedade admiravelmente equipada. A sua
maleabilidade permite-lhe que se empenhe sem prejuizos consideraveis nas
aventuras mais arriscadas. (...) Tudo se faz sem imposicbes excessivas e sem
normas incoerciveis, antes com certo abandono e com liberdade. Nada de
implacavel, nada de violento e nem mesmo de indiferente. (...) Suponho (..) que
precisamente na composigao e na fusdo desses elementos dispares é que reside o
milagre incomparavel da Alemanha, seu privilegio e seu exemplo no instante que
afravessamos.®

Pode-se dizer que na Alemanha, como, de resto, em fodo o mundo, a agitagao

modernizadora se realizou segundo os moldes anglo-saxbes e, em parficular,
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segundo 0s norte americanos. Em nenhum oufro pais, porém, se fez sentir com
tamanha intensidade o prestigio das formulas “americanistas”, dessa atitude que um
professor daqui ja reduziv a uma definigdo clara e concisa; “O instinto econémico
elevado a mais alta poténcia em todos os departamentos da vida publica e privada”.
Parece incrivel a facilidade com que este povo, naturalmente lento e especulativo,
encontra meios de se adaptar e de se sentir a vontade dentro dos novos moldes. {...)
Mas ndo se imagine que essa assimilagdo seja cega e sem discernimento. Ao
confrario, onde quer que o espirito americano se insinuou com éxito, fende a perder
o acento exofico, a adquirir aspectos novos, a adequar-se enfim, por uma

diferenciagdo consideravel, ao novo organismo. %

Diante de tudo que foi exposto até aqui, se somarmos as primeiras lefras
tomadas de Silvio Romero — desfilando saberes ou “sabencas”, como preferiria
Mario de Andrade, da Escola de Recife —, passando pelas primeiras licbes de
alemao classico através da leitura de Goethe no ginasio Sdo Bento, até chegar ao
contato com © expressionismo da revista Die Sturm nos anos 20, nao seria
absurdo imaginar que a literatura pouco a pouco acabaria por levar Sergio
Buarque a Alemanha, sendo mesmo aproxima-io cada vez mais dela. Diga-se de
passagem, ademais, que além do conhecimento e proficiéncia em idioma
germanico, também ndo foi de somenos importancia a circunstancia casual dos

saberes literarios de Sergio para sua designagdo enquanto correspondente de O

92 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Através da Alemanha {[): Beriim, 27 de jutho”, in: Barbosa, Francisco de Assis (Org.)
Raizes de Sérgio..., Op.cit, p. 133. (Originalmente publicado em O Jornal, Ric de Janeiro, 28 de agosto de 1929).

% Cf Holanda, Sergio Buargue de, "Através da Alemanha (If); Berlim, agosto”, in: Barbosa, Franeisco Assis (Org.) Raizes
de Sérgio..., Op.cit, p. 134 e 135. (Originalmente publicado em C Jornal, Rio de Jansiro, 15 de setembro de 1929).
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fornal, primeiro em Berlim, para depois, périplo nunca completado, partir em

demanda da Rssia dos sovietes.

Mesmo do Brasil t8m sido atraidos pelo mistério vermelho varios curiosos, e muitos
operarios, simpatizantes ou adeptos da doufrina marxista. Entretanto, de um ponto
de vista propriamente brasileiro, nenhum desses ja numerosos viajantes anoutou as
suas observagdes diretas do meio russo, procurando extrair da experiéncia pessoal
ensinamentos ou adverténcias, que nos aproveitasse.

Coube a O Jomal e ao “Diario de Noticias de S&o Paulo” a inciativa de enviar a
Russia, com aquele objetivo, o primeiro representante da imprensa brasileira. O
nosso enviado especial e o sr. Sergio Buarque de Holanda, uma das figuras mais
expressivas da moderna geragdo dos escritores nacionais. Familiarizado
particularmente com a liferatura russa e com as novas formas de pensamento
surgidas da revolugdo de outubro de 1917, ele esta em condigbes de analisar com
conhecimento de causa e com autoridade os miltiplos problemas da vida soviética.
O trate demorado dos teoristas revolucionarios de tendéncias diversas como Lenine,
Trotsky, Zinoviev, Stalin, Lunatcharsky, Bukharin, do mesmo modo que dos
escritores e poetas, desde Gogol e Puschikin até Alexandre Blot, Pilniak e Fedin,
deu ao sr. Sergio Buarque de Holanda uma idéia clara da complexidade do génio
russo, habilitando-o a examinar com seguranga o fendmeno bolchevista e a refletir

com profundeza sobre suas conseqliéncias.®

% Cf “Em demanda da Rissia dos sovietes”, in © Jomal, Rio de Janeiro, 18 de junho de 1929. Artigo disponivel no
Fundo Privado Sergic Buarque de Holanda, SIARQ/Unicamp, Pt 52 Pasta 13.
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E certo que ha um visivel exagero nesta nota quanto ao preparo teérico de
Sergio Buarque a respeito da literatura marxista (e afinal, de tantos outros filiados
ao Comintern), porém é factivel e até mesmo documentado o contato do
correspondente de O Jornal com a mais significativa literatura russa até entao.
Basta lembrar a hoje quase cifrada e misteriosa mengao de Tristao de Athayde, ao
encetar o balango literario de 1927, de que Sergio Buarque “passou o ano
distraido com a Asia e nada nos deu...™. Além disso, da sua antiga biblioteca
particular, da parte do espdlio que ele salvara da dispersdo efetuada antes da
partida para Cachoiero do ltapemirim, restam ainda alguns volumes da editora
Bossard, de Paris, das tradugtes de Gogol, Fédor Sologoub, Dostoievski, saidos
entre 1922 e 1927, todos eles, alguns mais outros menos, anotados.*

Aos incautos pareceria definitivamente espantoso, sendo um milagre, a
forma pouco convencional com que Sergio Buarque soube conciliar uma labuta
incansavel com os prazeres de uma vida boémia. Verdade é que, ledor voraz
desde a juventude, custou a disciplinar as solicitagdes de sua curiosidade
intelectual bastante dilatada, pouco afeita a rigida compartimentacdo das esferas
do conhecimento humano. Apds romper com os modernistas, em 1926, seguiu
militando na carreira jornalistica, e depois da curta temporada em Cachoeiro do
ltapemirim, parte como correspondente internacional de O Jornal, de Assis

Chateaubriand, entre 1929 e 1930, na Alemanha.

% Cf. Athayde, Tristio. Estudos: 22 Série, Rio de Janeiro; Edigdes de A Ordem, 1928, p.20.

% M4 também um volume de poesias de Maiakdvsky, de 1924, em tradugée alema. Porém esta obra provavelmente terd
sido adaquirida ja durante a estadia de Sergio Buarque em Berdim no final dos anos vinte. Todos estes livros podsm ser
consultados no acervo patticular de Sergio Buarque de Holanda que se enconira sob a guarda da Biblioteca Central da
Universidade Estadual de Campinas — Coleg8o Especial Sérgio Buarque de Holanda.



148 Conrado Pires de Castro

De volta ao Brasil, em janeiro de 1931, trazia na mala um cartapacio de
mais ou menos 400 paginas datilografadas de uma “Teoria da América”, algumas
das guais seriam parcialmente aproveitadas, obviamente depois de muita
depuracgéo e talvez ligeiras corregbes de perspectivas, na fatura de Raizes do

Brasil. Juntamente com Pedro Meira Monteiro, somos levados a perguntar:

o que ferd sido, afinal, “desconsiderado” no texto original? Nao nos surpreenderia
que tivesse sido exatamente aquilo que o aproximasse de uma abordagem idealista,

irracionalista ou essencialista da realidade historica, ¥

Entretanto isso nao implica dizer que Sergio Buarque abdicara do
desenvolvimento das formas como importante passo ancilar a formulagdo de
sinteses compreensivas. Apenas, como ja tivemos oporfunidade de assinalar,
cuidaria de ajustar tal processo de “invengdo” de formas ao procedimento de
analise exaustiva da matéria tratada. Mais uma vez nos socorrendo das precisas e

preciosas reflexées do autor de A queda do aventureiro, lembrariamos que

o fabor cientifico guarda caracteristicamente um espago para a criatividade. Se a
“selecdo” que precede a forjadura dos tipos ideais ndo € casual ou aleatoria, nem
por isso ela se fecha em possibilidades estanques. Bastando que sejam objetivas,
verossimeis, as possibilidades de imputagdo causal sdo sempre varias. Portanto

devemos compreender Sergio Buarque como alguém que foi & Alemanha e de [

9 Cf Monteiro, Pedro Meira. A queda do aventureiro; aventura, cordialidade e os novos tempos em Raizes do Brasil.
Campinas/SP: Editora da Unicamp, 1999, p. 61. Faz-se mister ressaltar que nesses seus “Wanderjahre alemaes” as
ieituras de corte idealista, iracionalista, sendo mesmo essenciglista, da filosofia mistica de Klages ainda tinham como
exercer seus aspetos sedutores ao jovem Sergio Buargus. Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de Mitologia, Op.
cit, p. 29-30, e também Holanda, Sergio Buarque de. “O Bom Dragao®, in: Cobra de Vidro. 22 edigBo. S8o Paulo:
Perspectiva, 1978, p. 125-29.
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trouxe um conhecimento fedrico inestimavelmente rico, que contudo nao significaria
nada, ndo fosse sua criativa atribuigo de cerfo sentido ao desenrolar de nosso

proprio curso historico. %

Convém lembrar que essa “atribuicéo de sentido” ao “desenrolar do nosso
proprio curso histérico” esta indissociavelmente associada ao curso histérico da
propria experiéncia de Sergio Buarque, na qual, alids, a parte modernista
desempenha um papel decisivo. E o estudo sistematico dessa experiéncia, salvo
engano, mal se esbogou ainda. Se fosse licito insistir num recurso exaustivamente
empregado pelas praticas modernistas, seriamos tentados a parodiar as palavras
de Hegel afirmando que pelo simples fato de ser geralmente conhecida a
importancia do modermnismo na trajetdria intelectual de Sergio Buarque, ndo nos
encontramos aptos a reconhecé-la. Pois, como alertava Hegel, a maneira mais
eficaz de iludir-se a si mesmo e de iludir aos outros consiste em supor conhecer

algo ja conhecido e deixa-lo como tal.*®

* * *

% |dem, p. 77
9 Cf Hegel, G. W. F. Hegel (Os pensadores). Sio Paulo; Editora Nova Cultrural Lida., 1896, p. 309
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Vagas insinuagoes no plano das idéias

“.melhor para idéia bem se abrir, é sugerir bem fundamentado.”
{(Guimardes Rosa, Grande sertdo: veredas)

A singularidade de Raizes do Brasil, a nosso ver, decorre do fato de que o
ensaio foi muito vivido antes de pensado. Nele Sergio Buarque procurou
sistematizar toda uma experiéncia pessoal, ambientada no calor da primeira hora
modernista, perpassando-o com 0s olhos da maturidade, meditando sobre os
erros e acertos eventuais; ponderando falhas e virtudes, avangos e recuos que
tiveram desdobramentos os mais variados na vida social brasileira. Trataria-se, em
substincia, de uma primeira investida mais detalhadamente elaborada contra
aquilo que Sergio Buarque apelidou certa vez, ao comentar seu retorno regular na
critica literaria, de uma espécie de “desmentido da literatura”.

Dizia entdo Sergio Buarque, ao retomar os rodapés literarios da grande
imprensa carioca, ou ingressar propriamente - segundo seu julgamento - na critica
sistematica’ -, depois de um curto lapso de tempo, no qual, esporadica e
fortuitamente, substituira Mario de Andrade durante o inicio da década de

quarenta:

Ao deixar a atividade regular de critico literario, hd mais de seis anos, eu ndo
imaginava retoma-la algum dia. Preferi por muito tempo conservar-me o que fora

sempre, um “bissexto” da critica, sem mais obrigacdes e responsabilidades do que

' Ci. Holanda, Sergio Buarque de. Tentalivas de Mifologfa, Op. cit,, p. 18.
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escrever em horas vagas sobre livros que ocasionalmente me interessavam. E livros
que, a bem dizer, pouco tinham a ver, em sua generalidade, com a literatura, no
sentido mais limitado e corrente da palavra.

O proprio desmentido da pura literatura, das ‘belas-letras’, pareceu-me ndo raro
participar de algum vicio de nossa formagao brasileira, que, inabil para denunciar
nos oufros, tentei frequentemente contrariar em mim mesmo. Refiro-me
naturaimente a esse gosto que se detém nas aparéncias mais estrifamente
ornamentais da expressdo que tendem a conferir aos seus portadores um prestigio
estranho & esfera intelectual e artistica,

Fiados no poder magico que a palavra escrita ou recitada ainda conserva em nossos
ritos e cerimdnias, e que sera sempre de interesse para quem se proponha
pesquisar o complexo folclore dos civilizados, nao faltam os que véem no “talento”,
no brilho da forma, na agudeza dos conceitos, na espontaneidade lirica e
declamatoria, na facilidade vocabular, na boa cadéncia dos discursos, na forga das
imagens, na agilidade do espirito, na virtuosidade e na vivacidade da inieligéncia, na
erudicdo decorativa, uma espécie de padrdo superior da humanidade. Para estes a
profissdo de escrifor - se assim ja se pode dizer entre nés — ndo constitui, em
realidade, apenas uma profissdo, mas também e sobretudo uma forma de

patriciado.?

Nesse artigo, alids, existem significativos indicios a respeito de uma
correspondéncia de propésitos entre certos aspectos da visao critica de nosso

autor no que tange a literatura e a vida social, os quais mereceriam anélise mais

2 Holanda, Sergio Buarque de. "Miss&o e Profissac”, in; O espirifo e a fefra, Op. cit,, volume Il p. 35-40. (Originalmente
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delicada e cuidadosa. Pois de alguma forma ndo estard longe das intengdes
latentes em Raizes do Brasil o flagrar de instantaneos do “complexo folclérico dos
civilizados”, bem como uma habil denincia de “prestigios estranhos a esfera da
vida intelectual e artistica” que timbram em agular, qguando ndo mesmo sustentar,
formas mal disfarcadas de um patriciado subentendido.

Entretanto, & Gbvio que seria extremamente redutora uma anélise que
privilegiasse apenas o que decorre de uma experiéncia especificamente literaria
na estrutura de Raizes do Brasil. Isto implicaria em abdicar toda andlise da
formacgao da sociedade brasileira ali magistralmente presente. Seria o caso de
perguntar, entao, até que ponto aspectos 0s mais instigantes da interpretagao
socioldgica de Raizes do Brasil ndo teriam algum suporte possivel nos encontros
e desencontros que marcaram a trajetéria modernista de Sergio Buarque.

E certo que esta foi uma trajetéria muito particular, que altera passos de
aproximagdo e distanciamento das conquistas formais das correntes estéticas
presentes num movimento artistico téo difuso (ou profuso) quanto o modernismo.
Sergio Buarque foi um critico que acompanhou o desdobramento das principais
tendéncias do movimento por dentro e formulou uma espécie de critica interna das
mesmas, envolvendo-se inclusive nos sucessos que redundaram nas cisoes da

suposta unidade construtora do movimento.®

publicado no Diario de Noticias, Rio de Jansiro, 22 de agosto de 1948).

3 Cf. Os trabathos de Antonio Ameni Prado sobre este tema: Prado, Antonio Amoni. "Nota breve sobre Sérgio critica”. In
Sérgio Buarque de Holanda: 3° Cologuic UERJ. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1992. p.117-135; Prado, Antonio Amoni.
Rafzes do Brasil e o modemismo. In; Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil. {org. Anfonic Candido). Sao Paulo: Editora
Fundagéo Perseu Abramo, 1998, p.71-80.
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Entretanto esta é uma chave de andlise que tanto nao pode ser descartada
quanto n&o pode ser tomada como um ponto de vista exclusivo. Se forgamos esta
perspectiva, conscientemente desviando o foco de outros angulos tao ou mais
pertinentes de andlise, & apenas para podermos enxergar como circunstancias
bastante concretas oferecem pontos de apoio para grandes vios especulativos
que enriguecem sobremaneira a formulagao original, ainda que pouco tendo de
inédita, da interpretagéo historica e social das bases da nacionalidade brasileira.

Aqui, contudo, importa uma sutil distingao entre originalidade e ineditismo,
visto que o que ha de mais original em Raizes do Brasif € a combinagdo bastante
peculiar de dados__s_obejam_ente conhecidos, em quase nada inéditos, e nao uma
intengdo deliberada de revelagdo de novidades surpreendentes e espetaculares.
Esta, caso houvesse, muito provavelmente depositaria chumbos nas asas
imaginativas que informam a concep¢do do ensaio. Alias, ja disse que a
originalidade é pretensao de principiantes, atributo pouco cabivel a personalidade
de Sergio Buarque quando da elaboragao de seu justamente famoso ensaio.

Tempos antes, em periodo em que ainda tateante perseguia os caminhos
pelos quais deveria trilhar, nosso autor timbrava em ressaltar que uma auténtica
expressao nao surge necessariamente da vontade caprichosa, porém muitas
vezes se descobre na indiferenga: ndo, € certo, na indiferenga absoluta, mas
naquela modalidade da indiferenga que ndo prima por se guiar pelas recompensas

e reconhecimentos imediatos, debatendo-se antes com as dificuldades a serem
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vencidas, extraindo maximo proveito do aparentemente insignificante.* Em suas

proprias palavras:

Ela ndo surgird, é mais que evidente, de nossa vontade, nascerd muito mais
provavelmente de nossa indiferenga. Isso ndo quer dizer que nossa indiferenga,
sobretudo indiferenga absoluta, va florescer por forga nessa expresséo nacional que
corresponde ao desejo de todos. Somente me revolto contra muitos que acreditam
possuir ela desde ja no cérebro fal e qual deve ser, dizem conhecer de cor todas as
suas regides , as suas riquezas incalculaveis e até mesmo os seus limites e nos
querem oferecer essa sobra em vez da realidade que poderiamos esperar deles.

Pedimos um aumento de nosso império e eles nos oferecem uma amputagdo.

Portanto, quer nos parecer que outra nao seria a verdadeira intencdo de
Sergio Buarque ao escrever Raizes do Brasil senao o intento de fazer decantar
nos fatos conhecidos mas ndo vistos, o vislumbrar de realidades mal

compreendidas ou mal assimiladas, por ingenuidade ou conveniéncia dos

4 Referimo-nos ao artigo em que Sergio Buarque denunciava a precipitagio de “esquemas premeditados, a auséncia de
abandono e de virgindade” nalgumas obras modernistas mals sequiosas de pronto reconhacimento, de alcance candnico
¢ aplauso facil junto ao plblico, ac que se confrapunha entdo o jovem Sergic Buarque. Cf. Holanda, Sérgic Buarque de.
O lado oposto e outros lados. in: O espirifo e a fefra. S&o Paulo: Cia das Lefras, 1996, volume |, p. 225-26.

5 ldem, ibidem. Taivez fosse isso que levasse Sergio Buarque, em outra ocasido, a sublinhar que o problema da
inteligéneia artistica expressa o capitulo “dos mais curiosos e sobretudo dos mais importantes” da arte modema. Dai
citar, em tolal concordéncia, a observagao de Rubens Borba de Moraes: “A velocidade da vida modema obriga o artista
a realizar depressa o que ele sentiu depressa, anfes da infeligéncia infervir” Apesar de estar de acordo com o autor de
Domingo dos Séculos quanto ao “combate & influéncia do intelectualismo do século passado” na arte novecentista,
Sergio Buarque ndo se mostra convencido da simplicidade da sciugéo apresentada por Rubens Borba para uma questio
tao cheia de nuances como esta. Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. "Rubens de Moraes ~ Dominges dos Sécufos”,O
espinito e a lefra. Sio Paulo; Cia das Lefras, 1996, volume |, p. 202. {Originalmente publicada em Estéfica, Rio de
Janeiro, no 2, ano |, janeiro-margo de 1925, p.222-24)
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observadores coevos.® Todos eles, diga-se de passagem, muitas vezes sedentos
em propor programas para a organizagao nacional, avidos para elaborar
esquemas e solugbes ao nosso “estouvamento de povo”, sem atentar para a
adequada formulag@o dos problemas envolvidos e das questdes que deveriam
servir de ponto de partida para tais proposigbes. Todavia, € certo que desde cedo
Sergio Buarque aprendeu a desconfiar dos raciocinios gue procuram “demonstrar
seguindo sempre uma linha reta entre o enunciado da questao e a resposta”, e
que so afirmam tudo quanto aos seus torneios “parece indiscutivel”.”

Dai, quem sabe, para falar com Antonio Candido, o discreto corretivo a
abundéncia nacional gue se desprende ao longo do primeiro e do Ultimo

paragrafos de Raizes do Brasif.

Trazendo de paizes distantes as nossas formas de vida, nossas instituigdes e nossa
visdo de mundo e timbrando em manter tudo isso em um ambiente muitas vezes
desfavoravel e hosfil, somos ainda uns desterrados em nossa terra. {...) ndo sera

pela experiencia de outras elaboragfes engenhosas que nos enconfraremos um dia

& Alias outra ndo era a intengio de Sergio Buarque no artige que abriga a passagem citada anteriormente.  Segundo
Prudente de Moraes, neto, amigo e comparsa inseparavel de SBH nos prélivs intelectuais dessa época, o que se
desprendia das fnhas de “O lado oposto e oufros lados”, escrevia em 30 de cutubro de 1826, “marca evidentemente uma
separacio entre dofs momentos, exprime um atitude de que ainda néo tinha exemplo por agui e parece indicar o comego
de uma nova fase de nossa literatura. (...} O fato é que ha de um lado os que representam um espirito de liberdade
avesso a limitagdes. E ha os do lado oposto”, presos ainda a "preconceitos inumeréavels, intelectuals e socials, [que]
cerceiam e anulam os movimentos', resultado que sdo "da submissdo a umas tanizs idéias inallerdvels”, e que "se
comprazem nessa atmasfera {...) conformados com todas as exigéncias da vida em sociedade, habituados a cumpﬁr
sem exame quaisquer imposigoes e formalidades dela, os que agem e pensam de acordo com a bea regra e o bom-tom,
numa palavra, as pessoas bem educadas”. Cf. Prudente de Morais, neto. "0 lado oposio e outros lados”™, A Manha, Rio
de Janeiro, 30 de outubro de 1826. Artigo reimpresso na Revista do Brasil, Rio de Janeiro, 3{ 6), julho de 1967, p.8-10.

7 Cf. Holanda, Sétgio Buargque de. O espirifo e a letra, Op. cit, volume |, p. 202. Trata-se de uma resenha que Sérgio
Buarque escrevey para Domingo dos Séculos, obra de Rubens Borba de Maraes, e que foi originalmente publicada em
Estética. Rio de Janeiro, Il (1}, janseiro-margo de 1925, p. 2224,
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com a nossa realidade. Poderemos ensaiar a organizacdo de nossa desordem
segundo schemas sabios e de virtude provada, mas ha de restar um mundo de
essencias mais inimas que, esse, permanecera sempre intacto, irreductivel e

desdenhoso das invenges humanas.?

Destarte, a questdo a ser formulada era justamente: mas que esséncias
intimas séo essas? Qualquer resposta razoavel para esta pergunta, entretanto,
ndo se formularia afraves de sinteses imediatas, pois desse modo se acabaria
conferindo importancia desmedida ao que nao € importante, talvez encobrindo o
que era e deveria ser efetivamente descoberto. Apenas seriam possiveis algumas
aproximagdes sucessivas, contanto que empreendidas a partir de minuciosas
analises, o que demanda tempo e paciéncia, atributos nem sempre disponiveis
nas circunstancias em que os animos se encontram a flor da pele.®

Por isso mesmo é interessante notar como feriam os brios da mocidade

nacionalista, portadora daquele “nacionalismo embrabecido” de que falava Mario

8 Holanda, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro; Livraria Jose Clympio Editora, 1936, p. 3 e 160-1.

9 Vela-se, por exemplo, a penetrante observagdo de Pedro Meira Monteiro: “Sergic Buarque n&o pretendia tratar de um
‘mundo de esséneias’ {palavras dele) como algo une, fechado em seus sentidos. O ‘mundo de esséncias’ a que se refere
é bem mais do que o carater psicologico de um povo. Essencial ndo e a figura concreta de um ‘homem cordial’ thano,
afetivo & hospitaleiro (se estamos cometos quanto ac carater tipico-ideal da construgfio tipoldgica do ensaio, sequer
havertia sentidc para esta ressalva, dade que, desde sua génese, o tipo ideal é j& uma ficgBo cientifica, uma ‘utopia’),
mas a realidade politica de uma formagao que, quiséssemos ou ndo, era a nossa. {...} A ‘esséneia’, como dizlamos, néo
& uma entidade metafisica, um ente irracional ou uma forma univoca de compreenséac do passado, mas algo gue esta
exatamente, se de fato nos preccuparmos com questbes essenciats, na forma como se manifesta, no universo material e
simbélico que compde o mundo colonial, o trabalho humano. {...) estamos nos referindo & uma certa ordem no
procedimento metodolagico de Sergio Buarque, que se pode reconsfituir tomando como elementos primeiros (estes sim,
fundantes) de sua analise ndo os conceitos que englobam {ou totalizam) os eventos, mas sim os proprios eventos,
revestidos de uma significagao que ndo lhes é arbitrariamente dada pelo historiador, mas é buscada no proprio nivel
material em que se da, afinal, a atribuigdo de sentidos, pelos sujeitos histéricos, a suas proprias criagbes, fruto de seu
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de Andrade, algumas dessas afirmacgdes antes reflexivas do que afirmativas do
ensaio buarquiano.’® Eram comuns as imprecagdes contra as qualidades cépticas
da prosa ensaistica de Sergio Buarque, mormente contra seu espirito “mais
negativista, mais dubitativo, que restaurador e construtivo’. Segundo esta

apreciagao de Oscar Mendes, o livro de estréia de Sergio Buarque apresentava

uma grande fatha. Ndo conclue. Nao resume numa sintese forte e clara o seu
julgamento sébre o material recolhido, nem organiza um corpo de doutrina capaz de
levar o Brasil a uma renovagdo de valores e a uma vida mais equilibrada e

ordenada.’

Com ele estavam muitos outros observadores e comentaristas de Raizes
do Brasil na primeira hora de seu langamento. Leitores mais prudentes e mais
cautelosos, entretanto, ndao escondiam sua perplexidade diante do texto, mesmo
reconhecendo os meéritos e as dificuldades de uma peculiar forma de expressio
que nao hesita em questionar a si mesma para langar semelhante ordem

questionadora nas mentes de seus eventuais leitores:

incansavel trabalhc material e intelectual”. Cf. Monteiro, Pedrc Meira. “Sergio Buarque e os atores da ‘nossa
revoiugao’.”, in: Cademos de Histéria Social, Campinas, nimero 4, outubro de 1996, p. 62-3e 66

*¢ Neste particular cabe lembrar as perfinentes observagdes de Maro de Andrade a respeito “dos defeitos por assim
dizer tradicionais” da critica brasileira; “Nesta barafunda, que € o Brasil, os nossos criticos s8o impelidos a ajuntar as
personalidades e as obras, pela precisdo ilusdria de enxergar o que ndo existe ainda. Dal uma critica prematuramente
sintéfica, se contentando de generalizacbes muitas vezes apressadas, outras inteframente falsas. Apregoando o nosso
individualismo, eles socializam tudo. Quando a atitude finha de ser de analise das personalidades e as vezes mesmo de
cada obra em particular, eles sintetizavam as correntes, imaginando que o conhecimento do Brasil viria da sintese. Ora
tal sintese era, especialmente em relagio aos fenbmenos cuiturais, impossivels, porque, como suceds com outros povos
americanos, a nosea formagao nacicnal ndo é natural, nfo é espontanea, ndo é, por assim dizer, I6gica. Dai a imundicie
de contrastes que somos. N&o & tempo ainda de compreender a alma-brasil por sintese.” Cf. Andrade, Méric de. "Tristdo
de Athayde”, in; Aspeclos da Ifferatura brasileira. 4 edigio. S0 Paulo: Martins; Brasifia: INL, 1972, p. 8 (Enssio
originalmente publicado na Revista Nova, em 1931),
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E pena que o sr. Buarque de Holanda, t8io notavel na pesquisa e na exposigdo, seja
timido nas conclusdes de seu livro, que & um belo livro, um dos mais belos livros
ultimamente escritos no Brasil, chega a ser talvez negativista. {..) Ou ndo ha em
“Raizes do Brasil” uma afirmagdo ou, muito possivelmente, é ela tio sutil que
escapou a minha percepgao, o que de certo mais depde contra mim do que contra o

sr. Buarque de Holanda

- confessava Rubens do Amaral, articulista da Folha da Manha , em artigo de 28
de novembro de 1936."2 Mas isso s6 vem a mostrar o qudo distante estavam
varios intérpretes da perspectiva que informava o ensaio de Sergio Buarque de
Holanda. Talvez as leituras de certas figuras egressas das fileiras modernistas
pudessem demonstrar maior sensibilidade para as questoes abordadas no ensaio.

Maior sensibilidade, quem sabe, inclusive para captar aquilo que, péaginas
atras advertiamos, importava numa sutil distingao entre originalidade e ineditismo
na concepgao formal de Raizes do Brasil. Esta operagdo, conforme diziamos,
implica no revolver de temas sobejamente conhecidos, dirigindo-lhes porém outros
othares, de modo a se instaurar uma tensaoc latente que nos impulsiona, talvez
com alguma seguranga, rumo ao desconhecido. A pergunta que naquelas paginas
guedou suspensa ja pode aqui ganhar uma expressao mais direta: o que nos
causa inquietagdo e saber quais as circunsténcias que permitiriam a apropriagao,

esta sim original e inédita, do arcabougo conceitual arrancado das modernas

it Cf. Mendes, Oscar. "A alma dos fivros”, in Folha de Minas, Belo Horizonte, 17/01/1937.
12 Amaral, Rubens do. “Livios e idéias”. in Folha da Manha, S&o Paulo, 28/10/1936.
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ciéncias sociais alemas (e nao somente delas)’; se as frustragbes modernistas
nao serviriam de acicate ou matéria-prima genuina dos primeiros ensaios de uma
longa peregrinacao nos desvaos da histéria patria?

De fato, as andlises dos processos de prolongamento e continuidade de
tradigdes culturais ibéricas no Novo Mundo contidas em Raizes do Brasil
combinam mal com os intuitos de ruptura e renovagao estéticas promovidas pelos
modernistas, embora néo soaria descabida a lembranga de que ambos fenémenos
convergem na perpetuacao de algumas controvérsias acerca de conceitos e
realizagbes que neles se traduzem. Tera algum significado semelhante
convergéncia de mal-entendidos? Nao serdo, alids, resultantes de raizes comuns?
Afinal, ndo seria justamente para encerrar uma mal iniciada polémica com
Cassiano Ricardo, outro antigo militante modernista, que Sergio Buarque lavraria
uma sentencga inapelavel ao seu conceito de homem cordial?

Se em Raizes do Brasil a compreensao da realidade literaria ndo é exercida
de maneira imediata, & porque assim ela n3o traduziria o apego ao dado concreto

gue informa o ensaio.' H& verdades que se falseiam quando tornadas opacas

7 Para duas visbes distintas, sendo complementares, deste tema ver o erudito trabatho de Monteiro, Pedro Meira. A
queda do aventureiro. aventura, cordialidade e os novos tempos em Raizes do Brasil. Campinas: Editora da Unicamp,
1999, e a sugestiva embora em tantos aspecios confroversa dissertagio de Eugenio, JoGo Kennedy. O outro ocidente:
Sérgic Buarque de Holanda e a inferpretagdo do Brasi. Dissertagio de mesfrado, Programa de pos-graduagio em
Historia, Niteroi: UFF, 1999. Scbre tragos epistemalégicos do historismo alemo em Raizes do Brasil vale conferir o
trabalho de Carvalhe, Marcus Vinicius Corréa. Raizes do Brasil, 1936: fradicéo, cultura e vida. Dissertagdo de mestrado,
Departamento de Historia, Campinas: iFCH-Unicamp, 1997.

14 Este tipo de reflexdo tedrica a proposito da relagéo entre forma literaria e realidade social tem como inspiragéo os
trabathos de Roberto Schwarz, particularmente, seus seminals ensaios sobre "As idéias fora do lugar” & “Pressupostos,
salvo engano, de Dialética da malandragem’. Cf. Schwarz, Roberto. Ao vencedor as batatas, S&o Paulo; Livrana Duas
Cidadas, 1977, p. 13-28; & Que horas sfo? S&o Pauio: Companhia das Letras, 1987, p. 129-55. Ver também as recentes
tradugdes das instigantes obras de Dolf Oheler: Quadros FParfsienses: a estética antiburguesa em Baudelaire, Daumier e
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por sua expressao imediata. Se fosse para captar diretamente as correlagbes
entre a formagao social brasileira e sua articulagdo com o sistema literario néo
haveria como flagrar em profundidade o real, e este se esvaziaria na discussao
em torno de frivolidades, que pouco seriam capazes de explicitar o embasamento
concreto, as ligagoes subterraneas que unem e articulam vida social e fendmeno
literario.

Também a concepgéo formal de Raizes do Brasi nao se deu
imediatamente. Pode-se imaginar que se trata de uma obra longamente pensada,
“sem muita pressa, mas com paixdo crescente”.’ Isto talvez pode ser percebido
pela seguranga que mantém o trago longo do texto, as interconexoes entre idéias
dispostas singelamente em cada capitulo, de forma que a estrutura do ensaio
pode se revestir de uma polaridade conceitual de cabo a rabo do texto. Hoje em
dia, principalmente depois do aparecimento do ja também classico — diria-se
mesmo indissociavel - prefacio de Antonio Candido & 5° edigdo de Raizes do
Brasil (1969), em que grava com vivas cores a “admiravel metodologia dos

contrarios” que informa o famoso ensaio buarquiano, tal apreciagao tornou-se

Heine (1830-1848) S&c Faulo: Companhia das Lefras, 1937 e O velho mundo desce aos inferncs. S0 Paulo:
Companhia das Letras, 1999

% Conforme as palavras de Alexandre Eulalio; "Nos anos que sucedem a volta da Europa, Sergio procura slaborar a
macica Teoria da América que, a partir de anfigas conversas corn Prudente, foi rascunhande num grosso cadenw de
Deve-Haver e desenvolveria em parte na Alemanha; dele vai desentranhar aos poucos a obra esbelta e provecante que
vita a se chamar Raizes do Brasil. Sem muita pressa, mas com paixdo crescente, adianta o projeto em meio &s
atividades jomalisticas que retomou, podendo, em 1935, divulgar, na revista Espelho, um escorgo geral do frabatho que
infitufa ‘Como e alma do Brasil'.” Cf. Euldlio, Alexandre. “Antes de tudo um escritor”. In Revista do Brasii, Rio de Janeiro,
3(6), julho de 1987, p.141; ver também Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de Mitologia. S&o Paulo: Perspectiva,
1479, p. 29-30.
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quase moeda corrente.”® Entretanto, também aos leitores atentos da primeira hora
este fato nao passou desapercebido. Uma nota no Didrio de Noticias, de 1° de
novembro de 1936, saudava o aparecimentc do ensaioc com as seguintes

palavras:

tem como poticos, um carater de investigacdo cuidadosa, de pesquisa erudita, para
a interprefacdo racional, dos mais diversos fendmenos formadores da nossa
realidade atual. Possuindo o autor uma exfraordinaria capacidade de analista e um
poderoso senso de interpretagdo das causas e efeitos, entre o emaranhado dos
atalhos que se abrem para o pesquisador, conseguinte [sic] evita-los para encontrar
o caminho real, conseguiu também, partindo dos remotos fatos do nosso
descobrimento e da nossa colonizag3o, fazer o estudo lbgico da nossa evolugdo
social, & uma explicagdo muito clara da psicologia do nosso povo, como produto dos

mais diversos e por vezes contraditorios fatores.?

E deste aspecto cuidaram, explicitamente, pelo menos mais dois
observadores: Lemos Britto e Plinio Barreto. Aquele assim se pronunciava a
respeito:

O sr. Sergio Buarque de Holanda estudou bastante o caminho por onde devia

sequir; dai a seguranga de seu passo. {...) O autor destaca-se pela coragem das

16 Cf. Candido, Antonic. “O significado de Raizes do Brasif'. In Raizes do Brasil. 5 edigdo. Rio de Janeiro: José Olympio,
1969, O lastro deste marco da recepgdc do ensaio sergiano, para se ter uma idéia, chega mesmo a adquirir um valor
fiduciario nas maos de intérpretes menos entusiastas da cbra do historiador paulista. Wanderley Guilherme dos Santos,
por exemplo, ndc sem pouca acrimbnia, dizia que Raizes do Brasil “era uma invengao do Antonio Candido”. Cf. Gaspari,
Elio. "Uma cabega que bate contra a marg; Wanderley Guilherme dos Santos, elifista e marginal, vencedor de causas
perdidas”, Veja, So Paulo, 18 de maio de 1994

17 Gf. Didrio de Noticias. Rio de Janeiro, 01 de novembro de 1936,
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idéias e firmeza com que as anuncia e debate. E um livro sério, avangado, viril. Ele
nos da a impressdo de um fribunal a que comparece o Brasil, com suas
organizacbes econdmicas, politica, cultural, com seus homens e principios, com a
sua histéria para ser julgado. O processo € rigoroso, mas esta longe de ser
inquisitorial. O autor & o ¢rgéo de defesa social proferindo seu fibelo acusatorio.
Resta aos que defendem as doutrinas opostas, e, sobretudo, a politica da tradigdo,

sairem a campo e defenderem-se. 6

Ja Plinio Barreto, a despeito de ligeiras ressalvas apresentadas, parecia

bastante condescendente:

Né&o direi que tudo quanto afirma o sr. Buarque de Holanda se esquive a objeges.
Direi, apenas, que ele defende com muita destreza os seus modos de ver e que
esses modos denotam, a um tempo, longo estudo da nossa historia e da nossa
psicologia e o habito de lidar com idéias gerais. E grande, no seu livro, a virtude
capital dos bons livros: o estimulo a reflexdo e a abertura de largas perspetivas

infelectuais.’®

O caminho metodicamente tragado dos argumentos na certa estaria nas
raizes dessas virtudes incitantes da reflexdo e fomentadoras de amplas vistas
compreensivas. A amplitude de suas sugestdes esta diretamente relacionada com
a qualidade da fundamentagdo que as alicer¢a. O ensaio todo é construido pela

sucessdo de categorias polares gue pdem em movimento e flagram uma

18 Britto, Lemos. “Bazar de livios”. Vanguarda. Rio de Janeiro, 30 de novembro de 1936

¢ Barreto, Plinio. “Livios Novos”, sem indicagdo. Recorte de jomal recothido no Funde Privado Sergio Buarque de
Holanda guardado no Sistema de Arquivo Central da Unicamp (SIARQ). Cf. FSBH/SIARQ/Unicamp - Série PT; Pasta 61.
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apreensao dindmica de varias dimensdes dos fendmenos da formagao brasileira,
dissecando-0s no sentido mais fundo em que se processou o seu
desenvolvimento. Assim, quando as referidas polaridades conceituais nao cobram
presenca textual, como ocorre nos capitulos finais, € porque tais polaridades ndo
mais se manifestam diretamente em figuras conceituais, mas elas estao colocadas
nos dilemas histéricos que se abrem para o futuro. Sergio Milliet esteve bem

proximo de captar esta sutileza do texto quando escreveu que sob

o fitulo sugestivo de “Raizes do Brasil” procurou Sergio Buarque de Hollanda
averiguar até que ponto mergutham elas nas culturas estrangeiras, em que medida
somos herdeiros dos tragos caracteristicos da terra de nossos colonizadores. {..)
Nao se limita o escritor a descobrir as raizes. Tenta ainda compreender porque
vingou a planta e como, @o contato do ambiente novo, se desenvolveu. E sua
originalidade reside em mosfrar-nos ndo o que €ela tem de diferente porém o qﬂe
apresenta de semelhante. Qualidades e defeitos sdo ressaltados numa sintese

répida demais que parecera arfificial, mas ndo é isenta de engenho e sutileza.®

Entretanto, isto posto, o sensivel ensaista limitou-se a assinalar a tese
segundo a qual o individualismo e a anarquia aventureira seriam as duas vigas
mestras da nossa cultura. Verdade é que se mostra inseguro em tirar grandes
conseqiiéncias dessa sua leitura. Mais acertado seria admitir que o engenho e a
sutileza do raciocinio de Sergio Buarque descansam na oposfgéo estabelecida
entre as raizes ibéricas enxertadas no Novo Mundo e sua discreta esperanga no

cultivo das sementes que forem desabrochando dessa fragilizada arvore e de sua

* Miliiet, Sérgfo. Op. cff,, 1938, p. 51,
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fruta secular: isto &, na substituicao da velha erva de colonial estufa por uma nova
planta, embora derivada daquela, ndo mais ibérica - posto que a supere -, antes
ibero-americana, ou simplesmente americana. Nao estariamos aqui diante da
famosa metafora do desenvolvimento dialético hegeliano??!

Tais consideragbes filam-se na particularidade de que nos escritos de
Sergio Buarque, de ordinario, quase tudo se afirma negando ao mesmo tempo que
se nega afirmando. Neste particular, a propria estrutura do seminal ensaio
sergiano, expondo um dissolvente jogo de elementos contraditérios, poderia vir em
nosso auxilio. Este fato, alias, ndo escapou da lucidez critica de Antonio Candido
em suas varias analises da obra. Atentando para a economia interna da obra,
Antonio Candido ndo cansou de frisar a singularidade de Raizes do Brasii em
conciliar a analise do passado da sociedade brasiieira com uma proposta radical
de transformacao da realidade do periodo em que o ensaio era escrito. Verdade e

que esta proposta ndo ultrapassa vagas insinuagdes no plano das idéias. Todavia,

1 aja-se, por exemplo, as palavras de Hegel no famoso prefacio a sua Femenologia do Espirito: *Assim como a opiniéo
se prende rigidamente & oposicio do verdadeiro e do falso, assim, diante de detemminado sistema filosofice, ela costuma
esperar uma aprovagio ou uma rejeicdo e, na expiicago de tal sistema, costuma ver somente uma ou outra. A opinido
ndo concebe a diversidade dos sistemas filosoficos come o progressivo desenvolvimenfo da verdads, mas na
diversidade vé apenas a confradicdo. O hotdo desaparece no brotar da flor, e pode-se dizer que é refutado pefa flor.
Iguatmente, a flor se explica por meio do frufo como um falso existir da planta, e o fruto surge em lugar da flor como
verdade da planta. Essas fornas ndo apenas se distinguem mas se repelem como incompativeis enfre si. Mas sua
natureza filida as toma, ao mesmo tempo, momentos da unidade orgénica na qual ndo somente enfram em conflito, mas
uma existe {30 necessariamente quanto a oulra; @ & essa igual necessidade que unicamente constitui a vida do todo.
Mas, de uma parte, a contradigio que se dirige contra um sistema filosdfico n&o costuma entender-se a si mesma dessa
maneira &, doufra parte, a consciéncia que apreende tal contradigio ndo sabe liberta-la e manié-la fivie com relagdio a
sua unilateralidade, nem reconhecer momentos necessarios na figura do que aparece sob a forma de luta e oposigéo
contra si mesmo”. Cf Hegel, G, W. F. Hegel {Os pensadores). Sao Pauto: Edifora Nova Cultrural Lida., 1995, p. 296.
(Enfases acrescentadas, GPC).
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manifesta uma formulagao premeditada cuja articulagdo de ambos os momentos

constitui a esséncia e a motivagao de toda obra:

O desfecho, solidamente plantado nas proposigdes anteriores, finha por isso mesmo
uma validade que ainda permanece, ao confrario da maior parte dos numerosos

ensaios politico-sociais daquele tempo, que o fempo levou.#

As principais teses do livro apresentam uma indissociavel unidade de
interpretagdo e argumentagac persuasiva. Além das tensbes conceituais
desenvolvidas a cada passo da analise, a construcao dialética da interprenetragéo
de sentidos expande-se para a iluminagao reciproca dos capitulos que dialogam
entre si, ao mesmo tempo delimitando e ampliando a extensao de significado das
formulagbes dispostas ao longo do ensaio, como gque a explicitar o dissolvente

jogo de elementos contraditérios referido acima.”® Os quatro primeiros capitulos de

2 Candido, Anfonio. “Sérgio em Berlim e depois”, Novos Esfudos CEBRAP, 5&a Paule, 1 (3}, julho de 1982, p.8,

% Numa mirada panordmica, certamente incompleta, as principals teses do ensaio, capitulo a capitulo, podem ser
resumidas da seguinte forma: as fronteiras da Europa ibérica, em contraste com a Europa de "além dos Pireneus”,
refratam “o fato dominante e mais rico em conseqliéncias” da tentativa de implantaggo da cultura européia no continente
americano; as incompreensdes fundamentais entre os principios de uma “éfica do trabalho” e de uma “&tica da
aventura”, informam as “determinantes psicologias de movimento de expansao colonial portuguesa” ros fropicos; a
instauragdo de "civilizago de raizes rurais”, em oposigac a uma "civilizago agricola’, fez deitar fundas conseqliéncias,
explicitadas pelo desequilibrio essencial entre “a pujanga da vida rural” e “a mesquinhez das cidades”, no evolvimento
posterior da organizagdo social brasileira; uma sutil disting&o entre o “pedestre realismo jusitano” e o “zelo minucicse ¢
previdente’ dos egpanhdis em seus respeciivos dominios americanos, aparece nas categorias do “semeador” e do
“adrithador’, num primoroso capitulo de historia comparativa; a andlise das incompatibilidades fundamentais enfre os
principios da "nogio abstrata, impessoal da Cidade” e a "realidade concreta e tangivel” dos lagos afetivos e familiares,
colorem a caracterizagéo bastante questionada do “homem cordial” e da cordialidade brasileira; o prendncio do “novos
tempos’, sugeride pela brusca “ransic@o do convivio das coisas elementares da natureza para a existéncia mais regular
e abstrata das cidades”, desfere um primsiro abalo na estrutura mental herdada das aludidas raizes rurais, estimulando
“uma crise subtemanea, voraz’, na personafidade dos individuos representativos da nacionalidade brasileira; por fim, no
Gitimo capitulo, as perplexidades do auter diante das perspectivas ainda indecisas do que chama “Nossa Revolugéo”,
cujo sentido parece ser o “aniquilamento das raizes ibéricas” da cultura brasileira para & "inauguragio de um estilo
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Raizes do Brasil, capitulos considerados historicos, cumpririam, dentro desta
perspectiva, o papel de revelar porque os lagos de coesao social herdados da vida
patriarcal, embora ainda tidos como “reliquias respeitaveis”, haviam ruido com o
fim da escravidao, esteio e simbolo da sociedade de raizes rurais (e ndo uma
“civilizagao tipicamente agricola”) que a colonizagéo lusitana aqui instaurara.® Ao
lado desta leitura bastante difundida, sendo a mais difundida da obra, é possivel
vislumbrar outras aberturas para o futuro, nem sempre satisfatoriamente
exploradas.®

O ensaio, por sua propria natureza, esta vazado por vastos jogos de vozes,
redes de significagbes e significados, que demandam o preenchimento inventivo e
recriador de quem intercepta sua ciranda. Mais do que demonstrar, o ensaio antes
sugere possibilidades compreensivas. Talvez por isso mesmo, a partir de
extrapolagbes mais ou menos displicentes, consiga melhor nuangar contrastantes
aspectos da realidade, estacando justamente quando quase mais nada resta a

dizer para ferir a imaginagao de um interlocutor presumido.

novo®, crismado de “americang”, porventura mais acothedor de valores soclais posifivos, capazes de assimilar, absorver
e elaborar os tao almejados requisitos de civilidade e democracia na formagéo social brasileira.

24 Para este ponfo ver as consideragbes sensivelmente revistas e ampliadas pelo autor, visando antes uma melhor
fundamentagio de idéias gerais do que a franca refratag8io, nas edigfes postericres do ensaio. Cf. Holanda, Sérgio
Buarque de. Raizes do Brasil. 32 edigdo. Rio de Janeiro: Livrania Jose Olympio Editora, 1856, p. 44-49

& Ver, por exemplo, as sugestivas observagbes de Flavic Aguair a respeito do que considera “um movimento muito
envolvente” na fafura de Raizes do Brasil, “exposigio e reflex8o parecem ser uma coisa s0,  lemos como se vissemos
um pensamento em elaboragéo no momento mesmo que se elabora. Esta & uma poderosa estratégia persuasiva, pois
nos sentimos como um leftor, conduzido com méo de mestre por outro leitor, ao doce infermo agucarado de nossa
repiiblica café-com-feite, no momento mesmo em que ela agoniza e expde sua intimidade com o mundo do engenho que
lhe foi bergo e cicatriz de nascenga. Faz parte desse olhar que nos conduz projetar o vaiicinio de que ela agoniza
exatamente porque ndo pode, ou ndo pdde, se desprender daquelas marcas de nascenga. Elas, que foram seu bergo,
serdo seu epitafic”. Cf Aguiar, Flavio. "A moldura e ¢ espetho”, in Pelas Margens: oufros caminhos da historia e da
literatura. (Org. Edgar Salvadori de Decca e Ria Lemaire), Campinas: kditora da Unicamp, 2000, p. 71.
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O éxito que pode ou nao alcangar semelhante expediente depende da
sensibilidade com que se elencam as afinidades tematicas gque methor se
acomodam a enquadratura do ponto de vista que se quer explicitar. Nesse vbo
largo, contudo, ndo ha espa¢o para arbitrariedades. Quanto melhor documentada
e informada a intuigao do ensaista, maior sera a objetividade e destreza nas
angulagdes imaginosas dos temas abordados, e, por consequéncia, mais livre
serd a desenvoltura que imprimira as suas expansOes especulativas e maior o
poder de revelagdo de suas conjecturas. Somente assim poderiamos
compreender a ferocidade com que Sergio Buarque, nos capitulos finais de sua
obra, se volta contra o apego a certas formas tradicionais destituidas de sentido
ou suporte de realidade, sua veemente censura ao “amor pronunciado pelas
formas fixas e pelas leis gerais, que circunscrevem a realidade complexa e dificil
dentro do ambito de nossos desejos”, suas consideragoes condenatOrias a
respeito do “prestigio da palavra escrita, da frase lapidar, do pensamento
inflexivel”, manancial que constitui fonte de repouso para a debil imaginagao,
eternamente a “desarmar todas as expressdes genuinas e menos harmdnicas de

nossa sociedade nacional”®®

Assim, vao os nossos homens apegando-se a ficgdes e a vaficinios enganosos, que
servem para disfargar um invencivel desencanto com a nossa realidade e de nossa
fradigdo. Os seus discursos variam de diapasao e de contelido, mas tém sempre o

mesmo sentido e as mesmas secrefas raizes.?

26 Of. Holanda, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro: Livraria José Clympio Editora, 1936, p. 119 e 144,
7 fdemn, p.130.



() mistério modernista ¢ o desmentido da lferatura 169

Em Raizes do Brasil, colidindo de frente com os mais ciosos de nossa
individualidade nacional, assim como ja havia pelejado contra outros zelos e
formulas modernistas no decénio anterior, Sergio Buargue intentava denunciar a
tragica situagdo brasileira que preservava, ainda que inconscientemente, na
politica e nas letras, “como reliquias respeitaveis algumas formas exteriores do
sistema tradicional depois de desaparecida a base que os sustentava”. Ou, em
outras palavras suas: éramos apenas um povo endomingado, “uma periferia sem

um centro”:

A urbanizagdo continua, progressiva, avassaladora, fendmeno social de que as
instituigbes republicanas deviam representar a forma exterior e complementar,
destruiu esse poderoso esteio rural, que fazia a forga do regime decaido, sem lograr
substitui-lo por nada de novo.

O tragico dessa situagao esta justamente em que o quadro formado pela monarquia
ainda guarda seu prestigio, tendo perdido sua razdo de ser, e trata de manter-se
como pode, ndo sem grande arfificio. O Estado brasileiro preserva como reliquias
respeitaveis algumas das formas exteriores do sistema fradicional depois de

desaparecida a base que os sustentava.?®

Nessas paginas, em ja que se encaminhava para o encerramento do livro,
Sergio Buargue parecia retomar, em outro plano de analise, as duvidas colocadas

a porta do ensaio: “E sera legitimo, em todo caso, esse recurso ao passado em

2 {dem, p.141.
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busca de um estimulo para melhor organizar a sociedade? Nao significaria, ao

contrario, apenas um indice de nossa incapacidade de criar espontaneamente?"®

Muito interessantes e merecedoras de atengao, a propésito deste ponto

especifico, s&o as consideragtes de Alvaro Augusto Lopes, leitor coevo da

primeira edigao do ensaio, que, escrevendo a respeito de Raizes do Brasil para A

Tribuna de Santos, teve bastante sensibilidade para a questao.

As conclusdes logicas desse estudo, o A. sintetiza, a pagina 161, de maneira ndo
muito explicita, mas permitindo ao leitor por si mesmo firar as deducbes que lhe
parecerem mais consoantes com o exposto nas paginas deste fivro. ‘O essencial de
todas as manifestagdes, das criagbes originais, como das coisas fabricadas, é a
forma’. Nesta difima palavra, fixa o A. a esséncia do pensamento dominante nesta
substanciosa monografia.

Poderia objetar-se: estara certo, esse apelo a forma’, com desprezo pelo ‘espirito’
interior que o deve animar? Nao sera isso uma continuidade do erro posio em
relevo, a respeito do bacharelismo pairador e romantico?

'O espirito - acrescenta o A. - ndo € uma forga normativa, salvo onde pode servir a
vida social que the corresponde’. Esta frase corrige a precedente citada. Sim, o
espirito, dentro do contorno das formas’ adequadas e que deve prevalecer.

Foi talvez porque, no Brasil, esquecemos esse ‘espirito’ criador, deixando-nos

acalentar pelas quimeras de ideologias esfranhas, - que até hoje ndo fomos um

3 |dem, p. 7.
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povo verdadeiramente democratico, dando ensenchas para gue em nosso pais

proliferassem as utopias doutrinarias mais absurdas e incongruentes...*

Langando a duvida quanto a inventividade espontinea de certos eruditos e
homens de letras nacionais, reportava-se Sergio Buarque as consideragbes do
historiador inglés Arnold Toynbee, para quem “a veneragéo do ser efémero”, e
erros de se tratar um passado extinto ndo como degrau, mas como pedestal,
constituia um dos sintomas mais constantes de impoténcia criadora. Alguns anos
mais tarde, a sombra de outros pretextos, Sergio Buarque voltaria a este assunio,
utilizando-se quase das mesmas palavras, agora porém empregando-as de forma

mais direta, o que talvez ajude a melhor compreender suas longinquas intengdes:

Mas como explicar que, quanto mais nos deixamos acalentar pelo culto das
fradicOes, que normalmente deveriam ser disciplinadoras e estabilizadoras, mais nos
sentimos presas daguele senfimento de inseguranca? A resposta deveria ser
simples. O aprego a fradicdo € em si mesmo respeitavel. A tradicdo erigida em
programa deliberado, fradicdo ‘com sufixo’, como diria meu amigo Tristdo de
Athayde, € que constitui, na maioria dos casos, subterfugio infeliz e perigoso.
Sofistico e sufixico podem ser palavras sindnimas. {...) E 0 que € certo na vida civil
de um povo ndo o é menos certo em sua vida espirfual. Por isso, os estudos de

historia literaria servidos por um espirifo afifado podem fornecer-nos as vezes nédo

% opes, Alvaro Augusto. “A margem dos livios”. in A Tribuna de Sanfos, Santos, & de novembro de 1436,
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somente perspectivas novas para o conhecimento do passado, mas ainda um

instrumento singularmente servical para a anéfise da literatura dos nossos dias 31

E aqui, porventura, vamos nos acercando da possibilidade de entrever um
ponto de sustentagcao concreto para um melhor entendimento das reminiscéncias
modernistas presentes em Raizes do Brasil. O desafio estaria em compreender de
que maneira aspectos fundamentais do ensaio seminal sergiano, relacionados
com algumas confradigbes da realidade social e literaria do movimento
modernista, encontram-se incorporados a estrutura e ao significado de Raizes do
Brasil. isto &, demonstrar que, “por meic da analise de textos significativos”, a
‘ligagéo entre a literatura e a sociedade é percebida de maneira viva quando
tentamos descobrir como as sugestdes e influéncias do meio se incorporam a
estrutura da obra — de modo tao visceral que deixam de ser propriamente sociais,
para se tornarem a substancia do ato criador”.®?

Até gque ponfo nao se pode indagar que Sergio Buarque se punha entdo a
investigar as raizes profundas do estreitamento do espectro imaginativo que
vazava até entao as diferentes formas de conceber o desenvolvimento passado,
presente e futuro da cultura brasileira? Em que medida os argumentos de Raizes
do Brasil nao formulam interessantes consideractes a respeito das tensoes entre
imaginacgao estética e imaginagao historica manifestadas no emaranhado das

pregagdes e realizagdes modernistas dos anos 207

31 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. “Critica e Histora™, in: O espifito e a letra. S8o Paulo: Companhia das Letras, 1996,
volume i, p. 303-4. (Originalmente publicado no Didrio Carioca, Rio de Janeiro, 10 de dezembro de 1950) Enfases
acrescentadas, CPC.
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E certo que o modernismo brasileiro nao deixou de formular muitos artificios
para tentar dar lastro de prestigio a certas frivolidades nem sempre incontroversas
no seio do amplo movimento de idéias estéticas e filosdficas que forcejava na
cena cultural dos anos vinte. Interessaria, portanto, esmiugar a forma muito
particular com que certas tensdes modernistas vao instaurando um didlogo

subterraneo no corpo do livro de estréia de Sergio Buarque.

%2 Candido, Antonic, Literatura de dais gumes, In; A educagdo pela noite e outros ensaivs, 2# edigBio. Sao Paulo: Editora
Atica, 1989, p. 163-64.
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Transigdo, tradigao e marginalidade

“E preciso desfazer, a cada passo, as falsas tradigdes, as ‘tradicGes sobre as
tradicGes’, que barram o caminho da compreensédo. (..) A fradigdo guarda as
experiéncias do passado e transmite-as, pela continuidade, &s geragées
futuras. Essa fungao de transmissdo revela o cardter pedagdgico da tradigdo
(...) que nos ensina a guardar a continuidade em relagdo as experiéncias do
passado, e a escolher as experiéncias que nos servem para reconhecer ©
duravel dentro do estavel em nosso curto momento de vida.”
(Otto Maria Carpeaux, Origens e fins, 1943)

Dialogos, subterrdneos ou cimeiros, pressupdem interlocugdo ou
interlocutores. Afinal, existem leituras de Raizes do Brasil saidas das fileiras
modernistas? Comprovadamente, no calor da hora da publicagao do ensaio, salvo
engano, temos conhecimentc de apenas trés registros desse naipe3® Alias
provenientes de figuras bastante dispares, alguma delas até de controversa
filiacao na corrente das idéias modernistas, a qual, diga-se de passagem, ganhou
corpo numa geragao suficientemente ampla para acolher gato de todas as cores:
Menotti del Picchia (Helios), Sergio Milliet e Carlos Chiacchio. Os dois primeiros
bastante conhecidos do publico paulista e brasileiro, em geral, sendo este Ultimo,

para alguns talvez, o de fillagdo mais ou menos controversa, o reconhecido

% Afente-se a ressalva: leitiras efetuadas imediatamente a publicagao do ensaio de Sergic Buarque de Holanda, Caso
contrério, ndo houvéssemos explicitado este detathe, deverfamos contemplar a leftura de Oswald de Andrade - alias,
bem posterior & primeira edicdo de Raizes do Brasil (1936), reportando-se inclusive explicitamente & 22 edigdo do ensaio
buarquiane, que é de 1948 -, elaborada por ocasifo do Primeiro Congresso Brasileiro de Filosofia, patrocinado pelo
Instituto Brasileiro de Filosofia, em margo de 1950, Cf. Andrade, Oswald. "Um aspecto anfropofagico da culfura brasileira:
o homem cordial’, in: A ulopia antropofagica. Sao Paulo; Globo, Secretaria de Estado da Culfura, 1890, p. 157-59. O
leitor interessado muma apreciagio critica dessa leifura “antropofagica” podera recomer ao livro de Monteiro, Pedro
Meira. A queda do avertureiro, Op. Cit,, p. 259-65.
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animador do grupo baiano, reunido na redacao do jornal A Tarde, de Salvador, de
onde pregava o seu “tradicionismo dindmico”, flanando por enfre as contradigbes
daqueles a quem classificava de “modernistas e ultramodernistas”.®*

A apreciagac de Menotti del Picchia apresenta-se de forma bem discreta e
comedida, diferindo-se radicalmente do tom entusiasta e vertiginoso das cronicas
que apareceram ha trés lustros atrds sob a calejada rubrica de Helios. Entéo,
coerente com as novas frentes que abragava, fiel ao ideédrio localista do
movimento cultural “Bandeira™, limitava-se o cronista a sublinhar a necessidade
ainda premente de se aprofundar a elaboragéo de monografias regionais que
subsidiassem com seguranga as generalizagoes acerca do pais em estudos mais
completos e abrangentes. Isto, contudo, ndo o impedia de ver em Raizes do Brasil

as qualidades de um livro que “pede uma leitura atenta e meditada”™ Nesse

volume reconhecia os atributos dum estudo profundo e minucioso, concebido com

3 Ver, por exempio, como Wilson Martins situava o critico baiano entre os modemistas: “Carlos Chiacchio (...),
doutrinariamente flutuava como uma ventoinha ao sabor dos ventos”. Cf. Martins, Witson. O modemismo. Sao Paulo:
Cultrix, 1967, p. 103. Muito tempo antes dessa apreciagdo de Wilson Martins, Andrade Muricy classificava a campanha
literaria de Carlos Chiacchio na Bahia como algo "memiravel”, chegando inclusive a obter "repercusséo em fodo pais’.
Em seu panorama da Nova Liferafura Brasileira, uma das primeiras antologias a reunir as produgles de escritores
modemistas, Andrade Muricy apontava que “[dle fora da geragdo [modemista], por pertencer a camada anterior,
Chiacchio conseguit suscitar um movimento interessante na velha metrdpole do Brasi-Colonia, A revista Arco e flexa,
constituiu a floragéo dos seus esforgo arduos”. Cumpre lembrar que este benevolente juizo esta forfemente ancorado
nas proximidades idecidgicas observaveis enfre o crifico soteropolitano e o grupo da revista festa, ao qual pertencia
Andrade Muricy. Cf. Muricy, Andrade. A nova liferafura Brasileira. Porto Alegre: Editora Globo, 1936, p. 15, As idélas e os
artigos de polémica liferaria do final dos anos vinte de autoria de Carlos Chiacchic foram depois publicadas num curicso
folheto. Cf. Chiacchio, Caros. Modemistas e ulframodernistas. Salvador: Progresso, 1951.

% Para um breve relato sobre o grupo "Bandeira”, consufiar - Ricarde, Cassiano. O grupe cultural ‘Bandeira’ em 367, in:
Viagem no tempo e no espago {memorias;. Rio de Janeiro: José Olympio, 1970, p. 104-15. O principal objetivo do grupo
cultural “Bandeira”, sequndo o poefa Cassianc Ricardo, um de seus mais ativos animadores, “era organizar o
pensamentc original do pals para o pacifico reajustamento das condiges de vida do nosso povo dentro dos
fundamentos sociais e politicos do munde modemg”, coordenande *foda a agdo criadora de S&o Paulo, fixada nos
principios de disciplina hierarquica e culto da tradig@io bandeirante, em beneficio da péafria comum”. Idem, ibidem, p. 104,
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“objetividade e sereno sentido realistico”. Em grande parte esses méritos, na
opiniao de Menotti, eram devidos ao “assimilado lastro de cultura” de Sérgio
Buargue, o que lhe predispunha a analise honesta e o dotava de uma visédo de
conjunto. Ademais, encarecia o estilo “maledvel e rico”, que tornava o escrito
atraente e de “amavel leitura” *®

O poligrafo soteropolitano, por sua vez, mostrava-se assaz simpatico com a
forma expositiva do ensaio, principalmente naqueles aspectos que poderiam
carrear agua para o moinho de seu tradicionismo dindmico.*” Curiosa, neste
sentido, € a aproximagao esbogada entre o autor de Raizes do Brasil e o diretor
da Colegao Documentos Brasileiros que o ensaio inaugurava, Gilberto Freyre. De
acordo com a avaliagado de Chiacchio, Sergio Buarque nao seria um discipulo
daguele, “porque ja era mestre’. Sentia, no entanto, a aproxima-los um ideal de
sintese arquitetada, quando ambos gostariam de confessar que nem “concluiam”
nem “julgavam’; o olhar atento ao pormenor aparentemente sem impaortancia e
geralmente desapercebido por agueles que s6 {ém olhos para a vida que passa
“numa sequéncia admiravel e trepidante”. Apesar de toda simulagao de desprezo
pelas conclusdes e pelos julgamentos, ndo deixam dlvidas gue tudo produziam
conforme métodos seguros, claros e convincentes.

Dito isto, refugia-se Chiacchio na tematica de sua preferéncia, parecendo
sutiimente ferir a corda de uma questdo nodal para a problematica buarquiana,

colorindo-a porem de acordo com as tintas de seu apostolado critico:

3 Cf, Helios. *Rafzes do Brasil’. In : Diario da Noite, 530 Paulo, 12/11/1536.

3 Maiores esclarecimentos acerca do significado e alcance desse conceito de “tradicionismo dinamico” podem set
encontrado em Chiacchic, Carlos. Modernistas e Ulframodernistas, Op. cit., p. 21-26,
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A tradigdo que devemos desprezar, & a tradigdo, vamos acentuar — estatica - a
velha tradicdo improdutiva, para qual nossa sensibilidade contemporanea ja nao
tem mais frémitos criadores possiveis. Mas a ftradicdo que vale o tom de
continuidade, {...), que deve ser estudada, sequida, desenvolvida, reconstituida, & a
tradigdo - dinamica - renovada, esta sim, a grande fonte retemperadora das forgas
da inteligéncia e do sentimento das ragas. Esta é a propria razdo de ser das obras e

dos homens de uma época. Sem esta ndo existira o Brasil.®

Verdade é que os contornos precisos do que seria essa tradigado dindmica
permanecem suficientemente vagos para abrigar toda sorte de “preferéncias e

repugnancias” ditadas por qualquer “demonio pérfido e pretensioso”, que se

3 Chiacchio, Carlos. "Homens & Obras™. A Tarde , Salvador, 11/11/1936. Um outro  Gltime aspecto que vale a pena ser
destacado desta leitura do engenhoso critico soteropolitano, descansa em seu breve comentario sobre o capitulo "O
homem cordial”; para Chiacchio trata-se de “um primor de psicologia brasileira, daquela psicologia quotidiana, tao cara
aos habitos mentais dos criticos modernos”. As énfases que acrescentamos a este trecho pretendem néo s6 atentar para
futuras implicagfes destes tragos tipicamente “modemistas” (psicologia quotidiana e habiios mentais modemos), como
principalmente pontuar uma divida que, infelizmente, ndo temos no presente momento condigdo de satisfazer. estana
Carlos Chiacchio sugerindo a apropriagio dos “habitos mentais” ento elaborados e experimentades pelo pioneirismo
eritico de LA, Richards - preccupado, em seus Principles of literary crificism {1924} e Practical criticism (1929), com a
extensdo legitima da express@o e da comunicagio na obra poética -, autor certaments fido e debatido por Sergio
Buarque e Prudents de Morais, neto {que inclusive iniciou epistolar polémica sobre o tema com Méario de Andrads) na
segunda metade dos anos vinte? Para maiores informagdes sobre este ponto ver Richards, | A. Principios de critica
literaria. Porto Alegre; Editora Globo, 1867. Quanto 3s leituras de Richards por parte dos dois jovens diretores da revista
Estéfica veja-se o seguinte depcimento de Sergio Buarque: “Ha quase trinta anos discutiu-se longamente, entre Mario de
Andrade e o sr. Prudente de Morais, neto, sobre se a arte comesponde a uma necessidade de comunicagio ou
. simplesmente a uma necessidade de expresséao”. Cf. Holanda, Sergio Buarque de. “Poesia e Ciéncia”, in: O espirifo e a
letra, Op. cit., volume {l, p. 460. {Originalmente publicado no Diaro Carioca, Rio de Janeiro, 14 de outubro de 1951).
Também se poderd obter algum esclarecimente sobre este assunte consultando os artigos de Sergio Buarque e
Prudente de Morais, respectivamente, "Perspectivas” e “Sobre a sinceridade’, em Estéfica, Rio de Janeiro, nos nimeros
1 (3} de abriljunho de 1925 e | {2) jansiro-margo de 1925.
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ocupasse em “obscurescer aos nossos olhos” algumas “verdades singelas”.
Ainda assim, ndo deixam de apontar para questao da maior importancia.
Alids, justamente este problema da tradicdo seria também objeto de

consideragbes mais pormenorizadas da parte de Sergio Miliet. Dizia ele:

O autor rebela-se contra a volta ao passado, o amor a fradicdo. N3o somos ao seu
ver um pais de fradigbes culturais sadias que o estrangeiro maculou. Somos, sim,
um amalgama de tradigfes estrangeiras mais ou menos mal transplantadas. Assim,
si algo pode ser tentado devemos fixar-lhe o ponfo ideal de referéncia no futuro.
Nossa cultura esta por criar-se ainda. Ndo se trata de conservar mas de fazer. Como
crid-la porém? E em que bases? E o que o autor nfo esclarece suficientemente. Sua
afitude é negativa. Montado na famigerada ‘realidade brasileira” que ninguém
explica com clareza, e encerra tudo o que se quiser, critica com muita clarividéncia e
severidade as panacéias dos nossos salvadores: sistemas ortodoxos, fascismos e
marxismos, miragem de alfabetizago, elementos todos de indestrutivel bovarysmo

nacional. 4

Nessa leitura, embora bastante sensivel para tantos aspectos certeiros,
Sergic Milliet parece deixar-se trair pelo seu anseio de encontrar numa obra que
reputava “tdo bem pensada e escrita alguns principios norteadores, Uteis aos que
se preparam para o governo de amanha".*' Nao obstante, diga-se em favor de

Miliet, ele préprio € o primeiro a reconhecer a extemporaneidade desta sua critica.

38 Of. Holanda, Sérgio Buarque de. Rafzes do Brasil. Ric de Janeiro: Livraria José Olympio Edifora, 1938, p. 181,

4 Milliet, Sérgio. Ensaios. Sao Paulo: Biusco & Cia. Editores, 1838, p. 51. Arligo originalmente estampado no jomal O
Estado de S3o Paulo em 18 de novembro de 1936.

4 |dem, p. 51
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Confessando-se admirador da “prudéncia da analise” de Sergio Buarque — mais
até, identificando-se com o “ceticismo sereno de suas consideragbes” -, Milliet

prontamente admite que

ndo pretendeu o autor resolver cousa alguma, mas tdo somente trazer a sua

contribuigdo para o melhor conhecimento do Brasil. <

Afinal, ficamos a perguntar, qual vem a ser essa confribui¢cdo? A resposta,
muito provavelmente decepcionante, residiria quem sabe em apenas assentar as
questdes sob bases mais producentes, o que pode parecer pouco, mas € de
fundamental importancia em determinadas ocasides criticas. (E esta parecia ser
uma delas). Neste sentido, Milliet esteve as raias de desfraldar a verdadeira
esséncia da questao formulada por Sergio Buarque. Bastaria torcer ligeiramente
as suas argutas ponderacgoes e admitir, por mais desgratificante gue isto fosse,
que o terreno modernista ainda nao havia sido suficientemente revolvido: apos
muitas lutas e alguns poucos avangos, a nitidez do discernimento modernista
ainda so era possivel alcancar o terreno das rejeigbes categéricas, mostrando-se
reficente, sendo mesmo discrepante e contraditério, quanto a decantagdo de

orientagdes afirmativas mais precisas.®

4 |dem, ibidem. A respeite da fungao que o ceficismo assume na visdo critica de Sergio Millist, o leitor podera consultar
0 trabalho de Francisco Cabraf Alambert Jr. “A Europra curvou-se ante o Brasil? ‘Ufanismo critico’ e ‘modermismo da
melancolia’ Oswald de Andrade e Sérgio Milliet', in; Meihy, José Caros S.B. e Araggo, Maria Licia {orgs.) América;
ficgdo e utopias. Rio de Janeiro: Expressdo e Cultura; S&a Paulo; EDUSP, 1984, p. 511-523.

% Fra mais ol menos 0 que exprimia Anibal Machade quando, ao referir-se as lides modermistas, expunha o sentimento
de que "ndo sabernos discemir o que queremos, Mmas sabemos discemnir o que ndo queramos’. Afimagio que se
encontra citada em Mario Vieira de Mello, Desenvolvimento e Cuttura: o problema do esteticismo no Brasil, 3* edigéo.
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p.230 {edigdo original & de 1963); Ver também Martins, Wilson. O modernismo. Sao
Paulo: Culirix, 1967, p. 164.
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Diga-se de passagem, verdade € gue semelhante nitidez de propdsitos
jamais conseguiria apresentar algo préoximo do “cunho unitaric” muitas vezes
associado a imagem “em que parecia fixado o movimento modernista a partir da
Semana de Arte Moderna™* Nem sempre foi factivel converter a pretendida
“unidade na negagdo” numa “espécie de coeréncia maciga e implacavel nas
afirmagoes”. Dentro de um horizonte temporal mais amplo, vista de uma
perspectiva historica mais abrangente, a idéia de uma “perfeita harmonia de
intencbes e propdsitos entre os participantes” do modernismo ndo poderia
corresponder sendo a uma “unanimidade superficial e, em suma, ficticia”. Mas
apenas o distanciamento do tempo permitiria apurar a consciéncia critica desses

fendmenos, pois, como muitos anos mais tarde admitiria Sergio Buarque,

A unanimidade seria sem ddvida possivel, na campanha comum contra uma
literatura j& esvaziada de todo conteudo, convertida, na expressdo de um dos seus
ilustres representantes, em “sorriso da sociedade’, e ndo menos confra cerfas
condicbes mentais e sociais que tornavam possivel esse fipo de literatura. (...} As
discrepancias surgidas (...) vieram mostrar, em todo caso, que 0 modernismo estava
longe de representar um bloco unitario, compacto e obediente a uma orientagéo
precisa. E mostrou, ainda, a inutilidade de esforgos que viessem a dar-lhe uma

horogeneidade forgada.®

# As consideragGes desfe patagrafo acompanham e resumem a interpretag@io impressa em Holanda, Sergio Buarque
de. “Depois da 'Semana”, in: Tentativas de Mitologia. S&o Paulo: Perspectiva, 1978, p. 273-279, especialmente p. 273 e
278.

45 Holanda, Sergio Buarque de. “Depois da ‘Semana”, Op. ¢if, 0. 273-T4 e 278,



Todavia, retomando novamente o flo de nossa argumentacao, interessaria
perguntar porque Sergio Milliet, t3o proximo de ferir a corda certeira das mais
fundas inquietacOes buarquianas, terminou por desviar-se da promissora trajetoria
compreensiva a qual se achegava. Mais uma vez insistimos na hipotese de que a
resposta para esta questdo deve ser buscada no fato de que o arguto critico se
deixasse trair pelo desejo s6frego de reconhecer no autor de Rafzes do Brasil, “no
escritor de primeira grandeza que o livro revela, uma dessas almas de lider que
tanto carecemos™.*® Note-se, contudo, que justamente quando Milliet resolve
desenvolver e aprofundar a compreensao do sentido que assumem essa lideranga
e esse carecimento no percurso histdrico da arte moderna, num outro escrito € em
outro contexto, torna-se possivel descortinar elementos capazes de reconciliar a
perspectiva critica de ambos os Sergios, o Milliet € o Buarque de Holanda.
Vejamos, entéo.

Trata-se do ensaio sobre a Marginalidade na arte moderna, publicado
originalmente em 1942, pelo Departamento de Cultura de Sdo Paulo®, no qual
Milliet procura estudar os segredos, tendéncias e paradoxos do fato social artistico
nas manifestagbes da arte pictdérica do mundo contempordneoc. O grande
paradoxo da pintura moderna, segundo o ponto de vista em tela, estd em que,
diante de uma época de franca socializacédo das instituigdes e forgas sociais que
governam nossas vidas, a arte foi se afastando de sua fungao precipua de

instrumento de contato e expressdo cultural de grupos sociais ligados por tragos

% Milliet, Sérgio. Fnsaias, Op. ¢it., p. 51.
47 Mais tarde reproduzido em Milliet, Sergic."Marginalidade na arte modemd”, in: Pintura quase sempre, Porio Alegre:
Livraria Globo, 1944, p.101-154.
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de identidade comuns. Mais explicitamente: ela abdicou de sua fungdo
moralizadora, deixando de servir como um catalisador e difusor de valores morais,
sociais e culturais minimamente aceitos pela ampla maioria, o que representa que
os desajustamentos das manifestagdes da arte pictérica com relagdo a um modo
de viver e sentir caracteristico reverberam um processo mais profundo de
desintegragao do padrao cultural que lhe serve de substrato.*®

Para alcangar uma correta visao das dificuldades enfrentadas pela arte
moderna no mundo contemporaneo era portanto imprescindivel a compreenséo
das formas de percepgao do mundo, das concepgodes de vida e da época presente
que ela trazia em si e junto a si. Destarte, o autor desenvolve uma abordagem
compreensiva de longa duragdo, abrangendo grandes ciclos culturais
representativos de momentos precisos do mundo Mediterrdneo e Ocidental desde
a emergéncia da Era Moderna até o entre guerras. A tese de Sergio Milliet € a de
que ainda se atravessava o lento processo de transigao da cultura de origem

cristd, com seus mores e corpo integrados de valores, para uma nova ordem,

4 Citando e endossando o raciceinio etnografico das teses de Emest Grosse, principia por afirmar Milliet que em povos
primitivos os desenhos, ceme os gestos, serviam para efetuar alguma comunicagfio & ndo para embelezar ambientes ou
objefos parficulares. Para atender essa fungfo comunicativa de modo mals universal, tais desenhos foram
progressivamente submetidos a umna estilizagiio geométrica que os tomavam acessivel a maior niimero de tribos e ao
mesmo tempo facilitavam sua execugdo: “Inlmeros historiadores da arte chegaram a conclustes semelhantes sem o
auxilio da etnografia, porém através, tao-somente, de um raciocinio sadio. Regina Schoolman e Charles Slatkin admitem
o valor representafivo da arte, mas estabelecem uma classificag8o especivsa zo distinguirem a arte representativa, a
que chamamos de 'realistica’, da arte nao representativa (simbdlica) ou da arte dirigida { periodos de ditaduras). Ha
nessa tentativa de classificag@o um intuito poltico que lhe deturpa o valor socioldgico. Em verdade todos esses tipos de
arte s&o representativos. A fungo social ndo se perde; a cultura representada é que varia. Quando se admite que alinha
quebrada significa, a principio, o raio (arte realistica), passando mais tarde a exprimir a idéia de perigo (arte simbodlica}
ol poder divino {arte dirigida) permanecemos sempre dentro da concepgdo da are como instrumento de contato e
representativo de uma maneira de encarar ¢ mundo, de uma moral, de uma atitude perante os problemas materiais e
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carente de solugbes artisticas capazes de sintetizar e sistematizar todo um corpo
de valores morais, sociais e culturais proprios a modernidade. Neste sentido, o
esfacelamento da velha civilizacao liberal do seculo XIX, que sobremaneira
amplificava a vertigem e os tumultos da época, era entendido como um ponto a
mais do ampic arco gque se inicia com o desprendimento das raizes cristds e o

declive do modo de pensar, sentir e agir préprios ao mundo medieval:

Dentro desse esquema toda a época moderna, desde o Renascimento, revela-se
um periodo de decadéncia da cultura cristd e de fransigo para uma nova cultura,
mal perceptivel ainda em suas finhas gerais e que poderiamos, qualquer que venha
a ser sua forma definifiva (democracia social, nacional-socialismo, comunismo,
enciclica Rerum Novarum, efc.), denominar cultura socialista. Ao que parece essa
cultura caracterizar-se-a por uma mobilidade intensa, pela centralizagdo da riqueza
g do poder no Estado, pela divisdo racional do trabalho, e sua valorizagdo, pela
enorme complexidade da cultura material, pela universalizagdo das solugdes
encontradas para os problemas morais devida a facilidade e a rapidez das
comunicagdes que destruirdo os “mores” e “folkways” dos grupos mais ou menos

fechados ainda existentes.®

Apds o climax alcangado pela solugdo gotica, dltimo sopro comunicativo da
arte pictérica do crepuscular mundo medieval, a experiéncia vital encerrada nas
diferentes afitudes artisticas que se sucederam nac mais se acomodava “sem

atritos dentro de uma cultura especifica”, gerando muita incompreensdo e

espirituals, de uma cultura em suma. Alids, os proprios autores confessam que a 'expresséo artistica’ & condicionada
pelo ‘back-ground social'.” Cf. Milliet, Sérgio. "Marginalidade na arte medema”, Op. cit., p. 102-3.
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hostilidades reciprocas, sem jamais reencontrar o perdido “mundo harmonioso”
em que as “situagoes sao definidas e o destino de cada individuo se acha escrito
em conformidade com o destino da sociedade de que participa”.s‘} O conflito de
atitudes se faz regra nesse contexie de interpenetragédo de complexos culturais,
com fundas conseqgiéncias para os individuos assim como para a “formacao da
sociedade futura® desgarrada desse processo de aculturacdo e desintegracéo
cultural. Sobrevém a coincidéncia da contradigao entre a moral de cada um que se
vé arrancado de seu grupo de origem e a realidade do mundo. Cria-se um
panorama de confusao generalizada, no qual o individuo se encontra liberto das
amarras sociais que o atavam a certos costumes, valores, idéias, etc,,
possibilitado a emancipar-se em meio a esse cadtico fluxo de transformacao e
autotransformacao, eventualmente tornando sua conduta mais maleavel e livre.”’
A violéncia desse processo - diria Miliet, apoiando-se aqui em vasta fortuna
sociologica norte-americana - expde estes individuos a uma situagdo de
marginalidade dentro do grupo em desintegracdo, e, embora inconscientes dos

fendbmenos que os atingem, extremamente sensiveis ao gue se passa:

A marginalidade representa pois um ‘status’ em que as raizes do individuo plantadas
dentro de uma cultura sdo cortadas sem que novas raizes tenham tido tempo de se
aprofundar em outra cultura em embrido e a qual cabe acomodar-se ou contra qual
revoltar-se. Tal situagdo apura nos homens marginais uma sensibilidade agudissima

€ nao raro uma inteligéncia invulgar. Quando, porém, se tornam lideres e quando

# |dem, p. 108.
50 |dem, p. 107 & 109.
51 idem, p. 108-110 e p. 115-16.
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renegados? Tornam-se lideres, dizem-no as pesquisas sociologicas, guando
representam a aspiragao inconsciente do grupo ja a caminho de uma nova cultura.
Renegados, incompreendidos, quando se distanciam demasiado de sua sociedade e
perdem contato com a massa ainda presa aos velhos complexos culturais em

desintegragao.>

Langando mao deste “postulado socioldgico rigoroso”, de acordo com o
qual “o homem €& um produto de sua cultura” e “o escritor ou o artista uma
expressao fiel dela”, chegava Milliet & curva histérica apresentada. Curva esta “em
que a periodos de padroes definidos se antepdoem e se pospdem periodos de
desintegragao, de transigdo, nos quais € possivel depararmos a cada passo com
homens marginais, principalmente entre os escritores e artistas”™® A influéncia
benéfica ou pemiciosa desses homens marginais em seus grupos, concluia nosso
critico, varia segundo se tornem lideres da futura civilizagao ou tao-somente
revoltados contra a cultura antiga.

Mas né vida artistica tanto quanto na vida social, feliz ou infelizmente,
reconhecia Milliet, nem sempre as intengdes subjetivas correspondem as atitudes
objetivas. Nem todas vezes as volicoes se desdobram em agbes previamente
imaginadas. Nisto que em arte muitas vezes se confunde atitude com artificio, que
o anseio artistico de vencer a impoténcia para conter ou acelerar a marcha terrivel
do mundo convida as evasbes e sublimagbes de varia natureza, solugbes

nitidamente introvertidas diante do complexo problema da arte no mundo

52 |dem, p. 110-11.
Sidem, p. 111,
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contemporéneo.® Eis que, de acordo com o ponto de vista em questdo, o

paradoxo da arte moderna toma corpo:

A margem das duas culturas, observando o panorama da confusao, percebendo-o, mas ao
mesmo fempo incapazes de alterar a marcha do ferrivel processc desintegrador e
integrador, os homens marginals se desligam dia a dia mais de sua sociedade. Mesmo
porque essa sociedade os rejeita e a nova sociedade em formagéo ndo lhes aceita a
clarividéncia que se recusa a & cega numa verdade definitiva qualquer. (...) Ora, o arfista &
o mais sensivel desses sensibilissimos homens marginais e por isso mesmo € que se
encontrara no momento da crise aguda mais profundamente afastado da sua sociedade e
talvez também, o que parece paradoxal, menos préximo da sociedade futura. { .} E o
paradoxo cria corpo: a arte forna-se menos representativa da cultura a proporgao que lhe
procura auscultar a alma instavel, desamparada. Em plena ftransicdo, em plena
marginalidade, a arte que mefhor espelha esse estado de patologia social deixa de ser
compreendida e apreciada do vulgo. Dai por diante nunca mais lhe sera possivel conjugar-
se a mentalidade da média dominante. E mesmo as reagfes que porventura se verificam

enire os arfistas, ocorrem num mundo totalmente alheio ao mundo do homem vulgar,%

Esse decidido divorcio, argumenta Milliet, tem sua razao de ser no fato de
que o proprio empenho da pesquisa do artista marginal para encontrar a
expressao certa do mundo novo muitas vezes o leva a ultrapassar o estagio do

pliblico, mesmo da elite, perdendo pé, destoando da cultura em formagdo.”® E

54 idem, p.146.
5 tdern, p. 116 e 113

% |dem, p. 120. Diz ainda Milliet: "0 artista marginal cbserva as modificagfes profundas que ccomem no mundo; sente
chegar subterraneamente a nova época; participa desta na medida em que sua sensibllidade premonitonia o ajuda. Sua
arte ja se desprendsra do formulario que ainda serve a maloria do povo; agora ele se desliga por completo da grande
massa. A pesquisa da verdade intrinseca choca-se violentamente contra as falsas verdades do munde.” [dem, p. 118,
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certo que nunca se estd totalmente ileso do risco de desvirtuar o objetivo da arte e
cultivar um esoterismo perigoso. Os desejos de seguranga e correspondéncia —
isto &, necessidades minimas de estabilidade e aprego — podem impulsionar as
atitudes introvertidas, ou seja, conduzir a solugbes ensimesmadas, evasivas ou
sublimadoras, neutralizando a socializaggo das solugoes extrovertidas, avidas de
novas experiéncias e distingado, que se revoltam contra o encerramento das torres
de marfim e se embatem pela lideranca das novas e urgentes formas
comunicativas. Porém, o intuito utilitario de comunicagao da arte, presente desde
sua origem, cobra sua presenca e exige que se cumpra a ‘realidade palpavel da
socializagao™

Afraves de altos e baixos, de avangos e recuos, ela se firma, se enraiza. Onde os

privilegios ndo se abdicam se arrasam. O curso natural dos acontecimentos precipita

ou acerta as solugbes. {...) O pintor se compenetra afinal de que ou se humaniza ou

desaparece; ou participa da vida de sua época ou morre, fechado numa simplista

torre de marfim, assistindo em seus ftimos instantes pela turma salfitante dos néo-

me-toques, das “précieuses ridicules” a cata de originalidade imponderaveis.>

O primado do sociolégico — isto €, a necessidade de comunicagao e sua
finalidade humana - terminaria por vencer os impulsos perturbadores da psicologia
da situacdo marginal. Engquanto isso, as armas da critica caberia acusar os
desvios causados pelo individualismo exacerbado dos artistas modernos, as
manifestagOes cerebrais de sua arte despojada da pesquisa de humanidade,

isolada “numa ilusao de arte para intelectuais, de arte sem publico, sem finalidade

5 Idem., p. 151-562.
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humana”. *® Para que nao houvesse dlvida, advertia Sergio Milliet na conclusao de

seu ensaio sobre a Marginalidade na arte moderna a respeito de suas intengdes:

N&o escrevo, portanto, este ensaio para combater a arte dita moderna; escrevo-o
para esclarecer o processo de sua formagdo e para que, diante do fendmeno psico-
sociologico, a compreendam os leigos. E ainda afim de que os mais capazes entre
os proprios artistas de nosso meio evitem com clarividéncia a intoxicagdo
intelectualista que os afasta do publico e faz deles, salvo no que diz respeito as
excecdes do génio, individuos destinados a serem fatalmente expulsos de sua

sociedade.®

Depois dessa grave e talvez extensa digressao acerca das nocdes de
marginalidade, lideranga e carecimentos na arte moderna estamos em condigdes
de vislumbrar a possibilidade de reconciliagdo da perspectiva critica anteriormente
aludida entre os criticos xaras. O que, em primeiro lugar, salta acs olhos & o fato
de ambos situarem a origem dos paradoxos da vida moderna no longo processo
de descolamento da formas de vida, instituicdes e visdo de mundo que se
descortinaram mais ou menos por volta do seculo XV e XVI, quande em definitivo
se comega a romper a unidade de pensamento e sentimento integral da vida de
que a Idade Média se fez portadora. E por esta razdo que Sergio Buarque, logo

nas primeiras paginas de Raizes do Brasil, vai tratando de assegurar:

A falta de coesdo em nossa vida social ndo representa, assim, um fenémeno

moderno. E € por isso que eram profundamente aguele que imaginam na volta &

58 Milliet, Sergio. “Posigéo do pinter”, in: Pintura quase sempre, Op. cit., p. 96.
g Cf, Milliet, Sérgio. "Marginalidade na arte modema’, Op. cit,, p. 153,
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fradigdo, a certa fradicdo, a Unica defesa possivel contra a nossa desordem. Os
mandamentos e as ordenagdes que elaboraram esses eruditos sdo, em verdade,

criagbes engenhosas do espirito, destacadas do mundo e confrarias a ele. &

Nesta passagem, em particular, Sergio parece dirigir-se, com intengdo
polémica, contra as indicagoes de Tristdo de Athayde, naquela quadra empenhado
no encarecimento de certos “ideais de estabilidade” e “valores reconhecidos” de
“um plano de existéncia superior e franscendental”, através dos quais aspirava
fugir da instabilidade inerente aos valores que regem a vida moderna®’ Uma
solugdo religiosa, em suma, que resgatasse os valores ecuménicos da época
Medieval. Apenas esta solugcdo de cunho “espiritualista’, no fundo aderente a
concepgdo catdlica do mundo, poderia conter o que a Tristdo parecia o caminho

das diluigdes morais, reflexo mais evidente dos valores do mundo moderno.*” E

8 Cf. Holanda, Sérgic Buarque de. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro; Livraria José Olympio Editora, 1936, p. 6.

81 Cf. Holanda, Sergic Buarque de. “Tristao de Athayde”, in: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 de agosto de 1928.
Trata-se de uma importante resenha aos Esfudos (72 série) de Tristdo, arfigo que, dentre outras razdes pessoais, serviu
de acicate a conversdo de Alceu Amorosc Lima. Este artigo foi reimpresso em Barbosa, Francisco de Assis. Raizes de
Sérgio Buargue de Holanda. Rio de Janeito: Roceo, 1988, p. 111-115, edigdo a qual citamos aqui. A respeito desse
acontecimento, ver a carta de Alceu Amoroso Lima {Tristao de Athayde) com que dialoga, franca e fratemalmente com
Sergio Buarque: Athayde, TristAo de. Tentafiva de ffinerario. Ric de Janeiro EdigBo do Centro Dom Vital, 1929 (Série
Jackson de Figueiredo, XIi).

52 No ensaio "Palitica e Polytica”, constanie na primeira série de seus Esfudos, Tristio desenvolve yma interpretago do
que considera serem “frés planos de imadigio das idéias” e “formas que tém dominado o munde politico™ o moral, o
social e o individual, De acordo com Trist3o, esses planos ndo tiveram um desenvolvimento regular ou sucessivo,
Coexistiram e se sucederam em diversos graus de tombinago ao Jonge da historia dos homens e das idéias. Embora
reconhega que a complexidade, a falta de convicgdes profundas e a relatividade superficial do mundo modemo tém
concarride cada vez mais para acentuar a coexisténcia daquelas idéias, arriscava Tristdo uma “comelagdo historica
aqueles trés campos de acdo do pensamento pelitice”, na qual o plano social coresponderia ac mundo antigo, com seu
interesse do grupo que nascia da convivéncia geografica e racial; o plano moral, ao mundo medieval, no qual o
fundamento da autoridade defxa de ser o interesse imperial romano ou interesse regional helénico, para ser ¢ interesse
da Salvagdo por meio da sociabilidade; e, por fim, ¢ plano individual comesponderia ao mundo modemo, o qual teria
alterado, “ainda uma vez, o plano de insergio da Polifica, e a sua obra original - & em tantos pontos destruidora e
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era justamente da inconsisténcia dos fundamentos gue sustentavam a recusa de
Tristao de Athayde a esses valores que Sergio antevia o aspecto tragico do
espirito que animava o melhor das produgbes da literatura moderna e essa
negagao da ordem civil, expressa ou dissimulada, em que concluem alguns dos
contemporaneos mais ilustres”®® Tratava-se da desesperada exaltagdo de um

ponto de partida a que ja ndo era mais possivel retornar impunemente:;

As épocas realmente vivas nunca foram tradicionalistas por deliberagdo. A
escolastica na idade Média era viva porque era atual. A hierarquia do pensamento
subordinava-se a uma hierarquia cosmogdnica. A coletividade dos homens na terra
espelhava palidamente a cidade de Deus. (..) A idade Média mal conheceu as

aspiragbes conscientes para uma reforma da sociedade. O mundo era organizado

dissolvente ~ foi assentar o fundamento da autoridade nac ja no inferesse coletivo como os anfigos, ou no interesse
moral, como os medevais’, mas nos interesses do individuo, que passam a prevalecer sobre “as idéias abstratas de
outrora: a patria ou 0 céu’, comoe exclusiva “fonte de direitos e ndo mais de deveres”. Na opinidio do ensalsta isso
significaria a passagem da politica & polytica, isto &, da arte de viver em cidade (que coloca o dirsito da cidade acima do
direito de individuo) para a arle da mera aglomeragio cadfica, em que muitos mandam e obedecem sob o regime de
clientelas & camaradagens eleitorais animadas pela plutocracia demagogica. Tudo nesse raciocinic era elaborado para
que se chegasse & conclusio de que o ponto central do problema da modema sociabilidade residia no seguinte aspecto:
"Se a sociedade burguesa caminha despreocupadamente para ¢ suicicio hac € tante pelos emos ou pelas ilusfies
politicas a que se tenha deixado levar, mas principalmente por ter deixado que essa lel moral se apagasse nas
consciéncias, ou fosse diluida por toda sorte de sofismas e sutilezas mentais dos ‘espiritos emancipados’, cuja maior
emancipagdo & serem escravos de si proprios. (...} O nosso dever, portanto, & compreender os defeitos do regime e
procurar atenua-los . £ como um deles é justamente suscitar o arrivismo dos aventureiros, malor raz8o para que ‘uma
doutrina da ordem, islo &, de conservago geral da estrutura, se dé como fundamento uma doutrina moral, isto &, de
contengio e gula das consciéncias”. Cf. Athayde, Tristie de. Esfudos (12 sérig). 22 edigho. Rio de Janeiro: Edigao de “A
Ordern”, 1929, p.272-85, especiaimente, p, 274 e 284. Ver também, nesse mesme volume, o arfigo "Schema”, no qual
Trito de Athayde discute o que reputava ser "o caminho das dituigdes {...) a permanéncia no caos, com as comodidades
do subjetivismo” e os desafios a serem descortinados para “arancar-se da estagnagéo, restabelscer um equflibrio da
vida, disciplinar os demonistnos da liberdade”. Idem, ibidem, p. 370-77. Este arfigo, alias, serve de pedra angular para as
consideragbes criticas de Sergio Buarque constantes na resenha citada na nota anterior. Cf. Holanda, Sergio Buarque
de. “Tristdo de Athayde”, Op. cit., especialmente, p. 113-15.

83 Cf. Molanda, Sergio Buarque de. “Tristée de Athayde”, Op. cit., p. 111.
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segundo leis eternas indiscutiveis, impostas do oufro mundo peic Supremo
Ordenador de todas as coisas. Por um paradoxo singular, o principio formador da
sociedade era, em sua expressdo mais nitida, uma forga inimiga, inimiga do mundo
e da vida. Todo o trabalho dos pensadores, dos grandes construtores de sistemas,
nao significava outra coisa senao o empenho em disfargar, quanio possivel, esse
antagonismo enfre Espirito e Vida (Gloria naturam non toflit sed perficif). Trabalho de

cerfa_maneira fecundo e venerdvel. mas cujo senfido nossa época ia ndo_quer

compreender em sua esséncia. O enfusiasmo que pode inspirar essa grandiosa

concepgdo hierarquica da sociedade, fal como a conheceu a Idade Media, é na

realidade uma paixdo de professores.t

Uma paix@o de professores, ressalte-se, sem ter muito a dizer a situagao de

marginalidade que caracteriza a lenta gestagdo € a emergéncia duma nova

8 Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. Rafzes do Brasil. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1536, p. 7, 8 e 8.
{Grife meu, CPC) Cumpre fembrar que as linhas mesiras desse raciocinio ja estavam presentes naquele didlogo franca
com Tristdo de Athayde, quando Sergic Buarque argumentava: “A todo instante encontramos nas paginas de seu fivro
[Estudos (17 séne)] desses acenos indecisos a uma justificagdo transcendente, dessas exigéneias de absoluto, desses
apelos, enfim, ao ‘elemento espiritual’, 2 ‘mistica criadora, que vira fundir & elevar os aspectos contraditorios da nossa
existéncia. Esse recurso a uma justificagdo espiritual ndo é inédito, dele compartitha toda uma classe de pensadores
fovos com os quais o autor desse Estudos apresenta importantes afinidades. E um processo que ndo deixa de evocar a
formula que presidiu & elaboragio das grandes Summas medievals. Apenas com a diferenga que nelas o que existia era
uma fé em busca de suas justificagfes, de suas razdes - fides quaerens infellectus ~ quando, no caso presente, serd
antes uma inteligéncia que quer se apolar numa base emocional. O &r. Tristio de Athayde limita-se a inverter o
preblera que se ofersceu ao doutor Angélico. {...) Ele ndo compreende, ou ndo quer compreender, ou finge nao
compreender, que existe uma censura, uma disjungdo fundamental entre o Espirito e a Terra ou, para usar de suas
proprias expresses, enfre o ‘plano das verficalidades’ e o ‘planc das horizontalidades’. Toda a conciliago que se
propuser enfre esses dois planos ndc serd outra coisa que um hibridismo insdlito, uma agluinagéo superficial, jamais
uma combinagao infima e susctivel de permanéncia. No se pode mais hoje, come no tempo de Santo Agostinho, ser ao
mesmo fempo e simultaneamente um cidado do céu e da terra, E o pensamento que realmente quiser impottar para
nossa época ha de se afimmar sem nenhum receio pelos seus reflexos sociais, por mals detestaveis que estes paregam’.
Ao que Sergio conciufa, em mogio respeitosa; “Sinto agora, contudo, que ndo poderia considerar de modo diverso uma
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sociabilidade que ainda nao enconirou suas raizes, ndo obstante vez por outra ter
dado mostras de seu potencial para *construir obras excelentes, enriquecer nossa
humanidade de aspectos novos e imprevistos”, mas que nem por isso pdde
alcangar bom éxito na tentativa da implantagdo de um tipo proprio de cultura. O
gue nos conduz ao segundo ponio de concentragao analitica em que se torna
possivel vislumbrar a reconciliagdo das perspectivas criticas do ensaista de
Pintura quase sempre e o autor das Raizes do Brasil.

Em um e outro caso nao se trata de combater as expressdes de vida ditas
modernas. Muito pelo contrario. Ambos se esforgam para entender e, até quem
sabe, esclarecer o processo de formagdo e transformagdo dessas novas
expressoes a fim de que o publico leigo compreenda seus paradoxos e saibam se
posicionar de modo coerente diante deles. Pois, nas expressbes da vida moderna
j& ndo ha mais lugar, nem mais sentido, para a “nostalgia® de um “quadro
compagcto, Gnico e intransferivel”, pleno de estabilidade social ou afetiva.®®

A prépria configuragdo dos espacos sociais tipicamente modernos ~ dos
mais concretos como a rua, a praga, as avenidas, aos mais abstratos como o
mercado — contem em si mesma a sugestdo do movimento, do transito e do
transitorio, imprimindo suas marcas nas diferentes modalidades de contatos entre
grupos humanos em meio ao continuo fluxo de pessoas, de mercadorias ou
pessoas sub-repticiamente transformadas em mercadorias. Tudo isso, alem de

repercutir na sensibilidade individual e coletiva, exigindo ajustamentos psiquicos e

obra e uma personalidade que el admiro e que desejaria fossem realmente importantes, fossem imprescindiveis para
nossa geragéo e para o nosso momento”. Cf. Holanda, Sergio Buarque de. “Tristdo de Athayde®, Op. cit, p. 113-4 e 115,

5 Holanda, Sergio Buarque de. Raizes do Brasil, Op. cit., p. 88,
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sociais a todo instante, requer a elaboragao de mecanismos supra-individuais de
coordenagdo social, o que nao deixa de manifestar certo potencial explosivamente
conflituoso, uma vez que as pessoas resistem “a ser niveladals] e uniformizada[s]

por um mecanismo sécio-tecnoldgico™

as condicdes da vida citadina e metropolitana sdo simultaneamente causa e efeito
dessa caracteristica. Os relacionamentos e afazeres do metropolitano tipico séo
habitualmente tao variados e complexos que, sem a mais estrita pontualidade nos
compromissos e servicos, toda a estrutura se romperia e cairia num caos
inextrincavel. Acima de tudo, esta necessidade é criada pela agregagdo de tantas
pessoas com interesses tdo diferenciados, que devem integrar suas relagbes e
atividades em um organismo allamente complexo. (..) a técnica da vida
metropolitana e inimaginavel sem a mais pontual integragao de fodas as afividades e
relagbes mituas em um calendario estavel e impessoal. Aqui, novamente, as
conclusdes gerais de foda a presente tarefa de reflexdo se tornam dbvias, a saber,
qué, de cada ponto da superficie da existéncia — por mais infimamente vinculados
que estejam a superficie — pode-se deixar cair um fio de prumo para o interior das
profundezas do psiguismo, de tal modo que todas as exterioridades mais banais da
vida estdo, em (lima andlise, ligadas as decisbes concernentes ao significado e
estilo de vida. Pontualidade, calculabilidade, exatiddo, sdo introduzidas a forga na
vida pela complexidade e extensdo da existéncia metropolitana e nao estdo apenas
muito infimamente ligadas a sua economia do dinheiro e carater intelectualistico.
Tais tragos também devem colorir o conteudo da vida e favorecer a exclusdo

daqueles fracos e impulsos irracionais, instintivos, soberanos que visam a
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determinar o modo de vida de dentro, ao invés de receber a forma de vida geral e
precisamente esquematizada de fora. (...} A extensdo e composigao desse estilo de
vida, o ritmo de sua apari¢do e desaparigdo, as formas em que é satisfeito tudo isso,
com os motivos unificadores no sentido mais estreito, formam o todo inseparavel do

estilo metropolitano de vida,*®

Ha em todas essas manifestagbes da vida moderna, lemos em Raizes do
Brasil, “um triunfo nitido do geral sobre o particular, do intelectual sobre o material,
do abstrato sobre o corpéreo e ndo uma depuragdo sucessiva, um espiritualizagdo
das formas mais naturais e rudimentares”® E o processo de transigdo e
acomodagdo aos modos de vida nac mais ditados soberanamente por
necessidades intimas e interiores, mas que deve se ajustar a formas gerais mais
ou menos esquematizadas por relacoes de natureza essencialmente exterioriores,
contrarias a interioridade dos instintos e regidas pelas formas de interagao social,

naoc tem lugar fora de grandes comogges:

Em fodas as culturas, o processo pelo qual a lei geral suplanta a lei particular, faz-se
acompanhar de crises mais ou menos graves e prolongadas, que podem afetar

profundamente as estruturas das sociedades.

Tendéncias, alias, que também se fazem presentes nas manifestagtes da

arte moderna, uma vez que “a racionalidade técnica e sua consequente

& Cf. Simmel, Georg. “A melrépole e a vida mental’, in; O fendmeno wrbano. (Organizagio e infrodugde de Ofavio
Guilherme Velho). Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1967, p. 14, 17 e 20.

67 Holanda, Sergio Buarque de. Raizes do Brasil, Op, cit, p. 83,

8 F “0 estudo dessas crises constitui um dos temas fundamentais da histdria social’, arrematava Sergio Buarque. idem,
ibidem, p. 94.
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especializagao constituem justamente a marca do Real moderno, ao qual até
mesmo os movimentos artisticos estio sujeitos™.* E que, em grande parte, como
vimos em Sergio Milliet, também respondem pelo “decidido divorcio entre o artista
e 0 publico®, produto da exaltagéo individualista e intelectual da arte moderna,
encerrada em manifestagbes cerebrais de pequeninos detalhes técnicos, quase
sempre voltados a especulagado de volumes geométricos e ensaios de fixagdo do
movimento, afastando-se por completo, na forma e no espirito, de sua funcéo
comunicativa, de sua fungao de linguagem de grupo, isolando-se dentro de limites
impossiveis de se transporem aos iniciados.”

Tanto 0s movimer_itos arﬁsti_cos quanto os movimentos sociais procuram
construir sua visibilidade, ou suas visibilidades, num problematico jogo de
espelhos, em que se refletem, em tracos imprecisos, aspectos que os presidem,
mas que eles nao dominam inteiramente. Dai surgirem e se introduzirem certos
artificios na vida social e cultural do mundo moderno, espécie de entraves a livre
circulagao ou difusdo mais esponténea de “novos contetidos e esquemas formais”
inerentes & quase sempre traumatica experiéncia da modernidade.”’ Os mais

singulares tragos dessa experiéncia repousam no carater visceralmente

% Cf Brito, Ronaido, "A Semana de 22; o trauma do modema”, in: Sete ensaios sobre 0 modernismo Brasileiro. Rio de
Janeiro: Funarte/instituto Nacional de Artes Plasticas, 1983, p. 14. (Cademos de Texios 3)

w Cf. Milliet, Sergio. Pinfura quase sempre, Op. cit, p. 94 a 96. Embora admita que tudo isso teve e tem “enorme
importancia para uma possivel renovagdo da técnica pictorica”, ponderava Milliet que o exclusivismo das preocupagdes
técnicas teria como conseqiléncia o estreitamento do potencial comunicativo da arte, que se veria restrita 4 expressio de
pequenocs grupes, marginalizados dianie do publico. Al fem-se em presenga o risco da arte se afastar da funge social
comunicativa. “Mesmo nos subgrupos ela deixata de ser entendida por todos, ela passard pouco a pouco a instrumento
de expresso individual, de nenhuma ulilidade para os demais membros do todo social.” idem, p. 115-16.

i As idéias desse paragrafo se inspiram nas sugestivas e pertinentes reflexdes de Brito, Ronaldo. Sefe ensafos sobre o
mdernismo brasileiro, Op. cit., p.14 e 17.
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contraditoric da modernidade, ao mesmo tempo civilizador e progressivo,

revolucionério e desagregador:

Ser moderno & encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria,
crescimento, autofransformagdo e transformacdo das coisas em redor — mas ao
mesmo tempo ameaga destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que
somos. A experiéncia ambiental da modernidade anula todas as fronteiras
geogréficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religido e ideologia: nesse
sentido, pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana. Porém, &€ uma
unidade paradoxal, uma unidade na desunidade: ela nos despeja a todos num
turbilhdo de permanente desintegracdo e mudanga, de luta e confradigdo, de
ambigiiidade e anglstia. {...) E dessa profunda dicotomia, dessa sensagdo de viver
em dois mundos simultaneamente, que emerge e se desdobra a idéia de
modernismo e modernizagio. No século XX (...) o processo de modernizagio se
expande a ponto de abarcar virtualmente o mundo todo, e a cultura mundial do
modernismo em desenvolvimento afinge espetaculares triunfos na are e no
pensamento. Por outro lado, & medida que se expande, o piblico moderno se
muliplica em uma muliddo de fragmentos, que falam linguagens
incomensuravelmente confidenciais; a idéia de modernidade, concebida em
inimeros e fragmentarios caminhos, perde muito de sua nifidez, ressonéncia e

profundidade e perde sua capacidade de organizar e dar sentido a vida das
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pessoas. Em conseqiéncia disso, enconframo-nos hoje em meio a uma era

moderna que perdeu contato com as raizes de sua propria modernidade.”

A hesitagdo entre as forgas destrutivas e renovadoras da cultura
modernista, ou meihor, o impasse da escolha diante delas, parece estar na base
da formulagdo compreensiva de Raizes do Brasil.”™ Foi talvez pensando nessa
ordem de contingéncias que Maria QOdila, em estudo recentemente publicado,
sugeriu que o estilo de construgdo narrativa desse seminal ensaio sergiano

“disciplinava negacbes”, confluindo para “um procedimento critico através de

72 Cf. Berman, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Sdo Paulo: Companhia das
letras, 1986, p. 15 e 17. Para o epsaista norte-americano Marshall Berman, cuja leitura do modemismo em muitos
aspectos apresenta pontos de convergénoia com a visdo de Milliet, tma das principais causas do “radical achatamento
de perspectiva’ e da "diminuic8o do espectro imaginative” da sensibilidade modemista advém do fato de que "ndo mais
sabemos como usar nosso modemistro; nos perdemos ou rompemos a conexdo enfre hossa cultura e nossas vidas'.
ldem, p. 23.

7 No momento de fonmulag&o do ensaio, Sergio Buarque e seus companheiros de geragao modermista pareciam ainda
vivenciar as injungbes do que um critico cauteloso luminarmente designou “a tradigdo do impasse” peculiar a certa
experiéncia intelectual tipicamente brasileira. Esta “tradigdo do impasse” consiste na impossibilidade do instrumental
analitico adotado por cerfos crificos superar os proprios limites colocados pelos termos dos problemas por eles
enfrentados, o que muitas vezes deixava as claras “a desconexdo do approach eritico de contestagdo do estado
intelectual do pais e a formulagdo de uma finguagem ndo somente apta a descrigéo (e, portanto, a contestagéo), mas &
visualizagho de contradigdes fundamentais da estrutura social, que propercionavam o aparecimentd” destes mesmos
impasses em atitudes e obras. Cf. Barbosa, Jodo Alexandre. A fradigdo do impasse. Sao Paulo: Atica, 1974, p. 105. A
critica da linguagem, como em varios momentos acentua Jodo Alexandre Barbosa, parece ser o elemento decisivo para
a implosao de farmulas cristalizadas de observar e analisar a realidade circundante. A linguagem sanciona ou pde em
xeque as representagdes usuais do mundo cotidiano, como que a soldar a praxis com a tearia, ao imprimir comunicagéo
entre as esferas do pensamento e as da agdo. Portanfo, alteragdes na formulag&o da comunicagdo de visGes de mundo
possibilitadas pelo olhar da critica e do critico, suspendem a localizagio temporal através da gual os sujeitos procuram
se relacionar com as coisas e os seres do mundo circundante, ou seja, a se situarem diante do que se convenciona
chamar realidade. Para que se sublinhe o arguto senso de temporalidade e das contradigbes historicas em Sergio
Buarque seria interessante observar como e de que forma Raizes do Brasil procura se fundamentar na critica da
finguagem de sua época. Em todo momento € presente o intuito de denunciar como idéias antigas vestem-se de casacas
novas para se passar por ideais renovadores. Para usar das expressbes do prafessor Jodo Alexandre Barbosa, Sergic
busea fugir do impasse da linguagem que marginaliza tanto o escritor quanfo o critico no auge de sua forga integradora



O mistério modemista ¢ o desmentido da literatura 199

muitiplas e reiteradas negagbes”, no intuito de centrar um importante foco da
argumentagdo do livro no desvendamento da “contemporaneidade do nao
contemporaneo’. Trata-se, na concepgao da historiadora, de um sutil “exercicio de
negacao das negagdes”, no qual os antagonismos elencados, ao invés de
conduzir & sintese, “redundam em impasse”.”

Um dos impasses originais, alids, ja se fazia presente na aurora da
conquista do Novo Mundo, e prendia-se as “conexdes historicas” de certa
precocidade retardataria da Peninsula Ibérica, que ndo chegou a conhecer, ou
apenas conheceu superficialmente, “as relagdes sociais que prevaleceram ao
norte dos Pireneus e que tiveram sua expressao mais nitida nos principios
feudais”.”® Foram essas circunstdncias que possibilitaram a espanhéis e
portugueses, muito *antes de friunfarem no mundo as chamadas idéias
revolucionarias”, desprezar a “irracionalidade especifica, a injustica social dos
privilégios, sobretudo dos privilégios hereditarios”. E nesse ponto, a0 menos, as
nagdes ibéricas poderiam se “considerar fegitimas pioneiras da mentalidade
moderna”.’®

Esse pioneirismo teria fundas ingeréncias na formacga@o e centralizagdo

prematura do Estado portugués, bem como iraria consequéncias para entrada de

das afividades intelectuais num meio social onde a cuitura € signo de status, adomo e motivo de sormiso da sociedade
gue se desvanece diante do talento de seus filhos ilustres.

74 Dias, Maria Odila Leite da Silva. “Negag&o das negages”. Texto introdutdrio a Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de
Holanda, in: Intérpretes do Brasil. (Cordenacgo, Seleg@o de Livros e prefacio, Silviano Santiago).Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2000, volume Hi, p. 801-928, parficularments, p. 905.

75 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. “Mentalidade capitalista & personalismo”, in: Digesto Econdmico, S&o Paulo, ano IH,
riimero 28, 1947, p. 31.

% Gf. Holanda, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil, Op. cit,, p. §. Grifo no ofiginal,
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Portugal no concerto das nagbes europeéias. Dele deriva a formagao e precipitacio
também prematura de uma burguesia dependente da iniciativa estatal, que cedo
se amolda aos mores da nobreza lusitana quinhentista, ao invés de aburguesar os

nobres ao tempo do Mestre de Aviz:

Durante o Renascimento que, em toda parte, tendeu a minar velhos preconceitos,
puderam aqueles povos exibir, por isso mesmo, uma fisionomia acentuadamente
moderna por muitos aspectos. Apenas esse aparente modernismo nao constituiu,
entre eles, fruto de uma paulatina conquista, mas desenvolvimento normal de longa
tradicdo. Vinha de um passado mais ou menos remoto, mas ndo se projetava para o

futuro.”

Nesse processo em que Sergio Buarque enxerga a demarcagdo das
“Fronteiras da Europa”, Brasil Pinheiro Machado™ e, antes dele, embora sob 6tica
diversa, Otto Maria Carpeaux, anteveriam o delineamento das fronteiras da
Contra-Reforma, ou, para falar com o autor de Origens e fins, a extremidade do
“fio condutor para se adentrar na imensa floresta das coisas americanas’, e que
poderia desvendar as fontes da multiformidade e unidade da civilizag&o do Novo
Mundo, sendao mesmo ferir a compreensdo das mais antigas “tradicbes
americanas”, em meio a “poliformia racial e espiritual do Continente”.”

Pela largueza critica do ponto de vista, além da inspiragao textualmente

documentada em uma leitura original e fecunda de determinados argumentos de

77 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Mentalidade capitalista & personalisme”, Op. cit, p. 31.
8 Machado , Brasil Pinheiro. “Raizes do Brasil. uma re-leitura”, Estudos Brasileiros. Curifiba, dez. 1976, n°2, p. 179-180,

7 Cf. Campeaux, Otto Maria. "Tradigbes americanas”, in: Origens e fins. Rio de Janeiro: Casa do Estudante Brasileiro,
1943, p. 379-389.
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Raizes do Brasil, valerd a pena insistir na caracterizacdo das tradigbes
americanas perpetrada por Otto Maria Carpeaux. De acordo com este critico, um
mergulho na histéria seria o Unico método possivel para decodificagao de tudo
guanto ainda resta por compreender da vida americana. Esse mergulho revelaria
que a mais velha tradicdo do Novo Mundo remonta a uma “época bem definida”, é

“filha da era barroca”:

A historia da tradigdo americana precisa de uma disting3o acertadissima entre a
época do descobrimento e da conquista, que pertence a renascenga, e, doutro lado,
a época da colonizagdo, que pertence ao barroco. Ja passou o tempo em que o
barroco foi considerado o sucesso em linha reta — se bem que ndo legitimo, mas

bastardizado e desprezado — da renascenga.®

Essa filiagdo barroca, tal qual a efetua Carpeaux, € interessante para nossa
leitura por suas aberturas aos processos Sociais vivos e mais amplos, uma vez
que o barroco €& compreendido como o Ultime estilo que abrangeu
ecumenicamente toda a Europa, alcangando, segundo o critico austro-brasileiro,
todos os dominios da vida — belas artes, letras, filosofia, religidao, pensamento
econdmica e politico -, fendmeno que gravaria nos sentimentos e compreensao da
vida americana — e ndo apenas latina ou ibero-americana — certo universalismo e

algumas expressdes inconfundiveis, ao que parece indeléveis, no seu

& Cf. Carpeauy, Otto Maria. “Tradigbes americanas’, Op. cit,, p. 380.
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desenvolvimento ulterior: “se, como estilo, o barroco € um fendmeno europeu,
como ‘survival’ é muito mais um fenémeno americano™.®’

Dessa maneira, Carpeaux empreende o estudo da vida social e cultural
americana comparande suas tradigdes a “uma ilha barroca no continente da
civilizagao ocidental’, itha na qual “sobrevivem, entre os arranha-céus da
economia capitalista e da sociedade moderna, os tragos inconfundiveis da
sociedade e do espirito barrocos”, por conseqgliéncia da longa época colonial e dos

seus prolongamentos e residuos sociais:

Para simplificar as linhas: € a civilizagao internacional do catolicismo pos-fridentino,
aristocrafica e pafriarcal, mistica e supersticiosa, baseando-se numa seciedade de

mentalidade pré-capitalista.t

E e justamente na abertura de Raizes do Brasil, particularmente na

oposi¢do entre a mentalidade ibérica e o catolicismo gético de Dante, que o autor

8 Carpeaux acredita que esse universalismo das manifestagbes do estilo de vida barroco auwxtiam e facllitam sua
compreensdo enquanto fendmeno histdrice. Amiscando um rapide panorama comparativo, a mulfiformidade e unidade da
¢ivilizagdo do Novo Mundo apresenta, com retardo, o fendmeno similar de decantag@o da unidade e diversidade das
tradicdes nacionals européias: estas nascem na ldade Média, expandindo-se através dos grandes centros regionais de
cristalizago espirtual que se constituiram em Bolonha, Padua, Paris, Oxford, Cambridge, Salamanca, Coimbra, Praga,
Lipsia, Leyden. Na América as altas escolas ou as instituigdes similares foram fundandas entre 1550 e 1700, época em
que prospera o barroco. Dal derivando suas tradigdes ao mesmo tempo iocais e universais: “A civilizagac americana era
e confinua membre da mais ampla civilizagdo européia, propagada no solo americano por europeus aclimados ou
mestigados e os selss descendentes; fendmeno incompreensivel se ndo consideramos a civilizagéo americana como
membro da civilizagdo ocidental. Era assim sobretudo na época do bamoco, estiio de civilizagéo catdlica, ecuménica e
universal; e continua assim, sobrefudo nos paises da América Latina, onde a longa época colonid e seus
profongamentos e residuos sociais e econbmicos até a atualidade exercem uma fungdo de isoladores, como certas
egpécies, extintas em oufras partes, sobrevivem nas ihas remetas”. Cf. Campeux, Otfo Maria. “Tradigbes americanas”,
op. oit., p. 379 e 380-1. Para outra leitura da importancia do periodo barroco na formagao social brasileira consultar os
estudos de Machado, Lourival Gomes. Baroco Mineiro. Sao Paulo; Perspectiva, 1968.

& Cf. Campeaux, Otto Maria. “Tradigbes americanas’, Op. cit, p. 383.
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de Origens e fins vai colher elementos para situar o que considera ser uma

“interpretaggo dindmica do barroco americano”:

Um quadro perfeito dessa sociedade barroca acha-se - em resumo luminoso - no
comego (pp. 11-15) das Raizes do Brasil, do sr. Sergio Buarque de Hollanda. E
verdade que o esbogo la esta sob a rubrica ‘mentalidade ibérica’. Mas a mentalidade
iberica ndo é uma entidade invariavel e imutavel: uma literatura extensa - cumpre
salientar o0 nome de Menédez Pidal - esta ali para extremar o iberismo gotico do
iberismo barroco, e o proprio autor das Raizes do Brasil opbe a sua civilizagdo
iberica o catolicismo gotico de Dante, como para convencer-nos de que estamos

diante do iberismo especificamente barroco, fransplantado para a América.®

Embora reconhega o que possa haver de litigioso na apreciagao que Sergio
Buarque faz do individualismo ibérico, Carpeaux acentua que tal fato em nada
altera a valia de semelhante esbogo para ‘“intensificar a distinggo entre a
interpretacado estética e a interpretagdo dindmica do barrocc americano™
Distincao, alias, que timidamente j& se anunciava na ilustragdo historica da epoca

do descobrimento e da conquista e da epoca da colonizagao:

O individualismo renascentista, que se exprime também na Conquista, provoca os
confrapesos da monarquia absolutista e da Inquisigdo: os poderes tipicamente
barrocos sdo, na America. poderes da primeira hora. A organizaco corporativa -

gotica, medieval - continua rudimentar. 8

83 |dem, ibidem.
# Gf Carpeauy, Ctte Maria. "Tradighes americanas’, Op. cit., p. 383.
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A empresa da ocupagdo do temitério americano, procurando refrear os
impulsos individualistas da conquista, ou melhor buscando disciplina-los e
enquadra-los em seu projeto mais amplo, abortou o florescimento das conquistas

humanisticas da renascenga no continente americano. Mas nao sé elas:

A mentalidade pré-capitalista dos grdc-senhores rurais nos seus dominios
autarquicos nédo permite uma organizagado econdmica da sociedade - eis um dos
resultados mais valiosos do esfudo do sr. Sergio Buarque de Hollanda. Resta
apenas um principio de organizagdo social: a familia pafriarcal. £ a sociedade
barroca &, em toda parte, familial e patriarcal. Na Europa, esse patriarcalismo cedo
se dissolve: na Franca, pelos comegos da mentalidade burguesa, que Bernard
Groethuysen estudou; na Inglaterra, pelo amolecimento ‘baxteriano’ do puritanismo,
e mais tarde pela revolugdo industrial. Na América, e especialmente no Brasil, a vida
da sociedade barroca, familial e pafriarcal, acha-se arfificialmente prolongada pela
instituigdo da escraviddo. E exatamente essa sociedade pafriarcal e escravista,
“su}vival do barroco” que o sr. Gilberfo Freyre tdo magistralmente estudou.
Infroduzindo no seu conceifo um fator dindmico, dialético, reenconframos o

“individualismo ibérico”. 8

Uma interpretacdo dindmica do barroco, segundo Carpeaux, visa apreender
o processo de dissolugdo da familia patriarcal frente ao nascimento do Estado

Modemo e seus principios juridicos,

Pois uma conseqiiéncia funesta do patriarcalismo € a falta de sociabilidade. Em toda

parte onde a familia patriarcal se decompde, antes de ser substituida pelo Estado
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moderno e os seus principios juridicos, a falta de sociabilidade provoca uma
oscitagao prolongada entre dois extremos de individualismo: a anarquia & ©
‘cesarismo barbaro’ (Rodriguez Mendoza). Oscilagdo que constitui a historia
hispano-americana do seculo XIX, mas que ndo e um fenémeno especificamente
americano, e sim um sintoma de decomposicao em tfoda sociedade barroca. Nao
basta, porem, citar a histéria espanhola do mesmo século, tdo analoga a hispano-
americana, & sinfomas semelhantes na italia do século XVII, na Alemanha do século
XViii. Na propria Franga apresenta-se o0 mesmo dilema perigoso, em pleno século
XIX, paricularmente agudo enfre a anarquia de 1848 e o despotismo de 1852,
guando a familia e o Estado se decompdem ao mesmo tempo. Uma reagdo muito
curiosa contra essa decomposicéo francesa € a sociologia “familial e patriarcal” de
Le Play; e foi com métodos dessa sociologia que o sr. Oliveira Vianna explicou os
defeitos da sociabilidade brasileira. Ele também ndo escapou ao vicio tipicamente
leplayano de glorificar os seus ‘senhores’. Mas a longevidade tenaz e anacrdnica da
sociologia leplayana no Brasil & propriamente um survival de sentimentos e
ressenfimentos patriarcais; e a regeneragao daquela sociologia no sindicalismo de
Sorel, transmitido a Charles Maumras por intermédio de George Valois, provocou
prontamente a voga da Action Francaise em toda América Latina. O barroco ‘vit
encore’. Vida, porém, € um ato dinamico, e, logo, dialético. E a dialetica da
sociedade pafriarcal estd nas dificuldades de transigdo da familia ao Estado. O

estudo dessa dialética ajuda-nos a ‘dinamizar’ o quadro estafico da sociedade

& Cf, Carpeaux, Otte Maria. “Tradigbes americanas”, Op. cit., p. 384,
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barroca americana, e leva a conclusdes que explicam surpreendentemente certos

fatos da historia colonial .88

Ajudaria, particularmente, situar e esclarecer a distingdo entre a ufopia
renascentista, que orientou o periodo da conquista, € o proyecto tipicamente
barroco, que guiou a colonizagdo. Trata-se, portanto, de estudar as implicagoes
das tentativas barrocas de resistir aos imperativos da moderna sociedade
capitalista, tema gue animava certos conceitos daquilo que Carpeaux chamou de
uma incipiente “sociologia barroca”, em especial, de sua concepgao de Estado ou
Império, tangando curiosas luzes para a percepgao da dialética da transigdo da
familia patriarcal para o moderno poder estatal, ou ao menos as dificuldades
dessa tradigao.

O que parecia subiinhar Otto Maria Carpeaux, antecipando um assunto que
seria muito caro as preocupagdes posteriores de Sergio Buarque, ¢ a forma
bastante peculiar com que se esbogam as tentativas barrocas de realizar o ideal
de um Estado cristéo, de organizar a comunidade nacional e religiosa na base da
familia patriarcal, profundamente oposta as bases do Estado moderno, no exato
momento em que o processo colonizador vai tomando corpo. Uma balbuciante
“teoria da colonizagao” andaria de maos dadas com a afirmacgdo das concepcgdes
politicas tipicamente barrocas e patriarcais. A citagdo é extensa, mas, por muito

reveladora, vale a pena transcrevé-la:

Onde estamos? Precisamente no capitulo mais ‘barroco’ da histéria americana: a

colonizagdo. Ndo esperamos que a sociologia abstrusa do século XVIl elucide esse

% Cf. Cameauyx, Otto Maria. “TradigGes americanas”, Op. cit, p. 383.



(} mistério madernista ¢ o desmentido da teraturg 207

assunto, € ao socidloge modernc repugnara o internarse nas esfranhas
especulagdes sobre o destino das tribus, enumeradas na biblica ‘lista dos povos’
(Gem., X), sobre a origem hebraica de todas as linguas, sobre a historia dos
primeiros homens e dos herbis da Anfigliidade greco-romana: especulagbes que
aparecem ainda na filosofia de Vico. Mas como as concepgdes de Vico contém, em
germe, as nocdes da sociologia historica moderna, aquelas especulagdes
representam simbolos, ou, antes, as imagens, de realidades sociais do século XV,
E uma dessas imagens representa exatamente a teoria da colonizagao.

Desde os principios da sociologia grega existe uma dialéfica entre a concepgao
platbnica, baseada na familia e com o ‘pater familias’ como arquetipo do rei
patriarcal, e, de outro lado, a concepgao aristotélica, baseada no individuo, e como o
‘ciclope’, o0 barbaro primitivo, como arquétipo do rei absoluto. A Escolastica
medieval, substituindo ao ‘pater familias’ o Adao da Biblia, quis reunir, na sintese
tomista, as duas concepgbes. No barroco, a confradigBo manifesta-se de novo.
Filmer coloca nos principios da historia humana o ‘patriarca’ Addo, o pai de familia
do qual todas as dinastias cristds descendem; Mariana, Suarez e os outros colocam
ali os ciclopes, que vivem solitarios nas florestas e desertos, e cuja luta incessante
de ‘'omnium confra omnes’ s6 cessa pela conclusao do ‘tratado social’. Compreende-
se que estamos ante duas ideologias, das gquais uma, a teoria adamita, quer
justificar a organizagdo patriarcal da sociedade, e a outra, a teoria ciclopista,
engendra ou a monarquia absoluta do Rei-Individuo, ou o Contraf social de todos os
individuos. A monarquia espanhola quis desempenhar o papel de Ad3o do Novo
Mundo; mas os seus colonos e bandeirantes, 1a preferiram o papel dos ciclopes. ‘El

monarca’ - diz Blanco Fombana - ‘legista. A dos mil leguas, la voz de Su Magestad
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apenas se percibe. Se oye, pero no se obedece. No reino do individualismo
colonizador, a legislagdo d'El-Rei patriarcal permanece letra morta.

Mas a sociologia barroca e tudo, menos ingénua. Previu esse caso. Compreendeu o
rei como advogado do povo, do ‘popolo minuto’ contra o ‘popolo grosso’. E quando
esse advogado falta a seu dever, aparece uma nova instancia: o fribuno.

Na historia da America barroca, os que desempenharam o papel de fribunos s&o os
jesuitas. Sdo os UGnicos que cumprem fielmente a Recopifacién de los Indios.
Acham-se os tragos do tribunato em certas passagens quase revolucionarias do
maior dagueles fribunos, o padre Antonio Vieira. Certamente o ideal ndo se
CONServou puro. As_vezes, _degenerou bastante. (...} O ponto fraco da atuagao
jesuitica era a afitude inconsegliente com os escravos indios e negros. E para a
explicacdo dessa ambiguidade singular, reaparecem as feorias dialéticas do pai
Addo e dos ciclopes, mas, desta vez, na fentativa de reconciliacdo da sintese
tomista. A diferenga entre o fratamento dado aos indios, filhos da natureza
paradistaca, e o tratamento dados aos negros, filhos da colera de Deus, baseia-se
na teoria de um duplo direito natural, do qual o ‘locus classicus’ se acha em S.
Tomaz, S. Th. L-ll, qu. 94, a. 5 ad 3 (v. também Il - Il qu.57, a. 3 ad 2): no Paraiso
Addo gozava das liberdades ilimitadas do primeiro direito natural; pelo pecado
original, perdeu esse privilegio, e desde entdc a humanidade, neste vale de
lagrimas, sofre o direito natural secundario, justificagdo de todos os sofrimentos e
violéncias, e sobretudo da escraviddo. Essa teoria, t30 comoda e tdo cara ao

absolutismo e aos seus apologistas, como mais tarde ao pré-capitalismo colonial, &
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ja tipicamente americana; na Europa, aparece sob oufro aspecto: como teoria das

elites, fruto do catolicismo e do humanismo na doutrina inaciana ¥

O Barroco, portanto, argumenta Carpeaux, € a fonte de uma extensa
tradicao americana, colonizada pela civilizagdo cristd ocidental. Mais ate:
representando para o catolicismo o que a Antiguidade teria representado para a
Renascenga, seu verdadeiro sentido residiria na preparagao turbulenta de novos
ideais: “Um humanismo americano, para ndo degenerar em palido classicismo de

colunas imitadas, nao tem ponto de partida legitimo sendo no barroco”.8

8 (f Carpeaux Olfo Maria. “Tradicies amencanas’, Op. cit, p. 38890, Nao seria inoportunc fembrar aqui que
justamente a preccupacdo em mostrar até que ponto, em tomo de imagens edénicas, tal como se achavam difundidas
na era do descobrimento e imediataments depois, pudsram se organizar muito dos fatores que presidiram a ocupagéo
do Novo Mundo € o tema central de Visdo do Paraiso, talvez a cbra maxima, em termos de erudigio e composiglo, de
Sergio Buarque. Alias, o proprio autor teve, certa vez, oporiunidade de comparar esta obra com Raizes do Brasil, que
obviamente saiu minorada, na avaliagio mesmo de Sergio Buarcue, no confronto. Dizia ele que Visdo do Paraiso era,
antes de mais nada, “um livro de circunferéncia, aberto a acréscimos e pesquisa, o oposto de Raizes do Brasil, que ndo
pretendo refomar”. Cf “O mundo edénico dos descobridares, Sérgio Buarque de Hollanda fala da nova edicBo revista e
ampliada de 'Visfo do Paralso’.”, recorte de jomatl, sem referéneia, guardado no Fundo Privado de Sergio Buargue de
Holanda no Arquive Central da Unicamp (SIARQ/Unicamp), Vp 211 Pasta 4. No entanto, mal comparando, abusando-se
talvez da figuragéc imaginativa, estes dois fivros poderiam ser visualizados como duas pontas de uma intrigante luneta;
de um lado, o alcance crifico se beneficia pela perspectiva aberta em profundidade, que enxerga longe em sua mirada
redutora e nitida, ainda quando imprecisa, generalizante, de certas fotalidades - este & o campo visual simultaneamente
fragmentério & cosrente do ensaismo de Raizes do Brasif, no outro extremo, esse movimento “infuitivo” das lentes, tem
sua contrapartida na verticalidads duma circunserigao microscopica, que se aprofunda com as ampliagbes das mindicias
e dos detalhes, a selecionar conformos precisos em tudo aquilo que é invisivel a otho nu, em meio ao processo da
reconstitige sistematica dos motivos edénicos a presidir e sustentar, com sua durag@o propria e particular, a
decantaggo estrutural daquilo que ja Sebastido da Rocha Pita, provavelmente inspirado na famosa Carta de Vaz ds
Caminha, considerava verdadeira “prociss@c de milagres’, em que tudo se extral da terra fértl, sem que qualquer
retribliglo de sacrificie se faga necesséria.

% dem, p. 392. Neste parficular talvez havera algum interesse em anotar que esta hipdtese ja se apresentava mais ou
menos explicitada no estudo de Mario de Andrade sobre "0 Alejjadinho”, de 1928, quando resolve estudar os processos
diferenciadores nacionais nas expressoes plasticas da coletividade colonial luso-brasileira. Estudo, afias, bastante
curioso para quem conhece os frufos posteriores da critica literéria brasileira, em particular o primeiro volume da obra
magna de Artenio Candido, uma vez que Méric de Andrade principia afirmando: “Si excetuarmos os fempos de agora, o
periodo que vai mais ou menos de 1750 a 1830, sera talvez o de maior mal-estar para a entidade nacfonal brasileira”...
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O autor de Origens e fins volta a tecer consideragdes de corte comparativo
entre Novo e o Velho Mundo para justificar este ponto de vista, chegando mesmo
a insinuar que as nacgOes europeias fixam suas raizes, suas tradigdes nacionais,
na época barroca, quando entdo “natio” significava apenas colégio universitario.®®
Aponta gque o barroco teve uma fungdo bem definida na secularizagdo dos
poderes religiosos na histdria politica européia, fato muitas vezes obscurecido por
nao se atentarem as distingdes seméanticas entre nagdo e Estado, principalmente
por meio do composito conceito de Estado-nagdo, que é filho da revolugéo
burguesa. A nogao elitista exacerbada na condigdo dos eleitos de Deus dos reis

absolutistas, teria uma papel fundamental para a aboligdo da sociedade barroca

Bom, mas ndo sic os fendmenos de acumulago literana, fundamentais no desenvolvimento dos processos formativos,
que chamam a lembranga desse estudo de Mario de Andrads, e sim sua mirada crifica acerca da obra do Alejjadinho,
propriamente naguilo que diz respeite & confluéncia, e diferenciagio ~ & claro -, das tendéncias renascentistas e
barmocas: "o caso deles — escreve Mério - & perfeitamente o de completamento & coroagdo duma fase. Ele transporta ao
seu climax a fradigdo luso-coloniai da nossa arquitetura, the dando uma solugio quase pessoal, e que se podera ter por
brasileira por isso. {...) O Alejjadinho, surgindo da licdo de Pedro Gomes Chaves, vem genializar a maneira deste,
criando ao mesmo fempo um tipico de igreja que & a Unica solugao original que jamais inventou a arquitetura brasileira. E
0 que tenho por absolutamente genial nessa invengdc e que ela confém algumas das constancias mais intimas, mais
araigadas e mais étnicas da refigiosidade brasileira. Esse fipo de igreja, fixado imortalmente nas duas S3o Francisco de
Curo Preto e Sao Jodio d'El-Rei, nfo comesponde apenas ac gosto do tempo, refletindo as bases portuguesas da
Colonia, como ja se distingue das solugdes barocas luso-coloniais, por uma tal ou qual denguice, por uma graga mais
sensual e encantadora, por uma 'delicadeza’ tao suave, eminentements brasileiras. (...} S&c dum sublime peguenino,
dum equilibrio, duma pureza tao bem amanjadinha e sossegada, que sfo feitas pra querer bem ou acarinhar, gue nem
na cantiga nordestina. S&o bamocas, néo tem divida, mas a sua Iégica e equilibrio de solugéo é tao perfeito, que o
jesuitismo enfeitador desaparece, o enfeite se aplica com uma naturalidade tamanha, que se o esfilo & baroco, o
sentimento @ renascente. O Alejjadinho soube ser arquitete de engenharia, Fscapou geniaimente da luxuosidade, da
suprefetagdo, do movimento inquietador, do dramético, conservando uma clareza, uma claridade € melhor, puramente
da Renascenga” Cf. Andrade, Méario de. “O Aleijadinho”, in; Aspectos das arles piasficas no Brasil. S&o Paulo: Martins;
Brasilia: INL, 1572, p. 27, 30 e 31.

& Convém lembrar, ja que também o citamos no inicio dessa digress3o, que na leitura de Raizes do Brasil efetuada por
Brasil Pinheiro Machado esta presente, a todo instante, um esforgo para fazer convergir momentos decisivos da histona
européia e ocidental com o evolver da historia brasileira e nacional. Cf. Machado, Brasil Pinheiro. “Raizes do Brasif: uma
re-leitura”, Op. cit,, em especial pp. 176 e seguintes.
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europeéia pela reagdo lluminista, anti-cristd, que desembocard na Revolugio
Francesa.

As modernas nagbes européias sO aparecem definitivamente com a
supressao do universalismo medieval apbs o fim da Guerra dos trinta anos, que
comegou como uma guerra religiosa e terminou comao arranjo provisorio de duas
dinastias. E neste momento, segundo Carpeaux, que o universalismo medieval,
sobre base religiosa, cede ao “Concerto Europeu”, sobre base diplomatica,
compostas pelos “gabinetes”, que representam as individualidades nacionais. A
definitiva emancipagdo européia da ordem patriarcal barroca, entretanto, apenas
adviria com as conseqiiéncias das revolugdes burguesas.*

Na América, semelhante processc nac se procedeu com a mesma
organicidade, uma vez que os principios de 1789, quando transladados ao Novo
Mundo, interromperam a tradi¢do barroca sem contudo abolir todas as servidées
do barroco que o continente continuou a carregar: a reclusao na “imobilidade
perfeita, até a estagnagio, da sociedade latifundiaria, imobilidade que
corresponde a indiferenca total das massas, a indiferenca sonolenta do ‘nada que
fazer'. Indiferenca social, depois indiferenga transcendental, ela também

tipicamente barroca”.*' Ou, para falar com Sergio Buarque:

De fodas as formas de evasdo da realidade, o convivio com as idéias e
especulagdes pareceu-nos a mais facil e dignificante. Trouxemos de terras
esfranhas um sistema completo e acabado de preceitos, sem saber até que ponto

se ajustam a vida brasileira. Na verdade a ideologia impessoal e anti-natural do

% Carpeaux, Offo Maria, “Tradigbes amenicanas™, Op. ¢it.,, p. 392-3.
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fiberalismo democratico, com as suas mailsculas impressionantes e com as suas
formulas abstratas, jamals se naturalizou entre nds. So6 assimilamos efetivamente
esses principios, até onde eles coincidiram com a negagdo pura e simples de uma
autoridade incémoda, confirmande o nosso instintivo horor as hierarquias e
permitindo tratarmos com familiaridade os governantes. A democracia no Brasil foi
sempre um lamentavel mal-entendido. Uma aristocracia rural e semifeudal
importou-a e fratou de acomodar-se como lthe fosse possivel as suas leis, que
tinham sido justamente a bandeira de combate da burguesia européia contra os
aristocratas, e isso 56 porque essas leis pareciam as mais acertadas para a época e

eram exaltadas nos livros e nos discursos. 2

Dessa forma ndo haveria como estabelecer correspondéncias entre a
sociedade politica e a comunidade nacional: cria-se o Estado, mas ndo se cria a
nagdo. Na America Latina, portanto, a experiéncia da subversac da fradicao
barroca ndo se processou de forma orgénica, fato que traria consigo as graves
conseqiiénciés da degenerescéncia de todas as magnificas formulas juridicas do

liberalismo democratico em retérica romantica.®®

As funges pubficas constituiram, desde muito cedo, alids, o apanagio quase

exclusivo da mesma casta de homens a que pertenceram os nossos proprietarios

9 {dem, ibidem, p. 381.

22 Holanda, Sergic Buarque de. Raizes do Brasil, Op. ¢it., p. 122.

@ Cf. Carpeaux, Otto Mana. “Tradigbes americanas”, Op. cit, p. 393. De acordo com o aufor esse processo nao se
limitou & América Latina, mas também pode ser observado na América anglo-saxa. Nesta parte do confinente, porém,

segundo a leitura de Carpeaux, os ajustamentos desse processo de “descolonizagdo” puderam contar com outros freics
a instrumentos compensadores: “Os Estades anglo-saxdes venceram essa etapa da evolugio nacional pelo ‘espinito da
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rurais. Alimentavam com freqiiéncia, a mesma digna ociosidade, que tanto
singularizou esses senhores de engenho, de quem dissera Anfonil que os escravos
eram suas maos e pes. A consfituigdo de uma burocracia numerosa e prospera,
comportando postos cuja remuneragao e cuja importancia social estavam muitas
vezes — quase sempre — na razdo inversa do frabatho que fhes comrespondia,
impunha-se como o expediente préprio para assegurar um bem estar relativo a parte
consideravel da populagao, que do contrario se veria condenada a uma irremediavel
ruina. E quando ndo o assegurasse, valeria, a0 menos, pelo efeito compensador,
gue garante a um individuo mal fratado pela sorte a possibilidade de se conceber
nao somente como cidaddo do ‘maior e mais rico pais do mundo’, mas sobretudo
COMO pega necessaria de seu mecanismo administrativo, como parte do Estado, de
um ‘nés’ poderoso e respeitével. Essa a origem verdadeira de certo patriotismo
ingénuo e contente de si, que ainda hoje vemos florescer entre nés. Patriotismo
negativo, feito de ressentimentos, ndo se recomendava certamente como elemento
ativo e construtor, e tdo pouco se recomendava, sob nenhum aspecto, o espirito da
‘casa grande’, estereofipado por centenas de anos de vida rural, e transportado,

bruscamente, de corpo e alma, para as cidades. %

O romantismo {atino-americano, de acordo com Carpeaux, seria meihor
compreendido como um ersatz da tradigdo barroca interrompida, interpretagéo
corroborada pela experiéncia da cultura européia, e que por si s6 compendia

guase que toda histéria politica e espiritual da América Latina no sécuio XIX:

fronteira movel (F.J. Tumer) que conferiu & Constitufion of the Unifed States um senfido realista, quase agressivo (ver
art. [V, sect. 3.1, sobre a admiss3o de novos Estados da Unido)'. tdem, ibidem.

& Cf, Holanda, Sergio Buarque de. Raizes do Brasil, Op. cit.,, p. 47.
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O romantismo & um verdadeiro confra-barroco, criagdo do conservantismo nacional
dos principios do século XIX, como reagdo confra a destruigio do Estado Absolutista
barroco pela Revolugdo. Essa origem conservadora parecera estranha, em vista do
papel revolucionario do romantismo na Europa ocidental e na América. O
romanfismo, porem, € uma das encruzihadas da historia espiritual, onde as

contradicdes se encontram e se enfrelagam, dialeticamente.®

Ao analisar o caso da transplantagdo do romantismo liberal para a Ameérica
Latina, Carpeaux acrescenta que a relagdo geralmente estabelecida entre
“classicismo e conservantismo, e, de outro lado, entre romantismo e liberalismo”
na histéria literaria latino americana & como gue uma repetigao das formulas e

tragos caracteristicos que dominaram o romantismo aleméo:

terra colonial, disposicdes senfimentais, falta de tradigbes e vontade de cria-las
arfificialmente, ate o falso indianismo, vontade de criar um nagdo; todas essa coisas
se comrespondem. O sonho romantico suplanta o sonho barroco, e, como este, &
muito duravel. Ao fim de todo barroco aparece, cada vez, um romantico imortal. Dom
Quixote ou seu irmado americano Martin Fierro. O romantismo americano parece um
fendmeno imortal, num mundo onde o barroco ndc morreu nunca inteiramente.

Na América Latina, a fradicdo bamoca comesponde ac estado colonial e a tradigao
romantica corresponde a tentativa de descolonizacdo. O par contraditorio “barroco-

romantismo” determina toda a historia moderna da América Latina.®

% Carpealix, Otto Maria. “TradigSes americanas”, Op. ¢it, p. 383.

% |dem, ibidem, p. 395.
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Surge dai o caldo de cultura favoravel a perpetuagdo de uma concepgao
aristocratica e personalista da autonomia da pessoa, “trago mais decisivo na
evolugao da gente hispénica, desde o0s tempos imemorais”, que se traduz na
cuitura da personalidade. Esta caracteristica tipicamente ibérica, com o passar do
tempo, projetando-se sobre o espacgo colonial, vai se revelar um dos principais
obices ao desenvolvimento de “formas de organizagdo” e de “associagbes gque
impliguem solidariedade e ordenacgdo™ entre os individuos, ao menos sob os
pressupostos do moderno contratualismo e do impersonalismo democratico.¥ Isto
porque, da mesma forma que esta cultura da personalidade se distingue do
universo mental feudal, ele também se mostra inconcilidvel com o individualismo
moderno: ac mesmo tempo gue ndo encontra apelo nos privilégios herdados,
recusa terminantemente a igualdade, ao menos formal, pressuposta pela ideoclogia
liberal. Trata-se mais precisamente, como bem atinou Brasilio Sallum Jdnior, de

um “individualismo aristocratico, de uma aristocracia aberta ao talento™®

, mas que
se recusa ou tem dificuidade em aceitar “o esforgo humilde, antnimo e
desinteressado”, que “nada acrescenta & sua gloria e ndo aumenta [sua) propria

dignidade. Pode dizer-se que, ao contrario, a prejudica e a avilta”.* Esta, como se

vé, é uma etica de fidalgo, ndc de plebeus.

A “infeireza’, o “ser’, a “gravidade’, o “termo honrado”, 0 “proceder sisudo’, esses

atribufos que ornam e engrandecem o nobre escudo, na expressdo do poeta

87 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Raizes do Brasil, Op. cit, p. 5.

% Saflum Jr., Brasific. "Sergio Buarque de Holanda: Raizes do Brasif’. In: Mota, Lourengo Dantas (org.) introdugao ao
Brasil: Um banguete nos tropicos. Sao Paulo: Editora Senac, 1899, p. 241,

9 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Raizes do Brasil Op. cit,, 13e 12,
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portugués Francisco Rodrigues Lobo, representam virtudes essencialmente inativas,
pelas quais o individuo se reflete sobre si mesmo e renuncia a medificar a face do
mundo. A agdo sobre as coisas, sobre o universo material, implica submissdo a um
objetivo exterior, aceitagdo de uma lei estranha ao individuo. (...} O frabalho manual
e mecanico visa a um fim exterior ao homem e pretende conseguir a perfeicdo de
uma obra distinta dele. (...} as nagdes ibéricas colocam-se ainda largamente do
ponto de vista da antigiiidade classica. O que entre elas predomina é a concepgao
antiga de que o ocio importa mais do que 0 negacio e de que a afividade produtora

€, em si, menos valiosa que a contemplag&o e o amor. ™%

Talvez nao fosse despropositado lembrar aqui o quanto desta concepcgao
contemplativa, desse sisudo proceder aristocratico se insinuava em muitas
improvisagdes estéticas do modernismo brasileiro. Muitas das quais, alids, embora
refletissem inquietagbes mais ou menos estranhas ao vulcdo de complicagdes
intimas da sensibilidade moderna, eram aparentemente modernistas, nao obstante
constituirem_o prolongamento normal e estavel de longa tradi¢do, raramente
proveniente de uma paulatina conquista sobre as “relagbes intrinsecas entre forma
- expressao - cultura” em seu “feixe de possibilidades expressivas” infundidas nas
manifestagoes concretas da vida contemporénea. Eram, em suma, muitas vezes
fruto de simples ajustamentos de formulas que vinham do passado um tanto

remoto, mas néo se projetavam no futuro.'”’

0 {dem, p. 122 13.

101 () eseritor Candide Motta Filho, numa tentativa de caracterizag8o do homem e artisia Méaric de Andrade, teve ccasigo
de observar, “o medemismo estava chelo de adeptos, que n&o eram modemos e que, na verdade, ndo eram adeptos,
nem literatos, nem arfistas. £ Méario julgava-se com o direito de separar o joio do trigo. {...} Dava, além de tudo isso, a
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Talvez também néo haja demasiado exagero em se aventar a hipotese de
que o modernismo brasileiro constituiu um campo vasto e heterogéneo, néo
obstante estruturado, sob o qual em parte repousam tanto a origem das
preocupacgoes intelectuais de Sergio Buarque como a matéria das idéias por ele
plasmadas na composigao de Raizes do Brasil. 1% Particularmente do estudo da
mentalidade ibérica — ou de modo mais preciso, da atitude ibérica diante do Novo
Mundo -~ para uma configuragdo alegorica do modernismo, donde muitas
ambiglidades engastadas no corpo do texto, muitas delas formuladas de maneira
obscura, compreensiveis e identificaveis apenas por meio de um longo trato com

as incursdes modernistas de Sergio Buarque.'®

impressao de que desejava eliminar do modemismo as contaminagGes provincianas. (...} Mario de Andrade queria ser,
mais do que revolucionario, um auténtico. Fez a revolugao pela autenticidade. E por isso, como revelucionario, conciuia
como se fosse um académico”. Ci. Motta Filho, Candido. Notas de um constante leifor. Sdo Paulo: Livrara Martins, 1960,
p. 213-214. Ver também, a propdsito, Andrade, Mario de. Aspectos da lfteratura brasileira. 42 edigo. S&o Paulo: Marting;
Brasilia: INL, 1972, p. 27-8 e 47-8. Caberia sublinhar, quem szbe a fitulo de sugestio para pesquisadores mais
preparados @ melhor dofados de instrumental critico, que falta um estudo sisteméatico acerca das afinidades visivels,
embora nem sempre prontamente identificavels, entre a visdo crifica de Mério de Andrade e Sergio Buarque (e, se
quisemmos — por que nao? -, também Anfonio Candido). Na comespondércia de Mario para Sergio Buarque existem
varios indicios que poderiam sustentar alguns pontos de convergéncia entre os dois amigos, além de testemunhar a que
ponto chegava a admirag8o do poeta de Losango Cagui pela "sensibifidade intelectual” do camarada mais jovem. No
inicic de dezembro de 1944, Mario confessa a Sergio que havia the erigido a fungéo de “meu primeiro controlador das
minhas aventuras historico-sociais, ndo sei se o titulo lhe ilustra, mas vocé tem que aguertar a fungdo. {...) Vocé vai ser
meu (nico controlador e conselheiro, tenha paciéncia®. Cf. SIARQ/Unicamp, Fundo Privade Sergio Buarque de Holanda,
Pasta 6; Cp 65, Cp 66, Cp €9, Cp 70 e Cp 71.

02 A respeito da nocdo de “um campo vaste e heterogéneo, mas estrurado, que é resuffado historico, e pode ser origem
artistica”, Cf. Schwarz, Roberto. "As idéias fora do lugar”, in. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social
nos inicios do romance brasiteiro. 3 edigac. Sao Paulo: Livraria Duas Cidades, 1988, p. 24 ¢ 25.

183 {nfelizmente, no temos aqui condigdes para desenvaolver & exaust8o esse tema. Mas para que se faga alguma idela
da factibilidade em se imaginar a projecao de certas atifudes tipicamente ibéricas nas praticas aristicas do modemismo,
poderiamos evocar os comentarios de Ronalde Brito acerca das limitagdes estrufurais do "angulo de percepg@o” e do
“othar modernista brasileirc” presentes nos frabalhos de Anita Malfatti e Tarsila do Amaral; "As suas produgbes estavam
no anguio mais agudo da percepgdo modema brasileira. E esta percepgfo, naquele momentc, deve ser considerada
como aproximativa ~ a diminuigdo de uma distancia inelutavel, historicamente construida enquante tal.” Aponta o critico
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Convem insistir nesta configuracao alegérica do ensaio sergiano. Entendido
0 conceito de alegoria tal qual o concebia Sergio Buarque. Isto &, uma
configuracao alegbrica no sentido de que procurando “traduzir, através de
imagens tangiveis, uma experiéncia individual, e a rigor incomensuravel com os
recursos normais de expressao, porque ela mesma ja foge a norma, o autor tenta
infundir no leitor uma experiéncia que pertence ao seu mundo pessoal” e talvez
“somente a ele”.""* Muitas das ambigliidades do ensaio, portanto, pressupem um
conjunto de principios que correspondem a um sistema mais ou menos coerente
de ideias e nogbes consagradas e familiares a primeira geragdo modernista,
quase que assumindo coloragdes dogmaticas, contra as quais Sergio Buarque

procurava se posicionar.

gue nem mesmo no planc da tecria, onde s80 mais ficels observar avangos abstratos, os mals radicais modemistas
Oswald e Mario de Andrads — atinglam visbes mais avangadas em matéria de artes plésticas. £, conforme sugere, havia
uma forte razfo para tanto: o primado da “cor local”, da quest@o da brasilidade, ndo apenas como conseqliéncia ou
como um dos fatores de trabalho, mas fundamentalmente entendido como a “"esséncia da pesquisa visual”. Ha mesmo,
segundo assevera o ofitico, um fundamento literdrio nesta conceituagdo de brasilidade, o que confers a pintura um
carater exterior, que a impede de realizar a busca de um novo espago, de um novo modo de vivenciar o mundo, de se
introjetar nele. Dai que o crifico sublinha a necessidade de uma conceifuagiio & parte em tomo da questio da
brasilidade; "0 que se fala pouco, o ndo se fala nunca, é o carater literario da ideclogia da brasilidade. O fafo evidente
de ser ela, antes de mais nada, verbo, & por isto infundr, de fora para dentro, contelidos ao trabalho dos pintores e
escultores. Assim, apesar dos avangos, seguiamos afrelados a tradigiio cultural portuguesa: o verbo comandava
inteiramente o olho, que por si s0 detinha o poder de significagdo. Ameagados estavamos de repefir a secular pobreza
visual do colonizador, inclusive sua pobreza modema nas arfes plasticas. A vigéncia e a preméncia do tema da
brasifidade nas artes plasticas e conseqiients suberdinago do clho a uma intefigéneia apenas ilustrativa, é indissociavel
da heranga portuguesa do totalitarismo de verbo. O Cubismo, o Fauvismo, o Suprematismo, o Neoplasticisme s8o
axemplos de Modemismo exclusiva ou predominantemente visuais. A sua eventual tradugo brasileira, no entanto, se
faria sempre através do filfrc da brasilidade. A fixagéo de enunciados plasticos brasileiros, quase verbaliziveis, parecia
uma necessidade estrutural do nosso Modernismo. A assim chamada ‘cor focal’ nfio era consegiiéncia ou um dos fatores
de trabalho: era a esséncia da pesquisa visual. Este dado especifico do nosso Modemismo — sua conguista, frente ac
academismo europeizante — nem por isso deixava de ser até certo ponto contraditorio com a propria modemidade”. Cf.
Brito, Ronaldo, “A Semana de 22: o trauma do modems’, in; Sefe Ensafos sobre o modernismo brasileiro, op. ¢it., p.16.

4 Cf Holanda, Sergio Buarque de. “Simbolo e alegoria”, in: O espinitc e a lefra. Op. dit, volume I, p. 272-76,
especialmente p. 274. (Arfigo criginalmente publicado no Digrio Carfeca, Rio de Janeiro, 15 de outubro de 1950},
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Justamente nisso encontramos preciosos elementos para interpretar a
ponte existente entre sua vocagdo de critico e historiador e sua militdncia
modernista. A riqueza de Raizes do Brasil, em nossa opiniao, esta em que Sergio
Buarque conseguiu realizar a universalizagao de “uma realidade singular e intima”
de uma maneira genial, em gue a expressao da atitude e intencac do jovem
modernista enconfra-se articulada a uma explicagdo abrangente do processo
formativo da nacionalidade, isto é, a uma exposiggo didatica das raizes da
sociedade brasileira.

A dificuldade estd em conferir concretude a esta realidade particular,
interpretando a forma como ela se incorpora na estrutura por assim dizer didatica
do texio. Trata-se de um procedimento critico que consiste em reinscrever certos
acontecimentos em contextos  histéricos especificos, transformando as
“reminiscéncias histdricas em imagens dialéticas, (...) imagens nas quais, ao
mesmo tempo que o passado, o proprio presente vem a luz”. A real dificuldade,
portanto, reside no fato de que a efetiva compreensac destas “imagens dialéticas”
da modernidade literaria exige pleno conhecimento do contexto seméantico e do
mundo das idéias a que ela se reporta de modo critico e irénico.'” Dificuldade
ainda maior quando se tem em mente que o texto do ensaio buarquiano arquiteta
uma simbiose perfeita entre o dominio das nogdes e o das imagens manipuladas,
de modo que nem a exposicdo didatica nem a experiéncia pessoal possam

destacar-se, sem violéncia, do conjunto assim criado.'®

105 Cf, Oehler, Dolf. O Velho Mundo desce aos Infernos: auto-andlise da modernidade literaria apés o trauma de junho de
1848 em Paris. S&o Paujo: Companhia das letras, 1999, p. 10, 18 e 18.

108 Holanda, Sergic Buarque de. "Simbolo & alegoria’, Op. cit,, p. 274-75.
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Destaque-se que, desse ponto de vista, justamente na felicidade da solugao
encontrada pelo autor de Raizes do Brasil sera possivel discernir as razdes para
se compreender porque “a melhor opinido corrente” e mesmo Sergio Buargque
parecem julgar ou julgavam dispensavel aprofundar o estudo do substrato
modernista presente na “argumentagao histdrico-socioldgica® daquele seminal
ensaio. Para Ricardo Benzaquen de Aratjo, por exemplo, autor a guem pertence

esta Ultima observagao,

os compromissos estéticos de Paulo Prado, bem como de Sérgio Buarque de
Holanda, que em 1936 publica Raizes do Brasil, depois de uma longa militancia
modernista, ddo a impresséo de que ndo sdo habitualmente considerados fortes o
suficiente para afetar, com profundidade, a substincia de sua argumentacdo
histérico-sociologica. No méximo, € possivel enconfrar-se as vezes uma indicagdo
de que esta argumentacéo era perfeitamente compativel com o segundo momento
do modernismo, de 1924 em diante, no qual a preocupagao com o progresso écnico
parece harmonizar-se com uma revalorizagdo da tradigdo, infundindo-lhe método e
racionalidade para transforma-a na base de uma verdadeira identidade nacional.

Basta ver, a proposito, que o justamente famoso prefacio de Antonio Candido a 52
edicdo de Raizes do Brasil (1967) ngo julgou indispensavel ressaltar a sua
associagao com o modernismo, preferindo enfatizar — corretamente, alias - a divida
intelectual com a reflex3o alema, particularmente com a de Max Weber. E logico que
o0 tom do fexto & memorialistico, em especial na sua primeira parte, mais geral, mas,
por isso mesmo, essa omissdo me parece extremamente significativa. Com efeifo, o

propric Sérgio, em uma enfrevista a Richard Graham (1987), reconhece o seu
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débito modernista de forma apenas ligeira, como uma entre outras vertenfes

relevantes na sua formagdo, sem Ihe dar qualquer reaice.””

Uma apreciagao mais judiciosa, entretanto, ndo se deixaria iludir aceitando
como dado o reconhecimento de generalidades proclamadas de modo apenas
superficial. Revelaria, ao contrario, uma secreta -~ sendo mesmo discreta —
fidelidade aos compromissos estéticos e aos valores modernistas nesta espécie
de afitude por assim dizer dissimuladora do autor de Raizes do Brasil.'™®
Fidelidade ainda mais acentuada se pensarmos, como pensava Sergio Buargue
ao empreender o balango do gque entrava de precipitacao e justica na reagao de
certos poetas e teoricos “neomodernistas” da geragdo de 45, que a verdadeira
superagédo do modernismo nao haveria de “nascer de uma inversdo meticulosa da
sua imagem real ou convencional”, muito menos da “antitese de suas virtudes e

de seus defeitos, mas antes de uma sintese onde se incorporem suas conquistas

positivas ou ainda atuais™

107 Araljjo, Ricardo Benzaquen de. Guera e Paz: Casa-Grande & Senzala e a obra de Gilberlo Freyre nos anos 30. S&o
Paulo: Editora 34, 1984, p. 20.

18 A proposito da referida entrevista a Richard Graham, caberia lembrar que mesmo a “ligeira” mengo quanto ao
*débito modemista” na formagdo de Sergio Buarque por muite pouce nao ficou de fora da ediglo final deste precioso
depoimento. Remetendo as provas da primeira versgo da enfrevista para que Sergio Buarque as examinasse, o
historiador norte-americano solicitava em tempo alguns adendos: “Aqui vai o primeiro rascunho da entrevista. Aproveitel
as anotagdes que D. Maria Amélia [esposa de SBH] me deu como também alguns dados da introduggo em Tentativas de
Mitologia. Mas o grosso velo diretamente da nossa conversa. // S0 depois & que sentl a necessidade de fazer uma
pergunta sobre a relagao entre o modemismo e seus trabalhos histdricos, Fago esta pergunta agora, e muito apreciaria
se pudesse incluir um pardgrafo de sua autoria sobre este assunto na pagina 18. Além disso, me falfaram alguns
nomes, sfc., assinalados na margem, e alguns dados bibliograficos nas paginas 20 e 21, Deixei de lado aqui a critica
literania, o jomalismo, e as sucessivas edigbes, para que a bibliografia ficasse mais compacta. Mas se deixel de incluis
outros itens, por favor, adicione-os, # Fico com as suas anclagBes aqui para serem enfregues pessoaimente quando de
stia vinda ao Rio em meados de junho. Naguela ocasido poderfo me trazer as informagGes que me faltam, & a resposfa
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Observar que a geragdo de 22 se encontrou e se descobriu, encontrando e
descobrindo o Brasil, ndo significa, neste caso, reivindicar uma primazia cronologica.
Sobretudo n&o significa tentar, a qualquer prego, um panegirico dessa geragao.
Penso, ao contrario, que em mais de um ponto, 0 “enconfro”, assim como a espécie
de autolairia nacional e regional que se seguiram a ele, padeceu de alguns vicios de
origem que ja é possivel e necessario, talvez, denunciar. O fato & que apesar de
tudo entrou muita improvisagdo e facilidade na escolha de rumos seguidos. Mais
uma vez o Brasil fora “descoberto”, e descoberto, mais uma vez, por acaso. No meio
da navegagdo que devia levar as Indias incognitas, sua aparicdo empolgou
subitamente pelo que oferecia de (nico, de peculiar, de jamais visto. E a cor de
nossa surpresa, apesar de alguns esforgos lucidos para refifica-la, continua a colorir
nao apenas a arte e a literatura, mas até a ciéncia, até a politica, onde a “realidade
brasileira’, as tradigdes brasileiras, livremente interpretadas, o ‘mau, mas meu’

passaram a ser padrdes supremos e insuperaveis, '°°

O vicio congénito, forgoso e passivel de severa denuncia, estaria numa
espécie de capitulagdo roméntica das praticas modernistas, repentinamente
acomodada na prestidigitagdo de assuntos pitorescos e exdticos a servico da
exaltagdo patrioteira, tematizando cenas e quadros em si mesmos sugestivos a
imaginacao do leitor e pouco exigentes do engenho e arte dos criadores. O

emprego de tais recursos, embora constituissem o atatho encontrado para a

a pergunta acima.” Ci. Carta de Sandra e Richard Graham a Sergio Buarque de Holanda (Rio de Janeiro, 24 de maio de
1981), depositada ne SIARQ/Unicamp, Fundo Privado Sergio Buarque de Holanda, Cp 353 P11,

198 Holanda, Sergio Buarque de. "Fluxc e Refluxo — I, in: O espirifo e a lefra. S&o Paulo; Companhia das Letras, 1996,
valume I, p. 345 e 343. (Originalmente publicado no Didrio de Carioca, Rio de Janeiro, 04/02/1951)
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reconciliagao da pléiade modernista com o pUblico, tornando-o apto - na sugestiva
imagem de Gilberto Freyre - a servir-lhe de “sexo oposto ao deleite do espirito”,
terminariam por converter em formulas as formas ainda mal dominadas. Tudo isso
em detrimento do impulso renovador, deprimidc em sua potencial tensdo criadora,
uma vez prematuramente mergulthado numa longa fase de rofina e relaxamento.'®

Mal descobertos os veios da rubra terra, nossos pioneiros da conquista dos
tropicos para a civilizacao literaria do século XX quedaram a faiscar o britho facil
dos borrbes de verde e amarelo, cuidando em feitorizar a riqueza facil, quase ao

" em assuntos que se

alcance da mé&o, “jogando colonialmente no certo
prestavam menos a expansao do estimulo criador do que para desculpar e

substituir patentes insuficiéncias. Donde se dizer que

Essa exploragdo dos fropicos ndo se fez, & verdade, por um empreendimento
metddico e racionalizado, ndo emanou de uma vontade construtiva e enérgica: fez
antes com desleixo e certo abandono. Dir-se-ia mesmo que se fez apesar de seus

autores. 1

e Consulfar a este respeito a série de criticas publicadas no Didrio de Noficias do Rio de Janeiro, entre setembro de
1840 e novembro de 1941. Cf. Holanda, Sergio Buarque de. O espinifo e a fefra, Op. cit,, volume |, p. 271-369.

11 A expressdo pertence a Mario de Andrade, que a uillizou na famosa conferéncia de 1942 sobre “C Movimento
Modemista”. Cf. Andrade, Mario. “O Movimento Modemista”, in: Aspectos da literatura brasfleira. 42 edigdo. S&o Paulo;
Martins; Brasilia; INL, 1972, p. 231.55,

12 Holanda, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1936, p. 19-20. Lembre-
se também da citada conferéncia de Mario de Andrade: "A transformagdo de mundo com o enfraguecimento gradativo
dos grandes impérios, com a pratica suropéla de novos ideals politicos, a rapidez dos transportes e mil e uma outras
causas intemacionais, bem como o desenvolvimento da consciéncia armericana e brasileira, os progressos infemos da
tecnica e da educagao, impunham a criagéo de um espltito novo e exigiam a reverificagBo e mesmo a remodelagéo da
Inteligéncia nacional. isto foi o movimento modemista, de que a Semana de Arte Modema ficou sendo o brado coletive
principal. Ha um meérite inegével nisto, embora aqueles primeiros modemistas... das cavernas, que nos reunimos em
tomo da pintora Anita Malfatti e do escultor Vitor Brecheret, tenhamos como que apenas servides de dltifalantes de uma
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O que parecia preocupar Sergio Buarque, esta visto, era o fato de que o
abandono séfrego das rotinas e das disciplinas de ontem se fizesse em favor de
outras novas rotinas e outra novas disciplinas tdo ou mais intransigentes quanto
as ultimas. Quando, em Raizes do Brasif, Sergio Buarque fala de nosso apego a
férmulas fixas é certo que retrata um consistente dado de nossa formacao sécio-
cultural, mas pode-se imaginar que também estd se referindo a um vicio ou
constante empregado/emprestado em nossa literatura, nac menos amiga das
facilidades retoricas e dos quadros coloridos e bem forjados.""*

Mais ou menos como se quisesse expressar que as limitagdes que levam a
crise das letras e das artes fossem algo proximo de um epifenébmeno das
limitagGes criticas mais profundas da sociedade. Ao menos é o que se pode inferir
do raciocinio buarquiano quandoc se propSe a uma possivel corregdo do

“diagnostico pessimista de Mario de Andrade” a respeito do “ciclo de desisténcia”

forga universal e nacional muito mais complexa que nds. Forga fatal, que via mesmo. Ja um crifico de senso-comum
afirmou que tudo quanto fez o movimento modemista, far-se-ia da mesma forma sem o movimento. Nao conhego
lapalissada mafs graciosa. Porgue tudo o que se faria sem o movimento modemista serfia pura e simplesmente.... o
modermnisme”. Cf. Andrade, Mario. “O Movimento Modemista”, Op. eit, p. 231.

13 Rasta lembrar a profusa mania de formulas presente no modemismo: futurismo, desvairismo, subjetivismo e
objetivismo dinamicos, ferror cosmico, Pau-Brasil, Verde-Amarelo, ete. e muitas outras por ai afora. Fol pensando nesses
casos que Mario de Andrade, sm uma de suas “Cronicas de Malazarte”, escrita em 1924 para a revista carioca América
Brasileira, comentava acerca dos episodios iniciais da campanha modemista; "0 mal de tudo isso foi o batismo do grupo.
Futurisme! Eu chamara a atengic de Oswaldo schre isso. Ele insistira na palavra. Oswaldo impunha-lhe, ndo uma
significagio estreita de escola, mas a mals larga de renovagdo universal, em que se poderiam reunir as fendéncias mais
dispares. Comunicuei-lhe que recusaria o titulo, E o fiz Poucos dias depois do arfigo, publiquei pelo mesmo jomal a
resposta em que rejeitava a escola italiana. Tenho homor inato &s escolas e abomine aqueles que se imaginam
condutores de artistas. E assim serei sempre. S6 um orgutho eu tenhe e $6 duma prerrogativa ndo desiste. Orgutho do
que fiz para mim mesmo, e a premrogativa de que ninguém me conduziv ou conduz. {...) £ da mesma forma com que néo
sou caudatario de ninguém, previ o perigo de um outro se deixar levar pela liberdade exagerada de Paulicea. Isso me
ditou aquela ‘blague’, de fundo verdadeiro, muito pensada, de criar uma escola e destrui-la no mesme livio™. Cf. Andrade,
Mario de. “Cronica de Malazarte ~ VII", in Bafista, Marta Rossefi; Lopez, Telé Porto Ancona; Lima, Yone Soares de,
(Orgs.) Brasil: 1o Tempo modemista (1317/29). Séo Paulo; IEBRUSP, 1872, p. 73.
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que principiou a empolgar as lefras brasileiras por volta de 1930. Para Sergio
Buargue, “a promissao de malogrados e demissionarios” que povoava a nossa
novelistica imediatamente posterior a fase heréica do modernismo lhe sugeriria
menos “‘um sinfoma possivel de um mal de raiz profunda’®, que ndo se deveria
procurar apenas nas modas literarias, como pensava Mario de Andrade, do que
uma conseqléncia de uma atitude essencialmente lirica com freqiéncia adotada

por nossos escritores. Juizo que motivava as seguintes ponderacoes:

Mas se a estéfica da demissdo e do fracasso & quase inevitavel na obra de ficgdo
que tenha o individuo isolado por centro empolgante ou objeto imediato, neste caso
seria possivel tentar corrigir o diagnostico pessimista de Mario de Andrade. A afitude
lirica, associada aqui, bem ou mal, aquela estética, ja nao significa que o homem
brasileiro possa estar as portas de “desistir de si mesmo’, e sim que a sociedade
brasileira, até agora, so deu terreno fértil e bem amanhado para uma arte que se
pode chamar de “microscopica’, onde o individuo ~ a parte —~ vem a ser maior do

que o todo: 0 mundo que o abrange e envolve.

Estariamos novamente diante do velho individualismo romaéntico, lirico e
envolvente, tao ao gosto para embalar a imaginagdo dacil do leitor pouco exigente.
Uma férmula de sucesso garantido — “O bom sucesso do individuo quer dizer
apenas que ele soube acomodar-se ao seu muhdo circunstante, quer dizer que a
sociedade assentou nele como uma luva” —~, que ndo conviria arriscar ousando

outras tentativas mais audaciosas:

O longo romantismo de nossa literatura, no caso de nossa literatura de ficgdo,

deveu-se, segundo [Lucia Miguel-Pereiral, a essa insuficiéncia de elementos
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romanceaveis, na sociedade brasileira do tempo da monarquia. A maturidade de
Machado de Assis, e € apenas neste ponto que ja me permiti discordar da autora,
corresponderia ao amadurecimento dessa sociedade. Acredito, ao contrario, que a
arte de Machado, também “microscopica” a seu modo, formou-se a despeito das
situagbes adversas que enconirou e retratou. Creio também que, se nossa
sociedade pbde evoluir, de entdo pra ca, no sentido de um maior cosmopolitismo e
de uma complexidade maior, ndo deixou, contudo, de se conservar largamente
aluvial, sem contorno definidos e sem a densidade necessaria para alimentar, salvo
£aso excepcionais, uma arte social no sentido em que foi uma arte social o romance

burgués europeu do século XIX e continua a sé-lo sua prole recente.”**

As atitudes individuais dos artistas brasitkeiros pareciam, portanto,
corresponder a formas determinadas de acomodacgdo e ajustamento a certas
expectativas sociais, muitas das quais estranhas ac campo das artes. A
compreensao dessas atitudes e dessas expectativas € passo necessario para que
se rasguem horizontes, por assim dizer, “macroscdpicos” e “sociais™ para as
expressdes artisticas originais. Mas ha que se atentar que as disténcias entre o
ideal das intencdes artisticas gue viessem a superar os impasses modernistas e
suas modestas realizagbes s&o distancias historicamente construidas.

Dai que Sergio Buarque se ponha a examinar, do ponto de vista do

presente, as vicissitudes do passado com os olhos voltados para o futuro.”™ Dai

14 Holanda, Sergio Buarque de. *Situag8o do romance”, in: O espirito e a lefra. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1996,
volume 11, p. 327-330. {Originatmente publicado no Didrio de Carioca, Rio de Janeiro, 14/01/1951)

15 Aqui talvez, teria alguma ufilidade expor como Sergic Buarque de Holanda, certo que alguns poucos anos depois da
publicagao de Raizes do Brasil, concebia ou insinuava compreender a nogdo de tradigdo: "Nao sei se & possivel fum
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também, quem sabe, sua forte sugestao de que a nossa cuitura esta toda ainda
por criar-se, mas frisando taxativamente que as bases ibéricas j@ haviam criado
tudo o que ela podia criar, sendo necessario concatenar esforcos para levar
adiante a lenta gestacdo de “um estilo novo, que crismamos talvez ilusoriamente
de americano, porque 0s seus tragos se acentuam com maior rapidez em nosso
hemisfério”.*

Mas a pergunta persiste: como? Em que bases? Talvez principiando por
abandonar um dos tragos mais caracteristicos de nossos ancestrais lusitanos, que

eram “homens que sabiam repetir bem o que estava feito ou que thes ensinara a

rotina”, cientes de que 0s novos tempos destituiram de realidade vital uma série

historiador que ndo seja tradicionalista)., o fato & que eu ndo sou. Compreendo o fradicionalismo como afitude estélica.
Mas ache que ¢ culto & tradigdo, o amor do passado pelo passado, do ponto de vista social & politico, & infecundo e
negativo. Admito que os poetas gostemn da tradig8o, como nos gostamos de ver velhas ruinas, mas o passade, como
simples espetacuio, ndo me interessa. Observe gue o tradicionalista, em geral, procura ndo a Tradigio, mas certa
tradigo, mais de acordo com suas idéias e conveniéncias &s vezes momentaneas. Com o recurso & palavra 'tradicao’,
palavra naturaimente prestigiosa, o que ele procura & apenas um endosso para suas idéias, quase sempre reacionarias,
& que precisam dessas muletas para se apoiarem. Por isso, o tradicionalismo, transposto para o plano social e politico,
pode ser nefasio. Crelo que & de Goethe a frase de que a fungéo da Histdria ¢ libertar-nos do passade. Nada mais certo.
0 conhecimento da Histora nos liberta do passado, nos faz conhecer melhor o presente e nos prepara para encarar sem
preconceifos o futuro. Mas ‘o passado pelo passado’, &€ uma espécie de ‘affe pela arle’, capaz de estorvar todo e
qualguer progresso. Mesmo porque Uma coisa que perfence ac passade ndo é, sO por isso, necessariamente boa, O
conservantismo, esse temn uma razéo de ser, possui até uma fungdo de equilibrio social muito importante. Nao € possivel
que todo mundo seja pemmanentemente revolucionario, E preciso, mesmo, que haja elementos conservadores e até
rofineiros na sociedade. Mas o conservantismo, ao confrério do tradicionalismo, ndo é uma afitude fabricada, nasce do
sentimento espontanec de defess”. Cf. Senna, Homero. "Modemismo, fradicio e regionalisme” {entrevista com Sergio
Buarque de Holanda) i Republica das Lefras (20 enfrevistas com escrifores). Rio de Janeire; Liviaria S8o José, 1957,
p.126-27. Mas para um registro de uma preocupacio proxima da que foi apontada acima, esta sim datando do pericdo
efervescente do modemisme, vale a pena ler o seguinte trecho de uma carta de Sergio Buarque enderegada a Mario de
Andrade; “A verdade é que ndo creio na ‘vaidade de todas as coisas’ sendo como uma das afitudes possiveis neste
mundo. De fato, esta ndo é a minha atitude. Ou melhor ndo & a minha atitude permanente. Ao contréario querc aceitar a
realidade cotidiana tal como &, embora pense que ela vale principaimente pelo que contém de promessa”. Cf. Holanda,
Sergio Buarque de. Carta para Mario de Andrade {02/12/1925), apud Candide, Antonio (Org,) Sergio Buargue de
Holanda e o Brasi, Op. cit, p.111.
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de costumes que ainda galhardamente grassavam em nossa vida social.'"’

Depois, entdo, laborando para a decantagdo de uma tradigdo modernista?
Existiia, no entanto, isso ou algo que o valha? Nao repercutiriam estes
gquestionamentos um clima modernista que se faria ecoar, tanto ou mais forte do
que as leituras feitas na Alemanha de Weber, Meinecke entre outros epigonos das
modernas ciéncias do homem e do espirito, sempre tao alardeadas pela critica
habitual, no seio do proprio ensaio buarquiano? Devemos procurar na passagem
modernista de Sérgio Buarque a raiz e a seiva da originalidade de suas
perspectivas analiticas e formais? Em caso negativo, seriam estas questbes
desprovidas de pertinéncia para um melhor conhecimento da seleta buarquiana e
sua fortuna critica”?

De qualquer forma, mesmo pateado o desmentido da literatura, o mistério

modernista permanece em pé.

801, Hotanda, Sérgio Buardue de. Raizes do Brasil. Rio da Janeiro: Livraria José Olympic Editora, 1936, p. 137.
17 |dem, p. 27, 138 e seguintes.
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i

. uma das virtudes especificas do modernisme é que ele deixa suas
interrogagbes ecoando no ar muito tempo depois que os proprios
interrogadores, e suas respostas, abandonaram a cena.”

{Marshall Berman, Tudo o gue é sélido desmancha no ar)

Estreando em livro tardiamente, no ano de 1936, Sergio Buarque ja podia
se considerar um escritor maduro, experimentado no tratamento geral de idéias
ap6s uma longa jornada como critico literario nas fileiras modernistas. Esta
passagem de sua trajetéria intelectual é ainda bastante viva quando da redacéo
de Raizes do Brasil. Tanto isto € verdade que o préprio autor, ainda em 1935, se
considerava “apenas meio contador de histérias do Brasil, além de esforgado
critico, um tanto bissexto, e sem livro publicado”.’

Na ambiéncia vibrante da bo&mia literaria do modernismo Sergic agugara
seu fino senso de humor, adquirindo uma estranha capacidade de rir do absurdo,
a esséncia satirica para ironizar a sisuda pretensao das coisas sérias. Seria esta
caracteristica singular que conferiria 0 aspecto sinuoso de muitas passagens de
suas obras? Diluidas em eruditas digressées, nos meandros de seu raciocinio,

nao raro a ironia vai tomando corpo na lei do mansinho, de quando em gquando

* Holanda, Sergio Buarque de. "0 operario em construgio e outros poemas’, in: Livro dos prefacios. Sao Paule;
Companhia das Lefras, 1996, p. 426. {Originalmente publicado como prefacio ao livro de Moraes, Vinicius de. O operario
em construgic e oufros poemas. Ric de Janeire: Nova Fronteira, 1979, p. 7-11)

2 Alias, no calor da hora de seu langamento, este aspecto de Raizes do Brasi foi sublinhado pelo articulista do Correio
do Povo, de Porto Alegre {RS), ao apresentar o ensaic ao plblico gaticho: “a critica, de vigoroses tragos do sr. Sergio
Buarque de Holanda, ieva-nos imediatamente a pensar na palavra imeverente, vingativa, safirica do nossc vocabulario
quofidiang”. Cf. Vasconeellos, Waldemar, “Documentos Brasileiras™, In Correio do Povo, Perio Alegre, 15/11/1936.
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atacando bonito, como a sugerir, nos intersticios de sua prosa discursiva, aguela
maxima do matuto Riobaldo: “se divertindo, a gente se economiza”.

Sensivel farejador de detalhes significantes, mais uma vez Alexandre
Euladlio nos daria mostras de sua perspicaz sensibilidade quando observou a
ubiquidade da atengao e receptividade do ensaismo buarquiano a complexidade
psicolégica e a pesquisa formal inovadora, conferindo a estas duas qualidades a

funcdo dum travejamento dialético na obra de Sergio Buarque:

Pensando com abrangéncia filosofica, dono de expressdo precisa e densa, senhor
de invejavel coragem intelectual, Sergio era servido por um espirito dialéfico que
buscava na ironia a base de um distanciamento que devia desaguar antes de mais

nada na objetividade do juizo critico.3

A atitude brincalhona e irreverente de Sergio Buarque invariaveimente
tograva estabelecer uma tensao dialdgica com seu interlocutor. Aos afoitos por
solugbes prontas e facilmente aplicaveis, o autor devolve, como vimos acima, uma
série interminavel de questdes, como a forgar-lnes o pensamento. A toda hora
convida seus leitores a duvidar do 6bvio, alimentando o velado intuifo de que
descubram por si mesmos suas proprias respostas. Melhor para idéia bemn se
abrir, ensina a matuta sabedoria dum Guimar@es Rosa, € sugerir bem
fundamentado.

Seria entdo o caso de refletir se o tipo de formulagdo compreensiva que
ordena e singulariza o conjunto da obra de Sergio Buarque nao comporta uma

habil estratégia para torcer o rumo das discussoes em diregdo a terrenos mais

3 Euldlio, Alexandre. “Antes de tudo um escritor”, Op. oft, p.141.
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propicios a uma compreensao ampliada da vida cultural brasileira. O que nestas
consideracgoes finais, a titulo de duvida metddica, gostariamos de sugerir ao [eitor
€ a seguinte pergunta: nao seria possivel admitir que a “admiravel metodologia
dos contrarios™ — segundo Antonio Candido, o elemento estruturante do
pensamento do autor de Raizes do Brasif — traz consigo as marcas da experiéncia
modernista de Sergio Buarque?

Afinal, a construcdo redutora de oposicbes polarizadas de certa forma
também impregnou a demarcagao do campe modernista, nao raro, em seus piores
momentos, remexendo velhos fantasmas que se agitavam no vazio, tais como as
bizantinas querelas entre passadistas e futuristas, localistas e cosmopaolitas, etc.
Mesmo o episédio do “affaire” Monteiro Lobato versus Anita Malfatti propicia
algumas sugestoes valiosas para a releilura de determinados conceitos e
elucubragtes presentes em certos argumentos de Raizes do Brasil, livro que pode
ser lido como uma espécie de “carta de intengdes”, onde o autor delineia questoes
que serao desenvolvidas, reavaliadas e, quem sabe, superadas nos seus
trabalhos subseqlentes.

Ao longo das paginas desta dissertagao procurou-se apresentar elementos
para sugerir que as ambiglidades do pensamento de Sergio Buarque em sua
“primeira maturidade” sdo de alguma forma tributarias da ambiglidade prépria do
modernismo. Confudo, € bom deixar claro, seria um equivoco inferir desta Ultima
assertiva algum velado intuito de se dissimular os limites de um estilo de
pensamento, inocentando-o de qualquer julgamento critico mais aprofundado, pela
simples remissdo das supostas ambivaléncias a uma categoria tdo difusa quanto

imprecisa como a de modernismo. Neste trabalho, entretanto, nao se tratou de
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valorar tais ambiguidades e ambivaléncias, mas de tentar historiciza-las através da
leitura critica de alguns textos. E certo que esta proposta de historizacao implica
numa valorizagdo implicita. Entretanto esta valorizagdo implicita, justamente
porgue se pretende historica, ndo é definitiva, e sim circunstancial; portanto, ela é
possivel de ser reavaliada, revista, sendo mesmo exigir sua superagdo por
desenvolvimentos concretos, que subvertam e transformem a base que a estrutura
e fundamenta.

Em apoio da hipdtese acima esbogada, cabe ressaltar que a propria
composicao e desenvolvimento do ideario modernista ndo se deu por meio da
meridiana clareza que muitos discursos posteriores lhe atribuem. Assim, caso
hipoteticamente se aceite que o seminal ensaio sergiano em sua estrutura de
composi¢ao dialoga com a experiéncia modernista da década de vinte, muitas de
suas passagens mais sibilinas ou desfocadas, que a muitos podem parecer certo
exibicionismo de Sergio Buarque, portador de uma imensa erudigdo, podem se ver
redimensionadas, carregadas de sentido quando esmiugados os motivos do autor.

Encerramos estas paginas na esperanca de que os leitores ou leitoras
eventuais tambeém cheguem a conclusdo da leitura convencidos de que alguma
contribuigdo para que se redimensionem certas passagens e cerios sentidos do
pensamento de Sergio Buarque foi, sendo alcangada, aoc menos tangenciada

neste trabalho.
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