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Resumo 

Esta dissertação se propõe a apresentar elementos para sugerir que as 
ambigüidades do pensamento de Sergio Buarque em sua "primeira maturidade" 
são de alguma forma tributárias da ambigüidade própria do modernismo. Não se 
tratou de valorar esta ambigüidade, mas de tentar historicizá-la através da leitura 
crítica de alguns textos. Desta perspectiva, interessa ressaltar como a visão da 
sociedade brasileira presente em Raízes do Brasil é tributária de profundas 
inquietações que têm origem numa dimensão estética de certas temáticas e 
técnicas do modernismo literário e artístico. Numa formulação talvez mais precisa, 
importa reunir alguns elementos para verificar a hipótese de que as preocupações 
intelectuais de Sergio Buarque residem não apenas num modo particular de 
enxergar as contradições da vida moderna, mas fundamentalmente remontam a 
uma forma específica de experimentar essas novas realidades. Assim, caso 
hipoteticamente se aceite que o seminal ensaio sergiano em sua estrutura de 
composição dialoga com a experiência modernista da década de vinte, muitas de 
suas passagens mais sibilinas ou desfocadas, que a muitos podem parecer certo 
exibicionismo de Sergio Buarque, portador de uma imensa erudição, podem se ver 
redimensionadas, carregadas de sentido quando esmiuçados os motivos do autor. 
A modesta contribuição deste trabalho, caso ele tenha alcançado minimamente 
seus objetivos, se traduz num primeiro esforço para a reunião de algumas poucas 
evidências a esse respeito. 

Abstract 
This dissertation proposes to present elements suggesting that the ambiguities in 
the thoughts of Sergio Buarque during his "first maturity" are in some way derived 
from the ambiguity of the modernist movement itself. lt does not intend to attribute 
value to this ambiguity, but to try to place it historically through a criticai reading of 
texts. From this perspective, it is of interest to point out how the vision of Brazilian 
society present in Raízes do Brasil [Roots of Brazi~ is derived from deep 
restlessness originating in an aesthetic dimension of certain artistic and literary 
themes and techniques of modernism. A more precise formulation would have to 
gather elements to verify the hypothesis that Sergio Buarque's intellectual 
concerns do not reside in the particular way of looking at the contradictions of 
modern life, but fundamentally refer to a specific manner of experimenting these 
new realities. Thus, if it is hypothetically accepted that the seminal Sergian essay 
in its structure composes a dialogue with the modernist experience of the 20's, 
many of his more sibylline or unfocused passages, characteristic of an immensely 
erudite Sergio Buarque, to many might seem to be exhibitionist, may be 
reexamined and loaded with meaning when the author's motive are examined with 
great care. The modest contribution os this work, in case it reaches its objectives, 
is to be a first effort in the compendium of a small amount of evidence on the 
subject. 
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"Com muito trabalho ronheceria a história do Senatus Populusque 

Romanus e da família, saberia a data de nasdmento de S. e as 

outras datas para ele importantes até hoje, investigaria os seus 

amigos e os inimigos, teria dele tantas imegens quantos os fatos, 

as datas, os amigos e os inimigos, mas, mesmo sabendo tudo de 

quanto fosse possível saber, a última questão rontinuaria de pé: 

romo pór tudo isso num retrato, romo pór tudo isso, também, 

num manusaito? A minha arte, enfim, não serve para nada; e 

esta caligrafia, para que serve ela?' (. .. )Esta escrita vai terminar. 

Durou o tempo que era necessário para se acabar um homem e 

romeçar um outro. Importava que ficasse registrado o rosto que 

ainda é, e se apontassem as primeiras feições do que nasce. Foi 

o desafio da esafta. " 

(José Saramago, Manual de pintura e caligrafia) 
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"Não se afobe, não 
Que nada é pra já 
O amor não tem pressa 
Ele pode esperar em silêncio 
Num fundo de armário 
Na posta-restante 
Milênios, milênios 
No ar 

E quem sabe, então 
O Rio será 
A~umaddadesubmema 

Os escafandristas virão 
Explorar sua casa 
Seu quarto, suas coisas 
Sua alma desvãos 

Sábios em vão 
Tentarão decifrar 
O eco de antigas palavras 
Fragmentos de cartas, poemas 
Mentiras, retratos 
Vestígios de estranha civilização 

Não se afobe, não 
Que nada é pra já 
Amores serão sempre amáveis 
Futuros amantes, quiçá 
Se amarão sem saber 
Com o amor que eu um dia 
Deixei pra você. 

(Chico Buarque, Futuros Amantes) 
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"A experiência revolucionária e a habilidade de organização 

são qualidades que se adquirem. É preciso apenas 

desenvolver em nós mesmos estas qualidades necessárias! 

É preciso que tenhamos consciência de nossos defeitos, o 

que, no trabalho revolucionário, já é mais de meio caminho 

para os corrigir. " 

(Mais uma das máximas atribuídas ao Camarada Vladimir) 
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O texto e seus contextos: palavras introdutórias 

O texto e seus contextos: palavras introdutórias 

"Tem paciência se obscuros. Calma, se te provocam. 

Espera que cada um se realize e consuma 

com seu poder de palavra 

e seu poder de silêncio. 

Chega mais perto e contempla as palavras. 

Cada uma 

tem mil faces secretas sobre a face neutra 

e te pergunta, sem interesse pela resposta 

pobre ou terrível, que lhe deres: 

Trouxeste a chave?" 

(Carlos Drummond de Andrade, "Procura da poesia") 

" ... mas, qualquer que seja a resposta, o essencial não é pensar em formular a 

questão? Em outras palavras, é mais importante ter idéias do que conhecer 

verdades; ( .. .) Ora, ter idéias significa também dispor de uma tópica, tomar 

consciência do que existe, explicitá-/o, conceituá-lo, arrancá-lo à mesmice (. . .) e 

perceber que o que é poderia não ser. O real está envolto numa zona de com­

possíveis não-realizados ... n 

(Paul Veyne, O inventário das diferenças) 
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Toda introdução é uma espécie de início pelo fim. Trata-se de um retorno 

antes interno que eterno ao corpo do texto. Novo e último debruçar sobre as idéias 

e argumentos espalhados ao longo do percurso dissertativo no intuito sumário de 

apresentá-los a um suposto leitor eventual, convidando-o a demorar-se pouco 

mais com a leitura que adiante o espera. Mas também deve servir de alerta quanto 

às possíveis lacunas e fraturas da narrativa para que não se espere do texto mais 

do que ele possa efetivamente oferecer. Sem a pretensão de antecipar o alcance 

de pensamento exposto, torna-se no mínimo necessário prevenir os mal-
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entendidos passíveis de serem verificados numa apreciação desamparada de 

maiores suportes acerca dos limites e das limitações do presente trabalho. 

Afinal a que vem esta dissertação? O que esta escrita tem ou pode nos 

trazer de relevante para a compreensão do pensamento de Sergio Buarque de 

Holanda? Estas são perguntas fundamentais da crítica, seja ela literária ou social. 

Para respondê-las, uma fértil tradição da crítica literária brasileira julga necessário 

atender a duas ordens de interpretação, duas ordens teórica e empiricamente 

indissociáveis, mas que para fins de maior clareza didática são analítica e 

artificiosamente separadas. Primeiro, deve-se verificar como uma obra incorpora 

em sua estruturação elementos colhidos na realidade social para a conformação 

de sua "realidade" ficcional ou imaginária. Isto é, como traduz em determinada 

forma literária os traços mais significativos das formas sociais que a obra procura 

representar e/ou problematizar. Depois, uma vez vencida esta tarefa, é preciso 

interpretar a função que esta obra específica desempenha em meio a um corpo 

estruturado de referências ao qual se pode enfeixar na noção de "sistema 

literário". Tal noção comporta a compreensão das relações existentes entre um 

conjunto de autores e obras que se ligam por uma linguagem e um leque temático 

- isto é, imagens, estilos e temas - comuns, que dão "lugar a um tipo de 

comunicação inter-humana( ... ) por meio do qual as veleidades mais profundas do 

indivíduo se transformam em elementos de contato entre os homens, e de 

interpretação das diferentes esferas da realidade" junto aos "diferentes tipos de 

público, sem os quais uma obra não vive".1 

1 Cf. Candido, Antonio. Fonnação da Uteratura Brasileira. 7• ed Belo Horizonte: Editora Itatiaia Umitada, 1993, p. 23. 
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Ao crítico e à crítica caberia portanto o esforço de elucidar ou ao menos 

fornecer elementos para se trazer à tona as formas pelas quais certos 

denominadores comuns permitiriam "reconhecer as notas dominantes duma fase" 

particular, de algum momento decisivo de saturação e transformação das formas 

particulares de continuidade literária, senão mesmo de tradições culturais 

propriamente ditas. Trata-se, em suma, de reconstituir sentido pleno as palavras 

dentro de um quadro de referências mais ou menos preciso, no qual estas 

mesmas palavras assumem um papel fundamental de socialização e decantação 

de experiências culturais mais ou menos delimitadas. São questões dessa 

natureza que inspiraram a composição desse trabalho. 

Em outras palavras: é possível admitir que aspectos significativos do 

pensamento e da obra de Sergio Buarque se relacionam com um conjunto de 

outros tantos autores e obras que se encontram ligados por um referencial 

temático e uma linguagem "comuns"? Como as raízes de certas idéias centrais do 

repertório sergiano refletem uma experiência particular de socialização da cultura 

de determinada geração, grupo, corrente de pensamento, enfim, de determinado 

momento ou fase da história social e literária do nosso país? 

Desta forma, a apresentação minimamente satisfatória desse trabalho 

requereria explicitar como essa inspiração "atua" e "ordena" o alcance crítico e os 

sentidos que se insinuam nas páginas dessa dissertação. Esta operação implica 

em descortinar as relações que esta reflexão pretende estabelecer com seus 

leitores eventuais; quais as tensões e incitações, em suma, se propõe instaurar na 

mente de seus interlocutores presumidos. Entretanto, para proceder desta 

maneira, caberia antes refletir se este trabalho conseguiu dar forma satisfatória a 
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esta ordem de questões que o inspiram e lhe dão razão de ser. Uma análise 

rigorosa dessa dissertação facilmente mostraria que, no conjunto, a intuição dos 

problemas alinhavados em muito ultrapassa as conclusões que seria lícito derivar 

de sua lógica expositiva. Dado o prazo que dispúnhamos - mesmo sem contar o 

grau de dificuldade da tarefa que tínhamos pela frente -, não haveria tempo nem 

espaço para esmiuçar, consolidar e condensar todas as implicações do complexo 

de questões que se desprendem das páginas que se seguem. Donde, talvez, certo 

desequilíbrio e inevitável desigualdade na economia interna do texto. 

O trabalho que o leitor tem em mãos está dividido em duas partes, as quais, 

grosso modo, poderíamos associar ao contexto modernista e aos textos da 

primeira maturidade de Sergio Buarque de Holanda. Mais do que apresentar 

soluções acabadas e definitivas para a diversidade de problemas colocados numa 

ou noutra parte da dissertação, esforçamo-nos em alinhavar questões que possam 

(ou devam) ser melhor desenvolvidas por outros e novos estudos sobre o 

espinhoso tema das relações entre modernismo e as idéias contidas em Raízes 

do Brasil, mais precisamente entre uma suposta mentalidade modernista e o 

processo formativo do pensamento de Sergio Buarque. 

Na primeira parte da dissertação - "Circunstância modernista enquanto 

problema" - buscamos apontar traços de continuidade e ruptura que se inscrevem 

nas tensões sociais e culturais que formam o pano de fundo da cena modernista 

paulista, em particular, e, mais genericamente, nacional. Sugerimos então o papel 

de Graça Aranha como figura sintomática, encarnação de um verdadeiro "homem 

ponte" entre as gerações de 1870 e 1922. No desdobramento seguinte da 

argumentação, em "O mistério modernista e o desmentido da literatura", essas 
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circunstâncias se projetam e ganham corpo numa série de continuidades e 

rupturas decantadas na própria configuração das idéias do jovem Sergio até 

tomarem forma no seu livro de estréia, em 1936. Para conferir lastro concreto às 

nossas especulações quanto às raízes modernista do pensamento de Sergio 

Buarque, além da análise de alguns de seus artigos datados da década de vinte, 

procuramos esboçar uma leitura de Raízes do Brasil num rápido contraponto com 

textos de dois críticos- um de pintura, outro de literatura -, cujos propósitos eram, 

respectivamente, situar a "marginalidade na arte moderna"2 e as "tradições 

americanas"3 num largo arco de tempo, não por acaso coincidente com o 

horizonte temporal recortado do seminal ensaio sergiano. 

Em vista do teor das palavras acima, resta atentar para o fato de que o 

subtítulo desta dissertação adquire contornos precisos. Mais do que altivas 

repostas, esse trabalho saí a busca de questões ainda timidamente formuladas. 

Dar ouvidos aos silêncios, conceder a palavra ao que não se inscreve 

imediatamente nos textos. Estreitar alguns intervalos de interpretação por meio da 

ação compreensiva da crítica. Afinal, o que aqui se apresenta nada mais é do que 

uma modesta contribuição ao estudo das raízes modernistas do pensamento de 

Sergio Buarque de Holanda. 

2 Cf. MillieL Sergio. "Marginalidade na arte madama", in: Pintura quase sempre, Porto Alegre: Livraria Globo, 1944, 

p.101-154. (Originalmente publicado em 1942, pelo Departamento da Cultura de São Paulo). 

' Cf. Carpeaux, Otto Maria. "Tradições americanas", in: Origens e ffns. Rio da Janeiro: Casa do Estudante Brasileiro, 

1943, p. 379-399. 
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"A propósito do trigésimo aniversário da Semana de Arte Moderna 
(. . .) já me ocorreu assinalar, ao lado de seus aspectos realmente 
positivos, alguns teimosos equívocos de que ela se tomou em 
parte responsável e que ainda projetam sua sombra sobre a 
história do modernismo. E um modo, a meu ver, de frisar seu 
conteúdo positivo consiste justamente em tentar identificar e 
denunciar aqueles equívocos. Tendo mobilizado numerosas forças 
díspares, a Semana pudera de algum modo dissimular o que 
entrava de anárquico e impreciso no impulso inicial, além de ter 
imposto, quase brutalmente, à atenção de brasileiros, de todos os 
quadrantes, uma tentativa de origens nitidamente provinciais. ( .. .) 
as próprias exigências da mobilização tenderam a dar-lhe um perfil 
unitário e em verdade mais límpido e preciso que exato. 
Misturando as tintas, essas exigências ajudaram a formar-se uma 
imagem bastante convencional e certamente falsa do movimento: 
imagem de onde desapareceram todas as complexidades em 
favor de uma simplificação mentirosa e que hoje serve, 
indiferentemente, aos seus apologistas inadvertidos como aos 
seus mais rancorosos detratores. Ora, a verdadeira história do 
modernismo foi, em grande parte, a história de uma resistência a 
tudo quanto parecesse justificar essas visões simplificadoras. 
Muitas delas fundam-se de fato em meras aparências." 

(Sergio Buarque de Holanda. Depois da Semana, Diário 
Carioca, Rio de Janeiro, 24 de fevereiro de 1952) 

27 
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Movendo-se entre raias movediças 

"The world fears a new experience more than it fears anything. Because a new 

experience disp/ace so many o/d experiences." 

(D.H. Lawrence, Studies in classic amelican literatura, 1924) 

Quando apareceu a primeira edição de Raízes do Brasil, em 1936, a crítica 

não tardou em saudar Sergio Buarque de Holanda como um dos mais instigantes 

membros da geração modernista. Muitos eram os que aludiam à familiaridade do 

autor no tratamento de idéias gerais como conseqüência de sua prolongada 

militância crítica no periodismo literário do decênio anterior. O ensaio, assim, 

tornava-se alvo fácil para as opiniões desmesuradas expressas no calor da hora, 

sujeito a toda sorte de elogios e a detratações várias. Filiações inusitadas ao 

pensamento de seu autor, bem como reflexões judiciosas extravagantes a 

propósito do conteúdo da obra, nos convidam ao estudo metódico do que se 

poderia chamar, na boa companhia de Antonio Candido, de "pesquisa da 

constituição do texto" do seminal ensaio sergiano.1 

Na convivência boêmia das rodas literárias dos anos 20, compartilhando 

algumas experiências com "mestres" cada vez mais distantes, o futuro historiador 

paulista estreitaria laços de amizade com grandes vultos da inteligência nacional 

da época. Sorvendo contrastantes perspectivas deste tumultuado ambiente 

intelectual, filtrando-as inclusive nas redações da imprensa carioca e paulistana, 

' Cf. Candido, Antonio. "Inéditos sobre literatura colonial", In: Sérgio Buarque de Holanda: 3" Colóquio UERJ. Rio de 

Janeiro: I mago Editora, 1992. p.92-104, especialmente as páginas 103-4. 
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Sergio Buarque não tardaria em amadurecer uma forma muito peculiar e inventiva 

do "hab/ar fuerte" inerente ao exercício da crítica, não raro hesitante entre o 

respeito e a necessidade de refutação.2 Fato, aliás, que pode ser prontamente 

verificado no excessivo zelo de linguagem e no esforço de composição que 

perpassa toda sua obra. 

O entrelaçamento do precoce crítico de idéias e livros com o erudito 

historiador das raízes brasileiras adquire tamanha força que chega mesmo a ser 

problemático precisar fronteiras legítimas. Solução feliz encontrará quem 

vislumbrar certa transgressão estilística na produção de Sergio Buarque ao 

transitar entre as movediças raias da história e da literatura: sutilmente "literário" 

ao tratar de questões objetivas de história social e minuciosamente "objetivo" 

quando o assunto é literatura.3 Por tais motivos é lícito imaginar que o autor de 

Visão do Paraíso encontrou a perfeição de seu estilo nos momentos em que 

conciliou o crítico e o historiador. 

Em Raízes do Brasil, por exemplo, explorando o senso de variação das 

idéias no tempo e espaço, em meio ao agudo tato filológico e histórico do ensaio, 

podemos entrever um retrato vivo e coerente de uma época impregnada de 

embates relativos a disparatadas concepções estéticas e ideológicas. As 

revelações que nos trazem os motivos polêmicos identificáveis na gênese desta 

grande síntese interpretativa são bastante elucidativas, proporcionando seguras 

2 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia, São Paulo, Perspectiva, 1979, p. 8. 

' Aos intérpretes mais argutos da produção intelectual de Sergio Buarque da Holanda é moeda corrente a percepção 

deste juizo. Pode ser encontrado quase que literalmente, por exemplo, entre outras apraciações, em Süssekind, Flora. 

Outra nota - comentário ao texto 'Nota breve sobre Sérgio critico" da Antonio Amoni Prado. In: Sérgio Buarque de 

Holanda: 3° Colóquio UERJ. Rio de Janeiro: I mago Editora, 1992. p.145. 
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pistas para o esclarecimento e interpretação de "uma ponte na formação 

intelectual de Sergio Buarque, entre sua militância modernista e a vocação de 

historiador, que valeria a pena ser mais esmiuçada".4 Somar esforços para uma 

melhor compreensão das heranças modernistas no ensaio sergiano é o objetivo 

que se propõe no presente trabalho. 

Nossa ambição, talvez temerária, será a de apreender a verossimilhança da 

atribuição de supostas radicalidades discursiva e analítica das páginas de Raízes 

do Brasil, relacionando-as com a atitude francamente modernista que parece 

informar o pensamento do erudito historiador em seu livro de estréia. Por atitude 

modernista entendemos a aguda sensibilidade para perceber o que entra de 

contraditório no conteúdo simultaneamente civilizador e progressivo, 

revolucionário e desagregador, das formas de vida, visões de mundo e instituições 

tipicamente modernas. 

Desta perspectiva, interessa ressaltar como a visão da sociedade brasileira 

presente em Raízes do Brasil é tributária de profundas inquietações que têm 

origem numa dimensão estética de certas temáticas e técnicas do modernismo 

literário e artísticos. Numa formulação talvez mais precisa, importa reunir alguns 

elementos para verificar a hipótese de que as preocupações intelectuais de Sergio 

Buarque residem não apenas num modo particular de enxergar as contradições da 

vida moderna, como também fundamentalmente remontam a uma forma 

'Cf. Dias, Maria Odila Leite da Silva. Sérgio Buarque da Holanda, historiador (Introdução). Sérgio Buarque de Holanda -

Coleção Grandes Cientistas Sociais n' 51, São Paulo, Ática, 1985, p. 11. 
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específica de experimentar essas novas realidades.5 A modesta contribuição 

deste trabalho, caso ele tenha alcançado minimamente seus objetivos, se traduz 

num primeiro esforço para a reunião de algumas poucas evidências a esse 

respeito. 

* * * 

s A importância do componente estético nas clscussões sobre as clmensões da vida moderna e da modernidade é tema 

central dos trabalhos de Berman, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1986; e Frisby, David. Fragments of modemity: theories of modemity in lhe work of Simmel, 

Kracauer and Benjamin. Cambridge, Massachusetts: The Mit Press, 1988. 
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Palavras mágicas, realidade e literatura 

"Reconheço: fui injusto. É preciso descontar as três quartas partes de 

imbecilidade, que formam o lastro interessante das instituições humanas sejam 

elas governos, classes de ricos ou de pobres, grupos de artistas ou de 

'sportsmen'. O que faz a imponência dos clãs ê a imbecilidade. Não há dúvida. 

A função dos agrupamentos é justa, humana e creio de imposição divina. Mas 

essa função originária desaparece. O que na prática dentro das sociedades se 

vê, não é a origem que as constituiu, mas o caráter atual que as deforma e a 

diretriz que as desnorteia. " 

(Mário de Andrade, Crônicas de Malazarte- VIl, 1924) 

Muito embora toda generalização seja vulnerável, caprichosa, senão 

discutível, é comum arrolar as realizações mais altas da cultura brasileira dos anos 

30 como tributárias, direta ou indiretamente, das tensões espirituais trazidas à 

tona pela geração modernista de 1922. Apesar do possível exagero contido em tal 

sentença, não hà como desconsiderar que o desrecalque aventureiro de uma 

agitação provinciana subitamente embalaria uma autêntica reviravolta nas letras 

nacionais. Em suas dimensões fugidias, absorvendo e adaptando traços da 

civilização da qual participávamos enquanto manifestação tardia, o modernismo 

representou o espaço privilegiado para o esforço de individuação de uma cultura 

própria ao novo mundo. Alimentando esperanças talvez equívocas, sobram razões 

para que não se duvide que os vanguardistas de 22 levariam tantas vezes à 

injustiça as aclamações revolucionárias, comportando foros de indiscutível 

originalidade, para todas suas atitudes de ruptura com os homens de letras que os 

antecederam. 
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Não obstante as exigências de fixarem-se as necessárias ressalvas e 

mediações históricas para uma avaliação isenta de preconceitos, nunca põde ser 

seriamente contestada a imensa contribuição desta geração para a reorientação 

dos estudos brasileiros. Verdade é que suas principais conquistas não se 

encontravam imunes a graves contradições e são ainda terreno escorregadio nas 

análises mais significativas do período. Após o arrefecimento do exacerbado 

racionalismo burguês europeu, cujo desenlace beligerante divisava sinais de 

decadência aos contemporâneos, modernistas e anti-modernistas brasileiros, por 

entroncamentos e ramais inumeráveis, conspiravam recompor o equilíbrio desfeito 

com o agonizante mundanismo cosmopolita da bel/e-époque. Parciais ou efetivas, 

de acordo com a radicalidade específica de seus agentes, tais atitudes de 

mudança comportavam uma ambigüidade intrínseca na qual, ao lado de 

tendências indicadoras de "renovação", "destruição", "ruptura" ou "reforma", se 

justapõem persistências de outras atitudes que indicam "tradição", "continuidade" 

ou "adaptação" dos valores em questão.6 Num mundo tornado "pequeno demais 

para os imperialismos guerreiros ou pacíficos" - conforme grafava Paulo Prado, 

6 Um sintético e seguro esboço destas contradições do discurso do penado pode ser encontrado em Marson, Adalberto. 

Dimensões políticas do modernismo na década da 20. Ciência e Cultura, 25 (11), novembro da 1973, pp. 1030-1037. 

Preocupado com a questão da causalídade histórica que poderia justificar as frequentes correlações entre o modernismo 

e outros movimentos contestatórios dos anos 20, pondera este historiador que enquanto não se estabeleça o significado 

das categorias e dos conceitos expressos nas mensagens dos modernistas (em geral e em particular), será difícil fugir 

das generalizações em tomo da suas supostas tendências ideológicas. Cumpriria então à análise historiográfíca captar a 

ambigüidade ou ambivalência das forças em choque no período, sejam transformadoras ou conservadoras, em sua 

própria esfera de atuação e, assim, a correlação especifica que mantêm com os outros fenômenos sociais que as 

circundam: "A correspondência pretendida entre manifestações ideológicas no campo da política e do ideológico 

(particularmente na literatura) tem resultado mecânica e apriorística porque extrai uma generaUzação com base em 

atitudes individuais de autores ou agentes políticos, deixando de lado o conteúdo especifico de suas mensagens." Idem, 

ibidem, p.1037. 
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em 1928, na obra Retrato do Brasil-, como saber se a originalidade relativa destes 

grupos distintos não residiria nestas funambulescas tentativas? 

Em sua busca de revitalização da "cultura nacional" - experimentalista, sem 

dúvida, mas sem descuidar da erudição - muitas foram as potencializações 

daquelas referidas ambigüidades por parte dos modernistas. Não há mesmo quem 

falte julgar que desta eventual fraqueza o movimento modernista retirava parte 

substantiva de sua força.7 Sem incorrer em grande absurdo, entretanto, pode-se 

quase dizer que tamanha empreitada padeceu de alguns vícios de origem que já é 

possível, quiçá indispensável, denunciar. 

Em realidade poderíamos imaginar os tumultuados anos 20 como algo 

próximo daquelas épocas festivas aludidas por Ortega y Gasset, nas quais o 

entusiasmo orgiástico porventura faz mesclar as gerações distintas. Porém, 

advertia o retesado espanhol, na hora de viver a existência normal de sua própria 

geração, a caótica fusão se desagrega em grupos verdadeiramente orgânicos, em 

' Para Ronaldo Brito, muitas das ambigüidades e inadequações tributadas ao nosso modamismo podem ser 

compreendidas em função do caráter obrigatoriamente tardio das exigências quanto às novas fonnas da percepção e 

interpretação do mundo, seja no plano ideológico, seja no plano artístico, em nossa sociedade. Tais ambigüidadas e 

inadequações, em si mesmas uma crassa manifestação de desvios quanto à nonna original de que derivam, constituem 

a força e a fraqueza do modernismo brasileiro enquanto primeira sistematização de uma estratégia cultural moderna, 

primeiro esforço organizado para olhar o Brasil moderno. Expressava, assim, uma aspiração para acertar o nosso 

"compasso com uma história que, propositalmente, nos deixava para trás". Portanto, outros seriam os nossos índices de 

modamidade. Ao invés do sentido negativo das vanguardas européias, a busca de sentido para o modernismo brasileiro 

corre numa espécie de contramão dos seus modelos europeus. Se estes últimos, apesar de todo escândalo e toda clise, 

continham algum fundamento mais sólido, uma razão mais profunda de ser, o modernismo brasileiro carecia de sentido 

mais sedimentado· "Nós, ao contrário, não fazíamos sentido: a nossa razão de ser era a Europa. Por isto buscàvamos 

um sentido com a nossa vanguarda- a afínnação da identidade nacional, a brasílidade. Paradoxal modernidade: a de 

projetar para o futuro o que tentava resgatar do passado. Enquanto as vanguardas européias se empenhavam em 

dissolver identidades e demubar os ícones de tradição, a vanguarda brasileira se esforçava para assumir as condições 

locais, caracterizá-las, positivá-las, enfim. Este era o nosso Ser moderno". Cf. Brito, Ronaldo. "A Semana de 22: o 
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que cada indivíduo reconhece misteriosamente aos demais de sua coletividade 

como as formigas de cada formigueiro se distinguem por uma peculiar adoração. 

Então a comunhão entre caravanas estrangeiras se desfaz; seus membros 

seguem voluntários e satisfeitos o destino de prisioneiros fiéis aos poetas de sua 

idade, às musas triunfantes e mesmo às idéias políticas aquilatadas em sua 

mocidade. Uma experiência melancólica que cedo ou tarde todo homem sensível 

chega a fazer, concluiria o controvertido autor de Rebelião das massas, é 

descobrir-se ligado a certo estilo de vida, adscrito a um grupo de idade, vazado 

por horizontes históricos que se fixam indeléveis sobre ele.8 

O movimento modernista refletiu, em muitos aspectos, a presença de 

tensões entre valores e estilos de vida que coexistiam em meio a um nebuloso 

processo de assimilação de realidades inusitadas. Exprimia uma civilização que, 

condenada pelo domínio inconteste de sua condição agrário-exportadora, 

sucumbia ao próprio veneno.9 Talvez repetisse a conhecida história do século XIX, 

na qual outros filhos finais de uma civilização, para utilizar a fina expressão de 

Mário de Andrade, os filhos dos fazendeiros, educados nas profissões liberais, 

monopolizavam e dominavam 

trauma do moderno", in: Sete ensaios sobre o modernismo Brasileiro. Rio de Janeiro: Funarte/lnstituto Nacional de Artes 

Plásticas, 1983, p. 14 e 15. (Cadernos de Textos 3) 

'Cf. Ortega y Gasset. Em tomo de Gali/eu, Petrópolis, Editora Vozes, 1989. 

' Se as sucessivas e latentes superproduções agricolas possibilitam a diversificação econômica, cultural e política de 

uma sociedade agrário-exportadora, dadas as condições de uma divisão internacional do trabalho especifica, também 

comprometem as suas bases de sustentação, pondo a nu as fragilidades inerentes às sociedades que não têm o 

controle sobre os mecanismos que condicionam um desenvolvimento auto-sustentado. A este respeito, conferir os 

clássicos trabalhos de João Manuel Cardoso de Mello (O capitalismo tardio. São Paulo: Editora Brasiliense, 1982) e de 

Wilson Cano (Raízes da concentração indusflial em São Paulo. 3' edição. São Paulo: Hucítec, 1990). 
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em geral todas as posições de mando, e fundando a estabilidade das instituições 

nesse incontestado domínio. 

Tão incontestado, em realidade, que muitos representantes da classe dos antigos 

senhores puderam, com freqüência, dar-se ao luxo de inclinações 

antitradicionalistas e mesmo empreender alguns dos mais importantes movimentos 

liberais que já operaram em nossa história. A eles, de certo modo, também se deve 

o bom êxito de progressos materiais que tenderiam a arruinar a situação tradicional, 

minando aos poucos os prestígio de sua classe e o principal esteio em que 

descansava esse prestigio, ou seja o trabalho escravo.1o 

Agora, entrando já nas primeiras décadas do século XX, não se tratava 

mais de abolir as marcas do passado escravista - empresa de que os incêndios 

do ministério de Rui Barbosa e a "babei" paulistana infestada de imigrantes de 

vários cantos do mundo haviam se encarregado, deitando-as nas sombras de um 

passado pouco distante -, e sim de buscar afirmar a identidade cultural de São 

Paulo face à "tirania" cultural da Capital Federal, esteio e farol do bom tom da 

inteligência nacional. O provincianismo cosmopolita de São Paulo tratava de abolir 

a servidão cultural que se espraiava dos "alpendres" da rua do Ouvidor e do Petít 

Tríanon, estendendo para o plano da cultura e das manifestações artísticas o 

federalismo já consolidado nas esferas política e econômica da província. 

O ambiente da Faculdade de Direito colocava em contato jovens da velha 

cepa oligárquica paulistana, abalada em seu prestígio por conseqüência das altas 

e baixas do café, com grupos provenientes de uma ainda amorfa classe média em 

10 Holanda, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 3• edição. Rio da Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1956, p. 87-8. 
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emergência. Aí, em seus bancos escolares, germinavam não somente as relações 

e o contato entre grupos sociais diferenciados, mas também brotavam algumas 

articulações em torno daquilo que um estudioso chamou o "capital social" da 

República das Letras. Isto é, uma série de vínculos sociais e de cumplicidade 

entre letrados pertencentes a camadas sociais sem expressão na sociedade, 

setores em via de marginalização social, e o grupo das famílias de elite, firmadas 

no poder econõmico e político, em busca da afirmação e legitimação de seu status 

no plano cultural.11 

Também as agências de notícias e as redações da imprensa em franca 

expansão no período constituíam um espaço privilegiado para a comunicação e 

intercâmbio de diferentes expectativas quanto ao forte processo de 

metropolização que rasgava o horizonte da província.12 Experimentados cronistas 

e aspirantes moços às glórias da pena tentavam apreender os fulgurantes 

movimentos de uma sociedade em rápida transformação nas páginas de jornais e 

revistas, lutando de forma quase instintiva para compreender o que havia ocorrido 

com a estabilidade do mundo de outrora, onde os pequenos núcleos familiares 

encontravam-se perfeitamente ajustados às necessidades mais elementares do 

" Isso não implica em dizer que existia uma convergência univoca de ideologias, nem que neste ambiente não 

imperavam clivagens e tensões ideológicas marcantes, que principiaram a se explicitar de modo mais franco no final de 

dêcada de dez e na virada dos anos vinte. Para a noção de "capital social" na Velha República consultar a primeira parte 

do livro de Micelli, Sérgio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. Uma reconstituição do 

ambiente ideológico da Faculdade de Direito no período citado pode ser encontrada na tese de doutoramento de Paulo 

Henrique Martinez: Dinâmica de um pensamento crítico: Caio Prado Júnior (1928-1935). Tese de Doutorado, 

Departamento de História Social. São Paulo: Faculdade de Rlosofia e Ciências Humanas/USP, 1998, p. 27 e seguintes. 

" De acordo com levantamento feito por Joseph Leve, em seu trabalho sobre São Paulo na Primeira República, mais de 

quinhentos jornais e revistas foram fundados nesta unidade federativa nas três primeiras dêcadas republicanas, 

contemplando todos os matizes ideológicos imagináveis. Cf. Leve, Joseph. A locomotiva: São Paula na federação. Rio 

de Janeiro: Paz e Tenra, 1982, p. 130. 
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grupo social. Mas era justamente este agrupamento humano que sofria as 

conseqüências de um processo de crescimento caótico, em que confluíam para o 

seio da cidade "imigrantes de todas as partes do mundo, assim como do Brasil", 

bruscamente arrancados de seus respectivos laços comunitários, tornando-se, de 

uma hora para outra, "estranhos uns aos outros", mal falando "uma linguagem 

comum", além de completamente "estranhos à vida urbana moderna", precisando 

portanto desesperadamente de uma nova identidade e de novas bases de 

solidariedade.13 

Nesse ambiente extravagante grupos dos mais variados competiam entre 

si, disputando ainda um tanto inconscientes os meios para se agarrarem à nova 

realidade do turbilhão social em que se viam jogados. Grupos tradicionais, 

funcionários públicos, profissionais liberais, classe média e o nascente operariado 

tateavam "um vocabulário adequado ( ... ) dentro do qual seus julgamentos e 

esperança pudessem ser compartilhados".14 Vez por outra, procurando satisfazer 

os elementares anseios de correspondência e segurança, mas não menos 

experimentar a sensação de estima e consideração de seus virtuais pares, 

pequenos grupos cobiçavam o estreitamento dos laços de solidariedade do corpo 

social debuxando programas nacionalistas e de salvação nacional, idéias fortes 

cujo sentido último parece querer sustentar uma pretendida harmonização de 

" Ct Sevcenko, Nicolau. "Transfo1111ações da linguagem e o advento da cultura modernista no Brasil', in: Estudos 

Históricos, Rio de Janeiro, 6 (11), janeiro-junho de 1993, p. 87. 

" 8e1111an, MarshaiL Tudo o que é sólido desmancha no ar.· a aventura da modernidade. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1986, p. 16. 
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interesses díspares quando as transformações econômicas e sociais acenavam 

com ameaça de conflitos de maior intensidade.15 

Documento patente dessa atitude social encontra-se nas páginas 

explicativas do programa da primeira fase da Revista do Brasil, datado de 1916. 

Ali se expressa vivamente o anseio de complementar o sobejo "(d]esapego à vida, 

lume no espírito e generosidade no coração" dos brasileiros com "a mola real de 

todos os triunfos" dos "indivíduos como das nações": a consciência do nosso valor: 

O que há por trás do título desta Revista e dos nomes que a patrocinam é uma coisa 

simples e imensa: o desejo, a deliberação, a vontade firme de construir um núcleo 

de propaganda nacionalista. Ainda não somos uma nação que se conheça, que se 

estime, que se baste, ou, com mais acerto, somos uma nação que ainda não teve o 

ânimo de romper sozinha para a frente numa projeção vigorosa e fulgurante da sua 

'' Sobre o papel das representações literárias na dacantação de representatividada social e idaológica nas sociedades 

da classes ver Eagleton, T erry. Introdução aos estudos literários. São Paulo: Martins Fontes, 1993. Nesse sentido ver 

também as considerações da Dolf Oheler a respeito da afetação e melindre pseudo-aristocrático dos artistas românticos 

na Paris do século XIX, em seu repúdio ao burguês tipico, compreendido como "antipoda tanto do aristocrata como do 

próprio artista": 'O romântico projeta no burguês tudo quanto é odioso: tudo aquilo que ele datesta é chamado de 

'burguês'. Essa generalização grosseira do 'J'appelle bourgeois quiconque pense bassement' (Raubert) é o correlato 

romântico da imagem que a burguesia fazia da si mesma. Se o burguês histórico concebia a si próprio como o 'homem 

por excelência', o romântico enxergava no 'burguês' o 'negativo do homem por excelência', ou seja, ele havia muito 

perdera de vista o burguês real e o substituira por um burguês-fantasma, que podia a.ssumir tambêm as feições do 

proletariado. Há muito já foi observado que o romantismo antiburguês e suas quimeras- por vezes pouco mais que pose 

e coqueteria- faziam o jogo da burguesia; as fraquezas e as ap01ias dessa postura antiburguesa foram descritas com 

máxima precisão por Sartre no /diot de la famille. O ódio mortal do romantismo e da boêmia ao 'burguês' não fazia mais 

do que facilitar as estratégias da burguesia para negar a si mesma como classe. 'On reconnait le bourgeois à ce qu'il nie 

l'existence des classes et singuliérement de la bourgeoisie', observa Sartre em 1947.' Contudo, cabe ressaltar, segundo 

Oehler isso não é suficiente para impedir o surgimento de uma estética efetivamente antiburguesa, cuja linguagem 

cifrada, estrategicamente elaborada para ferir a imaginação e os brios de determinado público, repleta de insinuações 

políticas e de critica social, alusões, ironias e mistificações, permanece ainda por ser elucidada pela "descrição e 

interpretação sistemática de nexos históricos e estéticos soterrados". Cf. Oehler, Dolf. Quadros parisienses: estética 

antiburguesa em Baude/aire, Daumier e Heine. São Paulo: Companhia das letras, 1997, p.11-2 e 23-25. 



personalidade. Vivemos desde que existimos como nação, quer no Império quer na 

República, sob a tutela direta ou indireta, senão política ao menos moral do 

estrangeiro. Pensamos pela cabeça do estrangeiro, vestimo-nos pelo alfaiate 

estrangeiro, comemos pela cozinha estrangeira e, para coroar essa obra de 

servilismo coletivo, calamos, em nossa pátria, muitas vezes, dentro dos nossos 

lares, a língua materna para falar a língua do estrangeiro! ( ... ) 

O nosso povo precisa aprender, ou recordar, que há, no seu sangue e na sua 

tradição, essa força imponderável que nos leva naturalmente, insensivelmente para 

os cimos, que nos reserva ao pé de nossos semelhantes, sem violências, como um 

direito indisputado, um lugar especial e honroso, e que tem sido, em todos os 

tempos e em todos os pontos do mundo, a marca inconfundível das raças adultas, 

emancipadas e sadias. ( .... ) 

A "Revista do Brasil", desejando contribuir para que ela se acenda de novo, com luz 

mais viva e duradoira, na alma abatida do país, entendeu que podia realizar essa 

obra de patriotismo, provocando estudos do passado, que nos desvendarão, nas 

coisas e nos homens, uma larga fonte de inspiração, de amor e de orgulho, e 

estimulando todas as energias atuais para um trabalho de observação científica e 

literária, que nos patenteie a todos a profundez e a riqueza dos nossos tesouros 

intelectuais.16 

Nessas palavras de abertura e explicitação de motivos não será difícil 

perceber a tentativa de se opor à Capital Federal reformada - ao "Rio civiliza-se!" -

, a imagem de uma São Paulo industriosa e trabalhadora, celeiro de uma 

" Cf. Revista do Brasil, São Paulo, 1916, p. 2 e 3. A grafia das palavras foi, para comocidade da leitura, por nós 
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promissora modernidade tradicional, assimiladora de todos os conflitos étnicos e 

culturais em seu formidável cadinho de todas as raças 17
, e que se propõe, "pela 

palavra e pela escrita", a apertar os laços de solidariedade entre "as populações 

que a vastidão do território e as dificuldades de comunicação trazem afastadas e 

ignoradas umas das outras": 

A complicação, o emaranhado das nossas florestas retrata-se, até certo ponto, na 

trama das nossas idéias e na organização de nossa vida. Nenhum de nós é o 

homem de uma só profissão e o cérebro de cada um de nós é um laboratório, em 

atividade incessante, para onde se canalizam, em tumulto, em atropelo, as idéias 

mais desencontradas, na ânsia de uma fusão que nunca se opera, ou, quando se 

opera, nunca logra ser perfeita. Em ciência, em arte, em política e no mais vivemos 

a pôr o pé em todas as veredas em que se estrela a encruzilhada de hesitações de 

onde raro nos afoitamos a partir, rasgando por uma delas, e onde, freqüentemente, 

nos deixamos tombar, certos de que fizemos trabalho fecundo, amortalhados na 

ilusão doirada de uma glória fácil e passageira, quando toda a nossa agitação não 

foi mais do que a de uma folha solta que o vento ergueu na espiral do redemoinho, 

reluziu um instante aos beijos do sol e rolou de novo - e para sempre - no seio da 

poeira de onde saiu. ( ... ) 

atualizada. 

"A este respeito conferir o sugestivo ensaio de Vinicius Dantas sobre a poesia da Oswald de Andrade: Dantas, Vinicius. 

"Oswald de Andrada e a poesia", in: Novos Estudos CEBRAP. São Paulo, julho de 1991, p. 201 e seguintes. Também 

Nicolau Sevcenko, em trabalho há pouco mencionado, nos recorda que as "autoridades aprendaram como explorar essa 

vulnerabilidade cultural e essa necessidade espiritual, fornecendo-lhes uma nova mitologia que tinha em seu âmago a 

própria cidade, apresentada como o lugar onde a 'modernidade', a palavra mágica que prometia um mundo mágico, 

poderia finalmente se manifestar, como resultado inexorável da fé persistente na energia, na aceleração e na conquista". 

Sevcenko, Nicolau. ~ Transfonnações de linguagem ... ", Op. cit., p. 87. 
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O milagre histórico da persistência da nossa integridade territorial, a despeito da 

ausência de laços fortes que uma às outras prendam as populações das diferentes 

partes do país, precisa pelo futuro andante, perder o caràter fenomenal com que se 

apresenta e passar a ser a resultante, natural e lógica, da fusão completa e 

indissolúvel de todos os elementos étnicos e sociais que formam, de norte a sul, a 

nação brasileira. 

Essa obra, que é urgente, tão cedo não se realizarà, porém, se, desde jà, não a 

iniciarmos pela palavra e pela escrita.1B 

43 

O cosmopolitismo contente de si mesmo da belle-époque tropical carioca, 

ainda conforme este editorial, revela "um estado mórbido" que era preciso 

combater.19 Contudo, advertia que neste objetivo não entrava o desejo de "incutir 

no povo a paixão estreita e sáfara, rasa e egoísta" pelo adventício, nem fermentar 

um clima propício para a xenofobia crassa: 

O seu nacionalismo não é, porém, e não serà nunca, uma forma de hostilidade ao 

estrangeiro. Não queremos isolar o Brasil da humanidade, o que seria um disparate, 

nem podemos negar a dívida de civilização que nos prende ao estrangeiro. Não é 

preciso lembrarmo-nos da verdade eterna do eterno conceito de Terencio para nos 

convencer de que tudo quanto é humano nos deve interessar: basta correr os olhos 

em torno de nós .... 

Não só pelo que nos faz, não só pela ação direta, contínua e persistente, na vida 

das nossas idéias e no teor dos nossos costumes, mas também, e sobretudo, pelas 

" Cf. Revista do Brasil, op. cít., p. 1, 4 e 5. 
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lições variadas e sugestivas da sua história, o estrangeiro é, e há de ser, para nós, 

como para toda gente, objeto de observação atenta e cotidiana. 

O nacionalismo dessa revista visa até, pelas suas tendências e pelas raias do 

horizonte que se traçou, um fim mais humano que regional. ( ... ) 

O seu nacionalismo não é um grito de guerra contra o estrangeiro: é um toque de 

reunir em torno da mesma bandeira, conclamando, para um pacto de amor e de 

glória, os filhos nascidos sob a claridade do mesmo céu.zo 

É certo que cedo haveria outros toques de reunir, não obstante ostentar 

bandeiras carregadas de tonalidades cada vez menos comportadas, portadoras de 

sementes de radicalismo mais ostensivo. Nesse sentido é que se pode 

compreender as palavras de Sergio Buarque, escritas dez anos depois do número 

de abertura da Revista do Brasil, quando este periódico se transfere de São Paulo 

para o Rio de Janeiro, ao ser incorporado ao império midiático em construção de 

Assis Chateaubriand, inaugurando uma nova fase, visivelmente reformulado, mais 

flexível e comercial: 

Qualquer pessoa que compare o Brasil intelectual de hoje com o de há dez anos 

não pode deixar de observar uma divergência apreciável entre os dois "momentos", 

não só nos pontos de vista que os conduzem, como ainda mesmo nos indivíduos 

que os exprimem. Não quero insistir na caracterização dessa divergência, que me 

parece profunda, nem vejo em que poderia ser útil mostrando o motivo que me leva 

" Para um quadro literário e social do Rio de Janeiro da época consultar os trabalhos da Sevcenko, Nicolau. uteratura 

como missão. São Paulo: Brasiliense, 1983 e Nedall, Jeffrey. Belle-époque tropical. São Paulo: Cia. das Letras, 1993. 

20 Cf. Revista do Brasil, op. cit, p. 3 e 4. 
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a preferir um ao outro. Está visto que para mim os que exprimem o momento neste 

ano de 1926, contam mais do que os de 1916.21 

Em outra chave, supostamente menos polêmica do que compreensiva, é 

interessante notar que Tristão de Athayde, alguns anos mais tarde, associaria 

também esses "dois momentos" da vida intelectual brasileira ao intentar perfazer o 

arco histórico que vai da dissolução das escolas e dos ambientes literários 

coletivos na passagem do novecentos até o deflagrar da onda nacionalista que 

suscitaria o ambiente para uma revolução literária. Na virada dos anos trinta, num 

artigo que passava em revista as "Vozes de Perto" do momento literário 

modernista, Tristão de Athayde (ou melhor, Alceu Amoroso Lima), guardadas as 

diferenças de espírito e de época, não hesitava em aproximar a campanha de 

Bilac pelo sorteio militar e o Losango Cáqui (1926) de Mário de Andrade, "poemas 

já francamente modernistas do poeta-soldado, mas - segundo Alceu - bem 

expressivos do espírito de dez anos antes, de 1916, dessa época em que todos 

nós, mais ou menos, fizemos o nosso serviço militar, com grande alvoroço de uma 

renovação da farda, das coisas nacionais, do estilo brasileiro em tudo, enfim".22 

O crítico, já fervorosamente convertido no católico e nacionalista dogmático, 

arrematava seu raciocínio afirmando que: 

" Cf. Holanda, Sergio Buarque de. O lado oposto e outros lados. Revista do Brasil: (2' fase), Rio de Janeiro, ano I, n'3, 

p. 9-10, 15 de outubro de 1926. Republicado em Barbosa, Francisco Assis. (org.). Raízes de Sérgio Buarque de 

Holanda. Rio de Janeiro, Rocco, 1988. p. 85-88; Holanda, Sérgio Buarque de. O espírito e a letra. (organização, 

introdução e notas de Antonio Amoni Prado). São Paulo: Cia das Letras, 1996, volume I, p. 224-28. Transferindo as 

atividades editoriais da revista para o Rio de Janeiro, Assis Chateaubriand entregou o comando da redação a Rodrtgo M. 

F. de Andrade, que sob sua direção arregimentou e patrocinou o convívio entre escritores tradicionais e a tropa de 

choque modemista nas páginas reforrnuladas desse peliódico. 

22 Cf. Uma, Alceu Amoroso. Estudos: 5' série. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira-S/A, 1933, p. 126. (grifo no original) 
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a campanha nacionalista de Bilac, a concentração do Brasil em sua realidade 

americana durante a guerra, o sentimento da decadência européia com essa mesma 

guerra, e pequenos acontecimentos literários como aquela festa brasileira 

organizada por Affonso Arinos, em 1916, no Teatro Municipal de S. Paulo, em que 

cantamos e representamos toda espécie de 'folc-lore' [sic] com tanta disposição e 

tanto amor( ... ) -tudo isso marcava o desejo de novo espírito brasileiro em arte. 

Novas formas estéticas, proclamadas por Graça Aranha e seus colaboradores na 

Semana de Arte Moderna, do Teatro Municipal Paulista, em 1920 [sic], entre vaias, e 

novo espírito brasileiro, proclamado anteriormente em 1916, na "Noite de Arte 

Brasileira", que teve de ser repetida tal o êxito alcançado, no mesmo teatro paulista, 

- marcaram o início do modernismo literário em suas duas faces mais patentes: 

formas novas e espírito local. 23 

Esta "Noite de Arte Brasileira" aludida por Alceu Amoroso Lima na 

passagem citada nada mais era do que o coroamento de uma série de 

conferências realizadas por Affonso Arinos a respeito das "Lendas e Tradições 

Brasileiras" sob o auspício da Sociedade de Cultura Artística de São Paulo, 

aristocrática associação que levaria aos palcos do mesmo Teatro Municipal, anos 

depois, em 1919, a representação de O Contratador de Diamantes, peça póstuma 

do autor dos contos regionalistas de Pelo Sertão, em que a velha cepa dos 

bandeirantes piratininganos era apologética e simbolicamente enaltecida.24 A 

"Idem, ibidem, p. 126-7. (Gritos no original) 

'' A interpretação do significado simbólico de encenação de O contratador do diamantes pode ser encontrada nos 

trabalhos de Sevcenko, Nicolau. Orteu extáüco na metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos frementes anos 20. 

São Paulo: Companhia des Letras, 1992, p. 240-47; BeJTiel, Carlos Eduardo Omelas. Tietê, Tejo, Sena: a obra de Paulo 
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forma assim como o tom em que se plasmavam essas representações tradicionais 

e lendárias do novo espírito brasileiro vistas do planalto paulista quase que deixam 

adivinhar as clivagens anunciadas em clave polêmica pelo jovem Sergio Buarque. 

É inegável, entretanto, que naquelas conferências de 1916 Affonso Arinos 

gravaria as famosas palavras que de um modo ou de outro reverberariam nas 

futuras manifestações do modernismo paulista. Dizia ele então: 

Nestes dias de eclipse da grande civilização do século XX, ficou provado que os 

maiores, os mais belos, os mais ricos monumentos da superficie da terra se arrasam 

e pulverizam como as construções das crianças em folga na areia dos nossos 

jardins. Só uma coisa sobrenada no cataclismo; só uma arte desafia os iconoclastas, 

só um tesouro não teme o saque: - o fundo das tradições, de ideal, de poesia, que 

são a alma de uma raça e o documento único de sua identidade entre os seus 

companheiros de planeta. A desventura alheia nos aconchega uns aos outros. 

Aproveitemos desse momento para nos conhecermos. Durante um século estivemos 

a olhar para fora, para o estrangeiro: olhemos agora para nós mesmos. Quantas 

vezes a vária Fortuna esconde junto de nós aquilo que com renitente afã buscamos 

ao longe.25 

Ora, se a orientação dos olhares poderia dirigir-se para as mesmas 

paisagens, mesmas não eram as perspectivas das sucessivas gerações nas quais 

semelhantes palavras teriam algum apelo. Passado o turbilhão da Primeira 

Prado. Campinas: Papirus, 2000, p. 69-78. Também ensaiamos uma interpretação desse episódio num relatório de 

pesquisa cujo tema era "Uma semana cordial: a história de grupos que virou crônica", cf. Castro, Conrado Pires de. O 

aristocrático São Paulo daquele tempo ... , mimeo., 1998. 
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Grande Guerra, o "sentido das correntes espirituais e artísticas" no Velho Mundo 

tendeu a abolir "certos padrões longamente estabelecidos", fato que não deixaria 

de imprimir nova dinâmica na articulação das imagens dos movimentos sociais e 

intelectuais pelo mundo afora: 

A carnificina de 1914-8 acarretara, em círculos cada vez maiores e mais influentes, 

um descrédito da civilização, do próprio conceito de civilização. A idéia de sua 

precariedade, de sua mortalidade, marca os mais diversos ramos da atividade 

intelectual. Apenas, por uma estranha metamorfose, a negação irá converter-se 

agora em posição, em afirmação. Duvidando de si, das bases em que assentara seu 

longo prestígio, a civilização passa a incorporar a si aqueles mesmos elementos que 

outrora conservara à distãncia: sangue novo que lhe restaurará as forças gastas. O 

que normalmente poderia redundar em retração e recolhimento, resulta agora em 

expansão, em otimismo. Em diástole. 

"Nous autres, civilisations, nous savons, maintenant, que nous sommes morte/les". 

Com estas palavras principiava Paul Valéry, em 1919, sua carta famosa sobre a 

crise do espírito. E um dos efeitos quase imediatos do descobrimento de sua própria 

desvalia, sabemos que foi, para o mundo civilizado e seus arrebaldes, uma espécie 

de valorização sentimental de tudo quanto se mostrara até então refratário às 

conquistas espirituais e materiais da cultura européia. Descobriu-se, por um lado, o 

subconsciente, e simultaneamente, na mesma luta contra o império da inteligência, 

e da razão clássica, reabilitaram-se os orientalismos, os irracionalismos, os 

misticismos de toda espécie. Por outro lado, erigiram-se pedestais para o exótico, o 

" Cf. Affonso Arinos, Lendas e tradições Brasileiras, citado por Costa, João Cruz. Contribuição à história das idéias no 
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pitoresco, o primitivo, o art négre. 

Ora, o prestígio de súbito alcançado por esses elementos não poderia deixar de 

afetar vivamente aqueles que procuravam colocar-se ao nível das novas tendências 

de arte e pensamento. E no Brasil, onde alguns desses "exotismos" não precisavam 

constituir artigos de importação, mas estavam, ao contrário, integrados à nossa 

paisagem humana ancestral, sua investigação podia e devia confundir-se com a 

investigação de nossas origens, e sua exaltação, com a exaltação de nossa 

peculiaridade.26 

Destarte, por exemplo, o internacionalismo provinciano de São Paulo, 

umbilicalmente vinculado à sua atualidade comercial, em contato mais espiritual e 

mais técnico com o "mundo moderno", punha-se gradativamente a forjar novas 

representações para a manifestação de seus totens e tabus.27 As mutações 

civilizatórias, sugeridas quase como corolário das transformações em curso, 

convidavam à ânsia de renovação e à revisão dos antigos valores mentais e 

materiais até então consagrados, muitas vezes à sombra de um retorno aos 

elementos primitivos de nossa formação social. 

A aristocracia paulista, filhos finais daquele mundo carente de significação 

legitimável, conforme as palavras do poeta da "meditação sobre o Tietê", pôde 

então "medir bem o que havia de aventureiro e de exercício do perigo" no 

movimento modernista e "arriscar a sua responsabilidade intelectual e tradicional 

Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956, p. 421-22. 

" Cf. Holande, Sérgio Buarque de. "Fluxo e Refluxo - 111", in: O espírito e a letra. São Paulo: Cia des Letras, 1996, 

volume 11, p. 340-41. (Originalmente publicado no Diário de Carioca, Rio de Janeiro, 04102/1951) 

"Cf. Andrade, Mário. Aspectos da Uteratura Brasileira. 4• edção. São Paulo: Martins; Brasilia: INL, 1972, p.236. 
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na aventura". Acalentando o "estado de exaltação incontrolável" dos 

avanguardistas, dissolvendo-os nos favores da vida, prolongava sua bruxuleante 

vitalidade na "maior orgia intelectual que a história do país registra". Não de caso 

pensado, mas pela própria natureza e seu estado de decadência, assim procedia 

esta oligarquia quatrocentona, desabafava o autor de Paulicéia Desvairada: 

Numa fase em que ela não tinha mais nenhuma realidade vital, como certos reis de 

agora, a nobreza rural paulista só podia nos transmitir a sua gratuidade.28 

É mesmo curioso notar o papel que estes jovens artistas empenhavam no 

horizonte mítico da condição piratiníngana. Falando do aristocrático Paulo Prado, 

não hesitava Mário de Andrade em vislumbrar-lhe o "espírito aventureiro ao 

extremo" como uma reminiscência de "qualquer salteador europeu", amancebado 

com a genealogia pelo "critério monárquico do Deus-Rei" no Novo Mundo. O 

"Gedeão" Menotti dei Picchia, por sua vez, escrevendo a crônica da primeira hora 

modernista nas páginas do tradicionalíssimo Correio Paulistano, perfazia a 

sublimação heróica de "serra-acima" ao aclamar a diligente "bandeira futurista" em 

sua missão de proselitismo na corte literária carioca em 1921: 

Os paulistas, renovando as façanhas dos seus maiores, reeditam no século da 

gasolina, a epopéia das "bandeiras". Desta feita não partem elas para o sertão invio 

e incerto, amarelo de lezírias, eriçado de setas. Os bandeirantes de hoje compram 

um leito no noturno de luxo e seguem, refestelados numa poltrona de "poolman", 

ardorosos e minazes, rumo à Capital Federal. 

zs Cf. Andrade, Mário. O movimento modernista. In: Aspectos da Uteratura Brasileira. 4• edição. São Paulo: Martins; 

Brasília: INL, 1972, p. 237-238. 
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Antes de ontem partiu para o Rio a primeira bandeira futurista. Mário de Andrade, - o 

papa do novo credo - Oswald de Andrade, o bispo, e Amnando Pamplona, o 

apóstolo, foram arrostar o perigo de todas as lanças, morriões, guantes, lorigas, 

inclusive murzelos e roncinantes, do parnasianismo ainda vitorioso na terra do 

defunto Sr. Estácio de Sá. 

Bela coragem! Eu, que sou também bandeirante desse grupo galhardo, sigo-os com 

os olhos cheio de amor, inveja e susto ... A façanha é ousada! Em lugar das onças, 

das tribos selvagens, das serpentes, que se atravessam no caminho das "entradas" 

como o grito de revolta da terra virgem contra a audácia dos conquistadores, a 

"bandeira" futurista terá que afrontar os megatérios, os bizontes, as renas da 

literatura pátria, toda a fauna antediluviana, que ainda vive, por um milagroso 

anacronismo ... 

Belo exemplo dá S. Paulo, gloriosa terra esta, fonte inexaurivel de iniciativas de 

liberdades, de belos gestos! Mário Moraes de Andrade levou consigo, certamente, 

aquele chuço de ouro que é a Pau/icéia Desvairada, chuço com que cutuca a 

paquiderme cultural literária da nossa gente misoneista, ainda atenta em declamar 

os versos do barão de Paranapapiananuacacaba! 

Entretanto - louvado seja Deus! - os bandeirantes futuristas, estou certo, vão, 

maravilhados, descobrir na fomnosíssima urbe máxima do país, acampamentos de 

"novos", de brilhantes espíritos moços e renovadores, que já iniciaram sua guerra 

ás múmias, recebendo a falange desta terra com abraços fraternais e amigos. Será, 

pois, essa "bandeira" apenas um reforço á garrida haste combatente. E a vitória 

coroará a investida ... 

51 
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Eu, que, como Gedeão bíblico, conto día a dia os meus soldados, verifico, com 

radioso prazer, que, como no milagre evangélico da multiplicação dos pães, as 

unidades aumentam, engrossando dia a dia a turba "futurista" de S. Paulo. Sirva isso 

de exemplo à Capital Federal. As adesões diàrias são de molde a se acreditar, para 

breve, numa evasão coletiva dos soldados da velha guarda, transformando-se o 

novo cisma literário numa religião consagradora dos novos deuses das letras 

nacionais. Nestes dias revelarei novas e prestigiosas conquistas do futurismo 

paulistano. 

Bons ventos, pois, façam tremular no céu da glória a bandeira dos bandeirantes de 

São Paulo, atualmente no Rio. Que ricas sejam as jazidas de talento que por lá 

encontrem e farta, na razia, a preia, que avolumará, para o futuro, a triunfante legião 

dos avanguardistas do liberto pensamento brasileiro ... 29 

Embora um tanto desmesurada enquanto citação, a transcrição na íntegra 

dessa crônica se justifica devido aos elementos chaves nela constantes para o 

esclarecimento de uma mitologia bem paulista -"terra gloriosa ( ... ) de iniciativas 

de liberdade, de belos gestos" - que esteve por trás de algumas facetas do 

primeiro tempo modernista. Para além de situar a empresa cultural bairrista na 

tradição histórica de um momento épico da formação da nacionalidade, talhada à 

imagem e semelhança de uma sociedade em movimento que se pretende a 

"locomotiva do país", de quebra, com uns poucos ajustes, também a insere no 

" Cf. Hélios. "A 'bandeira futurista"', Correio Paulistano, 22/10/21, in: Dei Picchia, Menolli. O gedeão do 

modemismo:1920-22. (Introdução, seleção e organização por Yoshie S. Barreirinhas). Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira; São Paulo: Secretaria de Estado de Cultura, 1983, 266-268. Ver também Brito, Mário de Silva. História do 

Movimento Modernista no Brasil- voU, São Paulo, Edições Saraiva, 1958, pp. 282-83. 
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fluxo subterrâneo das tradições literárias nacionais, assegurando-lhe um destino 

que alhures não teve condição de equilíbrio ou parada: não falamos simplesmente 

da vizinhança com os versos de "O caçador de esmeraldas", nos quais Bilac canta 

o sertão pátrio "no virginal pudor das eras primitivas", ou do helenismo ecumênico 

(e, também, menos poético) da epopéia de Os bandeirantes de Baptista Cepelos, 

nem sequer da já referida dramatização do arraial tijucano em O contratador de 

diamantes; mas de uma experiência que calaria mais fundo na alma nacional, de 

Os sertões, de Euclides da Cunha. 

Inspirados nas excitadas indicações do escritor fluminense, muitos 

polígrafos piratininganos fizeram do Planalto Paulista a barreira física depuradora 

de uma "raça de gigantes", centro de primeiras sínteses genuinamente formadoras 

de um povo novo, proclamando o elogio da mestiçagem seletiva do meio, em seus 

traços de "centro de isolamento", atenuando os rasgos da degenerescência do 

grupo étnico de além mar "já gafado do germe da decadência".30 Mesmo noutros 

autores a princípio menos comprometidos com a reverência laudatória da 

historiografia oficial, senão mesmo saídos das irreverentes fileiras modernistas, 

como Sergio Buarque e o citado Paulo Prado, podemos encontrar ecos 

entusiasmados dessa visão sublimada e triunfante da vida planaltina. 

Em Raízes do Brasil, por exemplo, em sua primeira edição, o bandeirante 

também aparece como indivíduo purgado pela vivência do sertão, e suas 

realizações caracterizadas como "obra grandiosa" que "não pode ser bem 

"' Cf. Ellis Jr., Alfredo. Raça de Gigantes. São Paulo: Melhoramentos, 1926, e Prado, Paulo. Província & Nação: 

Paulística e Retrata do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1972, p. 194 e 178- donde, aliás, foi retirada a última frase 

do período acima. 
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comprehendida em toda a sua extensão, se não a destacarmos um pouco do 

esforço português, como um emprehendimento que encontra em si mesmo a sua 

explicação, embora ainda não ouse desfazer-se de seus vinculos com a metropole 

européa, e que, desafiando todas as leis e todos os perigos, vae dar ao Brasil a 

sua actual silhueta geographica": 

Não é mero accaso que faz com que o primeiro gesto de autonomia occorrido na 

colonia, a acclamação de Amador Bueno, se verificasse justamente em São Paulo, 

terra de pouco contacto com Portugal e de muita mestiçagem com aborígenes, onde 

ainda no seculo XVIII as creanças iam aprender o português nos collegios como as 

de hoje aprendem o latim. 

No planalto de Piratininga nasce em verdade um momento novo de nossa historia 

nacional. Ali, pela primeira vez, a inercia diffusa da população colonial adquire forma 

propria e encontra uma voz articulada. A expansão dos pioneers paulistas, entre os 

quaes se destacam figuras monumentaes, como a desse extraordinario Antonio 

Raposo Tavares, não tinha as suas raízes do outro lado do oceano, podia dispensar 

o estimulo da metropole, e frequentemente contra a vontade e contra os interesses 

immediatos desta. Mas ainda esses audaciosos caçadores de índios, farejadores e 

exploradores de riqueza, foram, antes do mais, puros aventureiros- só quando as 

círcumstancías forçavam é que se faziam colonos. Acabadas as expedições, quando 

não acabavam mal, tornavam geralmente á sua villa e ás suas terras ... 31 

" Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936, p. 72-3. Posteriormente, em 

sua obra historiográfica de maturidade, Sérgio Buarque voltará a estudar o processo de conquista e ocupação dos 

caminhos e fronteiras sertanejas. Nela procura tratar do papel civilizatório desempenhando pela arraia miúda de índios e 

mamelucos, em sua ação educadora, a frear os impulsos brutais de exploradores do sertão, ensinando o trato com um 
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Essa mitologia paulista, no modernismo, ganharia voz articulada em Martim 

Cererê, poema épico de Cassiano Ricardo, no qual se pinta o mundo mágico e as 

conquistas dessas "figuras em ponto grande" - "gigantes de botas sete léguas" -

em seus raids pelo sertão, como a antecipar os anúncios do "mundo automático 

de hoje" que se desgarraria das fronteiras abertas pelas façanhas desses 

meio de todo refratário ao legado europeu de que eram herdeiros os portugueses. O processo de conquista e ocupação 

dos caminhos e fronteiras sertanejas é visto como um drama turbulento que vem a preparar a fisionomia geográfica de 

futura nação. Por isso na abertura do seu livro sobre as Monções, Sergio Buarque advertia seu propósito futuro de 

encetar "um estudo onde, em quadro mais amplo, se analisassem aspectos significativos de implantação e expansão, 

em terra brasileira, de um civilização adventícia. Aqueles aspectos, precisamente, em que tal civilização, colocada 

perante contingências do meio, pôde aceitar, assimilar e produzir novas formas de vida, revelando-se até certo ponto 

criadora e não somente conservadora de um legado tradicional nascido em clima estranho." Para semelhante processo 

de assimilação, produção e elaboração de formas novas de vida, entraram em ação a decisiva presença de negros, 

índios e mamelucos, em certa medida a revelar a importãncia, acentuada de maneira um tanto quanto alusiva e 

metafórica, da integração das populações marginais ou marginalizadas, que muito tinham a ensinar, muito mais do que 

suspeitavam os comandantes e dirigentes coloniais, a respeito do trato com a natureza, com o meio, os macetes de 

terra. Não seria isto um caminho indireto para sublinhar a importãncia de participação das massas no processo de 

criação dos elementos fundadores da nacionalidade, ou seja, de assinalar o papel disciplinador do meio e de quem 

melhor se encontrava integrado nele, para a eletiva assimilação criadora, para a elaboração espontânea de novos 

valores? Não haverá aqui aquela vizinhança do popular e do hermético que na aurora do mundo barroco, penado crucial 

do processo de Conquista ou "invenção de América", salvou a comunicação entre os diversos mundos de uma 

dissolução mais violenta? Não sugere isto o descrédito quanto ao caráter arrogante e exclusivista das camadas 

dirigentes, empedernidas em seus castelos de sonho, a se negar a apreender com a sabedoria popular o caminho de 

superação das desigualdades? Este, aliás, é o ponto em que Sergio Buarque diz ter repercutido o modernismo em sua 

obra de historiador. "Modernismo significou, acima de tudo, a quebra do formalismo das velhas tradições. Em estudos de 

folclore, os modernistas dirigiram sua atenção para o interior do Brasil, longe das cidades europeizadas. Tornando os 

negros objetos de sua arte, eles declararam que não somente os brancos eram brasileiros. Eu trouxe estas 

preocupações para dentro do meu trabalho histórico, bem como para os demais. Raizes do Brasil foi uma tentativa de 

lazer alguma coisa nova, para quebrar com a glorificação patliótica de heróis do passado, para ser critico. Contra a 

sugestão de Oliveira Vianna de que nosso passado e nosso futuro são arianos, eu considero nossa herança vinda do 

índio e do mameluco. Em vez de glorificar os bandeirantes, eu os descrevo como traficantes de escravos ocupados, dia 

após dia, em ganhar dinheiro: enfrentando dificuldades, certamente, mas comprando, vendendo, comerciando. Eles não 

tinham a intenção de fundar um império. Num artigo sobre os movimentos populacionais do 'século XVI ao XVIII 

(publicada na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros), notei a importância do índio em determinar rotas da 

colonização, em descobrir os recursos naturais, e mesmo nas práticas naturais da medicina." Cf. Graham, Richard. "An 

interview with Sérgio Buarque de Holanda", in: HispanicAmerican Historical Review, 62 (1), 1982, p.13-14. Ver também a 

este respeito o primoroso artigo de Monteiro, Pedro Meira. "Sergio Buarque e os atores da 'nossa revolução'.", in: 
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empreendedores.32 Embora a conquista desses mundos não se dessem sem 

conflito, valia por si mesmo no que continham de promessa: 

Pois quem caminha e leva uma fronteira 

nos próprios pés, caminha dividido: 

de um lado é herói, do outro é bandido. 

("O último gigante", Martim Cererê) 

Tamanha "Metamorfose" viria a ficar clara alguns versos mais adiante, 

quando Cassiano Ricardo divisava os sucessivos feitos de seus antepassados: 

Meu avô foi buscar prata 

mas prata virou índio. 

Meu avô foi buscar índio 

mas índio virou terra. 

Meu avô foi buscar terra 

e a terra virou fronteira. 

Meu avô, ainda intrigado, 

foi modelar a fronteira: 

E o Brasil tomou forma de harpa. 

('Metamorfose", Martim Cererê) 

Nessa imagem geográfica do país em "forma de harpa", retomada aliás na 

prosa didática de O Brasil no original (1936), como que se advinha a figuração 

Cadernos de História Social, Campinas, número 4, outubro de 1996, p.59-79, e o sugestivo livro de Wegner, Robert. A 

conquista do Oeste: a fronteira na obra de Sergio Buarque de Holanda. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2000. 
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ideológica da harmônica dissolução de todas as incongruências que se fizeram 

presentes no processo de colonização a partir do planalto de Piratininga levado a 

cabo pelas entradas e bandeiras paulistas- "nesta síntese bíblica, em caminho do 

Oeste", diria o poeta. As bandeiras, destarte, são retratadas paradisiacamente 

como uma grande "democracia viva" em movimento, tanto étnica como 

socialmente: 

Branca no espírito de aventura, 

na direção, no grito de comando; 

índia no movimento 

e africana nos pousos, nas lavouras, 

ou em torno das minas, a bandeira, 

não era tanto uma cidade em marcha 

senão uma democracia viva, obscura 

e ainda espectral, no sonho e na loucura. 

E homens sujos, jogados 

na praia, pela ruim natureza, 

negros fugidos dos engenhos 

ou detritos humanos cuspidos à margem 

dos latifúndios, como inúteis, sem Brasil 

e sem cura, 

iam com ela, em sua massa anônima. 

" C!. Ricardo, Cassiano. Marfim Cererê: O Brasil dos meninos, dos poetas e dos heróis. 13' edição. Rio de Janeiro: 

Editora José Olympio, 1974, p. 161-62. 
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Como que a voz do Oeste lhes falava 

ainda tonta do clamor matutino: 

Só não irão 

os que não ouvem a chamada do destino! 

os que não vêem , os que não sentem nada 

além desta floresta, além desta alvorada! 

Os que morreram em si mesmos 

Sem ímpeto inicial da caminhada! 

Os que a distância não convida 

Pra conhecer o outro lado da vida! 

("A Esperança Mora a Oeste", Marfim Cererê) 

Os exemplos históricos e literários até aqui arrolados não podem senão dar 

uma pálida idéia de algumas poucas linhas das múltiplas tendências que 

compõem o desenvolvimento do colorido espectro de diferentes quadros e 

quadrantes do modernismo. O grosseiro destes traços, embora não chegue a 

englobar toda a complexidade e riqueza do repertório de um movimento irredutível 

a meia dúzia de fórmulas convencionais ou idealizações categóricas nas quais 

geralmente se o tentam aprisionar, serve, entretanto, para ilustrar como seria 

alimentando um parentesco subterrâneo entre passado, presente e futuro que o 

modernismo marcaria presença no esforço de reverificação da inteligência 

nacional.33 

" Em seu estudo acerca da "dimensão filosófica" na 'brasilidade modernista", Eduardo Jardim de Moraes teve a 

oportunidade de observar, argutamente, como este traço um tanto quanto bairrista e provinciano do modernismo paulista 

"muitas vezes" concorreu para "tomar problemática a integridade do nacionalismo presente nos propósitos modernistas". 
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Conectando idealizações do futuro com visões do passado, ainda que por 

veredas duvidosas, foi possível despertar os interesses adormecidos nos 

discordantes tempos de crescimento de uma nacionalidade apressada, difusa e 

fragmentária como é a nossa. Por esta fresta o modernismo, a partir de iniciativas 

de origens nitidamente provinciais, pudera fomentar um crescente intercâmbio 

entre as distintas regiões culturais do Brasil, encorpar uma sistematização 

progressiva da cultura (em verdade culturas) nacional, inclusive influenciando uma 

forte interação entre as artes e as disciplinas de pesquisas. Para o crítico e 

historiador norte-americano Richard Morse, assíduo investigador da vida e das 

culturas latino-americanas, o que talvez confira alguma autoridade e isenção para 

seu ponto de vista, o modernismo encetou as condições "para uma busca eclética, 

historicamente orientada, de uma 'ontologia' brasileira". Uma vez transcorrida a 

fase heróica do movimento, concluiria Morse, "para muitas pessoas o modernismo 

tornou-se antropologia social; recuperação do folclore abandonado; estudo das 

instituições sociais, econômicas e políticas do Brasil; etnologia e filologia; história 

intelectual, ou crítica literária".34 

Lembrando as passagens do comentário de Sérgio Milliet ao poema Raça, em que o critico de Terra roxa & outras terras 

asseverava a condição profundamente brasileira dos versos de Guilherme de Almeida em função da sua origem paulista 

["Guilherme é profundamente brasileiro. Digo mais: paulista( ... ) Isso não é um dafeíto, porque só se é brasileiro sendo 

paulista, como só se é universal sendo do seu pais"], Eduardo Jardim sublinha de forma peremptória: 'Com efeito, as 

afirmações da Sérgio Milliet representam uma dificuldade não resolvida dentro do movimento e mesmo na obra de Mário 

de Andrada, apesar das aparentes indicações em contrário, ela é solucionada da modo insatisfatório'. Cf. Moraes, 

Eduardo Jardim da. A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio da Janeiro: Edições Graal, 1978, p. 104-108. 

A citação está na página 105-06. 

34 Cf. Morse, Richard. Formação Histórica de São Paulo. São Paulo: DIFEL, 1970, p.347. As confissões de Mário da 

Andrade parecem endossar semelhante juízo. Na opinião do pceta, depois da avalanche modernista, seria obrigatório a 

todo brasileiro culto estar a par do que se passava nas numerosas "Cataguazes" do pais. Nisto que considerava uma 
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Tamanho raio de influência não se conquistaria por dádiva dos céus. Não 

se extrairiam do solo excessivos benefícios sem que o terreno se encontrasse 

previamente lavrado para recebê-los. O amanhar de vasto campo, ao contrário do 

que muitos imaginam, em pouco se assemelharia a uma completa subversão dos 

processos herdados de "antigos modernistas", em particular dos integrantes do 

que se convencionou chamar "a geração de 1870", aqueles que mais de perto 

sorveriam os positivismos, evolucionismos, naturalismos, monismos, idealismos, 

materialismos, socialismos e outras assombrações do Recife antigo. A partir de 

suas precárias sínteses cientificistas, das polêmicas travadas em meio às 

campanhas abolicionista e republicana, de suas projeções utópicas rutilantes, se 

estabeleceriam novas dinâmicas de relacionamento entre o público e o escritor. 

Alargando o espectro de uma curiosidade intelectual eivada de galicismos, 

concorreu para disseminação de idéias nem sempre coerentes, muitas vezes 

desencontradas, culminando em firmar o que a José Veríssimo sugeriria a 

designação de "idéias modernas; expressamente 'pensamento moderno' ."35 

Adotando-se a perspectiva histórica, talvez se dissolva o que possa parecer 

insólito nesta proposição. Crivadas de contradições, as realidades históricas ou 

perdem-se nelas ou as absorvem. Em absoluto, destarte, haveria imoderado 

verdadeira "descentralização da Inteligência Nacional", não via Mário de Andrade senão o coroamento de todos esforços 

empreendidos durante a longa jornada dos anos 20. Cf. Andrade, Mário. O movimento modernista., op.cit. 

35 Cf. Verissimo, José. História da Uteratura brasileira. 4' edição: Brasília: Editora de Universidade de Brasília, 1963, p. 

250. Os estudos de Francisco Foot Hardman vêm apresentando sugestivas indicações para a caracterização histórica e 

para a qualificação do que rapresentaria a alcunha "antigos modernistas". Cf. Hardman, Francisco Foot. Antigos 

modernistas. In: Novaes, Adauto (org.). Tempo e história. São Paulo: Cia. das Letras, 1992, p. 289-305. Também o 

trabalho de Roberto Ventura apresenta uma interessante análise da importância das polêmicas culturais travadas na 

imprensa brasileira entre 1870 e 1914 para o moderno desenvolvimento do nosso pensamento social e literário. C!. 

Ventura, Roberto. Estilo Tropical. São Paulo: Cia. das Letras, 1991. 
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arbítrio em surpreender neste longo processo de apreensão de realidades 

cambiantes, em seu contínuo fluxo e refluxo de opiniões irreconciliáveis, os 

gérmens da efetiva interação sistêmica de uma nebulosa tradição que prepararia o 

terreno das práticas literárias das vanguardas de nosso século. Somente as 

ironias da história, no entanto, poderiam explicar como foi possível efetuar a 

releitura e sistematização de tradições antes dispersas na vida cultural brasileira, 

submetendo-as a drásticas metamorfoses em múltiplas e contraditórias 

combinações. A propósito destas exóticas combinações, os eventuais silêncios e 

omissões que perpassam as representações consagradas pelos entusiastas do 

furor modernista, são evidências sutis da vitalidade recíproca de fecundações 

similares na experiência intelectual deste país. 

* * * 
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Triunfante, afirmativo, bem instalado na vida 

"Eu escutava o homem maravilhoso, 

O revelador tropical das atitudes novas, 

O mestre das transformações em caminho: 

'É preciso criar a poesia deste país de sol! 

De entusiasmos isolados donde nascem mundos. 

É preciso criar a poesia do Brasil!' 

Eu escutava, de olhos irõnicos e mansos, 

O mestre ardente das transformações próximas .... " 

(Ribeiro Couto, "A invenção da poesia brasileira", 1926) 

Não seria portanto casual o fascínio, o entusiasmo e mesmo a decisiva 

influência que exerceria Graça Aranha, um dos mais talentosos alunos de Tobias 

Barreto, amigo de Joaquim Nabuco e Machado de Assis, sobre os "jovens" e ainda 

"tímidos" modernistas de São Paulo e do Rio. Atento a problemas que os moços 

lhe propunham, mostrando-se algumas vezes até acessível às idéias que 

contraditassem seus mais caros preceitos, o homem, mais que o escritor, aos 

poucos cativava as novas gerações com sua expansividade generosa, propensa à 

sem-cerimônia realmente espantosa para uma pessoa de sua posição e idade. 

Sua ânsia por uma eterna juventude, combinada com sua ingênua crença na 

longevidade dos valores progressistas da bel/e-époque, tornava-o disponível para 

aceitar e abraçar quase que quaisquer novidades, desde que visivelmente 

espetaculares e radiosas, mesmo quando fixadas superficialmente, sempre que 
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solícitas às efusões telúricas de seu exaltado nacionalismo. Decerto que este 

inquebrantável otimismo, não com rara freqüência, expunha-o a inconsistências de 

todas as ordens e ao naufrágio de muitas de suas ilusões e juízos.36 

Em meio à efervescência dos acontecimentos de 1924, por exemplo, 

Prudente de Moraes, neto e Sergio Buarque de Holanda planejavam concretizar a 

realização de uma revista que preenchesse o vazio deixado com o 

desaparecimento de Klaxon, centralizando, durante o tempo que vivesse, os 

debates acerca dos rumos do movimento modernista. Com indisfarçável 

empolgação, o projeto foi acolhido por Graça Aranha, que, de imediato, se 

prontificou a sugerir o nome e sorrateira orientação programática para a 

empreitada. Após muito hesitar na adequação do título proposto ao periódico, os 

dois jovens amigos, destituídos de melhor inspiração, acabaram por renunciar ao 

batismo acatando a sugestão de Graça Aranha em designá-la simplesmente de 

Estética.37 A mencionada renúncia, cujas conseqüências cedo suscitariam mal-

entendidos, foi recompensada com a primazia da publicação de "Mocidade e 

Estética", originalmente escrito para constar no volume O Espírito Moderno (1925), 

que, acrescido de um parágrafo enaltecedor aos jovens editores, serviria de artigo 

de apresentação para a nova revista. Era, ao menos, conforme justificaria, anos 

"Holanda, Sergio Buarque da. Tentativas de mitologia, Op. cit., p. 22-29 e 273-279. 

" A valer pelas palavras da Sergio Buarque, tem-se o seguinte testemunho: "Tenho certeza da que concondamos um 

tanto contra a vontade e na falta de inspiração melhor. De qualquer modo não tínhamos certamente, nem os tinha, aliás, 

Graça Aranha, pendores para qualquer coisa que se assemelhasse ao esteticismo e à arte pela arte. Apenas para nós, 

Prudante e eu, a palavra 'estética' encerrava um significado amplo, capaz da abrigar as mais civersas expressões da 

modamismos, aquelas, inclusive que, sobretudo em São Paulo, tenciam a uma franca dissidência com a orientação do 

autor da Canaã. Graça, no entanto, pensava claramente em sua 'concapção estética do Universo' na filosofia expressa 

em Estética da Vida." Cf. Holanda, Sergio Buarque da. Tentativas de mitologia. Sãc Paulo, Perspectiva, 1979, p. 276. 



( -'ircunstáncü.J modernista enquanto prohlema 65 

mais tarde, Prudente de Moraes, neto, um nome de imenso prestígio a lhes 

acobertar a aventura.38 

E semelhante aventura realmente pretendia-se audaciosa. Propunha-se a 

atingir um público mais amplo, não se restringindo apenas ao pequeno grupo 

modernista, externando com franqueza o diálogo interno do modernismo, não 

mais em sua versão polêmica e iconoclasta, antes porém em seus trabalhos de 

afirmação construtiva. Almejava-se, enfim, retomar os motivos da insurgência do 

movimento modernista a partir de uma perspectiva crítica, a qual, no entender dos 

editores de Estética, somente era possível dentro dos quadros do modernismo, 

dado o grau de incompreensão geral das suas obras, técnicas e proposições junto 

ao grande público. O endosso de um consagrado "monstro da literatura" brasileira, 

mesmo diante do ônus em verem-se aclamados pelos jornais com a alcunha de 

"os meninos do sr. Graça Aranha", seria essencial para viabilizar os sonhos dos 

jovens empreendedores da revista Estética.39 

A própria composição editorial deste periódico apresentava uma logística 

relativamente sofisticada para o avançar de posições dentro de um cenário que 

demandava a consolidação inadiável, e não mais a afirmação pura e simples, de 

experiências e valores tipicamente modernistas. Em comparação a Klaxon, 

comentava um dos membros da primeira geração "klaxista", Estética imprimia uma 

feição menos aguerrida, representando "o modernismo triunfante, afirmativo, bem 

instalado na vida, o modernismo que cumprimenta com a ponta dos dedos 'Olá 

" Cf. Moraes, neto, Prudente de. Vide de Estética e não Estética da Vida. Estética. ed. fac-similada. Rio de Janeiro: 

Gemasa/Prolivro, 1974, pp. 7-12. p. 8. 
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como vai!'".40 O abandono do tom provocativo, a recusa de ousadias visuais e 

gráficas na configuração externa da revista, não consistiam apenas numa mera 

concessão feita pelos agitadores modernistas ao público menos afeito às suas 

realizações. Sobretudo, tratava-se de elidir o pretenso desprezo imputado "aos 

modernos de 22" em relação a todos os mestres do passado: "hà mesmo -

argumenta Maria Célia Leonel - um intenção quase que didática de esclarecer, de 

definir o Movimento para seus inimigos e para os próprios modernistas".41 E nesta 

definição, ao contrário de enfadonhas querelas literárias, advertia Rubens Borba 

de Moraes em seu Domingo dos Séculos (1924). importava a fidedignidade do 

artista em traduzir uma época e revelar uma percepção precisa das tensões 

espirituais de seu tempo.42 

Nas páginas do primeiro número de Estética, quiçá adotando conduta 

similar, o jovem crítico Sergio Buarque não hesitaria em aclamar Graça Aranha 

com o título de "homem essencial", situando-o face a Machado e Nabuco, seus 

" C!. Leonel, Mana Célia de Moraes. Estética (revista trimensal) e modernismo. São Paulo: Hucitec; [Brasilia]: INL, 

Fundação Nacional Pró-Memória, 1984, p.140-143 e 179. 

""C!. Moraes, Rubens Borba de. Carta a Prudente de Moraes, neto. São Paulo, 28/11/1924. apud Leonel, Mana Célia de 

Moraes. Op. cit, p.140. Ao contrário do arrojado lay-out de Klaxon , bastante colorida e plástica no diagramar de 

palavras e simbolos, Estética optava por um estilo sóbrio e discreto, inspirando-se talvez nos padrões editoriais do 

periódico londrino The Criterion. Cf. Leonel, Mana C.M. Op. cit, p.37 -42. 

" Idem, ibidem, p. 142. A pomposa retórica de Graça Aranha contra tudo que parecesse contrariar a sua idealização de 

um "espilito moderno" não deve nos enganar quanto ao vezo clássico, temperado com pitadas tradicionalistas, de sua 

formação. 

42 Neste opúsculo assevera Rubens de Moraes que "[é] um erro pensar que os madamas condenam os clássicos, os 

românticos e todos os passadistas. Bilac, Castro Alves, Gonçalves Dias foram grandes poetas. Escreveram obras 

românticas e parnasianas no tempo do romantismo e do parnasianismo. Fizeram muito bem. FORAM MODERNOS". 

(glifos no original). C!. Moraes, Rubens Borba de. Domingo dos Séculos. Rio de Janeiro: Candeia Azul, 1924, p. 14. Ver 

também a resenha que Sérgio Buarque escreveu para esta obra de Rubens Borba originalmente publicada em Estética 

("Rubens de Moraes- Domingos dos Séculos", Rio de Janeiro, no 2, ano 11, janeiro-março de 1925, p.222-24) e hoje 

reproduzida em Holanda, Sérgio Buarque de. O espírito e a letra. São Paulo: C ia das Letras, 1996, volume I, p. 201-3. 
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amigos diletos, consagrando-lhe um papel imprescindível para a nova geração 

que revolucionava as letras nacionais. Saudando-lhe o sentimento estético, 

açambarcador de toda imaginação histórica e do gênio político que a alimenta, 

capaz, por isso mesmo, de abrir uma clareira em meio à mata virgem de uma 

história ausente de "tradição viva como no Velho Mundo", ressaltava a importância 

da contribuição de Graça Aranha para uma "maior afirmação da nossa 

individualidade nacional". A imaginação estética, no autor de Canaã, fautora de 

sínteses sociais, interessaria por expressar "todo um sistema, toda uma 

sensibilidade ou todo um mundo" enraizados em nosso ambiente, apresentando 

uma constante preocupação de ordem política, portadora de "uma maior 

intimidade ( ... ) [com] a nossa raça e o nosso meio cósmico". À falta de um 

passado histórico suficientemente denso para impregnar com uma natureza moral 

toda a vastidão da natureza física do Novo Continente, apenas a emoção estética 

poderia retirar o homem americano, e o brasileiro em particular, da depressão a 

ele conferida pela inexistência de uma imaginação histórica original.43 

A aquiescência porventura equívoca dos jovens do Rio ao ideário estético-

filosófico de Graça Aranha, em particular dos rapazes que dirigiam a cordata 

revista Estética, incitava a apreensiva curiosidade de Mário de Andrade. Num 

momento em que as almejadas definições modernistas ainda não medravam 

satisfatória nitidez, o escritor paulista sondava maiores notícias junto a seu 

comparsa Manuel Bandeira, residente em plagas fluminenses: "não me saberás 

"' Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Um homem essencial. Estética, Rio de Janeiro, I (1): 29-36, setembro de 1924. 

Reproduzida também em Barbosa, Francisco de Assis (org.) Raizes de Sérgio ... , op. cit., p. 56-61; Holanda, Sérgio 

Buarque de. O espírito e a letra, Op. cit., volume I, p. 179-185. 
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dizer como estes rapazes do Rio, Prudente, Sergio, Melo Franco recebem a 

filosofia do Graça? Blagueando ou não? Preciso saber."44 Todavia, ao menos 

momentaneamente, deixando de saciar a curiosidade do grande poeta, seria 

conveniente marchar sem atropelo através das trilhas deixadas pela "bandeira 

futurista" e examinar mais criteriosamente seus vestígios. 

Tal qual a atitude de desprendimento da aristocracia cafeeira paulista, o 

acadêmico maranhense, pertencente de longa data à antiga "aristocracia de 

espírito", empenharia a sua reputação e seu imenso prestígio de escritor 

consagrado para chancelar a arremetida da juventude intelectual. Não havia nisto 

qualquer traço de heroísmo, nenhum ato de renúncia. Depois de uma longa 

estadia européia, voltando aposentado ao Brasil em pleno furor modernista, Graça 

Aranha, com "seu entusiasmo", com sua irresistível "vitalidade e mocidade" 

animadora, com "seu encanto", diria-nos um sobrevivente de Klaxon, "catalizou os 

esforços dispersos de jovens tímidos paulistas" para o desenlace dramático da 

Semana de Arte Moderna.45 

Embora não tivesse tido parte nas origens do movimento, estruturado na 

província sem o seu concurso, - a princípio, como fazem crer vários críticos, 

estritamente paulista -, poucos negarão a importância da sanção de seu nome 

para a sua viabilidade, trazendo inclusive mais facilidade e maior rapidez para a 

fixação do modernismo num público pouco afeito à absorção de idéias à primeira 

vista tão exóticas quanto as propagadas pelos "avanguardistas". Assim procedia 

"C!. Andrade, Mário de. Cartas a Manuel Bandeira, Rio de Janeiro, Organizações Simões Editora, 1958, p. 64. 

" C!. Moraes, Rubens Borba de. Memórias de um sobravivente de Klaxon. Anhembi, São Paulo, ano XII, n' 138, vol. 

XLVI, maio de 1962, pp. 492-500, pp. 495 e 498. 
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Graça Aranha senão para satisfazer seu desejo íntimo de representar à mocidade 

literária a mesma função de mentor do "espírito moderno", como o representaram 

seus mestres Tobias Barreto e Joaquim Nabuco, em tempos mortos e outros 

tempos. Sequer um momento vacilou em suas convicções otimistas, mesmo nos 

momentos críticos de dissensão, sempre apresentando a esperança de que a 

crônica futura lhe confortaria as mais ousadas expectativas.46 

Alguns anos mais tarde, extintos os motivos que o fariam sucumbir ao 

"irresistível poder de sedução" do amigo de Nabuco, confessava Sergio Buarque 

de Holanda que "Graça Aranha tinha uma noção admiravelmente viva, sem dúvida 

bastante exagerada, do valor pioneiro das suas doutrinas filosóficas para não 

querer associar-lhes o destino do movimento que, ao desembarcar no Brasil em 

1921, já encontrara em ebulição".47 Em Tentativas de Mitologia, com sua habitual 

polidez de estilo, já acariciado pelo distanciamento no tempo e atilado 

suficientemente por outras inquietações do espírito, Sergio Buarque seria ainda 

mais categórico, guardando ressalvas ao comportamento de Graça Aranha junto 

às fileiras modernistas: 

Se os lemas a que gostaria de ver submissos sem discrepância todos os inovadores 

pareciam às vezes coincidir com alguns pontos de vista a que estes tinham chegado 

" Além das referências cHadas na nota 33, ver também o interessante pertil da Graça Aranha composto pelo crítico 

simbolista Nestor Victor, da mesma geração que o autor da Canaã: Victor, Nestor. Os de hoje: figuras do movimento 

modernista brasileiro. São Paulo: Cultura Moderna, 1938, p. 11-33, em particular as páginas 24 a a?"·~·-······· 

47 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Depois da Semana. Diário Carioca, Rio da janeiro, 24102/1952. 
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por conta própria e, fosse como fosse, sem o seu socorro, tratava-se em geral de 

coincidências fortuitas simplesmente epidérmicas. 48 

Também assim o compreendia Mário de Andrade, em sua correspondência 

com Manuel Bandeira, ao queixar-se do "diletantismo extravagante em que 

caíram" muitos modernistas de São Paulo e do Rio, atribuindo esta postura à 

influência nefanda encetada pelos estratagemas de Graça Aranha para passar 

como chefe e diretor das consciências modernistas.49 Embora inebriados pela 

cativante argúcia do autor de Estética da Vida, não foram poucos os que, só para 

posar de independentes, procuravam dissimular as mais íntimas reações contra as 

artimanhas do velho Graça, não raro oscilando entre a fria indiferença e a pilhéria 

primitivista: 

"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia, São Paulo, Perspectiva, p. 274. Ainda que a homonímia do 

ensaio em questão ("Depois da Semana") possa sugerir alguma coincidência de conteúdo com o artigo anterior, também 

aqui são estas apenas epidérmicas. Para constar neste volume, último livro edtado em vida pelo autor, Sergio Buarque 

reescreveria parte de suas crônicas a ponto de quase desfigurá-las. Aliás, diga-se de passagem, foi da confrontação 

entre diferentes ecições e alguns originais da obra do autor de Raízes do Brasil que surgiram as primeiras inquietações 

de pesquisa que fundamentam este estudo sobre as heranças modernistas no ensaísmo sergiano. 

<> Poucos meses antes desse desabafo de Mário de Andrade, que é de maio de 1925, Manuel Bandeira escrevia em 

carta para Carlos Drummond de Andrade comentários bastante sensatos a respeito do problema do nacionalismo na arte 

brasileira, assunto acerca do qual "aqui se conversa muito", dizia de poeta para poeta: "O Graça Aranha condena o 

primitivismo e bate-se pelo universalismo. Esse universalismo entretanto não exclui os temas nacionais, como ele prôprio 

se encarregou de mostrar no Malazarte. O Oswald de Andrade defende o primitivismo, mas o primitivismo dele é 

civilizadíssimo; creio que há mal-entencido na rotulação: o que ele quer é acabar com a imaginária livresca, fazer olhar 

para a vida com olhos de criança ou de selvagem, virgens de literatura. Conheço alguns poemas Pau-Brasil, onde há 

coisas assim: 'A lua nasceu, com licença da Câmara Municipal'. É ingênuo, mas ingenuidade de civilizado. Sucede o 

mesmo com as músicas negras de Villa-Lobos. Em suma, não se trata de falar de ou cantar como crianças negras ou 

selvagens mas de se exprimir com o mesmo lirismo ingênuo. Pensando bem, creio que no fundo estão todos de acordo 

e o problema é enquadrar, situar a vida nacional no ambiente universal, procurando o equilíbrio entre os dois elementos. 

O Mário de Andrade ( ... ) parece ter resolvido o problema nos seus últimos poemas, sobretudo no 'Noturno de Belo 

Horizonte', que é todo o Brasil, ou pelo menos, um pedaço enorme do Brasil, sentido com larga emoção por um espírito 

de alcance e cultura universais". Cf. Bandeira, Manuel. "A Carlos Drummond de Andrade: Rio de Janeiro, 21 de outubro 

de 1924", in: Seleta de prosa. Rio de Janeiro: Ecitora Nova Fronteira, 1997, p. 583. 
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A paz se fez e fiquei triste. Porque me parece irremediável: quando se falar do 

nosso movimento no futuro o Graça aparecerá como o chefe dele e diretor das 

nossas consciências, o que é a coisa mais inexata e injusta que se pode haver. Mas 

me parece irremediável isso. Dá raiva. Não porque eu pretendesse dirigir o 

movimento, creio que já bem provei a minha repugnância de ser diretor de 

consciência, não tenho coragem de assumir tanta responsabilidade. Porêm dá raiva 

ver um homem aparecer de repente e de longe com a reputação que já tinha 

apossar-se duma coisa que ainda não sabia que era mas que inteligente como era 

viu que viável só porquê tinha a esperança de que do livro dele, essa "Estética da 

Vida" que é apenas uma síntese mal feita de filosofias ocidentais, saísse a 

renovação do Brasil. E como chegou no momento psicológico em que o Brasil 

estava com o nosso sacrifício se renovando, afeiçoou-se a essa renovação pra ser o 

manda chuva dela. Quando o Osvaldo disse que o Graça desconhecia inteiramente 

o modernismo quando chegou no Brasil, disse a mais verdadeira das verdades. Leu 

e observou tudo o que estávamos fazendo, bem lembro das palavras vagas que 

pronunciava ouvindo e vendo nossas pinturas e poesias! e se apossou de tudo. Isso 

dói porquê o sofrimento nosso embora continue a valer pelo que traz pelo Brasil foi 

se tornar pedestal de um homem que em nada nos influenciou. Em nada. Por outra 

influenciou pra pior porquê bem sei quanto esse diletantismo extravagante em que 

caíram os paulistas que estavam indo tão bem! depende da atitude do Graça Aranha 

contra qual quiseram reagir. Osvaldo pregando incultura só pra reagir e ficar 

independente, o jeito de espectador do Ribeiro Couto, todo o diletantismo dos 

paulistas, Taci, Sergio, Rubens quasi que só vem disso: não parecer influenciados. 

De forma que em vez de deixarmos o espírito seguir a evolução natural forçaram-no 

71 
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a devanear passeante, renegam o Brasil, riem quando o tempo não é de rir 

propriamente mas de agir conscientemente. 5o 

O autor de Macunaíma, por sua vez, condenando a gratuidade 

aparentemente excessiva de seus amigos, reputava inimaginável o esforço que 

empreendia para desvencilhar-se do espectro de Graça Aranha: 

Eu mesmo você não imagina - desabafava a Manuel Bandeira - o esforço que faço 

quando minhas idéias coincidem com as do Graça como por exemplo a respeito do 

abrasileiramento do Brasil pra não ser insincero pra comigo mesmo só pra mostrar 

que difiro dele. Felizmente sou mais feliz que os meus amigos e arrocho a vaidade e 

continuo sincero. Afinal das contas que importa o Graça e que ele fique o criador de 

nós todos? O que importa é a vida, e olhar com franqueza a vida e saber aceitá-la e 

trabalhá-la com energia e realidade. 51 

O desejo de Graça Aranha em figurar uma espécie de Joaquim Nabuco da 

abolição da literatice nacional logo revelaria os caprichosos limites de seu "espírito 

moderno", comparável àqueles espíritos acadêmicos que têm horror à academia, 

embora a ela estreitamente ligados por uma misteriosa atração. A liberdade de 

espírito que lhe fora desvelada por Tobias Barreto no Recife, transformando-se em 

verdadeiro cárcere de ferro, não tardou aprisioná-lo em sua dimensão histórica. 

so Cf. Andrade, Mário de. Cartas a Manuel Bandeira, Rio de janeiro, Organizações Simões Ecítora, 1958, p. 75 e 76 

(carta detade de 07 de maio de 1925); ver também Holande, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia, Op. cit, p. 22-

29. 

s1 Em meio a estas 'observações abusadas", Mário de Andrade não se escusava de reconhecer méritos no autor de 

Canaã: 'Detesto o Graça. Essa a influência que ele tem sobre mim. Mas nunca há-de aparecer nos meus gestos porquê 

apesar de tudo, o que ele está pregando atualmente é bom, está quasi sempre certo e deve ser ouvido." Idem, ibidem. 
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Com muita obstinação Graça Aranha lutou contra esta incontornável crueldade da 

vida. Não obstante, sua eterna juventude, hesitante entre as sugestões mágicas e 

lógicas. sedenta por incessantes renovações do espírito, envelhecia com o 

inexorável soar das trombetas do tempo. Os lampejos de um monismo estético 

não mais bastavam para sinalizar orientação segura em meio à cinza das horas, 

cheias de imprecisões e descontentamentos, que só se deixam visualizar quando, 

diante de tensões concretas, a imaginação estética não pode mais prescindir de 

sua congênere (e talvez congênita) histórica.52 

O episódio da publicação terminal de Klaxon desferira um tímido, e quem 

sabe primeiro, golpe na aparente harmonia de intenção e propósitos entre os 

participantes dos desdobramentos da Semana de Arte Moderna. As controvérsias 

medravam nas dificuldades encontradas para "sustar a inevitável deterioração 

daquela unanimidade superficial e, em suma, fictícia".53 O que se punha em jogo 

Para uma apreciação menos severa e mais simpática acerca do papel de Graça Aranha no modernismo brasileiro 

consultar o livro de Moraes. Eduardo Jardim de. A brasi/idade modernista, Op. cit, p. 113, 122-23. 

" Cf. Freyre, Gilberto. "Graça Aranha: um gennanizado que se desgennanizou", in: Nós e a Europa Germânica: em tomo 

de alguns aspectos das relações do Brasil com a cultura germânica no decorrer do século XIX. Rio de Janeiro: Grifo 

Edições, 1971, p. 140-153. Talvez selia mais correto admitir que o aplisionamento de Graça Aranha não se dera tanto 

pelos plismas do Recife antigo, mas que ele foi cade vez mais se tomando presa do espilito diplomatizante do ltamarati. 

Lembra Gilberto Freyre, a propósito dos servidores do Barão de Rio Branco, como este "incnto chanceler parece ter 

prefelido para seu serviço, e serviço do ltamarati, águias que, mesmo bravias, dentro do Brasil, se deixassem por ele 

diligir, nos seus vôos internacionais, como aconteceu com aquele que o gênio do Barão tanto fez blilhar em Haia, de 

modo, aliás, magnífico para o Brasil. Sabe-se que o próplio Joaquim Nabuco não foi homem tão fácil de ser adaptado 

pelo Barão aos seus desígnios e aos seus mêtodos como foram Graça Aranha, Domício da Gama. Clóvis Beviláquia: 

todos esses, mais macios do que ásperos ... " Idem, ibidem, p. 124. A respeito das relações ciplomáticas e as diplomacias 

literálias do ltamarati nas vésperas da eclosão modernista em breve poderemos contar com a tese de Doutoramento de 

André Botelho sobre Ronald de Carvalho, que vem sendo realizada no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da 

Unicamp (IFCH/Unicamp). Este estudo poderá trazer indicações bastante precisas acerca do alcance de sugestão 

intuida nesta nota. 

"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia, São Paulo, Perspectiva, 1979, p. 273. 
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eram as próprias estratégias encetadas para se assegurar a dianteira das 

manifestações modernistas; ou seja, o problema da direção e liderança postuladas 

para a ocupação dos novos espaços abertos pelos escritores modernos. No ano 

de 1952, rememorando as contingências do preparo do último número da revista 

Klaxon, aliás, dedicado a homenagear o autor de A Viagem Maravilhosa, o 

historiador das raízes do Brasil indiretamente narrava as origens mais remotas de 

sua desilusão com o modernismo, quando, em meados da década de 20, sentia 

estiolarem-se em convencionalismos todas as principais conquistas do impulso 

renovador do movimento avanguardista: 

Pude testemunhar freqüentemente o interesse meticuloso com que o homenageado 

acompanhava o preparo desse número destinado, na aparência, a consolidar a 

"frente única". A mim, que estava indicado para escrever sobre "o sociólogo" deram­

me longas explicações, durante alguns passeios que algumas tardes realizávamos a 

pé, descendo o Russel e o Flamengo na direção de sua residência no Hotel dos 

Estrangeiros. Lembro-me claramente de como nessas caminhadas ele destacava 

sempre o papel decisivo que tinham no pensamento filosófico e sociológico 

expresso em Estética da Vida, duas leis da sua fo~a ( ... ) E se afinal deixei de 

escrever o artigo prometido, creio que aquelas conversas foram, para mim 

pessoalmente, de algum proveito. Delas, se não me engano, retirei o primeiro 

estimulo para um ensaio que durante longo tempo sonhei escrever com o nome de 

Teoria da América e cujas idéias cheguei mesmo a desenvolver e publicar mais 

tarde em livro intitulado Raízes do Brasif.54 

"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Depois da Semana. Diário Carioca, Rio de janeiro, 24/02/1952. 
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À medida que escapavam todos os eventuais discípulos, principalmente 

quando Graça Aranha pôs-se a reunir os moços para pregar a sua Estética da 

Vida, a incompreensão entre distintas mentalidades literárias explicitavam-se, 

incitando a dispersão e a divergência entre várias correntes modernistas. A 

obliqüidade das diferenças, estreitando-se em intolerâncias recíprocas cada vez 

mais acentuadas, levariam a fatigar o jovem crítico Sergio Buarque de Holanda 

dos combates contra fantasmas que "se agitam num vazio e vivem à custa de 

heranças".55 

Suas crescentes desconfianças com relação às plataformas e programas 

procedentes de idealismos fáceis, destinados tão-somente a alimentar vaidades 

mal nutridas, o levariam a documentar seu rompimento com as fileiras 

modernistas no artigo "O lado oposto e outros Lados", publicado em 15 de outubro 

de 1926 na Revista do Brasi/.56 Em sua aparente indiferença, mandando para o 

diabo todas as formas hipócritas de políticas literárias e suas conseqüentes 

diplomacias nocivas, Sergio Buarque buscava a certeza da possibilidade de "uma 

arte de expressão nacional".57 

Talvez as potencialidades de "uma arte de expressão nacional", assim 

como outras conquistas da civilização e da civilidade, só seriam atingíveis sem o 

obstinado concurso, não raro intolerante e excludente, de seus mais sinceros e 

entusiastas promotores. Quiçá seriam estas razões o que convenceria Sergio 

"Cf. Barbosa, Francisco Assis. (org.). Raízes de Sérgio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro, Rocco, 1988. p. 86. 

"Cf. Holande, Sergio Buarque de. O lado oposto e outros lados. Revista do Brasil, Rio de Janeiro, ano I, n'3, p. 9-10, 15 

de outubro de 1926. Republicado em Barbosa, Francisco Assis. (org.). Raízes de Sérgio Buarque de Holanda. Rio de 

Janeiro, Rocco, 1988. p. 85-88; Holanda, Sérgio Buarque de. O espírito e a letra, op. cit, volume I, p.224-228. 

'' Idem, ibidem, p. 87; idem, ibidem, p. 226. 
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Buarque a denunciar tudo aquilo que judicava frívolo e enganoso no invocar 

demônios ou realizar o mistério de escolhas caprichosas para a organização 

exterior de nossas manifestações culturais: 

Eu, Sérgio Buarque de Holanda, acho indiscutível que em todas as coisas exista um 

limite, um termo, além do qual elas perdem sua instabilidade, que é uma condição 

de vida, para se instalarem confortavelmente no que só por eufemismo chamamos 

sua expressão e que na realidade é menos do que seu reflexo. Só os pensamentos 

já vividos, os que se podem considerar não em sua duração, mas objetivamente e já 

dissecados, encontram um termo. Quero dizer: esse termo só coexiste com o ponto 

de ruptura com a vida. 

Os homens que sentiram nitidamente essa ausência do princípio de vida, essa 

atmosfera irrespirável que nos propõem, as formas inteligíveis, já mandam ao diabo 

tudo quanto possa preencher um termo, tudo quanto caiba entre as quatro paredes 

de um pensamento comunicável ou expresso. A palavra escrita ou falada só se 

concilia com a dificuldade vencida, com a energia satisfeita e a paz prolamada 

depois da guerra. É em vão que se tentará atrair a tempestade, invocar os demônios 

ou realizar o mistério dentro do quotidiano, quando não se renunciou à virtude 

ilusória da linguagem dos cemitérios. 

Mas não é sem remorso que os homens aceitam a falsa paz que as letras 

impuseram. A resistência ao milagre caracteriza um estado de espírito que não é 

bem o dos contemporâneos. Já se ousa pretender mesmo sem escândalo, que a 

mediocridade ou a grandeza de nosso mundo visível só dependem da 

representação que nós fazemos dele - da qualidade dessa representação. Nada 
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nos constrange a que nos fiemos por completo na suave e engenhosa caligrafia que 

os homens inventaram pra substituir o desenho rígido e anguloso das coisas. Hoje 

mais do que nunca toda a arte poética há de ser principalmente- por quase nada eu 

diria apenas - uma declaração dos direitos do Sonho. Depois de tantos séculos em 

que homens mais honestos se compraziam em escamotear o melhor da realidade, 

em nome da realidade temos de procurar o paraíso nas regiões ainda inexploradas. 

Resta-nos portanto o recurso de dizer das nossas expedições armadas por esse 

domínios. Só á noite enxergamos claro.sa 

Não há porque deixar de imaginar que a segunda metade da década de 

vinte esteve, para Sergio Buarque, repleta de trevas. Mas estes já são problemas 

que terão lugar, recebendo cuidadoso e devido tratamento, em outra parte deste 

trabalho. 

Por ora, eles foram chamados em presença para sublinhar a seguinte 

questão: até que ponto estas preocupações do jovem modernista ganhariam vulto 

na ulterior produção intelectual de Sergio Buarque de Holanda? Noutras palavras, 

melhor qualificando a questão, paira no ar a seguinte dúvida: de que forma a idéia 

da elaboração de uma grande síntese interpretativa do continente americano, 

aquilatada durante mais de uma década, mediada, inclusive, pela experiência de 

ss Cf. Holanda, Sergio Buarque da. Perspectivas. In: Barbosa, Francisco Assis. (org.). Raízes de Sérgio Buarque de 

Holanda. op.cit p.65-69 (Originalmente publicado em Estética, Rio de Janeiro, n' 3, ano 11, abril-junho de 1925, p. 272-

77). Cf. Idem. O lado oposto e outros lados. op.cit. p. 85-88. 
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dois exílios voluntários da província literária do Distrito Federal59
, sulcaria o 

acendrar da discreta arquitetura de Raízes do Brasil? 

Entretanto logo ocorre à mente outra ordem de questões: existe disponível 

qualquer tipo de documentação que permita viabilizar semelhante proposta de 

análise? Onde encontrá-la? Quais novas informações pode ela nos trazer? Como 

proceder à verificação de hipóteses e intuições obtidas mediante o contato com a 

documentação disponível para o período em questão ou quaisquer tipos de 

registros relativos à vida intelectual de Sergio Buarque de Holanda? 

O sonho de qualquer estudioso da obra de Sergio Buarque é, sem 

nenhuma dúvida, poder algum dia encontrar um calhamaço de 400 páginas, 

escrito na Alemanha, e que renderia várias alusões posteriores a propósito de 

uma primeira versão de Raízes do Brasil. É o que se conclui a partir da 

apresentação de Tentativas de mitologia, um dos raros momentos em que Sergio 

Buarque, de próprio punho, se permitiu maiores digressões a respeito de sua 

pessoa: 

Saturado das leituras, acabei por desinteressar-me desse vício. Tanto que, um belo 

dia, resolvi distribuir entre amigos quase todos os meus livros, sobretudo os de 

literatura. Depois segui para o estrangeiro, lamentando apenas o separar-me por 

longo tempo de amigos diletos, embora contente com o poder apagar de minha 

lembrança pessoas menos estimáveis a meu ver e idéias que me iam importunando. 

" Em meados de 1926, desiludido com as sucessivas ondas de intolerância que passaram a freqüentar as praias 

modernistas, Sergio Buarque aceita o convite de Vieira da Cunha para cingir o jornal O progresso, na cidade de 

Cachoeirc do ltapemirim, e segue para o interior de Espirito Santo; em junho de 1929, pouco tempo depois de retomar 

ao Rio de Janeiro, Sergio Buarque embarcaria rumo à Europa, contratado para o cargo de correspondente internacional 
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Do que não me livraria depressa era do projeto de Teoria da América, pois 

justamente durante a estada no estrangeiro naqueles meus Wandetjahre alemães, 

ela principiará a ganhar forma definida. O contato de terras, gentes, costumes, em 

tudo diferentes dos que até então conhecia, pareceu favorável á revisão de idéias 

velhas e à busca de novos conhecimentos que me ajudassem a abandoná-las. ou a 

depurá-las. ( ... ) Os livros de Weber e um pouco as lições de Meinecke, em Berlim. 

indicando-me novos caminhos. deixarão sua marca na minha Teoria da América. 

Quando voltei ao Brasil em 1931 trazia um calhamaco de suas 400 páginas. Dele 

tirei o essencial de um estudo histórico encomendado por Claudio Ganns para uma 

luxuosa revista nova. ( ... ) Convidado a ampliá-lo ( ... ) alguns anos depois saiu meu 

livro, com quase dois capítulos tomados a esse artigo (todo o restante foi redigido de 

novo sem nada que lembrasse a antiga 'Teoria"), já se chamava Raízes do Brasil, 

nome que ainda conserva hoje, na sua 12• edição. 50 

Em se tratando de um espírito irreverente como era Sergio Buarque, pode-

se até mesmo duvidar da existência deste rascunhar originário, muito embora de 

fato o referido artigo, intitulado "Corpo e alma do Brasil", existe e se encontra 

disponível.61 Não demandará entretanto gigantesca argúcia perceber que ainda 

restam algumas dúvidas: quais seriam as "velhas idéias" que careceriam ser 

de O Jornal, iniciando seu interregno berlinense na crepuscular República de Weimar, onde se familiariza com o 

modemo pensamento social e sociológico alemão. 

so Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia, São Paulo, Perspectiva, 1979, p. 29 e 30. (Grifas 

acrescentados, CPC) 

" Cf. Holande, Sergio Buarque de. Col)lo e Alma do BrasiL Ensaio de Psicologia Social. Espelho, Rio de Janeiro, n' 1, 

p.14-16, 52-53, março de 1935. Recentemente este artigo foi republicado na edição especial de Revista do Brasil 

dedicada a homenagear este intelectual e historiador. Cf. Revista do Brasil, Rio de Janeiro, 3 ( 6), p. 32-42, julho de 

1987. 
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revistas, depuradas ou simplesmente abandonadas? Tal questão não pode ser 

desconsiderada, ainda mais que, conforme se disse, a passagem de uma Teoria 

da América para Raízes do Brasil não pode encontrar morada em outro lugar. 

Destarte, ao invés de acentuarmos a experiência alemã, recebedora das 

maiores atenções dos estudiosos de Sergio Buarque62
, e sem dúvida fundamental 

para a composição da obra em questão, procuraremos rastrear os primeiros 

passos que dimensionariam uma preocupação intelectual que, ao nosso ver, além 

de constituir quase uma constante, dominaria grande parte da obra posterior deste 

grande historiador brasileiro. 

Dar ouvidos a algumas destas longínquas inquietações, ainda quando não 

exaustivamente, nos permitirão atentar para o clima de opinião que a obra de 

Sergio Buarque reflete. Não há razões para se duvidar de que elas nos 

possibilitarão a verificação da hipótese que nos tem guiado os estudos, qual seja: 

verificar, na historicidade própria à passagem da idealização de uma Teoria da 

América para elaboração final de Raízes do Brasil, se a crítica do modernismo 

não serviria de acicate tanto à refutação de posturas intelectuais cristalizadas 

" Os recentes trabalhos de Pedro Meira Monteiro, Marcus Vinicius de CaiValho, João Kennedy Eugênio e Robert 

Wagner vieram alargar os estudos acerca de outras fontes e sugestões presentes em ciferentes momentos da obra de 

Sergio Buarque de Holanda. Além do indiscutível traço weberiano de Raízes do Brasil, Pedro Meira Monteiro ressalta a 

importância das leituras de Sergio Buarque em tomo das obras da Vilfredo Pareto e de alguns membros de Escola de 

Chicago (William Thomas, Florian Znaniecki, Ezra Park, Emest Burgess, etc. ). Já Marcus Vinicius de CaiValho 

apresenta pontos de contato apistemológico na concepção de Raízes do Brasil e o pensamento historiográfico de 

Wilhelm Dilthey, enquanto João Kennedy Eugênio procura fixar um fundo romântico que se faria sentir nas primeira fases 

da formação da Sergio Buarque de Holanda. Finalmente, tratando da obra madura do historiador dos primórdios da 

expansão paulista, Robert Wegner estuda os possíveis diálogos de Sergio Buarque de Holanda com determinada 

produção historiográfica norte-americana, particularmente de Frederick Jackson Tumer, George Williams e Chartes 

Sanford. Para maiores referências acerca dos trabalhos desses jovens pesquisadores, o leitor poderá consultar a 

bibliografia elencade no final desta cissertação. 
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quanto ao diálogo criativo e desmitificador com tradições díspares. Quaisquer 

semelhanças ou antinomias em meio a este percurso, podendo sugerir mais do 

que meras coincidências, reclamam a intervenção compreensiva da interpretação 

histórica. 

Delinear uma primeira aproximação a esta hipótese é a tarefa que ora nos 

propomos. Trata-se de uma tateante colaboração que pretende iluminar certos 

aspectos ao estudo dos procedimentos utilizados pelo autor para fugir e recolocar, 

sob prismas às vezes melhor pontuados, as polêmicas que suscitavam suas teses 

mais profundas. Desta forma, valiosos elementos para a reinterpretação dessas 

mesmas teses expõem-se de uma maneira particularmente convidativa a uma 

reflexão mais apurada dos problemas que vimos até aqui apontando. Esta 

hipótese de investigação, longe de ser original, apenas não logrou receber o 

merecido desenvolvimento.63 

Não se trata, portanto, de julgar corretas ou incorretas todas as idéias 

presentes em Raízes do Brasil. Muito menos de aferrarmo-nos em tortuosas 

polêmicas sobre se o homem brasileiro é ou deixa de ser "aventureiro", "cordial", 

"personalista", "inquieto e desordenado". Antes é preciso compreender o 

significado íntimo destas grandes chaves analíticas, escutar atentamente as 

" A sugestão da existência de uma solução de continuidade entre a militância critica modernista de Sergio Buarque e 

Raízes do Brasil, sendo lugar comum na apreciação coeva da primeira edição do referido ensaio, foi um tanto quanto 

descuidada pelos intérpretes do conjunto da sua obra. Este fato, inclusive, dave-se à influência, senão responsabilidade 

direta, do autor em privilegiar os seus trabalhos históricos posteriores, evocando-lhes o rigor mais afeito às exigências do 

tirocínio acadêmico e universitário. Salvo engano, foi um artigo de George Avelino Filho que sublinhou a importância e a 

necessidade da retomada da uma perspectiva de investigação que atente para as heranças modernistas presentes em 

Raízes do Brasil. Cf. Avelino Rlho. George. As raízes de 'Raízes do Brasil'. Novos Estudos, CEBRAP, São Paulo, n.18, 

p.33-41, set. 1987. Ver também o recente artigo de Prado, Antonio Amoni. Raízes do Brasíl e o modernismo. In: Sérgio 

Buarque de Holanda e o Brasil. (org. Antonio Candido). São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 1998, p.71-80. 
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mensagens que as animam e as alicerçam.64 Aperceber-se de que criticar não é 

julgar, mas fundamentalmente compreender. 

Decerto que a recente atenção que vem recebendo a obra de Sergio 

Buarque tão logo se encarregará de preencher injustificáveis lacunas em sua 

fortuna crítica. Nossa disposição em colaborar para este trabalho, certos de que 

indubitavelmente exigirá esforços coletivos, alimenta a proposição esboçada nesta 

pesquisa. 

* * * 

" Há ainda mais uma questão, de fundo é verdade, que valeria a pena ser ressalvada. A medde que Sergio Buarque vai 

adquirindo seu perfeito domínio da escrita, os confrontos, na primeira edção explicitados pelos descompassos 

verificáveis entre o campo semântico des análises do autor e os quadros mentais da sociedade brasileira dos anos trinta, 

vão se atenuando, sugerindo estratégias bastante sofisticadas encetadas por este autor para atualização e reorientação 

de suas idéias e intervenções em meio ao debate cultural de inteligência brasileira des décadas posteriores. O que se 

revela nestas alterações, pelas significações que trazem à luz, não pode ser, em hipótese alguma, desconsiderado. Será 

que nada podem nos dizer a propósito das velhas idéias que mereceriam reparos, depurações ou a vala comum do 

esquecimento? 
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O MISTÉRIO MODERNISTA E O DESMENTIDO 

DA LITERATURA 



X4 



" .. .justamente quando é grande a ânsia de transformar, a 

repressão se torna muito fácil; que as tentativas de 

transformar efetivamente o nosso mundo em um aspecto 

específico qualquer imediatamente são submetidas à 

potência avassaladora do existente e parecem 

condenadas à impotência. Aquele que quer transformar 

provavelmente só poderá fazê-lo na medida em que 

converter esta impotência, ela mesma, juntamente com a 

sua própria impotência, em um momento daquilo que ele 

pensa e talvez também daquilo que ele faz." 

{Theodor Adorno, Educação e emancipação, 1969) 

X5 
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Problema, mistério e desenlace dialético 

"Há mistérios demais no mundo. Uma quantidade excessiva de enigmas pesa 

sobre o homem nessa terra. É preciso resolvê-los como nos for possível e 

procurar manter-nos enxutos dentro d'água." 

(Fiódor Dostoiévski, Os irmãos Karamazovi) 

X7 

Hoje em dia já é quase um truismo a afirmação de que qualquer tentativa 

de síntese panorâmica do movimento modernista é uma tarefa bastante 

complicada, senão mesmo desaconselhável, ou no mínimo um arriscado exercício 

de leitura redutora para um tema de natureza tão complexa. O assunto, tanto pela 

sua extensão quanto pela sua abrangência, cercado por todos os lados de lendas 

e tabus, envolve muito de cálculo e de paixão, ressentimentos e disputas, 

reclamando muita prudência àqueles que se arrostam a tão capciosa aventura 

interpretativa. 

Há tempo que os estudiosos do modernismo concordam que muito ainda 

falta para ser feito no plano das investigações, levantamento e estudos das fontes 

primárias, para que os traços indispensáveis a uma formulação compreensiva 

possam definir uma visão ampla, a única capaz de promover a integração de 

particularidades sem desdenhar das contradições estabelecidas no movimento 

real dos fenômenos históricos e culturais.1 

Sem muita corrupção - e, nesse momento, em virtude de iniciativas 

editoriais, até com maior propriedade -, o mesmo se poderia dizer com relação ao 

' Consultar, entre outros, as observações de Lara, Cecilia. K/axon & Terra Roxa e outras terras: dois periódicos 

modernistas. São Paulo: IEB/USP, 1972, p. 7; Barbosa, João Alexandre. Linguagem e realidade do modernismo de 22. 

In: A metáfora crítica. São Paulo: Perspectiva, 1976, p.73-106. 
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estudo das implicações de uma suposta herança modernista na obra de Sergio 

Buarque de Holanda. Bastaria lembrar as mais ou menos recentes publicações do 

riquíssimo material coligido pelo trabalho de Francisco Assis Barbosa2
, bem como 

o criterioso preparo da edição crítica dos estudos literários levado a cabo pelo 

professor Antonio Arnoni Prado3
, ambas a resgatar artigos dispersos, adormecidos 

em velhas (quando não raras) coleções de revistas especializadas ou nos 

habituais rodapés literários dos jornais da primeira metade deste século XX, e que 

ali permaneceram no esquecimento por reconhecido desleixo ou imperdoável 

excesso de cautela do escritor perfeccionista que era Sergio Buarque, sempre 

infatigável na tarefa de dissipar as marcas ainda sensíveis do esforço criador 

mobilizado em suas formulações originais.4 Essas marcas, segundo confessaria 

na importante apresentação de Tentativas de Mitologia, eram vistas "como 

'Barbosa, Francisco Assis. (org.). Raízes de Sérgio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro, Rocco, 1988. 

' Holanda, Sérgio Buarque de. O espírito e a letra. (organização, introdução e notas Antonio Amoni Prado) São Paulo: 

Companhia des Letras, 1996, dois volumes. 

' Francisco de Assis Barbosa, em sua introdução para o volume de escritos esparsos de Sergio Buarque que editara, 

nos conta que o historiador paulista tinha verdadeiro pavor de seus "artigos publicados em jamais e revistas do tempo do 

aprendizado". Nos revela ainda que Sergio Buarque se mostraria magoado "quando Leonardo Arroyo imbuído des 

melhores intenções, supondo até que lhe estava prestando reverente homenagem, reproduziu diversas crônicas da 

seção 'Literatura nos Estados' de O Mundo Uterário, de 1923, comentando-as na Revista do Arquivo Municipal. Essa 

exumação arqueológica desagradou a Sérgio, com surpresa de Arroyo". Procurando der mostras do zelo buarquiano 

pela expressão, Assis Barbosa rememora que os esforços para a revisão de uma nova edição de Raízes do Brasil 

haviam sugerido a seguinte observação de Paulo Prado: seria menos trabalhoso se Sérgio Buarque tivesse de escrever 

livro novo. (Aqui, nesta passagem, Francisco Barbosa incorre em ligeiro equívoco cronológico, talvez em função do fato 

de frase similar constar no prefácio da 2• edição ( 1948) que acompanha as sucessivas reedições de Raízes do Brasil. 

Comentário similar pode ter saído da lavra de Paulo Prado, entretanto este falecera em 1943, bem antes da publicação 

aumentada e revista do ensaio buarquiano, o que- aliás- reforça e confere podar de verdade à apreciação que lhe foi 

atribuída). Cf. Barbosa, Francisco Assis. Op. cit., p. 11-12. Convém não esquecer que mesmo a seleção de ensaios de 

Tentativas de Mftologia, última obra que Sérgio Buarque publicou em vida, custou ao autor muitos anos de trabalho e 

hesitação. Basta lembrar que ela já se encontrava anunciada em 1958, na contracapa da edição limitada da tese de 
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andaimes destinados a desaparecer na construção acabada"5
, fato que sem 

dúvida contribuía para ampliar consideravelmente o poder de sugestão e 

profundidade de muitos estudos de sua autoria. 

Apesar dos trabalhos publicados pelo empenho crítico de Francisco de 

Assis Barbosa e Antonio Arnoni Prado, ainda se está longe de precisar as 

conexões de sentido que ligam a obra por assim dizer imatura do jovem 

modernista Sergio Buarque com a erudita produção do ensaísta e crítico literário, 

progressivamente a se metamorfosear num dos mais importantes expoentes do 

pensamento histórico brasileiro dos últimos tempos. 

O significado da trajetória modernista de Sérgio Buarque, mais do que um 

problema, contempla um mistério. A se valer das palavras desse autor, 

apropriando-as aqui com relativa liberdade, o mistério é qualificativamente diverso 

do problema, cujo bom entendimento reclama soluções, quase invariavelmente 

condenadas, uma vez alcançadas, a fazer desmoronar o sentido e a razão de ser 

das motivações que lhe deram origem e significação.6 Já quanto ao mistério, este 

não se deixaria render à meridiana clareza das explicações didáticas, quando não 

mesmo se insurge contra as tentativas de reduzi-lo a termos racionais, solicitando 

antes certa aquiescência que o permita ser sentido, respeitado, vivido, para que 

eventualmente possa se constituir enquanto um objeto de estudo à parte. 

Mas como "mistério que se esclarece não é mistério", o seu destacamento 

"científico" não se oferece sem distúrbios: ainda que se faça talvez possível extrair 

Cátedra com a qual concorrera ao concurso de provimento de Cadeira de História da Civilização Brasileira de 

Universidade de São Paulo. 

s Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia, São Paulo, Perspectiva, 1979, p. 16. 
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e sublinhar, com maior ou menor êxito, alguma estrutura racional ou esquema de 

referências objetivas a pôr ordem naquilo que queda impreciso no mistério, o 

investigador, nessa tentativa, provavelmente é sempre espreitado pelo risco de 

falsear, por excesso de imaginação ou imperícia discursiva, o verdadeiro sentido 

do que examina. A única alternativa que lhe restaria, ainda segundo Sergio 

Buarque, se resumiria na tentativa de reduzir, através de métodos cada vez mais 

acurados, a zona de mistério que envolve o tema em questão.7 

Portanto, seria pueril ou mesmo ingênuo pretender devassar, em toda 

complexidade e extensão, o pensamento de um dos mais eruditos integrantes da 

geração de 1922 sem ferir a parte de mistério que lhe cabe, delineando, 

porventura, certas zonas fronteiriças. Reduzir tudo isso a condição de problema, 

não obstante parecer a alternativa mais prudente, implicaria em amputar 

significações intangíveis, nem sempre imediatas quando não mesmo intensas a 

mediações estritamente racionais. Todavia, como toda alternativa acarreta em 

determinadas perdas, pairam no ar algumas dúvidas: até que ponto será legítimo 

ler Raízes do Brasil, de Sergio Buarque de Holanda, com lentes modernistas? De 

que maneira divisar objetivamente as fronteiras de um problemático e eventual 

entrelaçamento do precoce crítico de livros e idéias com o erudito historiador das 

raízes brasileiras? 

Esboçar respostas para questões deste quilate requer uma delimitação 

precisa do recorte de análise. Caso contrário não será difícil violentar 

arbitrariamente o conteúdo da obra em nome de duvidosos caprichos de 

'Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Hermetismo & Critica", in: Tentativas de mitologia, op. cit., p.167 e ss. 
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interpretação. Uma hipótese de trabalho plausível seria investigar as 

possibilidades de decalcar indícios que se relacionem aos impasses explicitados 

na difusão do ideário modernista na própria construção do argumento de Raízes 

do Brasil. Ou seja, em outras palavras, verificar se é factível sustentar que o 

referido ensaio contempla uma interpretação alegórica das contradições 

intrínsecas do movimento modernista. 

Dessa forma, quem sabe, minimizam-se as perdas para todos os lados, 

visto que se torna possível contornar o embaraço de dissolver o mistério no 

problema. Pois aqui - uma vez mais ainda, quase desnecessário lembrar - o 

problema da delimitação apropriada do modernismo, assim como o da trajetória 

modernista de Sergio Buarque, permanecem um mistério.8 

1 Idem, p.179. 

8 Existem vários apontamentos esparsos na obra de Sergio Buarque a respeito da delicada relação entre biografia, 

interpretação histórica e exercício critico. Mais do que uma simples brecha para a comunicação entre o critico 

modernista e o erudito historiador, estas passagens testemunham uma preocupação fundamentalmente hermenêutica no 

tratamento de questões centrais ao desenvolvimento das ciências humanas. Ver, por exemplo, alêm do artigo de 

Tentaüvas de Mitologia de que nos temos servido até o momento, Holanda, Sergio Buarque de. Cobra de Vidro. 2' 

edição. São Paulo: Perspectiva, 1978, p. 131-46 e 167-72; O espírito e a letra, op. cit, volume I, p. 283-97; Do Império à 

República. São Paulo: Drrel, 1972, passim. Mas é entre anotações particulares, guardadas no arquivo passoal de Sergio 

Buarque, que encontramos a formulação explícita do problema em questão. Abordando as dificuldades hermenêuticas 

que se colocam aos estudos históricos biográficos, especificamente a propósito do delicado trânsito entre época e 

biografia, afirmava Sergio Buarque que este problema envolvia uma intrincada questão compreensiva. Refletia então que 

para o entendimento mais sutil desse tipo de problema "hão de revelar-se insuficientes os recursos puramente racionais 

ou lógicos, e então importará apalar para algum recurso a que, para também simplificar, chamaríamos intuição, 

despojado este conceito das implicações que lhe agregou, por exemplo, o bergsonismo. Em outras palavras, e aqui 

preciso falar mais difícil, nenhum acesso teremos a alteridade, ao que ainda é um mistério para nós, se nos servirmos só 

da razão discursiva, e da lógica formaL Esta pode clarear, precisar o já conhecido, porque se move só no já conhecido. 

Para ir além, alcançar o desconhecido, 'descobrir, ainda não se achou meio adequado dentro dos processos unicamente 

indutivos. Recorrendo a imagem um tanto grosseira, seria como querer entender a 'essência' das trevas, entrando num 

quarto escuro de vela acesa. Ilusório igualmente seria o acreditar-se que o 'outro' pode ser perfeitamente alcançado se o 

assimilarmos a nós mesmos; que aparentemente nos conhecemos e ligamos esse conhecido, o nosco me ipson à teoria 

de que os homens são iguais por essa operação, que um crítico de Levi-Strauss chamou 'digestiva', dando de berato 

que 'a humanidade é sempre uma só', o que consiste, aliás, numa petição de princípio. ( ... ) Para surpreender o 
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Em casos extremos, como também parece o ser este da biografia 

intelectual de Sergio Buarque, a predominância do mistério talvez se faça sensível 

pela discreta e insistente alusão de fatos, personagens, objetos históricos, 

experiências, etc. irreconhecíveis sem uma identificação prévia, fruto, quem sabe, 

de uma obscuridade calculada, quando não mesmo do deliberado recurso, por 

parte deste autor, a uma espécie de mitologia pessoal, cujo mapa, uma vez 

encontrado, desvelaria os caminhos às suas ilimitadas fronteiras.9 

As palavras acima repetem o que mais ou menos dizia Sergio Buarque ao 

tecer considerações a respeito da amplitude da poesia de Pound e às limitações 

do new criticism para alcançá-la, fato que, imediatamente, nos leva a pensar se 

seria lícito estender o mesmo tipo de raciocínio para o trânsito modernista 

presente (ou a ele subjacente) em Raízes do Brasil. Afinal, como acercar-se do 

mistério sem traí-lo, isto é, como respeitar essas zonas de mistérios sem 

descambar para um novo tipo de impressionismo, onde o desfile de notações 

eruditas ou curiosas nada mais seriam do que o fruto da especulação - às vezes 

sugestiva, mas nem por isso menos arbitrária - do crítico? 

Não haverá tamanho exagero em imaginar que bastante do conhecido e 

folclórico repertório buarquiano comporta uma espécie de aura mitológica, a qual o 

próprio Sergio Buarque não ficaria longe de alimentar. É de se suspeitar que ele 

poderia até mesmo aceitá-la, um tanto ironicamente, afirmando que semelhante 

específico do outro, o próprio Sartre faz apelo expresso a uma coisa chamada 'compreensão', ( ... )por meio da empatia, 

e só por ela, procura entender seu personagem, isto é, por uma espécie da intuição das camadas de significação 

heterogêneas e irredutiveis que no mesmo personagem se abrigam'. Cf. Anotações manuscritas de Sergio Buarque, p. 

11-12, localizadas no FPSBH, SIARQ/Unicamp, Cp 349 Pasta 11. 

'Cf. Holanda, Sergio Buarque de. 'Henrretismo & Crítica, op. cit., p.168. 
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capa de mitologia, embora indubitavelmente envolvendo uma transfiguração, não 

importa sempre ou necessariamente numa desfiguração dos fenômenos tais como 

efetivamente se passaram. Apenas talvez advertiria quanto às exigências de um 

ajustamento de lentes ou quanto ao instrumental específico requerido para 

qualquer tentativa de identificação dos acréscimos de realidade que os próprios 

sucessos históricos, com suas conseqüências diretas, suas repercussões e, não 

menos, seus antecedentes, cuidariam de conferir posteriormente a determinadas 

situações ou fenômenos particulares. Mais ou menos como se fosse possível 

assumir que muitas vezes se revela conveniente assimilar as idéias que os outros 

fazem de nós, para que possamos ser efetivamente compreendidos. 

Uma vez reconhecida e admitida essa possibilidade, um grande passo já se 

teria dado para que se torne relativamente viável atinar com o que ela dissimula. 

Daí que o aprender a desbastar e a denunciar os movimentos duvidosos que se 

acumulam nesses processos dissimuladores - ou seja, o complexo e difícil 

aprendizado para tornar consciente tudo o que neles ainda queda de inconsciente 

-, é a forma mais segura de manter-se fiel e comprometido com a própria realidade 

na qual se procura interpretar e intervir. 

O mistério assim guarda sobre o problema a vantagem do desenlace 

dialético, no qual se processa a fusão do sensível com o racional, a solicitar 

desenvolvimentos duradouros em suas superações transitórias. Isto porque no 

decifrar de mistérios, em seu delimitar de fronteiras legítimas à interpretação 

crítica, entra decisiva parcela de intervenção criadora que restaura e dilata - no 

tempo e no espaço - um pouco do próprio processo de elaboração de sua 
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estrutura íntima, seus esquemas de referência objetivas, que põem em ordem e 

dão vida aos seus significados latentes.10 

Aliás, conforme nos ensina o próprio Sergio Buarque, a "grande função da 

crítica, sua legitimação até certo ponto, está na parcela decisiva com que pode 

colaborar para esse esforço de recriação.( ... ) E nesse sentido não haverá exagero 

dizer-se que a crítica pode ser verdadeiramente criadora."11 

* * * 

10 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Hermetismo & critica", op. cit, p.169. 

11 Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. "Poesia e Crítica", in: O espírito e a letra. São Paulo: Cia das Letras, 1996, volume I, 

p. 273. (Originalmente publicado no Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 15 de setembro de 1940). 



Visão, progresso, província 

"Comparações são fáceis e inúteis, produzem apenas apreciações de clichê. 

Não chegam a penetrar no coração da criação pessoal; e justamente isto é a 

minha mui modesta ambição. Para tentá-/o, vou escolher um processo 

estranho, estranho como o meu assunto. Vou construir uma teoria para apanhar 

a minha vítima, vou construí-la de pedaços de outras criações, alheias, com as 

quais Graciliano Ramos não tem nada que ver, vou colher esses pedaços, 

entregando-me ao jogo livre das associações. 'Gastei meses construindo esta 

Marina que vive dentro de mim, que é diferente da outra, mas que se confunde 

com ela.' Vou construir o meu Graci/iano Ramos." 

(Otto Maria Carpeaux, Visão de Graciliano Ramos) 

Já dissemos que quando apareceu a primeira edição de seu livro de estréia, 

Raízes do Brasil, em 1936, não foram poucos os que aludiam à fluência e à 

familiaridade com que o ensaísta debatia pontos de vista gerais, transitando com 

naturalidade no tratamento de idéias alheias, para depois sugerir e desenvolver 

argumentos próprios, como conseqüência de sua prolongada militância crítica no 

periodismo literário do decênio anterior. 

De acordo com um articulista de O Jornal, por exemplo, em comentário 

publicado a 30 de novembro de 1936, a experiência intelectual e jornalística de 

mais de doze anos muito contribuíra para o desenvolvimento da pura inteligência 

dos fenômenos da nossa formação social, em obra na qual "aos raciocínios cabe a 

melhor parte". Não obstante, acrescentava, suspeitar que daí decorria 
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a facilidade que também manifesta para descair em apreciações francamente 

errôneas, que, se não invalidam a obra, pelo menos em muito diminuem seus 

méritos.12 

As reminiscências daquele período de formação se fazem sentir na forma 

com que o autor consegue manejar atilado senso das proporções em seus 

escritos. Um antigo companheiro das fileiras modernistas, anos depois, diria 

mesmo que a excursão de Sergio Buarque na experimentação e na crítica literária 

seria fundamental para que ele "houvesse( ... ) atingido a leveza de explanação, a 

limpeza de linguagem, a capacidade de seleção que são o apanágio dos que 

souberam especializar-se sem se algemarem como escravos à especialização" .13 

Durante os anos de polêmica nas fileiras modernistas, Sergio Buarque 

cuidaria de lapidar sua "imaginação livre, despida de preconceitos", forrando-a 

com "uma intensa e forte cultura sociológica, humanística e filosófica". Estas 

últimas palavras remetem às considerações de Múcio Leão, que, em novembro 

daquele mesmo ano de 1936, comentava o aparecimento do seminal ensaio 

sergiano, externando sua perplexidade ante a resistência do autor à publicação de 

livros, ele que, segundo o juízo deste crítico, então secretário da Academia 

Brasileira de Letras, "é, no Brasil atual, o homem que mais ama os livros, que mais 

religiosamente os lê, que mais vive no seu contato íntimo".14 

12 Cf. Vianna, Hélio. "Notas sobre Raízes do Brasif. In O Jornal, Rio de Janeiro, 30/11/1936. 

13 Milliet, Sérgio. "À margem da obra de Sérgio Buarque". In: Quatro ensaios. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1966, 

p. 49-55. 

14 Leão, Mucio. "Registro literário", in Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 07/11/1936. 
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Hoje são quase antológicas as páginas em que Manuel Bandeira narra suas 

impressões do garoto que almejava inspirar seriedade por trás do monóculo no 

olho direito, com o nariz freqüentemente metido num livro ou numa revista pelos 

cafés, livrarias e até mesmo nos bondes do Rio de Janeiro, imprimindo ao poeta o 

receio de que tanta eterna leitura fizesse o jovem Sergio soçobrar num 

!IJ!! cerebralismo intratável. Felizmente, em tempo sublinhava o poeta e amigo 

Bandeira, Sergio despiu-se desse risco "caindo na farra".15 Talvez por isso 

mesmo, tanto quanto um Machado de Assis e um João Ribeiro, Sergio Buarque 

dava ao vate pernambucano a impressão de um milagre: "como terá sido possível 

que chegassem a tamanha força e tamanha disciplina mental dentro do nosso 

atraso e da nossa desordem?", perguntava-se intrigado. 

Manuel Bandeira encontrava pelo menos um traço em comum para 

equiparar estas três figuras tão díspares, brasileiras e típicas de suas províncias: 

na falta de uma expressão precisa para designar tal espécime de qualidade, 

simplesmente apelava para o que desconfiava ser o "antônimo de cafajestismo": 

O meio carioca é cafajeste, e creio que tem sido assim pelo menos desde os tempos 

de Pedro I. Pois Machado, nascido e criado aqui, João Ribeiro e Sergio vivendo aqui 

desde os vinte ou vinte poucos anos, não apresentam a menor tisna de 

cafajestismo. Sergio é o anticafajeste por excelência. Bem, Sergio é paulista, e todo 

paulista tem os seus defeitos, mas é raro que seja cafajeste. 

A classe de Sergio! Foi a primeira qualidade que me chamou atenção para ele há 

1SVer Bandeira, Manuel. "Sérgio, anticafajeste". In Revista do Brasil, Rio de Janeiro, 3 ( 6), julho de 1987, p. 90. 

Depoimento bastante semelhante, no que se refere ás intermináveis leituras do jovem modernista, e com o mesmo 
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uns trinta anos. Nunca me esqueci de sua figura certo dia em pleno Largo da 

Carioca, com um livro de baixo do braço, e no olho direito um monóculo que o 

obrigava a um ar de seriedade. Naquele tempo não fazia senão ler. Estava sempre 

com o nariz metido num livro ou numa revista - nos bondes, nos cafés, nas livrarias. 

Tanta e eterna leitura me faziam recear que Sergio soçobrasse num cerebralismo 

cuja única utilidade seria ensinar a escritores europeus de passagem pelo Rio a 

existência, desconhecida por eles, de livros e revistas de seus respectivos países. 

Sergio talvez não tivesse lido ainda a 1/íada ou a Divina Comédia, mas lia todas as 

novidades das leituras francesa, inglesa, alemã, italiana e espanhola. Sergio não 

soçobrou: curou-se do cerabralismo caindo na farra.16 

Mas isso, se não fazia de Sérgio Buarque "um cafajeste", tampouco o 

transformava num personagem livresco, destacado da vida. Todavia, de acordo 

com Afonso Arinos, amigo dileto desde os tempos da Faculdade de Direito no 

Distrito Federal, alguns dos "traços mais marcantes de Sergio Buarque de 

Holanda" sugeririam valiosos elementos que poderiam ser muito bem aproveitados 

para a caracterização de aspectos virtuosos na experiência da geração 

modernista "numa obra de interpretação e de definição, -num romance exemplo": 

A evolução intelectual do jovem mestre paulista se processou, e sempre pelos mais 

altos caminhos culturais, por um caprichoso roteiro que teve as suas origens no 

tumulto subjetivo, na abstração filosófica e na teorização estética, tudo sob um 

cunho internacionalista e universalista, para terminar nesta nítida posição de 

sentido, nos oferece Sergio Milliet em suas anotações "À margem da obra de Sérgio Buarque". In: Quatro ensaios, Op. 

cit 
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objetividade, de adesão aos valores reais e de construção analítica e nacionalista 

dominante de nossa literatura de hoje, ainda mesmo nos setores de ficção pura. 

Sergio Buarque de Holanda, mais e melhor, talvez, do que qualquer outro de nós, 

representa, através dos caminhos aventurosos de sua formação, este movimento 

verdadeiramente coordenado, porque espontâneo e natural, de objetivação e 

recuperação brasileira do pensamento nacional. Mais e melhor do que nós outros 

porque, nele, as bases culturais do primeiro período a que acima aludimos eram, 

provavelmente, as mais sólidas, e também porque a originalidade e a força de seus 

atuais estudos brasileiros, principalmente perceptíveis em livro que breve aparecerá, 

dificilmente encontram similares. Sergio Buarque de Holanda partiu do monóculo, 

(complemento ousado de indumentária que o fazia ver as coisas possivelmente com 

maior requinte europeu mas seguramente pela metade), partiu do cubismo, do 

super-realismo, da psicologia revolucionária de Freud, da poesia hemnética de 

Guilllaume Appollinaire ou de Max Jacob, tudo isso apoiado em sólida informação 

geral de caráter filosófico, para chegar ás atuais preocupações, em que os 

problemas brasileiros são vistos através de uma larga experiência de cultura 

internacional, e sempre sob um aspecto construtivo e poderosamente original.17 

"Bandeira, Manuel. "Sérgio, anticafajeste", Op.cit, p. 90. 

" Ao que completava Afonso Arinos: "Por intermédio da história pesscal de Sergio Buarque de Holanda, história dos 

seus variados contatos com todas as formas de curiosidade intelectual, e do destino que ele deu naturalmente à 

experiência acumulada, apreendemos o significado essencial rapresentado por toda nossa geração; o que é 

precisamente este: o de colocar os elementos colhidos nas excursões pelas literaturas e artes do mundo ao serviço de 

formação da uma cultura nacional. Neste sentido os nesses grandes nomes são o contrário de seus predecessores, que 

partiam do meio brasileiro para se inc01porarem ao ambiente intelectual europeu ... " Cf. Mello Franco, Afonso Arinos. 

"Introdução e Itinerário", in Diário de Notícias, Rio da Janeiro, 15.03.42. Artigo depois recolhido e publicado no volume de 

critica literária Mar de sargaços, São Paulo: Livraria Martins, 1944. 
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Tomando consciência dos riscos envolvidos nos convites e nas solicitações 

da vida literária de então, o futuro autor de Raízes do Brasil, cedo talvez, 

abandonara uma promissora carreira literária - ou ao menos assim imaginava 

Mário de Andrade, outro de seus amigos poetas 18 
-. desinteressando-se 

temporariamente do seu antigo "vício" da leituras literárias. Desinteresse 

temporário, ressalte-se bem, visto que o escritor Jorge Andrade certa vez - quase 

cinco décadas depois, é verdade - arrancara a confissão de Sergio Buarque de 

que os livros lhe "deram o sentido da história", e eram para ele "a vida em 

comprimidos" .19 

Em meio a essas posologias, aprendera Sergio Buarque que viver não é 

senão conviver com a realidade que nos cerca. Para o grande mestre, então, os 

sentidos da história não se lhe ministravam apenas nas homeopatias das 

bibliotecas. De certo também eram sorvidos na convivência boêmia das longas 

"noites cariocas" e demais localidades por onde passara, desde os recantos mais 

" No final do ano de 1925, em carta dirigida a Mário de Andrada, comentando e fazendo uma série da apreciações a 

respeito da influência que o surrealismo ou "super-realismo" lhe havia exercido, Sergio Buarque terminava por confessar 

ao amigo e incentivador: "Acho quanto v. me escrever será muito bom para mim. Imagino que v. deva ter passado um 

pouco por experiência semelhante à que me trouxe ao meu atual estado da espírito. De qualquer modo a sua influência 

me fará bem: tenho fé nisso. O interesse que v. demonstra em mim me sensibilizou muito, mas a sua confiança nas 

minhas capacidades é absurda e me envergonha. Não sei se poderei fazer muito mais do que tenho feito. Em todo caso 

não dasespero". Cf. In: Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil. (org. Antonio Candido). São Paulo: Editora Fundação 

Perseu Abramo, 1998, p. 111. Também Manuel Bandaira, na mesma crônica da que nos temos ocupado, quase que 

cochichando, apasar do tom de sua frase, revelava: "Saibam todos que Sergio versejou antes dos vinte anos, e sabia 

fazer versos no duro". Bandeira, Manuel. Op. cft., p. 91. 

" Cf. Andrade, Jorge de. Labirinto. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 190. Neste livro Jorge de Andrade mescla 

imaginação e memória, refundindo figuradamente elementos tirados de uma série de reportagens que o autor preparara 

para revista Realidade no inicio dos anos 70. A entrevista com Sergio Buarque consta no exemplar de junho de 1972 da 

referida publicação. Cf. Andrade, Jorge. "Um Buarque antes do Chico. O parfil de um dos maiores historiadores 

brasileiros: Sérgio Buarque de Holanda, 42 a.C." (entrevista), Realidade, São Paulo, ano VIl, 02 75, junho de 1972, p. 70-

80. 
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provincianos até os requintes da velha República de Weimar. Pois como lembrava 

o amigo Otávio Tarquínio de Souza na ocasião dos festejos do cinqüentenário do 

chefe do clã dos Buarque de Holanda, após sublinhar sua inesgotável disposição 

para as mais variadas leituras: 

Mas esse leitor incansável, esse ardiloso caçador de livros é o menos livresco dos 

homens. A literatura não o deformou de maneira alguma, salvo talvez para o que o 

vulgo chama de vida prática. Isso será porém antes uma escolha deliberada, uma 

prova de vigilante espírito critico. Espírito critico que não esteriliza nada do que há 

de espontâneo e generoso na sua natureza. O amigo dos livros é o amigo da vida, 

jovial. franco, disponível. Quem tanto tempo dedica a estudos e leitura tem sempre 

tempo para grandes, intermináveis conversas. Quem está sempre a par da mais 

recente doutrina filosófica ou da mais moderna corrente literária, encontra lazer para 

deleitar-se com a última piada. Os que o conhecem mais de perto não terão jamais 

surpresa com atitudes suas. Fiel a si mesmo, suas reações são invariavelmente as 

da consciência mais delicada, do pundonor mais alerta. E como supremo encanto, 

nesse homem que hoje completa meio século de vida, subsistem, intocadas, largas 

zonas de infância. Assim se lhe explicará a capacidade de interessar-se ao mesmo 

tempo por muitas coisas e de não gastar jamais o interesse que algumas delas 

particularmente lhe despertam. O riso que lhe provoca20 

Contudo, voltando novamente no tempo, fixando nossa atenção aí pelos 

idos de 1926 ou 1927, quando ainda nos rememora Manuel Bandeira, Sergio 
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resolveu dispersar parte substancial de sua biblioteca particular, distribuindo-a 

entre os amigos, 

como se já a trouxesse de cor (e trazia mesmo de memória a dele) e acabou 

emigrando para Cachoeira do ltapemirim. As suas andanças por lá só podem ser 

contadas pelo príncipe dos cronistas brasileiros, o velho Braga, que naquele tempo 

era ainda menino e suspeito que fez parte das badernas que acompanhavam em 

assuadas os passos mal seguros do dr. Progresso. 

Por um triz que Sergio se perde, e foi quando pretendeu ser professor no Ginásio de 

Vitória. O Estado do Espírito Santo até hoje não sabe o que botou para fora quando 

o seu governador de então voltou atrás de ato que nomeava professor de História 

Universal e História do Brasil o futuro autor de Raízes do Brasil. Benditos porres de 

Cachoeira do ltapemirim! Eles nos valeram a devolução em perfeito estado, de 

Sergio, enfim descerebralizado, pronto para a aventura na Alemanha, de volta da 

qual já era a figura sem par a que me referi no começo destas linhas.21 

O poeta Manuel Bandeira alude aqui a temporada e as tertúlias por que 

Sergio passou no Espírito Santo, quando aceitou o convite que lhe fizera V1eira da 

Cunha para dirigir um jornal, O Progresso, em Cachoeira do ltapemirim.22 De fato 

a sugestiva deixa do bardo dos ritmos dissolutos não ficou sem render frutos, 

"C!. Souza, Otávio Tarquínio de. "Cinqüentenário do mestre", in: Diário Carioca, Rio de Janeiro, 11/06/1952. Artigo 

reimpresso no número especial da Revista do Brasil dedicado a Sergio Buarque de Holanda, organizado por Francisco 

de Assis BartJosa. Cf. Revista do Brasil, Rio de Janeiro, 3 ( 6), julho de 1987, p.88-89. 

" Bandeira, Manuel. "Sérgio, anticafajeste", Op.dt, p. 90. 

22 C!. BartJosa, Francisco Assis. "Introdução". In: (org.). Raízes de Sérgio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro, Rocco, 

1988, p.27; ver também do mesmo Francisco Assis Barbosa, o ensaio: "Verdes anos de Sérgio Buarque de Holanda: 
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embora - é verdade - não tenha ele vivido o suficiente para vê-la impressa. O 

"velho Braga" não deixaria sem registro a passagem de Sergio Buarque por terras 

capixabas, e é dele um dos flashes que resgatam para nossa memória as origens 

da arremetida buarquiana para a terra que Graça Aranha avizinhava às da 

promissão: 

Foi o caso que, em 1925, o jornalista e caricaturista Vieira da Cunha fundou em 

Cachoeira um jornal diário chamado Progresso. Vejo, em uma publicação antiga, o 

clichê muito reduzido da primeira página do número 11, de 1 o de maio de 1925. Aí 

um correspondente do Rio manda opiniões de vários escritores sobre o jornal. São 

elogios de Graça Aranha, Prudente de Morais Neto, América Facó, José Geraldo 

Viera, Elói Pontes, Olegário Mariano e, entre outros, Sérgio Buarque de Holanda. 

Pouco depois, Vieira da Cunha convenceu Sérgio a ir para Cachoeira dirigir o jornal. 

Ele partiu. Manuel Bandeira saudou essa 'aventura' dizendo que ele era o Coronel 

Fawcet de Cachoeira de ltapemirim, lembrando um explorador inglês que se perdeu 

na Amazônia ... 23 

Talvez a associação não fosse tão despropositada, pois, como em feitio de 

oração rezavam Noel Rosa e Vadico, "quem acha vive se perdendo" .... 24 Porém a 

Ensaio sobre sua fonnação intelectual até Raízes do Brasil." In: Sergio Buarque de Holanda: vida e obra. São Paulo: 

Secretaria do Estado da Cultura, Arquivo do Estado; USP, IEB, 1988, 27-54. 

"Cf. Braga, Rubem. O Dr. Progresso acendeu o cigarro na Lua. In: O recado da Primavera. 3• edição. Rio da Janeiro: 

Record, 1985, p.158. O Progresso, a crer nas palavras de Rodrigo M. F. Andrade, tratava-se da "órgão comercial e 

politico, a par do semanário O Jaú ('porque estaria a Senhorita X. tão melancólica, Domingo último, quando saiu do 

cinema?')" Cf. Andrada, Rodrigo M. F. de. "Singularidada e multiplicidade de Sergio". In Revista do Brasil, Rio da 

Janeiro, 3 ( 6), julho de 1987, p.87. 

" Uma recentemente controvertida biografia de Assis Chateaubriand revela que a ampla repercussão alcançada nos 

anos vinte pelo episódio da "aventura" do Coronel Fawcet através da hiléia brasileira fazia parte da uma estratégia 
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verdade é que não deve ter sido muito difícil convencer Sergio Buarque a 

empreender essa "aventura" pela antiga capitania de Vasco Coutinho. Não porque 

lá houvessem veios de ouro ou promessas de uma Atlântida perdida que selaram 

o trágico destino do aventureiro inglês. Havia, contudo, os saborosos e hábeis 

acenos poéticos de Ribeiro Couto a sensibilizá-lo, com seus cantos como a 

"prolongar em sentimento as imagens mais cruas" e talvez "mais injustas" que se 

movem através do universo supostamente "medíocre e estreito"25 de Um homem 

na multidão: 

Cachoeira! Passei por ti uma tarde 

E nos meus olhos ficou o teu rio cortado de pontes, 

As tuas casas velhas amontoadas pelas colinas 

E o arrabaldes a perderem-se pelo verde dos campos. 

Nos meus olhos ficou também a tua estação 

mercadológica tramada por Chatô ao introduzir nas páginas da O Jornal 'uma novidade que fazia muito sucesso na 

imprensa dos Estados Unidos - as reportagens. A primeira delas causou furor entre os leitores e tretava de um 

personagem cuja sombra acompanharia Chateaubriand por muitas décadas: o coronel e etnólogo inglês Percy Fawcett, 

que surgira no Brasil acompanhado de um lilho e de um ajudante para 'libertar a população' de uma suposta Atlântida 

encravada na Amazônia brasileira, uma sociedade de 1 O mil anos de existência, povoada por brancos e implantada 

sobre o maior veio de ouro do planeta. Quando O Jornal se interessou pelo assunto, Fawcett já se embrenhara pela 

selva adentro - de onde, aliás, jamais retomaria. Mas o talentoso Azevedo Amaral mandou ouvir as dezenas de pessoas 

que haviam estado com Fawcett antes da partida, o que foi suliciente para que o próprio redator-chefe do jornal 

escrevesse uma emocionante série de reportagens intitulada 'Haverá uma Atlântida brasileira?'. O material foi publicado 

centre os conselhos de Cândido Rondon", que conhecera Fawcett e negava crédito á aventura e ao aventureiro inglês. 

Ct Morais, Fernando. Chatô: o rei do Brasil. São Paulo: Companhia das Letres, 1994, p. 143. O impacto negativo das 

reportagens sobre a literatura e as possiveis novas relações destas com o público leitor foram alvos de comentário do 

jovem Sergio Buarque no artigo "A decadência do romance", originalmente publicado no número de 15 de março de 

1921 da revista paulista A Cigarra, agora reimpresso em Holanda, Sergio Buarque de. O espírito e a letra, Op. cit, 

volume I, p. 105-7. 

"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. 'Um homem na multidão- Ribeiro Couto", in: O espírito e a letra, Op. cit, volume I, 

p. 223. [Originaimente publicado na Revista do Brasil (2' fase), Rio de Janeiro, 15 de setembro de 1926]. 
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Onde moças risonhas conversam com viajantes no 

meio de bagagens, 

Aproveitando sonhadoramente a parada breve do trem. 

Ó doce, ó ingênuo Cachoeiro do ltapemirim 

Que perturba, com o rumor dos teus bailes casadoiros, 

A paz dos campos e o murmúrio das águas ... 

(Ribeiro Couto. "Cachoeiro do ltapemirim") 

Entre a "paz dos campos e o murmúrios das águas", não obstante 

eventualmente perturbada pelos "bailes casadoiros", o moço modernista 

encontraria uma oportunidade ímpar de afastamento temporário das rodas 

literárias cariocas. O convite de Vieira da Cunha cairia, portanto, como uma luva 

para o desgostoso Sergio Buarque, então recém-saído de um fogo cruzado de 

desavenças literárias em decorrência de haver endossado e publicado algumas 

opiniões sinceras acerca da cena modernista e seus desdobramentos 

contemporâneos.26 

Na realidade, conforme Manuel Bandeira teve outra vez ocasião de 

salientar, antes insinuando que afirmando, esse retiro capixaba de Sergio Buarque 

acobertava fins "nobilíssimos", que 

" Falamos aqui das repercussões a respeito do artigo em que Sergio Buarque pretendeu estabelecer um balanço do 

movimento modernista após o rompimento de Graça Aranha com a Academia Brasileira de Letras. O artigo foi recebido 

com bastante animosidade e em parte tomou-se responsável por incontornáveis cisões no interior das fileiras 

modernistas, as quais - aliás -já vinham de antes e continuariam a se aprofundar tempos depois. Cf. Holanda, Sergio 

Buarque de. "O lado oposto e os outros lados". in Revista do Brasil (2• fase), Rio de Janeiro, 15 da outubro da 1926, p. 9-

10. Também reimpresso em Barbosa, Francisco Assis. Raízes de Sergio ... , Op. cit., p. 85-88 e Holanda, Sergio Buarque 

da. O espírito e a letra. (organização, introdução e notas da Antonio Amoni Prado). São Paulo: Companhia das Letras, 

1996, volume I, p. 224-8. 
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prendiam-se a motivos filosóficos, posso dizê-lo sem medo de errar, embora 

desconheça ainda hoje, como desconhecia então, os princípios que constituíam 

naquela época a "mensagem" (é a palavra elegante de agora) de Sérgio.27 

Há, possivelmente, dispersos elementos que reforçam e conferem vida à 

opinião de Bandeira. Todos eles, aliás, decorrentes de experiências literárias. 

Além, obviamente, do refúgio do aludido turbilhão modernista e de sua rede de 

intrigas momentâneas, a passagem pelo Espírito Santo poderia propiciar as 

condições favoráveis para um profundo mergulho num dos mais vivos recantos 

transfigurados na obra de Graça Aranha, figura, talvez involuntariamente, 

transformada num dos principais vórtices nos pontos de discórdias e polêmicas 

que sangravam a cena modernista. Cachoeira do ltapemirim, ponta de lança para 

uma eventual tomada de Vitória, era quase como um laboratório de observação 

que permitiria uma espécie de tratamento psicanalítico para o jovem Sergio, então, 

juntamente com Prudente de Morais, neto, saudado como um dos "meninos do 

Graça", reconhecidamente admirador do "homem bem mais do que o escritor". 28 

Contudo, a relação de Sergio Buarque com Graça Aranha envolve 

possivelmente aspectos bem mais complexos do que meras palavras podem 

antever e captar. E, aqui, entramos no delicado campo das admirações juvenis 

que, às vezes, indiretamente, carreiam consigo laivos de influência. Assunto tanto 

'' Bandeira, Manuel. "Retirada da Rússia", O jornal, Rio de janeiro, 24 de janeiro de 1931. Artigo reimpresso em: 

Barbosa, Francisco de Assis (Org .. ) Raízes de Sergio ... , Op.dt, p. 291-3, citação a página 291. 

" Ver a este respeito o livro de Leonel, Maria Célia de Moraes. Estética (revista trimensal) e modernismo. São Paulo: 

Hucitec; Brasília: INUFundação Pró-Memória, 1984, p. 140-43 e 179. Cf. Também o depoimento de Sergio Buarque para 

o Suplemento Literário do Estadão: 'Graça Aranha tomou-se de simpatia por Pnudente e Sergio. Tanto os elogiava que 
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mais delicado posto que sugestões dessa ordem pessoal não se limitam ao campo 

intelectual, mas também poderíamos dizer que se espraiam e chegam a rebater-

por que não dizer? - no plano existencial. Pois, nessa época, meados do anos 

vinte, a despeito das evidências mais superficiais, era justamente o homem, muito 

mais do que o escritor ou pensador, que decepcionava alguns de seus amigos e 

admiradores, ao menos Prudente e Sergio.29 Foi quando o autor de Canaã 

eles acabaram chamados 'os meninos do Graça'." Cf. A juventude de Prudente nas recordações de Sérgio Buarque de 

Hollanda. In: O Estado de São Paulo, 19/05/1977, (Suplemento Uterárío, n' 877). 

" As razões de tal decepção pessoal só podem ser esclarecidas consultando-se, num ligeiro exercício de petit histoire, 

os desabafos e confissões - para falar com Mário de Andrade - das "cartas de pijama, onde a vida se vive", e as 

desavenças individuais se explicitam. Todavia, sem precisar descer ao nível dos mexericos, é de todos sabido que por 

volta de 1924 teve inicio uma muitas vezes aberta disputa em tomo das primazias literárias do modernismo, bem como 

também um intuito freqüentemente velado por chefias e de caciquismos estéticos em diferentes rodas e arraiais 

modernistas. O fato é que, a partir dessa data, as emulações entre grupos rivais principiava a cercear a livre 

manifestação dos indivíduos mais independentes ou desligados dos caprichos de igrejinhas literárias. Foi quando, no 

Rio, um grupo capitaneado por Graça Aranha, Ronald de Carvalho, Renato de Almeida, entre outros, resolveram -por 

vaidade, questão ideológica ou ambas razões - "pôr o Oswald de lado", e esfriar as relações com os principais 

representantes paulistas da primeira hora modernista. Nessa empreitada Graça e seus áulicos acabariam por pressionar, 

direta ou indiretamente, os rapazes diretores de Estética para que evitassem contatos com "alguns elementos primaciais 

do modernismo". Uma critica assinada por Prudente e Sergio a respeito do livro Estudos Brasileiros, de Ronald Carvalho, 

foi o suficiente para que o segundo periódico modernista se encaminhasse para o seu empastelamento. T ralava-se de 

uma apreciação franca e honesta, o que bastou pera ferir suscetibilidades e brios da ala "aranhista" do movimento. 

Manuel Bandeira conta em uma de suas cartas a Mário de Andrade que "o artigo de Prudente ofendeu muitissimo o 

Ronald. E o Sérgio é que tem aguentado o tranco". [14/04/1925] Sem chegar a cogftar um finne repúdio a respeito dessa 

nota, Graça Aranha epenas manifestou, arvorando-se a condição de orientador de Estética, que se os rapazes 

quisessem publicar a nota sobre Ronald deveriam ter usado outre publicação que não a revista que dirigiam. Todavia, 

em 18 de dezembro de 1925, confidenciava Manuai Bandeira a Mário de Andrade que Graça Aranha havia feito coisas 

ainda muito piores: "Ele é um intrigante ( ... ) tentou separar o Sérgio e o Prudente. O Ronald já fizera o mesmo por 

ocasião do caso da Estética. Mas o Ronald é sutil, ao passo que o Graça é um desastrado: nunca vi diplomata mais 

burro. Claro que o Sérgio nu-se dele". Por essas e outras Manuei Bandeira, meses antes, externava a Mário de Andrade 

a seguinte opinião: "Pra mim a Estética devia acabar. Aquilo nasceu mal, sob uma imposição que os rapazes não deviam 

ter aceitado". Referia-se o poeta ao fato de Sergio e Prudente haverem acatado o "artigo programa" de "Mocidade e 

estética", de Graça Aranha, o que fez com que o autor de Canaã se presumisse orientador teórico da publicação. Cf. 

Correspondência: Mário de Andrade & Manuel Bandeira. (Organização, introdução e notas de Marcos Antonio Moraes). 

São Paulo: IEB/USP, 2000, p. 198, 196, 267 e 208. 
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principiou a denunciar e a condenar, "quase como reprovável moralmente. tudo o 

que lhe parecesse extravios de uma doutrina que, a rigor, só ele aceitava".30 

Nessa quadra, recordava Sergio Buarque, Graça Aranha pôs-se a combater 

o namoro de certas correntes modernistas com a "arte negra", freudismos, 

surrealismos, primitivismos e "toda essa história de subterrâneos da consciência". 

reputadas por ele como "velharias" representativas de "uma tentativa de volta ao 

romantismo", que não prestavam para o rejuvenescimento das artes e das 

modernas letras brasileiras: 

Aliás a solução para tais problemas já foi dada, e só não a conhece quem não a quis 

conhecer, disse [Graça Aranha]. Percebi que ele estava pensando em seu próprio 

jargão filosófico, isto é, nas complacências com o "terror cósmico", denunciadas 

como um cruel estorvo no caminho que leva até á "perpétua alegria". 

O tom professora!, apesar disso, ele tratava de contorná-lo e evitá-lo ao menos nos 

primeiros tempos. ( ... )Também não deixávamos de opor reservas a sua preferência 

manifesta pelos espetáculos mais visíveis e radiosos do mundo exterior, por mais 

30 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de Mitologia. São Paulo: Perspectiva, 1979, p. 278. Para que não haja 

dúvidas quanto ao fato da que, neste caso em particular, o tempo talvez tenha solicitado alguma acomodação na posição 

de Sergio Buarque, vale a pena citar um relato de Manuel Bandeira a Mário de Andrade a respeito das dissenções 

modernistas por volta de 1925: "O Rio.Jomal deu a noticia do aparecimento de Estética, assinalando a atitude dos 

rapazes que 'pareciam querer separar-se de alguns elementos primaciais de modernismo, no sentido de se aproximarem 

de grupinho futurista de São Paulo (Oswald e Mário de Andrade)'. Sérgio, que desconfiara da cumplicidade de Ronald na 

pertídia (o Peregrino [editor de Rio-Joma~ está noivo da cunhada de Ronald, a cuja casa, por esse motivo, vai 

diariamente), interpelou o Ronald, que se mostrou alheio. Sérgio escreveu uma carta ao Rio.Jomal, negando qualquer 

dissídio e reivindicando a liberdade de atitudes dentro da corrente modernista". Cf. Correspondência: Mário de Andrade 

& Manuel Bandeira, Op. cit., p. 198. 
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que ele nos quisesse convencer de que no Brasil, país tropical, e principalmente no 

Rio de Janeiro, eram esses os que devíamos principalmente cultivar.31 

Destarte, quem outrora concedera generosas lições de entusiasmo, 

independência de espírito e amor à liberdade aos mais jovens32
, passava a se 

revelar amorosamente ciumento ao cobrar obediência e submissão quase 

exclusivas ao credo estético e às soluções filosóficas de sua "visão espetacular do 

Universo" e do "objetivismo dinâmico" professados em A Estética da Vida e no 

Espírito Moderno.33 Isso, entretanto, não era suficiente para abalar o relativo 

prestígio que as idéias de Graça Aranha gozavam junto ao diretores de Estética. 

Aparentemente, essa admiração ainda não havia sofrido graves abalos, embora o 

comportamento cada vez mais sectário do provecto companheiro de jornadas 

literárias não demoraria a promover barreiras na convivência antes amena e 

familiar entre os jovens integrantes da campanha modernista. 

Tais circunstâncias, diga-se de passagem, fizeram a glória e a perdição da 

revista Estética. Todos seus 3 números editados traziam rico material teórico, o 

" Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia, Op.cit., p. 24-25. 

" Em sua conhecida conferência sobre "A emoção estética na arte moderna", proferida em fevereiro de 1922, nos 

festejos da Semana de Arte Moderna, afinmava entusiasticamente Graça Aranha: "Cada homem é um pensamento 

independente, cada artista exprimirá livremente, sem compromissos, a sua interpretação da vida, a emoção estética que 

lhe vem de seus contatos com a natureza.( .. ) Cada um é livre para criar e manifestar o seu sonho, a sua fantasia intima 

desencadeada de toda a regra, de toda sanção". Cf. Aranha, Graça.O Espírito Moderno. São Paulo: Cia, Graphico­

Editora Monteiro Lobato, 1925, 15-16. 

" Neste particular, consultar o comentário de Andrade, Rodrigo M. F. de. "G. Aranha - O espírito moderno - Cia. 

Graphica Editora Monteiro Lobato- São Paulo, 1925", in: Estética. Rio de Janeiro, v.1, n.3, abr.~un de 1925, p.290-96. 

Ver também a "Carta a Graça Aranha" de Mário de Andrade, publicada em A Manhã, Rio de Janeiro, 12 de janeiro de 

1926, e reproduzida em Koifman, Georgina (org,) Cartas de Mario de Andrade a Prudente de Moraes, neto: 1924136. Rio 

da Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1985, p. 185-190. 
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que conferia à publicação uma evidente "vocação crítica".34 Na qualidade de 

segundo periódico do movimento modernista, comenta o professor Alfredo Bosi, 

ao longo das páginas de Estética é possível discernir o afloramento de atitudes 

díspares, móveis e instáveis, em relação às artes em geral, bem como certo 

ressentimento de contradições estéticas profundas. Foram experiências dessa 

natureza que contribuíram para que as divergências modernistas viessem a 

campo, além de suscitar a definição de posicionamentos individuais mais claros e 

a excitação de melindres pessoais. É a partir desse momento que as aludidas 

contradições acabam por refletir, senão mesmo exigir, algo mais do que simples 

"opções literárias".35 

Não obstante, como bem observou Maria Célia de Moraes Leonel, em 

algumas das páginas de Estética ainda vão gravadas uma espécie de "protesto de 

consideração" a Graça Aranha, o que não impede a atitude vacilante de seus 

diretores ao imprimir uma linha de revisão crítica das tendências do movimento.36 

Se Prudente de Morais, neto reconhece explicitamente que o ideário estético do 

escritor maranhense não traduz nem representa "toda a arte moderna, mas 

apenas uma de suas tendências", Sergio Buarque não deixa de salientar que o 

"Cf. Bosi, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. 35• edição. São Paulo: Cultrix, 1997, p. 342-43. 

35 Desde então vários dentre os modernistas recolhem-se e se põem a elaborar "programas existenciais amplos" -

verdadeiras "filosofias de vide", sugere o autor de História Concisa da Literatura Brasileira -, que dão "conta de 

gratuidade das 'visões de mundo' e das 'visões do Brasil' que nasceram da experiência modernista", mal disfarçando "as 

raízes estetizantes e irracionalistas e as bases apenas literárias que as precederam". Destarte, no entendimento de 

Alfredo Bosi, as inconsistências ideológicas dos vários agrupamentos modernistas advifiam de seus "foco[s] puramente 

literário[s]", assaz precários para "entender por dentro os processos de base que então agitavam o mundo ocidental, e, 

particularmente, o Brasil". Cf. Bosi, Mredc. História Concisa da Literatura ... , Op. cit, p. 343. 

"Cf. Leonel, Maria Célia de Moraes. Estética e modernismo. São Paulo: Hucitec; Brasília: INL, Fundação Nacional Pró­

Memória, 1984, p. 50-54. A citação está na página 50. 



"espírito moderno" de Graça Aranha "proporciona neste momento uma afirmação 

inesquecível": "uma negação das negações, que são os obstáculos a uma 

afirmação maior".37 

Um observador menos perspicaz se contentaria apenas em enxergar que 

as palavras de Sergio Buarque, quando comparadas ás de Prudente, deixam 

entrever uma apreciação mais condescendente com a doutrina de Graça. Todavia 

está em questão algo bem mais profundo, que além de selar futuras dissensões 

modernistas, traria significativos desdobramentos na obra do autor de Raízes do 

Brasil. Afinal, no que consistia aquela "afirmação inesquecível" que a contribuição 

de Graça Aranha proporcionava naquele instante? Tentar encontrar uma resposta 

para esta pergunta nos ajudará a compreender de que maneira e por que razão 

Sergio Buarque parecia se confrontar com as idéias do autor de A Estética da Vida 

como quem se confronta com um demônio mais do que com uma doutrina. Uma 

força demoníaca, em suma, a lhe instigar uma série de desejos e a despertar-lhe 

insuspeitáveis conflitos pessoais.38 

De um lado, a relação de Sergio Buarque com Graça Aranha pode sugerir 

aspectos complexos e angustiantes porque carregada de toda energia e toda 

angústia da relação de Sergio com seu pai. Em Graça, mais ou menos da mesma 

geração de seu pai, Cristovam Buarque de Holanda, Sergio estaria apto a projetar 

'' Cf. A resenha de Prudente de Morais, neto ("Guilherme de Almeida -A fl-auta que eu perdi- Anuálio do Brasil - Rio, 

1924") e o artigo de Sergio Buarque ("Um homem essencial") no primeiro número de Estética, Rio de Janeiro, n' 1, ano I, 

vol. I, setembro de 1924, p. 92-93 e 29-36, respectivamente. 

" As considerações que se seguem inspiram-se nas idéias de Marshall Berman, quando não mesmo deliberadamente 

as repetem, a respeito da relação entre o jovem Mal]( e Hegel. É possível, sem muito arbítlio, guardendo-se porém as 

devidas proporções, inferir relativo paralelismo em determinados aspectos nas relações travades entre aqueles dois 



112 ( .'onrado Pires dt (.'astro 

uma imagem inversa da imagem paterna, pintada como uma figura extremamente 

autoritária e de hábitos austeros. Mais tarde, quase meio século após os 

acontecimentos aqui estudados, Sergio Buarque traçaria o seguinte perfil paterno 

em testemunho a Jorge de Andrade: 

Meu pai era muito autoritário. O que sou hoje acho que é uma reação contra a 

lembrança desse autoritarismo. Mas eu compreendo. Ele não podia ser de outra 

maneira. ( .. )Cada um é fruto da sua própria procura.39 

Procuras outras, distintas maneiras, dariam vazões a outras tantas reações, 

não menos conflituosas ou forjadoras de identidades. A idealização, portanto, de 

ambas figuras, a paterna e a do escritor, uma vez satisfeitas as determinantes 

sublimações que as suscitaram, teria instaurado um tenso jogo de representações, 

jogo sujeito a desilusões e crises, no processo de formação de identidade do 

jovem Sergio. Tais confrontos, de uma forma ou de outra, se fazem presentes em 

determinados momentos da própria vida e da obra do autor em questão. De 

qualquer forma, talvez abusando um pouco das ilações, não seria difícil imaginar 

que Sergio Buarque pudesse transformar Graça Aranha "numa figura mítica que 

tinha menos a ver com as suas obras do que com seus desejos e temores" 

familiares.40 

monstros sagrados da filosofia alemã e entre nossos conterrâneos esteta e histoliador. Cf. Berman, Marshall. Aventuras 

no maiXismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 38 e 39. 

" Depoimento posteliormente aproveitado e transfigurado no romance, espécie de "reportagem-psicológica", Labirinto. 

Cf. Andrade, Jorge de. Labirinto, Op. cit., p. 186 e 177. 

" A frase entre aspas pertence ao citado perfil marxiano de Marshall Berman. Ainda aqui é possível sublinhar certo 

aspecto do paralelismo anteliormente apontado: "Os Marx, como muitas outras famílias intelectuais tanto daquela época 

como de hoje, parecem ter tido o hábito de mitificar suas emoções, enfrentando seus conflitos emocionais mais 
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Por outro lado, não eram poucos os aspectos decididamente absorventes e 

sedutores no estetismo filosófico de Graça Aranha para quem procurava se livrar 

dos impasses e do pessimismo de que eram tributários os reformadores 

"modernistas" da "geração de 1870".41 Há que se lembrar que foi justamente na 

leitura de Silvio Romero e José Veríssimo que o jovem Sergio iria buscar apoio em 

suas primeiras pelejas em torno de uma tão ansiada "originalidade literária" 

nacional.42 Junto com "o notável crítico" José Veríssimo e o "maior historiador de 

nossa literatura", Silvio Romero, o imberbe articulista tendia a enxergar nas 

realizações literárias a expressão mais geral e mais segura do sentimento e da 

evolução espiritual de um povo. Embora não coadunasse plenamente com o 

pessimismo etnográfico de Veríssimo e Romero, era com o auxílio dos critérios da 

profundos em tennos intelectuais e ideológicos: naquela época, como hoje, a linguagem intelectual pode tanto revelar 

como camuflar o que realmente está se passando". Cf. Bennan, Marshall. Aventuras no marxismo, Op. cit., p. 38. 

41 O tenno modernista para caracterização de geração de 1870, salvo engano, foi gravado pela primeira vez por José 

Veríssimo na "Introdução" à sua História da Uteratura Brasileira (1916). Sob esta crisma Veríssimo pretendia agrupar 

todos os praticantes de "um conjunto de idéias literárias, ou manifestando-se ltteralmente, influídas pela corrente geral de 

idéias filosóficas e cientificas a que se chamou pensamento moderno". Não lhe parecendo possível descortinar "com 

toda certeza o acento predominante" de seus adeptos, José Veríssimo optou por classificar essas tendências "segundo o 

seu principal estimulo mental -a sua superstição des ídêías modernas- e chamar-lhes de modernismo". Cf. Veríssímo, 

José. História da literatura Brasileira. 4• edição. Brasília: Editora de UNB, 1963, p. 10. O exame minucioso das idéias de 

Sílvio Romero e José Verissímo pode ser encontrado nas clássicas obras de Candído, Antonio. O método crítico de 

Sílvio Romero. 3• edição. São Paulo: Edusp, 1988 e Barbosa, João Alexandre. A tradição do impasse. São Paulo: 

Editora Ática, 1974. Quanto ao estudo des possíveis vinculações entra o modernismo de 1870 e o de 1922, consultar 

Moraes, Eduardo Jardim. A brasilídade modernista: sua dimensão filosófica. Río de Janeiro: Graal, 1978; Ventura, 

Roberto. Estilo Tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1991 e Paes, José Paulo. Canaã e o ideário modernista. 

São Paulo: Edusp, 1992. 

42 Cf. Holanda, Sergio Buarque da. "Originalidade Ltterária", ín; Conreio Paulistano, São Paulo, 22 de abril de 1920. Trata­

se do primeiro artigo publicado por Sergio Buarque, encaminhado à redação do tradicional jornal peufistano pelas mãos 

de seu antigo professor no colégio São Bento e amigo de seu pai, Afonso Taunay. Foí reproduzido também nas duas 

antologias de artigos literários de Sergio Buarque organizadas, respectivamente por Francisco Assis Barbosa e Amtonío 

Amoni Prado: Raízes de Sergio Buarque de Holanda, Op. cit., p. 37-42 e O espírito e a letra, Op. cit., volume I, p.35-41 
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crítica naturalista por eles mal ou bem praticados que o estreante Sergio Buarque 

intentava investigar 

todos os fatores que têm contribuído e ainda podem contribuir para a completa 

emancipação espiritual do Novo Mundo. 43 

Destarte, neste artigo com que pela primeira vez emprestava seu nome às 

letras de forma do Correio Paulistano, a literatura ainda era apreendida como um 

produto social, não só resultante da inteligência e sensibilidade de personalidades 

individuais, mas também e fundamentalmente da conjunção dos fatores históricos, 

geográficos e étnicos que determinariam, em última instância, a direção e a 

originalidade das obras literárias. Daí o rápido alinhavar de alguns autores 

representativos, símbolos potenciais de nossa virtual originalidade espiritual, na 

medida que conseguiram atingir maior ou menor concordância em suas obras com 

o conjunto de processos a que eram estas devidas.44 

Mas semelhante forma de conceber os fenômenos artístico e literário, 

associando-os de modo bastante rígido a uma visão voluntariamente sociológica, 

"idem, ibidem. (Raízes de Sergio ... , p. 37 e O espírito e a letra, p. 36). 

44 As tendências americanizantes da literatura brasileira, segundo os argumentos do debutante articulista, nasceram com 

o interesse, talvez tardio, pelo selvagem, pelo homem americano, em oposição ao elogio burlesco e exagerado das 

riquezas naturais presentes nos primeiros cronistas coloniais da América Portuguesa. Ao contrário do que se observou 

na América Hispânica, faltou ao colonizador lusitano, quem sabe em virtude dum maior pragmatismo e de seu pedestre 

realismo, uma impressão mais sutil da natureza de Novo Mundo, pela qual se balbuciou 'o mais remoto fator da 

originalidade literária" na porção do continente dcmínede pela língua de Cervantes. O tímido elogio do jovem Sergio à 
vertente indianista das letras nacionais emana particularmente de sua "contemplação da natureza e da vida americana", 

evocada como um exemplo feliz de inspiração em assuntos nacionais a ser seguido, não como programa, o que 

reputava insensato e estulto, mas como orientação fecunda para a nacionalização da literatura em nossas plagas em 

termos originais: 'O Brasil há de ter uma literatura nacional, há de atingir, mais cedo ou mais tarde, a originalidade 

literária. A inspiração em assuntos nacionais, o respeito das nossas tradições e a submissão às vozes profundas da raça 
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na qual toda criação artística se torna presa indissociável do determinismo do 

meio, da sociedade e das raças que a geram e alimentam, não tardaria a se 

revelar incongruentes (para dizer o mínimo) com os propósitos de renovação 

cultural que se abriam no horizonte para a imaginação do rapazola recém 

transformado em comentador de livros e idéias gerais. E seria justamente para o 

decadentismo da literatura fin de siec/e que Sergio Buarque voltaria sua atenção a 

fim de auscultar o "prelúdio à literatura revolucionária do século XX", ou 

simplesmente "o gênio do século".45 

De início, e paradoxalmente, é bem provável que os primeiros contatos com 

esta bibliografia foram mediados pela leitura dos três volumes de Homens e coisas 

estrangeiras, de José Veríssimo, nos quais o crítico paraense se empenhava em 

vulgarizar rasgos da moderna literatura hispano-americana e a examinar as 

principais tendências do estetismo finissecular europeu.46 É interessante notar 

que, a princípio, o repertório temático dos primitivos escritos "americanistas" de 

acelerarão esse resultado final", concluía assim Sergio Buarque o libelo que franqueou seu ingresso no debate de idéias 

literárias. Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Originalidade Literária", Op. cit, (Raizes .. , p. 42; O espírito ... , p.41) 

"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. ·o gênio do século", in: A Cigarra, São Paulo, 01/09/1921, reimpresso em O espírito 

e a letra, Op. cit., volume I, p.108-112. 

"' Para que não se cometa nenhuma injustiça, cumpre lembrar que estes escritos de José Verissimo pertencem a uma 

fase em que o crítico já havia efetuado profundas modificações em sua maneira de enfocar determinados problemas 

literários. Não mais lhe satisfazia o critério "nacionalísítico" - são palavras de Verissimo -, uma vez que este tipo de 

análise, alérr de estreitar "demais o campo da atividade literária dos nossos escritores", não era capaz de reconhecer 

"no talento com que uma obra é concebida e executada, um critério do seu valor, independentemente de uma inspiração 

mais apegada à vida nacional". Contudo, segundo o professor João Alexandre Barbosa, no periodo em que os três 

volumes de Homens e coisas estrangeiras foram compostos, ainda refletiria a "dualidade básica" sustentada em toda a 

sua obra: por "um lado, é o escritor voltado para a criação literária enquanto objeto resultante de uma cristalização de 

experiências fincada no passado (daí o seu tredicionalismo, a incompreensão para com o novos, o seu romantismo 

garrettiano aprés la letttre); por outro, todavia, é o inquisídor atento da vida política, social e econômica do pais". Cf. 

Barbosa, João Alexandre (org.) José Veríssimo: teoria, critica e história literária. Rio de Janeiro: LTC; São Paulo: Edusp, 

1977, p. XXVIII-XXIX e XXXVI. 
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Sergio Buarque, quando não se refere explicitamente à pena de Veríssimo, aborda 

autores e questões tratados ou citados nas páginas dos volumes acima 

mencionados. É o caso do "arielismo" de Rodá, do idealismo ao mesmo tampo 

nacionalista e universal do "modernismo" hispano-americano de Rubem Dario, 

Santos Chocano, Ventura Garcia Calderón, Manuel Ugarte, além de outros temas 

como a utopia estética de John Ruskin, a retórica e a particular noção nietzchiana 

de cultura, o esnobismo de Oscar Wilde, perfis de Tolstoi e Dostoievski, etc., 

através do quais Veríssimo divulga as idéias, "os estremecimentos e inquietações 

da sensibilidade fim de século, refinada e complexíssima, que experimentam as 

almas atormentadas de nossa época, ( ... ) pronta[s] a escutar os mais débeis 

latidos do coração moderno, tão gasto e enfermo".47 

Em pouco tempo o jovem Sergio Buarque se assenhoraria de um círculo de 

literaturas e leituras mais amplas e diversificadas, citando em vários idiomas, para 

alcançar os traços característicos de uma nova era literária, tudo isso em função 

" Palavras de Canos Reyes, citadas por José Vertssimo em Homens e coisas estrangeiras. (1' série). Rio de Janeiro, 

Paris: H. Gamier, 1902. Ver os artigos de Sergio Buarque escritos entre maio e novembro de 1920 e março de 1921: 

"Arier, "Vargas Vila", 'Santos Chocano", "A cidade verde", "A decadéncia do romance', todos eles constantes no volume 

O espírito e a letra, Op. cit, volume I, p. 42-56, 69-71 e 105-107. É certo que esta suposta afluência das leituras de 

Verissimo sobre os primeiros escritos de Sergio Buarque mereceria um estudo mais aprofundado, e que os 

apontamentos aqui traçados não passam da simples referências e indicações preliminares. Todavia, o leitor podará 

encontrar fortes evidéncias dessa afluência ao confrontar o tratamento - inclusive vemacular- que Sergio e Verissimo 

conferem à idaologia estética de Ruskin, critico e agitador social inglês por ambos clamado como "sumo pontífice da 

religião da beleza", bem como as apreciações de Verissimo a respeito da civilização norte-americana citadas por Sergio 

Buarque em endosso às suas considarações sobre o "utilitarismo yankee". Adamais, não haverá demasiado arbítrio em 

imaginar que Sergio Buarque se interessará pelas possibilidades estéticas sugeridas nas referências de Vertssimo a 

respeito da 'reação idealista e sentimental' contra as correntes naturalista e parnasiana verificadas nas literaturas 

hispano-americanas, as quais, inclusive, se caracterizavam também por uma aspiração espiritualista que solidarizava a 

América do Sul contra as concepções utilitárias do Norte. Cf. Ventura Garcia Calderón, Del Romantismo a/ Modernismo, 

prosistas y poetas peruanos, Paris, 1910, citado por Veríssimo, José. História da Uteratura Brasileira, Op. cit., p. 10. Ver 
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dum ideal cedo fixado: a divisa da originalidade. Chama a seu auxílio a exaltação 

da originalidade e da personalidade presentes, grosso modo, nas vertentes 

simbolista, decadentista e futurista como preciosos instrumentos para "despertar 

os artistas do ramerrão habitual" de todos os parti pris, de todos os preconceitos 

tradicionais, de todas as convenções idiotas e regras sem razão de ser. Tamanha 

incitação e encorajamento a "todas as tentativas, todas as pesquisas", todas 

afoitezas e liberdades eram entendidas como conseqüência necessária da reação 

contra o "excessivo amor às regras dos parnasianos".48 Por outro lado, também 

sublinhava uma "tendência para o idealismo, para o irreal, para o misterioso, o 

simbólico", como resultante de uma reação contra o "naturalismo de Médan".49 

Muito entretanto restava a ser desbastado para que o terreno estivesse livre 

de "todo sorte de imbecilidades" e pudesse vingar o programa da "Arte do futuro": 

"Liberdade estética - Fantasia ilimitada".50 Todavia, vaticinava o jovem Sergio, 

grande passo já havia sido dado ao se descobrir 

outro caráter na arte, oposto mesmo ao que descobrira Ernest Helio para quem a 

essência do Belo, ou antes, a sua expressão sensível era a serenidade, o repouso, 

a conquista efetuada, a batalha ganha, a paz pressentida e proclamada durante a 

também: Verissimo, José. Homens e coisas estrangeiras. (1' série), Op. crt., p. 255-66 e 383-409, Holanda, Sergio 

Buarque de. "Anel" e "A cidada verde", Op. cit., p. 44, 69 e 71. 

"'Cf. Holanda, Sergio Buarque da. "o gênio do século", op. cit., p. 112 e também o artigo "11 faut das barbares", in: A 

Garoa, São Paulo, 3 da janeiro da 1922, recentemente exumado e reimpresso por Boaventura, Maria Eugênia (org.) 22 

por 22: Crônicas da Semana de Me Moderna. São Paulo: Edusp, 2001, p. 37-39. 

"' Holanda, Sergio Buarque de. "11 faut das barbares", Op. cit, p. 37. 

so Holanda, Sergio Buarque da. "O gênio do século", Op. cit., p. 112. 
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guerra. Ficará assentado que o campo da arte é vastíssimo, é infinito, que o repouso 

e que o movimento são indistintamente motivos dignos de serem representados. 51 

Esta teria sido a função, segundo Sergio Buarque, da "heróica investida 

futurista", a qual, não obstante, "pecou pelo seu exclusivismo admitindo somente a 

tendência a que chamaríamos dinamista em oposição à estaticista que caracteriza 

a arte do passado" .52 Mesmo assim não havia motivos para desenganos e o 

articulista se mostrava confiante: 

Tudo faz supor que os nossos mais avançados contemporâneos estejam em 

caminho de pressentir a via que os levará à redenção esperada, consagrando-se os 

verdadeiros novecentistas. Tudo faz supor que o nosso século romperá com a rotina 

costumeira e inaugurarà uma formidàvel tendência que farà da arte alguma coisa 

que não seja o eterno maria-vai-com-as-outras, das anteriores. Surjam novos 

evangelhos, novas doutrinas, novas teorias, novas idéias, novas opiniões, novos 

artistas, novos profetas! É o que se deve esperar. 53 

Nestas esperanças ainda se fazem sentir, mesmo que transfiguradas, os 

rasgos dos critérios evolucionistas e etnográficos da crítica naturalista ao se tomar 

os indivíduos - os nossos mais avançados contemporâneos - como elos de 

mediação entre a série literária ou artística e a evolução social. Daí suas 

dificuldades, seus impasses latentes. Pois, conforme a leitura de Roberto Ventura, 

s1 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "11 faut des bartlares", Op. cit., p. 39. 

52 Idem, p. 38. 

" Idem, p. 39. 



importante estudioso da cultura e das polêmicas literárias no Brasil entre 1870 e 

1914, 

O indivíduo apresenta, na concepção de Romero, um duplo papel que remete ao 

naturalismo de Taine e ao evolucionismo de Spencer. Para Taine, o individuo é um 

"espírito representativo", como produto dos fatores naturais e sociais. Por outro lado, 

deve atuar sobre a sociedade e a história como "centro de força" e ''fator de 

diferenciação e progresso", de acordo com os conceitos evolutivos de Spencer. Na 

concepção de Romero, a literatura se relaciona à sociedade por meio do indivíduo: 

"não basta refletir a sociedade, o principal é agir sobre ela". Sua crítica privilegia, 

portanto, a semelhança entre o indivíduo, a obra e o momento histórico, e não a sua 

diferença ou originalidade.S4 

Uma dúvida, no entanto, persiste: como conciliar o intento da 

representatividade literária com o anseio de diferenciação nacional e progresso da 

originalidade? Como alcançar esse anseio de totalidade representativa sem 

desprezar as saliências e as nuanças próprias dos fenômenos estéticos? O que 

está em causa é precisamente a implosão dos "critérios científicos" ante sua 

fragilidade em captar a essência dos fenômenos artísticos e literários. Exatamente 

para esta ordem de inquietações a "concepção estética do Universo" de Graça 

Aranha pretende apresentar respostas ou soluções transitórias. 

Na concepção estética do Universo de Graça Aranha também se faz 

presente a idéia de que as artes, em geral, e a literatura, em particular, servem 

54 Ventura, Roberto. Estilo tropical: história cuffural e polêmicas literárias no Brasil, 1870-1914. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1991, p.97. Grífos no original. 



120 Conrado Pires de Castro 

como veículo da (re)construção da idéia de nação, como simples meio para 

fornecer lastro ao espírito nacional e sua evolução cultural.55 Em verdade, Graça 

Aranha apenas relaxaria os critérios doutrinários e estéticos herdados da Escola 

de Recife - operação, aliás, possibilitada pelas brechas do raciocínio de Tobias 

Barreto56 
-, muitos dos quais tenderiam a converter a criação artística e literária 

num mero pretexto, lugar de passagem para navegações mais arrojadas. 

Embora não traia a fidelidade ao monismo filosófico tobiático, Graça efetua 

um sutil tour de force nas teorias de seu mestre de Recife para que as garras dos 

determinismos tão caros aos positivismos e evolucionismos da Escola "teuto-

sergipana" não imobilizassem uma percepção mais arejada das relações do 

"Moraes, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio de Janeiro: Graal, 1978, p. 1945. 

" No livro A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica, Eduardo Jardim de Moraes sustenta uma posição 

ligeiramente contrária a este ponto de vista. Ele acredita que a fonmulação graciana de uma cosmovisão de fundo 

estético colocaria o autor de A Estética da Vida em certa tensão com a ortodoxia de Escola do Recrre. Não há que 

desmentir a existência de tensões, mas é possível vislumbrar linhas de continuidade no procedimento de ruptura 

empregado no ideário estético filosófico de Graça Aranha. Em seu estudo acerca de Canaã e o ideário modernista, 

comentando as proximidades entre os pressupostos filosóficos da Escola de Recife e o repertório estético e ideológico 

de Graça Aranha, José Paulo Paes teve ocasião de observar algumas nuanças de concepção monista do universo de 

Tobias Barreto," inimigo do dualismo filosófico ou religioso", mas não do "sentimento religioso, estudado na consciência 

e nos livros e monumentos dos povos': "o autor dos Estudos Alemães cuidava de distinguir o que chamava de monismo 

filosófico, o qual, 'conciliável com a teologia, não tem horror ás causas finais', do monismo naturalístico 'do professcr 

Haeckel', preocupado tão-só com 'a intuição mecânica [ ... ] a simples concatenação de causas e efeitos', 

demasiadamente preso ainda ao 'domínio das ciências naturais' e como tal avesso, para citar palavras do próprio 

Haeckel, às 'estéreis meditações [ ... ] dos puros metafisicos'. Contrariamente a isso, Tobias, por neokantiano além de 

darwínico-haeckeliano, achava que 'a ciência tem limites' e que nos fenômenos havia 'um resto incalculável [ ... ] 

mecanicamente inexplicável', que Hartmann chamava de 'hipersensível' e cujo enfoque competia à metafísica ou à 

'filosofia crítica'. Ao domínio da metafisica pertence, pois, a consideração das causas finais da liberdade humana, já que 

Tobias timbrava em dar ênfase á autonomia do homem, o qual podia deixar de 'obedecer passivmente à necessidade 

física, para agir confonme à Razão'. Tal distinção entre o detenminismo cego da natureza e a liberdade racional do 

homem subjaz inclusive à sua visão da sociedade. Visão que, sem lhe desmentir a fé evolucionista, não partilha em nada 

a crueza de vistas do chamado darwinismo social". Cf. Paes, José Paulo. Canaã e o ideário modernista. São Paulo: 

Edusp, 1992, p. 53-4. Ver também Costa, João Cruz. Contribuição à história das idéias no Brasil. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1956, p. 312 e seguintes. 
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homem com a natureza e com a cultura. Este tour de force consistia em substituir 

a rígida subordinação de toda atividade da inteligência a princípios e leis definidos 

e certos, leis e princípio que seriam os mesmos para o mundo físico e o da cultura, 

por um princípio metafísico - ou seja, pela intuição de uma consciência metafísica 

criadora. Destarte, nas mãos de Graça Aranha, o monismo filosófico da Escola de 

Recife vai progressivamente adquirindo um colorido esteticista estranho às 

preocupações originais de Tobias Barreto e seus epígonos.57 

Do ponto de vista da Estética da Vida, o Universo só existe dentro da 

consciência e "só por ela e para ela" se realiza. A consciência individual se origina 

quando o sujeito adquire percepção de si próprio pelas suas sensações, atinando 

para o fato de que ele forma um todo separado e distinto de outros seres. Todavia, 

apenas a consciência metafísica pode conceber a compreensão integral dos 

fenômenos sensíveis do universo, isto é, "a explicação ou o sentimento da sua 

própria existência, o sentimento do Todo, a causalidade".58 Embora a formação 

dessa consciência metafísica seja o grande mistério do espírito humano, ela joga 

um papel fundamental na teia filosófica do gracioso estetismo de Aranha. No 

esquema da estética da vida essa consciência metafísica, razão principal da 

ascensão humana sobre sua pura animalidade, é disputada no homem pelo terror 

cósmico, princípio de toda vida reflexa e dual. 59 

57 Moraes, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica, Op. cit, p. 22 e seguintes. 

"Aranha, Graça. A Estética da Vida. Rio de Janeiro- Paris: Livraria Gamier, sld. (1921), p. 5. 

" Essas considerações, tanto quanto as que se seguem, inspiram-se no comentário e interpretação da filosofia de Graça 

Aranha formulados por Tlistão de Athayde. Cf. Lima, Alceu Amoroso. "Graça Aranha pensador", in: Estudos Uterários, 

volume L Rio de Janeiro: Edições Aguilar, 1966, p. 430-39, particularmente pp. 432-33. (Originalmente publicado no O 

Jornal, Rio de Janeiro, 21 de agosto de 1921). 
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Tudo funciona como se na origem houvesse o caos inconsciente. Formado 

o homem, o terror se instaura quando o homem se torna consciente da cisão entre 

ele e os outros seres, entre ele e o mundo, fenômeno que alcança sua máxima 

magnitude no sofrimento gerado pela revelação do crescente abismo entre o 

desejo de conhecer e a matéria desse conhecimento. Essa dualidade básica o 

homem procura superar pela religião, pela filosofia e pela arte, meios encontrados 

para se voltar ao inconsciente primitivo, para reencontrar a completa integração do 

homem no espetáculo do universo em perpétuo movimento: 

A ciência decompõe o Universo, discrimina-o, estuda-o nas suas manifestações 

parciais. Só há ciência do que se pode fragmentar. Pode-se analisar, explicar cada 

ordem de fenômenos percebida pela sensação; a ciência não dará jamais a 

explicação sintética do todo, a essência da causalidade. Ela ficará estranha ao 

sentimento da unidade infinita do Universo, que só nos pode ser revelada pela 

religião, pela filosofia, pela arte. so 

Os procedimentos de decomposição e análise da hipótese científica, na 

visão de Graça Aranha, não permitem ao espírito a compreensão do Universo em 

sua realidade essencial, e são descartados por sua compreensão parcelada da 

totalidade, apenas apreendendo os diferentes fenômenos quando fragmentados 

em diversos aspectos ou facetas. A totalidade apenas se apresenta como um 

espetáculo em movimento, como universo em seu contínuo fluxo. A via estética é 

a única que possibilita uma visão sintética do Universo em sua realidade 

essencial. A reflexão leva a separação entre o eu e o mundo, a consciência 

so Aranha, Graça. A Estética da Vida. Op. cit., p.38. 



mantém o espírito humano numa situação de dualidade em face do universo. A 

emoção, ao contrário, envolve todas as dimensões em que o homem participa do 

espetáculo do mundo. O sentimento é o meio privilegiado de transcendência e 

imersão no mundo, de superação das dualidades reflexivas instituídas entre o eu e 

o mundo: 

Eliminado por inacessível o conhecimento da substância universal, irrealizada a 

explicação científica da formação do Universo, excluído o preconceito religioso que 

atribui uma finalidade moral ao Todo Infinito, ( ... ) o Universo só pode ser sentido, 

entendido, interpretado como função estética do nosso espírito. Nessa concepção 

definitiva, o único desespero é o da nossa separação do Todo. A consciência 

metafísica explica o mistério dessa separação e mostra que a nossa existência é a 

aspiração inconsciente e absoluta da volta à unidade essencial. Para realizarmos 

essa benfazeja fusão, a natureza humana nos oferece meios transcendentes. A 

nossa vida se subordina à concepção estética do Universo, que ficará como a base 

da perfeição desse mecanismo infinito, de que somos a parte e o todo. ( ... ) O 

Universo é uma harmonia total. O espírito humano participará dessa profunda 

harmonia. Tudo é unido, é a substância única que vive em tudo, e cada parte 

imaginária contém, a essência do Todo. A substância é universal. O ideal é sentir e 

não compreender, porque compreender é uma dualidade que nos separa do 

Universo. ( ... ) Nessa perfeita unidade com o Todo, não se prossegue nenhum fim, 

tudo é aparência, tudo é ilusão. 51 

" Idem. p. 79-80. 
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Neste sentido, se a consciência for identificada como uma ilusão, a volta à 

inconsciência restabeleceria o equilíbrio mental que fora atordoado pelas 

"bagatelas da moral, da ciência e da ação".62 O que a ciência não pode oferecer 

encontra substituto adequado na dimensão emocional da intuição filosófica e 

religiosa, do amor e, principalmente, da intuição artística: 

Só nos resta desse Universo, no nosso espírito, uma pura idealidade, e o sentimento 

da sua unidade infinita se impõe à nossa consciência, como a nossa razão de ser. 

Ele nos liga a todos os fenômenos universais e explica a nossa existência como 

uma aparência fenomenal da substância. E o Universo se projeta no nosso espírito 

como uma imagem, um espetáculo. Assim toda a idéia que se tenha do Universo, 

seja científica, matemática ou biológica, seja idealista ou religiosa, é espetacular. 

Pode-se afirmar que a função essencial do espírito humano é a função estética, e 

que só esta explica o Universo a nós mesmos. 

Pela concepção matemática o Universo é explicado por uma série de equações que 

se desenvolvem infinitamente; pela concepção naturalista, universo é uma série de 

formas sem fim; em ambas há uma série de imagens que tendem refletir a 

idealidade universal. Não há um sistema filosófico que se subtraia á fatalidade da 

concepção estética. Todos os sistemas de filosofia, todas as religiões imaginam o 

Universo. Nessa própria expressão "imaginar", "figurar" está subentendida aquela 

função essencial do nosso espírito, a função estética, pois imaginar é criar imagens. 

( ... ) Ora, imagem é forma e o Universo será a forma última, primordial, da nossa 

"Athayde, Tristão de. "Graça Aranha pensador", Op. cit, p. 433-34. 



imaginação. É uma idealidade estética, que vem da forma. ( ... )Tudo é forma, tudo é 

espetáculo.S3 

Desse modo os limites colocados à ciência servem de pedestal para a 

concepção de uma visão estética ilimitada. As obras de arte, suporte por 

excelência da intuição das formas do Universo, são compreendidas como o 

transporte privilegiado da consciência ao sentimento universal. O infinito é a pura 

inconsciência das limitações - ou, de forma positiva -, é o desconhecimento de 

todos os limites, e por isso o Universo se faz fonte de matéria plástica para toda 

sorte de imposição formal, se mostra maleável e sujeito a adaptação e criação 

progressiva de novas formas: 

O nosso pensamento obedece, como a natureza, ao ritmo do Universo, à fatalidade 

de criar formas. E nós "pensamos" o nosso próprio pensamento, uma imensa 

vertigem nos empolga e caímos nesse abismo de imagens, que não sabemos se 

são os aspectos reais das coisas ou as ilusões da idéia criadora. Nessa 

conformação entre o pensamento e a Natureza, tudo é um só e indefinido mundo de 

representação, tudo é espetáculo, e ninguém pode dizer se há um mundo objetivo e 

outro subjetivo, porque tudo é um, a unidade absoluta e benfazeja do Universo. 

A grande fatalidade do espírito humano foi ter percebido o espetáculo universal. 

Mas, que essa divina alucinação inspire o sentimento da estética da vida. Façamos 

de todas as nossas sensações, sensações de arte. É a grande transformação de 

todos os valores da existência. Não só a forma, a cor, o som, mas também a alegria 

e a dor e todas as emoções da vida sejam compreendidas como expressões do 

"Aranha, Graça. A estética da vida, Op. cit., p. 76-77. 
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Universo. Sejam para nós puras emoções estéticas, ilusões do espetáculo 

misterioso e divino, que nos empolguem, nos arrebatem, nos confundam na Unidade 

essencial de todas as cousas, cujo silêncio augusto e terrível perturbamos um 

instante pela consciência que se abriu, como um relâmpago, nas trevas do acaso. 

A cultura há de se inspirar nesse conceito e há de abandonar todos os outros que 

fazem da vida um debate moral. E será a libertação. Passaremos a ter consciência 

de que somos uma força entre as forças universais, e assim entramos na vida 

eterna, na vida da natureza, realizando com esta a comunhão absoluta e misteriosa, 

que é o termo final da dolorosa separação do nosso eu do Todo infinito. 54 

Não há dúvida que esse palavroso repertório estético-filosófico teria como 

incendiar, ou ao menos servir de substância inflamável, ao fogo dos caracteres 

com os quais seria escrito, no monumento erguido à sua glória, o programa da 

Arte do futuro: liberdade estética e fantasia ilimitada.65 Porém tamanha liberdade, 

tanta fantasia, logo traria à tona seus limites caprichosos: o risco da diluição 

demolidora e da imersão das pesquisas estéticas num "subjetivismo delirante"66 a 

ser disciplinado em esquemas formais suficientemente plásticos para acatar todas 

as tendências modernas, o que envolve graves questões técnicas e psicológicas a 

serem examinadas e gradualmente conquistadas. 

Dentre inúmeras soluções possíveis para problemas desta ordem e 

natureza, a filosofia de Graça Aranha caminhava na direção de uma alternativa em 

"Aranha, Graça. A estética da vida, Op. cit., p. 29-31 .. 

ss Cf. Holanda, Sergio Buarque da. "o gênio do século", op. cit, p. 112. 

"A expressão pertence a Graça Aranha. O Espírito Moderno. São Paulo: Cia, Graphico-Editora Monteiro Lobato, 1925. 
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particular: a que denominou de "objetivismo dinâmico".67 Este preceito estético 

postulava fazer frente aos desvarios do eu, do subjetivismo romântico, por meio da 

aspiração objetiva em captar a representação das coisas em função de seu 

próprio movimento, fixando-as em sínteses promotoras da excitação dos sentidos, 

assentando-as em formas capazes de sugerir todas as sugestões emotivas. 

Elaboração constante de esquemas formais que, pela sua perfeição, tornam a vida 

(ao menos a vida dos sentidos) mais intensa, que levam a um estado superior de 

consciência (consciência metafísica, quase panteística), onde a emoção 

deslumbra e integra o espectador, o artista ou seu interlocutor, na realidade 

semovente. Estaria assim realizada a essência da arte: a sugestão de emoções 

que perpetuam e transmitem as sensações vagas aos nossos sentidos e que 

levam nosso espírito a entrar em sintonia com o fluxo e o refluxo do mundo.68 

A possibilidade de fixação de idéias sintéticas, da decantação formal que 

elimina os caracteres particulares, reduz os fatos simples e vulgares, para atingir a 

essência, a vida geral dos objetos de mesma ordem, pegando-os pela rama de 

suas próprias forças elementares, para então realizar a função primordial da arte, 

que é integrar, pelos frêmitos vagos da emoção, os indivíduos e as coisas num 

ritmo ditado pelo Universo, certamente teria muito que encantar e satisfazer a 

sede de totalidade, de universalização dos aspectos nacionais, presentes no 

horizonte utópico dos grupos modernistas.69 Essa possibilidade, como pode ser 

" Idem, ibidem, p.23-47. 

"Cf. Almeida, Renato de. "O objetivismo em arte", in: Estética. Rio de Janeiro, v.1, n.1, set 1924, p.23-28. 

" Para essa caracterização sumária do 'objetivismo dinâmico" ver Aranha, Graça. O Espírito Moderno. Op. cit., p. 26-9. 
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percebida na leitura do artigo "O homem essencial", realmente encantou Sergio 

Buarque: 

cada personagem encarna, exprime, representa e não só representa como traz em 

si todo um sistema, toda uma sensibilidade ou todo um mundo. Esse processo é 

paralelo ao da biologia moderna, representada por Von Uexkull e outros, segundo os 

quais o individuo é inseparável da sua paisagem. ( ... ) Assim Graça Aranha 

sistematiza um método novo de critica, o único que se concilia com seu 

temperamento pouco analítico. Tratando de um determinado autor ou criando um 

personagem de ficção, seu espírito deve se interessar menos na psicologia em si do 

personagem ou do criticado, que na síntese social que um e outro representam. A 

psicologia virá naturalmente, mas em função dessa síntese. 

A análise pela análise interessa mediocremente ao autor da Estética da Vida. Direi 

melhor: a análise só lhe interessa na medida em que lhe possa servir para uma 

síntese de ordem geral. Reunindo assim os fragmentos dispersos de uma 

personalidade imaginária ou real, para reconstruí-la no seu todo, sem desprezar as 

partículas por assim dizer metafísicas, quer dizer, aquelas que só podem servir para 

essa reconstrução global de cada individualidade, é então possível a Graça Aranha 

suprir admiravelmente a sua deficiência de poder analítico que para a sua 

Weltanschauung não chega a construir uma deficiência. A análise é absolutamente 

dispensável para sua concepção de mundo.7° 

'' Cf. Holanda, Sergio Buarque da. "O homem essencial", in: Estéffca. Rio da Janeiro, v.1, n.1, set1924, p. 33 e 34. O 

artigo está reproduzido também em Bart:>osa, Francisco da Assis (Org.) Raizes de Sergio ... , Op.cit., p. 56-61 e Prado, 

Antonio Amoni (org.) O espírito e a letra, Op. cil, volume I, p. 179-85. 



Trata-se, em realidade, de uma concepção de mundo na qual a intuição das 

coisas governa o próprio conhecimento delas mesmas. Essa concepção sensível 

e intuitiva dos fenômenos do mundo circundante apresenta, de fato, certos pontos 

de convergência com antigos ideais da juventude buarquiana, particularmente no 

que diz respeito à efetivação de um estilo próprio de cultura, entendida essa 

expressão tal como a entendia Nietzsche, para quem "a cultura é antes de tudo a 

unidade do estilo artístico em todas as manifestações vitais de um povo".71 

Entretanto, por mais sedutoras que estas orientações de Graça Aranha se 

revelassem, em virtude de seu caráter atemporal, de sua dilatada imaginação 

estética a suplantar quase sempre qualquer rasgo de imaginação histórica, o que 

outrora suscitara encanto, não tardaria a entrar em conflito com a percepção -

bastante cara a certas vertentes do modernismo - de que as culturas possuem 

uma duração própria, de que não são ou não representam padrões estáveis, mas 

modificam-se dinâmica e organicamente. Não podem, destarte, obedecer à 

fixação de fórmulas sintéticas ou palavrosas, saídas simplesmente da intuição 

prestidigitadora de criadores de formas.72 

A conquista da sensibilidade para a percepção das temporalidades em 

confronto, o apego à concretude das manifestações da vida contemporânea, não 

tardariam a se manifestar em Sergio Buarque. Tais manifestações, contudo, não o 

fariam abdicar do desejo das sínteses, mas apenas o levaram a encará-las de 

uma outra forma, diferente dos enquadramentos e antecipações idealistas, donde 

71 Citado por Vertssimo, José. "Um ideal de cultura: sobre uma pégina de Nietzche", in: Homens e coisas estrangeiras. 

(1• série), Op. cit, p. 363. 
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talvez, conforme sugerimos páginas atrás, se defrontar com as teses de Graça 

Aranha menos como doutrina e mais como um demônio, a desafiá-lo em busca de 

outras respostas mais condizentes aos seus anseios concretos de totalidade. 

Sergio aspira reencontrar a percepção da totalidade num mundo fragmentado, 

mas está consciente que esta não se oferecerá através de um artifício estético ou 

meramente da intuição criadora ditada única e exclusivamente por alguma força 

sobrenatural. Parecia bastante consciente que o trabalho da inspiração é o 

resultado de muita transpiração. Daí talvez a sensibilidade aguçada para a 

temática weberiana, mormente no que nela entra de possibilidade de intuir, por 

meio da análise exaustiva, normas regulares de conduta para o trânsito entre as 

esferas mais várias da vida social moderna. 

Note-se que é possível enxergar pontos de contato, evidentemente 

superficiais, entre o método sintético e intuitivo de Graça Aranha e a análise 

compreensiva weberiana. Porém existe uma cisão crucial que os torna 

irreconciliáveis. A diferença estaria em que, em Graça Aranha, como bom idealista 

que era, a imagem intuída precedia ou mesmo suscitava o evento representado. A 

análise não constituía o passo essencial, nem sequer se fazia necessária. Caso 

tivesse lugar, ela vinha em função da imagem e não o contrário, como se observa 

no procedimento metódico compreensivo, em que a imagem vem coroar o 

desenlace do trabalho rigoroso e exaustivo da análise. Desta forma seus 

resultados podem ser auferidos em sua verificabilidade, enquanto as imagens 

n Para uma visão mais amistosa da concepção estética da Graça Aranha, consultar. Carvalho, Ronald. Estudos 

Brasileiros. 2' edição. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, Brasília: INL, 1976, p. 91 e seguintes. 
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sintéticas intuitivas fiam-se apenas nos caprichos e nos humores do esteta de 

plantão. 

Portanto, não será demasiadamente arbitrário imaginar que o cenário tanto 

quanto a circunstância de um exílio voluntário em terras capixabas possibilitavam 

compreender até onde iam as convergências e as divergências profundas com o 

ideário estético e filosófico de Graça Aranha. A revivência pessoal de alguns 

processos sociais transfigurados artística e intuitivamente em Canaã talvez 

permitiria a Sergio Buarque avaliar o potencial compreensivo dos procedimentos 

analíticos, ou ao menos sugerir uma reconciliação com a perspectiva analítica 

como forma de acesso à representação do mundo. E um acesso porventura 

menos intelectualista, pois os símbolos não surgiam arbitrariamente dos humores 

e caprichos da inspiração do artista, mas emergiriam como coroação de um 

processo de simplificação e tipificação de aspectos da realidade previamente 

selecionados pela visão de mundo do escritor, a qual exerce a mediação entre as 

formas sociais e forma literária, ajustando a decantação formal à acentuação dos 

traços da realidade que a obra pretende expressarJ3 

Ademais, a vida numa pequena comarca poderia facultar ao nosso autor 

uma melhor compreensão das diversas temporalidades em confronto em nossa 

civilização - para falar com Tristão de Athayde -toda ela cortada por "discordância 

n Mas não é certo que tantas e tamanhas distinções se decantassem com meridiana clareza logo num primeiro desterro 

em sua própria terra. Mesmo num segundo exílio, em Bertim, a mente de Sergio ainda encontraria meios de se encantar 

com os irracionalismos e esquematizações arquetipicas da caractereologia de Ludwig Klages. Porém isto já assunto 

para outras pesquisas, que aliás exigiriam maior fôlego e maior diversificação de estudos. Cf. Holanda, Sergio Buarque 

de. Cobra de vidro. 2• edição. São Paulo: Perspectiva, 1978, p. 127-28; Idem, Tentativas de mitologia, op, cit, p.29-30. 
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de tempos de crescimento".74 Temporalidades e mundos sociais que, no romance 

de Graça Aranha, se tocam e se inscrevem na própria semântica da paisagem, 

"panorama aberto" no qual se traduz e se lê "a história simples daquela terra 

obscura".75 Neste particular, talvez não seria despropositado lembrar que desta 

temporada no Espírito Santo traria Sergio Buarque uma apreciação da vida e do 

meio capixabas que em muitos momentos soaria familiar a um conhecedor atento 

das emulações romanescas de Canaã.76 Por outro lado, também pareceria o 

cenário ideal para se iniciar, senão mesmo se aprofundar, nas leituras dos 

romances de Dostoievski, Gogol ou mesmo Tchekhoff, e toda uma série de 

escritores russos, cuja mística criadora, segundo o mesmo Tristão de Athayde, 

poderia sugerir à nossa arte moderna 

um valor espiritual que o puro dinamismo quantitativo não poderá trazer-lhe, e uma 

seriedade que sempre faltará aos artificios do primitivo, do terra a terra, do 

simplesmente popular. (Estudos: 1• série. 2• edição, p. 24) 

De uma forma ou de outra, ao remeter às dissensões modernistas, esta 

passagem novamente sugere o quão propícia teria sido esta temporada em "terra 

estrangeira", essa espécie de experiência de desterro em sua própria pátria, para 

a depuração de certas idéias, para o amadurecimento da sensibilidade para 

determinados problemas e decantação de certo estilo de pensamento 

'' Atahyde, Tlistão. "Política e letras", in Cardoso, Vicente Licínio. À margem da história da República. Rio de Janeiro: 

Edição Anuálio do Brasil, 1924, p.239. 

''Ver Graça Aranha. Canaã: romance. Rio de Janeiro: J. Aguilar; Brasília: INL, 197 4, p. 43. A idéia de "semântica de 
paisagem" é discutida e desenvolvida por Paes, José Paulo. Canaã e o ideário modernista. São Paulo: Edusp, 1992. 



suficientemente maleável e atento às dissonâncias que se acobertam sob guarda-

chuvas diversos, não obstante portarem semelhanças que em nada facilitam as 

distinções necessárias e muitas vezes imprescindíveis. 

Desse tempo de Cachoeira do ltapemirim Sergio Buarque recordava-se das 

longas conversas travadas na pensão em que residia, local onde se encontravam 

funcionários e políticos da cidade para beber e motejar acerca de pacatos 

acontecimentos que poderiam render assunto na crônica da vida social do 

município. Era ali que se reunia o Clube do Alcatrão, grupo de pândegas que 

adotara esta alcunha em função da presença nele de um representante local do 

Conhaque de Alcatrão de São João da Barra, sendo formado, segundo a 

lembrança de Rubem Braga, pelos "bons homens da terra": Coronel Ricardo 

Gonçalves, presidente da Câmara Municipal; José de Magalhães Bravo, genro da 

proprietária da pensão e diretor do Banco Pelotense; Áureo Monjardim do Banco 

do Estado; o jovem diretor de um dos jornais da cidade, Sergio Buarque, entre 

outros mais.77 

Eram, possivelmente, dessas animadas reuniões do Clube do Alcatrão que 

Sergio Buarque de Holanda recolhia preciosas informações para se divertir nas 

76 Cf. Holanda, Sergio Buarque da. 'Notas do Espírito Santo", in: BartJosa, Francisco de Assis (Org.) Raízes de Sergio ... , 

Op.cit., p. 89-92. (Originalmente publicado em O Jornal, Rio da Janeiro, 17 da julho da 1927). Voltaremos a abordar este 

ponto mais adiante. 

n Para estas informações, além da já citada crônica da Rubem Braga, consultar também as notas manuscritas 

preparadas por Arlinda Rocha Nogueira e revistas por Dona Maria Amélia Alvim Buarque de Holanda a pedido de 

Francisco Assis Barbosa para serem enviadas à Biblioteca Ayacucho na Venezuela, que editaria em sua coleção a 

tradução de Visão do Paraíso. Cf. Nogueira, Arlinda da Rocha. "Apontamentos para cronologia de Sergio" e 

"Cronologia'. (Mimeo.) O Manuscrito encontra-se disponível na Coleção Especial Sergio Buarque de Holanda -

BC/UNICAMP. Ver Também Holanda, Sérgio Buarque de. Visión de/ Paraíso. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1987. 

(Biblioteca Ayacucho, 125). 
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páginas de O Progresso, semeando confusões entre as duas facções políticas da 

cidade, quando não mesmo criando situações de embaraço entre alguma delas e 

a própria direção do jornal. Na maior parte das ocasiões estes embaraços 

decorriam do linguajar recheado de insinuações, das construções tramadas de 

antemão para contemplar sentidos amplos e certamente dúbios para fisgar uma 

reação disparatada, um compromisso segredado ou mesmo interesses 

inconfessos, que denunciassem algo apenas pressentido mas não de todo 

escancarado.78 Verdade é que esse resultado não era alcançado sem algum 

abuso de expressão e excesso (em certos casos condenável) de artifício de 

linguagem. Tanto era assim que o próprio Sergio Buarque, passados muitos anos, 

em um manuscrito pessoal, reportaria meio acabrunhado tais peripécias de 

juventude: 

Passei uns meses, há muito tempo, em Cachoeira do ltapemirim, no Espírito Santo, 

e o diretor ali de um jornal chamado O Progresso, meio dado a humorista, abusava 

tanto das aspas e da caixa alta, para indicar que as palavras deveriam ser 

entendidas cum grana salís, que no fim o jornal tinha quase mais aspas do que 

palavras. Quanto a mim acho até galante isso de enfeitar de chifrinhos os vocábulos 

equívocos, mas admito com certa frustração que já não estou para tais excessos.79 

É certo que este testemunho tardio carrega consigo as marcas de alguém já 

totalmente compenetrado "da necessidade de melhor trabalhar a [sua] linguagem, 

1a É certo que estas construções jocosas e de eleitos ambíguos, que provocavam enormes confusões entre as duas 

facções políticas, eram facilitadas pela circunstância dos lideres locais possuírem o mesmo sobrenome. Ambos 

Monteiro, um Bernardo Monteiro, outro Jerônimo. C!. Nogueira, Artinda da Rocha. 'Cronologia .. .", Op. cil, p. 7 e 8. 
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ao menos a linguagem escrita", para que ela se aproximasse o máximo possível 

de "um ideal de correntia clareza".80 Mas no linguajar das páginas de O Progresso 

ainda mostravam-se os dentes do claro riso dos modernos, confuso e mordaz ao 

se rebelar com ou sem razão. Os modernos, conforme reconheciam naquela 

época Prudente e Sergio, dois de seus legítimos representantes, se entendiam 

uns aos outros, mas não conseguem pôr suas idéias ao alcance de todos. Elas não 

surgem nitidas. Vão se definindo aos poucos. Resultado de uma excessiva agitação 

interior. B1 

Difícil saber se a temporada em Cachoeira do ltapemirim serviu para 

serenar as agitações interiores do moço modernista, mas certamente ela teve 

alguma valia para algumas boas definições que selariam o destino futuro daquele 

rapaz inquieto e beberrão que os locais apelidavam de "dr. Progresso". Além dos 

inevitáveis choques com a moralidade provinciana e com os hábitos e costumes 

tradicionais das pequenas comarcas82
, nessa experiência colheu elementos que 

'' Manuscrito de Sergio Buarque de Holanda guardado no Fundo Sergio Buarque de Holanda que se encontra 

depositado no Sistema de Arquivos de Unicamp (SIARQ/Unicamp). Cf. FSBH/SIARQ/Unicamp: Cp 349 Pasta 11. 

"'Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de ... , Op. cit., p.17. 

" Cf. Estética, Rio de Janeiro, número 2, ano 11, janeiro-março de 1925, p.218 

"Ao menos isto é o que se pode deduzir das palavras que escrevera Manuel Bandeira, em janeiro de 1931, quando de 

ocasião do retomo de Sergio Buarque da Alemanha, traçando algum paralelo possível entre a arremetida do autor de 

Raízes do Brasil ao Espírito Santo e às plagas teutônicas. Então escrevia assim o poeta pernambucano: " ... lá [em 

Cachoeira do ltapemirim] se defendeu com bravura pelo tempo de quase dois anos. É interessante notar que a 

capacidade de resistência de Sérgio vai até dois anos, valor que podemos afirmar como a 'constante de resistência' de 

Sergio. Afinal a sua situação em Cachoeira do ltapemirim se tomou insustentável, sobretudo depois de um baile na 

sociedade recreativa local e de um ou dois passeios líricos no jardim da praça de matriz, Sergio Buarque de Holanda 

bateu em retirada, abandonando uma mala, que lá ficou indevidamente detida durante mais de um ano, o que motivou 

uma intervenção diplomática de província do Curvelo (Distlito Federal), porquanto dentro daquela mala se continham 

dois volumes preciosos, o Up Stream de Ludwig Levinsohn e a Antologia Modernista de Ungua Inglesa de Harríet 
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cedo ou tarde lhe seriam úteis para umas poucas lições quanto ao que poderia 

entrar de falacioso no abusar de certos expedientes aparentemente mais 

apropriados para "desterrar a fala artificiosa" da prosa escrita, não raro levando a 

resultados que mais se aproximavam a "uma dicção desajeitada e visivelmente 

forçada" .83 

Foi a partir de então que Sergio Buarque principia por travar uma batalha 

com sua forma expressiva, na tentativa de alcançar uma clareza expositiva, aos 

poucos conquistada por meio do tirocínio da prática jornalística, em particular do 

jornalismo político com o qual se ocuparia ao retornar ao Rio de Janeiro no final 

dos anos 20. Ou, então, segundo suas próprias palavras: 

Essa clareza, que não me era natural, eu vinha tentando realizá-la de longa data. É 

provável que ela me tivesse sido já inculcada por alguma prática jornalística, 

mormente de jornalismo político a que me dediquei durante algum tempo. Isso, 

porém, em grau menor do que na crítica, pois as crônicas parlamentares publicadas 

diariamente- minha seção no Jornal do Brasil intitulava-se "O Dia dos Senadores"-

Monroe com dedicatória de Constance Lindsay Skinner para um dos mais magros representantes sobreviventes da velha 

aristocracia rural pernambucana. Enfim tudo acabou bem .. .". Bandeira, Manuel. "Retirada da Rússia", Op. cit., p.291-92. 

A respeito deste baile na sociedade recreativa de Vila do ltapemirim, e não propriamente em Cachoeira do ltapemirim, 

ver a crônica de Rubem Braga, natural deste último município, que testemunhou na adolescência a passagem de Sergio 

Buarque no Espírito Santo: "Lembro-me sobretudo da uma noite de verão de lua cheia, na saída da um baile - não 

Cachoeira, mas na Vila de ltapemirim. Ele clzia que ia acender o cigarro na Lua. E partiu, cambaleando entre as 

palmeiras. Vai ver que acendeu". Braga, Rubem. O Dr. Progresso acendeu o cigarro na Lua, Op.cit., p.160. Talvez o 

referido episódio da mala também tenha rendido as alusões irônicas da parte de Raul Bopp, quando do encontro dele 

com Sergio Buarque na Alemanha em 1930. Bopp, entretanto, acrescentaria o tempero das leituras irracionalistas de 

Klages que ele e o futuro autor de Raízes do Brasil empreendiam naquela altura. Dizia então Raul Bopp em carta para 

Sergio Buarque: "Vê se você concentre todo o geíst stock, pra não me extraviar essas aliás únicas propriedades. Se 

você me perde a mala fico reduzido a zero. Geíst seu holanda. Nada de teorias do sub-consciente com a mala. Por 

causa do Klages fui deixando o capote". C!. Fundo Sergio Buarque de Holanda, SIARQ/Unicamp, Cp 29 Pasta 5. 

"Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de ... , Op. cit., p.18. 



saíam sem assinatura. Tinham, como convém, o caráter impessoal das crônicas 

atribuíveis á redação da folha, e era o bastante para que delas se excluíssem a 

busca da originalidade na expressão, da prosódia enviesada, dos vocábulos 

abstrusos, da pomposa erudição, que costuma ser, infalivelmente, a marca de 

fábrica dos escritores ainda incipientes. Encerrada esta espécie de serviço militar 

obrigatório, com a minha ida para a Alemanha, julguei-me afinal dotado de uma 

forma de expressão suficientemente flexível e impessoal, para ousar a tentativa de 

abordar qualquer assunto, até mesmo a crítica literária.a4 

Porres etílicos, embriaguez de palavras cifradas, "passeios líricos pela 

praça da matriz", tudo isso trazia novamente ao Rio de Janeiro um Sergio Buarque 

aparentemente mais cauteloso, embora não menos aventureiro, quem sabe talvez 

preocupado em não mais ferir suscetibilidades gratuitamente.85 Ora, a crer na 

84 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentaüvas de mitologia, São Paulo, Perspectiva, 1979, p. 17. 

" Verdade é que tais preocupações e cautelas aparentes seriam peremptoriamente abandonadas ou desmentidas na 

sarcástica crônica em que Sergio Buarque tece, de forma nade respeitosa ou gratuita, "algumas considerações à 

margem de recente visita do Dr. Pontes de Miranda a Berlim", onde nosso autor trabalhou de meados de 1929 a final de 

1930 como enviado especial dos Diários Associados. Trata-se de um curioso exemplar de sátira jornalística no qual 

Sergio Buarque confronta a publicidade provinciana acerca dos títulos e méritos intelectuais do "filósofo, jurista e 

publicista brasileiro" com a "áurea de silêncio que envolveu o nome do ilustre pensador" em viagem aos centros 

europeus: "O silêncio que, alíás, envolveu lamentavelmente o seu nome prende-se a uma porção de circunstâncias que, 

a bem dizer, independiam de vontade de seus amigos e - verdadeiramente se diga - de sua própria vontade. Porque, 

seguindo nesse ponto o modelo de alguns espíritos ilustres, o dr. Pontes de Miranda não é de maneira nenhuma um 

adversário de publicidade. Chego a imaginar que se vivesse numa dessas épocas da granda projeção espiritual, como, 

por exemplo, o Renascimento, preferiria ao modelo de seu quase homônimo e sósia mental Pico de la Mirandola, 

esperando por qualquer Paolo Giovio que se dispusesse a escrever o elogio de sua saberia infinita, a atitude cer1amente 

muito mais eficaz de um Bevenuto Celini, encarregando-se a si próprio de gravar para todo o sempre os trabalhos e os 

dias de uma existência memorável. O pai de ciência positiva do direito - como já o teria qualificado um filósofo alemão 

imaginário- é dos que se sabem fazer justiça, quando tarde ou escasseia a que lhe devem os admiradores". Essas 

considerações, cujos eventos revolucionários de outubro de 1930 constituem implícito peno de fundo, têm como meta 

associar a pretensa sabedoria- os 'instintos de sabedoria" e os ímpetos salvacionistas a eles correlatos- a uma onda de 

catástrofes e desastras sem paralelos. A inteligência por assim dizer sobrenatural do eminente jurista patricia encontraria 
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veracidade parcial dessas anotações carregadas de intenções biográficas 

idealizadas retrospectivamente, vazadas pelo olhar da maturidade assaz segura 

de uma coerência mais imaginária que factível no curso real dos acontecimentos, 

seríamos tentados a supor, junto com Manuel Bandeira, que a breve experiência 

em Cachoeira do ltapemirim devolveria Sergio a ponto de bala para sua tedesca 

aventura. Entretanto isto não era óbvio para todos. Talvez nem mesmo para o 

próprio Sergio Buarque, muito devendo esta suposta clarividência de propósitos à 

libertinagem lírica da rememoração retrospectiva das anotações de Bandeira. E 

aqui, seguramente, as recordações adquirem contornos nítidos que muitas vezes 

certa correspondência com outros tantos sucessos sobrenaturais que ofuscariam sua visita a Alemanha: 'Desde o dia 

em que aqui chegou, dir-se-ia que a Alemanha foi invadida por um vento agoureiro. Multiplicaram-se os desastres. 

Cresceu de maneira alanmante o noticiário criminal dos jornais. O governo esteve ameaçado de ruir em conseqüência de 

uma moção de desconfiança. Velificaram-se desfalques sensacionais. Temporais terríveis abateram sobre todo país, 

chegando mesmo a destruir, na Silésia, uma des pontes mais resistentes da Europa CentraL E por fim, mas 'not leasr, 

os jornais entraram a noticiar insistentemente uma série imensa de escândalos passionais, o que na Alemanha é 

realmente coisa do outro mundo". Destarte, explicados e justificados os desencontros em Bertim, o fio de sustentação 

irônico do artigo ganha corpo na insinuação de prováveis paralelismos que se inscrevem nas razões do súbito retomo de 

Pontes de Miranda ao Brasil: "Quando teve notícia da vitória da revolução brasileira e da dissolução do Congresso 

Nacional por parte da Junta Provisória, o jovem sábio, que até então se mantivera em uma compreensível reserva 

acerca dos acontecimentos no Brasil, não soube conter uma frase que trai indiscutivelmente seu profundo instinto de 

defesa e de proteção à integridade moral do BrasiL ( ... ) '- Partirei imediatamente afim de ensinar àquela gente o 

verdadeiro caminho para a salvação do país'. 11 Depois dessas palavras o dr. Pontes de Miranda despediu-se dos 

presentes visivelmente impressionado. Era o delírio da partida. Era a saudade da pátria que voltava ao seu coração 

quase adolescente. O banzo agitado de um filho dos trópicos entre as gentes pálidas da Genmânia. Os seus olhos 

luzidios revelavam sob os óculos do sábio, imaginações misteriosas e ardentes. Nesse minuto seu cérebro deveria estar 

concebendo pensamentos imortais. Foi a última vez que me avistei em Bertim com o dr. Pontes de Miranda. Dois dias 

depois soube que já tinha partido inesperadamente para Hamburgo com destino ao Rio. Bons ventos levem a esse futuro 

salvador do país! E façamos votos para que Nossa Senhora da Aparecida, padroeira do Brasil, saibe desviar de nossa 

tenra a onda de calamidades que invadiu nestes dias a Alemanha". Cf. Holanda, Sergio Buarque de. 'Instintos de 

Sabedoria: Algumas considerações à margem da recente viagem do Dr. Pontes de Miranda a Bertim', ín: O jornal, Rio de 

Janeiro, 23 de novembro de 1930. (SIARQ/Unicamp, Fundo Privado SBH, Pasta 13 Pi 54). 
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se confundem com o que pode ser apenas lirismo mesclado com um fundo de 

prospecção teleológica.86 

Seja como for, procurando conferir justiça e linearidade evolutiva a sua 

trajetória de crítico literário, historiador e comentador de idéias gerais, o próprio 

Sergio Buarque, anos mais tarde, gozando dos benefícios da maturidade, já de 

posse de todos seus recursos, escreveria que 

o que eu consegui realizar, mal ou bem, nessas tentativas de abordagem critica, não 

me veio como um desafio do tempo ou como dádiva milagrosa. Veio de uma 

conquista gradual e alcançada largamente sobre um vicio meu, não sei bem se 

adquirido ou congênito, que me fazia desenvolver quase sempre meu raciocínio 

como se falasse ou escrevesse só para mim, ignorante do interlocutor presente ou 

leitor eventual. De onde as obscuridades freqüentes em que tropeço ainda hoje 

quando me ocorre passar os olhos sobre um dos meus antigos escritos, e que me 

escapavam outrora, por mais que me advertissem vários amigos a respeito delas. a? 

Assim, aquilo que outrora escapava ao controle do crítico parece suscetível 

de perder muito de suas angulosidades, caprichos e incoerências, redimidas agora 

pela presença onisciente do escritor calejado e cioso de seu ofício. Daí que as 

" ct. Bandeira, Manuel. "Sérgio, anticalajeste", op. cit, p. 91. A propósito do caráter seletivo de memorialização 

biográfica de Sergio Buarque, seria prudente levar a sério as palavras do próprio historiador paulista que, já 

septuagenário, num depoimento pessoal, deixou escapar a seguinte adverténcia: 'Mas não se esqueça: quando falo do 

passado, não sei se é recordar ou se é a lembrança da lembrança. Assim, as recordações pardem os contornos nitidos e 

se confundem, às vezes, com o que pode ser apenas imaginação'. Cf. Andrade, Jorge de. Labirinto, op. cit., p.164. 

" Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentaffvas de mitologia, Op. cit, p. 17. Ver também, a propósito das sutilezas e 

obscuridades do estilo do jovem Sergio, o texto de Andrade, Rodrigo Mello Franco de. "Singularidade e multiplicidade de 

Sergio", in: Revista do Brasil, Rio de Janeiro, 3 (6), julho de 1987, p. 86. (Originalmente publicado no Diário Carioca, Rio 

de Janeiro, 11/06/1952) 
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obscuridades algumas vezes muito calculadas, outras tantas mal contidas, nem 

sempre sequer percebidas ou conscientes, corram o risco de se verem aplainadas 

por meio de uma infalível e improvável purgação alcançada pelo simples tirocínio 

obrigatório de "serviços militares" prestados nas trincheiras e tribunas das 

recatadas e provincianas crônicas da vida política e social capixaba e carioca. 

Porém, em fins da década de vinte, muito mais improvável e inimaginável 

pareceria aos convivas das noites de Cachoeira do ltapemirim reconhecer o 

lendário "Dr. Progresso" na sisuda figura do correspondente internacional dos 

Diários Associados. Em verdade, conforme nos assegura o citado testemunho de 

Rubem Braga, a notícia dessa aventura de Sergio Buarque através da Alemanha 

os colocaria às raias da estupefação: 

Não sei quanto tempo Sergio ficou lá em Cachoeira do ltapemirim. Lembro-me que 

logo pegou o apelido de dr. Progresso, e que usava óculos. Pouco antes, segundo 

atestam Afonso Arinos e Manuel Bandeira, ele usava monóculo. ( ... ) Sim, eu me 

lembro do Dr. Progresso; seus porres afinal não eram tão grandes, e ele nunca 

ofendia ninguém. Costumava tomar umas e outras com o saudoso Cel. Ricardo 

Gonçalves e outros bons homens da terra, que formavam o clube do Alcatrão ( ... ) 

Logo que saiu de Cachoeira ele embarcou para Alemanha, de onde mandava 

artigos e reportagens para O Jornal. O pessoal de Cachoeira via aquele nome no 

jornal: será o Dr. Progresso? Que o quê!, dizia alguém. Então o Chateaubriand ia 

mandar um bêbado para Europa? Mas o Motinha do nosso Correio do Sul dizia que 

sim; ficassem sabendo que Sérgio era um homem muito culto, muito preparado, 

tanto assim que trocava língua com os alemães da fábrica de cimento. "Vocês 



acham que ele não vale nada é porque ele não ia mostrar o que sabia, a verdade é 

esta, não tinha com quem conversar, nós aqui somos todos umas bestas!", 

argumentava o bom Motinha.ss 

Apesar das necessárias advertências quanto aos perigos das cômodas 

sobreposições de caminhos lógicos aos irredutíveis acasos da vida, a hipótese de 

uma eventual e longínqua atração pela cultura e pela forma mentis alemãs não 

deve ser descartada de pronto. Talvez esta hipótese mereceria apenas ser 

cuidadosamente trabalhada de modo que o encadeamento lógico do raciocínio 

não acabe por subtrair o contorno anguloso das coisas e dos fenômenos 

interpretados. Semelhante tarefa seria perfeitamente realizável se tivéssemos em 

conta as sugestões trazidas por Sergio Buarque em suas "Notas do Espírito 

Santo", onde, ao que tudo indica, um pouco desse fermento preparatório para 

aventuras vindouras parece também amassado, descansado e apurado na breve 

passagem pela terra do "velho Braga".89 

Há pouco, páginas acima, em rápida menção, apontávamos uma relativa 

proximidade entre a apreciação da vida e do meio capixaba presente nas citadas 

notas e algumas emulações características do mais famoso romance de Graça 

Aranha, longínquo indício, quem sabe, de que o Dr. Progresso se situava ainda 

bastante próximo do entusiasmo literário e sociológico que se desprendia da prosa 

utópica de Canaã: 

"Braga, Rubem. "O Dr. Progresso acendeu o cigarro na Lua", Op. cít., p. 159-60. 

"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Notas do Espírito Santo", ín: Raízes de Sérgio Buarque ... , op. cít., p. 89-92. 
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Um escritor de talento já ligou ao Estado do Espírito Santo o prestígio de terra da 

promissão. Do tempo em que o Sr. Graça Aranha foi magistrado em Santa 

Leopoldina até hoje, não decorreram, suponho, mais de três decênios, e o 

prognóstico que a sua visão devia sugerir naquela época começa a realizar-se 

admiravelmente.90 

Todavia, conforme advertia o próprio Sergio Buarque, não obstante "uma 

verdade antiqüíssima nos ensine que o espaço está cheio de miragens e que só o 

tempo se diverte uma vez ou outra em satisfazer algumas das nossas melhores 

aspirações", fica difícil perceber fortes incongruências entre o entrecho do 

romance de Graça Aranha e o teor das idéias gravadas neste artigo de 1927. 

Afinal, guardadas as proporções, ambos se alimentam daquilo que Sergio 

Buarque então fixava como "o contraste formidável entre a rudeza magnífica do 

ambiente e o esforço do trabalho humano para integrar essa natureza na sua 

ordem e nos seus sistemas". Contudo, sendo verdade que o esforço do homem 

muitas vezes não pode saltar sobre sua própria sombra, ainda mais quando a ele 

concorrem os mais variados caracteres humanos, a assimilação desses sistemas 

e ordens deveria de alguma forma se ajustar às imposições da natureza, 

sujeitando-se, quando assim se fizesse necessário, às novas e ainda imprevisíveis 

sínteses. Era mais ou menos esse o panorama sugerido pelas impressões que a 

"índole ativa da gente que povoa hoje o Espírito Santo" provocava no futuro autor 

de Raízes do Brasil: 

" Idem, ibidem, p. 89. 
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Os mineiros, baianos, fluminenses e nordestinos além dos alemães pomerânios e 

saxônios, dos italianos, dos austríacos, dos suíços, dos sírios, dos portugueses que 

se estabeleceram não deixarão decerto nos próximos descendentes mais do que 

uma vaga lembrança de sua origem exótica. O próprio ambiente, a exuberância da 

natureza que os cerca se encarregarão de perfilhar esses transplantados. Porque 

não creio que exista outro lugar em que nossa paisagem afirme com maior 

segurança, com maior poder de convicção, que estamos em terra brasileira e, mais, 

que precisamos, que devemos nos conformar com as promessas e até com as 

imposições que essa sugestão nos apresenta. Diante do trabalho magnífico que o 

esforço dos homens começa a realizar em todo Estado, a nitidez com que me 

apareceu tal constatação trouxe-me muitas vezes a idéia de que provavelmente 

essa natureza tão peculiar desaprova o estilo de civilização que o mundo europeu 

nos transmitiu e pus-me a imaginar de mil jeitos a nova síntese por ora imprevisível, 

mas que ocorrerá por força, entre esses dois elementos que hoje já começam a nos 

aparecer quase antagônicos: de um lado, a herança da cultura européia ainda tão 

acentuada e, do outro, esse "espírito da terra" que os mais aptos ainda não 

principiaram a compreender. Só a candidez que faz com que nos imaginemos 

eternamente presos às imagens de cultura que nos propõem os Estados Unidos e o 

Velho Mundo se recusa a crer que dessa síntese possa resultar um desastre para o 

ideal de civilização que aportou ao Brasil com os primeiros colonizadores. E que 

esse orgulho da Europa, a nossa atração sentimental pelas suas tradições 

admiráveis, pela sua cultura poderosíssima possam parecer irrisórios para os 

nossos descendentes91 

" Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Nolas do Espirito Santo", op.cit., p. 90-91. 
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Nessas digressões inspiradas pelo "esforço de trabalho humano" que se 

desenvolvia "extraordinariamente em todo Espírito Santo", zona de preponderante 

imigração alemã, provavelmente já se encontram ecos antecipados da impressão 

simpática e favorável que Sergio Buarque guardaria da capacidade de assimilação 

e adaptabilidade do povo alemão aos novos moldes da vida social, sejam eles 

manifestos na exuberância dos trópicos ou na disciplina militarista, especulativa e 

metafísica das terras nórdicas e germânicas. Daí tais digressões serem retomadas 

em ponto menor nas primeiras colaborações enviadas de Berlim por Sergio 

Buarque às folhas de Assis Chateubriand: 

O povo alemão, saído da guerra, cercado ainda hoje de inimigos impiedosos e 

despeitados, exibe um assombroso poder de adaptação às condições sociais. 

Aberto a todas as influências fecundas, ele as assimila sem se deixar dominar por 

elas, criando assim um novo tipo de sociedade admiravelmente equipada. A sua 

maleabilidade permite-lhe que se empenhe sem prejuízos consideráveis nas 

aventuras mais arriscadas. ( ... ) Tudo se faz sem imposições excessivas e sem 

normas incoercíveis, antes com certo abandono e com liberdade. Nada de 

implacável, nada de violento e nem mesmo de indiferente. ( ... ) Suponho ( .. ) que 

precisamente na composição e na fusão desses elementos díspares é que reside o 

milagre incomparável da Alemanha, seu privilégio e seu exemplo no instante que 

atravessamos.92 

Pode-se dizer que na Alemanha, como, de resto, em todo o mundo, a agitação 

modernizadora se realizou segundo os moldes anglo-saxões e, em particular, 



segundo os norte americanos. Em nenhum outro pais, porém, se fez sentir com 

tamanha intensidade o prestígio das fórmulas "americanistas", dessa atitude que um 

professor daqui já reduziu a uma definição clara e concisa: "O instinto econômico 

elevado á mais alta potência em todos os departamentos da vida pública e privada". 

Parece incrível a facilidade com que este povo, naturalmente lento e especulativo, 

encontra meios de se adaptar e de se sentir à vontade dentro dos novos moldes. ( ... ) 

Mas não se imagine que essa assimilação seja cega e sem discernimento. Ao 

contràrio, onde quer que o espírito americano se insinuou com êxito, tende a perder 

o acento exótico, a adquirir aspectos novos, a adequar-se enfim, por uma 

diferenciação considerável, ao novo organismo. 93 

Diante de tudo que foi exposto até aqui, se somarmos as primeiras letras 

tomadas de Silvio Romero - desfilando saberes ou "sabenças", como preferiria 

Mário de Andrade, da Escola de Recife -, passando pelas primeiras lições de 

alemão clássico através da leitura de Goethe no ginásio São Bento, até chegar ao 

contato com o expressionismo da revista Die Sturm nos anos 20, não seria 

absurdo imaginar que a literatura pouco a pouco acabaria por levar Sergio 

Buarque à Alemanha, senão mesmo aproximá-lo cada vez mais dela. Diga-se de 

passagem, ademais, que além do conhecimento e proficiência em idioma 

germânico, também não foi de somenos importância a circunstância casual dos 

saberes literários de Sergio para sua designação enquanto correspondente de O 

" Cf. Holanda, Sergio Buarque de. 'Através da Alemanha (I): Berlim, 27 de julho', in: Barbosa, Francisco de Assis (Org.) 

Raízes de Sérgio ... , Op.cit, p. 133. (Originalmente publicado em O Jornal, Rio de Janeiro, 28 de agosto de 1929). 

"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Através da Alemanha (11): Berlim, agosto", in: Barbosa, Francisco Assis (Org.) Raízes 

de Sérgio ... , Op.cit, p. 134 e 135. (Originalmente publicado em O Jornal, Rio de Janeiro, 15 de setembro de 1929). 
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jornal, primeiro em Berlim, para depois, périplo nunca completado, partir em 

demanda da Rússia dos sovietes. 

Mesmo do Brasil têm sido atraídos pelo mistério vermelho vários curiosos, e muitos 

operários, simpatizantes ou adeptos da doutrina marxista. Entretanto, de um ponto 

de vista propriamente brasileiro, nenhum desses já numerosos viajantes anoutou as 

suas observações diretas do meio russo, procurando extrair da experiência pessoal 

ensinamentos ou advertências, que nos aproveitasse. 

Coube a O Jornal e ao "Diário de Notícias de São Paulo" a inciativa de enviar à 

Rússia, com aquele objetivo, o primeiro representante da imprensa brasileira. O 

nosso enviado especial é o sr. Sergio Buarque de Holanda, uma das figuras mais 

expressivas da moderna geração dos escritores nacionais. Familiarizado 

particularmente com a literatura russa e com as novas formas de pensamento 

surgidas da revolução de outubro de 1917, ele está em condições de analisar com 

conhecimento de causa e com autoridade os múltiplos problemas da vida soviética. 

O trato demorado dos teoristas revolucionários de tendências diversas como Lenine, 

Trotsky, Zinoviev, Stalin, Lunatcharsky, Bukharin, do mesmo modo que dos 

escritores e poetas, desde Gogol e Puschikin até Alexandre Blot, Pilniak e Fedin, 

deu ao sr. Sergio Buarque de Holanda uma idéia clara da complexidade do gênio 

russo, habilitando-o a examinar com segurança o fenômeno bolchevista e a refletir 

com profundeza sobre suas conseqüências.94 

" Cf. "Em demanda da Rússia dos sovietes", in O Jornal, Rio de Janeiro, 18 da junho de 1929. Artigo disponível no 

Fundo Privado Sergio Buarque de Holanda, SIARO/Unicamp, pt 52 Pasta 13. 



É certo que há um visível exagero nesta nota quanto ao preparo teórico de 

Sergio Buarque a respeito da literatura marxista (e afinal, de tantos outros filiados 

ao Comintern), porém é factível e até mesmo documentado o contato do 

correspondente de O Jornal com a mais significativa literatura russa até então. 

Basta lembrar a hoje quase cifrada e misteriosa menção de Tristão de Athayde, ao 

encetar o balanço literário de 1927, de que Sergio Buarque "passou o ano 

distraído com a Ásia e nada nos deu .. ."95
. Além disso, da sua antiga biblioteca 

particular, da parte do espólio que ele salvara da dispersão efetuada antes da 

partida para Cachoiero do ltapemirim, restam ainda alguns volumes da editora 

Bossard, de Paris, das traduções de Gogol, Fédor Sologoub, Dostoievski, saídos 

entre 1922 e 1927, todos eles, alguns mais outros menos, anotados.96 

Aos incautos pareceria definitivamente espantoso, senão um milagre, a 

forma pouco convencional com que Sergio Buarque soube conciliar uma labuta 

incansável com os prazeres de uma vida boêmia. Verdade é que, ledor voraz 

desde a juventude, custou a disciplinar as solicitações de sua curiosidade 

intelectual bastante dilatada, pouco afeita à rígida compartimentação das esferas 

do conhecimento humano. Após romper com os modernistas, em 1926, seguiu 

militando na carreira jornalística, e depois da curta temporada em Cachoeira do 

ltapemirim, parte como correspondente internacional de O Jornal, de Assis 

Chateaubriand, entre 1929 e 1930, na Alemanha. 

"Cf. Athayde, Tristão. Estudos: 2• Série. Rio de Janeiro: Ecições de A Ordem, 1928, p.20. 

es Há também um volume de poesias de Maiakóvsky, de 1924, em tradução alemã. Porém esta obra provavelmente terá 

sido adquirida já durante a estacia de Sergio Buarque em Berlim no final dos anos vinte. Todos estes livros podem ser 

consultados no acervo particular de Sergio Buarque de Holanda que se encontra sob a guarda da Biblioteca Central da 

Universidade Estadual de Campinas - Coleção Especial Sérgio Buarque de Holanda. 
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De volta ao Brasil, em janeiro de 1931, trazia na mala um cartapácio de 

mais ou menos 400 páginas datilografadas de uma ''Teoria da América", algumas 

das quais seriam parcialmente aproveitadas, obviamente depois de muita 

depuração e talvez ligeiras correções de perspectivas, na fatura de Raízes do 

Brasil. Juntamente com Pedro Meira Monteiro, somos levados a perguntar: 

o que terá sido, afinal, "desconsiderado" no texto original? Não nos surpreenderia 

que tivesse sido exatamente aquilo que o aproximasse de uma abordagem idealista, 

irracionalista ou essencialista da realidade histórica. 97 

Entretanto isso não implica dizer que Sergio Buarque abdicara do 

desenvolvimento das formas como importante passo ancilar à formulação de 

sínteses compreensivas. Apenas, como já tivemos oportunidade de assinalar, 

cuidaria de ajustar tal processo de "invenção" de formas ao procedimento de 

análise exaustiva da matéria tratada. Mais uma vez nos socorrendo das precisas e 

preciosas reflexões do autor de A queda do aventureiro, lembraríamos que 

o labor científico guarda caracteristicamente um espaço para a criatividade. Se a 

"seleção" que precede a forjadura dos tipos ideais não é casual ou aleatória, nem 

por isso ela se fecha em possibilidades estanques. Bastando que sejam objetivas, 

verossímeis, as possibilidades de imputação causal são sempre várias. Portanto 

devemos compreender Sergio Buarque como alguém que foi á Alemanha e de lá 

s7 Cf. Monteiro, Pedro Meira. A queda do aventureiro: aventura, cordialidade e os novos tempos em Raízes do Brasil. 

Campinas!SP: Editora da Unicamp, 1999, p. 61. Faz-se mister ressaltar que nesses seus "Wandetjahre alemães" as 

leituras de corte idealista, irracionalista, senão mesmo essencialista, da filosofia mistica de Klages ainda tinham como 

exercer seus aspelos sedutores ao jovem Sergio Buarque. Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de Mitologia, Op. 

cit., p. 29-30, e também Holanda, Sergio Buarque de. "O Bom Dragão', in: Cobra de Vidro. 2' edição. São Paulo: 

Perspectiva, 1978, p. 125-29. 



trouxe um conhecimento teórico inestimavelmente rico, que contudo não significaria 

nada, não fosse sua criativa atribuição de certo sentido ao desenrolar de nosso 

próprio curso histórico.es 

Convém lembrar que essa "atribuição de sentido" ao "desenrolar do nosso 

próprio curso histórico" está indissociavelmente associada ao curso histórico da 

própria experiência de Sergio Buarque, na qual, aliás, a parte modernista 

desempenha um papel decisivo. E o estudo sistemático dessa experiência, salvo 

engano, mal se esboçou ainda. Se fosse lícito insistir num recurso exaustivamente 

empregado pelas práticas modernistas, seríamos tentados a parodiar as palavras 

de Hegel afirmando que pelo simples fato de ser geralmente conhecida a 

importância do modernismo na trajetória intelectual de Sergio Buarque, não nos 

encontramos aptos a reconhecê-la. Pois, como alertava Hegel, a maneira mais 

eficaz de iludir-se a si mesmo e de iludir aos outros consiste em supor conhecer 

algo já conhecido e deixá-lo como tal.99 

* * * 

" Idem, p. 77 

"Cf Hegel, G. W. F. Hegel (Os pensadores). São Paulo: Editora Nova Cultrural Lida., 1996, p. 309. 
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Vagas insinuações no plano das idéias 

" .. melhor para idéia bem se abrir, é sugerir bem fundamentado." 

(Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas) 

A singularidade de Raízes do Brasil, a nosso ver, decorre do fato de que o 

ensaio foi muito vivido antes de pensado. Nele Sergio Buarque procurou 

sistematizar toda uma experiência pessoal, ambientada no calor da primeira hora 

modernista, perpassando-o com os olhos da maturidade, meditando sobre os 

erros e acertos eventuais; ponderando falhas e virtudes, avanços e recuos que 

tiveram desdobramentos os mais variados na vida social brasileira. Trataria-se, em 

substância, de uma primeira investida mais detalhadamente elaborada contra 

aquilo que Sergio Buarque apelidou certa vez, ao comentar seu retorno regular na 

crítica literária, de uma espécie de "desmentido da literatura". 

Dizia então Sergio Buarque, ao retomar os rodapés literários da grande 

imprensa carioca, ou ingressar propriamente -segundo seu julgamento- na crítica 

sistemática 1 
-, depois de um curto lapso de tempo, no qual, esporádica e 

fortuitamente, substituíra Mário de Andrade durante o início da década de 

quarenta: 

Ao deixar a atividade regular de crítico literário, há mais de seis anos, eu não 

imaginava retomá-la algum dia. Preferi por muito tempo conservar-me o que fora 

sempre, um "bissexto" da crítica, sem mais obrigações e responsabilidades do que 

' Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentaüvas de Mitologia, Op. cit., p. 18. 
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escrever em horas vagas sobre livros que ocasionalmente me interessavam. E livros 

que, a bem dizer, pouco tinham a ver, em sua generalidade, com a literatura, no 

sentido mais limitado e corrente da palavra. 

O próprio desmentido da pura literatura, das 'belas-letras', pareceu-me não raro 

participar de algum vício de nossa formação brasileira, que, inábil para denunciar 

nos outros, tentei frequentemente contrariar em mim mesmo. Refiro-me 

naturalmente a esse gosto que se detém nas aparências mais estritamente 

ornamentais da expressão que tendem a conferir aos seus portadores um prestígio 

estranho á esfera intelectual e artistica. 

Fiados no poder mágico que a palavra escrita ou recitada ainda conserva em nossos 

ritos e cerimônias, e que será sempre de interesse para quem se proponha 

pesquisar o complexo folclore dos civilizados, não faltam os que vêem no 'talento", 

no brilho da forma, na agudeza dos conceitos, na espontaneidade lírica e 

declamatória, na facilidade vocabular, na boa cadência dos discursos, na força das 

imagens, na agilidade do espírito, na virtuosidade e na vivacidade da inteligência, na 

erudição decorativa, uma espécie de padrão superior da humanidade. Para estes a 

profissão de escritor - se assim já se pode dizer entre nós - não constitui, em 

realidade, apenas uma profissão, mas também e sobretudo uma forma de 

patriciado. 2 

Nesse artigo, aliás, existem significativos indícios a respeito de uma 

correspondência de propósitos entre certos aspectos da visão crítica de nosso 

autor no que tange à literatura e à vida social, os quais mereceriam análise mais 

' Holanda, Sergio Buarque de. "Missão e Profissão", in: O espírito e a letra, Op. cit., volume 11, p. 35-40. (Originalmente 
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delicada e cuidadosa. Pois de alguma forma não estará longe das intenções 

latentes em Raízes do Brasil o flagrar de instantâneos do "complexo folclórico dos 

civilizados", bem como uma hábil denúncia de "prestígios estranhos à esfera da 

vida intelectual e artística" que timbram em açular, quando não mesmo sustentar, 

formas mal disfarçadas de um patriciado subentendido. 

Entretanto, é óbvio que seria extremamente redutora uma análise que 

privilegiasse apenas o que decorre de uma experiência especificamente literária 

na estrutura de Raízes do Brasil. Isto implicaria em abdicar toda análise da 

formação da sociedade brasileira ali magistralmente presente. Seria o caso de 

perguntar, então, até que ponto aspectos os mais instigantes da interpretação 

sociológica de Raízes do Brasil não teriam algum suporte possível nos encontros 

e desencontros que marcaram a trajetória modernista de Sergio Buarque. 

É certo que esta foi uma trajetória muito particular, que altera passos de 

aproximação e distanciamento das conquistas formais das correntes estéticas 

presentes num movimento artístico tão difuso (ou profuso) quanto o modernismo. 

Sergio Buarque foi um crítico que acompanhou o desdobramento das principais 

tendências do movimento por dentro e formulou uma espécie de crítica interna das 

mesmas, envolvendo-se inclusive nos sucessos que redundaram nas cisões da 

suposta unidade construtora do movimento.3 

publicado no Diário de Notícias, Rio de Janeíro, 22 de agosto de 1948). 

' Cf. Os trabalhos de Antonio Amoni Prado sobre este tema: Prado, Antonio Amoni. "Nota breve sobre Sérgio critico". In: 

Sérgio Buarque de Holanda: 3" Colóquio UERJ. Rio de Janeiro: lmago Ecitora, 1992. p.117-135; Prado, Antonio Amoni. 

Raízes do Brasil e o modemismo. In: Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil. (org. Antonio Candido). São Paulo: Editora 

Fundação Perseu Abramo, 1998, p.71-80. 



!54 ('onrado Pires de (,'astro 

Entretanto esta é uma chave de análise que tanto não pode ser descartada 

quanto não pode ser tomada como um ponto de vista exclusivo. Se forçamos esta 

perspectiva, conscientemente desviando o foco de outros ângulos tâo ou mais 

pertinentes de análise, é apenas para podermos enxergar como circunstâncias 

bastante concretas oferecem pontos de apoio para grandes vôos especulativos 

que enriquecem sobremaneira a formulação original, ainda que pouco tendo de 

inédita, da interpretação histórica e social das bases da nacionalidade brasileira. 

Aqui, contudo, importa uma sutil distinção entre originalidade e ineditismo, 

visto que o que há de mais original em Raízes do Brasil é a combinação bastante 

peculiar de dados sobejamente conhecidos, em quase nada inéditos, e não uma 

intenção deliberada de revelação de novidades surpreendentes e espetaculares. 

Esta, caso houvesse, muito provavelmente depositaria chumbos nas asas 

imaginativas que informam a concepção do ensaio. Aliás, já disse que a 

originalidade é pretensão de principiantes, atributo pouco cabível à personalidade 

de Sergio Buarque quando da elaboração de seu justamente famoso ensaio. 

Tempos antes, em período em que ainda tateante perseguia os caminhos 

pelos quais deveria trilhar, nosso autor timbrava em ressaltar que uma autêntica 

expressão não surge necessariamente da vontade caprichosa, porém muitas 

vezes se descobre na indiferença: não, é certo, na indiferença absoluta, mas 

naquela modalidade da indiferença que não prima por se guiar pelas recompensas 

e reconhecimentos imediatos, debatendo-se antes com as dificuldades a serem 
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vencidas, extraindo máximo proveito do aparentemente insignificante.4 Em suas 

próprias palavras: 

Ela não surgirá, é mais que evidente, de nossa vontade, nascerá muito mais 

provavelmente de nossa indiferença. Isso não quer dizer que nossa indiferença, 

sobretudo indiferença absoluta, vá florescer por força nessa expressão nacional que 

corresponde ao desejo de todos. Somente me revolto contra muitos que acreditam 

possuir ela desde já no cérebro tal e qual deve ser, dizem conhecer de cor todas as 

suas regiões , as suas riquezas incalculáveis e até mesmo os seus limites e nos 

querem oferecer essa sobra em vez da realidade que poderíamos esperar deles. 

Pedimos um aumento de nosso império e eles nos oferecem uma amputação. 5 

Portanto, quer nos parecer que outra não seria a verdadeira intenção de 

Sergio Buarque ao escrever Raízes do Brasil senão o intento de fazer decantar 

nos fatos conhecidos mas não vistos, o vislumbrar de realidades mal 

compreendidas ou mal assimiladas, por ingenuidade ou conveniência dos 

' Referimo-nos ao artigo em que Sergio Buarque denunciava a precipitação de "esquemas premeditados, a ausência de 

abandono e de virgindade" nalgumas obras modernistas mais sequiosas de pronto reconhecimento, de alcance canônico 

e aplauso fácil junto ao público, ao que se contrapunha então o jovem Sergio Buarque. Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. 

O lado oposto e outros lados. in: O espírito e a letra. São Paulo: Cia das Letras, 1996, volume I, p. 225-26. 

s Idem, ibidem. Talvez fosse isso que levasse Sergio Buarque, em outra ocasião, a sublinhar que o problema da 

inteligência artística expressa o capítulo "dos mais curiosos e sobretudo dos mais importantes" da arte moderna. Daí 

citar, em total concordância, a observação de Rubens Borba de Moraes: "A velocidade da vide moderna obriga o artista 

a realizar depressa o que ele sentiu depressa, antes da inteligência intetvir." Apesar de estar de acordo com o autor de 

Domingo dos Séculos quanto ao "combate à influência do intelectualismo do século passado' na arte novecentista, 

Sergio Buarque não se mostra convencido da simplicidade da solução apresentada por Rubens Borba para uma questão 

tão cheia de nuances como esta. Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. "Rubens de Moraes - Domingos dos Séculos', O 

espírito e a letra. São Paulo: Cia das Letras, 1996, volume I, p. 202. (Originalmente publicada em Estética, Rio de 

Janeiro, no 2, ano 11, janeiro-março de 1925, p.222-24) 
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observadores coevos.6 Todos eles, diga-se de passagem, muitas vezes sedentos 

em propor programas para a organização nacional, ávidos para elaborar 

esquemas e soluções ao nosso "estouvamento de povo", sem atentar para a 

adequada formulação dos problemas envolvidos e das questões que deveriam 

servir de ponto de partida para tais proposições. Todavia, é certo que desde cedo 

Sergio Buarque aprendeu a desconfiar dos raciocínios que procuram "demonstrar 

seguindo sempre uma linha reta entre o enunciado da questão e a resposta", e 

que só afirmam tudo quanto aos seus torneios "parece indiscutível"? 

Daí, quem sabe, para falar com Antonio Candido, o discreto corretivo à 

abundância nacional que se desprende ao longo do primeiro e do último 

parágrafos de Raízes do Brasil: 

Trazendo de paizes distantes as nossas formas de vida, nossas instituições e nossa 

visão de mundo e timbrando em manter tudo isso em um ambiente muitas vezes 

desfavoravel e hostil, somos ainda uns desterrados em nossa terra. ( ... ) não será 

pela experiencia de outras elaborações engenhosas que nos encontraremos um dia 

' Aliás outra não era a intenção de Sergio Buarque no artigo que abriga a passagem citada anterionmente. Segundo 

Prudente de Moraes, neto, amigo e comparsa inseparável de SBH nos prélios intelectuais dessa época, o que se 

desprendia das linhas de "O lado oposto e outros lados", escrevia em 30 de outubro de 1926, "marca evidentemente uma 

separação entre dois momentos. exprime um atitude de que ainda não tinha exemplo por aqui e parece indicar o começo 

de uma nova fase de nossa literatura. ( ... ) O fato é que há de um lado os que representam um espírito de liberdade 

avesso a limitações. E há os do lado oposto", presos ainda a "preconceitos inumeráveis, intelectuais e sociais, [que] 

cerceiam e anulam os movimentos", resultado que são "da submissão a umas tantas idéias inalteráveis", e que "se 

comprazem nessa atmosfera ( ... ) confonmados com todas as exigências da vida em sociedade, habituados a cumprir 

sem exame quaisquer imposições e fonmalidades dela, os que agem e pensam de acordo com a boa regra e o bom-tom, 

numa palavra, as pessoas bem educadas". Cf. Prudente de Morais, neto. "O lado oposto e outros lados", A Manhã, Rio 

de Janeiro, 30 de outubro de 1926. Artigo reimpresso na Revista do Brasil, Rio de Janeiro, 3 ( 6), julho de 1987, p.8-10. 

' Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. O espírito e a letra, Op. cit, volume I, p. 202. Trata-se de uma resenha que Sérgio 

Buarque escreveu para Domingo dos Séculos, obra de Rubens Borba de Moraes, e que foi originalmente publicada em 

Estéüca. Rio de Janeiro, 11 (1), janeiro-março de 1925, p. 222-4. 



com a nossa realidade. Poderemos ensaiar a organização de nossa desordem 

segundo schemas sabios e de virtude provada, mas ha de restar um mundo de 

essencias mais intimas que, esse, permanecerá sempre intacto, irreductivel e 

desdenhoso das invenções humanas. a 

Destarte, a questão a ser formulada era justamente: mas que essências 

íntimas são essas? Qualquer resposta razoável para esta pergunta, entretanto, 

não se formularia através de sínteses imediatas, pois desse modo se acabaria 

conferindo importância desmedida ao que não é importante, talvez encobrindo o 

que era e deveria ser efetivamente descoberto. Apenas seriam possíveis algumas 

aproximações sucessivas, contanto que empreendidas a partir de minuciosas 

análises, o que demanda tempo e paciência, atributos nem sempre disponíveis 

nas circunstâncias em que os ânimos se encontram à flor da pele.9 

Por isso mesmo é interessante notar como feriam os brios da mocidade 

nacionalista, portadora daquele "nacionalismo embrabecido" de que falava Mário 

a Holanda, Sérgio Buarque da. Raízes do Brasil. Rio da Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1936, p. 3 e 160-1. 

' Veja-se, por exemplo, a penetrante observação da Pedro Meira Monteiro: 'Sergio Buarque não pretendia tratar da um 

'mundo de essências' (palavras dele) como algo uno, fechado em seus sentidos. O 'mundo de essências' a que se refere 

é bem mais de que o caráter psicológico de um povo. Essencial não é a figura concreta de um 'homem cordial' lhano, 

afetivo e hospitaleiro (se estamos corretos quanto ao caráter típico-ideal da construção tipológica do ensaio, sequer 

haveria sentido para esta ressalva, dado que, desde sua gênese, o tipo ideal é já uma ficção científica, uma 'utopia'), 

mas a realidade política de uma formação que, quiséssemos ou não, era a nossa. ( ... )A 'essência', como clzíamos, não 

é uma entidade metafísica, um ente irracional ou uma forma univoca de compreensão de passado, mas algo que está 

exatamente, se de fato nos preocuparmos com questões essenciais, na forma como se manifesta, no universo material e 

simbólico que compõe o mundo colonial, o trabalho humano. ( ... ) estamos nos referindo a uma certa ordem no 

procedimento metodológico da Sergio Buarque, que se pode reconstituir tomando como elementos primeiros (estes sim, 

fundantes) de sua análise não os conceitos que englobam (ou totalizam) os eventos, mas sim os próprios eventos, 

revestidos de uma ~gnificação que não lhes é arbitrariamente dada pelo historiador, mas é buscada no próprio nível 

material em que se dá, afinal, a atrtbuição de sentidos, pelos sujeitos históricos, a suas próprias criações, fruto da seu 
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de Andrade, algumas dessas afirmações antes reflexivas do que afirmativas do 

ensaio buarquiano.10 Eram comuns as imprecações contra as qualidades cépticas 

da prosa ensaística de Sérgio Buarque, mormente contra seu espírito "mais 

negativista, mais dubitativo, que restaurador e construtivo". Segundo esta 

apreciação de Oscar Mendes, o livro de estréia de Sergio Buarque apresentava 

uma grande falha. Não conclue. Não resume numa síntese forte e clara o seu 

julgamento sôbre o material recolhido, nem organiza um corpo de doutrina capaz de 

levar o Brasil a uma renovação de valores e a uma vida mais equilibrada e 

ordenada.11 

Com ele estavam muitos outros observadores e comentaristas de Raízes 

do Brasil na primeira hora de seu lançamento. Leitores mais prudentes e mais 

cautelosos, entretanto, não escondiam sua perplexidade diante do texto, mesmo 

reconhecendo os méritos e as dificuldades de uma peculiar forma de expressão 

que não hesita em questionar a si mesma para lançar semelhante ordem 

questionadora nas mentes de seus eventuais leitores: 

incansável trabalho material e intelectual". Cf. Monteiro, Pedro Meira. "Sergio Buarque e os atores da 'nossa 

revolução'.", in: Cadernos de História Social. Campinas, número 4, outubro de 1996, p. 62-3 e 66 

1o Neste particular cabe lembrar as pertinentes observações de Mário de Andrade a respeito "dos defeitos por assim 

dizer tradicionais" de critica brasileira: "Nesta barafunda, que é o Brasil, os nossos criticas são impelidos a ajuntar as 

personalidades e as obras, pela precisão ilusória de enxergar o que não existe ainda. Dai uma critica prematuramente 

sintética, se contentando de generalizações muitas vezes apressadas, outras inteiramente falsas. Apregoando o nosso 

individualismo, eles socializam tudo. Quando a atitude tinha de ser de análise das personalidades e ás vezes mesmo de 

cada obra em particular, eles sintetizavam as correntes, imaginando que o conhecimento do Brasil viria da síntese. Ora 

tal síntese era, especialmente em relação aos fenômenos culturais, impossíveis: porque, como suceda com outros povos 

americanos, a nossa fonmação nacional não é natural, não é espontânea, não é, por assim dizer, lógica. Dai a imundície 

de contrastes que somos. Não é tempo ainda de compreender a alma-brasil por síntese.' Cf. Andrade, Mário de. "Tristão 

de Athayde", in: Aspectos da literatura brasileira. 4• edição. São Paulo: Martins; Brasília: INL, 1972, p. 8. (Ensaio 

originalmente publicado na Revista Nova, em 1931). 



É pena que o sr. Buarque de Holanda, tão notável na pesquisa e na exposição, seja 

tímido nas conclusões de seu livro, que é um belo livro, um dos mais belos livros 

ultimamente escritos no Brasil, chega a ser talvez negativista. ( .. ) Ou não há em 

"Raízes do Brasil" uma afirmação ou, muito possivelmente, é ela tão sutil que 

escapou a minha percepção, o que de certo mais depõe contra mim do que contra o 

sr. Buarque de Holanda 

- confessava Rubens do Amaral, articulista da Folha da Manhã , em artigo de 28 

de novembro de 1936.12 Mas isso só vem a mostrar o quão distante estavam 

vários intérpretes da perspectiva que informava o ensaio de Sergio Buarque de 

Holanda. Talvez as leituras de certas figuras egressas das fileiras modernistas 

pudessem demonstrar maior sensibilidade para as questões abordadas no ensaio. 

Maior sensibilidade, quem sabe, inclusive para captar aquilo que, páginas 

atrás advertíamos, importava numa sutil distinção entre originalidade e ineditismo 

na concepção formal de Raízes do Brasil. Esta operação, conforme dizíamos, 

implica no revolver de temas sobejamente conhecidos, dirigindo-lhes porém outros 

olhares, de modo a se instaurar uma tensão latente que nos impulsiona, talvez 

com alguma segurança, rumo ao desconhecido. A pergunta que naquelas páginas 

quedou suspensa já pode aqui ganhar uma expressão mais direta: o que nos 

causa inquietação é saber quais as circunstâncias que permitiriam a apropriação, 

esta sim original e inédita, do arcabouço conceitual arrancado das modernas 

11 Cf. Mendes, Oscar. "A alma dos livros". in Folha de Minas, Belo Horizonte, 17/01/1937. 

12 Amaral, Rubens do. "Livros e idéias". in Folha da Manhã, São Paulo, 28/10/1936. 
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ciências sociais alemãs (e não somente delas)13
; se as frustrações modernistas 

não serviriam de acicate ou matéria-prima genuína dos primeiros ensaios de uma 

longa peregrinação nos desvãos da história pátria? 

De fato, as análises dos processos de prolongamento e continuidade de 

tradições culturais ibéricas no Novo Mundo contidas em Raízes do Brasil 

combinam mal com os intuitos de ruptura e renovação estéticas promovidas pelos 

modernistas, embora não soaria descabida a lembrança de que ambos fenômenos 

convergem na perpetuação de algumas controvérsias acerca de conceitos e 

realizações que neles se traduzem. Terá algum significado semelhante 

convergência de mal-entendidos? Não serão, aliás, resultantes de raízes comuns? 

Afinal, não seria justamente para encerrar uma mal iniciada polêmica com 

Cassiano Ricardo, outro antigo militante modernista, que Sergio Buarque lavraria 

uma sentença inapelável ao seu conceito de homem cordial? 

Se em Raízes do Brasil a compreensão da realidade literária não é exercida 

de maneira imediata, é porque assim ela não traduziria o apego ao dado concreto 

que informa o ensaio.14 Há verdades que se falseiam quando tornadas opacas 

" Para duas visões distintas, senão complementares, deste tema ver o erudito trabalho de Monteiro, Pedro Meira. A 
queda do aventureiro: aventura, cordialidade e os novos tempos em Raízes do Brasil. Campinas: Editora da Unicamp, 

1999, e a sugestiva embora em tantos aspectos controversa dissertação de Eugenio, João Kennedy. O outro ocidente: 

Sérgio Buarque de Holanda e a interpretação do Brasil. Dissertação de mestrado, Programa de pós-graduação em 

História, Niterói: UFF, 1999. Sobre traços epistemológicos do histerismo alemão em Raízes do Brasil vale conferir o 

trabalho de Carvalho, Marcus Vinicius Corrêa. Raízes do Brasil, 1936: tradição, cultura e vida. Dissertação de mestrado, 

Departamento de História. Campinas: IFCH-Unicamp, 1997. 

" Este tipo de reflexão teórica a propósito da relação entre forma literária e realidade social tem como inspiração os 

trabalhos de Roberto Schwarz, particularmente, seus seminais ensaios sobre "As idéias fora do lugar' e "Pressupostos, 

salvo engano, de Dialética da malandrageni'. C!. Schwarz, Roberto. Ao vencedor as batatas. São Paulo: Livraria Duas 

Cidades, 1977, p. 13-28; e Que horas são? São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 129-55. Ver também as recentes 

traduções das instigantes obras de Dolf Oheler: Quadros Parisienses: a estética antiburguesa em Baudelaire, Daumier e 



por sua expressão imediata. Se fosse para captar diretamente as correlações 

entre a formação social brasileira e sua articulação com o sistema literário não 

haveria como flagrar em profundidade o real, e este se esvaziaria na discussão 

em torno de frivolidades, que pouco seriam capazes de explicitar o embasamento 

concreto, as ligações subterrâneas que unem e articulam vida social e fenômeno 

literário. 

Também a concepção formal de Raízes do Brasil não se deu 

imediatamente. Pode-se imaginar que se trata de uma obra longamente pensada, 

"sem muita pressa, mas com paixão crescente".15 Isto talvez pode ser percebido 

pela segurança que mantém o traço longo do texto, as interconexões entre idéias 

dispostas singelamente em cada capítulo, de forma que a estrutura do ensaio 

pode se revestir de uma polaridade conceitual de cabo a rabo do texto. Hoje em 

dia, principalmente depois do aparecimento do já também clássico - diria-se 

mesmo indissociável - prefácio de Antonio Candido á 5a edição de Raízes do 

Brasil (1969), em que grava com vivas cores a "admirável metodologia dos 

contrários" que informa o famoso ensaio buarquiano, tal apreciação tornou-se 

Heine (1830-1848) São Paulo: Companhia das Letras, 1997 e O velho mundo desce aos infernos. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1999. 

'' Conforme as palavras de Alexandre Eulália: "Nos anos que sucedam a volta da Europa, Sergio procura elaborar a 

maciça Teoria da América que, a partir de antigas conversas com Pnudante, foi rascunhando num grossc cadamo da 

Deve-Haver e dasenvolveria em parte na Alemanha; dele vai desentranhar aos poucos a obra esbelta e provocante que 

víria a se chamar Raizes do Brasil. Sem muita pressa, mas com paixão crescente, adianta o projeto em meío às 

atividades jornalísticas que retomou, podendo, em 1935, divulgar, na revista Espelho, um escorço geral do trabalho que 

intitula 'Col]lo e alma do Brasil'.' Cf. Eulàlío, Alexandre. "Antes da tudo um escritor'. In Revista do Brasil, Rio de Janeiro, 

3 ( 6), julho de 1987, p.141; ver também Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de Mftologia. São Paulo: Perspectiva, 

1979, p. 29-30. 
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quase moeda corrente.16 Entretanto, também aos leitores atentos da primeira hora 

este fato não passou desapercebido. Uma nota no Diário de Notícias, de 1° de 

novembro de 1936, saudava o aparecimento do ensaio com as seguintes 

palavras: 

tem como poucos, um caráter de investigação cuidadosa, de pesquisa erudita, para 

a interpretação racional, dos mais diversos fenômenos formadores da nossa 

realidade atual. Possuindo o autor uma extraordinária capacidade de analista e um 

poderoso senso de interpretação das causas e efeitos, entre o emaranhado dos 

atalhos que se abrem para o pesquisador, conseguinte [sic] evitá-los para encontrar 

o caminho real, conseguiu também, partindo dos remotos fatos do nosso 

descobrimento e da nossa colonização, fazer o estudo lógico da nossa evolução 

social, e uma explicação muito clara da psicologia do nosso povo, como produto dos 

mais diversos e por vezes contraditórios fatores.17 

E deste aspecto cuidaram, explicitamente, pelo menos mais dois 

observadores: Lemos Britto e Plínio Barreto. Aquele assim se pronunciava a 

respeito: 

O sr. Sergio Buarque de Holanda estudou bastante o caminho por onde devia 

seguir; daí a segurança de seu passo. ( ... ) O autor destaca-se pela coragem das 

" Cf. Candido, Antonio. "O significado de Raízes do Brasir. In Raízes do Brasil. 5• edição. Rio de Janeiro: José Olympío, 

1969. O lastro deste marco da recepção do ensaio sergiano, para se ter uma idéia, chega mesmo a adquirir um valor 

fiduciário nas mãos de intérpretes menos entusiastas de obra do historiador paulista. Wandeney Guilherme dos Santos, 

por exemplo, não sem pouca acrimônia, dizia que Raízes do Brasil 'era uma invenção do Antonio Candido". Cf. Gaspari, 

Elio. "Uma cabeça que bate contra a maré; Wanderley Guilherme dos Santos, elitista e marginal, vencedor de causas 

perdidas", Veja, São Paulo, 18 de maio de 1994. 

11 Cf. Diário de Notídas. Rio de Janeiro, 01 de novembro de 1936. 



idéias e firmeza com que as anuncia e debate. É um livro sério, avançado, viril. Ele 

nos dá a impressão de um tribunal a que comparece o Brasil, com suas 

organizações econômicas, política, cultural, com seus homens e princípios, com a 

sua história para ser julgado. O processo é rigoroso, mas está longe de ser 

inquisitorial. O autor é o órgão de defesa social proferindo seu libelo acusatório. 

Resta aos que defendem as doutrinas opostas, e, sobretudo, a política da tradição, 

saírem a campo e defenderem-se.18 

Já Plínio Barreto, a despeito de ligeiras ressalvas apresentadas, parecia 

bastante condescendente: 

Não direi que tudo quanto afirma o sr. Buarque de Holanda se esquive a objeções. 

Direi, apenas, que ele defende com muita destreza os seus modos de ver e que 

esses modos denotam, a um tempo, longo estudo da nossa história e da nossa 

psicologia e o hábito de lidar com idéias gerais. É grande, no seu livro, a virtude 

capital dos bons livros: o estímulo á reflexão e a abertura de largas perspetivas 

intelectuais.19 

O caminho metodicamente traçado dos argumentos na certa estaria nas 

raízes dessas virtudes incitantes da reflexão e fomentadoras de amplas vistas 

compreensivas. A amplitude de suas sugestões está diretamente relacionada com 

a qualidade da fundamentação que as alicerça. O ensaio todo é construído pela 

sucessão de categorias polares que põem em movimento e flagram uma 

"Britto, Lemos. "Bazar de livros". Vanguarda. Rio de Janeiro, 30 de novembro de 1936. 

'' Barreto, Plinio. "Livros Novos", sem indicação. Recorte de jornal recolhido no Fundo Privado Sergio Buarque de 

Holanda guardado no Sistema de Arquivo Central da Unicamp (SIARQ). Cf. FSBHISIARQ/Unicamp- Série PT: Pasta 61. 
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apreensão dinâmica de várias dimensões dos fenômenos da formação brasileira, 

dissecando-os no sentido mais fundo em que se processou o seu 

desenvolvimento. Assim, quando as referidas polaridades conceituais não cobram 

presença textual, como ocorre nos capítulos finais, é porque tais polaridades não 

mais se manifestam diretamente em figuras conceituais, mas elas estão colocadas 

nos dilemas históricos que se abrem para o futuro. Sergio Milliet esteve bem 

próximo de captar esta sutileza do texto quando escreveu que sob 

o título sugestivo de "Raízes do Brasil" procurou Sergio Buarque de Hollanda 

averiguar até que ponto mergulham elas nas culturas estrangeiras, em que medida 

somos herdeiros dos traços característicos da terra de nossos colonizadores. ( .. ) 

Não se limita o escritor a descobrir as raízes. Tenta ainda compreender porque 

vingou a planta e como, ao contato do ambiente novo, se desenvolveu. E sua 

originalidade reside em mostrar-nos não o que ela tem de diferente porém o que 

apresenta de semelhante. Qualidades e defeitos são ressaltados numa síntese 

rápida demais que parecerá artificial, mas não é isenta de engenho e sutileza.2D 

Entretanto, isto posto, o sensível ensaísta limitou-se a assinalar a tese 

segundo a qual o individualismo e a anarquia aventureira seriam as duas vigas 

mestras da nossa cultura. Verdade é que se mostra inseguro em tirar grandes 

conseqüências dessa sua leitura. Mais acertado seria admitir que o engenho e a 

sutileza do raciocínio de Sergio Buarque descansam na oposição estabelecida 

entre as raízes ibéricas enxertadas no Novo Mundo e sua discreta esperança no 

cultivo das sementes que forem desabrochando dessa fragilizada árvore e de sua 

20 Milliet, Sérgio. Op. cit., 1938, p. 51. 
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fruta secular: isto é, na substituição da velha erva de colonial estufa por uma nova 

planta, embora derivada daquela, não mais ibérica - posto que a supere -, antes 

ibero-americana, ou simplesmente americana. Não estaríamos aqui diante da 

famosa metáfora do desenvolvimento dialético hegeliano?21 

Tais considerações fiam-se na particularidade de que nos escritos de 

Sergio Buarque, de ordinário, quase tudo se afirma negando ao mesmo tempo que 

se nega afirmando. Neste particular, a própria estrutura do seminal ensaio 

sergiano, expondo um dissolvente jogo de elementos contraditórios, poderia vir em 

nosso auxílio. Este fato, aliás, não escapou da lucidez crítica de Antonio Candido 

em suas várias análises da obra. Atentando para a economia interna da obra, 

Antonio Candido não cansou de frisar a singularidade de Raízes do Brasil em 

conciliar a análise do passado da sociedade brasileira com uma proposta radical 

de transformação da realidade do período em que o ensaio era escrito. Verdade é 

que esta proposta não ultrapassa vagas insinuações no plano das idéias. Todavia, 

21 Veja-se, por exemplo, as palavras de Hegel no famoso prefácio a sua Femenologia do Espirito: "Assim como a opinião 

se prende rigidamente à oposição do verdadeiro e do falso, assim. diante de determinado sistema filosófico, ela costuma 

esperar uma aprovação ou uma rejeição e, na explicação de tal sistema, costuma ver somente uma ou outra. A opinião 

não concebe a diversidade dos sistemas filosóficos como o progressivo desenvolvimento da verdade, mas na 

diversjdade vê apenas a contradição. O botão desaparece no brotar da flor, e pode-se dizer que é refutado pela tior. 

Igualmente, a flor se explica por meio do fruto como um falso existir da planta, e o fruto surge em lugar da flor como 

verdade da planta. Essas formas não apenas se distinguem mas se repelem como incompatíveis entre si. Mas sua 

natureza fluida as toma, ao mesmo tempo, momentos da unidade orgânica na qual não somente entram em conflito, mas 

uma existe tão necessariamente quanto a outra; e é essa igual necessidade que unicamente constitui a vida do todo. 

Mas, de uma parte, a contradição que se dirige contra um sistema filosófico não costuma entender-se a si mesma dessa 

maneira e, doutra parte, a consciência que apreende tal contradição não sabe libertá-la e mantê-la livre com relação à 

sua unilateralidade, nem reconhecer momentos necessários na figura do que aparece sob a forma de luta e oposição 

contra si mesmo". Cf Hegel, G. W. F. Hegel (Os pensadores). São Paulo: Editora Nova Cultrural Ltda., 1996, p. 296. 

(Ênfases acrescentadas, CPC). 
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manifesta uma formulação premeditada cuja articulação de ambos os momentos 

constitui a essência e a motivação de toda obra: 

O desfecho, solidamente plantado nas proposições anteriores, tinha por isso mesmo 

uma validade que ainda permanece, ao contrário da maior parte dos numerosos 

ensaios político-sociais daquele tempo, que o tempo levou. 22 

As principais teses do livro apresentam uma indissociável unidade de 

interpretação e argumentação persuasiva. Além das tensões conceituais 

desenvolvidas a cada passo da análise, a construção dialética da interprenetração 

de sentidos expande-se para a iluminação recíproca dos capítulos que dialogam 

entre si, ao mesmo tempo delimitando e ampliando a extensão de significado das 

formulações dispostas ao longo do ensaio, como que a explicitar o dissolvente 

jogo de elementos contraditórios referido acima.23 Os quatro primeiros capítulos de 

22 Candido, Antonio. 'Sérgio em Berlim e depois", Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, 1 (3), julho de 1982, p.8. 

" Numa mirada panorâmica, certamente incompleta, as principais teses do ensaio, capítulo a capítulo, podem ser 

resumidas da seguinte fonma: as fronteiras da Europa ibérica, em contraste com a Europa de 'além dos Pireneus", 

retratam "o fato dominante e mais rico em conseqüências" da tentativa de implantação da cultura européia no continente 

americano; as incompreensões fundamentais entre os principias de uma 'ética do trabalho' e de uma 'ética da 

aventura', infonmam as 'detenminantes psicologias do movimento de expansão colonial portuguesa' nos trópicos; a 

instauração de "civilização de raízes rurais', em oposição a uma "civilização agrícola", fez deitar fundas conseqüências, 

explicitadas pelo desequilíbrio essencial entre 'a pujança da vida rural" e "a mesquinhez das cidades", no evolvimento 

posterior da organização social brasileira; uma sutil distinção entre o 'pedestre realismo lusitano" e o 'zelo minucioso e 

previdente' dos espanhóis em seus respectivos domínios americanos, aparece nas categorias do 'semeador" e do 

'ladrilhado!", num primoroso capítulo de história comparativa; a análise das incompatibilidades fundamentais entre os 

princípios da "noção abstrata, impessoal da Cidade" e a "realidade concreta e tangível" dos laços afetivos e familiares, 

colorem a caracterização bastante questionada do 'homem cordial" e da cordialidade brasileira; o prenúncio do 'novos 

tempos", sugerido pela brusca 'transição do convívio das coisas elementares da natureza para a existência mais regular 

e abstrata das cidades", desfere um primeiro abalo na estrutura mental herdada das aludidas raízes rurais, estimulando 

"uma crise subterrânea, voraz', na personalidade dos indivíduos representativos de nacionalidade brasileira; por fim, no 

último capítulo, as perplexidades do autor diante das perspectivas ainda indecisas do que chama "Nossa Revolução", 

cujo sentido parece ser o 'aniquilamento das raízes ibéricas" da cultura brasileira para a 'inauguração de um estilo 
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Raízes do Brasil, capítulos considerados históricos, cumpririam, dentro desta 

perspectiva, o papel de revelar porque os laços de coesão social herdados da vida 

patriarcal, embora ainda tidos como "relíquias respeitáveis", haviam ruído com o 

fim da escravidão, esteio e símbolo da sociedade de raízes rurais (e não uma 

"civilização tipicamente agrícola") que a colonização lusitana aqui instaurara.24 Ao 

lado desta leitura bastante difundida, senão a mais difundida da obra, é possível 

vislumbrar outras aberturas para o futuro, nem sempre satisfatoriamente 

exploradas.25 

O ensaio, por sua própria natureza, está vazado por vastos jogos de vozes, 

redes de significações e significados, que demandam o preenchimento inventiva e 

recriador de quem intercepta sua ciranda. Mais do que demonstrar, o ensaio antes 

sugere possibilidades compreensivas. Talvez por isso mesmo, a partir de 

extrapolações mais ou menos displicentes, consiga melhor nuançar contrastantes 

aspectos da realidade, estacando justamente quando quase mais nada resta a 

dizer para ferir a imaginação de um interlocutor presumido. 

novo", crismado de "americano", porventura mais acolhedor de valores sociais positivos, capazes de assimilar, absorver 

e elaborar os tão almejados requisitos de civilidade e democracia na formação social brasileira. 

" Para este ponto ver as considerações sensivelmente revistas e ampliadas peio autor, visando antes uma melhor 

fundamentação de idéias gerais do que a franca retratação, nas edições posteriores do ensaio. Cf. Holanda, Sérgio 

Buarque de. Raizes do Brasil. 3• edição. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1956, p. 4449 

zs Ver, por exemplo, as sugestivas observações de Rávio Aguair a respeito do que considera "um movimento muito 

envolvente" na fatura de Raizes do Brasil: "exposição e reflexão parecem ser uma coisa só, e lemos como se víssemos 

um pensamento em elaboração no momento mesmo que se elabora. Esta é uma poderosa estratégia persuasiva, pois 

nos sentimos como um leitor, conduzido com mão de mestre por outro leitor, ao doce inferno açucarado de nossa 

república café-com-leite, no momento mesmo em que ela agoniza e expõe sua intimidade com o mundo do engenho que 

lhe foi berço e cicatriz de nascença. Faz parte desse olhar que nos conduz projetar o vaticínio de que ela agoniza 

exatamente porque não pode, ou não pôde, se desprender daquelas marcas de nascença. Elas, que foram seu berço, 

serão seu epitáfio". Cf. Aguiar, Rávio. "A moldura e o espelho", in Pelas Margens: outros caminhos da história e da 

literatura. (Org. Edgar Salvadori de Decca e Ria Lemaire), Campinas: Editora da Unicamp, 2000, p. 71. 
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O êxito que pode ou não alcançar semelhante expediente depende da 

sensibilidade com que se elencam as afinidades temáticas que melhor se 

acomodam à enquadratura do ponto de vista que se quer explicitar. Nesse vôo 

largo, contudo, não há espaço para arbitrariedades. Quanto melhor documentada 

e informada a intuição do ensaísta, maior será a objetividade e destreza nas 

angulações imaginosas dos temas abordados, e, por conseqüência, mais livre 

será a desenvoltura que imprimirá ás suas expansões especulativas e maior o 

poder de revelação de suas conjecturas. Somente assim poderíamos 

compreender a ferocidade com que Sergio Buarque, nos capítulos finais de sua 

obra, se volta contra o apego a certas formas tradicionais destituídas de sentido 

ou suporte de realidade, sua veemente censura ao "amor pronunciado pelas 

formas fixas e pelas leis gerais, que circunscrevem a realidade complexa e difícil 

dentro do âmbito de nossos desejos", suas considerações condenatórias a 

respeito do "prestígio da palavra escrita, da frase lapidar, do pensamento 

inflexível", manancial que constitui fonte de repouso para a débil imaginação, 

eternamente a "desarmar todas as expressões genuínas e menos harmônicas de 

nossa sociedade nacional".26 

Assim, vão os nossos homens apegando-se a ficções e a vaticínios enganosos, que 

servem para disfarçar um invencível desencanto com a nossa realidade e de nossa 

tradição. Os seus discursos variam de diapasão e de conteúdo, mas têm sempre o 

mesmo sentido e as mesmas secretas raizes.27 

"Cf. Holanda, Sérgio Buarque da. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1936, p. 119 e 144. 

"Idem, p.130. 



Em Raízes do Brasil, colidindo de frente com os mais ciosos de nossa 

individualidade nacional, assim como já havia pelejado contra outros zelos e 

fórmulas modernistas no decênio anterior, Sergio Buarque intentava denunciar a 

trágica situação brasileira que preservava, ainda que inconscientemente, na 

política e nas letras, "como relíquias respeitáveis algumas formas exteriores do 

sistema tradicional depois de desaparecida a base que os sustentava". Ou, em 

outras palavras suas: éramos apenas um povo endomingado, "uma periferia sem 

um centro": 

A urbanização contínua, progressiva, avassaladora, fenômeno social de que as 

instituições republicanas deviam representar a forma exterior e complementar, 

destruiu esse poderoso esteio rural, que fazia a força do regime decaído, sem lograr 

substitui-lo por nada de novo. 

O trágico dessa situação está justamente em que o quadro formado pela monarquia 

ainda guarda seu prestigio, tendo perdido sua razão de ser, e trata de manter -se 

como pode, não sem grande artificio. O Estado brasileiro preserva como relíquias 

respeitáveis algumas das formas exteriores do sistema tradicional depois de 

desaparecida a base que os sustentava.2s 

Nessas páginas, em já que se encaminhava para o encerramento do livro, 

Sergio Buarque parecia retomar, em outro plano de análise, as dúvidas colocadas 

á porta do ensaio: "E será legítimo, em todo caso, esse recurso ao passado em 

"Idem, p.141. 
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busca de um estímulo para melhor organizar a sociedade? Não significaria, ao 

contrário, apenas um índice de nossa incapacidade de criar espontaneamente?"29 

Muito interessantes e merecedoras de atenção, a propósito deste ponto 

específico, são as considerações de Alvaro Augusto Lopes, leitor coevo da 

primeira edição do ensaio, que, escrevendo a respeito de Raízes do Brasil para A 

Tribuna de Santos, teve bastante sensibilidade para a questão. 

2s Idem, p. 7. 

As conclusões lógicas desse estudo, o A. sintetiza, a página 161, de maneira não 

muito explícita, mas permitindo ao leitor por si mesmo tirar as deduções que lhe 

parecerem mais consoantes com o exposto nas páginas deste livro. 'O essencial de 

todas as manifestações, das criações originais, como das coisas fabricadas, é a 

forma'. Nesta última palavra, fixa o A. a essência do pensamento dominante nesta 

substanciosa monografia. 

Poderia objetar-se: estará certo, esse apelo à 'forma', com desprezo pelo 'espírito' 

interior que o deve animar? Não será isso uma continuidade do erro posto em 

relevo, a respeito do bacharelismo palrador e romântico? 

'O espírito - acrescenta o A. - não é uma força normativa, salvo onde pode servir a 

vida social que lhe corresponde'. Esta frase corrige a precedente citada. Sim, o 

espírito, dentro do contorno das 'formas' adequadas é que deve prevalecer. 

Foi talvez porque, no Brasil, esquecemos esse 'espírito' criador, deixando-nos 

acalentar pelas quimeras de ideologias estranhas, - que até hoje não fomos um 
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povo verdadeiramente democrático, dando ensenchas para que em nosso país 

proliferassem as utopias doutrinárias mais absurdas e incongruentes,.3o 

Lançando a dúvida quanto à inventividade espontânea de certos eruditos e 

homens de letras nacionais, reportava-se Sergio Buarque às considerações do 

historiador inglês Arnold Toynbee, para quem "a veneração do ser efêmero", e 

erros de se tratar um passado extinto não como degrau, mas como pedestal, 

constituía um dos sintomas mais constantes de impotência criadora. Alguns anos 

mais tarde, à sombra de outros pretextos, Sergio Buarque voltaria a este assunto, 

utilizando-se quase das mesmas palavras, agora porém empregando-as de forma 

mais direta, o que talvez ajude a melhor compreender suas longínquas intenções: 

Mas como explicar que, quanto mais nos deixamos acalentar pelo culto das 

tradições, que normalmente deveriam ser disciplinadoras e estabilizadoras, mais nos 

sentimos presas daquele sentimento de insegurança? A resposta deveria ser 

simples. O apreço à tradição é em si mesmo respeitável. A tradição erigida em 

programa deliberado, tradição 'com sufixo', como diria meu amigo Tristão de 

Athayde, é que constitui, na maioria dos casos, subterfúgio infeliz e perigoso. 

Sofistico e sufíxico podem ser palavras sinônimas. (,.) E o que é certo na vida civil 

de um povo não o é menos certo em sua vida espiritual. Por isso, os estudos de 

história literária servidos por um espírito atilado podem fornecer-nos às vezes não 

Jo Lopes, Alvaro Augusto. "À margem dos livros". in A Tribuna de Santos, Santos, 8 de novembro de 1936. 
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somente perspectivas novas para o conhecimento do passado, mas ainda um 

instrumento singularmente serviçal para a análise da literatura dos nossos dias.31 

E aqui, porventura, vamos nos acercando da possibilidade de entrever um 

ponto de sustentação concreto para um melhor entendimento das reminiscências 

modernistas presentes em Raízes do Brasil. O desafio estaria em compreender de 

que maneira aspectos fundamentais do ensaio seminal sergiano, relacionados 

com algumas contradições da realidade social e literária do movimento 

modernista, encontram-se incorporados à estrutura e ao significado de Raízes do 

Brasil. Isto é, demonstrar que, "por meio da análise de textos significativos", a 

"ligação entre a literatura e a sociedade é percebida de maneira viva quando 

tentamos descobrir como as sugestões e influências do meio se incorporam à 

estrutura da obra - de modo tão visceral que deixam de ser propriamente sociais, 

para se tornarem a substância do ato criador".32 

Até que ponto não se pode indagar que Sergio Buarque se punha então a 

investigar as raízes profundas do estreitamento do espectro imaginativo que 

vazava até então as diferentes formas de conceber o desenvolvimento passado, 

presente e futuro da cultura brasileira? Em que medida os argumentos de Raízes 

do Brasil não formulam interessantes considerações a respeito das tensões entre 

imaginação estética e imaginação histórica manifestadas no emaranhado das 

pregações e realizações modernistas dos anos 20? 

" Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Critica e História", in: O espírito e a letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, 

volume 11, p. 303-4. (Originalmente publicado no Diário Carioca, Rio de Janeiro, 10 da dezembro de 1950) Ênfases 

acrescentadas, CPC. 
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É certo que o modernismo brasileiro não deixou de formular muitos artifícios 

para tentar dar lastro de prestígio a certas frivolidades nem sempre incontroversas 

no seio do amplo movimento de idéias estéticas e filosóficas que forcejava na 

cena cultural dos anos vinte. Interessaria, portanto, esmiuçar a forma muito 

particular com que certas tensões modernistas vão instaurando um diálogo 

subterrâneo no corpo do livro de estréia de Sergio Buarque . 

• • • 

32 Candido, Antonio. Uteratura de dois gumes. In: A educação pela noite e outros ensaios. 2• edição. São Paulo: Editora 

Ática, 1989, p. 163-64. 
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Transição, tradição e marginalidade 

"É preciso desfazer,· a cada passo, as falsas tradições, as 'tradições sobre as 

tradições', que barram o caminho da compreensão. () A tradição guarda as 

experiências do passado e transmite-as, pela continuidade, às gerações 

futuras. Essa função de transmissão revela o caráter pedagógico da tradição 

( .. ) que nos ensina a guardar a continuidade em relação às experiências do 

passado, e a escolher as experiências que nos servem para reconhecer o 
durável dentro do estável em nosso curto momento de vida." 

(Oito Maria Carpeaux, Origens e fins, 1943) 

Diálogos, subterrâneos ou cimeiros, pressupõem interlocução ou 

interlocutores. Afinal, existem leituras de Raízes do Brasil saídas das fileiras 

modernistas? Comprovadamente, no calor da hora da publicação do ensaio, salvo 

engano, temos conhecimento de apenas três registros desse naipe.33 Aliás 

provenientes de figuras bastante díspares, alguma delas até de controversa 

filiação na corrente das idéias modernistas, a qual, diga-se de passagem, ganhou 

corpo numa geração suficientemente ampla para acolher gato de todas as cores: 

Menotti del Picchia (Helios), Sergio Milliet e Carlos Chiacchio. Os dois primeiros 

bastante conhecidos do público paulista e brasileiro, em geral, sendo este último, 

para alguns talvez, o de filiação mais ou menos controversa, o reconhecido 

'' Atente-se a ressalva: leituras efetuadas imediatamente a publicação do ensaio de Sergio Buarque de Holanda. Caso 

contrário, não houvéssemos explicitado este detalhe, deveríamos contemplar a leitura de Oswald de Andrade - aliás, 

bem posterior à primeira edção de Raízes do Brasil (1936), reportando-se inclusive explicitamente à 2• edição do ensaio 

buarquiano, que é de 1948 -, elaborada por ocasião do Primeiro Congresso Brasileiro de Filosofia, patrocinado pelo 

Instituto Brasileiro de Filosofia, em março de 1950. Cf. Andrade, Oswald. "Um aspecto antropofágico da cultura brasileira: 

o homem cordial", in: A utopia antropofágica. São Paulo: Globo, Secretaria de Estado da Cultura, 1990, p. 157-59. O 

leitor interessado numa apreciação crítica dessa leitura "antropofágica' poderá recorrer ao livro de Monteiro, Pedro 

Meira. A queda do aventureiro, Op. Cit, p, 259-65. 
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animador do grupo baiano, reunido na redação do jornal A Tarde, de Salvador, de 

onde pregava o seu "tradicionismo dinâmico", flanando por entre as contradições 

daqueles a quem classificava de "modernistas e ultramodernistas".34 

A apreciação de Menotti dei Picchia apresenta-se de forma bem discreta e 

comedida, diferindo-se radicalmente do tom entusiasta e vertiginoso das crônicas 

que apareceram há três lustros atrás sob a calejada rubrica de Helios. Então, 

coerente com as novas frentes que abraçava, fiel ao ideário localista do 

movimento cultural "Bandeira"35
, limitava-se o cronista a sublinhar a necessidade 

ainda premente de se aprofundar a elaboração de monografias regionais que 

subsidiassem com segurança as generalizações acerca do país em estudos mais 

completos e abrangentes. Isto, contudo, não o impedia de ver em Raízes do Brasil 

as qualidades de um livro que "pede uma leitura atenta e meditada". Nesse 

volume reconhecia os atributos dum estudo profundo e minucioso, concebido com 

34 Ver, por exemplo, como Wilson Martins situava o crítico baiano entre os modernistas: "Carlos Chiacchio ( ... ), 

doutrinariamente flutuava como uma ventoinha ao sabor dos ventos". C!. Martins, Wilson. O modernismo. São Paulo: 

Cultrix, 1967, p. 103. Muito tempo antes dessa apreciação de Wilson Martins, Andrade Muricy classificava a campanha 

literária de Carlos Chiacchio na Bahia como algo "memirável", chegando inclusive a obter "rapercussão em todo país". 

Em seu panorama da Nova uteratura Brasileira, uma das primeiras antologias a reunir as produções da escritores 

modernistas, Andrade Muricy apontava que "[d]e fora da geração [modamista], por pertencer a camada anterior, 

Chiacchio conseguiu suscitar um movimento interessante na velha metrópole do Brasil-Colônia. A revista Arco e flexa, 

constituiu a floração dos seus esforço árduos". Cumpre lembrar que este benevolente juizo está fortemente ancorado 

nas proximidades idaológicas obseiVáveis entre o critico soteropolitano e o grupo da revista Festa, ao qual pertencia 

Andrade Muricy. Cf. Muricy, Andrade. A nova literatura Brasileira. Porto Alegre: Editora Globo, 1936, p. 15. As idéias e os 

artigos de polêmica literária do final dos anos vinte da autoria de Carlos Chiacchio foram dapois publicadas num curioso 

folheto. Cf. Chiacchio, Carlos. Modernistas e ultramodemistas. Salvador. Progresso, 1951. 

" Para um breve relato sobre o grupo "Bandeira", consultar- Ricardo, Cassiano. "O grupo cultural 'Bandeira' em 36", in: 

Viagem no tempo e no espaço (memórias). Rio de Janeiro: José Olympio, 1970, p. 104-15. O principal objetivo do grupo 

cultural "Bandeira", segundo o poeta Cassiano Ricardo, um de seus mais ativos animadores, "era organizar o 

pensamento original do pais para o pacífico reajustamento das condições de vida do nosso povo dentro dos 

fundamentos sociais e políticos do mundo moderno", coordenando "toda a ação criadora de São Paulo, fixada nos 

princípios de disciplina hierárquica e culto da tradição bandeirante, em beneficio de pátria comum". Idem, ibidem, p. 104. 



"objetividade e sereno sentido realístico". Em grande parte esses méritos, na 

opinião de Menotti, eram devidos ao "assimilado lastro de cultura" de Sérgio 

Buarque, o que lhe predispunha a análise honesta e o dotava de uma visão de 

conjunto. Ademais, encarecia o estilo "maleável e rico", que tornava o escrito 

atraente e de "amávelleitura".36 

O polígrafo soteropolitano, por sua vez, mostrava-se assaz simpático com a 

forma expositiva do ensaio, principalmente naqueles aspectos que poderiam 

carrear água para o moinho de seu tradicionismo dinâmico.37 Curiosa, neste 

sentido, é a aproximação esboçada entre o autor de Raízes do Brasíl e o diretor 

da Coleção Documentos Brasileiros que o ensaio inaugurava, Gilberto Freyre. De 

acordo com a avaliação de Chiacchio, Sergio Buarque não seria um discípulo 

daquele, "porque já era mestre". Sentia, no entanto, a aproximá-los um ideal de 

síntese arquitetada, quando ambos gostariam de confessar que nem "concluíam" 

nem "julgavam"; o olhar atento ao pormenor aparentemente sem importância e 

geralmente desapercebido por aqueles que só têm olhos para a vida que passa 

"numa seqüência admirável e trepidante". Apesar de toda simulação de desprezo 

pelas conclusões e pelos julgamentos, não deixam dúvidas que tudo produziam 

conforme métodos seguros, claros e convincentes. 

Dito isto, refugia-se Chiacchio na temática de sua preferência, parecendo 

sutilmente ferir a corda de uma questão nodal para a problemática buarquiana, 

colorindo-a porém de acordo com as tintas de seu apostolado crítico: 

"Cf. Helios. 'Raízes do Brasil'. In: Diário da Noite, São Paulo, 1211111936. 

" Maiores esclarecimentos acerca do significado e alcance desse conceito de "tradicionismo dinâmico" podem ser 

encontrado em Chiacchio, Carlos. Modernistas e Ultramodernistas, Op. cit., p. 21-26. 
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A tradição que devemos desprezar, é a tradição, vamos acentuar - estática - a 

velha tradição improdutiva, para qual nossa sensibilidade contemporânea já não 

tem mais frêmitos criadores possíveis. Mas a tradição que vale o tom de 

continuidade, ( ... ), que deve ser estudada, seguida, desenvolvida, reconstituída, é a 

tradição - dinâmica - renovada, esta sim, a grande fonte retemperadora das forças 

da inteligência e do sentimento das raças. Esta é a própria razão de ser das obras e 

dos homens de uma época. Sem esta não existirá o Brasii.3B 

Verdade é que os contornos precisos do que seria essa tradição dinâmica 

permanecem suficientemente vagos para abrigar toda sorte de "preferências e 

repugnâncias" ditadas por qualquer "demônio pérfido e pretensioso", que se 

"Chiacchio, Cartas. 'Homens & Obras". A Tarde, Salvador, 11/11/1936. Um outro e último aspecto que vale a pena ser 

destacado desta leitura do engenhoso critico soteropolitano, descansa em seu breve comentário sobre o capítulo "O 

homem cordial": para Chiacchio trata-se de "um primor de psicologia brasileira, daquela psicologia quotidiana, tão cara 

aos hábitos mentais dos criticas modernos". As ênfases que acrescentamos a este trecho pretendem não só atentar para 

futuras implicações destes traços tipicamente "modernistas" (psicologia quotidiana e hábitos mentais modernos), como 

principalmente pontuar uma dúvida que, infelizmente, não temos no presente momento condição de satisfazer. estaria 

Cartas Chiacchio sugerindo a apropriação dos "hábitos mentais" então elaborados e experimentados pelo pioneirismo 

crítico de I.A Richards- preocupado, em seus Principies of literary criticism (1924) e Practical criticism (1929), com a 

extensão legítima da expressão e da comunicação na obra poética -, autor certamente lido e debatido por Sergio 

Buarque e Prudente de Morais, neto (que inclusive iniciou epistolar polêmica sobre o tema com Mário da Andrade) na 

segunda metade dos anos vinte? Para maiores informações sobre este ponto ver Richards, I. A. Princípios de crítica 

literária. Porto Alegre: Editora Globo, 1967. Quanto ás leituras de Richards por parte dos dois jovens clretores ds revista 

Estética veja-se o seguinte depoimento de Sergio Buarque: "Há quase trinta anos discutiu-se longamente, entre Mário de 

Andrade e o sr. Prudente de Morais, neto, sobre se a arte corresponde a uma necessidade de comunicação ou 

simplesmente a uma necessidade de expressão". Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Poesia e Ciência", in: O espírito e a 

letra, Op. cit., volume 11, p. 460. (Originalmente publicado no Diário Carioca, Rio de Janeiro, 14 de outubro de 1951). 

Também se poderá obter algum esclarecimento sobre este assunto consultando os artigos de Sergio Buarque e 

Prudente de Morais, respectivamente, "Perspectivas" e "Sobre a sinceridade", em Estética, Rio de Janeiro, nos números 

I (3) de abril-junho de 1925 e I (2) janeiro-março de 1925. 
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ocupasse em "obscurescer aos nossos olhos" algumas "verdades singelas".39 

Ainda assim, não deixam de apontar para questão da maior importância. 

Aliás, justamente este problema da tradição seria também objeto de 

considerações mais pormenorizadas da parte de Sergio Milliet. Dizia ele: 

O autor rebela-se contra a volta ao passado, o amor à tradição. Não somos ao seu 

ver um país de tradições culturais sadias que o estrangeiro maculou. Somos, sim, 

um amálgama de tradições estrangeiras mais ou menos mal transplantadas. Assim, 

si algo pode ser tentado devemos fixar-lhe o ponto ideal de referência no futuro. 

Nossa cultura está por criar -se ainda. Não se trata de conservar mas de fazer. Como 

criá-la porém? E em que bases? É o que o autor não esclarece suficientemente. Sua 

atitude é negativa. Montado na famigerada "realidade brasileira" que ninguém 

explica com clareza, e encerra tudo o que se quiser, critica com muita clarividência e 

severidade as panacéias dos nossos salvadores: sistemas ortodoxos, fascismos e 

marxismos, miragem de alfabetização, elementos todos de indestrutível bovarysmo 

nacional. 40 

Nessa leitura, embora bastante sensível para tantos aspectos certeiros, 

Sergio Milliet parece deixar-se trair pelo seu anseio de encontrar numa obra que 

reputava "tão bem pensada e escrita alguns princípios norteadores, úteis aos que 

se preparam para o governo de amanhã".41 Não obstante, diga-se em favor de 

Miliet. ele próprio é o primeiro a reconhecer a extemporaneidade desta sua crítica. 

"Cf. Holanda, Sérgio Buarque da. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: Livralia José Olympio Editora, 1936, p. 161. 

"" Milliet, Sérgio. Ensaios. São Paulo: Brusco & Cia. Editores, 1938, p. 51. Artigo oliginalmente estampado no jornal O 

Estado de São Paulo em 18 de novembro de 1936. 

41 Idem, p. 51 



IXO (.'rmradtJ Pires de (.'astnJ 

Confessando-se admirador da "prudência da análise" de Sergio Buarque - mais 

até, identificando-se com o "ceticismo sereno de suas considerações" -, Milliet 

prontamente admite que 

não pretendeu o autor resolver cousa alguma, mas tão somente trazer a sua 

contribuição para o melhor conhecimento do Brasil. 42 

Afinal, ficamos a perguntar, qual vem a ser essa contribuição? A resposta, 

muito provavelmente decepcionante, residiria quem sabe em apenas assentar as 

questões sob bases mais producentes, o que pode parecer pouco, mas é de 

fundamental importância em determinadas ocasiões críticas. (E esta parecia ser 

uma delas). Neste sentido, Milliet esteve ás raias de desfraldar a verdadeira 

essência da questão formulada por Sergio Buarque. Bastaria torcer ligeiramente 

as suas argutas ponderações e admitir, por mais desgratificante que isto fosse, 

que o terreno modernista ainda não havia sido suficientemente revolvido: após 

muitas lutas e alguns poucos avanços, à nitidez do discernimento modernista 

ainda só era possível alcançar o terreno das rejeições categóricas, mostrando-se 

reticente, senão mesmo discrepante e contraditório, quanto à decantação de 

orientações afirmativas mais precisas.43 

" Idem, ibidem. A respeito da função que o ceticismo assume na visão crítica de Sergio Milliet, o leitor podará consultar 

o trabalho de Francisco Cabral Alambert Jr. "A Europra curvou-se ante o Brasil? 'Ufanismo crítico' e 'modernismo da 

melancolia': Oswald de Andrada e Sérgio Míllief', ín: Meihy, José Carlos S.B. e Aragão, Maria Lúcia (orgs.) América: 

ficção e utopias. Rio de Janeiro: Expressão e Cultura; São Paulo: EDUSP, 1994, p. 511-523. 

" Era mais ou menos o que exprimia Aníbal Machado quando, ao referir-se às lides modernistas, expunha o sentimento 

da que "não sabemos discernir o que queremos, mas sabemos discernir o que não queremos". Afinmação que se 

encontre citada em Mário Vieira de Mello, Desenvolvimento e Cultura: o problema do esteticismo no Brasil. 3• edição. 

Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, p.230 (edição original é de 1963); Ver também Martins, Wilson. O modernismo. São 

Paulo: Cultríx, 1967, p. 164. 



Diga-se de passagem, verdade é que semelhante nitidez de propósitos 

jamais conseguiria apresentar algo próximo do "cunho unitário" muitas vezes 

associado á imagem "em que parecia fixado o movimento modernista a partir da 

Semana de Arte Moderna".44 Nem sempre foi factível converter a pretendida 

"unidade na negação" numa "espécie de coerência maciça e implacável nas 

afirmações". Dentro de um horizonte temporal mais amplo, vista de uma 

perspectiva histórica mais abrangente, a idéia de uma "perfeita harmonia de 

intenções e propósitos entre os participantes" do modernismo não poderia 

corresponder senão a uma "unanimidade superficial e, em suma, fictícia". Mas 

apenas o distanciamento do tempo permitiria apurar a consciência crítica desses 

fenômenos, pois, como muitos anos mais tarde admitiria Sergio Buarque, 

A unanimidade seria sem dúvida possível, na campanha comum contra uma 

literatura já esvaziada de todo conteúdo, convertida, na expressão de um dos seus 

ilustres representantes, em "sorriso da sociedade", e não menos contra certas 

condições mentais e sociais que tornavam possível esse tipo de literatura. ( ... ) As 

discrepâncias surgidas ( ... )vieram mostrar, em todo caso, que o modernismo estava 

longe de representar um bloco unitário, compacto e obediente a uma orientação 

precisa. E mostrou, ainda, a inutilidade de esforços que viessem a dar-lhe uma 

homogeneidade forçada. 45 

44 As considerações deste parágrafo acompanham e resumem a inteJpretação impressa em Holanda, Sergio Buarque 

de. "Depois da 'Semana", in: Tentativas de Mitologia. São Paulo: Perspectiva, 1979, p. 273-279, especialmente p. 273 e 

278. 

"Holanda, Sergio Buarque de. "Depois da 'Semana", Op. cit., p. 273-74 e 278. 



Todavia, retomando novamente o fio de nossa argumentação, interessaria 

perguntar porque Sergio Milliet, tão próximo de ferir a corda certeira das mais 

fundas inquietações buarquianas, terminou por desviar-se da promissora trajetória 

compreensiva à qual se achegava. Mais uma vez insistimos na hipótese de que a 

resposta para esta questão deve ser buscada no fato de que o arguto crítico se 

deixasse trair pelo desejo sôfrego de reconhecer no autor de Raízes do Brasil, "no 

escritor de primeira grandeza que o livro revela, uma dessas almas de líder que 

tanto carecemos".46 Note-se, contudo, que justamente quando Milliet resolve 

desenvolver e aprofundar a compreensão do sentido que assumem essa liderança 

e esse carecimento no percurso histórico da arte moderna, num outro escrito e em 

outro contexto, torna-se possível descortinar elementos capazes de reconciliar a 

perspectiva crítica de ambos os Sergios, o Milliet e o Buarque de Holanda. 

Vejamos, então. 

Trata-se do ensaio sobre a Marginalidade na arte moderna, publicado 

originalmente em 1942, pelo Departamento de Cultura de São Paulo47
, no qual 

Milliet procura estudar os segredos, tendências e paradoxos do fato social artístico 

nas manifestações da arte pictórica do mundo contemporâneo. O grande 

paradoxo da pintura moderna, segundo o ponto de vista em tela, está em que, 

diante de uma época de franca socialização das instituições e forças sociais que 

governam nossas vidas, a arte foi se afastando de sua função precípua de 

instrumento de contato e expressão cultural de grupos sociais ligados por traços 

"'Milliet, Sérgio. Ensaios, Op. cít, p. 51. 

47 Mais tarde reproduzido em Mil/iet Sergio."Marginalídade na arte moderna", in: Pintura quase sempre, Porto Alegre: 

Livraria Globo, 1944, p.101-154. 
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de identidade comuns. Mais explicitamente: ela abdicou de sua função 

moralizadora, deixando de servir como um catalisador e difusor de valores morais, 

sociais e culturais minimamente aceitos pela ampla maioria, o que representa que 

os desajustamentos das manifestações da arte pictórica com relação a um modo 

de viver e sentir característico reverberam um processo mais profundo de 

desintegração do padrão cultural que lhe serve de substrato.48 

Para alcançar uma correta visão das dificuldades enfrentadas pela arte 

moderna no mundo contemporâneo era portanto imprescindível a compreensão 

das formas de percepção do mundo, das concepções de vida e da época presente 

que ela trazia em si e junto a si. Destarte, o autor desenvolve uma abordagem 

compreensiva de longa duração, abrangendo grandes ciclos culturais 

representativos de momentos precisos do mundo Mediterrâneo e Ocidental desde 

a emergência da Era Moderna até o entre guerras. A tese de Sérgio Milliet é a de 

que ainda se atravessava o lento processo de transição da cultura de origem 

cristã, com seus mores e corpo integrados de valores, para uma nova ordem, 

"'Citando e endossando o raciocínio etnográfico das teses de Emest Grosse, principia por afinnar Milliet que em povos 

primitivos os desenhos, como os gestos, serviam para efetuar alguma comunicação e não para embelezar ambientes ou 

objetos particulares. Para atender essa função comunicativa de modo mais universal, tais desenhos foram 

progressivamente submetidos a uma estilização geométrica que os tomavam acessível a maior número de tribos e ao 

mesmo tempo facilitavam sua execução: "Inúmeros historiadores da arte chegaram a conclusões semelhantes sem o 

auxílio da etnografia, porém através, tão-somente, de um raciocínio sadio. Regina Schoolman e Chanes Slatkin admitem 

o valor representativo da arte, mas estabelecem uma classificação especiosa ao distinguirem a arte representativa, a 

que chamamos de 'realística', da arte não representativa (simbólica) ou da arte dirigida ( períodos de ditaduras). Há 

nessa tentativa de classificação um intuito político que lhe deturpa o valor sociológico. Em verdade todos esses tipos de 

arte são representativos. A função social não se perde; a cultura representada é que varia. Quando se admite que a linha 

quebrada significa, a principio, o raio (arte realística), passando mais tarde a exprimir a idéia de perigo (arte simbólica) 

ou poder divino (arte cingida) pennanecemos sempre dentro da concepção da arte como instrumento de contato e 

representativo de uma maneira de encarar o mundo, de uma moral, de uma atitude perante os problemas materiais e 
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carente de soluções artísticas capazes de sintetizar e sistematizar todo um corpo 

de valores morais, sociais e culturais próprios à modernidade. Neste sentido, o 

esfacelamento da velha civilização liberal do século XIX, que sobremaneira 

amplificava a vertigem e os tumultos da época, era entendido como um ponto a 

mais do amplo arco que se inicia com o desprendimento das raízes cristãs e o 

declive do modo de pensar, sentir e agir próprios ao mundo medieval: 

Dentro desse esquema toda a época moderna, desde o Renascimento, revela-se 

um período de decadência da cultura cristã e de transição para uma nova cultura, 

mal perceptível ainda em suas linhas gerais e que poderíamos, qualquer que venha 

a ser sua forma definitiva (democracia social, nacional-socialismo, comunismo, 

encíclica Rerum Novarum, etc.), denominar cultura socialista. Ao que parece essa 

cultura caracterizar-se-á por uma mobilidade intensa, pela centralização da riqueza 

e do poder no Estado, pela divisão racional do trabalho, e sua valorização, pela 

enorme complexidade da cultura material, pela universalização das soluções 

encontradas para os problemas morais devida á facilidade e à rapidez das 

comunicações que destruirão os "mores" e "folkways" dos grupos mais ou menos 

fechados ainda existentes. 49 

Após o clímax alcançado pela solução gótica, último sopro comunicativo da 

arte pictórica do crepuscular mundo medieval, a experiência vital encerrada nas 

diferentes atitudes artísticas que se sucederam não mais se acomodava "sem 

atritos dentro de uma cultura específica", gerando muita incompreensão e 

espirituais, de uma cultura em suma. Aliás, os próprios autores confessam que a 'expressão artística' é condicionada 

pelo 'back-ground social'." Cf. Milliet, Sérgio. "Marginalidade na arte madama", Op. cit., p. 102-3. 
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hostilidades recíprocas, sem jamais reencontrar o perdido "mundo harmonioso" 

em que as "situações são definidas e o destino de cada indivíduo se acha escrito 

em conformidade com o destino da sociedade de que participa".50 O conflito de 

atitudes se faz regra nesse contexto de interpenetração de complexos culturais, 

com fundas conseqüências para os indivíduos assim como para a "formação da 

sociedade futura" desgarrada desse processo de aculturação e desintegração 

cultural. Sobrevêm a coincidência da contradição entre a moral de cada um que se 

vê arrancado de seu grupo de origem e a realidade do mundo. Cria-se um 

panorama de confusão generalizada, no qual o indivíduo se encontra liberto das 

amarras sociais que o atavam a certos costumes, valores, idéias, etc., 

possibilitado a emancipar-se em meio a esse caótico fluxo de transformação e 

autotransformação, eventualmente tornando sua conduta mais maleável e livre.51 

A violência desse processo - diria Miliet, apoiando-se aqui em vasta fortuna 

sociológica norte-americana - expõe estes indivíduos a uma situação de 

marginalidade dentro do grupo em desintegração, e, embora inconscientes dos 

fenômenos que os atingem, extremamente sensíveis ao que se passa: 

A marginalidade representa pois um 'status' em que as raízes do indivíduo plantadas 

dentro de uma cultura são cortadas sem que novas raízes tenham tido tempo de se 

aprofundar em outra cultura em embrião e à qual cabe acomodar-se ou contra qual 

revoltar-se. Tal situação apura nos homens marginais uma sensibilidade agudíssima 

e não raro uma inteligência invulgar. Quando, porém, se tornam líderes e quando 

49 Idem, p. 108. 

"'Idem, p. 107 e 109. 

s1 Idem, p. 109-110 e p. 115-16. 
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renegados? Tornam-se líderes, dizem-no as pesquisas sociológicas, quando 

representam a aspiração inconsciente do grupo já a caminho de uma nova cultura. 

Renegados, incompreendidos, quando se distanciam demasiado de sua sociedade e 

perdem contato com a massa ainda presa aos velhos complexos culturais em 

desintegração.52 

Lançando mão deste "postulado sociológico rigoroso", de acordo com o 

qual "o homem é um produto de sua cultura" e "o escritor ou o artista uma 

expressão fiel dela", chegava Milliet à curva histórica apresentada. Curva esta "em 

que a períodos de padrões definidos se antepõem e se pospõem períodos de 

desintegração, de transição, nos quais é possível depararmos a cada passo com 

homens marginais, principalmente entre os escritores e artistas".53 A influência 

benéfica ou perniciosa desses homens marginais em seus grupos, concluía nosso 

crítico, varia segundo se tornem líderes da futura civilização ou tão-somente 

revoltados contra a cultura antiga. 

Mas na vida artística tanto quanto na vida social, feliz ou infelizmente, 

reconhecia Milliet, nem sempre as intenções subjetivas correspondem às atitudes 

objetivas. Nem todas vezes as volições se desdobram em ações previamente 

imaginadas. Nisto que em arte muitas vezes se confunde atitude com artifício, que 

o anseio artístico de vencer a impotência para conter ou acelerar a marcha terrível 

do mundo convida às evasões e sublimações de vária natureza, soluções 

nitidamente introvertidas diante do complexo problema da arte no mundo 

52Jdem,p.110-11. 

53 idem, p. 111. 



contemporâneo.54 Eis que, de acordo com o ponto de vista em questão, o 

paradoxo da arte moderna toma corpo: 

À margem das duas culturas, observando o panorama da confusão, percebendo-o, mas ao 

mesmo tempo incapazes de alterar a marcha do terrível processo desintegrador e 

integrador, os homens marginais se desligam dia a dia mais de sua sociedade. Mesmo 

porque essa sociedade os rejeita e a nova sociedade em formação não lhes aceita a 

clarividência que se recusa à fé cega numa verdade definitiva qualquer. ( ... ) Ora, o artsta é 

o mais sensível desses sensibilíssimos homens marginais e por isso mesmo é que se 

encontrará no momento da crise aguda mais profundamente afastado da sua sociedade e 

talvez também, o que parece paradoxal, menos próximo da sociedade futura. ( ... ) E o 

paradoxo cria corpo: a arte torna-se menos representativa da cultura à proporção que lhe 

procura auscultar a alma instável, desamparada. Em plena transição, em plena 

marginalidade, a arte que melhor espelha esse estado de patologia social deixa de ser 

compreendida e apreciada do vulgo. Daí por diante nunca mais lhe será possível conjugar-

se à mentalidade da média dominante. E mesmo as reações que porventura se verificam 

entre os artistas, ocorrem num mundo totalmente alheio ao mundo do homem vulgar. 55 

Esse decidido divórcio, argumenta Milliet, tem sua razão de ser no fato de 

que o próprio empenho da pesquisa do artista marginal para encontrar a 

expressão certa do mundo novo muitas vezes o leva a ultrapassar o estágio do 

público, mesmo da elite, perdendo pé, destoando da cultura em formação.56 É 

''Idem, p.146. 

''Idem, p. 116 e 119. 

" Idem, p. 120. Diz ainda Milliet "O artista marginal observa as modificações profundas que ocorrem no mundo; sente 

chegar subterraneamente a nova época; participa desta na medida em que sua sensibilidade premonitória o ajuda. Sua 

arte já se desprendera do formulário que ainda serve a maioria do povo; agora ele se desliga por completo da grande 

massa. A pesquisa da verdade intrtnseca choca-se violentamente contra as falsas verdades do mundo." Idem, p, 119. 
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certo que nunca se está totalmente ileso do risco de desvirtuar o objetivo da arte e 

cultivar um esoterismo perigoso. Os desejos de segurança e correspondência -

isto é, necessidades mínimas de estabilidade e apreço - podem impulsionar as 

atitudes introvertidas, ou seja, conduzir a soluções ensimesmadas, evasivas ou 

sublimadoras, neutralizando a socialização das soluções extrovertidas, ávidas de 

novas experiências e distinção, que se revoltam contra o encerramento das torres 

de marfim e se embalem pela liderança das novas e urgentes formas 

comunicativas. Porém, o intuito utilitário de comunicação da arte, presente desde 

sua origem, cobra sua presença e exige que se cumpra a "realidade palpável da 

socialização": 

Através de altos e baixos, de avanços e recuos, ela se firma, se enraíza. Onde os 

privilégios não se abdicam se arrasam. O curso natural dos acontecimentos precipita 

ou acerta as soluções. ( ... ) O pintor se compenetra afinal de que ou se humaniza ou 

desaparece; ou participa da vida de sua época ou morre, fechado numa simplista 

torre de marfim, assistindo em seus últimos instantes pela turma saltitante dos não­

me-toques, das "précieuses ridicules" à cata de originalidade imponderáveis. 57 

O primado do sociológico - isto é, a necessidade de comunicação e sua 

finalidade humana -terminaria por vencer os impulsos perturbadores da psicologia 

da situação marginal. Enquanto isso, às armas da crítica caberia acusar os 

desvios causados pelo individualismo exacerbado dos artistas modernos, as 

manifestações cerebrais de sua arte despojada da pesquisa de humanidade, 

isolada "numa ilusão de arte para intelectuais, de arte sem público, sem finalidade 

"Idem., p. 151-52. 



humana". 58 Para que não houvesse dúvida, advertia Sergio Milliet na conclusão de 

seu ensaio sobre a Marginalidade na arte moderna a respeito de suas intenções: 

Não escrevo, portanto, este ensaio para combater a arte dita moderna; escrevo-o 

para esclarecer o processo de sua formação e para que, diante do fenômeno psico­

sociológico, a compreendam os leigos. E ainda afim de que os mais capazes entre 

os próprios artistas de nosso meio evitem com clarividência a intoxicação 

intelectualista que os afasta do público e faz deles, salvo no que diz respeito às 

exceções do gênio, indivíduos destinados a serem fatalmente expulsos de sua 

sociedade.59 

Depois dessa grave e talvez extensa digressão acerca das noções de 

marginalidade, liderança e carecimentos na arte moderna estamos em condições 

de vislumbrar a possibilidade de reconciliação da perspectiva crítica anteriormente 

aludida entre os críticos xarás. O que, em primeiro lugar, salta aos olhos é o fato 

de ambos situarem a origem dos paradoxos da vida moderna no longo processo 

de descolamento da formas de vida, instituições e visão de mundo que se 

descortinaram mais ou menos por volta do século XV e XVI, quando em definitivo 

se começa a romper a unidade de pensamento e sentimento integral da vida de 

que a Idade Média se fez portadora. É por esta razão que Sergio Buarque, logo 

nas primeiras páginas de Raízes do Brasil, vai tratando de assegurar: 

A falta de coesão em nossa vida social não representa, assim, um fenômeno 

moderno. E é por isso que erram profundamente aquele que imaginam na volta à 

sa Millie~ Sergio. "Posição do pintor", in: Pintura quase sempre, Op. cit., p. 96. 

ss C!. Milliet, Sérgio. "Marginalidade na arte moderna", Op. cit., p. 153. 
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tradição, a certa tradição, a única defesa possível contra a nossa desordem. Os 

mandamentos e as ordenações que elaboraram esses eruditos são, em verdade, 

criações engenhosas do espírito, destacadas do mundo e contrárias a ele. 60 

Nesta passagem, em particular, Sergio parece dirigir-se, com intenção 

polêmica, contra as indicações de Tristão de Athayde, naquela quadra empenhado 

no encarecimento de certos "ideais de estabilidade" e "valores reconhecidos" de 

"um plano de existência superior e transcendental", através dos quais aspirava 

fugir da instabilidade inerente aos valores que regem a vida moderna.61 Uma 

solução religiosa, em suma, que resgatasse os valores ecumênicos da época 

Medieval. Apenas esta solução de cunho "espiritualista", no fundo aderente à 

concepção católica do mundo, poderia conter o que a Tristão parecia o caminho 

das diluições morais, reflexo mais evidente dos valores do mundo moderno.62 E 

so Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: livraria José Olympio Editora, 1936, p. 6. 

" Cf. Holanda, Semio Buarque de. "Tristão de Athayde", in: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 de agosto de 1928. 

Trata-se de uma importante resenha aos Estudos (1• série) de Tristão, artigo que, dentre outres razões pessoais, serviu 

de acicate à conversão de Alceu Amoroso lima. Este artigo foí reimpresso em Barbosa, Francisco de Assis. Raízes de 

Sérgio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 111-115, edição a qual citamos aqui. A respeito desse 

acontecimento, ver a carta de Alceu Amoroso lima (Tristão de Athayde) com que dialoga, franca e fraternalmente com 

Sergio Buarque: Athayde, Tristão de. Tentativa de itinerário. Rio de Janeiro: Edição do Centro Dom Vital, 1929 (Série 

Jackson de Figueiredo, XII). 

"No ensaio "Política e Polytica", constante na primeira série de seus Estudos, Tristão desenvolve uma interpretação do 

que considera serem "três planos de inriadição das idéias" e "fonnas que têm dominado o mundo político": o moral, o 

social e o individual. De acordo com Tristão, esses planos não tiveram um desenvolvimento regular ou sucessivo. 

Coexistiram e se sucederam em diversos graus de combinação ao longo de história dos homens e das idéias. Embora 

reconheça que a complexidade, a falta de convicções profundas e a relatividade superficial do mundo moderno têm 

conconrido cada vez mais para acentuar a coexistência daquelas idéias, anriscava Tristão uma "conrelação histórica 

àqueles três campos de ação do pensamento político", na qual o plano social corresponderia ao mundo antigo, com seu 

interesse do gnupo que nascia da convivência geográfica e racial; o plano moral, ao mundo medieval, no qual o 

fundamento da autoridade deixa de ser o interesse imperial romano ou interesse regional helênico, para ser o interesse 

da Salvação por meio da sociabilidade: e, por fim, o plano individual conresponderia ao mundo moderno, o qual teria 

alterado, "ainda uma vez, o plano de inserção da Política, e a sua obra original - e em tantos pontos destruidora e 
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era justamente da inconsistência dos fundamentos que sustentavam a recusa de 

Tristão de Athayde a esses valores que Sergio antevia o aspecto trágico do 

espírito que animava "o melhor das produções da literatura moderna e essa 

negação da ordem civil, expressa ou dissimulada, em que concluem alguns dos 

contemporâneos mais ilustres".63 Tratava-se da desesperada exaltação de um 

ponto de partida a que já não era mais possível retornar impunemente: 

As épocas realmente vivas nunca foram tradicionalistas por deliberação. A 

escolástica na Idade Média era viva porque era atual. A hierarquia do pensamento 

subordinava-se a uma hierarquia cosmogônica. A coletividade dos homens na terra 

espelhava palidamente a cidade de Deus. ( ... ) A Idade Média mal conheceu as 

aspirações conscientes para uma reforma da sociedade. O mundo era organizado 

dissolvente- foi assentar o fundamento da autoridade não já no interesse coletivo como os antigos, ou no interesse 

moral, como os medevais", mas nos interesses do indivíduo, que passam a prevalecer sobre "as idéias abstratas de 

outrora: a pátria ou o céu", como exclusiva "fonte de direitos e não mais de deveres". Na opinião do ensaísta isso 

significaria a passagem da política à polytica, isto é, da arte de viver em cidade (que coloca o direito da cidade acima do 

direito do indivíduo) para a arte da mera aglomeração caótica, em que muitos mandem e obedecem sob o regime de 

clientelas e camaradagens eleitorais animadas pela plutocracia demagógica. Tudo nesse raciocínio era elaborado para 

que se chegasse à conclusão de que o ponto central do problema da moderna sociabilidade residia no seguinte aspecto: 

"Se a sociedade burguesa caminha despreocupadamente para o suicídio não é tanto pelos erros ou pelas ilusões 

políticas a que se tenha deixado levar, mas principalmente por ter deixado que essa lei moral se apagasse nas 

consciências, ou fosse diluída por toda sorte de sofismas e sutilezas mentais dos 'espíritos emancipados', cuja maior 

emancipação é serem escravos de si próprios. ( ... ) O nosso dever, portanto, é compreender os defeitos do regime e 

procurar atenuá-los . E como um deles é justamente suscitar o anrivismo dos aventureiros, maior razão para que 'uma 

doutrina da ordem', isto é, de conservação geral da estrutura, se dê como fundamento uma doutrina moral, isto é, de 

contenção e guia das consciências". Cf. Athayde, Tristão de. Estudos (1' série). 2• edição. Rio de Janeiro: Edição de "A 

Ordem", 1929, p.272-85, especialmente, p. 274 e 284. Ver também, nesse mesmo volume, o artigo "Schema", no qual 

Tritão de Athayde discute o que reputava ser "o caminho das diluições( ... ) a pennanência no caos, com as comodidades 

do subjetivismo" e os desafios a serem descortinados para "arrancar-se da estagnação, restabelecer um equilíbrio da 

vida, disciplinar os demonismos da liberdade". Idem, ibidem, p. 370-77. Este artigo, aliás, serve de pedra angular para as 

considerações criticas de Sergio Buarque constantes na resenha citada na nota anterior. Cf. Holanda, Sergio Buarque 

de. "Tristão de Athayde", Op. cit., especialmente, p. 113-15. 

"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Tristão de Athayde", Op. cit., p. 111. 
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segundo leis eternas indiscutíveis, impostas do outro mundo pelo Supremo 

Ordenador de todas as coisas. Por um paradoxo singular, o princípio formador da 

sociedade era, em sua expressão mais nítida, uma força inimiga, inimiga do mundo 

e da vida. Todo o trabalho dos pensadores, dos grandes construtores de sistemas, 

não significava outra coisa senão o empenho em disfarçar, quanto possível, esse 

antagonismo entre Espírito e Vida (Gloria naturam non tollit sed perficit). Trabalho de 

certa maneira fecundo e venerável, mas cujo sentido nossa época já não quer 

compreender em sua essência. O entusiasmo que pode inspirar essa grandiosa 

concepção hierárquica da sociedade, tal como a conheceu a Idade Média, é na 

realidade uma paixão de professores. 54 

Uma paixão de professores, ressalte-se, sem ter muito a dizer à situação de 

marginalidade que caracteriza a lenta gestação e a emergência duma nova 

" Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1936, p. 7, 8 e 9. 

(Grifo meu, CPC) Cumpre lembrar que as linhas mestras desse raciocínio já estavam presentes naquele diálogo franco 

com T listão de Athayde, quando Sergio Buarque argumentava: "A todo instante encontramos nas páginas de seu livro 

[Estudos (1' série)] desses acenos indecisos a uma justificação transcendente, dessas exigências de absoluto, desses 

apelos, enfim, ao 'elemento espiritual', à 'mística criadora', que virá fundir e elevar os aspectos contraditórios de nossa 

existência. Esse recurso a uma justificação espiritual não é inédito, dele compartilha !ode uma classe de pensadores 

novos com os quais o autor desse Estudos apresenta importantes afinidades. É um processo que não deixa de evocar a 

fónmula que presidiu à elaboração des grandes Summas medievais. Apenas com a diferença que nelas o que existia era 

uma fé em busca de suas justificações, de suas razões - fides quaerens intel/ectus -quando, no caso presente, será 

antes uma inteligência que quer se apoiar numa base emocional. O Sr. Tristão de Athayde limita-se a inverter o 

problema que se ofereceu ao doutor Angélico. ( ... ) Ele não compreende, ou não quer compreender, ou finge não 

compreender, que existe uma censura, uma disjunção fundamental entre o Espírito e a Terra ou, para usar de suas 

próprias expressões, entre o 'plano des verticalidedes' e o 'plano des horizontalidedes'. Toda a conciliação que se 

propuser entre esses dois planos não será outra coisa que um hibridismo insólito, uma aglutinação superficial, jamais 

uma combinação intima e susctivel de penmanência. Não se pode mais hoje, como no tempo de Santo Agostinho, ser ao 

mesmo tempo e simultaneamente um cidadão do céu e da terra. E o pensamento que realmente quíser importar para 

nossa época há de se afinmar sem nenhum receio pelos seus reftexos sociais, por mais detestáveis que estes pareçam". 

Ao que Sergio concluía, em moção respeitosa: "Sinto agora, contudo, que não poderia considerar de modo diverso uma 
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sociabilidade que ainda não encontrou suas raízes, não obstante vez por outra ter 

dado mostras de seu potencial para "construir obras excelentes, enriquecer nossa 

humanidade de aspectos novos e imprevistos", mas que nem por isso pôde 

alcançar bom êxito na tentativa da implantação de um tipo próprio de cultura. O 

que nos conduz ao segundo ponto de concentração analítica em que se torna 

possível vislumbrar a reconciliação das perspectivas críticas do ensaísta de 

Pintura quase sempre e o autor das Raízes do Brasil. 

Em um e outro caso não se trata de combater as expressões de vida ditas 

modernas. Muito pelo contrário. Ambos se esforçam para entender e, até quem 

sabe, esclarecer o processo de formação e transformação dessas novas 

expressões a fim de que o público leigo compreenda seus paradoxos e saibam se 

posicionar de modo coerente diante deles. Pois, nas expressões da vida moderna 

já não há mais lugar, nem mais sentido, para a "nostalgia" de um "quadro 

compacto, único e intransferível", pleno de estabilidade social ou afetiva.65 

A própria configuração dos espaços sociais tipicamente modernos - dos 

mais concretos como a rua, a praça, as avenidas, aos mais abstratos como o 

mercado - contém em si mesma a sugestão do movimento, do trânsito e do 

transitório, imprimindo suas marcas nas diferentes modalidades de contatos entre 

grupos humanos em meio ao contínuo fluxo de pessoas, de mercadorias ou 

pessoas sub-repticiamente transformadas em mercadorias. Tudo isso, além de 

repercutir na sensibilidade individual e coletiva, exigindo ajustamentos psíquicos e 

obra e uma personalidade que eu admiro e que desejalia fossem realmente importantes, fossem imprescindíveis para 

nossa geração e para o nosso momento". Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Tristão de Athayde", Op. cit, p. 113-4 e 115. 

" Holanda, Sergio Buarque de. Raizes do Brasil, Op. cit, p. 89. 
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sociais a todo instante, requer a elaboração de mecanismos supra-individuais de 

coordenação social, o que não deixa de manifestar certo potencial explosivamente 

conflituoso, uma vez que as pessoas resistem "a ser nivelada[s] e uniformizada[s] 

por um mecanismo sócio-tecnológico": 

as condições da vida citadina e metropolitana são simultaneamente causa e efeito 

dessa caracteristica. Os relacionamentos e afazeres do metropolitano tipico são 

habitualmente tão variados e complexos que, sem a mais estrita pontualidade nos 

compromissos e serviços, toda a estrutura se romperia e cairia num caos 

inextrincável. Acima de tudo, esta necessidade é criada pela agregação de tantas 

pessoas com interesses tão diferenciados, que devem integrar suas relações e 

atividades em um organismo altamente complexo. ( ... ) a técnica da vida 

metropolitana é inimaginável sem a mais pontual integração de todas as atividades e 

relações mútuas em um calendário estável e impessoal. Aqui, novamente, as 

conclusões gerais de toda a presente tarefa de reflexão se tornam óbvias, a saber, 

que, de cada ponto da superfície da existência - por mais intimamente vinculados 

que estejam à superfície - pode-se deixar cair um fio de prumo para o interior das 

profundezas do psiquismo, de tal modo que todas as exterioridades mais banais da 

vida estão, em última análise, ligadas às decisões concernentes ao significado e 

estilo de vida. Pontualidade, calculabilidade, exatidão, são introduzidas à força na 

vida pela complexidade e extensão da existência metropolitana e não estão apenas 

muito intimamente ligadas à sua economia do dinheiro e caráter intelectualistico. 

Tais traços também devem colorir o conteúdo da vida e favorecer a exclusão 

daqueles traços e impulsos irracionais, instintivos, soberanos que visam a 
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determinar o modo de vida de dentro, ao invés de receber a forma de vida geral e 

precisamente esquematizada de fora. ( ... )A extensão e composição desse estilo de 

vida, o ritmo de sua aparição e desaparição, as formas em que é satisfeito tudo isso, 

com os motivos unificadores no sentido mais estreito, formam o todo inseparável do 

estilo metropolitano de vida.66 

Há em todas essas manifestações da vida moderna, lemos em Raízes do 

Brasil, "um triunfo nitido do geral sobre o particular, do intelectual sobre o material, 

do abstrato sobre o corpóreo e não uma depuração sucessiva, um espiritualização 

das formas mais naturais e rudimentares".67 E o processo de transição e 

acomodação aos modos de vida não mais ditados soberanamente por 

necessidades íntimas e interiores, mas que deve se ajustar a formas gerais mais 

ou menos esquematizadas por relações de natureza essencialmente exterioriores, 

contrárias á interioridade dos instintos e regidas pelas formas de interação social, 

não tem lugar fora de grandes comoções: 

Em todas as culturas, o processo pelo qual a lei geral suplanta a lei particular, faz-se 

acompanhar de crises mais ou menos graves e prolongadas, que podem afetar 

profundamente as estruturas das sociedades. 58 

Tendências, aliás, que também se fazem presentes nas manifestações da 

arte moderna, uma vez que "a racionalidade técnica e sua conseqüente 

" Cf. Simmel, Georg. "A metrópole e a vida mental", in: O fenômeno urbano. (Organização e introdução de Otávio 

Guilherme Velho). Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1967, p. 14, 17 e 20. 

" Holanda, Sergio Buarque de. Raizes do Brasil, Op. cit., p. 93. 

se E "O estudo dessas crises constitui um dos temas fundamentais da história social", anrematava Sergio Buarque. Idem, 

ibidem, p. 94. 
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especialização constituem justamente a marca do Real moderno, ao qual até 

mesmo os movimentos artísticos estão sujeitos".69 E que, em grande parte, como 

vimos em Sergio Milliet, também respondem pelo "decidido divórcio entre o artista 

e o público", produto da exaltação individualista e intelectual da arte moderna, 

encerrada em manifestações cerebrais de pequeninos detalhes técnicos, quase 

sempre voltados à especulação de volumes geométricos e ensaios de fixação do 

movimento, afastando-se por completo, na forma e no espírito, de sua função 

comunicativa, de sua função de linguagem de grupo, isolando-se dentro de limites 

impossíveis de se transporem aos iniciados?0 

Tanto os movimentos artísticos quanto os movimentos sociais procuram 

construir sua visibilidade, ou suas visibilidades, num problemático jogo de 

espelhos, em que se refletem, em traços imprecisos, aspectos que os presidem, 

mas que eles não dominam inteiramente. Daí surgirem e se introduzirem certos 

artifícios na vida social e cultural do mundo moderno, espécie de entraves à livre 

circulação ou difusão mais espontânea de "novos conteúdos e esquemas formais" 

inerentes à quase sempre traumática experiência da modernidade.71 Os mais 

singulares traços dessa experiência repousam no caráter visceralmente 

"' Cf. Bríto, Ronaldo. "A Semana de 22: o trauma do moderno", in: Sete ensaios sobre o modernismo Brasileiro. Rio de 

Janeiro: Funarteilnstituto Nacional de Artes Plásticas, 1983, p. 14. (Cadernos de Textos 3) 

?o Cf. Milliet, Sergio. Pintura quase sempre, Op. cit, p. 94 a 96. Embora admita que tudo isso teve e tem "enorme 

importância para uma possível renovação da técnica pictórica", ponderava Milliet que o exclusivismo das preocupações 

técnicas teria como conseqüência o estreitamento do potencial comunicativo da arte, que se veria restrita à expressão de 

pequenos grupos, marginalizados diante do público. Aí tem-se em presença o risco da arte se afastar da função social 

comunicativa. "Mesmo nos subgrupos ela deixará de ser entendida por todos, ela passará pouco a pouco a instrumento 

de expressão individual, de nenhuma utilidade para os demais membros do todo social." Idem, p. 115-16. 

'' As idéias desse parágrafo se inspiram nas sugestivas e pertinentes reflexões de Brito, Ronaldo. Sete ensaios sobre o 

mdernismo brasileiro, Op. cit, p.14 e 17. 
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contraditório da modernidade, ao mesmo tempo civilizador e progressivo, 

revolucionário e desagregador: 

Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, 

crescimento, autotransformação e transformação das coisas em redor - mas ao 

mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que 

somos. A experiência ambiental da modernidade anula todas as fronteiras 

geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religião e ideologia: nesse 

sentido, pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana. Porém, é uma 

unidade paradoxal, uma unidade na desunidade: ela nos despeja a todos num 

turbilhão de permanente desintegração e mudança, de luta e contradição, de 

ambigüidade e angústia. ( ... ) É dessa profunda dicotomia, dessa sensação de viver 

em dois mundos simultaneamente, que emerge e se desdobra a idéia de 

modernismo e modernização. No século XX, ( ... ) o processo de modernização se 

expande a ponto de abarcar virtualmente o mundo todo, e a cultura mundial do 

modernismo em desenvolvimento atinge espetaculares triunfos na arte e no 

pensamento. Por outro lado, á medida que se expande, o público moderno se 

multiplica ern uma multidão de fragmentos, que falam linguagens 

incomensuravelmente confidenciais; a idéia de modernidade, concebida em 

inúmeros e fragmentários caminhos, perde muito de sua nitidez, ressonância e 

profundidade e perde sua capacidade de organizar e dar sentido á vida das 



19X (.'fmrado Pires de (_'astro 

pessoas. Em conseqüência disso, encontramo-nos hoje em meio a uma era 

moderna que perdeu contato com as raízes de sua própria modernidade. 72 

A hesitação entre as forças destrutivas e renovadoras da cultura 

modernista, ou melhor, o impasse da escolha diante delas, parece estar na base 

da formulação compreensiva de Raízes do Brasi/.73 Foi talvez pensando nessa 

ordem de contingências que Maria Odila, em estudo recentemente publicado, 

sugeriu que o estilo de construção narrativa desse seminal ensaio sergiano 

"disciplinava negações", confluindo para "um procedimento crítico através de 

" Cf. Bennan, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São Paulo: Companhia das 

letras, 1986, p. 15 e 17. Para o ensaísta norte-americano Marshall Bennan, cuja leitura do modernismo em muitos 

aspectos apresenta pontos da convergência com a visão de Mílliet uma das principais causas do "radical achatamento 

da perspectiva" e da "diminuição do espectro imaginativo" da sensibilidade modernista advém do fato da que "não mais 

sabemos como usar nosso modamismo; nós perdemos ou rompemos a conexão entre nossa cultura e nossas vidas". 

Idem, p. 23. 

" No momento de fonnulação do ensaio, Sergio Buarque e seus companheiros da geração modamista pareciam ainda 

vivenciar as injunções do que um crítico cauteloso luminannente designou "a tradição do impasse" peculiar a certa 

experiência intelectual tipicamente brasileira. Esta "tradição do impasse" consiste na impossibilidade do instrumental 

analítico adotado por certos críticos superar os próprios limites colocados pelos tennos dos prct>lemas por eles 

enfrentados, o que muitas vezes daixava às claras 'a desconexão do approach crítico de contestação do estado 

intelectual do país e a fonnulação de uma linguagem não somente apta à descrição (e, portanto, à contestação), mas à 

visualização de contradições fundamentais da estrutura social, que proporcionavam o aparecimento" dastes mesmos 

impasses em atitudes e obras. Cf. Barbosa, João Alexandre. A tradição do impasse. São Paulo: Ática, 1974, p. 105. A 

critica da linguagem, como em vários momentos acentua João Alexandre Barbosa, parece ser o elemento decisivo para 

a implosão de fónnulas cristalizadas de observar e analisar a realidade circundante. A linguagem sanciona ou põe em 

xeque as representações usuais do mundo cotidiano, como que a soldar a praxis com a teoria, ao imprimir comunicação 

entra as esferas do pensamento e as de ação. Portanto, alterações na fonnulação da comunicação de visões da mundo 

possibilitadas pelo olhar da critica e do critico, suspendem a localização temporal através da qual os sujertos procuram 

se relacionar com as coisas e os seres do mundo circundante, ou seja, a se situarem diante do que se convenciona 

chamar realidada. Para que se sublinhe o arguto senso de tempcralidade e das contradições históricas em Sergio 

Buarque seria interessante observar como e de que fonna Raizes do Brasil procura se fundamentar na critica da 

linguagem de sua época. Em todo momento é presente o intuito de denunciar como idéias antigas vestem-se de casacas 

novas para se passar por idaais renovadores. Para usar das expressões do professor João Alexandre Barbosa, Sergio 

busca fugir do impasse da linguagem que marginaliza tanto o escritor quanto o crítico no auge da sua força integradora 



múltiplas e reiteradas negações", no intuito de centrar um importante foco da 

argumentação do livro no desvendamento da "contemporaneidade do não 

contemporâneo". Trata-se, na concepção da historiadora, de um sutil "exercício de 

negação das negações", no qual os antagonismos elencados, ao invés de 

conduzir à síntese, "redundam em impasse" .74 

Um dos impasses originais, aliás, já se fazia presente na aurora da 

conquista do Novo Mundo, e prendia-se às "conexões históricas" de certa 

precocidade retardatária da Península Ibérica, que não chegou a conhecer, ou 

apenas conheceu superficialmente, "as relações sociais que prevaleceram ao 

norte dos Pireneus e que tiveram sua expressão mais nítida nos princípios 

feudais"?5 Foram essas circunstâncias que possibilitaram a espanhóis e 

portugueses, muito "antes de triunfarem no mundo as chamadas idéias 

revolucionárias", desprezar a "irracionalidade específica, a injustiça social dos 

privilégios, sobretudo dos privilégios hereditários". E nesse ponto, ao menos, as 

nações ibéricas poderiam se "considerar legítimas pioneiras da mentalidade 

moderna". 76 

Esse pioneirismo teria fundas ingerências na formação e centralização 

prematura do Estado português, bem como traria conseqüências para entrada de 

das atil.idades intelectuais num meio social onde a cultura é signo de status, adorno e motivo de soniso da sociedade 

que se desvanece ciante do talento de seus filhos ilustres. 

74 Dias, Maria Odila Leite da Silva. "Negação das negações". Texto introdutório a Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de 

Holanda, in: Intérpretes do Brasil. (Cordenação, Seieção de Livros e prefácio, Silviano Santiagc).Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, 2000, volume 111, p. 901-928, particularmente, p. 905. 

75 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Mentalidade capitalista e personalismo", in: Digesto Econômico, São Paulo, ano 111, 

número 28, 1947, p. 31. 

76 Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil, Op. cit., p. 9. Grifo no original. 
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Portugal no concerto das nações européias. Dele deriva a formação e precipitação 

também prematura de uma burguesia dependente da iniciativa estatal, que cedo 

se amolda aos mores da nobreza lusitana quinhentista, ao invés de aburguesar os 

nobres ao tempo do Mestre de Aviz: 

Durante o Renascimento que, em toda parte, tendeu a minar velhos preconceitos, 

puderam aqueles povos exibir, por isso mesmo, uma fisionomia acentuadamente 

moderna por muitos aspectos. Apenas esse aparente modernismo não constituiu, 

entre eles, fruto de uma paulatina conquista, mas desenvolvimento normal de longa 

tradição. Vinha de um passado mais ou menos remoto, mas não se projetava para o 

futuroJ7 

Nesse processo em que Sergio Buarque enxerga a demarcação das 

"Fronteiras da Europa", Brasil Pinheiro Machado78 e, antes dele, embora sob ótica 

diversa, Otto Maria Carpeaux, anteveriam o delineamento das fronteiras da 

Contra-Reforma, ou, para falar com o autor de Origens e fins, a extremidade do 

"fio condutor para se adentrar na imensa floresta das coisas americanas", e que 

poderia desvendar as fontes da multiformidade e unidade da civilização do Novo 

Mundo, senão mesmo ferir a compreensão das mais antigas "tradições 

americanas", em meio à "poliformia racial e espiritual do Continente"?9 

Pela largueza crítica do ponto de vista, além da inspiração textualmente 

documentada em uma leitura original e fecunda de determinados argumentos de 

"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Mentalidade capitalista e personalismo", Op. cit., p. 31. 

"Machado, Brasil Pinheiro. "Raízes do Brasil: uma re-leitura", Estudos Brasileiros. Curitiba, dez. 1976, n•2, p. 179-180. 

" Cf. Carpeaux, Otto Maria. "Tradições americanas", in: Origens e ffns. Rio de Janeiro: Casa do Estudente Brasileiro, 

1943, p. 379-399. 
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Raízes do Brasil, valerá a pena insistir na caracterização das tradições 

americanas perpetrada por Otto Maria Carpeaux. De acordo com este crítico, um 

mergulho na história seria o único método possível para decodificação de tudo 

quanto ainda resta por compreender da vida americana. Esse mergulho revelaria 

que a mais velha tradição do Novo Mundo remonta a uma "época bem definida", é 

"filha da era barroca": 

A história da tradição americana precisa de uma distinção acertadíssima entre a 

época do descobrimento e da conquista, que pertence à renascença, e, doutro lado, 

a época da colonização, que pertence ao barroco. Já passou o tempo em que o 

barroco foi considerado o sucesso em linha reta - se bem que não legítimo, mas 

bastardizado e desprezado - da renascença.so 

Essa filiação barroca, tal qual a efetua Carpeaux, é interessante para nossa 

leitura por suas aberturas aos processos sociais vivos e mais amplos, uma vez 

que o barroco é compreendido como o último estilo que abrangeu 

ecumenicamente toda a Europa, alcançando, segundo o crítico austro-brasileiro, 

todos os domínios da vida - belas artes, letras, filosofia, religião, pensamento 

econômico e político-, fenômeno que gravaria nos sentimentos e compreensão da 

vida americana - e não apenas latina ou ibero-americana - certo universalismo e 

algumas expressões inconfundíveis, ao que parece indeléveis, no seu 

"'Cf. Carpeaux, Otto Maria. "Tradições americanas", Op. cit, p. 380. 
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desenvolvimento ulterior: "se, como estilo, o barroco é um fenômeno europeu, 

como 'survival' é muito mais um fenômeno americano".81 

Dessa maneira, Carpeaux empreende o estudo da vida social e cultural 

americana comparando suas tradições a "uma ilha barroca no continente da 

civilização ocidental", ilha na qual "sobrevivem, entre os arranha-céus da 

economia capitalista e da sociedade moderna, os traços inconfundíveis da 

sociedade e do espírito barrocos", por conseqüência da longa época colonial e dos 

seus prolongamentos e resíduos sociais: 

Para simplificar as linhas: é a civilização internacional do catolicismo pós-tridentino, 

aristocrática e patriarcal, mística e supersticiosa, baseando-se numa sociedade de 

mentalidade pré-capitalista.B2 

E é justamente na abertura de Raízes do Brasil, particularmente na 

oposição entre a mentalidade ibérica e o catolicismo gótico de Dante, que o autor 

" Carpeaux acredita que esse universalismo das manifestações do estilo da vida barroco auxiliam e facilitam sua 

compreensão enquanto fenômeno histórico. Arriscando um rápido panorama comparativo, a multiformidade e unidade da 

civilização do Novo Mundo apresenta, com retardo, o fenômeno similar da decantação da unidade e diversidade das 

tradições nacionais européias: estas nascem na Idade Média, expandindo-se através dos grandes centros regionais de 

cristalização espiritual que se constituíram em Bolonha, Pádua, Paris, Ox:ford, Cambridge, Salamanca, Coimbra, Praga, 

Upsia, Leyden. Na América as altas escolas ou as instituições similares foram fundandas entre 1550 e 1700, época em 

que prospera o barroco. Daí derivando suas tracições ao mesmo tempo locais e universais: "A civilização americana era 

e continua membro da mais ampla civilização européia, propagada no solo americano por europeus aclimados ou 

mestiçados e os seus descendentes; fenômeno incompreensível se não considerarmos a civilização americana como 

membro da civilização ocidental. Era assim sobretudo na época do barroco, estilo de civilização católica, ecumênica e 

universal; e continua assim, sobretudo nos países da América Latina, onde a longa época colonial e seus 

prolongamentos e resíduos sociais e econômicos até a atualidade exercem uma função da isoladores, como certas 

espécies, extintas em outras partes, sobrevivem nas ilhas remotas". Cf. Carpeux, otto Maria. "Tradições americanas", 

op. cit., p. 379 e 380-1. Para outra leitura da importância do período barroco na formação social brasileira consultar os 

estudos de Machado, Lourival Gomes. Barroco Mineiro. São Paulo: Perspectiva, 1968. 

"Cf. Carpeaux, Otto Maria. "Tradições americanas", Op. cit, p. 383. 
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de Origens e fins vai colher elementos para situar o que considera ser uma 

"interpretação dinâmica do barroco americano": 

Um quadro perfeito dessa sociedade barroca acha-se - em resumo luminoso - no 

começo (pp. 11-15) das Raízes do Brasil, do sr. Sergio Buarque de Hollanda. É 

verdade que o esboço lá está sob a rubrica 'mentalidade ibérica'. Mas a mentalidade 

ibérica não é uma entidade invariável e imutável: uma literatura extensa - cumpre 

salientar o nome de Menédez Pidal - está ali para extremar o iberismo gótico do 

iberismo barroco, e o próprio autor das Raízes do Brasil opõe á sua civilização 

ibérica o catolicismo gótico de Dante, como para convencer-nos de que estamos 

diante do iberismo especificamente barroco, transplantado para a América.s3 

Embora reconheça o que possa haver de litigioso na apreciação que Sergio 

Buarque faz do individualismo ibérico, Carpeaux acentua que tal fato em nada 

altera a valia de semelhante esboço para "intensificar a distinção entre a 

interpretação estática e a interpretação dinâmica do barroco americano". 

Distinção, aliás, que timidamente já se anunciava na ilustração histórica da época 

do descobrimento e da conquista e da época da colonização: 

83 Idem, ibidem. 

O individualismo renascentista, que se exprime também na Conquista, provoca os 

contrapesos da monarquia absolutista e da Inquisição: os poderes tipicamente 

barrocos são, na América. poderes da primeira hora. A organização corporativa -

gótica, medieval - continua rudimentar. 84 

"Cf. Carpeaux, Otto Maria. "Tradições americanas", Op. cit, p. 383. 
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A empresa da ocupação do território americano, procurando refrear os 

impulsos individualistas da conquista, ou melhor buscando discipliná-los e 

enquadrá-los em seu projeto mais amplo, abortou o florescimento das conquistas 

humanísticas da renascença no continente americano. Mas não só elas: 

A mentalidade pré-capitalista dos grão-senhores rurais nos seus domínios 

autárquicos não permite uma organização econômica da sociedade - eis um dos 

resultados mais valiosos do estudo do sr. Sergio Buarque de Hollanda. Resta 

apenas um principio de organização social: a familia patriarcal. E a sociedade 

barroca é, em toda parte, familial e patriarcal. Na Europa, esse patriarcalismo cedo 

se dissolve: na França, pelos começos da mentalidade burguesa, que Bernard 

Groethuysen estudou; na Inglaterra, pelo amolecimento 'baxteriano' do puritanismo, 

e mais tarde pela revolução industrial. Na América, e especialmente no Brasil, a vida 

da sociedade barroca, familial e patriarcal, acha-se artificialmente prolongada pela 

instituição da escravidão. É exatamente essa sociedade patriarcal e escravista, 

"suNival do barroco" que o sr. Gilberto Freyre tão magistralmente estudou. 

Introduzindo no seu conceito um fator dinâmico, dialético, reencontramos o 

"'individualismo ibérico". B5 

Uma interpretação dinâmica do barroco, segundo Carpeaux, visa apreender 

o processo de dissolução da família patriarcal frente ao nascimento do Estado 

Moderno e seus princípios jurídicos, 

Pois uma conseqüência funesta do patriarcalismo é a falta de sociabilidade. Em toda 

parte onde a família patriarcal se decompõe, antes de ser substituída pelo Estado 
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moderno e os seus princípios jurídicos, a falta de sociabilidade provoca uma 

oscilação prolongada entre dois extremos de individualismo: a anarquia e o 

'cesarismo bárbaro' (Rodriguez Mendoza}. Oscilação que constitui a história 

hispano-americana do século XIX, mas que não é um fenômeno especificamente 

americano, e sim um sintoma de decomposição em toda sociedade barroca. Não 

basta, porém, citar a história espanhola do mesmo século, tão análoga á hispano­

americana, e sintomas semelhantes na Itália do século XVII, na Alemanha do século 

XVIII. Na própria França apresenta-se o mesmo dilema perigoso, em pleno século 

XIX, particularmente agudo entre a anarquia de 1848 e o despotismo de 1852, 

quando a família e o Estado se decompõem ao mesmo tempo. Uma reação muito 

curiosa contra essa decomposição francesa é a sociologia "familial e patriarcal" de 

Le Play; e foi com métodos dessa sociologia que o sr. Oliveira Vianna explicou os 

defeitos da sociabilidade brasileira. Ele também não escapou ao vício tipicamente 

leplayano de glorificar os seus 'senhores'. Mas a longevidade tenaz e anacrônica da 

soéiologia leplayana no Brasil é propriamente um survíval de sentimentos e 

ressentimentos patriarcais; e a regeneração daquela sociologia no sindicalismo de 

Sorel, transmitido a Charles Maurras por intermédio de George Valois, provocou 

prontamente a voga da Acüon Françaíse em toda América Latina. O barroco 'vit 

encore'. Vida, porém, é um ato dinâmico, e, logo, dialético. E a dialética da 

sociedade patriarcal está nas dificuldades de transição da família ao Estado. O 

estudo dessa dialética ajuda-nos a 'dinamizar' o quadro estático da sociedade 

as Cf. Carpeaux, Otto Maria. "Tradições americanas", Op. cit., p. 384. 
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barroca americana, e leva a conclusões que explicam surpreendentemente certos 

fatos da história coloniaiBB 

Ajudaria, particularmente, situar e esclarecer a distinção entre a utopia 

renascentista, que orientou o período da conquista, e o proyecto tipicamente 

barroco, que guiou a colonização. Trata-se, portanto, de estudar as implicações 

das tentativas barrocas de resistir aos imperativos da moderna sociedade 

capitalista, tema que animava certos conceitos daquilo que Carpeaux chamou de 

uma incipiente "sociologia barroca", em especial, de sua concepção de Estado ou 

Império, lançando curiosas luzes para a percepção da dialética da transição da 

família patriarcal para o moderno poder estatal, ou ao menos às dificuldades 

dessa tradição. 

O que parecia sublinhar Otto Maria Carpeaux, antecipando um assunto que 

seria muito caro às preocupações posteriores de Sergio Buarque, é a forma 

bastante peculiar com que se esboçam as tentativas barrocas de realizar o ideal 

de um Estado cristão, de organizar a comunidade nacional e religiosa na base da 

família patriarcal, profundamente oposta às bases do Estado moderno, no exato 

momento em que o processo colonizador vai tomando corpo. Uma balbuciante 

"teoria da colonização" andaria de mãos dadas com a afirmação das concepções 

políticas tipicamente barrocas e patriarcais. A citação é extensa, mas, por muito 

reveladora, vale a pena transcrevê-la: 

Onde estamos? Precisamente no capítulo mais 'barroco' da história americana: a 

colonização. Não esperamos que a sociologia abstrusa do século XVII elucide esse 

"Cf. Carpeaux, Otto Maria. "Tradições americanas", Op. cit, p. 383. 
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assunto, e ao sociólogo moderno repugnará o internar-se nas estranhas 

especulações sobre o destino das tribus, enumeradas na bíblica 'lista dos povos' 

(Gem., X), sobre a origem hebraica de todas as línguas, sobre a história dos 

primeiros homens e dos heróis da Antigüidade greco-romana: especulações que 

aparecem ainda na filosofia de Vico. Mas como as concepções de Vico contêm, em 

germe, as noções da sociologia histórica moderna, aquelas especulações 

representam símbolos, ou, antes, as imagens, de realidades sociais do século XVII. 

E uma dessas imagens representa exatamente a teoria da colonização. 

Desde os princípios da sociologia grega existe uma dialética entre a concepção 

platônica, baseada na família e com o 'pater famílias' como arquétipo do rei 

patriarcal, e, de outro lado, a concepção aristotélica, baseada no indivíduo, e como o 

'ciclope', o bárbaro primitivo, como arquétipo do rei absoluto. A Escolástica 

medieval, substituindo ao 'pater famílias' o Adão da Bíblia, quis reunir, na síntese 

tomista, as duas concepções. No barroco, a contradição manifesta-se de novo. 

Rlmer coloca nos princípios da história humana o 'patriarca' Adão, o pai de família 

do qual todas as dinastias cristãs descendem; Mariana, Suárez e os outros colocam 

ali os ciclopes, que vivem solitários nas florestas e desertos, e cuja luta incessante 

de 'omnium contra omnes' só cessa pela conclusão do 'tratado social'. Compreende­

se que estamos ante duas ideologias, das quais uma, a teoria adamita, quer 

justificar a organização patriarcal da sociedade, e a outra, a teoria ciclopista, 

engendra ou a monarquia absoluta do Rei-Indivíduo, ou o Contrat social de todos os 

indivíduos. A monarquia espanhola quis desempenhar o papel de Adão do Novo 

Mundo; mas os seus colonos e bandeirantes, lá preferiram o papel dos ciclopes. 'EI 

monarca' - diz Blanco Fombana - 'legisla. A dos milleguas, la voz de Su Magestad 
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apenas se percibe. Se oye, pera no se obedece.' No reino do individualismo 

colonizador, a legislação d'EI-Rei patriarcal permanece letra morta. 

Mas a sociologia barroca é tudo, menos ingênua. Previu esse caso. Compreendeu o 

rei como advogado do povo, do 'popolo minuto' contra o 'popolo grosso'. E quando 

esse advogado falta a seu dever, aparece uma nova instância: o tribuno. 

Na história da América barroca, os que desempenharam o papel de tribunos são os 

jesuítas. São os únicos que cumprem fielmente a Recopi/ación de los lndios. 

Acham-se os traços do tribunato em certas passagens quase revolucionárias do 

maior daqueles tribunos, o padre Antonio Vieira. Certamente o ideal não se 

conservou puro. Às vezes, degenerou bastante. ( ... ) O ponto fraco da atuação 

jesuítica era a atitude inconseqüente com os escravos índios e negros. E para a 

explicação dessa ambiguidade singular, reaparecem as teorias dialéticas do pai 

Adão e dos ciclopes, mas, desta vez, na tentativa de reconciliação da síntese 

tomista. A diferença entre o tratamento dado aos índios, filhos da natureza 

paradisíaca, e o tratamento dados aos negros, filhos da cólera de Deus, baseia-se 

na teoria de um duplo direito natural, do qual o 'locus classicus' se acha em S. 

Tomaz, S. Th. 1.-11, qu. 94, a. 5 ad 3 (v. também 11. -li qu.57, a. 3 ad 2): no Paraíso 

Adão gozava das liberdades ilimitadas do primeiro direito natural; pelo pecado 

original, perdeu esse privilégio, e desde então a humanidade, neste vale de 

lágrimas, sofre o direito natural secundário, justificação de todos os sofrimentos e 

violências, e sobretudo da escravidão. Essa teoria, tão cômoda e tão cara ao 

absolutismo e aos seus apologistas, como mais tarde ao pré-capitalismo colonial, é 
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já tipicamente americana; na Europa, aparece sob outro aspecto: como teoria das 

elites, fruto do catolicismo e do humanismo na doutrina inacianaB7 

O Barroco, portanto, argumenta Carpeaux, é a fonte de uma extensa 

tradição americana, colonizada pela civilização cristã ocidental. Mais até: 

representando para o catolicismo o que a Antigüidade teria representado para a 

Renascença, seu verdadeiro sentido residiria na preparação turbulenta de novos 

ideais: "Um humanismo americano, para não degenerar em pálido classicismo de 

colunas imitadas, não tem ponto de partida legítimo senão no barroco".BB 

" Cf. Carpeaux Otto Maria. "Tradições americanas", Op. cit, p. 388-90. Não seria inoportuno lembrar aqui que 

justamente a preocupação em mostrar até que ponto, em tomo de imagens edénicas, tal como se achavam difundidas 

na era do descobrimento e imediatamente depois, puderam se organizar muito dos fatores que presidiram a ocupação 

do Novo Mundo é o tema central de Visão do Paraíso, talvez a obra máxima, em termos de erudição e composição, de 

Sergio Buarque. Aliás, o próprio autor teve, certa vez, oportunidade de comparar esta obra com Raizes do Brasil, que 

obviamente saiu minorada, na avaliação mesmo de Sergio Buarque, no confronto. Dizia ele que Visão do Paraíso era, 

antes de mais nada, "um livro de circunferência, aberto a acréscimos e pesquisa, o oposto de Raízes do Brasil, que não 

pretendo retomar". Cf. "O mundo edênico dos descobridores. Sérgio Buarque de Hollande fala da nova edição revista e 

ampliada de 'Visão do Paraíso'.', recorte de jornal, sem referência, guardado no Fundo Privado de Sergio Buarque de 

Holanda no Arquivo Central da Unicamp (SIARQ/Unicamp), Vp 211 Pasta 4. No entanto, mal comparando, abusando-se 

talvez da figuração imaginativa, estes dois livros poderiam ser visualizados como duas pontas de uma intrigante luneta: 

de um lado, o alcance crítico se beneficia pela perspectiva aberta em profundidade, que enxerga longe em sua mirada 

redutora e nítida, ainda quando imprecisa, generalizante, de certas totalidades -este é o campo visual simultaneamente 

fragmentário e coerente do ensaísmo de Raízes do Brasil, no outro extremo, esse movimento "intuitivo" das lentes, tem 

sua contrapartida na verticalidade duma circunscrição microscópica, que se aprofunda com as ampliações das minúcias 

e dos detalhes, a selecionar contornos precisos em tudo aquilo que é invisível a olho nu, em meio ao processo da 

reconstituição sistemática dos motivos edênicos a presidir e sustentar, com sua duração própria e particular, a 

decantação estrutural daquilo que já Sebastião da Rocha Pita, provavelmente inspirado na famosa Carta de Vaz de 

Caminha, considerava verdadeira "procissão de milagres", em que tudo se extrai da terra fértil, sem que qualquer 

retribuição de sacrificio se faça necessária. 

" Idem, p. 392. Neste particular talvez haverá algum interesse em anotar que esta hipótese já se apresentava mais ou 

menos explicitada no estudo de Mário de Andrade sobre "O Aleijadinho", de 1928, quando resolve estudar os processos 

diferenciadores nacionais nas expressões plásticas da coletividade colonial luso-brasileira. Estudo, aliás, bastante 

curioso para quem conhece os frutos posteriores da critica literária brasileira, em particular o primeiro volume da obra 

magna de Antonio Candido, uma vez que Mário de Andrade principia afirmando: "Si excetuarmos os tempos de agora, o 

período que vai mais ou menos de 1750 a 1830, será talvez o de maior mal-estar para a entidade nacional brasileira" ... 
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O autor de Origens e fins volta a tecer considerações de corte comparativo 

entre Novo e o Velho Mundo para justificar este ponto de vista, chegando mesmo 

a insinuar que as nações européias fixam suas raízes, suas tradições nacionais, 

na época barroca, quando então "natio" significava apenas colégio universitário.89 

Aponta que o barroco teve uma função bem definida na secularização dos 

poderes religiosos na história política européia, fato muitas vezes obscurecido por 

não se atentarem as distinções semânticas entre nação e Estado, principalmente 

por meio do compósito conceito de Estado-nação, que é filho da revolução 

burguesa. A noção elitista exacerbada na condição dos eleitos de Deus dos reis 

absolutistas, teria uma papel fundamental para a abolição da sociedade barroca 

Bom, mas não são os fenômenos de acumulação literária, fundamentais no desenvolvimento dos processos fonmativos, 

que chamam a lembrança desse estudo de Mário de Andrade, e sim sua mirada crítica acerca da obra do Aleijadinho, 

propriamente naquilo que diz respeito à confluência, e diferenciação - é claro -, das tendências renascentistas e 

barrocas: "o caso deles - escreve Mário - é perfeitamente o de completamente e coroação duma fase. Ele transporta ao 

seu clímax a tradição luso-colonial da nossa arquitetura, lhe dando uma solução quase pessoal, e que se poderá ter por 

brasileira por isso. ( ... ) O Aleijadinho, surgindo da lição de Pedro Gomes Chaves, vem genializar a maneira deste, 

criando ao mesmo tempo um típico de igreja que é a única solução original que jamais inventou a arquitetura brasileira. E 

o que tenho por absolutamente genial nessa invenção é que ela contém algumas das constâncias mais íntimas, mais 

arraigadas e mais étnicas da religiosidade brasileira. Esse tipo de igreja, fixado imortalmente nas duas São Francisco de 

Ouro Preto e São João d'EI-Rei, não corresponde apenas ao gosto do tempo, refletindo as bases portuguesas da 

Colônia, como já se distingue das soluções barrocas luso-coloniais, por uma tal ou qual denguice, por uma graça mais 

sensual e encantadora, por uma 'delicadeza' tão suave, eminentemente brasileiras. ( ... ) São dum sublime pequenino, 

dum equilíbrio, duma pureza tão bem arranjadinha e sossegada, que são feitas pra querer bem ou acarinhar, que nem 

na cantiga nordestina. São barrocas, não tem dúvida, mas a sua lógica e equilíbrio de solução é tão perfeito, que o 

jesuitismo enfeitador desaparece, o enfeite se aplica com uma naturalidade tamanha, que se o estilo é barroco, o 

sentimento é renascente. O Aleijadinho soube ser arquiteto de engenharia. Escapou genialmente da luxuosidade, da 

suprefetação, do movimento inquietador, do dramático, conservando uma clareza, uma claridade é melhor, puramente 

da Renascença." Cf. Andrade, Mário de. "O Aleijadinho", in: Aspectos das artes plásticas no Brasil. São Paulo: Martins; 

Brasília: INL, 1972, p. 27, 30 e 31. 

" Convém lembrar, já que também o citamos no início dessa cigressão, que na leitura de Raízes do Brasil efetuada por 

Brasil Pinheiro Machado está presente, a todo instante, um esforço para fazer convergir momentos decisivos da história 

européia e ocidental com o evolver da história brasileira e nacional. Cf. Machado, Brasil Pinheiro. "Raízes do Brasil: uma 

re-leitura", Op. cit., em especial pp. 176 e seguintes. 
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européia pela reação Iluminista, anti-cristã, que desembocará na Revolução 

Francesa. 

As modernas nações européias só aparecem definitivamente com a 

supressão do universalismo medieval após o fim da Guerra dos trinta anos, que 

começou como uma guerra religiosa e terminou como arranjo provisório de duas 

dinastias. É neste momento, segundo Carpeaux, que o universalismo medieval, 

sobre base religiosa, cede ao "Concerto Europeu", sobre base diplomática, 

compostas pelos "gabinetes", que representam as individualidades nacionais. A 

definitiva emancipação européia da ordem patriarcal barroca, entretanto, apenas 

adviria com as conseqüências das revoluções burguesas.90 

Na América, semelhante processo não se procedeu com a mesma 

organicidade, uma vez que os princípios de 1789, quando transladados ao Novo 

Mundo, interromperam a tradição barroca sem contudo abolir todas as servidões 

do barroco que o continente continuou a carregar: a reclusão na "imobilidade 

perfeita, até a estagnação, da sociedade latifundiária, imobilidade que 

corresponde a indiferença total das massas, a indiferença sonolenta do 'nada que 

fazer'. Indiferença social, depois indiferença transcendental, ela também 

tipicamente barroca".91 Ou, para falar com Sergio Buarque: 

De todas as formas de evasão da realidade, o convívio com as idéias e 

especulações pareceu-nos a mais fácil e dignificante. Trouxemos de terras 

estranhas um sistema completo e acabado de preceitos, sem saber até que ponto 

se ajustam á vida brasileira. Na verdade a ideologia impessoal e anti-natural do 

"Carpeaux, Otto Mana. "Tradições americanas", Op. cit., p. 392-3. 
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liberalismo democrático, com as suas maiúsculas impressionantes e com as suas 

fórmulas abstratas, jamais se naturalizou entre nós. Só assimilamos efetivamente 

esses principies, até onde eles coincidiram com a negação pura e simples de uma 

autoridade incômoda, confirmando o nosso instintivo horror ás hierarquias e 

permitindo tratarmos com familiaridade os governantes. A democracia no Brasil foi 

sempre um lamentável mal-entendido. Uma aristocracia rural e semi-feudal 

importou-a e tratou de acomodar-se como lhe fosse possivel às suas leis, que 

tinham sido justamente a bandeira de combate da burguesia européia contra os 

aristocratas, e isso só porque essas leis pareciam as mais acertadas para a época e 

eram exaltadas nos livros e nos discursos.92 

Dessa forma não haveria como estabelecer correspondências entre a 

sociedade política e a comunidade nacional: cria-se o Estado, mas não se cria a 

nação. Na América Latina, portanto, a experiência da subversão da tradição 

barroca não se processou de forma orgânica, fato que traria consigo as graves 

conseqüências da degenerescência de todas as magníficas fórmulas jurídicas do 

liberalismo democrático em retórica romântica.93 

As funções públicas constituíram, desde muito cedo, aliás, o apanágio quase 

exclusivo da mesma casta de homens a que pertenceram os nossos proprietários 

" Idem, ibidem, p. 381. 

"Holanda, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil, Op. cit., p. 122. 

" Cf. Carpeaux, Oito Maria. "Tradições americanas", Op. cit, p. 393. De acordo com o autor esse processo não se 

limitou à América Latina, mas também pode ser obse!Vado na América anglo-saxã. Nesta parte do continente, porém, 

segundo a leitura de Carpeaux, os ajustamentos desse processo de "descolonização" pudaram contar com outros freios 

e instrumentos compensadores: "Os Estados anglo-saxões venceram essa etapa da evolução nacional pelo 'espírito da 



rurais. Alimentavam com freqüência, a mesma digna ociosidade, que tanto 

singularizou esses senhores de engenho, de quem dissera Antonil que os escravos 

eram suas mãos e pés. A constituição de uma burocracia numerosa e próspera, 

comportando postos cuja remuneração e cuja importância social estavam muitas 

vezes - quase sempre - na razão inversa do trabalho que lhes correspondia, 

impunha-se como o expediente próprio para assegurar um bem estar relativo a parte 

considerável da população, que do contrário se veria condenada a uma irremediável 

ruína. E quando não o assegurasse, valeria, ao menos, pelo efeito compensador, 

que garante a um indivíduo mal tratado pela sorte a possibilidade de se conceber 

não somente como cidadão do 'maior e mais rico país do mundo', mas sobretudo 

como peça necessária de seu mecanismo administrativo, como parte do Estado, de 

um 'nós' poderoso e respeitável. Essa a origem verdadeira de certo patriotismo 

ingênuo e contente de si, que ainda hoje vemos florescer entre nós. Patriotismo 

negativo, feito de ressentimentos, não se recomendava certamente como elemento 

ativo e construtor, e tão pouco se recomendava, sob nenhum aspecto, o espírito da 

'casa grande', estereotipado por centenas de anos de vida rural, e transportado, 

bruscamente, de corpo e alma, para as cidades. 94 

O romantismo latino-americano, de acordo com Carpeaux, seria melhor 

compreendido como um ersatz da tradição barroca interrompida, interpretação 

corroborada pela experiência da cultura européia, e que por si só compendia 

quase que toda história política e espiritual da América Latina no século XIX: 

fronteira móvel {F.J. Tumer) que conferiu à Constitution ofthe United States um sentido realista, quase agressivo (ver 

art. IV, sect. 3.1, sobre a admissão de novos Estados da União)". Idem, ibidem. 

"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil, Op. cit., p. 47. 
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O romantismo é um verdadeiro contra-barroco, criação do conservantismo nacional 

dos princípios do século XIX, como reação contra a destruição do Estado Absolutista 

barroco pela Revolução. Essa origem conservadora parecerá estranha, em vista do 

papel revolucionário do romantismo na Europa ocidental e na América. O 

romantismo, porém, é uma das encruzilhadas da história espiritual, onde as 

contradições se encontram e se entrelaçam, dialeticamente.95 

Ao analisar o caso da transplantação do romantismo liberal para a América 

Latina, Carpeaux acrescenta que a relação geralmente estabelecida entre 

"classicismo e conservantismo, e, de outro lado, entre romantismo e liberalismo" 

na história literária latino americana é como que uma repetição das fórmulas e 

traços característicos que dominaram o romantismo alemão: 

terra colonial, disposições sentimentais, falta de tradições e vontade de criá-las 

artificialmente, até o falso indianísmo, vontade de criar um nação; todas essa coisas 

se correspondem. O sonho romântico suplanta o sonho barroco, e, como este, é 

muito durável. Ao fim de todo barroco aparece, cada vez, um romântico imortal. Dom 

Quixote ou seu irmão americano Martin Fierro. O romantismo americano parece um 

fenômeno imortal, num mundo onde o barroco não morreu nunca inteiramente. 

Na América Latina, a tradição barroca corresponde ao estado colonial e a tradição 

romântica corresponde á tentativa de descolonização. O par contraditório "barroco­

romantismo" determina toda a história moderna da América Latina. 96 

"Carpeaux, Oito Maria. "Tradições americanas", Op. cit, p. 393. 

" Idem, ibidem, p. 395. 



Surge daí o caldo de cultura favorável à perpetuação de uma concepção 

aristocrática e personalísta da autonomia da pessoa, "traço mais decisivo na 

evolução da gente hispânica, desde os tempos imemorais", que se traduz na 

cultura da personalidade. Esta característica tipicamente ibérica, com o passar do 

tempo, projetando-se sobre o espaço colonial, vai se revelar um dos principais 

óbices ao desenvolvimento de "formas de organização" e de "associações que 

impliquem solidariedade e ordenação" entre os indivíduos, ao menos sob os 

pressupostos do moderno contratualismo e do impersonalismo democrático.97 Isto 

porque, da mesma forma que esta cultura da personalidade se distingue do 

universo mental feudal, ele também se mostra inconciliável com o individualismo 

moderno: ao mesmo tempo que não encontra apelo nos privilégios herdados, 

recusa terminantemente a igualdade, ao menos formal, pressuposta pela ideologia 

liberal. Trata-se mais precisamente, como bem atinou Brasília Sallum Júnior, de 

um "individualismo aristocrático, de uma aristocracia aberta ao talento"98
, mas que 

se recusa ou tem dificuldade em aceitar "o esforço humilde, anônimo e 

desinteressado", que "nada acrescenta à sua glória e não aumenta [sua] própria 

dignidade. Pode dizer-se que, ao contrário, a prejudica e a avilta".99 Esta, como se 

vê, é uma ética de fidalgo, não de plebeus. 

A "inteireza", o "ser", a "gravidade", o "termo honrado", o "proceder sisudo", esses 

atributos que ornam e engrandecem o nobre escudo, na expressão do poeta 

" Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Raizes do Brasil, Op. cit., p. 5. 

" Sallum Jr., Brasífio. "Sergio Buarque de Holanda: Raízes do Brasir. In: Mola, Lourenço Dantas (org.) Introdução ao 

Brasil: Um banquete nos trópicos. São Paulo: Editora Senac, 1999, p. 241. 

"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Raizes do Brasil, Op. cit., 13 e 12. 
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português Francisco Rodrigues Lobo, representam virtudes essencialmente inativas, 

pelas quais o indivíduo se reflete sobre si mesmo e renuncia a modificar a face do 

mundo. A ação sobre as coisas, sobre o universo material, implica submissão a um 

objetivo exterior, aceitação de uma lei estranha ao indivíduo. ( ... ) O trabalho manual 

e mecânico visa a um fim exterior ao homem e pretende conseguir a perfeição de 

uma obra distinta dele. ( ... ) as nações ibéricas colocam-se ainda largamente do 

ponto de vista da antigüidade clássica. O que entre elas predomina é a concepção 

antiga de que o ócio importa mais do que o negócio e de que a atividade produtora 

é, em si, menos valiosa que a contemplação e o amor.1oo 

Talvez não fosse despropositado lembrar aqui o quanto desta concepção 

contemplativa, desse sisudo proceder aristocrático se insinuava em muitas 

improvisações estéticas do modernismo brasileiro. Muitas das quais, aliás, embora 

refletissem inquietações mais ou menos estranhas ao vulcão de complicações 

íntimas da sensibilidade moderna, eram aparentemente modernistas, não obstante 

constituírem o prolongamento normal e estável de longa tradição, raramente 

proveniente de uma paulatina conquista sobre as "relações intrínsecas entre forma 

-expressão- cultura" em seu "feixe de possibilidades expressivas" infundidas nas 

manifestações concretas da vida contemporânea. Eram, em suma, muitas vezes 

fruto de simples ajustamentos de fórmulas que vinham do passado um tanto 

remoto, mas não se projetavam no futuro.101 

100 Idem, p. 12 e 13. 

101 O escritor Cancido Motta Rlho, numa tentativa de caracterização do homem e artista Mário de Andrade, teve ocasião 

de observar: "o modernismo estava cheio de adeptos, que não eram modernos e que, na verdade, não eram adeptos, 

nem literatos, nem artistas. E Mário julgava-se com o cireito de separar o joio do trigo. ( ... ) Dava, além de tudo isso, a 
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Talvez também não haja demasiado exagero em se aventar a hipótese de 

que o modernismo brasileiro constituiu um campo vasto e heterogêneo, não 

obstante estruturado, sob o qual em parte repousam tanto a origem das 

preocupações intelectuais de Sergio Buarque como a matéria das idéias por ele 

plasmadas na composição de Raízes do Brasil. 102 Particularmente do estudo da 

mentalidade ibérica - ou de modo mais preciso, da atitude ibérica diante do Novo 

Mundo - para uma configuração alegórica do modernismo, donde muitas 

ambigüidades engastadas no corpo do texto, muitas delas formuladas de maneira 

obscura, compreensíveis e identificáveis apenas por meio de um longo trato com 

as incursões modernistas de Sergio Buarque.103 

impressão de que desejava eliminar do modernismo as contaminações provincianas. ( ... ) Mário de Andrade queria ser, 

mais do que revolucionário, um autêntico. Fez a revolução pela autenticidade. E por isso, como revolucionário, concluía 

como se fosse um acadêmico". Cf. Motta Filho, Candido. Notas de um constante leitor. São Paulo: Livraria Martins, 1960, 

p. 213-214. Ver também, a propósito, Andrade, Mário de. Aspectos da literatura brasileira. 4• edição. São Paulo: Martins; 

Brasília: INL, 1972, p. 27-8 e 47-8. Caberia sublinhar, quem sabe a título de sugestão para pesquisadores mais 

preparados e melhor dotados de instrumental critico, que falta um estudo sistemático acerca des afinidades visíveis, 

embora nem sempre prontamente identfficáveis, entre a visão critica de Mário de Andrade e Sergio Buarque (e, se 

quisermos - por que não? -, também Antonio Candido). Na correspondência de Mário para Sergio Buarque existem 

vários indícios que poderiam sustentar alguns pontos de convergência entre os dois amigos, além de testemunhar a que 

ponto chegava a admiração do poeta de Losango Cáqui pela "sensibilidade intelectual" do camarada mais jovem. No 

inicio de dezembro de 1944, Mário confessa a Sergio que havia lhe erigido a função de "meu primeiro controlador des 

minhas aventuras histórico-sociais, não sei se o titulo lhe ilustra, mas você tem que aguentar a função. ( ... )Você vai ser 

meu único controlador e conselheiro, tenha paciência". C!. SIARQ/Unicamp, Fundo Privado Sergio Buarque de Holanda, 

Pasta 6: Cp 65, Cp 66, Cp 69, Cp 70 e Cp 71. 

102 A respeito de noção de "um campo vasto e heterogêneo, mas estrurado, que é resuffado histórico, e pode ser origem 
artística", C!. SchwaiZ, Roberto. "As idêias fora do lugar', in: Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social 

nos inicias do romance brasileiro. 3• edição. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1988, p. 24 e 25. 

1o3 Infelizmente, não temos aqui condições para desenvolver à exaustão esse tema. Mas para que se laça alguma idêia 

da lactibilidade em se imaginar a projeção de certas atitudes tipicamente ibéricas nas práticas artísticas do modernismo, 

poderíamos evocar os comentários de Ronaldo Brito acerca das limrtações estruturais do "ângulo de percepção" e do 

"olhar modernista brasileiro" presentes nos trabalhos de Anita Mallatti e Tarsila do Amaral: "As suas produções estavam 

no ângulo mais agudo da percepção moderna brasileira. E esta percepção, naquele momento, deve ser considerada 

como aproximativa- a diminuição de uma distância inelutável, historicamente construída enquanto tal." Aponta o critico 
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Convém insistir nesta configuração alegórica do ensaio sergiano. Entendido 

o conceito de alegoria tal qual o concebia Sergio Buarque. Isto é, uma 

configuração alegórica no sentido de que procurando "traduzir, através de 

imagens tangíveis, uma experiência individual, e a rigor incomensurável com os 

recursos normais de expressão, porque ela mesma já foge à norma, o autor tenta 

infundir no leitor uma experiência que pertence ao seu mundo pessoal" e talvez 

"somente a ele".104 Muitas das ambigüidades do ensaio, portanto, pressupõem um 

conjunto de princípios que correspondem a um sistema mais ou menos coerente 

de idéias e noções consagradas e familiares à primeira geração modernista, 

quase que assumindo colorações dogmáticas, contra as quais Sergio Buarque 

procurava se posicionar. 

que nem mesmo no plano da teoria, onde são mais fáceis observar avanços abstratos, os mais radicais modernistas -

Oswald e Mário de Andrade -atingiam visões mais avançadas em matéria de artes plásticas. E, conforme sugere, havia 

uma forte razão para tanto: o primado da "cor local", da questão da brasilidade, não apenas como conseqüência ou 

como um dos fatores de trabalho, mas fundamentalmente entencldo como a "essência da pesquisa visual". Há mesmo, 

segundo assevera o critico, um fundamento literário nesta conceituação de brasilidade, o que confere á pintura um 

caráter exterior, que a impede de realizar a busca de um novo espaço, de um novo modo de vivenciar o mundo, de se 

introjetar nele. Dai que o critico sublinha a necessidade de uma conceituação á parte em tomo da questão da 

brasilidade: 'O que se fala pouco, ou não se fala nunca, é o caráter literário da ideologia da brasilidade. O fato evidente 

de ser ela, antes de mais nada, verbo, e por isto infunclr, de fora para dentro, conteúdos ao trabalho dos pintores e 

escultores. Assim, apesar dos avanços, seguíamos atrelados à tradição cultural portuguesa: o verbo comandava 

inteiramente o olho, que por si só detinha o poder de significação. Ameaçados estávamos de repetir a secular pobreza 

visual do colonizador, inclusive sua pobreza moderna nas artes plásticas. A vigência e a premência do tema da 

brasilidade nas artes plásticas e conseqüente subordinação do olho a uma inteligência apenas ilustrativa, é indissociável 

da herança portuguesa do totalitarismo do verbo. O Cubismo, o Fauvismo, o Suprematismo, o Neoplasticismo são 

exemplos de Modernismo exclusiva ou predominantemente visuais. A sua eventual tradução brasileira, no entanto, se 

faria sempre através do filtro da brasilidade. A fixação de enunciados plásticos brasileiros, quase verbalizáveis, parecia 

uma necessidade estrutural do nosso Modernismo. A assim chamada 'cor local' não era conseqüência ou um dos fatores 

de trabalho: era a essência da pesquisa visual. Este dado especifico do nosso Modernismo - sua conquista, frente ao 

academismo europeizante - nem por isso deixava de ser até certo ponto contraditório com a própria modernidade'. Cf. 

Brito, Ronaldo. "A Semana de 22: o trauma do moderno", in: Sete Ensaios sobre o modernismo brasileiro, op. cit., p.16. 

''' Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Símbolo e alegoria', in: O espírito e a letra. Op. cit., volume 11, p. 272-76, 

especialmente p. 274. (Artigo originalmente publicado no Diário Carioca, Rio de Janeiro, 15 de outubro de 1950). 
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Justamente nisso encontramos preciosos elementos para interpretar a 

ponte existente entre sua vocação de crítico e historiador e sua militância 

modernista. A riqueza de Raízes do Brasil, em nossa opinião, está em que Sergio 

Buarque conseguiu realizar a universalização de "uma realidade singular e íntima" 

de uma maneira genial, em que a expressão da atitude e intenção do jovem 

modernista encontra-se articulada a uma explicação abrangente do processo 

formativo da nacionalidade, isto é, a uma exposição didática das raízes da 

sociedade brasileira. 

A dificuldade está em conferir concretude a esta realidade particular, 

interpretando a forma como ela se incorpora na estrutura por assim dizer didática 

do texto. Trata-se de um procedimento crítico que consiste em reinscrever certos 

acontecimentos em contextos históricos específicos, transformando as 

"reminiscências históricas em imagens dialéticas, ( ... ) imagens nas quais, ao 

mesmo tempo que o passado, o próprio presente vem à luz". A real dificuldade, 

portanto, reside no fato de que a efetiva compreensão destas "imagens dialéticas" 

da modernidade literária exige pleno conhecimento do contexto semântico e do 

mundo das idéias a que ela se reporta de modo crítico e irônico.105 Dificuldade 

ainda maior quando se tem em mente que o texto do ensaio buarquiano arquiteta 

uma simbiose perfeita entre o domínio das noçôes e o das imagens manipuladas, 

de modo que nem a exposição didática nem a experiência pessoal possam 

destacar-se, sem violência, do conjunto assim criado.106 

'" Cf. Oehler, Dolf. O Velho Mundo desce aos Infernos: auto-análise da modernidade literária após o trauma de junho de 

1848 em Paris. São Paulo: Companhia das letras, 1999, p. 10, 18 e 19. 

"' Holanda, Sergio Buarque de. 'Símbolo e alegoria", Op. cit., p. 27 4-75. 
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Destaque-se que, desse ponto de vista, justamente na felicidade da solução 

encontrada pelo autor de Raízes do Brasil será possível discernir as razões para 

se compreender porque "a melhor opinião corrente" e mesmo Sergio Buarque 

parecem julgar ou julgavam dispensável aprofundar o estudo do substrato 

modernista presente na "argumentação histórico-sociológica" daquele seminal 

ensaio. Para Ricardo Benzaquen de Araújo, por exemplo, autor a quem pertence 

esta última observação, 

os compromissos estéticos de Paulo Prado, bem como de Sérgio Buarque de 

Holanda, que em 1936 publica Raízes do Brasil, depois de uma longa militância 

modernista, dão a impressão de que não são habitualmente considerados fortes o 

suficiente para afetar, com profundidade, a substância de sua argumentação 

histórico-sociológica. No máximo, é possível encontrar-se às vezes uma indicação 

de que esta argumentação era perfeitamente compatível com o segundo momento 

do modernismo, de 1924 em diante, no qual a preocupação com o progresso técnico 

parece harmonizar-se com uma revalorização da tradição, infundindo-lhe método e 

racionalidade para transformá-la na base de uma verdadeira identidade nacional. 

Basta ver, a propósito, que o justamente famoso prefácio de Antonio Candído à 5• 

edição de Raízes do Brasil (1967) não julgou indispensável ressaltar a sua 

associação com o modernismo, preferindo enfatizar - corretamente, aliás - a divida 

intelectual com a reflexão alemã, particularmente com a de Max Weber. É lógico que 

o tom do texto é memorialístico, em especial na sua primeira parte, mais geral, mas, 

por isso mesmo, essa omissão me parece extremamente significativa. Com efeito, o 

próprio Sérgio, em uma entrevista a Richard Graham (1987), reconhece o seu 



débito modernista de forma apenas ligeira, como uma entre outras vertentes 

relevantes na sua fomnação, sem lhe dar qualquer realce.107 

Uma apreciação mais judiciosa, entretanto, não se deixaria iludir aceitando 

como dado o reconhecimento de generalidades proclamadas de modo apenas 

superficial. Revelaria, ao contrário, uma secreta - senão mesmo discreta -

fidelidade aos compromissos estéticos e aos valores modernistas nesta espécie 

de atitude por assim dizer dissimuladora do autor de Raízes do Brasi/.108 

Fidelidade ainda mais acentuada se pensarmos, como pensava Sergio Buarque 

ao empreender o balanço do que entrava de precipitação e justiça na reação de 

certos poetas e teóricos "neomodernistas" da geração de 45, que a verdadeira 

superação do modernismo não haveria de "nascer de uma inversão meticulosa da 

sua imagem real ou convencional", muito menos da "antítese de suas virtudes e 

de seus defeitos, mas antes de uma síntese onde se incorporem suas conquistas 

positivas ou ainda atuais": 

'''Araújo, Ricardo Benzaquen de. Guerra e Paz: Casa-Grande & Senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 30. São 

Paulo: Editora 34, 1994, p. 20. 

"' A propósito da referida entrevista a Richard Graham, caberia lembrar que mesmo a 'ligeira" menção quanto ao 

"débito modernista" na formação de Sergio Buarque por muito pouco não ficou de fora da edção final deste precioso 

depoimento. Remetendo as provas da primeira versão da entrevista para que Sergio Buarque as examinasse, o 

historiador norte-americano solicitava em tempo alguns adendos: 'Aqui vai o primeiro rascunho da entrevista. Aproveitei 

as anotações que D. Maria Amélia [esposa de SBH] me deu como também alguns dedos da introdução em Tentativas de 

Mitologia. Mas o grosso veio diretamente da nossa conversa. // Só depois é que senti a necessidade de fazer uma 

pergunta sobre a relação entre o modernismo e seus trabalhos históricos. Faço esta pergunta agora, e muito apreciaria 

se pudesse incluir um parágrafo de sua autoria sobre este assunto na página 18. Além disso, me faltaram alguns 

nomes, etc., assinalados na margem, e alguns dados bibliográficos nas páginas 20 e 21. Deixei de lado aqui a critica 

literária, o jornalismo, e as sucessivas edições, pera que a bibliografia ficasse mais compacta. Mas se deixei de incluir 

outros itens, por favor, adicione-os. 11 Rco com as suas anotações aqui para serem entregues pessoalmente quando de 

sua vinda ao Rio em meados de junho. Naquela ocasião poderão me trazer as informações que me faltam, e a resposta 
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Obse!Var que a geração de 22 se encontrou e se descobriu, encontrando e 

descobrindo o Brasil, não significa, neste caso, reivindicar uma primazia cronológica. 

Sobretudo não significa tentar, a qualquer preço, um panegírico dessa geração. 

Penso, ao contrário, que em mais de um ponto, o "encontro", assim como a espécie 

de autolatria nacional e regional que se seguiram a ele, padeceu de alguns vícios de 

origem que já é possível e necessário, talvez, denunciar. O fato é que apesar de 

tudo entrou muita improvisação e facilidade na escolha de rumos seguidos. Mais 

uma vez o Brasil fora "descoberto", e descoberto, mais uma vez, por acaso. No meio 

da navegação que devia levar ás Índias incógnitas, sua aparição empolgou 

subitamente pelo que oferecia de único, de peculiar, de jamais visto. E a cor de 

nossa surpresa, apesar de alguns esforços lúcidos para retificá-la, continua a colorir 

não apenas a arte e a literatura, mas até a ciência, até a política, onde a "realidade 

brasileira", as tradições brasileiras, livremente interpretadas, o "mau, mas meu" 

passaram a ser padrões supremos e insuperáveis. 109 

O vício congênito, forçoso e passível de severa denúncia, estaria numa 

espécie de capitulação romântica das práticas modernistas, repentinamente 

acomodada na prestidigitação de assuntos pitorescos e exóticos a serviço da 

exaltação patrioteira, tematizando cenas e quadros em si mesmos sugestivos à 

imaginação do leitor e pouco exigentes do engenho e arte dos criadores. O 

emprego de tais recursos, embora constituíssem o atalho encontrado para a 

à pergunta acima: Cf. Carta de Sandra e Richard Graham a Sergio Buarque de Holanda (Rio de Janeiro, 24 de maio de 

1981), depositada no SIARQ/Unicamp, Fundo Prtvado Sergio Buarque de Holanda, Cp 353 P11. 

'"Holanda, Sergio Buarque de. "Ruxo e Refluxo -111", in: O espírito e a letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, 

volume 11, p. 345 e 343. (Ortginalmente publicado no Diário de Carioca, Rio de Janeiro, 04/02/1951) 



reconciliação da plêiade modernista com o público, tornando-o apto - na sugestiva 

imagem de Gilberto Freyre - a servir-lhe de "sexo oposto ao deleite do espírito", 

terminariam por converter em fórmulas as formas ainda mal dominadas. Tudo isso 

em detrimento do impulso renovador, deprimido em sua potencial tensão criadora, 

uma vez prematuramente mergulhado numa longa fase de rotina e relaxamento.110 

Mal descobertos os veios da rubra terra, nossos pioneiros da conquista dos 

trópicos para a civilização literária do século XX quedaram a faiscar o brilho fácil 

dos borrões de verde e amarelo, cuidando em feitorizar a riqueza fácil, quase ao 

alcance da mão, "jogando colonialmente no certo"111 em assuntos que se 

prestavam menos á expansão do estímulo criador do que para desculpar e 

substituir patentes insuficiências. Donde se dizer que 

Essa exploração dos trópicos não se fez, é verdade, por um empreendimento 

metódico e racionalizado, não emanou de uma vontade construtiva e enérgica: fez 

antes com desleixo e certo abandono. Dir-se-ia mesmo que se fez apesar de seus 

autores.112 

110 Consultar a este respeito a série de críticas publicadas no Diário de Noticias do Rio de Janeiro, entre setembro de 

1940 e novembro de 1941. Cf. Holanda, Sergio Buarque de. O espírito e a letra, Op. cít., volume I, p. 271-369. 

111 A expressão pertence a Mário de Andrade, que a utilizou na famosa conferência de 1942 sobre "O Movimento 

Modernista". Cf. Andrade, Mário. "O Movimento Modernista", in: Aspectos da literatura brasileira. 4• edição. São Paulo: 

Martins; Brasília: INL, 1972, p. 231-55. 

112 Holanda, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1936, p. 19-20. Lembre­

se também da citada conferência de Mário de Andrade: "A transformação do mundo com o enfraquecimento gradativo 

dos grandes impérios, com a prática européia de novos ideais políticos, a rapidez dos transportes e mil e uma outras 

causas intemacionaís, bem como o desenvolvimento da consciência americana e brasileira, os progressos internos da 

técnica e da educação, impunham a criação de um espírito novo e exigiam a reverificação e mesmo a remodelação da 

Inteligência nacional. Isto foi o movimento modernista, de que a Semana de Arte Moderna ficou sendo o brado coletivo 

principal. Há um mérito inegável nisto, embora aqueles primeiros modernistas ... das cavernas, que nos reunimos em 

tomo da pintora Anita Malfatti e do escultor Vitor Brecheret, tenhamos como que apenas servidos de altifalantes de uma 
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O que parecia preocupar Sergio Buarque, está visto, era o fato de que o 

abandono sôfrego das rotinas e das disciplinas de ontem se fizesse em favor de 

outras novas rotinas e outra novas disciplinas tão ou mais intransigentes quanto 

as últimas. Quando, em Raízes do Brasil, Sergio Buarque fala de nosso apego a 

fórmulas fixas é certo que retrata um consistente dado de nossa formação sócio-

cultural, mas pode-se imaginar que também está se referindo a um vício ou 

constante empregado/emprestado em nossa literatura, não menos amiga das 

facilidades retóricas e dos quadros coloridos e bem forjados. 113 

Mais ou menos como se quisesse expressar que as limitações que levam à 

crise das letras e das artes fossem algo próximo de um epifenômeno das 

limitações críticas mais profundas da sociedade. Ao menos é o que se pode inferir 

do raciocínio buarquiano quando se propõe a uma possível correção do 

"diagnóstico pessimista de Mário de Andrade" a respeito do "ciclo de desistência" 

força universal e nacional muito mais complexa que nós. Força fatal, que viria mesmo. Já um critico de sensc-comum 

afinnou que tudo quanto fez o movimento modernista, far-se-ia de mesma fonna sem o movimento. Não conheço 

lapalissade mais graciosa. Porque tudo o que se faria sem o movimento modernista seria pura e simplesmente .... o 

modernismo". Cf. Andrade, Mário. "O Movimento Modernista", Op. cit, p. 231. 

11' Basta lembrar a profusa mania de fónnulas presente no modernismo: futurismo, desvairismo, subjetivismo e 

objetivismo dinâmicos, terror cósmico, Pau-Brasil, Verde-Amarelo, etc. e muitas outras por ai afora. Foi pensando nesses 

casos que Mário de Andrade, em uma de suas "Crônicas de Malazarte", escrita em 1924 para a revista carioca América 

Brasileira, comentava acerca dos episódios iniciais de campanha modernista: "O mal de tudo issc foi o batismo do grupo. 

Futurismo! Eu chamara a atenção de Oswaldo scbre isso. Ele insistira na pelavra. Oswaldo impunha-lhe, não uma 

significação estreita de escola, mas a mais larga de renovação universal, em que se poderiam reunir as tendências mais 

dispares. Comuniquei-lhe que recusaria o titulo. E o fiz. Poucos dias depois do artigo, publiquei peio mesmo jornal a 

resposta em que rejeitava a escola italiana. Tenho horror inato às escolas e abomino aqueles que se imaginam 

condutores de artistas. E assim serei sempre. Só um orgulho eu tenho e só duma prerrogativa não desisto. Orgulho do 

que fiz para mim mesmo, e a prerrogativa de que ninguém me conduziu ou conduz. ( ... ) E da mesma fonna com que não 

sou caudetário de ninguém, previ o perigo de um outro se deixar levar pela liberdade exagerada de Paulicea. Isso me 

ditou aquela 'blague', de fundo verdadeiro, muito pensada, de criar uma escola e destrui-la no mesmo livro". Cf. Andrade, 

Mário de. "Crônica de Malazarte- VIl", in Batista, Marta Rosseti; Lopez, Telê Porto Ancona; Lima, Yone Soares de. 

{Orgs.) Brasil: 1' Tempo modernista (1917129). São Paulo: IEB/USP, 1972, p. 73. 
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que principiou a empolgar as letras brasileiras por volta de 1930. Para Sergio 

Buarque, "a promissão de malogrados e demissionários" que povoava a nossa 

novelística imediatamente posterior à fase heróica do modernismo lhe sugeriria 

menos "um sintoma possível de um mal de raiz profunda", que não se deveria 

procurar apenas nas modas literárias, como pensava Mário de Andrade, do que 

uma conseqüência de uma atitude essencialmente lírica com freqüência adotada 

por nossos escritores. Juízo que motivava as seguintes ponderações: 

Mas se a estética da demissão e do fracasso é quase inevitável na obra de ficção 

que tenha o indivíduo isolado por centro empolgante ou objeto imediato, neste caso 

seria possível tentar corrigir o diagnóstico pessimista de Mário de Andrade. A atitude 

lírica, associada aqui, bem ou mal. àquela estética, jà não significa que o homem 

brasileiro possa estar às portas de "desistir de si mesmo", e sim que a sociedade 

brasileira, até agora, só deu terreno fértil e bem amanhado para uma arte que se 

pode chamar de "microscópica", onde o indivíduo - a parte - vem a ser maior do 

que o todo: o mundo que o abrange e envolve. 

Estaríamos novamente diante do velho individualismo romântico, lírico e 

envolvente, tão ao gosto para embalar a imaginação dócil do leitor pouco exigente. 

Uma fórmula de sucesso garantido - "O bom sucesso do indivíduo quer dizer 

apenas que ele soube acomodar-se ao seu mundo circunstante, quer dizer que a 

sociedade assentou nele como uma luva" -, que não conviria arriscar ousando 

outras tentativas mais audaciosas: 

O longo romantismo de nossa literatura, no caso de nossa literatura de ficção, 

deveu-se, segundo [Lúcia Miguel-Pereira], a essa insuficiência de elementos 
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romanceáveis, na sociedade brasileira do tempo da monarquia. A maturidade de 

Machado de Assis, e é apenas neste ponto que já me permiti discordar da autora, 

corresponderia ao amadurecimento dessa sociedade. Acredito, ao contrário, que a 

arte de Machado, também "microscópica" a seu modo, formou-se a despeito das 

situações adversas que encontrou e retratou. Creio também que, se nossa 

sociedade pôde evoluir, de então pra cá, no sentido de um maior cosmopolitismo e 

de uma complexidade maior, não deixou, contudo, de se conservar largamente 

aluvial, sem contorno definidos e sem a densidade necessária para alimentar, salvo 

caso excepcionais, uma arte social no sentido em que foi uma arte social o romance 

burguês europeu do século XIX e continua a sê-lo sua prole recente.114 

As atitudes individuais dos artistas brasileiros pareciam, portanto, 

corresponder a formas determinadas de acomodação e ajustamento a certas 

expectativas sociais, muitas das quais estranhas ao campo das artes. A 

compreensão dessas atitudes e dessas expectativas é passo necessário para que 

se rasguem horizontes, por assim dizer, "macroscópicos" e "sociais" para as 

expressões artísticas originais. Mas há que se atentar que as distâncias entre o 

ideal das intenções artísticas que viessem a superar os impasses modernistas e 

suas modestas realizações são distâncias historicamente construídas. 

Daí que Sergio Buarque se ponha a examinar, do ponto de vista do 

presente, as vicissitudes do passado com os olhos voltados para o futuro.115 Daí 

'"Holanda, Sergio Buarque de. "Situação do romance", in: O espírito e a letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, 

volume 11, p. 327-330. (Originalmente publicado no Diário de Carioca, Rio de Janeiro, 14101/1951) 

'"Aqui talvez, teria alguma utilidade expor como Sergio Buarque de Holanda, certo que alguns poucos anos depois da 

publicação de Raizes do Brasil, concebia ou insinuava compreender a noção de tradição: "Não sei se é possível [um 
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também, quem sabe, sua forte sugestão de que a nossa cultura está toda ainda 

por criar-se, mas frisando taxativamente que as bases ibéricas já haviam criado 

tudo o que ela podia criar, sendo necessário concatenar esforços para levar 

adiante a lenta gestação de "um estilo novo, que crismamos talvez ilusoriamente 

de americano, porque os seus traços se acentuam com maior rapidez em nosso 

hemisfério" .116 

Mas a pergunta persiste: como? Em que bases? Talvez principiando por 

abandonar um dos traços mais característicos de nossos ancestrais lusitanos, que 

eram "homens que sabiam repetir bem o que estava feito ou que lhes ensinara a 

rotina", cientes de que os novos tempos destituíram de realidade vital uma série 

historiador que não seja tradicionalista]., o fato é que eu não sou. Compreendo o tradicionalismo como atitude estética. 

Mas acho que o culto à tradição, o amor do passado pelo passado, do ponto de vista social e político, é infecundo e 

negativo. Admito que os poetas gostem da tradição, como nós gostamos de ver velhas ruínas, mas o passado, como 

simples espetáculo, não me interessa. ObseJVe que o tradicionalista, em geral, procura não a Tradição, mas certa 

tradição, mais de acordo com suas idéias e conveniências às vezes momentâneas. Com o recurso à palavra 'tradição', 

palavra naturalmente prestigiosa, o que ele procura é apanas um endosso para suas idéias, quase sempre reacionárias, 

e que precisam dessas muletas para se apoiarem. Por isso, o tradicionalismo, transposto para o plano social e político, 

pode ser nefasto. Creio que é de Goethe a frase de que a função da História é libertar-nos do passado. Nada mais certo. 

O conhecimento da História nos liberta do passado, nos faz conhecer melhor o presente e nos prepara para encarar sem 

preconceitos o futuro. Mas 'o passado pelo passado', é uma espécie da 'arte pela arte', capaz de estoiVar todo e 

qualquer progresso. Mesmo porque uma coisa que pertence ao passado não é, só por isso, necessariamente boa. O 

conseiVantismo, esse tem uma razão de ser, possui até uma função de equilíbrio social muito importante. Não é possível 

que todo mundo seja pennanentemente revolucionário. É preciso, mesmo, que haja elementos conseJVadores e até 

rotineiros na sociedade. Mas o conseJVantismo, ao contrário do tradicionalismo, não é uma atitude fabricada, nasce do 

sentimento espontâneo de defesa". Cf. Senna, Homero. "Modernismo, tradição e regionalismo" (entrevista com Sergio 

Buarque de Holanda) in: República das Letras (20 entrevistas com escritores). Rio de Janeiro: Uvraria São José, 1957, 

p.126-27. Mas para um registro de uma preocupação próxima da que foi apontada acima, esta sim datando do penado 

efeiVescente do modernismo, vale a pena ler o seguinte trecho de uma carta de Sergio Buarque endereçada a Mário de 

Andrade: 'A verdade é que não creio na 'vaidade de todas as coisas' senão como uma das atitudes possíveis neste 

mundo. De fato, esta não é a minha atitude. Ou melhor não é a minha atitude permanente. Ao contrário quero aceitar a 

realidade cotidiana tal como é, embora pense que ela vale principalmente pelo que contém de promessa". Cf. Holanda, 

Sergio Buarque de. Carta para Mário de Andrade (02/12/1925), apud Candido, Antonio (Org,) Sergio Buarque de 

Holanda e o Brasil, Op. cit, p.111. 
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de costumes que ainda galhardamente grassavam em nossa vida social.117 

Depois, então, laborando para a decantação de uma tradição modernista? 

Existiria, no entanto, isso ou algo que o valha? Não repercutiriam estes 

questionamentos um clima modernista que se faria ecoar, tanto ou mais forte do 

que as leituras feitas na Alemanha de Weber, Meinecke entre outros epígonos das 

modernas ciências do homem e do espírito, sempre tão alardeadas pela crítica 

habitual, no seio do próprio ensaio buarquiano? Devemos procurar na passagem 

modernista de Sérgio Buarque a raiz e a seiva da originalidade de suas 

perspectivas analíticas e formais? Em caso negativo, seriam estas questões 

desprovidas de pertinência para um melhor conhecimento da seleta buarquiana e 

sua fortuna crítica? 

De qualquer forma, mesmo pateado o desmentido da literatura, o mistério 

modernista permanece em pé. 

* * * 

'"Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: Livralia José Olympio Editora, 1936, p. 137. 

m Idem, p. 27, 138 e seguintes. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

uma das virtudes específicas do modernismo é que ele deixa suas 

interrogações ecoando no ar muito tempo depois que os próprios 

interrogadores, e suas respostas, abandonaram a cena." 

(Marsha/1 Berman, Tudo o que é sólido desmancha no ar) 

Estreando em livro tardiamente, no ano de 1936, Sergio Buarque já podia 

se considerar um escritor maduro, experimentado no tratamento geral de idéias 

após uma longa jornada como crítico literário nas fileiras modernistas. Esta 

passagem de sua trajetória intelectual é ainda bastante viva quando da redação 

de Raízes do Brasil. Tanto isto é verdade que o próprio autor, ainda em 1935, se 

considerava "apenas meio contador de histórias do Brasil, além de esforçado 

crítico, um tanto bissexto, e sem livro publicado" .1 

Na ambiência vibrante da boêmia literária do modernismo Sergio aguçara 

seu fino senso de humor, adquirindo uma estranha capacidade de rir do absurdo, 

a essência satírica para ironizar a sisuda pretensão das coisas sérias. Seria esta 

característica singular que conferiria o aspecto sinuoso de muitas passagens de 

suas obras.2 Diluídas em eruditas digressões, nos meandros de seu raciocínio, 

não raro a ironia vai tomando corpo na lei do mansinho, de quando em quando 

' Holanda, Sergio Buarque de. "O operário em construção e outros poemas", in: Uvro dos prefácios. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1996, p. 426. (Originalmente publicado como pnefácio ao livro de Moraes, Vinicius de. O operário 

em construção e outros poemas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979, p. 7-11) 

' Aliás, no calor da hora de seu lançamento, este aspecto de Raízes do Brasil foi sublinhado pelo articulista do Correio 

do Povo, de Porto Alegre (RS), ao apnesentar o ensaio ao público gaúcho: "a critica, de vigorosos traços do sr. Sergio 

Buarque de Holanda, leva-nos imediatamente a pensar na palavra irreverente, vingativa, satirica do nosso vocabulário 

quotidiano". Cf. Vasconcellos, Waldemar. "Documentos Brasileiros". In Correio do Povo, Porto Alegre, 15/11/1936. 
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atacando bonito, como a sugerir, nos interstícios de sua prosa discursiva, aquela 

máxima do matuto Riobaldo: "se divertindo, a gente se economiza". 

Sensível farejador de detalhes significantes, mais uma vez Alexandre 

Eulálio nos daria mostras de sua perspicaz sensibilidade quando observou a 

ubiqüidade da atenção e receptividade do ensaismo buarquiano à complexidade 

psicológica e à pesquisa formal inovadora, conferindo a estas duas qualidades a 

função dum travejamento dialético na obra de Sergio Buarque: 

Pensando com abrangência filosófica, dono de expressão precisa e densa, senhor 

de invejável coragem intelectual, Sergio era servido por um espírito dialético que 

buscava na ironia a base de um distanciamento que devia desaguar antes de mais 

nada na objetividade do juízo crítico.3 

A atitude brincalhona e irreverente de Sergio Buarque invariavelmente 

lograva estabelecer uma tensão dialógica com seu interlocutor. Aos afoitos por 

soluções prontas e facilmente aplicáveis, o autor devolve, como vimos acima, uma 

série interminável de questões, como a forçar-lhes o pensamento. A toda hora 

convida seus leitores a duvidar do óbvio, alimentando o velado intuito de que 

descubram por si mesmos suas próprias respostas. Melhor para idéia bem se 

abrir, ensina a matuta sabedoria dum Guimarães Rosa, é sugerir bem 

fundamentado. 

Seria então o caso de refletir se o tipo de formulação compreensiva que 

ordena e singulariza o conjunto da obra de Sergio Buarque não comporta uma 

hábil estratégia para torcer o rumo das discussões em direção a terrenos mais 

'Eulálio, Alexandre. "Antes de tudo um escritor", Op. cit, p. 141. 



propícios a uma compreensão ampliada da vida cultural brasileira. O que nestas 

considerações finais, a título de dúvida metódica, gostaríamos de sugerir ao leitor 

é a seguinte pergunta: não seria possível admitir que a "admirável metodologia 

dos contrários" - segundo Antonio Candido, o elemento estruturante do 

pensamento do autor de Raízes do Brasil- traz consigo as marcas da experiência 

modernista de Sergio Buarque? 

Afinal, a construção redutora de oposições polarizadas de certa forma 

também impregnou a demarcação do campo modernista, não raro, em seus piores 

momentos, remexendo velhos fantasmas que se agitavam no vazio, tais como as 

bizantinas querelas entre passadistas e futuristas, localistas e cosmopolitas, etc. 

Mesmo o episódio do "atraíre" Monteiro Lobato versus Anita Malfatti propicia 

algumas sugestões valiosas para a releitura de determinados conceitos e 

elucubrações presentes em certos argumentos de Raízes do Brasil, livro que pode 

ser lido como uma espécie de "carta de intenções", onde o autor delineia questões 

que serão desenvolvidas, reavaliadas e, quem sabe, superadas nos seus 

trabalhos subseqüentes. 

Ao longo das páginas desta dissertação procurou-se apresentar elementos 

para sugerir que as ambigüidades do pensamento de Sergio Buarque em sua 

"primeira maturidade" são de alguma forma tributárias da ambigüidade própria do 

modernismo. Contudo, é bom deixar claro, seria um equívoco inferir desta última 

assertiva algum velado intuito de se dissimular os limites de um estilo de 

pensamento, inocentando-o de qualquer julgamento crítico mais aprofundado, pela 

simples remissão das supostas ambivalências a uma categoria tão difusa quanto 

imprecisa como a de modernismo. Neste trabalho, entretanto, não se tratou de 
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valorar tais ambigüidades e ambivalências, mas de tentar historicizá-las através da 

leitura crítica de alguns textos. É certo que esta proposta de historização implica 

numa valorização implícita. Entretanto esta valorização implícita, justamente 

porque se pretende histórica, não é definitiva, e sim circunstancial; portanto, ela é 

possível de ser reavaliada, revista, senão mesmo exigir sua superação por 

desenvolvimentos concretos, que subvertam e transformem a base que a estrutura 

e fundamenta. 

Em apoio da hipótese acima esboçada, cabe ressaltar que a própria 

composição e desenvolvimento do ideário modernista não se deu por meio da 

meridiana clareza que muitos discursos posteriores lhe atribuem. Assim, caso 

hipoteticamente se aceite que o seminal ensaio sergiano em sua estrutura de 

composição dialoga com a experiência modernista da década de vinte, muitas de 

suas passagens mais sibilinas ou destacadas, que a muitos podem parecer certo 

exibicionismo de Sergio Buarque, portador de uma imensa erudição, podem se ver 

redimensionadas, carregadas de sentido quando esmiuçados os motivos do autor. 

Encerramos estas páginas na esperança de que os leitores ou leitoras 

eventuais também cheguem à conclusão da leitura convencidos de que alguma 

contribuição para que se redimensionem certas passagens e certos sentidos do 

pensamento de Sergio Buarque foi, senão alcançada, ao menos tangenciada 

neste trabalho. 

• • • 
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