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RESUMO 

A presente dissertação de mestndo propôe uma edição crítica e genéric1 do 

conto "Linha reta e linha curva" de Machado de Assis, a partir do manuscrito da 

comédia As fOrcas caudinas, peça inédita em vida do escritor, e do folhetim de mesmo 

nome do conto, publicado no Jornal dasfamf!iaJ entre outubro de 1865 e íaneiro de 1866. 

Trata-se de uma edição critica feita numa perspectiva genética. Por isso~ ao mesmo 

tempo em que a edição traça a hi5tória do texto - do manuscrito ao conto - e propõe 

seu restabeleornento, ela reconstrói as operações escriturais do manuscrito 

Do estudo das variantes emergem questões que demandam a decifração desse 

dossler genético a partir da técnica literária do gênero em que cada vecsão se constitui 

enquanto texto. :\ leitura no vai-e-vem de um texto ao outro exige, por sua ;;ez, uma 

vtsão do processo criativo dentro do conJunto d:1 obra do escritor e em relação a um 

período de nossa literatura. 

Os dois capítulos que antecedem a edição propriamente dita e as notas que se 

estendem, no pé d::~. página, ao longo do texto estabelecido 1rrigam a leitura do conto, 

ajuntando informações que comentam e mterpretJm, sugenndo, ao mesmo tempo, um 

novo olhar sobre esse Machado de Assis desconhecido. 

Pahn'TaS-chave: 1. )..fachado de Assis, 1839- 1908. 2. Criação. 3. Contos -técnica 
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);ão cons-citui tarefa fácil escrever um estudo que acrescente algo de novo à 

fortuna critica do mais célebre dos nossos escritores. As várias gerações que há um 

século vêm se sucedendo nesta tarefa produziram, cada uma marcada pelo veto critico 

ou pelos vícios de sua êpoca, um conjunto bibliográtlco muito vasto e pouco 

homogêneo, que coloca àqueles que amda se aventuram nesse terreno a árdua tarefa de 

bnnd:tr todos e somente aqueles estudos (uma vez que é Impossível ler tudo o que se 

escreveu sobre :\!achado) que vêm redefinmdo o perfil da obra do autor ao longo dos 

É bom recordar que celebr·,unos, no ano passado, o centenário de publicação 

do estudo critico que é o marco inicial de todos os outros. Em 1897, Sílvio Romero 

lançava Alachado de Assú; estudo comparatitJO de literatura brasi!eircl, estabelecendo diretrizes 

que, apesar de muito contestadas, ainda se representam nos estudos interpretativos 

sobre :\Jachado de Assis, Isto porque seu livro, na verdade, não só formou uma 

tradição de análise da obra machadiana, mas também consolidou a atividade crítica 

como ati-v1dade profissional, fundada em princípios previamente definidos e numa 

metodologra científica de análise3
. 

De acordo com Zilberrnan, não é por acaso que ~fachada é o primeiro autor 

brasi!e1ro submetido ao olhar dos críticos de profissão daquela época - de _-\raripe 

JU.mor, de Josê Yerissimo e do iá citado Romero, Ao contrário: sua obra era naquele 

momento a mais atrativa para aqueles que iniciavam tal empreendimento, armados 

com o mstrumental de anilise propagado pelo positivismo via Escola de Recife. 

Tinha-se à mão um escritor t·tvo e consagrado, cuja produção ainda se encontrava em 

ebulição, mas que já atingia seu quarto decênio de existência. Entre as obras em 

circulação no mercado na época, além do mais, era provavelmente a Unica que 

' Bosr .. Ufredo. ".--\ másc,rra e a fe:uda". In: Bos! et ai. ;}f achado de Assis. S;io Paulo: Atica, 1982, p- 441. 

2 :1-iAG-l.--iDO ... Campinas; Editora da Cnicaw.p, 1992. 

J ZlLBER\L\." Regina. ''Helena: um caso de leitura". In: Estédca da recepção e história d:l h"teratur.t Siio Paulo: 
.Ática, 1989, p. 74- 98. 
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apresentava consisrêncu tem:itica e estillstica"\ o que compunha matenal de estudo 

aos críncos que dtspunham das ma1s recentes ferramentas de análise litecina. 

O surgtmenro tardio de mterpretações sobre a obra de Machado de _\ssis, ou 

seja, somente depots de quarenta anos ao longo dos quais ela vinha se constituindo, e a 

predommância do foco evoluciomsta, origmârio do posit:iv'ismo, ocasionaram um 

conjunto de "efertos detenmnados e ainda dominantes" 1 na forma como as gerações 

procedentes leram :\fachada de .\ssts. E a critica, por ser o lugar priYílegtado dentro 

dos 1tários segmentos em que se dá a recepção de uma obra, nos mostra bem de que 

form-a as leituras de .\Iachado se af:::t:nam ou se aproximam da le1tura de Romero. 

É ;,·erdade que, oda vez que esse autor era repensado, a especificidade de sua 

escrim ganh:J.;.-a nova dimensão, ora, por exemplo, pela sua técnica literária, pelo seu 

valor htstórico, transparência biográtlca ora pelo seu psicologtsmo. Cada vez que a sua 

atualidade era reddinida, afirmava~se ainda com mais segurança que, àquele primeiro 

esrudo critico, não se reservava outro lugar senão o do equívoco. Porém se o que 

predommou foi o estudo da fase denominada de maruódade e se, dentro desta, o 

romance preponderou sobre as outras modalidades narrativas, sobre a poesia e sobre 

o esquecido teatro, é porque a critica ainda olhava Machado pelo mesmo viés de 

Romero. O método, as abordagens eram outros, porém, na linha do horizonte desses 

estudos, amda patrava o que se consagrou como o melhor de sua produção. 

O problema de se parnr d~1. segunda fase para a análise de toda a obra 

m:tchadiana estâ em se desprezar a htstoricidade dos diversos momentos de sua 

produção. Sena antes prectso ressentir da noção de evolução e estudar esses diferentes 

momentos no horizonte histórico de sua origem, na sua função social e ação no 

tempo. -~sun, o papel soci:c1l da obra e o seu c::u:áter estético seriam apreendidos da 

perspectiva de sua mteração com o leitor e autor no ambiente cultural em que ela tOi 

produzida. 

Por exemplo, no que diz respetto à primetra produção contista, ao que 

:Vfachado escreveu entre 1858 e 1865, não se leva muito em conta, em primeiro lugar, 

os mteresses, os caminhos que )..1achadinho trilhou nos primeiros anos de sua vida 

' Ibidem, p. '.lO . 

. l Ibidem, p. 90. 
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mtelectuaL ~fachado intoou sua carreira e tomou seu nome conhecido nos jornais, 

escrevendo crítica teatral, traduzindo rom:1nces e peças. Empenhou~se na produç:lo de 

um:t obra poética e dramatt'Jrgica e atuou como censor no Consen:aróno Dramirico 

Brasiletro, por exemplo. A. sua colaboração na 1mprensa enquanto escritor de 

narrativas fo!hetinescas, desta fOrma, dividiu espaço por vários anos com a sua fiel 

dedicação ao teatro e à poesia. 

Em segundo lugar, o especial interesse que o teatro despertou em 

.\hchadinho não é sinal de idiossincrasia do escritor. O repertóno tettral romântico e 

re~llista ~ brJ.Sileiro e estnmgeiro ~colocado em circulação pelo jornal, pelas edições 

em livro e peb .. "'> representações nos teatros da corte~ foi responsável durante quase 

uma década~ de 18.iJ a 1865 ~pela fomentação e movimentação de grande parte 

das polêmiCas em tomo da culnn.·a e do nacionalismo na literatura1
• 

Ln·ando em conta elementos da vida intelectual do iníc10 da carreira do 

escritor e o horizonte cultural que ele partilhou com seus contemporâneos, 

percebemos que esses seus primeiros escritos estariam muito mais próximos do 

.'vhchado teatrólogo, do critico de teatro, do que do romance LV!emón"as póJ·tu1JJas de Brás 

Cu/J,-.Js. Ou seía, seus pareceres, sua critica, suas peças de teatro talvez teriam muito 

mais a nos dizer a respeito da sua narrativa estreante do que seus romances da grande 

fase. 

Em terceiro lugar, são poucos os que pensam a narrativa machadiana dentro 

do umverso de expectati~;-as do seu leitor. O que em sua obrJ. evidencia as marcas de 

uma literahtr-J. e de um público leitor em formação? Ao mesmo [empo em que, na 

críttca, )..!achado de _-\ssis pregava entre nós o tàzer literáno autêntico, encaminhava o 

discurso da identidade para a discussão da nossa condição mterna e defendia a busca 

por modelos Literários que nos fossem próprios2
, nas suas narrativ~as, o autor afinava o 

ouvido de seus leitores em prol dessa nova perspectiva literária. Era preciso preparar, 

para o novo discurso, o pUblico cujo repertório literário era composto basicamente de 

obras estrangeiras e de produções nacionais que, ao se revestirem de cor local, ao 

: \"...-r sobre o J..<S1.tut:o F.\RIA João Roberto, O teatro realista. no Bra.sJl {1855~1865). São Paulo: Perspectiva, 
1993. 

1 "Copiat· a civilixaçiio existente e adicioua.r-!he Uina partícuh., é um~ das forças mais produtivas com que coma a 
sociedade em sua uJ.:~rcha do progresso a.~cende-nte". (7\'L'\CH.'I.DO DE A:iSlS. "Idéias sobre o teatro" Iu: 
/Ua.t.:bado de Assis.· obra. complt:!ta. vol III, op. cit., P- 791) 
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estAbelecerem a profundidade htstónca da nação e cnarem heró1s "nacionais", 

mcorporavam o discurso cuja dommação pretendiam contestar. 

E, por úlumo, s.J.o poucos os trabalhos c1ue pensam a materialidade do texto 

!iteráno, na sua forma impressa, circulando em jornal ou livro, como fator que int1ui 

nas suas resoluções e transformações estruturais. Ora, o jornal e a revista foram para 

);!achado, como p::tra rodos os outros escritores daquele período, o pnncipa.! -..relculo 

de dn-ulgaç·ão da literatura. É ::.:elson \"\'emeck Sodré um dos pnmeiros a discutir o 

papel da imprensa periódica na divlllgação do romance nacional na segunda metade do 

século XIX1
. ::-;essa época, a imprensa acumulava ao mesmo tempo a função de 

1mpressora e distribuidora de livros e jornais. Se remontarmos à origem da penetraçJo 

da ficção nesse veículo de comunicação, vemos que o Brasil segum a trajetóm. 

francesa: com o intuiw de ampliar o número de assinantes, aproveitou~se o espaço do 

jornal destinado a variedades para a publicação de fragmentos de romances ou de 

narrativas de menor fôlego - o conto, a novela e a crônica, cujas fronteiras nem 

sempre eram bem definidas. Com o passar do tempo, a presença da ficção no jornal 

passou a ser o fator condicionante da vendagem do mesmo. É dentro desse contexto 

que surge o folhetim como gênero literário. As condições de publicação desses textos 

tlcc1onats, o desejo crescente dos jornalistas de ampliarem o circulo de leitores e de 

m,unerem ftétS ao jornal os !eítüt"es já conquistados fazem com que a ficção 

folhetinesca seja configurada dentro de um estética própria. _Seria relevante saber então 

até que ponto os temas e as técntcas literánas desenvolvidas por ~fachado de Assis 

ref1etem as tendênci3.S da época e as características gerais dos textos e$_Çrítos para 
•" / 

Í()_rnaL __ 

Q:~sta forma, estudar o conto machadiano da pnmeira fase na sua . -- •''' -- " "" .. -·--"·•'"' 

~istoricidade sigr1_itlca ne~te _tr:ahalbo reconhecê-lo na dinàmi_t:~ do ___ seu te~po, na qual 

se combinam asp~ç:tos da vida i_n_t_electua.! do escritor, o horizonte cultural em que a 
' ' " "'" -·"" 

obra foi pr_~d~_z_;d_?~ .:? ... ~-~tgr .. e --~ mate_r:i<J1~~ade d~ __ te;tc;·--r;a· forma co~~,.foi recebido 

pelos seus cont(!Jn.por:fu:!_~os. Este tipo de esW:do exigt":_ ~de esforço metg_çtpJQgi.~p . .. - ___ .. ,.- ' " " 

f:,u digo isso porque a multiplicação da edições - com preço e acabamento os mais 

variaQos ~ facílitou o acesso aos contos mais conhecidos de Machado, mas condenou 

ao esquecimento todos os outros, aos quais já hav1a sido negado áinda em Yida ·do 
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escntor o estatuto de texto de antologia. 0-ia maioria dos casos, estas reedições 

reproduzem escritos das sets coletâneas que .\fachada de Assis orgamzou em vida e 

dee.::ou para a posteridade. ContoJjluminenJeJ (!870), HiftónáJ da meia-noite (1873), Papiii 

ar'!t!Jos (1882), Histórias Jem data (188-+), L 'ârias hútórias (1896), Páginas recolhidas (1900) e 

/ Relíquias da casa t.ie!ha (1906) reuniram em livro somente sessenta e oito entre mais de 

-._duzentos contos que o autor escreveu e publicou em jornal e revista de 1858 a 1907. 

Dep01s de condenar ao esguecimento as histórias que, relegadas a 

transitonedade da gazeta, correram o risco de se perderem na poeira do íomal, a 

crítica se incumbiu de legtttmar a leitura apenas das coletâneas da segunda fase. Em 

consenso, afirmavam que est,lS págmas eram exemplo da ficção mais bem acabada de 

toda a língua portuguesa, ao passo que as narrativas de Co11tos jlumúteJues e Hút6riaJ da 

meia"nmte eram classiftcadas como longas, fracas, convencionais e imaturas. As edições 

mencionadas se encarregaram de dificultar ainda mais o acesso à face menor da criação 

machadíana. Estudá-la havia se transformado, desta forma, num ato de desobediência 

ao autor, em primeiro lugar, e à crítica, em última instância. 

Aqueles que se aventuram pela investignção da produção menor de Machado 

nào escapam do trabalho de arquivo. :v!ergulharn, então, nos jornais e se deparam com 

as vanas versões de um mesmo conto, ou com contos de gr-ande aproximação 

tem:Íttea. Ress.urretos, re-emersos da poeira dos velhos papéis, eles implicam uma 

relação de complementação e de incompatibilidade com os contos consagrados. Em 

algum momento, o autor considerou uma dada V'ersão editada no folhetim como um 

produw acabado, "publicável". ~o entanto, não deLxa, em primeiro lugar, de 

reescrevê-la ou reaproveit.1-!a posteriormente e, por último, de esquecê-la em funçào 

do novo texto. Por apresentar urna forte relação com um escrito ou com escritos 

postenores, a noção de texto como um orgamsmo cuja origem está em si mesmo é 

colocada em xeque. Tem-se, no lugar, uma rede de narrativas interligadas, cuja 

conseqüência é o transporte do foco de mteresse do produto final para o processo de 

escrita. A reconstituição deste panorama se faz importante, em primeiro lugar,, para 

projetarmos, ao lado da leitura da obra em livro, a sua leitura em ordem cronológica de 

publicação dos jornais; em segundo lugar, para entendermos o texto no livro apenas 

como uma etapa entres as vánas etapas do seu percurso criativo. 

l Histón'a da licer,uuro brusileir.~; .f<"'.f jtmdammfo.r 'condmims. Rio de Janeiro: José Olympio, 3~ ed., 1960, P- 296-
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:\"o seu trabalho de levantamento e edição dos contos que ainda não haviam 

sido incluídos nas "obras completas" de .:\!achado de Assts, Ratmundo Magalhães 

JúnJOr tem a preocupação de publicar em ContoJ uqueddos, ConfoJ nxolhidos, ContoJ 

amLw, Cr)J{tOJ Jem data e COnto-f esparso./, além daquelas histórias que o autor teria 

desprezado por serem consideradas mferiores, a versão folhetinesca de algumas 

mrrativas que compõem as se1s antologias organtzadas pelo própno Machado. Temos 

acesso, por exemplo, à primeira versão de "A chínela turca" e de "Uma visita de 

"\lcebíades", ambos presentes em Papiú al'!tÜoJ. E como o objetivo de ;\fag.:tlhães 

JUmor era oferecer um melhor conheCimento da obra machadiana e preserv<.~r 

trabalhos que poderiam se perder devido ao desgaste de seus suportes, abre-se exceção 

em Co11toJ j·em data para a publicação de duas peç:lS de teatro, de O bote do rapé e de As 

jôrcaJ" cattdina.r. A segunda nos chama atenção particular por não ter saído da forma de 

manuscrito ~ prectosidade em uma época cuja pra..'i:e era o desaparecimento dos 

autógrafos depois de enviados ao prelo~ e por ser a primeira versão de "Línha reta e 

linha curva", folhetim que se estendeu por quatro números do ]orna! das famf!ial, 

escolhido posteriormente para compor a antologia Co11tos fluminenses (1870). 

Diante desse flu..xo de textos, a curiosidade do leitor se volta para questões 

que emergem da comparação entre esse \-[achado inédito e o já consagrado: para o 

tratamento diverso dado à mesma histôria em escritos de épocas diferentes, ou mesmo 

de gêneros diferentes. De que forma o autor trabalha os elementos da narratin para 

efetuar as alterações de uma versão para outra? Quars são, por exemplo, as 

conseqüências estruturais da mudança do tOco narrativo da tercetra para a pnmetra 

pessoa ou, no caso da conversão da peça em conto, da inserção da ftgura do narrador 

no ato da reescrita? Essas perguntas exigem que se trabalhe no trânsito de um escrito 

para outro e que se obsen.·e o narrador em sua gênese. 

297. 

' Com a publicação desses cinco volumes~ peb. Cirilizaçiio Bnsilella (1956) e uuis recentemente pela Editora 
Te=oprint ~e de Tnp;úrm! ~ Boirempo Editorial. (1996.) ~do total. de conto~ levantados pm: Gal.mte de 
Sous3 em sua Bibliografia ;k 1Hachario tk As.iÍr, somente "A 50nâmbula" e ''Um para o outro" nilo estio à 
dispo~içao em livro ~rualmente. Os contos selecionados para comparem as antologias O(gmizadas pela p~óprio 
.\-hchado nem sempre tOram reedit~dos, no <>.ntmto, ;em que sofressem algumlls alterações, como é o caso da 
versão de":\ chinela nuca" publicada por .:Vbgalh;ies JUnior. E5ses contos em sua primeira veniio dounem em 
sono profundo nos jom,lis ou revistas em que eles primeíro cin:nl:u::un, na maioci2 das vezes, sem que os 
pesquisadores teuh:u:n coohedmeuto dessa su2 primeira tàceta. 

~"Linha reta e linha curva". In: Jomal das famílias; 1865: ourubro, pp. 289-301, novembro, pp. 321-329, 
d.._..~embro, PP- 353-369; 1866: janeiro, pp. i- 11; assinado "Job". 
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~\ tmersão do pesquisador no an1uivo t;unbém o coloca em contato com uma 

multiplicidade de documentos, como cartas, testamentos, manuscritos litecinos, os 

velhos jornais em que :.\Tachado de Assis publicou suas traduções, os artigos orgântCOS 

do Conservatório Dramático Brasileiro, as regras para a censura das peças, os decretos 

e as centenas de pareceres- entre os quais dezesseis de cunho do autor. A questões 

que emergem do estudo dos contos no universo dessas outras formas textuais 

extstentes, direta ou indiretamente ligadas a eles, mstigam a curiosidade do pesquisador 

para outros aspectos dessa produção ftcoonaL Para que possamos responder a ess:Js 

questões é necessário que se trabalhe o manuscrito, a Yersão folhetinesca de um conto 

de antologta, os di-..~ersos paratextos ao lado da obn em livro. 

~las de que forma podemos abranger materims tão diversos, que demandam 

estudo minucioso e uma grande quantidade de contos, sem corremos o nsco de 

transformarmos o ensaio num texto meramente de apresentação de contos, de 

descrição de documentos de arquivo pouco conhecidos? 

São vários os motivos que me levaram a partir do preparo da edição crítica e 

genética do manuscrito de h forcas caudinm· e do aparentemente restrito universo de 

suas duas versões narrativas, publicadas sucesstvamente no Joma! da:,· JamíliaJ e em 

Co11to.f jluminenJ·e.f (1870, mar 1899, out 1899). Em primeiro lugar, seria impossível 

efetuar, no período de dois anos, :a análise sistemática dos contos, a partir do apararus 

da crítica genética, como eu proponho. Em segundo lugar, por ser a peça um dos 

únicos autógrafos do autor que não se perdeu ou se detenorou com o passar dos anos, 

eu via no dossier formado pelas três versões - comédia.,. folhetim e conto - a 

possibilidade quase úmca de estudar a gênese de um texto machadiano. 

A ediçào, além do mais, toma acessível a um público mais amplo essa peça de 

arquivo: aos especialistas e aos estudantes de letras pode servir de fonte para futuras 

pesquisas; e a apresentação do fac-símile do manuscrito pode tornar interessante ao 

leitor comum o exercício de leirum que a combinação dos textos numa só unidade 

propõe. 

Este trabalho de le1tura atenciosa, linha por linha, no vai-e-vem da comédia 

às quatro edições da narrativ-a em vida do escritor, vem contirmando e fortalecendo as 

hipóteses i<i levantadas na fortuna ~..·-ritica sobre a continuidade e descontinuidade entre 

a obrn conti.c;ta machadüna da primeira e da segunda fase. Em primeiro lugar, foi 
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possh-el pontuar a presença do teatro que transfere para o pnme1ro conto do autor 

seus elementos estruturais e concorre com o gênero fOlhetim na detl.nição de sua 

estrurun. :-\pt.."Sar da alteridade que predomina da comparaç:lo entre o manuscrito e a 

obra consagrada, o estudo de um, ao mesmo tempo em que esclarece questões para o 

melhor conhectmento do outro, permite a formulação de nov"üS perguntas que 

ampliam o honzonte da leitura de ambos, entre elas a problemática da relação entre 

gênese e gênero. 

Pode-se chegar à resposta dessas perguntJ.S se percorremos o caminho 

contrâno ao rote1ro de leitura habitual da obra rnachadiana. Segutndo a cronologn da 

vida mtelectual do autor e prestando especml atenção ao período que comcide com o 

de escma da peça, de seu esquecimento até o ano em que o autor a revisita em busca 

de assuntos para preencher seu espaço diário no joma~ percebemos que o avanUextt/ 

do conto e sua primeira li~-ão, folhetinesca, documentam o momento da passagem de 

Machado homem de teatro para ficcionista: 1863- 1865 são os anos em que se raleia 

a sua contribuição enquanto crítico teatral e se intensífica a sua contribuição enquanto 

folhetinista. 

De que forma se constitui esse narrador no momento de sua gênese? nesse 

conto, dos meados dos anos 60, aproximadamente duas décadas antes das i'lffemórit.JJ'? A 

respostJ. nos faz avançar no nosso estudo, pocque exige uma leítura de "Linha reta e 

linha curva" no conjunto de suas narrativas coevas e dentro do contexto dos meios de 

produç:'io literána daquele tempo. 

São as hipóteses levantadas, na tentativa de responder perguntas como tais, 

que ampliam a..'i fronte1ras teóncas deste trabalho. A presente dissertação de mestrado 

1mplíca uma séne de julgamentos críticos sobre o pnmeiro conto machadíano, ao 

mesmo tempo em que proporciona, através do estabelecimento de uma edição crítica 

e genética, um exercício de leitura de uma narrativa pouco conhecida do autor. 

; Arcmt-k:>tt~ ou prototexto ou é o "conjunto de todo~ o~ te~remunho~ genéticos escritos, conservados de mn~ 
obr;< ou de um projew de e~criwr:~., e org:mizados em função da cronologia d."Is eupa~ sucessivas" (f r:Ji:luçiio 
minha de GREsru.oN .1.h:l!uth Elt!:ments de critique gt!:nt!:dque; /in: !u mamtscrits mQJem~s. 1" édition, Paris: 
Presse5 Cniversltacies de Frmce, 1994, p. 242). "O prototexto, para ser mais ex:tto, u:io existe tOra do dis<::utso 
crítico. 'lue o pwduz constituindo-o a partir dos rascunhos" (Tradução minha de BELLEMDl-'NOêL ]eatl. 
Littér.~.rure . .s~ 28: "La genese du texre". Paris: Larousse, 19Tl). 
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A FÁBRICA DE CONTOS 



lf"'ithàt tbe history of ima!)natá•e iiteratJm, limüc~tiOII to the great 
br10k.J mdke im""o'nprehmsib!e the iVIlfÍ!JIIÍty oJ liilff'ary tr:Jdition, the 
tk>ehpment of littrary gmns, and i!tdeed the rery nature of tbe 
literal)' pmm:r, bi!Jitks obsnrring the backgmung of sodd, fi11guútic, 
ideo!ogi.:d a11d Dther rotJditimrillg dmmstancer,' 

).:o dia 28 de fevereiro de 1953, qwmdo Eugêmo Gomes notitlca no }orna! 

do Branf a descoberta de Asfortt.JJ ;:audina;·, na Biblioteca :-,;aciona\ do Rio de Janeiro, 

entre os velhos papéis do Conservatóno Dramático, vemos recuperado um dos 

úmcos elos, na obra de "\bchado de ;\ssis, entre a dinâmtca do texto no seu percurso 

de fatura e a forma acabada da obra tmpressa 

Os mais vorazes leitores machadianos que não foram à Biblioteca ler o 

te.xto redescoberto, no antigo manuscrito, tiveram que aguardar ainda alguns anos 

até que lU.imundo Magalhães Júnior abrisse uma e..xceção e transcrevesse, entre 

outros contos semi-inédítos, a tão esperada peça5
. 

L'a verdade, fora o interesse que a descoberta do manuscrito e dos 

pareceres de .\fachado de ~-\ssis 4 suscitou em alguns pesquisadores ainda nos idos dos 

anos cinqüenta e no início dos anos sessenta, a atividade de Machado enquanto 

homem de teatro c:1iu nas décadas seguintes novamente no esquecimento. Depois 

elo arngo de 1933, em que o descobridor identifica a peça, pela letra e pelo elemento 

literário, como sendo do punho do autor, em 1833 sairia pelo Co mio da manhã um 

outro artigo, ainda de Eugênio Gomes, ínmulado '':\fachada de ~"\ssis: censor 

dramático"5
, Em 1956 sena a vez de se publicar, no segundo número da Rer-ista do 

!i11v, um outro artigo, dest-J. vez de Galante de Sousa, ainda sobre :\1achado censor6
, 

~o ano de 1960, Joel Ponte:; bnndaria essa faceta machadian<t com o lrno Machada 

: Wdlek & W~m:n. Th~oryofliter:uure. >ieW York: Penguin Books, 1978, p. 21- 22. 
~"Peça inédita de Machado de Assis". Jom::ú do Brasil. Rio de Janeiro, 28 íio:v. 1953. 1c cademo, p. 06, 

Contos sem dau. Ot:gauizllÇào e ptefácio de R:llmundo Magalhães Jtiuior, Rio de Janeiro: Cívilização 
BtasikÍr'a, 1956. Este volume foi reeditado posterionuenre pda Tec;nopriot (Rio ck Janeiro, /s. d,/, 188 p} 
liriliza1:emO~ es~a última ed.\çiio em todas referênáa.s ao m~balho de ,\bgalhães Júnior. 

Parec~11 de Machado dt: Assis no Const:rv-Jtódo Dramático Brnsilt:iro. Rio de Janeiro: Biblioteca 
:--:adOU;ll. Se<çiio de manuocritos. Os dezesseis pa:recen:o~ tOr,un public,dos no primeiro número da Revista 
do livro (Rio de Jmei.w: :>-IEC/lNL, iun 1956, nümeros l- 2, p. 178-192). 

s "'YL-\CH.'\00 ... Comdo da m:mhii. Rio de Janciro, 05 tev 1955, lG caderno: Literatura e Arte, p. 8. 

'i ",\-!achado de Assis, Censor Dramático", Reví"sta do b·vro. Rio de Janeiro: .\iEC/l'.:L, dez 1956, números 3-
4, p. 83-92. 
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de As;if e o teatrr/. ).Lus tarde, somente no fina! da década de setenta, Galante de 

Sousa dedicaria um capítulo de seu Afachado de AJ;Ú e o#tro:; I'Jttuh/ ao estudo 

cornpacttlvo entre a peça e o conto que ela onginou. 

Essa bibliogratla foi rec-uperada por Maria H. \V'. Ribetro, na sua tese de 

doutorado 5
, na qual a autora teve o duplo objet1vo de estudar a produção de 

\hchado de Assis teatrólogo e a rehção entre, de um Ll.do, o consagrado narrador. e, 

do outro, o dramaturgo, o censor e o critico teatraL Devido à dimensiio do seu 

trabalho, são poucas as págmas destinadas ao estudo mmpar:l.tlvo da peça e do 

Cl)nto. Por tsso, os comentános que a autora faz a respeito desses dots escntos nào 

Etzem mutro m;us do que confirm-ar as tnformações documentats que Galante de 

Sousa j;1 apresentara em sua Bib!iogn(ta r:k iVfarhado de AsJi/: a autora aceita o 

datamento que o pesquisador propõe para o manuscrito e identifica as alterações que 

ocorrem na transformação da peça em narrati,-a, as quais seriam determmadas 

apenas pela técnica especítlca de cada gênero. 

~a comparação da peça com o conto, ela evidencia a maior riqueza de 

detalh-es e o trabalho mais elaborado dos elementos do enredo e das personagens na 

narr:mva. Por sua vez, da comparação da comédia com o restante da dramaturgia de 

Machado de .Assis, a autora identitlca em As fim:as amdinas o mesmo defeito das 

outras: 

... a entraM e sddu dos pm;litla,get/S sJo pitoJ· de prl'tll."<."to.r m11ito pr;bm; iJJ" J'Ítuações siir1 
banaiJ e os caradms s:io indiJ·fÍfJfM_ ...--! feitura da pe{a nJo 1ws entusia.rmw, nem mesmo o 

)iy;o pldnejd!io por :Harg~d,; e Emi!ia ptJra mnqm~tar o carnção de Tito de~'bert:.HOJ. o 
interem. (Ribeiro, 1989: 86) 

A minha intenção de recuperar aquí os elementos que levaram a crítica :1 

; ,'yú--JaJADO .. Rio de JaneU:o: MEC/CoUl.panhll Na<::ioual de Te~tro (S. N. T). 1960. 

• ,~IAQ-i..4DO. ... Rio de Janeiro: Câtedr"a; Busilia: D:L, !979, p. 25-28. 

J ,\.f.,-JC:H.ADO .... São Pauto: USP. Teoe (Doutor em Ciênci:1~ da ComiJIÚ<::aç:io)- Escola de ComunkaçõeS e 
Artes, CSP, 1939, 

~ BIJ3UOGRAF!A ... Rio de Jmeiro: L'JL, 1955. Maís especific:u:neute a descriçiio do manuscrito ur1 págin~ 176 
e o verbete nUmero 287, págin;l-1-11- 4-12, eu1 que se define a precedêu<::ia d:-. peça sobre o conto. 
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con:;iderar o conto "m:ltS mteressante" 1 está em levantar as mquwtações que 

emergtram até agora da leitura comparativa desses dois teALos e, principalmente, em 

contrapor logo de salda o meu ponto de vista sobre o manuscrito ao ponto de vista 

desses estudos antenores. Ao mvés, por exemplo, de estudar os "defeitos" da 

comédia e a mconsistência dos pretextos de mudança de cena em comparação i 

narratin, proponho e..xplicá-los, num primem> momento, a pmir da decifração do 

manuscrito e da ob;>er,.raçio da (re)escrita em processo. Acompanharemos então as 

operações escntur;us que se escondem por trás da rasura ou que se desnudam no 

acréscimo, no ato da transformaçÃo. O t:tchado fino e às vezes úmco nos permtte ler 

o exercício que o autor empreendia nesses pontos dJ. comédia de caráter puramente 

estrutural. Por sua vez, as intervenções que o escriptor2 faz no manuscrito, no ato da 

reescrita da peça em forma folhetinesca., nos permitem presenciar as operações de 

empréstimo de estruturas de outros gêneros literários, que não o teatro, para a 

composição de um te::-:to híbrido. Desta forma, se, por um lado, a narrativa resolve 

melhor alguns deslizes estruturais que seu protOtô-.'tO apresentava, como os críticos 

íá assinalaram, por outro, a combinação de que ela resulta prejudica em alguns 

pontos sua unidade interna. No enranto, é do remendo dos diálogos, alinhavados 

por uma voz n::u:ratív-a que subtra~ modifica, comenta e, principalmente, encomprida 

a estóna, que .\!achado chega a uma primeira tOrmub para fabricar as narrativas 

encomendad:lS pela revtsta. Em resumo, será seu modro· operam/i ao longo dos anos 

em que foi cobborador do foma! dasfami!im·. 

Como a ênfase posm aqui está na leitura da narrativ~1 no seu percurso 

criativo, é importante entender a peça na sua fragilidade e mcompletude inerentes. :-\ 

recnação, por sua vez, é vtsra como um processo de transformação dos stgnos 

teatrais a F.utir da mtrodução de um novo elemento organízador, tl.cGonal: o 

narrador. On, se nós lemos positivamente o folhetim e neganvamente a peça, 

prinGpalmente quando alcançamos esses pontos de fragilidade da comédia, melhor 

: "Se a apJa da wmtilia n&> n~s ft:>"U deskmchar, no tmffo da flui naba-almmte, romo se a autor St' smti.ss~ ti rxmtude nn manqá 
das tir:mfas tU.I'TJfiow, qtu alids tÜ t!in bem llfiHs;yN, tk.iftJt::mdo-u no <tmÍTÍ/1 dns crmta.J hmrildros romn IH/f dt!s mu !-"jJIJ<mttS 

md:<imns." (RsErRO, 1?89: 86) 

~·"O conceito de eKcipwr des.lgru> a pesson cuja mão ruça o escrito sobre \~Ul suporte; por eneo.s;'ío t:uubélu 
aquele que escreve ~obre a mãquina d:lrilográ&:a ou sobre o coroput:tdor" (fraduç:io minha de GRÉS!LLOS 
199-k 2~5} "fEscciptor] é aquele qut< esci na origero dos prototextos e os produz { ... ]Mais neutro ij_ue 
escritor ou autor, oiio implica nenhum pré--julgmnento d:> quilid~de literária do documento estudado e niío 
impõe nenhttma cooomçiio ideológica" (fmduçiío minha-de GRÉSILLON i\lmuth & LESR.-i.VE Jean-Louü; . 
.L:uJ,~ues.. >:' 69: "M:muscrit. É.criture. ProdU<;tion l.inguistique." Paris.- Larousse, 1983, p- 9 - 10). 
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resolvidos no texto narrativo, é porque pressentimos em um a ausênc1a do narrador 

e no ourro confirm;unos sua presença enquanto condutor do fio n'J.rrativo. 0:t--ss::t 

perspectiva, tanto as rasuras no texro autógrafo quanto, mais e\·identemente, as 

emendas percebidas na reescrita podem ser smtomas deste narrador em sua gênese. 

,\ respeito do manuscrito podemos nos perguntar por que o escriptor 

escreve algumas falas, depois as rasura, as reescreve em seguida e finalmente as anula 

por detl.mtivo. Ou Jinda: por que ele opta pelo recurso da mulriplicaçáo das cenas 

para construir a rrama e criar o jogo de segredos compartilhados por algumas das 

personagens e ignorado por outras? 

E, no ato da reescrita, por que o lugar de maior interferência está nesses 

momentos de impasse criativo que a msura não silencia? E qual é de fato- já que 

existtram virias narradores machadianos ao longo dos anos em que o escritor 

produziu- qual é de fato o narrador que brota do punho do escriptor no ato de 

recriação? Ou seja, que narrador é este que o leitor, conhecedor das narrativas, curtas 

ou longas, contos, novelas ou romances, espera e não encontra emAs forcas caudinfh·? 

O meu objetivo não é constatar que o autor é melhor ficcionista do que 

dramaturgo, que se sente mais "à \-ontade" no manejo das técnicas narrativas. 

Pretendo simplesmente compreender a gênese do narrador de "Linha reta e linha 

curv-a" e, para isso, a edição proposta aqui trabalha empirícamente o manuscrito, o 

folhettm e o conto, um em função do outro. Ela foi pensada para possibilitar a 

visualização das semelhanças e diferenças entre esses três momentos da escrita. 

Como veremos, ressalta da visão em conjunto dessas três 1/ersões uma alteridade 

considerável, conseqUente, em prime1ro lugar, do gênero em que cada versão se 

estJ.beleceu enquanto escrita e, em segundo, da materialidade específica do 

manuscrito e do te)..·to em revista e em livro. Sobressai no conjunto a incompletude 

do autógrafo face à completude do texto publicado. Colocados lado a lado, da 

maneira como o escriptor provavelmente trabalhou a peça para recriar o conto, a 

edição recupera a memóría desse processo, tomando o manuscrito, o folhetim e o 

conto impensáveis senão um em relação ao outro. 

Para que se acompanhe na edição o caminho de criação da narrativa a partir 

da peça teatral, parte-se da imagem do autor frente ao maço de fOlhas, 

reaproveitando a antiga. peça não representada, para mmprir com a tarefa urgente de 
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compor algumas laudas de texto narraci\"O para o jornal. O folhettm nasce à medida 

em que o est.-riptor relé a peça Ele mterfere no manuscrito ora para a mcorporação 

da rubrica de teatro -descrevendo o cenáno, por exemplo -ora para apresentar 

as pers0nagens ou construir, no comentário, a moralidade embutida nos diálogos, 

retmbalhando a mesma célula dramática para criar um novo texto em outro gênero. 

'\:o folhettm, ~hchado estende, inclui novos episódios, de acordo com as 

nec·essidades da página da rev1sta, e acrescenta um julgamento de moral que resume e 

conclw todo o desenvolvimento d:1 intriga. ::-.:o conto, i\Iachado elimina o final 

moralizante, exterior à ação, num<1 tent:ttiv-a de condensação, de limitar a narrativa a 

cê!ub dramáuca que a origmou. 

O escriptor esci sent>do a mesa, com a pena e o tintetro à mão, 

ambiguamente no papel de autor,-leitor e critico de st mesmo. Machado transforma 

a peça em objeto de sua própria apreciação. A intenção de refundi-la em narrativa­

esta sim passível de publicação- e o inevitável engavetamento do manuscríto já são 

em si um gesto de autocrítica. Será que referenda a msatisfação do critico com o 

dramaturgo que ele mesmo sonhara ser? Ou apenas denuncia a necessidade 

profissional de refundir para multiplicar? 

A apresentação das três versões na edição cristaliza um processo que se 

estende por um período de seis anos, composto de intenralos muito significativos 

para a compreensão da própria transformação exibida. :\ intenção aqui não é, no 

emanto, nem o culto ao texto publicado em revista e posteriormente em livro, nem 

mui-ro menos ter no manuscrito o objeto prinCipal do esu1do. Destinam-se pesos 

iguais a esses três momentos da criação, o que coloca este trabalho editorial entre o 

trabalho de edição criuca e de ediç·ão genética. Enquanto edição crítica, a disposição 

dJ.s vanantes traça a história do texto - do manuscnto ao conto -, apresenta suas 

diversas edições em vida do escritor e propõe seu restabelecimento a partir da 

primeira edição em livro. Enquanto edição genética do manuscrito, a apresentação 

das suas etapas e rasuras reconstrói as operações escriturais, colocando ênfase 

naquelas que apreendem o escritor na árdua tarefa que ele mesmo se impôs de 

produzir um texto dramático. 

r-.:ão h-á nenhuma edição genética do manuscrito, e o texto da peça 

estabelecido por Raimundo i\.-!agalh:ies Jr., em COntos sem data, está longe de ser um 
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trabalho edironal séno. Como veremos, a edição de Raimundo ::VIagathi'ies J r. 
apresenta algumas 6lh·a.s, como supressão de diálogos, de uma rubrica pouco leg{vel 

no autógrafo, além de não hawr noras que chamem atenção para alguns lapsos que o 

escnptor cometeu, como a troca dos nomes das personagens. Temos amda o texto 

de Af.fon:aJ· OZ!f(lin(IJ~ estabelecido por Terezinha Marinho, em Afar:hado de Assú. Teatm 

comp!eto1
• Suas notas nos revelam o cuidado com que foi levado a cabo o trabalho de 

coteJO do m.muscrito com a transcrição de :\lag,1lhães Júnior. ~ão era, no entanto, o 

mteresse &1 autora mcorporar as diversas versões d:1 narranva pJra o 

estabelecimento da comédia (apesar de algum·,u; de suas notas revelarem que 

:\hnnho acompanh:I o desenvolvimento da comédia na sua forma narratival . 

. ·\ edição crítica de "Linha reta. e linha curva", por sua vez, já fot 

estabelecida pela Comissão Machado de Assis em Contos j!Hmit:enses (Ci\'"ilízação 

Brasileira, 1975). N'a introdução critico-ftlológica desse volume, encontramos o 

manuscrito listado e descrito. As forcas caudi11as, no entanto, não entra no cotejo para 

o esmbeleC!mento do conto, porque foram privilegiadas naquele momento apenas as 

redações pUblicas da narrativa, ainda em vida do escritor. 

A edição crítica que proponho no capítulo 3 é então um trabalho inédito. :\ 

diferença entre ela e a edição de 1975 não se limita, no entanto, à remserção do 

manuscrito no projeto editorial: ela se f.u: representar na sua própria conftguração e 

no tratamento dado às variantes. Eu opto pela apresentação do conto t"ice à 

comédia e JO folhetim. Podemos, asstm, -..-isualizar melhor a estrUtura fechada - o 

esqueleto d:u; cenas e atos do texto teatral -de que nasceu o texto da antologia e 

identiftcarmos imediatamente os longos trechos narrativos acrescent1dos. Estes nos 

nxelam -a di:J.iética da cnação: a convivência conflituosa da im:entiv-idade com outras 

formas litednas, cujos stgnos são emprestados para a confecção da narrativa. ~o 

capítulo +, a apresentação do aparato genético, a partir de uma transcrição 

diplomática das 66 folhas do comédia, completa a edição, reinserindo o manuscrito, 

com sua multiplicadade de enunciados, no processo criativo. 

Podemos tirar algumas conclusões da visão em conjunto das diferentes 

t TEATRO-. .. Rio dej:llleiro: MEC/Sl'iT, 1982, p. 15.3-191. 
2 Por exemplo, -a uot:l 2 (Ibidem, p. 165: "FC.\í ~dizes ao vaido$o? [no conto 'Linh~ reta e linha curn' in 

Contos Duminenses, escrito posterior à comédia, correspoude a esse p~sso 'Que achas ao tal nruigo do teu 
marido? .. .)" 
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camad:1s e versões existentes nesse processo de escnrura. que a edição oferece. O 

exercíoo de leitura vertical do manuscnto e no ír e vtr de uma instância à outra da 

cnação no permite formubr perguntas que direcionam nosso interesse para a visão 

do conto dentro do conjunto da produção machadiana coeva e dentro do me1os de 

produção líterána disponíveis naquele tempo. 

Em prime1ro lugar, se pensarmos que o manuscrito, na sua incompletude, 

detx~t latente a busca do escritor por uma unidade de orgaruzaç:io da maténa 

dramáttca, podemos nos perguntar qual sena então o conceito de comédia que o 

onenta. Ora_ num período, como o de 1855 a 1865, em que o teltro romântico e 

realista se representar nã corte através do repertóno de pecas .. ' 
respectivamente, do teatro do Januáno e do Ginásio Dramático, a questão da adesão 

a um modelo estético significa um posicionamento critico. Poderíamos nos 

perguntar então a qual escola sua comédia vai ao encontro. 

Poderíamos também nos perguntar quais foram as razões que le\·aram 

:\f-achado a redirecionar sua carreira para o lado da ficção em prosa, dei.;:ando um 

pouco à margem sua dedica~,~o ao teatro. Mário de .1\lencar escreve que a publicação 

em 1863 das duas primeiras comédias de 0.-lachado - O caminho da porta e O protocoitJ 

-, prefactadas peh carta dirig1da a Quintino Bocaiúva, são provas de que a ambição 

do autor naquela época era o teatro. O caso de ).tachado, no entanto, não fugiria à 

regra geral do escritores da época, que empreenderam pelo teatro, sob o estímulo do 

sucesso que o teatro reahsta fáncês alcançava na Europa e entre nós. ::-;o entanto, 

como esses ourros- escritores, "o esforço pessoal e perseverança" nào compensanam 

a falta de um "verdadetro t.alento" e "dom" p:ara o teatro. Com o tempo, o ntmo de 

produç5.o diminutna, não correspondendo mais ao excesso dos anos entre 1853 e 

18631
. 

~·ão venho aqui discordar do que aftrma Y1ário de Alencar a respeito da 

falta de talento "nato" dos dramaturgos brasileiros daquela epoca. Quero apenas 

apresentar a questdo sob um novo ângulo, sem a intenção de oferecer uma 

explicaçào para o declínio do teatro brasileiro nos últimos anos da década de 

sessenta. Talvez L\.fachado tenha sido "engolido" pela máquina dos meios de 

produção cultural que tiveram força de sobrevtver num pais onde a literatura, 
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enquanto sistema, acabava de nascer, mnda eng,\tinhava: e que fot certan1ente o caso 

da prosa vetmlada pelas publicações da corte. Ser engolido pela múquina dos meios 

de di•-ulgaç1o cultural stgnifica se adequar ao seu modo de produção. Aqui vale 

novamente a mfluência francesa, ma.s, desta vez, caímos no terreno do folhetim. O 

gênero que melhor se adequou à disposição da maténa jomalesca foran1 a narrativa 

curta, o romance e a no·cela folhetinesca, publicados em fatias na folha diária. 

,\ obra consagrada na posteridade, por sua vez, nos parece indicar que 

\!achado teve ma.tor sucesso como escritor de narrativas do que enquanto 

dramaturgo. :\las o que significa ter t1do maior sucesso? Em .\{achado essa questão 

se torn:t m..us complexct, porque temos que considerar separadamente o 

reconheomento imediato do escritor e o sucesso da crítica. 

Deixo em aberto essas quesrões e fecho esta segunda e última introdução 

"fo!hetinescarneme", com uma citação de Alfredo Bosi - pista de onde se partir 

para a redescobetta desse esquecido conto machadiano à luz da peça que o originou: 

O proC"ec;so d~ aiaçiía dt 11m texto pai!Ú7J i sempre uma fnJI!fn.'a intima (e dai o nsiduo 
indecifrável q/1!' J.r veys sobra /MS mãos iW intbpnte) e uma história soda/ mquanto 
partilha significlfrYes e rdJJm mm o outro, função primeira de toda linguagem: •VNtdniia a 
pdm.'f'tl inti:rü;r ela jd f~p<Jrte di; prrw..M hzJtddro.2 

2.1 Percurso do texto 

Se Machado de _-\ssís m-esse sido um _Mário de ~Andrade, talvez 

dispusêssemos hoje de um número maior do que três peças do quebra-cabeça que 

temos de recompor para reconstruír o processo criativo de "Linha reta e linha 

curva". Eu Imaginaria a existência de pelo menos mais dez documentos, para que a 

transmissão da gênese desse conto tiYesse sido mais completa. 

Da primeira etlpa de escritura, ou seja, da compostção da comédia, 

: "AdvertêncÍJl". In: Teatro completo. Rio de Janeiro: Jacksou, 1942, p. 7 - 11. 

2 BoSI Alfredo "~os meandros do m=uscrito". In: \'{'!LLEM."<RT Phillipe. Univen;o da cda.çiio litt:dria; f!itica 

prdii:a, m'lira pi>-PMtkma? São Paulo: Edusp, 199}, p- ll. 
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documentaríamos pelo menos três fases dtstmtas, cada uma delas 1mgJ.da por um 

número van,í.vel de etapas: as primeiras imagem esboçadas sobre a peça em linhas 

gera1s; o pnmeiro rascunho dos d01s atos que a constitui - cheio de rasuras, 

anotações hter-ais, ;,dr:Íantes em conflito; e a cópia passada a limpo e submetida ao 

julgamento do Consencarório Dramático. 

Como sabemos que a peça não foi nem encenada ou publicada, passemos 

p-.lra as etapas da p:.1SS<lgem da versão teatral p<lCl a vers;lo folhennesca da narrativa. 

Encontraríamos folhas rascunhadas, com trechos narrau..-os esboçados e indicações 

das cenas e di~1logos a re<tprovettar da comédia. Para stmpliftcar a transmissão, o 

manuscnto gue documentaria a etapa subseqüente seria a cópia enviada ao prelo, 

seguido, fmalmente, do texto impresso no formato da rev<sta. 

Quando se firmou, no contrato de 1l de maio de 1869\ a publicação de 

uma coletânea de contos escolhidos entre os que já haviam sido escritos para o 

periódico da Gamier, "Linha reta e linha curva" seria refundido, remetido à gráfica e 

transformado finalmente em versão antológica. Na escrivoaninha do autor estaria 

ainda o exemplar dos números de Jornal das fam!!ias em que o folhetim foi publicado, 

com anotações a lápis ou a caneta que corrig?ssem erros tipográficos, que alterassem 

a ordem de palavras e suprimissem trechos para a reedição mencionada. Por último, 

nas pratdetra.s da "Biblioteca de Machado de ~'\ssis", encontraríamos o "exemplar­

de-trabalho" das edições de 1870 e das duas de 1899 com as correções devidas e os 

desdobramentos para futura reedição. 

A verdade é que sabemos muito pouco sobre a práuca de escritura do 

fundador da Academia Brasileira de Letras. Isto porque a tnnsmissão de seus 

ongtn;us, se comp-arada aos de )..Lírio de _:\ndrade, se deu de uma fOrma muito 

hcunac os onginais de que temos notícia são, na maioria das vezes, cóptas passadas a 

limpo de obras publicadas em jornal ou livro - de romances, poemas, peças 

teatraJs. Não temos notícia de seus esquemas, esboços, rascunhos e das redações 

sucessivas de um te-J..LO seu em prosa ou poes1a. 

Enquanto não podemos falar na existência de um acervo, propriamente 

dito, de :\1achado de Assts, o de )..!ário de Andrade é formado de um conjunto .tão 
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heterogêneo de escritos que se pode mtetar o trabalho de reconstituiçiio da lógtca 

mterna dos documentos de um dossier genético2 específico, tanto pelo que eles nos 

revelam do planejamento da obra, quanto da materialidade que o texto foi 

adquirindo na sucessão das linhas do papee. i\ transmissão mais exaustiva de seus 

documentos é de certa forma responsável pelo pcóprio encaminhamento que se deu 

aos estudos da obra do escritor. São exemplos disso os vários volumes em que se 

desvendam os meandros da cnação de ),Lírio de Andrade sem que se ressinta do 

olhar critico que tnterprera. Retiro-me ma1s espee1tlcamente ·às edições - fruto do 

rrabalho coordenado por Tê!e Ancona Lopez - de l'v[acunalma, do TtmJla aprendiz e 

do idího tm.cab-ado Bala!l,ca, Trombeta e Batt!exhip', por exemplo. 

Toda essa riqueza conserv·ada em seus documentos e pouco a pouco 

cesga.tada., com o passar dos anos e empenho dos pesquisadores, é sinal da forte 

consciêncta que L'vfário de Andrade tinha da ímportância da documentação e do 

registro de suas anotações. A respeíto de Machado de Assis, por comparação, a 

escassez e a dispersão em que se encontram os seus oríginais nos fazem pensar que o 

autor não se preocupou em conservar as etapas de trabalho anteriores à versão 

publicada. l"ma conseqüência disso é que, além de serem poucos os manuscritos que 

não foram eliminados pelo escriwr ou que não se perderam nas prateleiras da 

editora, esses documentos frágeis têm sido -até hoje deL...:ados, pelos críticos e 

editoras, à margem da vasta produção impressa do autor. No caso dos contos, as seis 

: E}lposiç:Jo de iVachado de Asús: ,·wtmdnO d~ !liJ.Winmto tk .\Wdxuh de Ar.úr: 18.19- !9]9. Rio de J=eiw: 
:Vliuiw!rio <h Educaç:io e Saúde, 1939, p. 177. 

~ O coucdto de dossier getlético é sugecido por Grésillm1 como uma :tlternariva ao conceito de a>WJUtxte, que, 
por implic;u: unediatameute a noção de "texto", uiio traduz ckmuuente o Ílltt'resse maioi" d:1 pesquisa go:uética, 
niio pdo teno, mas pelo processo de euuncia~iio escrita: ">:ós dd!niremos tuu dossier genérico como 'um 
coní1mto constiruido por doculllet\tos escritos que podemos ",Js<;ociar a prukrion" a um deteunint<do projeto de 
(OS~rimr:• a respeito do qual pouco ilnporta ~aber se ele resultou ou não em um texto publ.kado"' (fraduçio 
uúnha de G:llinuo~, 199+: 109). 

'"Tout chssenlt'Ut rCsuhe du fai.t que le géneticien mgage en merue temps les deux faces de l'acte de lecture: 
ceUe de b perceptíon visuelle globale et ceile dn déchiffremeo.t linêaire, le figura! er le scriprur.ll. A.u dêbut du 
cbssen.lent, c'est la prêmi.Cre quilité mentionée qui aide à disce01er rapidement, s'il y a lieu, deux grandes 
catégories: ce qui comporrenr des schémas, pbns, li>tes, ou ta.bleaux qu'on a proposé plus haut d'appekr 
'tabu!aires...::onceptuds', et ceux qui comporteut des réd.acúons plus ou moíns sui.vies qu'on a proposé 
d'appeler 'linéai.res-texruels' ... " (Ibidem, p 114) . 

. 41acunaim.;~; o hmii :iem nenhum amítff. Edição critica coordenada poi" Telê Porto Ancona LoPEZ, Pl.ris: 
;\ssociaúon .-\n:h.ives de b Littêrature laúno-1IIIl.iricai:oe, des Car:llbes et afcicaine du XX• si.kle; Brasilix 
G.'-iPq, 1988; 

O turist:a aprendiz. za edição, estabdedsuento de texto, introdução e no<as de T dé A.ncona LoPEZ,. São 
Paulo: Editou Duas Gdades, l':lS3; 

Balança_ Trombet3 e Battleship, ou, O descobrimento da JÚm:a, .msaio de Tdê ;\ncona LoPEZ; 

apreseutação de Antonio Fernando DE FRA.'iCE5CHl, São PJulo: Instituto Mo.:eira Sa!les, Instituto dos 
Estlldos Brasileiros, 1994. 
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antologias em que :\!achado reuniu uma parcela das his:órüs espalhadas pelos joma1s 

canocas contribuir.tm parJ. o esquecimento do grande volume de contos que não 

s:uu da forma folhetinesca. S:'ío os textos de ~ 'án"as hútóritu, de Papii.> avuúoJ, de 

Histórias sem data, por exemplo, os que se tornaram representativos da obra connsta 

do autor na posteridade e, por isso mesmo,. os que se tomaram os mais visados na 

fortuna críúc:1. Podemos dizer então que Machado se beneficiou, de certa forma, da 

fragilidade de- tudo aquilo que não foi impresso em livro: os outros contos, 

esquecidos, nus mutm mais numerosos do que os contos das antologtas, correr;un 

asúm por m01ro tempo o nsco de se perderem ou se deteriorarem, íunt:unente com 

os respectivm jornais ou rev1stas, dentro dos arquiYos e bibliotecas pUblicas ou de 

particulares. 

O dossier genético virtual idealizado algumas linhas acima infelizmente não 

corresponde ao que compõe o presente projeto editorial. Este se limita hoje em dia a 

um manuscrito que se resolve enquanto texto na sua reescrita folherinesca. pam o 

Jomal das Jaml/iaJ·, da qual, por sua vez, derivam três edições em livro. 

2. t .1 Pn!m:iro momento conhu·úlo da esml:tJ: o mantmrito [1863 (i 

A coleta e classificação do material que compõe esse corpus genético 

apresenta muiro poucas ditlculdades ao seu editor. Apesar de o manuscrito não ter 

sido assinado e nem datado, um rápido e.xame foi o suficiente para que Eugênio 

Gomes e G:1bnte de Sousa reconhecessem a autoria de Machado e estabelecessem a 

dau aproxmnda de composição da peça. Com isso a disposição dos documentos na 

seqüênCia temporal pôde ser facilmente resgatada. 

A respeito do manuscrito, podemos dizer que são basicamente quatro os 

problemas que nos são colocados. O primeiro, como mencionado anteriormente, 

diz respeito à autoria. As fon-as cattdinas é certamente de Machado de Assts, como nos 

infonna Eugênto Gomes: 

.A.s forcas caudinas [.) estm.'ól mtonimante11fe mtn: seis outras, todas ma71uSmÚ.;; 1/Nm 
dos tvlt;mes em qNe eram mcatkrnaikiJ pmiJdicammtt as peças que subiam à mmm1. [. . .] 
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(/mar rim nome f!u p>eruldmúo dJJ aN!m; ;;ufnls uJo. EstJ neste :íltinm úiJii "c"!irÚdiil .-\s 

IDrc:ts C;ludin::ts. que tr:r.;: '.1/JNirlJ a l'<~ga indi<"cJr:h: ·'Por X X X ... " 1\"Jo ;:r:J Úili caúcJ 
tJptm.idk./ mtr~ il!i pe:<H JubmetzdJ.> n,;queh iprxa à <"emur<J. Com ou sem a.sten'HOJ' ou Jinal 
mntmdrmai, de /861 a 186+, q Cmm-mHríriq Dramúticr; rw~beu cerra de centiJ e dnqiienta 
per11s que não tra;;:J·am IIO!!ft tk !.11/ftJr ou de tr!.idHtor. Era um modn ka! ik não mnstrangff 
11.1 •Uison:'i ... Mxhwdo de AJJtJ; que foi .vm rhüx, na primdra fase d<tq11ek rirgíJ11, entro 
1862 1 I 86.f., prmvre!mente jJ esúll-'a meti® nessas fullçifes quanr/JJ deu !d entrada na suJ 
pe(ll- Ststa, a !ttra e a tinfiJ são abxo!utr.J!lmfft iguais Js drJJ panxms diJ ce/IJ·nr dramático 
('Peça inêdita de ,\{achado Je ,\ssis'', op. cit)-

O descobridor do autógrafo, no entanto, não se contenta com o 

reconhecimento da letra de ;\fachado de _-\sús e procura outros mdicios que 

confirmem a aU1::ona. Ele busca enüo elementos de estilo na peça que a apro:-:1mem 

às outras "comédias e t~·m tas ias teatrais" do escntor daquela época, a "Desencantos" 

(1861), a "Protocolo" (1862) e a "Quase mimstro" (1862), mais especificamente 1
• 

Averiguada a autona da peça, o segtmdo problema a solucionar é o 

esrabelecimento da data de composição. ~a verdade, a demonstrJ.ção de que o 

manuscrito é anterior à narrativa de jornal fm uma das bases para o estabelecimento 

dos lim1tes do periodo em que ele foi e:;crito. Lemos na Bib!iogrqfia de lrfachado de 

A.u:s que 

O m11nmmfo dJ <mni;li,; ,:pmmt,; emertd!.ls, JIIP!"!fJ'ÕeJ e ,;cri.rdmos, dfJ práprio punho dfJ 

autor O te."\."trJ do didiqgfl, fiO amto, nprodn:, rom rara.s alteraeTes, a t'l!rsJa rkjiNifÚkl diJ 
,-omédiu. i\:Jr, pfJiie. porD.mto. caÍJer ,;11 m11to a priln;.~:::fa de ct;mpofli·iio. Para -IJ~v, smd 
prr:dJrJ admitir q:1e n autor, /){) tranJjórm<Jr '' mnto em rom/dia, durdn<: o te-xtf! d!J,· 
diJ!ugm·; depf!i.r, njimnr.Jitdo eSJe mmna te.· .. :to. !Id "Y!midiJ, voát.J.He ~.\:otamente J ndarrJa 
primitiva. ;...-ao J-e-tia natm"{IL 
AindJ mmJ-_ ~'.;,; cl!midia. I! ,wd mJ em li<a de mel, há cinm meses, t todas as 1!11-::f!J em que 
H Jaf.u nisso, não se Jaz. Jit~raçJ11 desJO número. X o amto, resoh:eu o out(ff mudar para trei 
mmo·. e o )i::::, rrw/mente 1W iníâti. So demrrer da nam.Jfl.Í':J, ptm"m, guiadn certammte pe/t; 
te::>:tf! t1J mmédia. pa.n,; w f:dar fm "d11co mesd'::. 

De um lado temos então a publicação do primeiro fragmento de "Linha 

reta e linha curva", no ]omal das Jami!iaJ de outubro de 1865, que nos tmpõe a 

pnmetra data limite da composição da comédia. A próxima informação que 

concentra o período entre os anos de 1863 e 1865 é o interesse que a Polônia 

lAs semelli:mç~s secio 'lpontad:IS em not~s no corpo da edi~iio, 

z BfBUOGRAFú-L Op. cit, p. 41 L 
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despertou no jovem ).fachada, o qual fot rasteado por Raimundo :\b.galhaes Júnior 

em Machado de A.His desr:onhuido. A personagem ridícula da comedia defl'arte, que se 

veste de otlcul russo na peça de .\!achado, subordina o manuscrito a um 

acontecimento histórico man .. -ado no tempo: 

___ wrijinlmtJJ que u mmidia não pode ttr Jida eJoTita rintti de 1863, país mma dar mws, o 
mromf rti:!Yf!, que se adwt-c1 em litmpJ. ikdara :itr obrigada_ a wltar an sernf·o do exim!o, em 
nTtll!ie da m'<J!ur]ll q11e uabara de estourar na PobinL1. E arklmmte a ik Jam:im de 1863, 
11/J t~Jblm'a nmu. cufa d~;f!dl'! ÍI1Jpinm ;JII prripria ;\fm,hadtJ de AsJtS a poesia POL6~\JTA' 
(Crisilidas, l 86-1-, pd,_g,-. 39- 9-l), pub!kada a11tmimnenu em O Futuro (Rio, f 5-3-
1863 )-.. (B!b/io,gn!firJ de .\frJ.-hrJt/JJ de ,--ü.uJ·, op. cit, p. ·H 1 - --1-12). 

Cm outro dado que pode nos ajudar a diminuir amda mats o período em 

que a peça foi escrita são as datas das outras composições encadernadas com Af 

Jon-as caudinas, atnda no Conservatório Dramático. De acordo com Eugênio Gomes, 

a composição "mais remota" é 1859 e a "mais recente", de 1863. Ficamos desta 

forma como o ano de 1863 como o mais provável para a composição da comédia. 

~ão podemos estender o datamento estabelecido acima à capa que 

tntroduz o conjunto das sessenta e cinco páginas que compõem o corpo da comédia. 

hto porque, em primeiro lugar, seu suporte apresenta características que a diferem 

das folh:-ts restantes e, em segundo lugar, porque sua disposição gd.tl.co-espacial 

denuncia uma outra temporalidade: a capa é mais escura e está mais deteriorada; a 

sua numeração não se continua nas outras folhas; o tÍtulo, a definição de gênero, o 

criptônimo e a última mdictção ("um corre1o'') trazem letras de mão desconhecida~. 

Somente de "Personagens" até "Atualidade" reconhecemos a letra de ;\{achado. 

_--\ capa parece que fot ajuntada posteriormente ao bloco da peça pelo 

própno autor, que tena listado aí as personagens. Depois disto, não sabemos 

qu.mdo, um desconhecido, talvez no próprio Conservatóno, teria bordado o titulo e 

se encarregado de indicar o correio, de quem Machado se esquecera ao enumerar as 

l De ~corda com RW!.undo :\L.galhães Júnior, :1 "poesia foi escrita no momento mesnw em que chegavam ao 
Busil a~ noticiils da luta <h Polôni:~ pru:a libe-tt:~r-se do jugo czarist!l. {<--J i'>i:lo tkou aí, porém, a imerren~:lo de 
Mach,do de A.ssis neste asslmto_ {---} O jornalisra vai às colunas do Didrio dtJ RIO &! Jarm"ro, cratat do mesmo 
assunto, qumdo aqui cap~re<:e um padrec po\onks, p~ra l.ev:mt:i~ donativos para os p.uriotas que tentavam. 
continua:r ~ lutJ_ •:onto os tussas". O atrigo re6erido chama-se "Os polacas e:cibdos" e é transcrito· pelo 
biógnUO em "~b<:hado de Assis e o imperialismo", capítulo de Machado dt:: Assis desconhecido (Rio de 
Janeiro: Gviliz:~çào Bu";ileira. 1955, p. 35---41), de onde também tüi tirada a citação desta nota d!': rodapé. 

:1 SocsAGo.bnte. BibUogndia de ilt!a.ch:ado de Assis. Op. d~ p- 177. 
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personagens da peça. Esta outn person<tgem é apenas um tlgurante, ~..-uj:l funç:lo, na 

cena 3, do ato 1 (folha 16) \ é desencade<tr a s~úda das personagens masculinas, para 

que as duas senhoras pudessem trocar segredos na cena segumte. A letra desses 

acrésc1mos é provavelmente a mesma das vúnas emendas do corpo da comédia, as 

quais são geralmente efetuadas para esclarecerem "palavras pouco legíveis" ou para 

corrigtrem "enganos manifestos"~. 

O manuscrito passou por restauração quando da sua catalogação na 

Biblioteca )..;Joonal. As sessenta e seis folhas, que antes se encontravam soltas, 

fOram encademad.1S com capa dura, o que colaborou parJ. o seu óttmo estado de 

con;~er.·ação até os dias de hoje. A leitura de todo o autógrafo não apresenta assim 

grandes dificuldades. Estas se restringem à decifração de alguns trech()s em que toda 

uma frase ou parágrafo foram suprimidos pelo traço da usura. Destacam-se do 

conjunto do documento algumas áreas em que o tachado de mão pesada anulou por 

definitivo os significantes que ele encobre. 

A concentração desses borrões em lugares específicos do autógrafo 

contrastam com a fluidez do restante de seu traçado . .>unes de ser um dado 

meramente descritivo, essa C<trat.i:eristica gráfico-espacial nos coloca em dúvida sobre 

o estatuto de todo o manuscrito: é o autógrafo um primeiro rascunho da comédia; a 

cópia em-tada ao Conservatório Dramático para íulgamento, como os fatos nos 

indicam; ou apenas um;:t versão passada a limpo, a partir de esboços preliminares, 

que foi depositada no Conservatório Dramático por acaso? 

Eu descarto a primeira hipótese, porque o tltLxo da tinta, o alinhamento das 

rubricas e as indicações de cena são muito regulares .. É de quem copia e, no ato de 

passar a hmpo, relê e recria: a terra é muito constante - cbreía e escurece no ritmo 

de quem recorre ao tinteiro somente para recarreg1r a rint"l da pena; o espaço entre 

linhas é o mesmo ao longo de quase todo o documento, o que torna os acrésCimos 

interlineares fáceís de serem identificados; e o escriptor mantém o mesmo padrão do 

começo ao tlm para a introdução de um novo -ato ou cena. 

:-..:o fac-símile preto e branco não se percebe a tinta vermelha que sublinha 

\ A indicação se refere às folhas do manuscrito <k acordo com sua numerao;:iio original: de 2 a 67, ll{) cmto 
direito superior do suporte de papel. 

t Soes;.. G~bnte. BibUogmiia dt: Ma.c&uio dt: k!ils, P- 177. 
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a indicação "coronel russo" e "viúva" da capa, e o conteúdo entre parênteses d,ls 

rubrica:; das pnmetras págmas. ~a folha três, o escnptor parece se esquecer 

momentaneamente da convenção e tntcia o traço do sublinhado com tinta preta. 

Quando se lembra que já vinha usando a caneta vermelha para essa função, ele a 

troca Imediatamente e termina o traço com a cor preestabelecida, Essa convenção, 

da mesma forma que a centralização das indicações de ato e cena, revela uma 

organização que é m;us pro,·ável numa cópia do que num primeiro esboço. 

Podemos corroborar a segunda hipótese com a informação de que a peça 

foi encontrada enrre os papéis do Conservatório Dramático e de que Machado dt: 

.-\ssis teria dado Li entrada quando era censor daquele órgão, entre 1862 e 18M1
• Kão 

há, no entanto, nenhuma prova de que a peça tenha passado por julg;unento, pois 

não encontramos seu parecer no arquivo da Seção de Manuscritos da Biblioteca 

0:acional; e, como escreve Galante de Sousa, 

nas !útai dds p~cas cerwtradm,- pelo Consl!171atón·o Dmmdtim no periodo de f 861 a 
186-fJ, exútentes na JWão de manuscrü.os da Biblioteca N,;cirmal, 11ii0 CO!IJ!rJ a romédia de 
AfathadJ; de A.:nJ3. 

Se ela foi submetida -à censura, a sua entrada s6 pode ter ocorrido nos 

"últimos anos de Yida" da mstituíçâo (m,uo de 1864). Por último, é muito tmpwvável 

que .\bchado tenha enyiado ao Conservatório uma cópia que expunha um texto um 

tanto inacabado, cuja leitura estava comprometida em alguns trechos pelas rasuns e 

acrésomo interlineares. Hi, como veremos na edição, o caso de uma cena que ficou 

incompleta, porque o escntor não consegue estruturar seu fechamento, dei.xando nas 

rasuras somente a trilha das sucess1vas tentativas de arremate (folha 4, ato 2, cena 2), 

~o capitulo 12, artigo 49, do Regulamento dtJ Conseft!atório Dramátim\ declara­

se, além do rn.'lÍs, que as peças submetidas à censura não poderiam apresentar 

; Go~ES Eugffiio. "Peça inédita de ~bchado de Assis", Op. dt. 

:: G:àaute de Sous~• se «>fere aqui a Relação das peças censu.rod..s dunuue o fim de 1861 e em 1862 ;;ué 16 
de dezembro de 1862e à Rt:!açiio d:ilS peças censuradas, de dezemb(O de 1862 a maio de 1864, ambos 
documentos pertencentes :i Btb!ioteça Na..:ional do Rio de J weim, seção de mmuscritos, 

'"'t:n:u comédi:• de :V[açh;,do de :\ssis". In: ,l,lachaih r.k Arris c outros ~studt!s. Op. cir, p. 27. 

"Documento oiio dar~dn, pcovavelmenre da primeira t'ase des.se ócgão de censma (Ul-!.S- 1865). 
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emendas ou entrelinhas. Se a lettum. fosse prejudicada pelas rasuras, o manuscrito 

sena devokido ao escritor para que fosse ferra uma nova cópía. O texto enviado 

de\~eml est:::tr "limpo" e "numerado", além de conter uma folha em branco antes da 

primem1 e última páginas. ~\pesar de sabermos que as regras do Conserv·atóno 

Dramitico nem sempre eram seguidas ao pé da letra, as infrações diziam respeito 

mais freqüentemente ao desrespeito aos pareceres emitidos e à encenação não 

:lUtonzada de peças nos teatros subvencionados e não subvencionados da corte. Eu 

preftro, desta forma, assum1r, de acordo com a terceira hipótese, que o autógrafo é 

uma cópia da peça que, como também imagina Galante de Sousa, "foi induíd<l no 

acerv·o do Conservatório Dramánco por acaso" 1
• 

A quarta e última diftculdade de classificação que o manuscrito apresenta ao 

editor é a decifração das etapas que todas as operações de escritura ajuntadas 

denunciam. Isto porque não dispomos de uma outra versão em forma teatral que 

esclareça a cronologia interna do documento. A comédia publicada ou um esboço 

anterior à cópia de que dispomos nos ajudariam no discernimento das camadas em 

etapas específicas da. escritura. Do punho de Machado podemos distinguir três. Em 

primeiro l~oar, temos o traço da tinta de fundo no qual encontramos fragmentos 

abandonados e emendas que continuam o fitem da escrita. Esta é a etapa das 

correções, dos acréscimos, supressões efetuadas à medida que o manuscrito se 

constituía- (::-{·. A segunda etapa- A- é a do texto concluído, que se completa 

sobre o texw subjacente, sem sofrer ainda as reformulações que a releitura implica.. 

~a terceira etapa -A· -, encontramos as operações que transformam a comédia., 

com substituições de sinonímias, por exemplo, efetuadas ao sabor da pena no ato de 

re!emmt do manuscrito. A~-, por sua vez, indicará os acrésctmos, fettos no corpo da 

comédia, por um leitor desconhecido que contlrma o texto, corngindo inclusrve 

enganos manifestos do escriptor. 

A disposição da transcrição de cada folha do autógrafo ao lado de seu fac­

símíle é uma forma de tornar mais acessível o dossíer genético na sua forma original 

e de possibilitar a correção- por todos aqueles que cruzarem a presente edição­

dos erros que a transcrição digitada por ventura apresentar. Tentei recorrer a um 

número pequeno de convenções e símbolos, para que a transparência da transcriçio 

:''lima comédia de ~fach:Hio de .-\ssis". Op. cit, p. 27. 
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n·J:o fosse prejudicada. F01 tarnbém mmha intenção reproduzir o original de maneira 

mats fiel po:;sível. Por tsso algumas convenções não são outra cotsa senão a 

transformação de índices grMlcos em caracreces npográtlcos: por exemplo, a 

transcnção da letra de Machado é sempre feita no mesmo estilo e fonte; palavra, 

fragmento de palavra sobrepostos são marca.dos em itálico; uma rasura no 

manuscrito será reproduzida pelo seu significante tachado; um acrésCimo interlinear, 

do autor ou de mão desconheoda, seó apresentado no espaço entre as linhas 

digttadas correspondentes; os longos trechos anulados e ilegíveis secio reproduzidos 

pela mesma quantidade de linhas sombreadas: a mudança de unta ou lápis será 

anouda em rodapét. 

Para a anotação das operações da esc-ritura na nota lateral, estabeleCI o 

seguinte conjunto de símbolos; 

## 
>< 
++ 

@@ 
[ileg.] 
(itálico] 
? ? 

I 

2. 1.2 Da pera ao folhetim 

substituição 
deslocJ.mento 
supressao 
acrésetmo 
correção 
contlrmação 
alteração da pontuação 
palavra/ oração ilegível 
palavra sobreposta 
mão desconhecida 
quebra. de parágrafo 

:.;os quinze anos (1863-1878) de long,l ctrculação do Jornal daJ famili:H, 

Machado de Assis foi o prinopal responsávd pela produção de narrativas para as 

páginas que compunham a sua fatia mensal de tlcção. :t'-;~a verdade, a poss.ibilidade de 

colaborar na revista brasileir,1 mais bem sucedida do século passado, a partir do 

segundo -mo de "~da do periódico, ofereceu ao jovem escritor um veículo para a 

e:,:penmentação num gênero ao qual pouco havia se dedicado até então, Como 

escreve Jean-:\fichd :\!assa, 

P:>.ra maiores detalhes sobre regr;IS, dic::tS para ttall.'lcrição diplomática, consulu:r GRÉSU.LON Alrnuth. 
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ati o mommM Afachado &1 ..4JJÚ l!em, pown a poum, ? por ordem, ap.m:a11do comr; 
pon,;. drumat:crgo, jomw!úta, miim e, e>..-cepd.QI!almmtt, amrút<.~_ Sw urdddeiro il!tmsse 
por me gàztro !itmini-J Jrí J? trm;o11 ptrceptú'f!i a partir de i 86+, qmmdt; mmepYJu a publúw 
;-em- {Otlli!S em Jornal das famílias'. 

Se, por um lado, o trabalho de tlccionista atendia às necessidades imediatas: 

e mesmo oferecia a Mach·ztdo uma certa tranqüilidade pecumária, por outro, o 

compromisso com a jornal e com a literatura lhe tmpunha um mmo de produção 

que era a próprta medida de sua remuneração. Sena mgenuidade acreditar - diante 

dos fatos que comprovam o comráno - que Machado de :\ssis foi mo-..ido por 

uma paLxão súbita quando engrenou na carreira de escritor de folhetim .. --\ré antes de 

se juntar ao grupo de colaboradores da revista, Machado havia publicado apenas dois 

contos2
, ao passo que durante os anos em que ser,r1u aos interesses do periódico da 

Gamier assinou ou publicou sob pseudônimo ou anonimamente 81 narrativas3
• 

Qual teria sido então a fórmula utilizada para a multiplicação, de uma hora 

para outra, das narrativas, cumprindo assim com a árdua tu-efa de apresentar 

mensalmente, quase sem interrupção, uma dezena de páginas que agradassem ao 

ediror e aos caros leítores ao mesmo tempo? O modelo a seguir sabemos que foi o 

romance romântico- com matriz no tõlhetim -, que compunha o repertório de 

leirura dos potenciais assinantes do Joma!. O "espírito" ao qucl filiá-las era o 

"comover sem corromper" pregado pela própria revista5
• Shs a dita tOrmula de 

multiplicação? Esra é a compostçào de contos a partir do reaproveitamento 

temánco, re:1prove1tamento de princípios estrutur:us, de elementos da narrativa e 

traços de personagens de narrativas prontas, publicadas anteriormente. em dos 

casos mais conhecidos na forruna critica é a r:eescnta de "O p<Ús das Quimeras", 

Eliments de eduque ginitique. Op. cit, p. 129- 131. 
J A fuventurk- de J.t/achado de Assis (18]9.1870). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: Conselho 

~aciooal de Culruu, 1971, p. 531. 

t "Três tesottro~ perdldos". A m:umota. Rio de Janeiro, u·" 914, p- 2-3, 5 jan 1858; "O país <bs Quimeras" O 

iUturo. Rio de J:meiro, a0 05, p- 126-138, 1 ~10> 1862. 

J Dados retirados de SoeS.'> Galante de, "Índice cronológico". In: BíbHogr.Wa de M:achado de Assis. Op. cít, 

P- 305 -513. 
4 5<)bre o >lssunto ver AzEVEDO Síkia :..I .. A trnjeuid:a de -'\-!achado de Assis, &> Jomal das familias <lllJ t~»lff/S ~ 

húliirias em fit...,.r. Siio Paulo: \)SP_ Tese (Doutor em Letrus) -Departamento de Lín~as Orientais, Faculdade 
de Filowfb., Le~r~s e Ciiucias Humanas, USP, 1990; principillmente o capitulo 2 (':'1. sombra do romau.ce"), 
ponto 2.2 ('D3. !<Ubversãcx a colaboração de !\{achado de Assis": "Na presença do conto, na ausbtcia do 
romance" e ");a presença do [Omance, u!l ausê-ncia do conto"), p. 119 - 187_ 

5 A Juventude de- machado de Assá Op. cit, p. 542. 
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conto pubhcado t.m nm·embro de 1862 n'O fit!uro, quatro anos ma1s tarde, quando o 

escritor já cobboraYa como folhetinista no ]orna! daJjami!iaJ . .No novo conto, que se 

charo:1 "Cm.1 excursão milagrosa"\ Machado muda o tOco narmuvo cl1. tercetra para 

a primeira pessoa e acrescenta uma moral finalizante. 

Seria mteressante comparar o volume de produção ficcional anterior e 

postenor ao ]oma/ daJ Jam!!iaJ com os números que revehm a dedicação de 

1bchadinho, nos idos dos seus vmte anos, ao teatro nacional. Se de 18.55 a 186~ 

Machado havta escrito aprox:Jmadamente 69 textos relativos ao teatro, a partir de 

1864 até 1878 este número dimmui para 26!. Por sua vez, o rareamento da 

publtoç:.lo de L"TÍticas teatr:us nos íornais do Rio de Janeiro e a mtensiftcaçào da 

colaboração como tOlhetinista coincidem com o próprio declímo do teatro realista 

brasileiro, com o qual o escritor afinava os ouvidos. Aprofundando~nos em 

números: o período que engloba a composição de As forcas caudinas, seu 

engavetamento e ·,l ressurreição do manuscrito, visando o re-aproveitamento de seus 

atos para a composição da narrativa, é e..-..:;atamente o periodo da passagem do 

~tachado homem de te-atro par,l folhet:inista reconhecido. Desta perspectiva, AJ 

Jim:cu ~.w!dinm e "Linha reta e linha curv-a" não só ilustram a tendência de refundir 

seus antigos textos em futuras pubhcações, mas também registram este novo 

direcionamento - do teatro para a ficção narrativa - que a carreira literária do 

escritor recebeu com seu mgresso na Garmer enquanto colaborador do Jornal daJ 

jamiiia.f. 

Ora, o que a reescrita de AJjorcas raudinaJ tem em comum com as outras, 

com a de "O p:Ús das qUimeras", por exemplo~ é a concepção que tem em vista o 

].tmtal das JamiliaJ, enquanto veículo de di·vulgação literána em que seria publicada, e o 

seu púb!i.co, de quem depende e o qual tem de agradar. Ter em '"'sta os princíptos e 

as condições da revista também stgnifica se submeter à estrutura tmposta da unldade 

dependente de um "continuar~se-á". Ter seus leitores em mente também significa, 

por sua vez, compreender suas limitações, atender seus interesses e não esquecer de 

que depende deles, no final das contas, a aprovação do êxito de um escritor. 

~"O pais das Quirneras". O lúturo. Rio de Janeiro, u' 5, p. 126- 138, 1 aov 1862. _-\ssiuado ":>,.{achado de 
A~>is; "t:roa excursão mil.agtosi'. Jomal das f:a.mílias. Rio de Janeiro, p. 108 - 1 D, abril 1866; p. 139 - 148, 
ma.i 1866. i\.5sinado "_-\..". 

2 sm~SA &<ll.mte de. "Índice crono!ógú.:o". Op. dt, P· 305 - 513. 
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. .-\.gon passemos ao que esse processo criativo apresenta de ditêrente ern 

relação a outras reescntas, já que é na 1:erdade este o motivo que me levou a 

pnvilegiar, com a edição, o estudo de "Linh:-1 reta e linha cun;a". A peculiaridade da 

gênese desse conto está no fato de ser a transformação de um gênero em outro. 

Quats são as conseqüências dessa sua marca própria? 

:\a edição fica evidente que o escriptor projetou a reescrita sabendo de 

antemão que a narranva sofrena fracton:unento em quatro r:1tias, publicadas em 

quatro números sucessivos da revista. A prova disto está nos acrésetmos, que 

prevêem o corte do jornal, no final dos capítulos. Eles anteetpam a continuação da 

históna e aguçam a curiostdade do leitor sobre seu prosseguimento com frases como 

"Por quê? é o que saberemos mais adiante". No micio do capítulo, a previsão do 

corte se reve!a no CJriter iterativo das inclusões e no tom de sumário do comentário, 

que suprem a necessidade de se recuperarem detalhes do enredo no capitulo vendido 

no mês antenor. 

:t>-ião é relevante aqui investigarmos se o conto foi escrito num só fôlego ou 

a medida que ia sendo publicado, à maneira dos verdadeiros fothetinistas. Na 

ausência do manuscrito do conto f;ca até difícíl reconstruir esse processo. Basta a 

certeza de que .s;eu seccionarnento foi prevtsto e traz conseqüências ao 

reaproveitamento das cenas da comédia. 

O que nos perguntamos é de que forma o escnptor combina a estrururJ da 

peça à essa nova estrutura. Percebemos que há um padrão estabelecido que conduz a 

transformação dos signos do teatro. Ele transcreve praticamente a totalidade das 

falas dos diálogos e realiza dois tipos básicos de mudanças: a supressão e o 

acrésctmo. _-\.s vezes, cenas mtetras ou uma seqüência mais longa de falas são 

suprimidas porque elas serão resumidas no comentáúo do narrador. Outras 

desaparecem por causa da transformação do coronel Alei..xo Cupidov no Dr. Diogo. 

Enquanto :...Iargarída e Seabra apenas trocam de nome quando passam a figurar no 

conto, vindo a se chamarem _,_'\delaide e ~-\zevedo, o coronel, além de ser batizado 

diferentemente, ganha uma nov~ condiçao social: o oficial russo é substituldo por 

um simples comendador da corte. Há também o corte das várias seqüências de fal:as 

que tinham, na peça, função umcamente estruturaL Esre é o caso principalmente das 

falas que marcam a passagem de uma cena a outra. Nelas as personagens se 
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despedem, mventam desculpas para saírem do palco - artificios ucilizJ.dos pelo 

escritor para respeitar o prmcípio de composição da unidade cCnica adotada. 

O~ acré~cimos, por sua vez, v-ariam de orações curtas a uma série de três ou 

quatro parágrafOs sucesstvos, até longos trechos em que se introduzem novos 

pequenos ep1sódios ao contlito ou desdobramentos às ações. O objetivo do primeiro 

tipo de adição poder ser, por exemplo, expressar lingüisticamente a mdicação das 

falas ou estabelecer a ligação entre um comentário e um diálogo. Os parágrafos 

acrescent1.dos são, na maiona das vezes, trechos em que o narrador atua como 

diretor e contra-regra 1• É assim que o cenáno e ·,ls personagens são descritos e a cena 

é apresentada. Os longos acréscimos, por su:J. vez, silo os que mais nos interessam. 

Eles se localizam, na maior parte dos casos, no início e final dos capítulos do 

folhetim e são os grandes responsáveis pela tran-sformação da comédia em narrativa. 

É onde obsen-amos ma.is nitidamente o empréstimo de técnicas literárias típicas do 

tOlhetim para a montagem da estrutura que substituirá a organização em cenas e atos 

da estrutura teatraL 

A dúvlda é se a transformação da peça em conto, a partir da técnica de 

tnsers.-ão do narrador, tem realmente como resultado uma narrativa nos moldes da 

revista. Por trás de tanto conservadorismo, o que sobrevive nos diálogos da 

denúncta social que o teatro realista e mesmo o folhetim francês tanto cultivavam? 

2.1.3 De Jornal das famílias para Contos tluminenses 

i\fachado de _-\.ssis não detxou de alterar "Linha reta e linha curva" quando 

resolveu incluí-lo no seu primeiro ·mlume de contos, a pedído da Garnier. ::-.;ão foi o 

caso desta vez de uma reescrita trabalhada linha por linha, retOrmulando os 

comentários do narrador e novamente suprimindo ou adicionando seqüências de 

diálogos. 

:É Maria Augusta H \'Ç'. RlBEIRO que pcimei:ro ~eladoua a funçào do coutc:Hegra ao p:~pel do nao:~dor de Dam 
CasmPrro em O teatrO oculto TJa. Bcç:io TJamuiva. de liJa.chado de Assis: o lmQ da adult<trapJa rk Pm adultiria. 
Silo Paulo; USP. Dissertação (:\(estie etn .·\rtes) -Escola de Comunic:~ções de São Paulo, USP, 198l; 
principalmente o capítulo [V: "Cosmovis,lo te:~tr.tl cl<~ existência. A ôpera. Uma reforma dramática. O contn­
regta'', p. 83 - 124. 
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O que desagradou .\L1ehado na rdeitura do como e que, 

conseqüentemente, mereceu atençào especial, no ato de reescrita, foi o longo trecho 

que arremata a estóna com tom moral. O autor, no ent<mto, n·ão se deu ao trabalho 

se reformular os parágrafos encabeçados pela indicação de um novo capítulo, o de 

número cmco, A tareL1 foi menos laboriosa, pois resumiu-se à supressão de todo o 

trecho, da pnmeira à última palana, sem mesmo substituí-lo por uma outra 

conclusão. O texto da antologia tem1Ína, dessa forma. com o parágrafo que fecha o 

que no folhetim era apenas o penúltimo segmento. 

O capítulo que o escnptor anula tem um estatuto ditêreme da rasura do 

manuscrito. Esta deL'I:ít no papel man .. -as vtsíveis de que algo foi suprimido, pois a 

rasura se exibe através do traço que atravessa a seqüência enunciativa ou do borrão 

de tinta que torna todo o trecho irrecuperáveL Em "Linha reta e linha c-urva", de 

ContoJ fluminenses, no entanto, é como se todo trecho nunca houvesse exístido. 

Somente quando colocamos as duas versões impressas lado a lado é que podemos 

perceber que todo o capítulo foi abandonado. No folhetim o capítulo é vísível e 

estampa a intenção moralizante da narrativa. Com a eliminação do capítulo final, a 

moralidade do comentário que conclui a narrativa é definiti-..-amente apagada. 

Podemos dizer que o escritor deseía limitar a narrativa à célula dramática que a 

originou e libertar "Linha reta e linha curva" (que compor-i, com outros escritos, o 

primeiro volume de contos do escritor) do fOrte tom moral com que o capítulo Y 

fecha a versão folherinesca. Resu~nos saber, no entanto, se a supressão realmente 

elimina o sentido com que o trecho dosa>"J. o restante do texto. 

Deiso o leitor do conto ngar peh edição proposta, guiado apenas petas 

mãos do encenador virtu·al e do narrador, ambos desprovidos, aqui, do poder de 

suprimir, silenciar e erradicar. 

2.2 Procedimentos editoriais 

Esta edição crítica e genétiCa se divide em duas partes. A primeira tem 

como objeri\'O: 



1) recuperar a genese da narrativa de "Linha reta e linha curva'' a partir do 

manuscrito da peça te::ttral AJ fim:ar caur:lltws - rm- -, úmco protorexto de que 

dispomos do conto; 

2) cotejar o texto do conto com o fOlhetim publicado anteriormente no jornal daJ 

famífiaJ, com "-istas a identificar as alterações sofridas no texto em face da mudança 

de gênero e do veículo de publicação, da revista para o livro; 

3) cotejar as quatro red·,wões públicas de "Linha reta e linha curva" realizadas em 

v1da do autor. 

:\segunda parte tem como objetivo: 

1) apresentJ.r o mwuscrito de AJ· forem caudi11as, a partir de uma transcrição 

diplomática seguida do fac-símile das 66 páginas do documento; 

2) estabelecer as etapas de escrita- [A}, A, A 1
, A 2

- presentes no documento; 

3) cotejar o manuscnto com as duas edições existentes de AJ forem caudinm, de 

Raimundo !\Iagalhães Jr. e de Terezinha Marinho. 

Este trabalho de edição se fundamenta no conceito de reescrita, que tem 

como conseqüência a mudança, em cada nova etapa da escrita, do gênero em que as 

versões se constituem como te.'l:to. Ê assim que a reescrita da comédia em forma 

narrativa para o Jornal dmfamf!iaJ gera um texto em forma de folhenm; e a reescrita 

do folhetim para a antologta (Õ!!/OJ jlHmt."nmw· gera um outro texto, desta vez, em 

forma de conto. Cada diferente etapa do processo, no entanto, mantém atlnidade 

com a:s duas outras que denunciam a orígem comum que todas partilham: a comédia, 

o folhenm e o conto se desenvolvem a parnr da mesma célula dramática. 

Para a apresentação das •:ariações existentes entre os textos narr<tttvos, 

usamos como te:.;."to-base a edição de Contos fluminenses, de 1870. Preferimos 

apresentar as variantes a partir da primeira e não a parnr da última edição de Conto;; 

Fluminemes, de outubro de 1899, porque esta apresenta erros tipográficos que 

revelam não ter havido um trabalho de correção do volume de Cot~tosj!tmtinenJes para 

a pub!tcação de novas edições. :\la verdade, ContoJ fluminenses de outubro de 1899 

parece ser mera reimpressão da edição de março do mesmo ano, uma vez que a 

matoria dos erros tipográticos de uma se repetem na outra. 
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_-\inda em relaç.iio às diferentes versões nan:<.~tivas, tí':emos mawr cutthdo de 

marcar as diferenças existentes entre ·,1 narrativa do Jomal daJ)àml!iaJ e a narram-a de 

Conlo.>jhwtittoueJ_ A apresent<lÇão da versão de "Linha reta e linha curva" de Conto:; 

jluminenm em contraposú,.--ão à versão folhetinesca nos permite, em primeiro lugar, 

recuperar -a etapa a partir da qual apreendemos as primeiras operações efetuadas p:ua 

tr::J.nsformar a peça de teatro em folhetim. Em segundo lugar, ela nos fornece 

evidênoas de que :\b.chado trabalhou a fLxação de sua obra. O texto da antologia 

documenu a atitude que o autor assume perante sua produ(,.<lo passada quando 

selcoona da revtsta e hptda os textos que mam consagrá-lo como contista. 

Quanto à atualização da ortogratla, adotamos o sistema ortográfico ,-igente, 

tanto para a transcrição do manuscnto quanto para o estJ.be!eClmento do texto-base 

e apresentação d-as vanantes. Chamaremos atenção, no rodapé, apena.;;; para as 

palavras cujas ,~ariantes ai!lda flutuam entre as edições de As forcas (.t1t((iiJws de 

Terezinha Marinho (1982) e de Raimundo Magalhães Júnior (/s. d./) e a edição 

critica de "Ijnha reta e linha curva" da Comissão Machado de Assis (1973). 

Optamos sempre pela variante mais atual. Adotamos, por exemplo, "coísa"; 

''cumpnmentar" e "tranqüilo" ao invés de 'causa', "comprimentar" e «tranquilo", ao 

contrário, por exemplo, da edição do conto de 1975. 

2.2. 1 U,cãeJ pnmlfes na colarão do te; ... :to 

O presente texto de "Linha reta e linha curva" foi estabelecido pela colação 

das seguinres lições, antecipadas das s1glas que para elas adotet. 

ms (IA], A, A1
, A') -As fom:u amdinaJ. Comédia em 2 atos por X X X. 0.fanuscríto 

pertencente à Biblioteca ~acionai do Rio de Janeiro. 

Manuscrito autógrafo. Consta de 66 folhas de papel almaço, escritas de um só 
lado e numeradas de 2 a 67. Mede 0,324 x 0,210 m. 

B- "Linha reta e linha curva". Jornal daJjamí!ias. Publicação Ilustrada Recreativa, 
,Arthtic'a, etc. Rio de Janeiro, B. L Gamier, Editor~Proprietáno, 69, Rua do Ouvidor, 
69: -Jssinado Job: 1865: outubro, p. 289-301, novembro, p. 321-329, dezembro, p. 
353-369, 1866: jane1ro, p. S-11. 

Pnmeir.1 publicação e também pcimeica redação pública. Os númecos de 1865 
foram impressos em Paris. 



C- "Linh-:1 reta e linha curva". COntoJ Jlttminenm por Machado de AsSIS. Rio de 
]:metro, B. L Garnier, Editor, 69, Rua do Ouvidor. Paris, E. Belhatte, Livretro, Rua 
de !'abbaye, l-.J., /s. d,j. [:'o cólofon: "Pariz.- Tipografia de Adolfo Ladné, rua dos 
Santos~ Padres, 19"]: p. 269-35-t 

Primetra edição em livro e segunda redação púbhca. 

D- "Lnh:t reta e linha cun.-a". :Yfachado de Assis. ContoJ jluminemes. H. Garmer, 
Li-vretro-Ed1ror, 71, Rua :\foreira Cesar, 71, Rio de Janeiro, 6, Rue des Saints-Pêres, 
6, Pans [\:o cólofon: "Pariz.- Typ. Gamier Irmãos, 6 nta dos Sainrs-Pêres. 32-t 3. 
99."]: p. 221-294. 

Segunda edição, terceira compostção tipográfica, tercetn tmpressão e tercetm 
redação pública. 

E~ "LmhJ. reta e linha curva" . .:\.hchado de .:\.ssis. Da Academia Brazileira. ContoJ 
jlttmineJtJ"i!f. :--:ova Edição. H Gamier, Livreiro-Editor, 71, Rua Moreira Cesar, 71, Rio 
de Janeiro, 6, Rue de Saínts-PCres, 6, Pariz [No cólofon: "Pariz. - Typ. Garnier 
Irmãos, 6 rua dos Saints-PE:res. 408. 10. 99."]: p. 221-294. 

Segunda edição, terceira composição tipográfica, reimpressão de C e terceira 
redação pública. 

F- "Linha reta e linha L\.Jrva". Edições criticas de obras de Machado de Assis, 
volume L Contos Jluminensu. Texto estabelecido pela Comissão Machado de Assis. 
Rio de Janeiro, Cívilização Brasileira; Brasília, INL, 1975: p. 199- 255. 

G - As forras caudinaJ. Coleção Prestí~o. Machado de i\.ssis. Contos sem Data. 
Organização e prefáno de R ;\lagalhães Júnior, Rio de JaneJro, Tecnoprint, /s. d./: 
p- 167-188, 

Primein publicação e também primeira redação pública. 

H- Afjor.c.u mudinas. Coleção Clássicos do Teatro Brasileiro, volume 6. :\hcbdo 
de Assts. Teatro COmpleto. Texto estabelecido por Terezinha :.Vfarinho com a 
colaboração de Carmen Gadelha e Fátima Saadi. Rio de }aneiro, \Jinisténo d:1 
Educação e Cultura, Sennço :\"aClonal de Teatro, 1982: p" 153-191. 

Segunda publicação e também segunda redaçào pública. 

Temos assim o seguinte estema; 

mJ (iAj, A, A', A') -> 
_j, 
G 
H 
H 

B 
-ti 
C<-D-E->F 
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LINHA RETA E LINHA CURVA 
o nascimento de um conto 



mo: \fo!halj A,-_forw.r c(Jtl.dinm: / 
Comidio. tm J "111' / Por X X X I 
Persou:tgt'llS- / Tito. I Ernesto 
Seabr~. I Aldxo Cupidov, ~ 
~- I Emilü Soar.-s, \•illY;L / 
?>brg.1rida S<':abu. / .·\ ..:ena p••ssa­
~e eru Petrópolis. / Arnilid:J.de. I 
ttm <:orreio /[tOlha .31 ATO;; 
/Cru j~nlim: mesas, cadeir:lS de 
lúro./ i\ casa a um lado. I Cena 
i" / Seabra (a,·s,'ti!Jth a um !atk da 
nwa, Wll :;:m fi<-m ahertn.) :>.hrgarida 
(&i oufm lado.)/ 5<;-abn /Queres 
!p. +71 

LINHA RETA E LINHA CURVA 

Era em Petrópolis, no ano de 186 _Já se vê que a 
minha hi~tória não data de longet. É tomada dos anais 
contemporâneos e dos costumes atuais. Talvez algum dos 
leitores conheça arê as personagens que vão figurar neste 
pequeno quadro. ~ào ser:i raro que, encontrando uma delas 
amanhã, Azevedo, por exemplo, um dos meus leitores 
exclame: 

- Ah! cá vi uma história em que se falou de ti. 
~:to te tratou mal o autor. ~fas a 5emelhança era tamanha, 
hom-e tão pouco cutdado em disfarçar a fisionomia, que eu. à 
proporção que voltava a página, dizia comigo: É o :\zevecÍo, B.- comigo:~ E 
não há dúvida.~ 

Feliz Azevedo! A hora em que começa essa 
narrativa é ele um marido feliz, inteiramente feliz. Casado de 
fresco, possuindo por mulher a mais formosa dama da 
sociedade, e a melhor alma que ainda se encamou5 ao sol da 
América, dono de algumas propriedades bem situadas e 
perfeitamente rendosas, a-carado, querido, descansado, tal é o 
nosso Azevedo, a quem por cúmulo de ventura coroam os 
mais belos vinte e seis anos-

Deu-lhe a fortuna um emprego suave: não fazer 
nada. Possui um diplom'a de bacharel em direito; mas esse 
diploma nunca lhe serviu; existe guardado no fundo da lata 
clássica em que o trouxe da faculdade de São Paulo. De 
quando em gua.ndo .-\zevedo faz uma VIsita ao diploma, aliás 
g.tnho legttimamente, ma::; é para não se ver mais senão daí a 
longo tempo. 0:'ão é um diploma, ê uma relíquia4 . 

D,E:wleo> 

fortuna deu-lhe 
um 

: .'\ incorpor:v;~o d:lllJ.dicaç:ão do lug~r d.J. ·~ç:io, que ge encouua rasura&. no ru:musccito (ver fac-sinllle d:t follia 3, no capitulo 
4), é urn dos elementos en1 que Gabnte de Sou5a se b:lseou pr<r.l es!abdec.-r a precedeucia da comédia sobre o conto: 
"Ob~e-rva-se ainda que no m:lllu~criw da comédia há ;t de,;;br;~ção de que a cena se passa em Petrôpolis, na atualidade. O 
conto cou1eça justamente por estas pill.:wras: 'Era et."l Pettôpolis, n.o ano de 186 ... "' ('l:ma comédia de ).!achado de A.ssis", 
op. ck, p. 27). A indicaçào do :mo, no modelo do rom;xuce do iokio do século p•lSsado, ê, po:r sua vez, uma umsforn~.ação (h 

reteréncia geuêrica "Atualidade" O detalh.-uneuto temporal da narracin começa aqui e se m:mtém por tod~ a ruu:ratin, no 
iuteresse do narr.Jdor de man:w: o desernobr da hhtóri~ no dia-a-dia d.J. vida das personagens. 

Z Como no púrueiro par:igp!O, neste comem:irio a aprolcima<;ão ~~= os leitores e as ~rsonage:ns do conto reforça a 
<:ontempora:ueidade do relato, e lhe confere urn-a justit1cativa que gar:mte, textuaJ:m...'Tire, sua veracidade e a coufiabilid:uk do 
narrador perante o leitor. 

Em c; D, E, F, encont=os "incamou". Optamos por "encarnou", que é a grafia mais moderna da palavra e também a 
vari:mte dl versão folhecinesca da narrativa~ B. 

"A apn._-,-enmção da personagem coloca a descrição no liullar entre a rubrica e a narrativa. Sel-a o narrador veste Azevedo e 
estabelece os traços gerais de sua personalidade, de maueira que >uas reações futuras se tomam previsíveis dentro da situação 
em que se eru..untra. Percebemos t!ID;l intenç:lo irôuio. que. na peca de tea<ro, é impossível de se inferir a partir unicamente 
da indic~çâo de personagem. É ne~se sentido <tue a personagem na uarr~tin j:i nasce pronta, enquanto que n~ comédia ela 
sed definid_, pouco a pouco, nos di:i!ogos, ao longo das cenas. 

5 Erro ripogdtico d:1s duas edições de 1899_ 
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Quando Aze"t"edo saiu da faculdade de São Paulo e 
voltou para a 612enda da província de 1linas Gerais, tinha um 
proJeto: ír à Europa. ~o fim de alguns meses o pat consentiu 
na viagem, e :\zevedo preparou-se para realtzá-la. Chegou à 
corte no propósito firme de tomar tugJ.r no primeiro paquete 
que saísse; mas nem tudo depende da vontade do homem. 
Azevedo foi a um baile antes de partir; aí esrava armada uma 
rede em que ele devia ser co!hidot. Que rede! Vinte anos, 
uma figura delicada, esbelta, franzina, uma dessas figuras 
vaporosa_:,; que parecem desfazer-se ao primeiro raio do soP. 
:\zevedo não foi senhor de si: apaixonou-se; daí a um mês 
casou-se, e daí a oito dias partiu para Petrópolis. 

Que casa encerraria aquele casal tão belo, do 
amante e tão feliz? ;..:;ão podia ser mais própna a casa 
escolhida; era um edíficio leve, delgado, elegante, mais de 
recreio que de morJ.da; um verdadeiro ninho para aquelas 
duas pombas fugitivas. 

A nossa história começa exatamente três meses; 
depois da ida parA Petrópolis. Azevedo e a mulher amavam~ 
se ainda como no primeiro dia. O amor tomava então uma 
força maior e nova; ê que ... devo dizê-lo, ó casais de três 
meses? é que apontava no horizonte o primeiro filho. 
T a.mbérn a terra e o céu se alegram quando aponta no 
horizonte o primeiro raio do sol. A figura não vem aqui por 
simpies ornato de estilo; é uma dedução lógica: a mulher de 
;\zevedo chamava-se Adelaide. 

B: vontade de um 
homern 

B: duas c:llhandr;1s 
fugitivas 

: A ídeutid:<de de ,-\zevedo i definida peb deteanlrwçiio d~ sua existência num tempo e espas;o particulares, assim como pela 
n~hç~o do seu pa~sad.o com o presente. A penonagern, no ent:mto, $Ó ganha vida e p~ssa ~ agir realmente nos diãlogos d:J.$ 

~ .:\ de~criçiio da personagem, qne o amor ane>centa ao texto ficcion:U, se enquadra no modelo de beleza con.s;tgrado n.1 
lite,atur~ ronüntio.;a folhecine5ça. V~·mos também que este modelo se multiplka pelos contos miiehadiauos, princip~lmente 
pelo> da mo:sma época de "Linha ret~ e lin.h:1 q1rva". Em ":Viiss Dollar ",por exemplo, teuws a leve irnpress.lo de estarmos 
pennte i mulher de .-'l:zevedo quando lemos a descri<;ão d:1 penonagem imagin~da por um dos leitores que o n~n:ador elenca: 
"Se o leitor i rapaz dado ao gênio melancólico, imagin~ que M.i.>.r Dnlfar é uma ingles~ pâlida e delgad:1, escassa de c ames e de 
SJugue, abrindo à t1or do rosto d.ous grmdes olhos azuis e sacudindo ao vento umas longas W\DÇllS louras. A moça em 
questio deve ser vaporo>a e ideal como uma cci<~çiio de Shakespeare; deve ser o comHste do roaJt!uif bricinico, com que se 
WmerHa a liberdade do Reino-l'nido," ( Obn1. completa; GmttJs jlumin.mm. V 2, Rio de Janeiro: ~ova Aguibr 1992, p. 27) 

.":ão ê .• 6 através d~ caractecizm,:iío d.:i person~ger:u que podemos aproximar es~es dois contos. Da mesma fóana que 
'"Linha reta e linha curva", '"),.Jiss Dollat'' se abre com m:n~ introduçlo que precede a aç.ão propri=ente dita. )ias p:davra.s de 
Jean Z\Iicbd :V!ass:l, essa aberrura vai contr:t o tom geral do t:esrame da n;~rrativa e de tod;Is as outr:ls histórias de CMtor 
J&mimnre.r (A juvencude de Machado de Assis, op. cit., p. 618). A introduçâo de ''Linha reta e linha curva" também seria 
um nutro momento =que o autor se constrange "dentrO da forma que até então havia aceíto" e investe na U:oni~ mesmo 
temperlda "pelo cuidado :ls conveniências". Isto porque em ambos os casos Machado recorre a esse estereótipo da beleza 
tC:miniu" com intenção irônica Em "?vfus DollM:" ~ ironia brota d~ euumeraçào da imagem que cada tipo de leitor consn:uiri~ 
da pen;onagem teullnina imaginada. O narrador g~sta ro1.1is de uma pàgin~ ue5te fazer, desfner e refaze<: de Íin."lg<:ns, pua, 
somente u~ pãgina seguinre, desiludir todos os leitores e revelar a su~ verdadeira identidade: "Falta desta vez a proverbial 
perspic;icia doo; leitores; !Ylirs Dofftzr é uma cadelinha galga" (p. 28). Em "LitlM Reta e Linha Curva", a descrição ajuda a 
retOrç~r a ociosidade em que cas persou3gens vivem, atmosfera esta que começa a ser construiria cou~ " apresentaç.io do 
próprio :\zevedo, 

l ::-:o ato de conyers:lo da peça de teatro em n.1rrat:ivõl, o escriptor trnmfoana em aês os cinco meses de lua-de-mel do c:ls:>l 
Veremos mais adi:rnte que, ao longo da reescrit~, ele se eS\jUCce da alteraç:ào )á realizada e prossegue com o trabalho sem 
efetuar a correçiio. Esse lapso é um outro elemento em que G:>hnte de Sousa se baseou parJ estabelecer a precedência da 
comedi~ sobre o Cotlto-
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mr aqui? I _\Iugarida I Como 
m,,·: qtlisere~. I Seabo rji:dwndo iJ 

livro) I É m.r: .udhor. As 

ms: um boc:Jdo pna 
ms: pao ri._! \!arg~.-;.d;~./ Je~us' 

P:.rece 

ms: lu<~.~de-rneLI Seahr3. / P-.1rece 
ms: é. E se 
ms: isto o 

ms: w?/ Margarida/ Sinto­
/{tOlha 4J Se:lbra I Senres 

ms: b~sta. I :>i~rgadd~ I ;\bs 
mo.- narur:J; os 
ms: hom~ns ... /Se:~bra / Os 
ms.· homens siio ms: homeno_ f 
MJJ:gru:ida /0 ms: é seusibilidade, 
o:os ms: pieguice: desde ms: isto. 
/ Seabra I Enganam-te 
m: P'"lue-1u I .\brg~rida / Ames 

ms: isso! / Se~br~ / Ê 
m;-: üLuJl homens ou O:l\llhcte~­
Tens 
mr: Euúlia fu um grande c a-nUo 
de batalh« da 

mr meno~- I :\brgru:ida I Ma.~ 
mJ:é bóncadeí.ra. /Sellbra I 
Pois ~im. O 
ms: os ci:nço meses 
ms: P'=<:em-me cinco m.iutlt05 . 
I )..fargarida./ Cinco meses' / 
Seabw. I Como 

Era, pois, em Petrópolis, numa tarde de Dezembro 
do ano de 186 ___ Azevedo e Adelrude estavam no jardim que 
ficava em frente da casa onde OL"Ultavam a sua felicidade . 
. <\zevedo lia alto; Adelaide ouvÍa·o ler, mas como se ouve um 
eco do coração, tmto a voz do marido e as p-alavrM da obra 
correspondiam ao sentimento interior da m0!,-'<1. l. 

~o fim de algum tempo Azevedo deteve~se e 
perguntou: 

-Queres que paremos aqui? 
-Como qu1seres, disse Adelaide2. 

- É melhor, disse Azevedo fechando o livro. .-\s 
coisas3 boas não se gozam de uma assentada. Guardemos um 
pouco para a notte. Demais, era iá tempo que eu passasse do 
ídilio escriro para o idilio vwo. Deixa-me olhar para ri. 

.-\debide olhou para ele e di:;se: 
- Parece que começamos a lua-de-meL 
- Parece e é, acrescentou A.zevedo; e se o 

casamento não fosse eternamente isto, o que poderia ser? A 
ligação de dua.<; existências para meditar discretamente na 
melhor maneira de comer o ma.xixe e o repolho? Ora, pelo 
amor de Deus! Eu penso que o casamento deve ser um 
namoro eterno. Não pensas como eu? 

- Sinto, disse Adelaide. 
-Sentes, é quanto basta. 
- lvfas que as mulheres smtam é natural, os 

homens ... 
-Os homens, s-ão homens. 
- O que nas mulheres é sentimento, nos homens 

é pieguice; desde pequena me dízem isto. 
- Enganam-te desde pequena, disse Azevedo 

rindo. 
- i\ntes is.so1 
- Ê a verdade_ E desconfia sempre dos que mú;-

D, E-tempo 
Avezedo deteve­
se< 

F: .-\le-vedo 
detev,;,.o e 

fala.m, ~ejam homens ou mulheres. Tens perto um exemplo­
.\ Erru1ia fala muito da sua isenção. Quantas vezes se casou? 
Até aqui duas, e está nos vtnte e cinco anos. Era melhor 
calar-se mais e casar~se menos-

D, E: su:1 

insencão. 
QumltasS 

- :Y1as nela é brincadeira, disse Ade\aide. 
- Poi~ não. O que não ê bcincadeira é que os tré~ 

mese~ do nosso casamento parecem-me três minutos .. -

' A tanga irnroduç:lo acrescentada. ames da primeira cena do ato 1, se encerra coro a reiteração do tugar e te~mpo da ação. E~re é 
o momento de nirido corte do coment.irio, ao qu~l segue o inicio do diálogo. 

: Este é o primeiw de mn~ série de acréscimos do me>ruo gffiero que t2m a funçi.io de quebrar o fluxo de um~ fab 011 de fazer 
.• p.1ssagero de f:'l}a de uma personagem ao que diz ~ seguinte. O póndpio é a incorporação da rubrica, vestindo-a ou niio de 
dnnuticidade. 

J Opmmos pda gr:J.fia <nais moderna dessa p.ilivr:l, apesar de a encoutr~rmos gt:1fad.1 "cous~s" em todas as edições do couro em 
vida do escritor, confonne ortognlli~ da época. 

4 Erro tipográfico de edição. 

>Erro tipogcifim d.u du"-S edições de 1899. 
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m.r: tempo' I [follu 3] :>Llrg:trida / 
Dids 
m.i: mesmo" / Seabra I Duvida~ :; 
I ~Llrgarida I Receio 

ms: feliz! / Seabta I Se-lo-âs 

ms: eu. I Tito (an jmdo) I O 

pu: entendes? I Ceu.J 2~ / 
:Vbrg;u:ida, Seabu, Tito / Seabn 
I Quem a (UtwtfLH< t wi ao 

Jundoj /\h'. ê o Tito: Ent(a~ E:mal 
/A.bn iJ ro:mcd-1j :\.h' i.rl.bruçam-.r<J 
Como esr,ís> ,\~ho-re mais gordo! 
Anda curuprimeu~•r~ min.ha 
mulher. ~argarida, aqui está o 
Tito! j Tito I Mínha senb.on ... (-,-1 
St.Wroj Dás licew;:a? ÇA iVlargaridaJ 
Quetll vem de longe quer abraços. 
(Dá-lhe tJm abra_ro) i\b! Aproveito a 

~Três meses! exclamou Adela.ide! 
-Como foge o tempo! disse Azevedo 
- Dirás sempre o mesmo? perguntou 

com um gesto de incredulidade. 
Azevedo abraçou-a e perguntou: 
-Duvidas? 
-Receio. É tão bom ser feliz! 

Adelaide 

- Se-lo-ás sempre e do mesmo modo. De outro 
não entendo eu. 

:'(e$te momento ouviram os dois~ uma voz que 
paroa da porta do jardim. 

-O que é que n;'ío entendes?~ dizia essa voz. 
Olharam 
.\ porta do jardim estava um homem alto, bem 

parecido, trajando com elegância, luvas cor de palha, 
chimtinho na mão. 

Azevedo pareceu ao prmdpio não conhecê-lo. 
Adeiaide olhava para um e para outro sem compreender 
nada. Tudo isto, porêm,. não passou de um minuto; no ftm 
dele Azevedo exdarnou5: 

-É o Tito! Enn:a, Tiro! 
Tito entrou galhardamente no jardim; abraçou 

Azevedo e fez um cumprimento6 gracioso a Adelaide7. 
- É a minha mulher, disse Azevedo apresentando 

Adelaide ao recém-chegado. 
-Já o suspeit:.ava, respondeu Tito; e aproveito a 

ocasião para dar-te os meus parabéns. 

B: dis~e o 
.A..zevedo 

C: porta de 
jardllu~ 

: Oplamos pd:J graJ:iJ mais moder;n.l da p;lb,-n~ ape~~r de a ellCOn(ran:uos gtafada "comprimet:rr" em todas as ediçôe~ do conto 
elii. vi.da do escritor. A lição F coU$e-rvou a foruu "çompci.menç;,:('. 

~ "Omro vinculo provaveln1ente de liter:ilidade, já agou corr1 a peça O Pro toro/o, owk a personagem. Lu lu exc\:~n1a: '\--eja se ism é 
bonito na lua de mel; ainda niio há cinco meses que se cJsaram' A periodicidade da lua de- md, e, tambt:m, o número 'cinco', 
fa.;,em len1btar o caso de A..- jim:as =dinas. Espeçi:illnente a coio.cidencia de recair = dnco o n.timero indícado .. \!achado de 
.-\ssis tinha parece constantemente no espírito este número, tal a reinc_íd<};ucia dele em seus escritos. Em Ao _fon:as taudinas, o 
casal estava em lu;J. de mel havia cinco meses. Emilia tinha 25 anos. E também dessa idade o gal:l da comédia O caminho da 
porta. Em Quau ministro, o deputado refere-se a um proíeto que apresentara 'há cinco anos' .. OutrJ. persoll.:lgem dessa 
comédia, Pereira, diz se ter c~ado e1n 50 E quem se der à paciê-ncia de pesquisar esse pormenor em toda a obra do 
romancína., índusi~ as ,l,[emtfriaJ pQi{!JmaJ, ver;i que o alg.-u:ismo 'ttés' e, sobretudo, o 'cinco', entravam sempt'e etn seus 
cômputos de tempo, de coisa.~ ou de dinheiro" (GoMES Eugênio. 'Teça inédita de Yiachado de Assis", op. dt.). 

J Optamos pela grafia mais moderna do numeral, apesar de o encontramJ.Os gratãdo "<krus" em tnd.i.S as edições do conto em 
vida do escritor. A lição F conservou a tOona "dous"_ 

'A nova personilgem se precipita n.a aç.ão, sendo ouvida pelo casal do "fundo do palco" -na peça de teatro- ou da "porta 
do jardim''- na na.tr.i!:ÍV:l- .-\sua entr3da. gera o primeiro corte de cena e, por comeqúência, o segundo acréscimo mili longo 
na reescrita. 

s O curto momento que precede o reconhe<:imento é cronomeuado na duração do seu roinuto. Essa açiio não verbalizada, 
iust:mtimeu, ê: que realiza a u:ansiçiio da cena 1 p:1ra a cwa 2. 

0 Opr:nnos pela grill:la mais moderna d:1 p:tlavra: "cmnpci.mento". A edição critica- F- comervou a tOrnia "J:omprirnento", 
p-r:esenre ent todas as ediçóes em vida do escritor {\-e.r nota 1 desm página). 

7 O uanador assume defuútivamente o papel de contra-regra, t:l:ansfonuando as rubricas e:m narrativa ou descrição. ,-.\lgut:nüS 
fabs se reproduzem CID forma de discurso iudireto; outras ~e perdem- ".-\cho-te m.'lis gordo!", por exemplo. 

1 Coo:ígimos o = do texto-ba~e a partir de B, De E. 
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ms: dar-lhe~ os pM~b.ins, I Se~br:t 
I Recebe~te 
mr.- p:~rtióp:~ç-ão? I Tito I Em 
mr: v~upauiso, I Seabca I [tOlh,l 
Gl Seabr~ I c\nda 
mJ: viagem, / Tito I Isso 
,,wlongo. O 

m<.· é um~ verdadeir::rrnen<e nesga 

m.r: livm ... (/'liw~ o !i.ro) Br"vo 
rm: completo! Titynu, t11 pato!~e._. 

Clio 
m•·: idilio. frl .U'":tPriJ.,) Pasto:cinh:t 
ms: o c:.j,ldo? (iHtJwmda fi àf 

gargalhada;) Ri 

ms: t:-riatura! I Seabu I Sanpre 
m1: me~mof / Tito I O 
ntJ: doído? (A M.argaridJ; Ach.'> 

-Recebeste a oos~a carta de participação? 
-Em Vai paraíso. 
- ,\nda sentar-te e coma-me a tua •.rngem_ 
~ Isso é longo, disse Tito sentando-se. O que te 

posso contar é que desembarquei amem no Rio. Tratet de 
mdagar a tua morada. Disseram-me que estavas 
temporanarnente em Petrópolis. Descansei, mas logo hoje 
tomei a barca da Prainha e aqui estou. Eu já suspeitava que 
com o teu espírito de poeta irias esconder rua felicidade em 
algum recanto do mundo. Com efi:ito, isto é verdadeiramente 
uma nesga. do paraiso. Jardim, caramanchões, uma casa leve 
e elegante, um liwo. Bravo! Afad!ia de Dirce11 .. Ê completo! 
Tityre, tu patf!!ael. Cato no meio de um idílio_ Pasrorinha, onde 
estâ o cajado~" 

Adelaide ri à~ gargAlhadas. 
Tito coounua: 
- Ri mesmo como uma pastortnha alegre. E tu, 

Teócrito, que fazes? Deixas correr os dias como as águas do 
Paraíba? Feliz criaruraõj 

- Sempre o mesmo! dísse Azevedo. 
- O me~mo doido 4? Acha5 que ele tem razão, 

minha senhora? 

D, E, F: e~conder 
a tua 

C, D, E: Bnvo! 
M;;~na #4 
B, C D,E: 
completo_! Tityrr.u, 
tu pat~>!a~. Caio_-: 
F çompleto.! 
Ti:;-n, lu pam/a,, 
Caio 

~ Como T ereziuha :\hcinho nos esd.wece na not:t 3 da pâgina 1.)9 (:\!achado de As ois. Teatro Complero. Op. c i<-), o verso é de 
Virgílio~ Burólica: I, I -no qual a autora .o-: baseou para fazer a emenda ao manuscrito, 

7 Coutinu;mdo com a idenr.ilicaçiio de Af~n:ar taudinal por su.1 rdaç~o com outras peças de Machado, Eugênio Gomes :>ponu 
~emdhanças euue :ts person~gens mascufums e feminina.~ e entre a atmosfera de idilio sugerida. O descobridoc escreve-. ".">. 
personagem central (de Dum,"';l-nt/l.J) é Cbr:! de Souza, outr:l vüi..-,1, bonita e desejada, e que tambCm regtJla su~s preferências 
ru.noms.1s çom c:ílculo e :ttê crueld~de. Luiz, um de seu~ preten-dentes, ê o tipo comum is comêdias de )..[achado, com fumos 
de p<.K"ta como 5<::-·abm ou Tito, e, preocupado em criar literari:unel!te uma atmosfera de idilio com a mulhec desej~da. Oa~:a, 

ouviiulo o falar, eu1 ceru alttrru, diz que tem a impressiio de estar ouvindo algumas estrofes de Gonzaga. .. A sugestio do 
idllio estii em qu,.~e todas"" peças desse periodo de Machl>do de .~ssis com ressonâncias em suas crônicas. ;:..;um•J destas, de 
2 de outubro de 18:59, encontra·se a passagem: 'É um idilio isto, creio eu, Tytiro tu paruloe ... '. [---J Dad:~ a m~ tmtuml 
Wdin:~ç~o a repartir-se, às ..-ezes, de segundo, Machado de Assis talvez tivesse elaborado a sua comedia naquele ano ou pouco 
depois. .·\b:1da o cronista, sob o pseudônimo de Dr. Semana, referiu-se passageiramente a T ytíro em 1864, mas tudo indica 
que a peça é anterior de dois anos mais ou 1neno~ a essa última dat~" ('Peça inédita de Machado de t\ssis", op. cit.)-

Adotei a fonna "criat:uu", de- acordo com a norma onogrjfiç~ atual. As edições em ""ida do escritor, assim como F, 
apresent:un a forma "creatura". 

'.-\5 ediçõe~ anteriores da cowêdia- G e H-nilo anotar:un a tlutuaç~o entre o ditongo aberto e o fechado, nesse voç:lbulo, 
na p:~ss~getn do manu~crito para o texto impresso em joma.l e posterioonente em livro: B, C, D, E grafaram "doudo", 
vari:mte que tOi conservada ern E .-\dotamos a foona "doido", como no manuscrito. 

ó Uso da tetceira pessoa do oingular ao invé~ da segunda, como vi:nha se-ndo feito até ent:lo. 

J Erro de c; que se repetiu nas duas edições de 1899 -De E. A repetição dos erros de CU.~$ duas edições subgeqiientes é um 
indicío de que niio houve revki:o para reediç:1o do vohune de Co,tos flllmÍIItiiUS. 

7 Erro tipogtàtko de todas as ediçóes da narrativa. 
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~ .'\cho, se o n·ão ofendo .. m.r: raz}o? I ),brgarid;\ / A.cho 
m.;: ofendo ... I [follu 7J Tito I 
Qwll, offfider mi: is>ol Sou 

- Qual ofende-r! Se eu até me honro com isw; 
sou um doido inofensivo, isso é ve-rdade. :\fas é que 
realmente do fel!zes como poucos. Há quantos meses se 

msc cas,\nun' I :\larg:n:ida I Cinco (.:-a.saram? 

m;: domingo. I Seabt:l I Disse 

nw pareci,un cinco minutos. I 
Tito / Cinco me<es, cinco 
uunums 

rm: comu S_ Lourenço 

,,,,,- VetJrurX ! Titl) f Comple~a 
nH: C(>taç~o- Ah' penliio, niio 
mt: me bis de 
nw db; (~ Seabc1) o 

m.r: ;JUI.Ígos! I Seabra I lHo 

nw s~i I Tao I [tOll:u S] Pudera 
ms: mundo de 

ms: conosco. / ;,..[argarid~ I Os 

m;: felicidade. j Tito (mman&rs~J 
/Oh' .. I S.:abu. I É 

'''-" cas:unento. I Tito / Pau 
mr: qn•P / Seabe1/ Para 

m;·: casares. I Tiro / Hum' / 
.\L\rg;u"ida. I :\'-:io 

ms: prerendt; I Seabra I Est"-s 
nu; tempo; / Tito I O 
ms.· rno:smissímo. I .\brg~rida. I 
Tem 

Três meses fazem domingo, respondeu 
Addaide. 

- Disse hi pouco que me pareciam três 
mtnutos, acrescentou Azevedo. 

Tito olhou par:a ambos e disse sornndo: 
·- Três meses, três rrunutos! Eis toda a verdade 

da vida. Se os pusessem sobre uma greiha, corno São 
Lou-renço, cinco minutos eram cmco meses1. E ainda se fala 
em tempo! f-Li lá tempol O tempo e~t:í. nas no%as 
unpressões. Há meses par--a os mfelizes e minutos para os 
venturosos! 

-~ias que ventura! exclama Azevedo. 
- Completa, não~ Imagino! ).-farido de um 

serafim, nas graças e no coração, não reparei que estava 
aqm.. mas não preci;;a corar! .. Disto me há de ouvir v'inte 
vezes por dia; o que penso, digo. Como não te hão de 
invejar os nossos amigos! 

- Isso não sei. 
-Pudera! Encafuado neste desvão do mundo, de 

nada podes saber. E fazes bem. Isto de ser feliz à vista de 
todos é repartir a felicidade. Ora, para respeitar o princípio 
devo ir-me já embora .. 

Dizendo isto, Tito levantou-se. 
-Deixa-te disso: fica conosco, 

Os verdadeiros amigos também são a 
felicidade, disse Adelaide, 

-:\h! 
~ É até bom que aprendas em nossa escoh a 

ciênCia do casamento, acrescentou _1\zevedo. 
Para quê? perguntou Tito meneando o 

chicotinho . 
- Para te casares. 
-Hum! ... fez Tito. 
- ~ão pretende? perguntou Adebíde_ 
~Estás ainda o mesmo que em outro tempo? 
-O mesrnissimo, -respondeu Tito-
Adelaide fez um gesto de curiosidade e pe-rguntou: 
-Tem horror ao casamento? 

B: isso: sou 

B. C, D, E: uão? 
Imaginação! 
MaridcY 

: O :mtor dei..-..;ou se int1uenciar pelo ~urógl::tfo e esqueceu de modificar pau "três" o número de minutos e meses de tirada 
filosófica de Tito 

En:o tipogdlico de todos as edições em vida do escritor. Em F. edíçio critic:~ do volume Contos jluminmm (1975), 
encouu::u.nos a seguinte nota a respeito dessa vari:m.te: "n~ ecratn de B: 'pag. 276 - lmaginoçiin, leia-se Imagino'. Esta edição 
adota a fomu da errata de C, que t:n.nbém é a do antógrJfo. 

50 



ms.·c:~s.unento~ f Tiw f :;.,;;;o 
mf; VOC:lÇiio. É 
mJ; ru~~ú que 

ms: [folha 9) disto_ f Seabra f 
:\inda 
ms.· hor-J. I Títo f :\em 
m.r: b~te. I Se:~bra/ :>.Lt5 
_,.,.~_.lembro, houve 

mJ: renrias de costume 

mr aptllxon:~do ___ I 1itn I 
.\p:ü:wnado é 
m>: a providênci~ trouxe 
ms: s~oo ... I Seabra I É 
ms; engraçado. j .\hrg-.u:id!J. j 

Como 
mJ: c:t~o<' / Se:tbra / O 

mr: Eh respondeu ... que 
m>: respondeu: I Tiro I 
Respoudeu 

mx: MUei. I Margarida I Mas 

m.r:ocasilio• / Ti!o I ~iio 
mr::unor,er:t 
ms: [folha !Oj coraç:io. I Seabr-:~ I 
Pior 
ms:ti. I Ttw I E11 

mx: sei' Se 

ms: di%Jbores nem 
ms: fortlnlJ! / :VIarg~rida / >:o 

ms: nada dis<Q ___ I T;w I :<iio 

m.1: pretiro ... I Seabr'L I Fic:~r 

m.s.· eonos<:o? Esr:i 

ms: s:~bido. /Tito i :-:;;o 
ms: intençáo. / Seabra f ~1Jl'> 

1m: fi.;:.u. I Títo J .\bs 
m.<: Br:.g:mça ... / Se<~bn / Poi5 
ms: comigo' I Tito I Imisto 
mr:paz. I Se:1bra J Dei.x:He 
ms: disso' / Marg-arida I Fique' / 
Tiro I Ficarei. I ).f:lrgm:id:< 
mJ: [tOllv.IUJ :uru:nhii, depois 

- Nlo tenho vocação, respondeu Tito. É 
puramente um caso de vocação. Quem a não tiver não se 
meta nisso, que é perder o tempo e o sossego. Desde muito 
tempo estou convencido disto. 

- .A.inda te não bateu a hora. 
~:!':em bate, disse Tito-
~ .\[as, se bem me lembro, disse Azevedo 

oferecendo-lhe um charuto, houve um dia em que fugiste às 
teorias do costume: and:n:--as então apaixonado .. 

- _\pruxonado, é engano. Houve um dia em que a 
PrO\·id~ncia trouxe urna confirmação aos meus instintos 
~olitários . .\Ieti-me a pretender uma senhora. .. 

-É verdade: foi um caso engraçado. 
-Como foi o caso? perguntou Adelaide. 
- O Tito viu em um baile urna rapariga. :--:o dia 

segumte apresenta-se em casa dela, e, sem mais nt.'ffi meno~, 

pede-lhe a mão. FJa responde ... que te respondeu? 
-Respondeu por escrito que eu era um tolo e me 

deixasse daquilo. Não disse positivamente tolo, mas vinha a 
dar na mesma. É preciso confessar que semelhante respostJ. 
não era própria. Voltei atrás e nunca mais amei. 

Mas amou naquela ocasião? perguntou 
~\delaide. 

~ ~ão sei se era amor, respondeu Tito, era uma 
cotsa ... Mas note, isto foi há uns bons cinco anos. Daí pau 
cá ninguém mrus me fez bater o coração. 

- Pior1 para ti. 
- Eu sei! disse Tito levantando os ombros. Se não D, E, F.- ~enho 

tenho os gozos intensos do amor, não tenho nem os 
di~sabores, nem os desenganos. É já uma grande fortuna! 

- ~o verdadeiro amor não há nada disso, dis~e 
sentenciosamente a mulher de A.zevedo. 

~ \:ào há? Deixemos o assunto; eu podia fazer 
um discurso a propó~tto, mas prefiro .. 

-Ficar conosco, Azevedo atalhou~o- Está sabido. 
- ::-..;ão tenho essa intenção. 
- .\rfa.s tenho eu. Hás de ficar. 
-).,[as se eu já mandei o criado tomar alojamento 

no hotel de Bragmça.--
- Poi~ manda contra~ordem. Fica comigo. 
- Insisto em não perturbar a tua paz. 
-Deixa-te disso! 
-Fique) disse Adelaide. 
-Ficarei. 
- E amanhã, continuou Ade!aide, depois de ter 

descansado, há de nos dizer qual é o segredo da isenção de 
que tanto se ufana. 

gozos intimos do 
B: dissabores uem 

' Optamos roais uma vez pela atwUizaçio d:< ortogr;ttl:! (ms: Seabra I Peor pata; C, D, E, F: coração. I - Peior para). 
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1111: ufana. I Tito J ::\ Jo 
m,-_. >e~do I O 

nn: "isto_.. (A ,Harg,anda) S:~be o 
m . .-: c~sca? j ).hrgarida / 0·iio. / 
Tim I Pois 

m.r: expli<:o. I Seabra I Ai 

mJ_. Erni]ú. I Cen:~ 3' I Os 

mesmos, Emilü e o Coronel. I 
).hrg:nida / (Indo ao fimdo) Viva, 
Sr' ingrata, hà t:r1ls dL!s .... / 
Em.ilia (:kpois de bd.jd ~b) I E a 
chuvú I Coronel / Minh:~ 
Sc:uhor~. Sr. Se~tbr:l.-- / Seabra. (a 
Emr1ia) / O. Emília, tio:.-m o.a:h:rr· 
me ua UlaÍor satisfação. Tornei a 
ver um runigo que h:i. uu.lito 
:m&n em viagem. Tenho a [tOlha 
12] honr:~ de !ho apreseutu. é: o 

S~:- Tito Freitas. / Tito /1-finlu 
senhora! (Emilia jta-!he qs olhM prn­
al.gnm umpa promrrmdtJ ncorda-r-u; 
Tiro su.Jtmta o olbw tk Emitia rom" 
mais imp~! s~.ühtk) t / 

Seabr.l (apr<smtundo) / O Sr. 
Aleixo Cupidov, coronel do 
exé.Kito russo; o Se Tito Freitas .. 
Bem ... (in® à porta da rusa) T rag:un 
çadeira.< ... / Emilia {a ,'.,fargarid.t) / 
Pois ainda hoje (p. 53] 

- :\'ão há segredo, disse Tito. O que há é tsto. 
Enrre um amor que se oferece e .. uma partida de volrarete, 
não hesito, atiro-me ao ,ro!tarete. A propósito, Ernesto, sabes 
que encontrei. no Chile um famoso parceiro de voltarete? Fez 
a casca ma1s temerária que tenho visto ... sabe o que é urna 
casca, minha senhora? 

~Não, -respondeu Adelaide. 
-Pois eu lhe explico. 
:\2evedo olhou pa-ra fora e disse: 
-.-\i chega a D. Emília 
Com efetto à porta do jardim parava uma senhora 

dando o braço a um velho de cinqüenta! anos. 
D. Emília era urna moça a que se pode chamar 

uma bela mulher; era alt-a na estatu-ra e altiva de car"áter3_ O 
amor que pudesse infundir sena por imposição. De suas 
maneiras e das suas graças mspirava um não sei que de 
rainha que dava vontade de levá-la a um trono. 

Trajava com elegância e simplicidade. Ela tinha 
essa elegância natural que é outra elegância diversa da 
elegância dos enfeites, a propósito da qual já tive ocasião de 
escrever esta máxima: "Que há pessoas elegantes, e pessoa;; 
enfeitadas'' -

Olhos negros e rasgados, cheios de luz e de 
grandeza, cabelos castanhos e abundantes, nariz reto como o 
de SafO, boca vermelha e breve, faces de cetim, colo e braços 
como os das estátuas, tais eram os traços da beleza de Emília. 

(luanto ao velho que lhe dava o braço, era, como 
disse, um homem de cinqüenta anos. Era o que se chama em 
português chão e rude, - um velho gaiteiro. Pintado, 
espartilhado, via-se nele uma como que ruína do passado 
reconstntída por mãos modernas, de modo a ter esse aspecro 
bastardo gue não é nem a austeridade da velhice, nem a 
frescura da mocidade. l:'-:ào havia dúvida de que o velho 
de\·i:t ter sido um belo rapaz em seus tempos; mas 
presentemente, se :algumas conqu!stas tivesse feito, só podia 
contentar-se com a lembrança delas. 

B, C, D. E: 
k-úto, atiro ao• 

B,C,D,E.­
propósiro do 
quaiS 

D, E: os da 
est:iruaé 

: ::\o diálogo suprimido, a !Ubcica explidt~ os olbres =~dos por Tíw e Emília no reencontro. A !Ubrica, como o comentário 
UJ. n~rrativa, sugere uma interpretacào que acresçenta um ebnento de conru:rbaçiio à trama: a suspeiu de que Ttto e Eroilia já 
se conheciam e de que apena.~ dist:U:Çarn o reconhe<:ímento. No coment:írio acrescentado no folhetim, a cena esü melhor 
"mostrada"· o escótor al011ga a rubrica por um p:trágrafo, enfati;l;ando, !lli caxacterizaçâo do desempenho das 
personagem/ atores, lS e$pressões faciais, os gestos. A serenidade e distância que Tito m=tém. serão os traços da mâscru:a 
que a personagem vestirá ao longo de todo o conto até a resoluçào do coniliro. 

~ Opt:unos uov:uneute pela variante m:ú:s atual da p:>Llvn. A edição crítica da Comissão M~cludo de Assis -F - couse:rvou 
a formu das três edições =vida do escritor ('cincoenm'). 

5 ~'ts edi9ôes em vida do escritor, essa pabvra aparece sem acento e wm ''c" mudo ('~a:racter''), conforme ortogratla de época. 
F atu:üizou SlJa ortogr:lÍia acentuando-a ('carácter''). Atuali:zarnos -~grafia da palavr:1 conforme noon:1 aruaL 

" A p\1.-trir do manuscrito, corrigimos o erro que passou desper-cebido em todas as edições do conto em vida do escritor e 
mmbém na ediçiio critica da Comissão ~hchado de Assis. 

s Cm:rigímos o erro do texto-base. Esse erro se repete nas outras três ediçóes em vida do escriwr, em B, De E._-\ ediçáo da 
Comissão ~[achado de Assis tarnbém o corrigiu, adotando como nós "propóúto da qual", 

'Eno tipogr:il:ko de ediç:lo. 



ms: (fo!h:l 12] náo ví.rb se 

m.r: Sr. coroneL I \-hrg~rida / O 
Sr- Cm:ond ~ 
mo: m;lravilh~t (Chtga um jJnw/t; rom 
cadtil"dS, diopiJN!tJS t .ra.) / Coroud / 
::...·e:n 

mr: tanto. I Emfb I É 
m.r: é. Eu só c,-nho medo de uma 
coisa; é que suponham que roe 
acho contratada vivaudeira para o 
exército rus.so ... I Coronel/ 
Quetn sup<Jria~ / Seahra I 
Sentem-se, nada de cerimônias. I 
Emília I Sabcrn que o Sr. Corouel 
vai fazer-u~-e uru 
ms: prest.'1lte? I Seabr~ I- .-\h! .. / 
Margarida I O que é~ I [tOlha 13j 
Coroud I É 
m.r: insigní.l:kâncla, n:io vale a 
pet1:1. I Emilia I Entio não 
açertarn? 1': 
ms: branco. I Seabr:t e :>.-Ltrgaridll 
I Cm urso! I Enu1h I Esti 
mJ: chegar; rwts 

Quando Emília entrou no jardim todos se achavam 
de pé. A recém-chegada apertou a mão a Azevedo e foi beijar 
Adetaide. I<~ sentar-se na cadeira que _A.zevedo lhe oferecera 
quando reparou em Tito que se achava a um lado. 

Os dois cumprimentaram-se, mas com ar diferente. 
Tito parecia tranqüilo1 e friamente polido; mas Errúlia, depois 
de cumprimentá-lo, consef'i/Ou os olhos fitos nele, como que 
avocando uma memória do passado.1 

Feitas as apresentações necessárias, e a Diogo 
FrJDCO (é o nome do velho braceiro), todos tomaram 
assentos. 

-"'.primeira que falou fo1 Emília: 
~ Ainda hoje não VtPJ1a se não fosse a não vinha 

se não fOsse a obsequiosidade do Sr. Diogo;_ 
Adeb.ide olhou pam o wlho e disse: 
~ O Sr. Diogo é uma maravilha. 
Diogo empertigou-se4 e murmurou com certo tom c· o., 

:certo tem ue-­
de modéstia: 

~Nem ranto, nem tanto. 
~É, é, disse Emília. Não é talvez uma, porém duas 

maravilhas. i\hl sabes que me vai fazer um presente? 
~Um presemet exclamou Azevedo. 
- É verdade, continuou Emília, um presente que 

mandou vir da Europa e lá dos confms; recordações das suas 
viagens de adolescente .. 

Diogo esr.ava radiante. 
É uma insigníticâncía, disse ele olhando 

ternamente para Emilia. 
- ~fas o que é? per,guntou Adelaide. 
- E. .. adivinhem? E um urso branco! 
-Um urso branco! 
-Deveras? 
- Está para chegar, mas so amem é que me deu 

notícia dele. Que ·a.m;i,·ellembmnça! 

:F conservou a fo=a '= trema das edições em vida do esçritor. Preferimos aro;Il.izar a grafia dessa palavra confof!lle noona 
vigente. 

:Esse é o comentário onde ocorre a primeira graude supressão de diálogos_ O escciptor elimina as seís primeiras f:>hs da cena 3. 
Por sm.1 vez, o trecho ,1cres<.:entado n.'io é simple>rneure a reescrüa en1 prosa d:1 rubrica de ms; nem se limita tão-somente a 
llllla descriçào da pe:rsonagem. com a funç~o de estender o folhetim por mais alguns p~rágrafo$. Esse comentário nos tOroece 
detalhes sobre o prosseguimeuto da histõria, aos quais o leitor da :revista teci acesso em pequenas dosageus. Na forma teatral, 
o leitor n~o encontra essas pista5 tão f:reqGentemente. Isto porque :>.-h-=hado não as distnbui :m longo da peÇ:L 1"a cotnédia, a 
revelaç·:io da trama se concentra no momento da resoluçiio do -cou.flito, o que toma seu desfecho ru~ importante do que as 
peripécias que nele culmin:un. 

! Sobre a mudam;a do nome e dn coudiç5o do velho apab:onado que faz corte à Emilia, Raimundo Magalh:les Júnior escreve as 
seguintes palanas no prefácio a Címtos sem dakr. "O entusiast~ d1 Polônia [ ... ] fizera, na comédia, da personagem ridícula, um 
ofu:i:U rusga, o coronel Aleixo Cupidov. Ao reescrever a história, como conto, ou já se ha\·iam acalmado um pouco os 
ardores machndianos eu n:bção :i PolÔJÚa, ou ca.itl o autor em si, compr~oendendo quão ~rbitd.ria e pouco justificável seria a 
presença de t:U militar na cídade de Petrópolis, fazendo a corte a llllla viuvinha brasileira Daí tê-lo nucioniliz~do e 
ap:lisanado. ~em mais russo, nem militar: um simple$ comendador, o comeodador Diogo Franco [ ... ]" C'Prefiáo". In: 
Coatos s~m dara, op. cit., p. 17). 

<Em R, C. D, E F, encouu-:unos a fonna "irnpertigou-se". Optamos pela atualização da ortografia 

s Corrigimo~ o lapso típogr:ílico do texto-base. 
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m.,·: uoticiJ" I Tito [bai.x~ a Se:~ll"J} 

/Com 

ms: de fn um par. I :Vbrgarida I 
Or:~, um urso! I Coronel j ::ão 
!11>-' pe-na. Courudo rn~udei dizer 
que de~<"java dos 
m.i': bdos. t\h~ niio f:aeru idéia: do 
que 
!IN: branco! Imagixlem 
mo: bnm<:o1 I Tito I .·\h: .. I 
Coroud /É 
mr ~dmirãveP I Títo I Eu acho 
que 
m;; sUn. (.---! J~"brJj Or~ vê tu, um 
!IW branco! (Bai..w) Que 
1111: sujeito) I Se:>bn (hai"<:o) I 
~amora ms: Emilia, mas sem ser 
namomh I Tito {úkm) / Diz 
mr: eb? I Se~bu (ldem) I E 

ms: verd~de. I [fOlha 14J Emília 
(m:prmiknth a Margan'da) f Ma.~ por 
que não me m~nda>te dizer? Dá­
se esta, Sr. Seabr:t; e-ntão faz-~e 

ms: me m:mlliun dizer; I 
Margarida I Mas 

~Um urso! exclamou ainda A.ze;:edol. 
Títo inclinou-se ao ouvido do amigo, e d1sse em 

voz baix:1: 
~Com e!e fazem dois. 
~ Diogo jubiloso pelo efeito que causava a notina 

do presente, mas iludido no carácter desse efeito, disse}: 
- 1'-:ão vale a pena. Ê um urso que eu mandei vir; 

é verdade que eu pedi dos mais belos. :-..:ão sabem o que é 
um urso branco. Imaginem que é todo branco_ 

- _\hl disse Tito_ 
-É um anunal admirá~·el! tomou Diogo. 
-Acho que sim, disse Tito. Ora imagina tu o que 

não será um urso branco que é r:-vdo branco. Que faz este 
sujeito? perguntou ele em seguida a Azevedo. 

- t':;;unora a Erru1ia, tem cinqüenta contos 
-E ela) 
-l'ião faz cas.o dele. 
-Diz ela? 
- E é verdade. 
Enquanto os dois trocavam estas palavras, Diogo 

brincava com os sinetes do relógio e as duas senhor:ts 
conversavam5. Depois das Ultimas palavtaS entre Azevedo e 
Tito, Emília voltou*se para o marido de i\delaide e 
perguntou:6 

- Dá-se isto, Sr. Azevedo? Então faz-se anos 
nesta casa e não me convidam? 

D, E, F: etCito 
disse 

l :\n manuscriw, escoutramos a palavra gnfad.> de acordo com sua forma m:lis antiga ("ídea")- Optamo~ li.Onmeme peb 
atualiz:•ção da onogr-Jfia. 

1 >:o folhetim, ;\hch:~.do tr:1balha melhor a hb. da~ qnatro personagem_ O :mtor as intercal" com o que poderiamos chamar de 
pseudo-rubricca~, Jruilil:;mdo ~narrativa com o dado dramático. O remltado e lllll di:ílogo m<•:nos meduíco_. sem interrupçóes 
~bruptas. A intet".v;;:io entre ~s personagens também se modiiica, tomando-se mais uatm:al. Mesmo assin\, o autor, que tem a 
pres~~ do folhetinina, u5o deiv;:~. de Ie;!proveitar ~s úbs do manuscrito que tem à mão. ~este trecho, a Jbtupu interrogaçã(> 
de \brg,.rid;~ é d.,olocada p:1u :Ugumas liuh;l5 à ti:e-nre e teescrita como "Evfas o que é_?' Dessa fauna, JS úlns de Azevedo e 
de :\<lebide que mostrav:nn curiosidade a respeito do presente niio ocorrem m.ais uma imediatamente após i outra. 

; Como e~se, vários com.:udriN s~o acr<:-scemados ao texto do folhetim. 0:des o narrador foroece uma intetpretaÇJ() sobre o 
prosseguimento da história, a qn.1l funcionnr.i de guia a quem continua a leitllta nos pr6x:imos uUmeros da rev-ista: os 
coment~rios, dessa founa, abrem o caminho ao leitor_. facilitando-lhe o trabalho. Xesu passagem mais especific:.unente, o 
namdor acre~~:enr:1 um dado a m:lls :i p.,:a, que acentua o caráter ridículo, o aspe<:to buüo de Oiogo. 

~com o .tcréS'-'ÚnO d.1. Ol'JÇàO "tt:nl cinqüenta contos", o escritor abre espaço p~ra uma nova razão que sustenta a amizade enue 
Emilia e Diogo Freitas_ ?'a peça, como veremo~ algumas ceu.ts adiante, a viUva aceita a corte do coronel ua falta de um outro 
que assumll e~te mesmo papel No como, 1l obserr,.çiio de ;\ze-vedo sobre J fortuna de comendador nos faz presumir que o 
interesse de Emília também é ecouõmico_ Emília ganha assim uroa outra dimensão, a qual a coloca cada vez mais ao lado das 
figuras femininas mais conhecidas de Machado. 

Com esta ocaçào o eocriptor acrescenta à cena uma descrição -de três ações simultâneas: 1) Tito e Azevedo cochicham no 
fundo; 2) Diogo se disl::l:'ai brincando com o relógio; 3) e, no primeiro plano, as duas senhoras conversam entre si. O objetivo 
desse acréscimo é melhorar a pllssag<'ID entre as duas séries de di:ílogo que ele inter<::ll:1. Enquanto, na pri:tneira série, Tito e 
Seabn falavam e-..n segtedo sobre o cotonel, na segunda, o novo tema da conversa é a festa de aniversário de :Vfargacith 
Corno se vê, a rnudan.ça de assunto na mesma cena e muito abrop~:a. O escriptor tenta então suavizá-h no mome-nto da 
reescrita. Por isso cria est<tS outr-as pequenas cen.1s, descritas resmnidame-nte, que ocorrem ao mesmo tempo em que a cena 
principal. 

Na Darrariva, o escritor faz a t:rw.sição utilizando de forma mais teliz do que na peça um recurso que é próprio do teatro. Ao 
descrever o morin1e-nto da person~gem que introduz o novo assunto CErnili~ voltou-se para o marido de Addaide''), o 
narrador apenas muda a direção do foco. O ..ssunto da fesu brot.1 assim do todo de uma situação que, uo texto de teatro, niio 
poderia se reproduzir: no espaço físico do palco pela coucomiúncia das CL'Uas_ 
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mr cht!V.1; I Emili<1 / .-\nd.1 h, 

nHliciosa' Bt,-n 

mo: capucha! I F..milia I Fosoe o 

que tÜ5M: mo: casa_ I Tito: I O 
coronel estJ com licença, não~ I 
Coronel I E>tou, sim, senhor, I 
Tiw / );iio rem saud:ides do 
~en·iço) I Corond I Podia ter, 
mas h:i c:ompensacões ... I Tito I 
E ~·er&u1e que os militares, por 
gusto nu por cosrunw, nas vaga~ 
do ~er~rico do exérciw, ili>tam·>e 
em outro exüdto, sem baixa de 
posto,. alteres quando siio altet<;>s, 

coronds quando sJo coronéis. 
Tudo Utes corre mais f:icil: é o 
>'erd;odeiro amor; o amor que 
cheira a pelouro e morrião. Oh! 
e:sse sim1 I Corond I Oh! ... I 
Tito I É verdade, n~o? / [folha 
!5] Coro~td I Faz-se o que se 

pode ... I Em.ílil (a Tim) I E 
advogado~ I Tito I Não sou coisa 

-alguma I Eoúlia I Parece 
advogado. I Tiw I Oh! ainda nio 
sabes O que é~ ms: amigo ... Nem 
digo, que tenho rnedo ... I Emili:1 
I E c:oisa t:io feia as:;im; I Tito I 
Dizem, mas eu n:io creio. I 
Emilia I O 
mo; entio? I :Vhrgarida I É 
ms: amar.-- ~ilo 

m.;.· voltarete. I Emilia I Disse-te 
ms: isso~ / Tito I E 
ms: repito, ~hs 
mJ; niío e por mr das ê 
ms: mais lhe posso 
ms: desínte:res>:Jda. I Emília I Se 

ms: doença. I [tOlha 16} Títo I H:í 
ms: doença nem 
ms: uatureza: Cm <lhorrect.'Ut 

-.\las a chu\-a? disse Adealide. 
- Ingrata.! Bem sabes que n;io há chU\·a em casos 

tals_ 

- Dema1s, acrescentou -~evedo, fez-se a festa tão 
à capucha. 

-Fosse como fosse, eu sou de casa. 
- É que a lua-de-mel continua apesar de cmco 

meses3, disse Tito. 
- Ai vens tu com os teus ep1gramas, disse 

.-\zewdo. 
-:\h! tsso é mau, Sr. Tiro! 
- Tito~ perguntou Emília a Adelaide em H)Z 

-Sim 
- D. Emília não sabe ainda quem é o nosso amigo 

Tiro, disse :\zevedo. Eu até tenho medo de dizê-to_ 
- EntJ.o é muito feio o que tem para dizer? 
-Talvez, disse Tito com mdiferença. 
-Muito feio! exclamou Adelaide. 
- O que é ent"Jo? perguntou Emilia. 
- É um homem incapaz de amar, contmuou 

Adelaide. Não pode haver maior indiferença para o amor... 
Em resumo, prefere a um amor ... o quê? um voharere. 

-Disse-te is-so? perguntou Emilia. 
- E repito, disse Tito. Mas note bem, não por 

elas, é por mim. Acredito que todas as mulheres sejam 
credoras da minha adoração; mas eu é que sou feito de modo F' não e por 
que nada mrus lhes posso conceder do que tuna estuna 
desinteressada. 

Emília olhou para o moço e disse: 
- Se não é vaidade, é doença. 
- Há de me perdoar, mas eu ereto que nào ê 

doença, nem vaidade. É natureza: uns aborrecem as laranjas, 
outros aborrecem os amores: agora se o aborrecimento vem 
por causa das cascas, n·ào set; o que é certo é que é a:;sim. 

; A seqüência de dülogos a seguir, em que se conversa sobre o serviço miliur, é suprimida da reescrita em funua nnrativa, 
devido à transfonnaç&J do coronel no velho Diogo. 

: Lapso do autor. corrigido no folhetim. A fala em que se fala de Tito à Emília uiio poderia ser pronunciada pelo ptóprio Tito. 
;-;a uarrativa, ela p~ssa " ser de A.zevedo. 

J Ddxando->e rn:ri.~ uma vez influenciar pelo manuscrito, o e~cciptor repete o mesmo erro de algumas p:íginas atrás. Gal:mte de 
Sousa é quem mata o novo lapso: "('luis, no conto, modillcar para trih o tempo de !ua de mel do cas3l, e assim o fez no 
inicio. Depois, levado pehl redaçiio da comêdü, e.~creveu cinw onde devia ter posto trfs, fato explicâvel por ter sido o conto 
publicado fragmentariamente" ('Uma comédia de :VI:lch~do de Assi~", op. cir., p. 26). 

~ Ne~te novo acr<!scimo e incongruente a surpresa co~n que Emília ouve o nome de Tiro: a sua n'3Çiio é a de quem 'lindca niio 
reri.a sido apresentado ao rapaz. O escciptor p~:r:ece entiio ter se esquecido de que as apresentações j:í haviam sido feitas no 
tr("Çho que sub~tir.ui, na narrativa, o di;i\ogo de abertur3 da cena três: "Feitas as apresent<~ções necess:ícias, e a Diogo Franco 
(é o nome do velho brnceiro), todos tomar:uu assentos". 
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ms: assim_ / Etrulia (; Ma')jarida) I 
E 
,.,-_. fednd I Tito I Ferino 
m,·; t<u? Sou 

ms.- ulluh<~. I SeJbta I :\ndit 
ms: Li, o 

mJ: rnud.1r. I Tito I ?\h~ 
mJ: nove teitos' I Emília I }i 

m.L aove~ I Tim I Completei"os 
m.r: Púco:>. I Ernilia I ~ilo 
ms: !Mrece. f Tito I São 
m.r: olhos ___ I t'm corrL'Ío (ao jlMtb) 
I Joaw.is da cone: (S~abra :-mt11mar 
os jonr,;i<. r-;,;.s.- a mmio) I Se:tbra I 
::-m:iáa.> do P"'-Jllete. I C(m>nd 
[tO!lut 17] Coronel I ::-Jotici:Js do 
paquete? Faz-me f:>vor de wn? 
(Smhm tfd./h~ ""' jom,;/) I Sertbu / 
Queres ler, Tno? I Tito I Já li. 
~ia~ olha deü:a-me ir tirar estas 
bmas e !Wl.ndor chamar o meu 
criado. I Seabra /Vamos. 
Dispensam-nos por um instmte? 
/ Emilia / Pois niio! I Seabra I 
V :unos. I Tito / X iio tardo n;~da. 
{E-ntnun os (/t!is tm oasa. O Conmrl li 
ar notú:ia.1 rom grrmdu J!ptru &! 
tip<~•Uo) I Emília I Coronel, ao 
lado d:t casa h:i um 
c:>ramauch.'iozinho, muito pr6pcio 
pMa leitur:~-- I Comnel/ Perd~o, 
minha ~cnhora, eu bem sei que 
faço mal_ ro~s é que realoJ.eme o 
P~'[Uete trouxe uotici:ts 
gravíssimus. I Eroilia I :-;o 
c:<nm:mchiiol no c~r-J.mancháo: / 
Coruud I Hilo de perdoar, com 

-É, ferino! disse Enúlia olhando para Adelaide_ 
- Fenno, eu; disse Tito levanr.ando-se_ Sou uma 

sedã, uma dama, um milagre de brandua .. Dói-me, deveras, 
que eu não possa estar na linha dos outros homens, e não 
seja, como todos, propenso a receber as unpressões 
amorosas, mas que quer? a c-ulpa não é minha. 

- Anda lá, &;se .A.zevedo, o tempo te há de 
mudar. 

-.\Ias quando::> Tenho vinte e nove anos feitos! 
-Já vinte e nove~ perguntou Erru1ia. 
-Completei-os pela Páscoa. 
- :\ão parece. 
- São os seus bons olhos. 

D, E: \jUe ou uáo' 
B:homens e 

B, C, D, E: nove 
•mos teito. I -
Ji! 

,\ conversa continuou por este modo, até que se 
anunoou o pntar. Emília e Diogo tinham jantado, ficaram 
apenas para fazer companhia ao ca.~al Azevedo e a Tito, que 
declarou desde o pondpio estar caindo de fome. 

.\ C. D, E: sobre 
.h. conversa durante o jantar versou sobre coisas caus~s 

mdiferentes. indifeteutes~ 

Quando se serv1a o café apareceu à porta um 
criado do horel em que morava Diogo; trazia uma carta para 
este, com indicação no sobrescrito de que era urgente. Diogo 
recebeu a carta, leu-a e pareceu mudar de cor. Todavia 
continuou a tomar parte na conversa gernL l Aquela 
circunstâncJa, porém, deu lugar a que Adelaide perguntasse a 
Emília: 

V("lll05 :>qui " substir:uiç<lo de deze>>eis f:>Lts da comedia pot e;re pequeno comem:irio do narrador. O ttecho suprimido 
conesponde ao re~ta.nte d~ folh:> 16 e rod:1 a tOlha 17, ou seja., da eu~:rada do ''correio" atê o fim da cena 3. A personagem "o 
correio" p~trticipa da açiio :munciando a chegad:t do Jomai da c~ru, o que desencadeia urna série de falas em que as 
pe.;sonageus pedem licença paD se retirar- Essa sexm personugem, CtJja apm-içiio oó se dâ ua cena em ques<5o, ser.e de 
exemplo dos váriO$ mabbarisrnos q1~e o autor tem de úzer paca cumprir com uma necessidade externa. Da mesm~ fo= 
que o correio, as noticias que o paquete trouxe, consideradas gcav!ssim;~s pelo coronel, niio têm nenhum outro reflexo na 
açiio, porque o p:tpd de ambos, das noticia.~ do paquete e do jornal, é .restrito ao cumprimento de uma exigência estrunu:al 
Y-o~.indo Tito, Seabra e o comoel, as du~s múgas têm oportunidade de ficarem sozinhas, na cena 4, e assim cooven;arem sobre 
assuntos que s6 dizem respeito às mullieres. O comentário substittúdo, além de quebrar novamente a estrutura ._..,qüencial de 
cenas, 3crescenra um novo demente à narr~riva que inicia o processo de distanciamento do tempo de represent:>ção do 
tempo narr~do: o de>envo!vimemo da intrig:• no curso d:t roúna da5 persooagens. 

~ Lapso ripogó.fico d~s dua-.~ edições de Hl99. 

J L:tpso tipográfico de tocbs .as edições em vida do escritor: Corrigimos o texto-base adonndo ~ mes:tn:l fomJa do manuscrito. 

• ~as edições em livro em vída do escritor, aparece todas as vezes "causas" ao invê$ de "cous~s"_ Como sabeui.os que o teno 
da revist~ pa.%ou pelos olhos do autor -antes de ter sido publicado em Contos fluminmst$, pod=os pensar que se u:ata aqui da 
substituiçào inu~ndooal de urn signo por outro. Na ausência do manuscrito da versão do couro do volume de 1370, não 
podemos descartar, no entanto, a hipótese de que tal substituição sej-a, na ve:rdade, um erro tipográfico. Optamos assim pela 
manuntenção de "coisas", como u~ ediçiio critica da Comis~ão Mach;~do de Assis-
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lkenc;L. (a Emilia) :\:~o vai sem 
n:úm; I E1rulü I Conto com a su~ 
obsequío~ida<k f Coronel I Pois 
nilo! (S~D /[tOlha lS.I Cen·~ .t"- i 
~hqprida, Emilú I :..!argarida f 
Quando 
mr.· namorado? I Ernilia I Eu 
!Ju: Sei !:i! :VIas, afinal 
m:i: paixJo. I :Vbrgarida I EnJ:lm 
m.r: passa da dechnçào 

ms: ~em:maL I Emilia I >.iáo 

mr vezes a baNlh:l em que gmhou 
o po~w de wroueL Todo 
mr: des.-jo, diz d<', é ver·'l<" 
comigo em S. Pet<'t'lburgo. 
Qu:mdo 

m.r: urso; / Margacid~ / Aceita. / 
Em:ilia / Pois 
mr nada! I Margarida I Quer·me 
ms: apa.i:<on:K . I [tOlha 1 <J] Emília 
I Po~ 

rm: urso? I 1\hrgarida f Nilo; pelo 
coroneL I Emília I Deix:rte 
disso ... Ahi mas o originaL. o 
amigo de teu 

ms: macidc? Que tne dizes ao 
vaidoso; N:lo se apa.ixow~ / 
:V!argacida / Talvez 
ms: seja úm:ew ... / Elnilia I :\:~o 

m;: for:•.-- f Margarida I É 

;m·: dele .. I Emilia f Quanto 

ms: lembro! I \-brgacida /Parece 

nw aw:vimeuto. I Emilia I Est<Í 
ms: dare ___ I ~ürg:u:ida I De 

ms: ns? f Emilia I Lembn-ml::' 
ms: e-ste ___ Foi 

m.r: mês . .\largaridJ, vi-o 

mJ: ffolh 20) de~prezei-o. / 
:Vfargm:ida I Que !1H: fizeste? / 
Emilia f :\h m.r: fu-_ Fiz o que 
todas làze:mos. S:mta 
ms: o-rgulhoso. I Margarida / Bem 
ms: feito! I Euúlia I ~iio 

-Quando te den:ará este eterno namorado~ 
- Eu sei cáf respondeu Erru1ia_ ~!as afmal de 

contas, não é mau homem. Tem aquela mania de me dizer no 
fim de todas as semanas que nutre por mun uma ardente 
pan:ão. 

- Enfun, se não passa de declaração semanaL 
- .Gão passa. Tem a vantagem de ser um braceiro 

infallvel para a rua e um realejo menos mau dentro de casa_ 
Já me contou umas cmqüenta vezes as baralhas amorosas e·m 
que entrou. Todo o seu desejo é acompanhar-me a lL'l1a 

v1agem à roda do globo. Quando me fala nisto, ;;.e é à noite, e 
é quase $empre à noite, mando vtr o chá, excelente meio de 
aplaca.r-lhe os ardores amocosos. Gosra do chá que se péla! 
Gosta tanto como de mim! :..Tas aquela do urso branco:: E se 
realmente mandou vir um urso? 

-Aceita. 
- Pois eu hei de sustentar wn urso;; Kào me 

faltJ.va mais nada! 
Adelaide sorriu-se e disse: 
- Quer me pacecer que acabas por te apaixonar ... 
-Por quem? Pelo urso? 
- ~ão, pelo Diogo. 
Neste momento achavam-se as duas perto de uma 

janela. Tito conversava no sofá com .Azevedo. Diogo refletia 
profundamente estendido nlil11<< poltrona. 

EmHia tinha os olhos em Tito. Depois de um 
silêncio, disse ela para Adelaide: 

- Que achas ao tal amigo do teu marido? Parece 
um presumido. 1'-Junca se apaixonou! É crivei? 

-Talvez seja verdade. 
- N'ão acredito. Pareces criança! Diz aquilo dos 

dentes para fora .. 
- É verdade que não tenho maior conhecimento 

dele .. 
Quanto a mím, pareceu-me não ser estranha 

aquela cara ... mas não me lembro f 
Parece sec smcero.. mas dizer aquilo ê ji 

arrevm1enro. 
-Está claro .. 
~De que te ri-s? 
- Lembra-me um do mesmo gênero que este, 

disse Emília. Foi já há tempos. Andava sempre a gabar-se da 
sua isenção. Dizia que to-das as mulheres eram para ele va:;os 

B: hornemf Tem 

B, C D, E:peh 
Gost:~ 

da China: admirava-as e nada mais. Coitado! Caiu em menos D: e ndaa mais 

de um mês. Adelaide, vl-o beijar-me a ponta dos sapatos .. 
depois do que desprezei-o. 

-Que fizeste? 
- Ah! não sei o que fíz. Santa i\.stúcia foi quem 

operou o lm1agre. Vinguei o sexo e abati um orgulhmo. 
-Bem feito. 
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ms: de pas>eio h:i 

p,-. rudhor. I ~hrgarid.1 I P~ra 
m..-. \H.l1\d;<r. I Emilü I Por 

ms: quê?/ .\far:g.1rida I (luas"' 

'-"·'- '""'· I Emlli., I ;(eru 

m;: cen<"z:l / Emilia / !tOlha 21] 
Poi~ 

mx: Tito; I .\ürgaridl I Se 
mr qn1sereL. / Ernilia f Pois 

ms: nervos! ! Marguida I É~we 

m.1.· indU:erente. / Emília I :\-!as 
ms.: indigno? I Margarida I Pouco. 
I E, 

m•·: feliz. I )..h.rgar:ida I Que 
mr: fosse já c:•sada 

m;:coi_,;as...l Emília I~= 

ms.· que diz 
ms: c:ú:ma' Que indiiereuç:L I 
.\·hrg:,rid" I É 
m.f: mau~ I Errulia j ;.,[ercda 
m.;: ostigo ... I .\hrg:rcid:J./ 
;.,-[erc•cia 

;r;,-: ç~•stigá-lo? I [tOlha 22J Emília 
I ):.\o 

ms: pau. I .\hrg-.1-cida I .\bs 
m;: ouno. I Emili.:t I Sim 

m.r: peu.1- I .\[argm:idal 
Dissunubda! / Emilia (rimh) I 
Pm 
mt: isooZ I ;...hrga-cid;~ I Porque 
m . .-: uma vingança nova. .. I Emilia 
I Eu 
1m. Ora, qual~ I .\Llrgaci<h f Que 
m.í.' c:cime ... I Emília / ;:\ J.o 
mJ: mas ... V<"remos~ 111-hrgarida I 
.Ah' Seds cap:!Z? I Emilia (rom um 
olhar de qrguJho) / Capaz.) I 
M,1rg.-1cida I Bcijar-te-á 

~ En:o tipográfica de edição. 

- :\:lo era menos do que este. :\fas falemos de 
COtsas sénas ___ Recebi as fo!lus francesas de modas_, 

~Que há de novo? 
- Muita coisa. Amanhã tas mandarei. Repara em 

um novo corte de mangJS. É lindíssimo. Já mandei 
encomenda~ para a corte. Em artigos de passeios há fartura e 
do melhor. 

-Para mim quase que é mútil mandar. 
-Porquê? 
- Quase nunca saio de casa. 
-~em ao menos irás jantar comigo no dia de ano 

bom? 
- Oh! com toda a certeza! 
- Poís v-aí .. Ah! trá o homem? O Sr. Tito; 
-Se estiver cá ... e quiseres .. 
- Pots que vá, mlo faz m:ll.. S-:tberet contê-lo __ 

Creio que não serú sempre tio ... mciviL ~-em set como podes 
ficar com esse sangue-frio! A mim faz-me mal aos nervos! 

-É-me indife-cente. 
-Mas a injúria ao sexo ... não te indigna? 
-Pouco. 
-És feliz. 
- Que queres que eu faça a um homem que diz 

aquilo? Se não fosse casada era possível que me indignasse 
mais. Se fosse livre era pwvável que lhe fizesse o que fizeste 
ao outro. Mas eu não posso cuidar dessas coisas ... 

- ?---:em ouvindo a preferência do voltarete? Pôr­
nos abaixo da dama de copas! E o ar com que ele diz aquilo! 
Que calma, que indiferença! 

>:rmgança .. 

atendido. 

~É mau! é mau! 
~ !\Jerecí-a castigo .. 
~ 1ferecía. Queres tu castigá-lo( 
Emília fez um gesto de desdém e disse: 
- ~ão vale a pena. 
- ~fas tu castigaste o outro. 
-Sim __ ma_~ não vale a pena. 
- Dissimulada! 
-Por que dizes isso? 
- Porque já te veJO meia tentada a uma nova 

-Eu;: Ora qual! 
-Que tem? ~ão e crime-. 
- ~ão e, de certo; mas .. veremos. 
- Ah! secis capaz? 
- Capaz? disse Emília com um gesto de orgulho 
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D, E: coisa. 
.t\m;mhio tas t 

D, E: sno bom~ I 
-Oh F: ano­
bom! /-Oh 



m;: ponta dos "'patos' I Emilü I 
(;tp~ntmuiJJ >om o leque ;mra o p~) E 
!IH-' estes, I )..brgarida I Ai vem o 

homem~ (Tit~ "/'''"''c'' J p~rta da <t.J.!!a) 
! Cen;t 5" I 11to, Emília, 
Margarid~ I Tito (parrnula J ;mta) 
/ ;-.;iio é segredo" I Emília f 
Qual' Pode vir, I .\hrgarida I 
Desc~n~ou rn:ll~~ I Tito I Pois 
uii.o! Onde est:i o coroneP I 
Emíli:• I Esó lendo ;IS folh"' da 
Cone. I Tito I Coitado do 
corondl I Emília I Coir:l(io por 
qu.a I Tito I T~lvez em breve 
tenh~ de voltar p-.,.., o exército. É 
duro. Qu:mdo a gt•nte se afaz a 
certos lug~res e certm h:lbitos \:l 
lhe custa a mudar ... :\-f:ts ~ força 
m:ti~Jr.._ ;-;:~o 

!7H: o fumo; I Emilia I N:lo, 
st..'t!hor1 I Tito j Então posso 

m-i: fumar?._ I Margarida I Pode./ 
Ttto I É 

m:1: inveru;ãol I [tOlha 24] Emília / 
Dizem 

111>: b~m<J: reduzindo---se a pouco 
pouco 

m.i: M~s ~qui estou 
ms.· a ~bm:rece-hs com 
ms:: dis:;eruçio aborrecida ... Hào 
mr: descuido (Fix:w:h ~ 1ihar ~m 
EmilúJ) Ou "'''--eu vou 
ms: de~corilimdo; V Ex. olha~me 
com uns olho,; 

-Beijar-te-á ele a ponta do sapato;: 
- Erru1ia ficou silenciosa por alguns momentos; 

depois apontando com o leque para a botina que lhe calçava 
o pC, disse: 

-E hão de ser estes. 1 

Emília e Adela.ide se dirigíram para o lado em que 
se achavam os homens. Tito, que parecia conversar 
intimamente com Azevedo, interrompeu a conversa para dar 
atenção às senhoras2 . Diogo continuava mergulhado na sua 
meditação. 

- Entào o que é isso, Sr- Diogo? perguntou Tito. 
E~tá meditando~ 

-.-\h! perdão, esta\-·a distraído! 
-Coitado.! disse Tito bai.xo a ~'\zevedo. 
Depoi~, voltando-se para as senhora;;: 
- ~ão as incomoda o charuto? 
- Não senhor, disse Emília. 
-Então, posso continuar a fumar? 
-Pode, disse Adelaide. 
- É um mau vício, mas é o meu umco vic1o. 

Quando fumo parece que aspiro a etemídade. Enlevo-me 
todo e mudo de ser. Divina invenção! 

- Dizem que é excelente para os desgostos 
amorosos, disse Enillia com intenção. 

- Isso não sei. Nfas não é só isto. Depois da 
invenção do fumo não há solidão possíveL É a melhor 
companhia deste mnndo. Demais, o charuto é um verdadeiro 
Ahmento !10mo: convertendo-se pouco a pouco em cinzas, vai 
lembrando ao homem o frm real e infalível de todas as coisas: 
é o aviso filosófico, é a sentença fúnebre que nos acompanha 
em toda a parte. Já é um grande progresso ... 5 Mas estou eu a 
aborrecer com uma dissertação tão pesada. Hão de 
desculpar.. que foi descuido. Ora, a falar a verdade, eu já 
vou desconfiando; Vossa Excelência olha com olhos rdo 
:angulares .. 

D, E. calça>~~ a 
pé·' 

: Percebemo~ que h!'stória de "linha reta e \ioh:1 curva" uào só segue de muito próximo o desenvolvimento da histôria de As 
forras raudi!W.t, mas tmnbém conserv:t muitas características próprias ao gênero W:amârico. A nan:ativa, como a peça, é o 
resultado do ag.,nciamento de um número de ações ~"!lcadeadas de tal forma que o interesse central da trama sempre se 
mmtém oo mesmo corulito, A tranm é montada a partir da dissimetria entre o impasse amoroso e o que seria a fouua ideal 
de se viver em :;ocíedade, ou seja, no c:!samento. O par que representa o equiHbrio iuidal, que a dupla Tito e Emília vem 
destruir, é Snbu e ~Iargarida (Ernesto e ,"\dclaide, na narrativa). O conflito, por sua vez, se mantém s01nente euqumto a 
l1..1m10nia ;unorosa não for reestabelecida, ou seja, durante o tempo em que as personagens represent:nn o prrpd destinado a 
cada uma no jogo de conquista est~bdecido nessa.~ primeiras págú1as. 

! A euttada etn cena de Tito, antmditda n~ úlúm:J fal~ d~ cena 4 ("Ai vem o h01nem!", folha 22), é substiruíd~ pelo padgrafo em 
questiio. O COl:m:ntário do narrador acrescido prepara a situação â:nic~ seguinte, que é ~proveimda d~ comédia: a marcação 
da emuda d:i personagem é substituida pela descrição do deslocamento das personagens dentro do "palco". 

3 " __ também Pinheiro, na comédia O protmdu (cen~ Xl), dâ~se ~ coostruir mecifotas oobre o charuto, comparando--o com o 
<::oruçiío, que '=bo> se queimam e se desfazem em cinzas ... '." (GoMES Eugênio_ "Peça desconhecida de .\f achado de Assis", 
op. dt.) 

4 La-pso úpogriiico d:>S dua~ ediçóe,s de- 1899. 



"'" m<:\b. I Tito / Peuso 

Erru1ia, a quem era dirigKia a palavra, respondeu: 
-l\'ão sei se são stngulares, mas são os meus. 

D, E: siugubres... 
I Eruilio, a2 

D: se uiio 

m.f.- r:üvez V Ex. a 

- Penso que não s·ão os do cosrume. Está talvez singularesl 
\'"ossa Excelência a dizer cons1go que eu sou um esqwsito, 

ms: ttm.,_ I Emilia I Um 
ms: verd~de. i [folha 25J Tito I 
Séti.mo m.r: não levamar:is falsos 
m.r: testen:nmho$. / Emilia I 
Fal>os 
me m.:mdaruento. I Tito/ :\'iio 
mr: v:lldo~o? / Emili:~ I .-l,h: 
m,-_ eu. I Tiro! Por 
mx: quer" I Errúlia I Porque ... 

m,·: doen~·a. I Tito I É 

ms: Digo? I Emi:lhl I Pode 
ms: dizer. I Tito I É 

mt: despeimzinho. I Emilia I 
Deveras~ I Tito I Despeito 

ms: pouco. I Euúlia (rindo) I Puro 
ms: engano! I [folha 26J Tito f E 
ms: com C<':rtez:l 

nu: nsim I Emi1ü I Só 

ms.· a natureza~ I 11m f E 
ms: vou desfiar-lhe as 

J?u: pret<~n<kJ:" =ar: 1" D<'ío 
nu: bonito ... I Etrnlia I 0~--- I 
Tito I Ag.:adeço 
ms: sou. I Oh! I Ttto (dcp<>is &: 

ir.dina-r-<~) / 2~ ~5o sou 

um stngular, um .. 
- (}m vaidoso, é verdade. 
- Sétimo mandamento: não levantar falsos 

testemW1hos. 
-Falsos, d-iz o mandamento. 
- ~ão me dirá em que sou eu vaidoso? 
-,~I a t:>~o não respondo eu. 
-Por que nào quer; 
-Porque ... não sei_ É uma coisa que se sente, mas 

que se não pode descobrir. Respira-lhe a vaidade em tudo: no 
olhar, na palavra, no gesto.. mas não se atma com a 
verdadetra ongem de tal doença_ 

- E pena. Eu ti11ha grande prazer em ouvir da sua 
boca o diagnóstico da minha doença. Em compensação pode 
ouvir da minha o diagnóstico da sua .. A sua doença é., 
Digo? 

- Pode dizer. 
- É um despeitozinho. 
-Deveras? 
-Vamos ver isso, disse Azevedo rindo-se 1• 

Tito continuou: 
-Despeito pelo que eu dísse há pouco. 
-Puro engano! disse Emília rindo-se. 
- É com toda a certeza. Mas é tudo gratuito. Eu 

não tenho culpa de coisa alguma. A natureza ê que me fez 
assrm. 

- Só a natureza? 
- E um tanto de estudo. Ora, vou expor-lhe as 

minhas razões. Veja se posso amar ou pretender: pnmetro, 
nlo sou bonito .. 

-Oh! .. disse Emília. 
- .\gradeço o protesto, mas contmuo na mesma 

opmião: não sou bonito, não sou .. 
- Oh! disse Adeiaide. 

' A fala acresceut:>da mostra que ,-\ze-vedo aposta uo conflito. 

2 En:o tipogcifíco cLs duas edições de 1899. 

! Erro tipográfico da primeira edição de 1899. 
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ms:curioúdade; 3" :..;-,io sou 

,,u; :unorosas, u m.i: virtude; 4.0
, 

finalrnentr; não 
m.r: defeitos, pretendesse mJ: amar, 
cau na mmor 

mJ: indústria; "''* se se pode 
t:.Zer de mim uut UVetther ... I 
\fargm:ida I Enu1ia 
m.c sÍlKeto. I Emília I [folha 27] 
;\creditas? I Tito f Sincero 
nH. venb de_ I Emília I Em 

ms: Í$so? I Tito I .'\h.' nada! uad:E 
I Eroilia I O que farei é lamentar 
aquek que C:lÍr na desguça de 
pv::r<:r<der_ t:io dmo cmaç,!o ... se 
alguma houver. I Ttto / Eu çreio 
(iUe uiio há. (Entn:< um t:ria.do t w.1i 

falar a ,'l;[argarida): I Emilia I Pois 

é o m!lls- que posso fazer ... I 
1farg:uida I Dão-me licença por 
alguns minmm ... Volto ji I 
Emilia I Nlio te demores. I 
Margarida I Ficas? I Emilia i 
Fíco. Creio que uiio M receio __ I 
Tito I Ora, receio __ . (hú:rgarida 
mtm em ç;z.fól, o t:ria.Ja •ai pelo funtM) / 
[folha 2H] Cen.1 6~.1 Ttto, Emília 
I Emilia I Há fp. 66] 

- Segundo: não sou cunoso, e o amor, se o 
reduzmnos às sua~ verdadetras proporções, não passa de 
urna curiosidade; terceiro: não sou paciente, e nas conqutsras 
amorosas a paciênoa ê a prinCipal virtude; quarto, ftnalmenre: 
não sou idiota, porque, se com todos este~ defeito~ 

pretende~se amar, mostraria a maior falta de razão_ ~-\qui esr-J. B.- am.u; c1.bia a> 
o que eu sou por natural e por indústria2. maior 

mil B: indústria: veja 
-E ia, parece que é sincero_ 

se se pode fazer 
-Acreditas? de lllÍm um 

- Sincero como a verdade, disse Tito. 
- Em último caso, seja ou não seja suKero, que 

tenho eu com isso~ 
- Eu creio que nada, disse Tito. 

!F.:rffier .. / 
S.uilia 

R Tito. i JOB. / 
- (.Õn:imtar-.rui 

-I !Jornal da; 
familiar: nov-embro 
de 1865, p. 321-
329] Lioha Reta e 
Linha Curv'1 / -
Concinu~çio- I 
![ 

: O criado tem o mesmo papel que o correio d1t cena 3, ato L Ele dá motivo para que Margarida saia do palco, pennitindo que 
Emilia e Tito lique:m sozinhos. Nov-amente o princípio fonnal de elaboração de cena foi respeit..1.do: :\bchado, nest~ p~-'1, 

detenni.na ~ pass:Jgem de urna cena par,> ourr.t com a entrad~ e saída de personagens. E$sas últimas falas d~ cena 5 u:io serão 
aproveitadas uo texro nfl.rrativo. 

2 A comparação de 1ito a \'X/erther de~apare<:e da versào da narrativ,. em livro, 

J :--.:a ve-rsiío uarraôva do Jornal da.r famiiim (13), ao invés de "caía", encontr.unos a palavra "cabia" náo seguida de preposição. Este 
é pwvavelemente um erro de edição, e não substituição, uma vez que a grafia das duas palavras naquela <i:p<Xa em muito 
parecida. O que <X:orreu entiio foi a troc~ do "h" mudo de "cahü'" por um "b". 
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0:o dia seguinte àquele em que se passaram as 
cena5 descritas no capitulo anterior, entendeu o céu que devia 
regJ.r com as suas lágrimas o solo da formosa Petrópolis1. 

Tito, que destinava esse dia a ver toda a cidade, fut 
obrigado a conser\rar-se em casa3 . Era um amigo que nào 
incomodava, porque quando era demais sabia escapar-se 
discretamente, e quando o n·ão era, tomava-se o mais 
delicmso dos companheiros. 

Tiro sabia juntar muita jovialidade a mutta 
delicadeza; sabia fazer rir ::>em saltar fora das conveniências. 
Acrescia que, •.roltando de uma longa e pitoresca vtageiT\ 
trazia as algibetras da memória (deixem passar a frase) cheias 
de vivas reminiscências. Tinha feito uma viagem de poem e 
não peralvilho. Soube ver e sabia contar. Esras duas 
qualidades, indispensáveis ao viajante, por desgraça são as 
mais raras. A maioria das pessoas que viajam nem sabem ver, 
nem sabem contar. 

Tito tinha andado por todas as repúblicas do mar 
Pacifico, tinha vívido no México e em alguns Estados 
americanos. Tinha depois ido à Europa no paquete da linha 
de New York Viu Londres e Paris. Foi à Espanha, onde 
viveu a vida de i\lmaviva, dando serenatas às janelas das 
Resinas de hoje. Trouxe de lá alguns leques e mantilhas_ 
Passou à Icilia e levantou o espírito à altura das recordações 
da arte clássica. Viu a sombra de Dante nas ruas de Florença; 
viu as almas dos doges pairando saudosas sobre as águas 
viúvas do mar Adriático; a terra de Rafael, de Yirgílio e 
i\1iguel .\ngelo foi para ele uma fome viva de recordaçôes do 
passado e de impressões para o futuro. Foi à Grécia, onde 
soube e~..-·ocar o espírito das gerações extintas que deram ao 
gênio da :1rte e da poesia um fulgor que atravessou as 
sombras dos séculos. 

~ Primeiro :~créscimo devido ao corte de ioroal 

'- Se até agora a narrativa acompanhava a seqüênâa tempotal da comédia, m:mtendo-~e dentro do limite do dia em que a aç:io do 
primeiro ato se desenvolve, ~ abertura do novo capírulo altera o relógio dos acontecimentos da hístória. O tempo daqui em 
diante n3o acompanha maü o riuno quo: ~ ce:oa realista imita do cotidiano. O relato g:m.ha mobilidade em direçiio ao furoro e 
em direçiio ao passado, uma vez que in<:o-rpora o jla.rh-bark, ao mesmo texnpo em que se estende por v:irios dias. Isto n.iio 
significa que a marcação temporal g:mhará mais liberdade de flutuação. Vemos que ocorreci exatamemte o contrário; o 
escriptor tenra :.tmarrar os comentários e os episódio-s acrescentados aos diálogos :1ptOveitados n;1 matemática dos di.:ls 
som;«!os. 

J O leitor depois de virar a última página do folh.:tirn de novembm, de>e-ansa por um mês, e, qu:mdo abre o próximo núr.nem da 
revista, pata ler a conónuaçiio do conto, encontra as personagens também descansadas, preparJda.o; para enfrentar u-m dia de 
chuva. Isto quer dizer que cada no11o capitulo pressupõe a transposíçiio do tempo de i.nteevilo entre uma seqüência e outra 
da nanativa p:u:a o interior da própria históW.. 
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Viajou ainda mais o nosso herói, e tudo viu com 
olhos de quem sabe ver e rudo contava com alma de quem 
sabe contar1. /\zevedo e Ade!aide passavam horas esquecidas. 

-Do ·;tmor, dizia ele, eu só sei que é urna pahvra 
de quarro letras, um tmto eufônica., é verdade, mas núncia de 
lutas e desgraças. Os bons amores são cheios de felicidade, 
porque têm a virtude de não alçarem olhos para as estrelas do 
céu; contentam-se com ceias2 i meia-noite e alguns passeios a 
cavalo ou por mar. 

E~ra era a linguagem constante de Tito. Expnmia 
ela a verdade, ou era uma linguagem de convenção? Todo~ 
acreditavam que a verdade estava na pnmeira hipótese, até 
porque essa era de acordo com o espírito jovial e folgazão de 
Tito. 

:\:o prtmetro dia da residência de Tito em 
Petrópo!Js, a chuva, como disse acima, impediu que os 
diversos personagens desta história se encontrassem. Cada 
qual ficou na sua casa. r'vfa..-. o dia imediato fui m.aís benigno; 
Tito aproveitou o bom tempo para i.r ver a risonha cidade da 
serra. Azevedo e Adelaide qUiseram acompanhá-lo; 
mandaram aparelhar três ginetes próprios para o ligeiro 
passeto. 

:..:a volta foram visitar Emilia. Durou poucos 
rrunutos a visita. /\ bela viúva recebeu-os com graça e 
cortesia de princesa Era a primeira vez que Tito lá ia; e fosse 
por ís~o, ou por our.ra circunstância, foi ele quem mereceu as 
principais atenções da dona da casa. 

Diogo, que então fazta a sua centésúna declaração 
de amor a Erru1ia, e a quem Emilia acabava de oferecer uma 
chavena de chá, não viu com bons olhos a demasiada atenção 
que o viajante merecia da dama dos seus pensamentos_ Essa, 
e talvez outras circunstâncias, faziam com que o velho 
Adônis assistisse à conversação com a cua fechada. 

B: mas cheia deJ 
B: deçgrnç:IS. 
:\queles a.motes 
eram cheios 
B:porque tinham 
a B: céu; 
cour<'ntav:un-se 
com 

l Indus:io de come:ncirio que conta as anillmÇ<lS de Tlw pelo muudo. A decepçiio ;unor:osa que Ttto so&er.a há "un.s bons cinco 
anos" o transtàm10u num melancólico, como os iwort:ús de outros dois contos mochadia.nos. Diante do fastio de urna vida 
sem fim, Rui de Leão corre o mundo, se envolve em gr:mdes paixões e exer.:;e vários oficios no correr dos illlOS. Cansado de 
peregrinar, tm:nbém retoma ao Busil em busca do anridoto contra a imortalidade. Tito também viaja para se curat de uma 
desilusão ~no seu caso, amorosa -e retoma à corte mais furte aindl em suas convicções sobre a :amarguta do amoL Essa 
aprox.imaçào nos peciJJite, em primeiro lugar, estabelecer um tipo recoo:eute nos contos de :V!ochado e, em segu.odo lugar, 
apontar o reaproveitamento de traços da personagem eu1 escritos futuros. Isto fica ainda mais evideute diante do fato de que 
Rui de Lóo é protagonista de dois contos: do conto publicado no Jarnai da; _fomili=, em 1&72, com o nome da personagem e 
da <:ersiio escrita posteriorm=te para A EsW,riliJ, 11!82, a qual se chama "O imortal". · 

J Optamos pda fom~.a "ceias", orwgrafia vigeute da pilivra. Em B,. C, D, E, encontr:unos "â:as"; em F, a Comissão Machado 
de ,Assis adotou a forma "ceas". 

J A substiruiçiio da p;~Üvra nas edições em livro se deve possivelmeote ao cuidado em evirar repetição do adjetivo. 
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A despedida Emllia ofereceu a casa a Tito, com a 
declaração de que teria a mesma satisfação em recebê-lo 
muitas vezes. Tito aceitou cavalheiramente o oferectmento; 
feito o que, saíram todos. 

Cinco dias depois desta visita Emília foi à casa de 
Adelaide 1 Tito não estava preseme; andava a passeio. 
Azevedo tinha saído para um negôoo, mas voltou daí a 
alguns minutos. Qu-ando, depois de uma hora de conversa, 
Emília já de pé preparava-se para voltar à casa, entrou Tito. 

- Ia satr quando entrou, disse Emilia_ Parece que 
nos contrariamos em tudo. 

- ?:'ão é por minha vontade, respondeu Tito~ pelo 
contrário, meu desejo é não contrariar pessoa alguma, e 
portanto não contrariar Vossa Excelência. 

- ~-ão parece. 
-Por quê? 
Errulia sorriu e di:sse com uma inflexão de censura: 
- Sabe que me daría prazer se se utilizasse do c, D, E, F: se 

oferecimento de minha casa; ainda se não utilizou. Foi utilizasse: 
esquecimento? 

-Foi. 
-É muito amáveL 
-Sou muito franco. Eu sei que Vossa Excelência 

preferia uma delicada mentira~ mas eu não conheço nada 
mais delicado que a verdade. 

Emílía sorriu. 
).;esse momento entrou Diogo. 
-Ia sair, D. Emilia? perguntou ele. 
- Esperava o seu braço. 
-_Aqui o tem. 
Emília despediu-se de 

Quanto a Tito, no momento 
respeitosart'lente, Erru1.ia disse-lhe 
alma: 

Azevedo e de Adelaide. 
em que ele curvava-se 
com a rruúor placidez da 

- Há alguém tão delicado como a verdade: é o Sr 
D1ogtJ. Espero dizer o mesmo .. 

-De mim? interrompeu Tiro. _-\m-anhã mesmo. 
Err.ília saiu pelo braço de Diogo. 

E:Foi./-E 
muito-l 

8: Azevedo, de 

; O co-uto sô se libet:ra da rigidez e da limitação da representação no palco nos uechos narrado~. Os episódios mostr<>dos, 
mesm(J aqueles que não nasce= do aproveitmneu.ro dos diálogo~ da peça, dependem da <;"cstrutur~ fixa do cenário. Este é o 
caso d" vi~ita de Emília i Ade!aide, cin.:-o dias após a grande .:-huva. 

2 Optamo> peb form.a refle:civa do verbo, adot:.mdo en[iio a varian~e de R Uma vez que o verbo "utilizar->e", r~flerivo, vem 
adiante 11a mesma frase em toda; as lições, consideramos a tOona não n-flexiva como eno repetido em todas as edições em 
livro, em rid1 do escritor, e conservado na e(!4:iio da Comissão :-,.(achado de As;is_ 

l La-pso ripográii<.:o de ediçiio. 
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:-;o dia seguinte, com efeito, Tito foi à casa de 
Emília Ela o esperava com certa unpaciêncta. Como não 
soubesse a hora em que ele devia apresentar-se li, a bela 
VJÚVCI esperou-o a todos os momentos, desde manhã. Só ao 
cair da tarde é que Tito dig:IlOu-se aparecert. 

Emilia morava com uma tia velha_ Era uma boa 
senhora, amigJ. da sobrinha, e inteiramente escrava da sua 
vontade_ Isro quer dizer que não h;n;ia em Emíha o menor 
receio que a boa tia não assmasse de antemão:_ 

0-:a sala em que Tito foi recebido não estava 
nmguém. Ele teve portanto tempo de sobra para examiná-la à 
vonrade. Era uma sala pequena, mas mobiliada e adornada 
com gosto. :\:fôveis leves, elegantes e ncos; quadros 
finíssimos, esratuetts copiadas 3 de Pradier, um piano de 
Erard, rudo disposto e arranjado com vida. 

Tito g-J.srou o primeiro quarto de hora no exame da 
sala e dos objetos que a enchiam. Esse exame devia mflu1r 
muito no estudo que ele quisesse fazer do espírito da moça. 
Dize-me como moras, dir-te-ei quem és-

Mas o primeiro quarto de hora correu sem que 
aparecesse viva alma, nem que se ouvisse rumor de natureza 
alguma. Tito começou a impacientar-se. Já sabemos que 
espírito brusco era ele, apesar da suprema delicadeza que 
todos lhe reconheciam. Parece, porém, que a sua rudeza, 
quase sempre exercida contra Erru1ia, era antes estudada que 
natural. O que é certa é que no ftm de meia hora, aborrecido 
pela demora, Tito murmurou consigo: 

-Quer tomar desforra! 

R menor desejo 
que C: menor 
receio que" 
C: ricos: quatros 
tinissimo5 
D, E. F: ricos; 
qua!.ro t!.nissi.mos 
estJmet.l.> 
copiad:Js 
F: de Her-.1d, 
tudo 
D,E:qumodo 
hora~ 

D, E: come.;: ou o 
imp:acientu-s& 

.--\ açiio é uovameme deskx:~da p:rra ;< casa de E1nilia, ou seja, do cenário =de ela originalmente se desenrola para o uovo 
cetücio (qne ~eri. na peça, o do~~" 2). 

-· .--\ bisr6ci,, ganha um2 nova personagem nesse acréscimo. Como o correio e o criado na comedi~ ~ aru:~ção d~ ria de Emília na 
nm:-r:<ti1r,1 é muito limitada. Poderno~ compar~:r o~ três figurames, porque ueuhum deles comtirui uma per5ouagew plen:J. D:.1 
mesma fonua que a entrada do criado e do correio em ceu:t cumpre com illlla necessidade esuutural, externam con.ilito da 
comédia, a ci:.1 de Emilü- que nem ganh~ um nome- aparece setnpre associad:.1 :\casa onde vive com a sobrinha. ::--:enhum 
dos trios, além do mais, ganham voz nos diálogos: o coo:eio e o cri~do são elementos da. rnbrica, e a ti:t s6 existe aos 
comenttírio~ do aao:ador. São três os adjetivos com que ele a deso::reve: a vellia é uma boa senhora, amiga da sobrinha e mraw 

d:1 sua voutade - os quais nos revelam muito mais sobre o c~citer de Emília do que da prôpria personagem descrita. A 
velha desta fuuna existe em função da sobrinha 

Optamos pela forma em q1~e o trecho se eucontra em B. O en:o tipogrifico em C motivou a mudança da seqüência de 
"quadros fuússimos, estatuetas.", de B, para "quatro 6.núsimas estatueta.'>", em D e E, fazendo desaparecer 11m dos sintagmru; 
que se e:ocontravam coorde-nados na seqüê-ucia: "quadros finissimos". Em De E, "quatros"- de C~ foi subsrituido por 
"qu:Jtro", e o adjetivo que antes qualificava "quadros" passou a concordar em gênero com "estatuetas''. Parece-me, no 
entanto, que t:mto esse parágrafo quanto o seguinte tOram pensados em função da cena 6, que será incorporada a seguir, Em 
certo momento do diálogo da comédia - follia 3l -, Emilia menciona as gravur~s que tem em sua 1ala. São então esus 
graV>.tras mencionadas uo di3logo da p<'Ça que mociv:un o escriptor a descrever, no acrócimo de abe:rturl do _capítulo 2, os 
quadros (ou grav-uras) aos quais as personagens volrarào a se referir, 

·<Corrigimos o eno tipográfico do te!'to-base. 

5 Lapso úpogci:lico das duru; edições de 1899_ 
0 Lapso tipográfico da.• duas edições de 1899. 
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nu; de \brg;n:id:!? I Tito I Desde 

mJ: criança. I Ernilü / A.h~ 

m.c;cdaus;J? ... I Tno I Ainda 

E tomando o chapéu que havia posto numa cade1ra 
ta dingindo-se para a porta quando ouvtu um farfalhar de 
sedas, \"oltou a cabeça; Erru1ía entrava, 

- Fugta? 
-É verdade. 
-Perdoe a demora. 
- ;-...·ão há que perdoar; não podia vir, era natural 

que fosse por algttm motivo sério. Quanto a mim não tenho 
igualmente de que pedir perdão. Esperei, estava cansado, 
voltam• em outra ocasião. Tudo isto é naturaL 

Emilia ofereceu uma cadeira a Tito e senrou-se 
mun sofi. 

-Realmente, disse ela acomod<mdo o balão, o Sr. 
Tito é um homem origin~L 

- É a minha giória. ~ão unagina como eu 
aborreço as cóptas_ Fazer o que muita gente faz, que mérito 
hâ nisso? ::--:ão naso para esses trabalhos de imitação. 

-Já uma coisa fez como muita gente. 
-Qual foi? 
- Prometeu~me amem esta visita e veio cumprir a 

promessa. 
- Aht minha senhora, não lance isro à conta das 

minhas virrudes. Podia não vir; vim, não foi vontade, foi ... D, E, F: viu:>.; não 

acaso. 
- Em todo caso, agradeço~lhe. 
- É o meio de me fechar a sua porta. 
-Porquê? 

Porque eu não me dou com esses 
agradecimentos; nem eretO mesmo que eles possam 
acrescentar nada à minha adrruração pela pessoa de Vossa 
Excelência, Fui vísita.r muitas vezes as estáruas dos museus 
da Europa, mas se elas se lembrassem de me agradecer um 
dia, dou-lhe a minha palavra que não voltava li. 

A estas palavras seguiu-se um silêncio de alguns 
segundos 1-

Emi1i-a foi quem falou primeiro. 
~ Há muito rempo que se dá com o marido de 

Adelaide~:! 

-Desde criança, respondeu Tim-
- .\h! foi criança? 
- :\inda hoje sou. 

: A mmslçiio do trecho u:u;r;uio p,u:a o diálogo da ceru• 6 que seci Íllçotporado é feita -atra\·és smpensào da ação: ~s personJ.gem 
ticam mudas por um instante. As primeiras pabvr:lS a serem prommciada., depois do curto silêncio jii fazem parte das ü!Js 
aproveitadas d~ comCdia. 

2 O diálogo dessa cena sai de seu cenário original- do jardim da ea:sa dos Seabra - e é reaproveít'ldo para dat conrinu;<çào à 
conversa na casa de Emilia, oito dias depois do primciro encontro da viiiva e Tito (;:apítulo I). Como a linearidade do conto 
oiio é mais a da seqüêm:ia das cenas, o escdptor pre<::Ísatâ adaptâ-la ao novo espaço e tempo. 
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m.r-: >DIJ. / Emilia (r!J!tancb uo st'1W) 
/E 
m,-.- <;Om eb. :\'unc:t 

m.1. ~rrependi. I Tito I :\'em 
mt: eu. / Errulia I Houve 
mr tempo em 

m.r: c,Jsarnento. I Tito / .A..h 
mf: veze~;? / Emili:1 I Em 
m.r; :mos. I Tiro I E 

ms: prim1~irú I Erm1ia I Porque 

mJ: [l'ol.h:t 19j cas~da_ I Emflü I 
De 
f!JJ': nvJdo~ / Tlto I Ficando 

ms: muudo. I Emília I Realrueute, 
o 
m>: comum! I Tito lt:m 
"": tanto. / Emília I É 

ms: (jUe morre:rxrn sem 

m.r: Agor:1, e 

ms: sing~üare$, . I Tito / Nào 

m.r: meus. I Emília I Então acha 
ms: bígamü" I Tito I E11 

ms; amotes. I Ernilia I Sou 
m>: o\lvido~. I Tito I Eu 
fiM: tüldidade. I [folha 30] E.milia 
I Em 
m.r: abmluto; I Tito I Em 
m.<: ab5oluro. I Emilia I ,\-íuito 

nu: obrigada! / Tiro I .'\h 

É exatamente o rempo das minh:is relaçõe;; 
com Adelaide. 0-:unca me arrependi. 

-2'emeu. 
- Houve um tempo, prosseguiu Ermlm, em que 

estivemos separadas; mas isso não trouxe alguma mudança às 
nossas relações. Foi no tempo do meu primetro casamento. 

- Ah! foi casada duas vezes? 
-Em dois anos. 
-E por que enviuvou da pnmeirú 
- Porque meu marido morreu, disse Emí!ta rindo-

- ,\Ias eu pergunto outra coisa. Por que se fez 
viúva, mesmo depois da morte de seu pnmeiro marido:> 
Creio que poderia continuar casada. 

-De que modo;'< perguntou Emília com espanto. 
- Ficando mulher do frnado. Se o amor acaba n·.1 

sepultura acho que não ,,.-ale a pena de promd-lo neste 
mundo. 

- Realmente o Sr. Tito é um espírito fora do 
comum. 

-Um tanto. 
- É preciso que o seja para desconhecer que a 

nossa vida não comporta essas extgenctas da erema 
fidelidade. E dem-tis, pode-se conservar a lembrança dos que 
morrem sem renunciar às condições da nossa existência. 
Agora é que eu lhe pergunto por que me olha com olhos tão 
singulares? .. 

-Não set se são singulares, mas são os meus. 
-Então, acha que eu cometi uma bigamia? 
- Eu não acho nada_ Ora, deixe-me dizer-lhe a 

última razão da minha incapacidade para os amores'. 
-Sou toda ouvidos. 
-Eu não creio na fidelidade. 
- Em absoluro? 
- Em absoluro. 
- }vfuito obrigada. 

D, E: não importa 
essas 

'" ... há, no conto, ceno,; diz= pouco adequados ãs situações. Assim, na comedia, enquanto se acham todos no jardim da casa 
de :\zevedo. Tito expõe a Emilia as razõe$ pelas quaís se julga incap:o: para amar. Menciona cinco motivos; os quatro 
prir:udros na s~ cena, e o úlrimo na 6' <=ena, arr1bas do primeiro ato. Is.~o num diálogo de poucos minutos, ininterrupto. [ ... ) 
~o conto, os quatro primeiros motivos siio ditos na casa de .-\levedo, e o último, oito dias depois, em casa de Emíl..U O 
autor consm:vou, para a exposição da últíma raziio, as mesmas palavras que usou na comédia, sem procurar reatar o assunto, 
isto é, sem que Tito tàça a menor referênáa aos motivos anteriores, eqrostos oito dias ames" (SOUSA Gal:<nte de. "L'tlla 
comédia de \iachado de Assis", op. cit., p. 27) 
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m,.: que tentei 

m,·: amante. / Emilü I Que 

m,-: is>o> I Tito I Prova 

mf: outro>. I Emifu I ÜrJ .. I 
Tito I Há 

mr: .sangue. I Euúlial >:"io 

mJ: que podem açoutecer 
m,f: serão todas ~ssiln 
mr ttOib 31) 1ll.tlil e:u:eçào que 
se:j;,~? S~"*' tneuos prevenido; 
~profuude mais 
ms: encontrá-h I Tiro (abammdtJ a 
wbepa) I QuaL I Enúlü I Posso 

ms: arl.nn~l-lo. I Títo I Duvido. / 
Emilia. (dmuh-fh~ obrara) I Tenho 

ttN: assân! :-.:ão 
m.r: o :~.mor e n<ío couhecer a 
ielicidade, é 
tiU: transforma~ tudo 

tM: hom.:n~. I Tito I 'fenho 

m,-_. convenci ___ i Emília I Hi de lt 
urn dia à miu.l:<a C;lsa. I Tito f E 
dado saber par'l quê~ I Ernilla I 
Par;l ver um~ gravura que lâ tenho 
na sala: representa o amor 
dornmdo as ft:rJs. Que-ro 
convt-ncê-lo:_ I Tiw I Com 

- Ab! eu sei que 1sto não é delicado; mas em 
p runetro lugar, eu tenho a coragem das minhas opiniões, e 
em segundo foi Vossa Excelência quem me provocou. É 
mfelizmente verdade, eu não ereto nos amores leats e eternos_ 
Quero fazê-la minha confidente. Houve um dia em que eu 
tentei amar; concentrei todas as forças vivas do meu coração; 
dispus-me a reunir o meu orgulho e a mmha ilusão na cabeça 
do objeto amado. Que lição mestra! O objeto amado, depois 
de me alimentar as esperanças, casou-se com outro que não 
era nem ma1s bonito, nem mais amante. 

-Que prova isso2 perguntou a v-iúva. 
- Prm-"a que me aconteceu o que pode acomecer e 

acontece diariamente ao~ outro~. 

-Ora ... 
- Há de me perdoar, mas eu cre10 que é uma 

cmsa já metid-t na massa do sangue. 
- 0ião diga iSSO. É certo que pode acontecer casos 

desses; mas serão todos assim? Não admite uma exceção!? 
Aprofunde mais os cotações alheios se quiser encontrar a 
verdade ... e há de encontrai. 

- Qual! disse Tito abaíxando a cabeça e batendo 
com a bengala na ponta do pé. 

-Posso afirmá-lo, disse Emília. 
-Duvido. 
- Tenho pena de uma criatura assim, continuou a 

viúva. :t'ão conhecer o amor é não conhecer a vida! Há nada 
igual à união de duas almas que se adoram? Desde que o 
amor entra no coração, tudo se transforma, tudo muda, a 
noite parece dia, a dor assemelha-se ao prazer.. Se não 
conhece nada disto, pode morrer, porque é o rmw; .infeliz do,; 
homens. 

- Tenho lido isso nos livros, mas ainda não me 
convenct .. 

-Já reparou na minha sala? 
-Já vi alguma coisa. 
- Reparou naquela gravura? 

D, E.- encontrar I 
-QualJ 

Tito othou para a gra·vura que a viúva lhe indicava. 
- Se me não engano, disse ele, aquilo é o amor 

domando as feras. 
-Veja e convença-se. 

F: o .A.mor 
domando 

:-,;:,. medida em que a conversa não se passa nl.f!Ís no jardim de Seabu, o convite de Emilia e as palavras de Tito dessa 
seqiiência de três tJbs n:lo fazem mais sentido, porque os dois estiio ua sala mencionad~ e tà:n diante de si a gt':wura a que 
Emilia se refere. A scqUêncU de úlas que substiruí o trecho do diálogo da comedü ad~pta o asslmto ao novo cenário. 

: Opramos pela grafia atual da palavra, 11pesar de a encontrarmos grafada "exct:pçiio" no manuscrito e em todas as edições do 
conto em vid,t do escritor. 

! Lapso tipogr:ifico d:l-s du"s edições de 1899; a au;;;l-ncill de ponto tlnal I!<t oraçio. 
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m.1: [folh.• 32] de SJo Sebasti5o 
m.<: cunm. I Emíli:t (úra-ll!e" brafn) 
I Que mJ.- orgulho! I Tiw I O 

m.r_· criatun e 

m,,,- :n:lls. / Enulia (á partr~): I 
Veremo>. (r "ai ,-;mrcr...·t) I Tito 
(smtam!.H<) / ).hs, niio me dir:i; 
que interesse tem na minha 
com·ers:io~ I &mlia. I Eu? ~:io 
se-i .. nenhum. I Tim (Pega um lit-ro) 
I AN I Em.ilb I Só ~e fosw o 
intetess..:- d<o' sa!nr-11-:.e ~ ~lma ... I 
Tito (joiiM.:mUJ n livro) I Oh' essa ... 
e~t:i s.<!n: I Em.ilia (rkpoir J., uma 

pmm.>) I Està admirando a beleza 
dos versos:> I Tito J ~iio senhoca; 
estou admirando a beleza da 
impressão. J:i se imprime bem o.o 
Rio de Janeiro, Aqui há anos era 
uma desgra.;:1. V_ Ex. h:i de 
conservar ~inda alguns livros da 
imp(es~iio antiga. .. f {folha 33J 
Ernili:• I N:la, senhor-, eu tL'l.ScÍ 
depois que $e começou a 
imprimir bem. I Tito (cama mu.ilJr­

/ri"{fJ-) I Ahl (D•i:xa n iillr'J) J 
Em.ilü (à parlej I E terriveE y.IittJ, 
i>trb an Jumio) Aquele coronel ainda 
não acabaria de ler as noticias~ I 
Ttto / O wronel? I Emília I 
Parece (llle ~e embebeu todo no 
jornaL VolJ mand~r: cb:nn:i-lo. .. 
>."io chegar:í alguém? I Tito (mm 
o.r olhai ,.,.rm.ks) I :..lmde, mmde ... 
/ Emilia (t~rn{~") I ;..,·,io, ru é qu._. 
h:ís de ir. k.J!tdj Quenl me 
chamaó o coronel? (d pari<) :--:ão 
se mo~-.-:~ ... (J,.W, pnr trás do caddm 
ck Tito) Em que n1edita; :-.;o 

- Com a opinião do desenhista? perguntou Tiro_ 
:-(ão é possh·eL Tenho visto gra~,o-uras vtvas. Tenho servido de 
::~.h·o a mu1ras setas; crivam-me todo, mas eu tenho a fortaleza 
de S. Sebastião; afronto, não me curvo. 

- Que orgulho! 
- O que pode fazer dobrar uma altivez destas? A 

beleza? ~em Cleópatra. A castidade? !'-:em Susana. Resuma, 
se quiser, t?das as qualidades em uma só cnatura, e eu não 
mudarei ... E tsto e nada mais. 

Erru1ia levantou--:>e e dirigiu-se para o ptano. 
- :--\ão aborrece a mústca? perguntou ela abrindo 

o ptano. 

- .Adoro-a, respondeu o moço sem se mover; 
agora quam:o aos executantes só gosto dos bons. Os maus 
dã-me únpetos. de enforcá-los. 

Erru1ia exe1...-utou ao piano os prelúdto:> de rnna 
sinfonia. Tito ouvt-a-a com a mats profunda atenção. 
Realmente a bela •.riúva tocav-a divinamente. 

Então, disse ela levantando-se, devo ser 
enforcada? 

- Deve ser com-ada. Toca perfeitamente. 
- Outro ponto em que não é original. Toda a 

gente me díz isso. 
- Ah! eu t-ambém não nego a luz do soL 

D, E- afronto. 
n;lO: 

E:pillllol­
"'ão' 

D, E: _-\h! eu 

~este momento entrou na sala a tia de Emfli-a. Esta também [''u'' 

apresentou·lhe Tito. A conversa tomou então um tom virado]~ 

al d d al .. r· d D, E::\ converso 
pesso e reserva o, urou pouco, tas porque tto, travan o tomou> 

repentinamente do chapéu, declarou que -cinha que fazer. 
- Até quando' 
-Até sempre. 
Despediu~se e saiu. 
Emília ainda o acompanhou com os olhos por 

algum tempo, da janela d-a casa. :\{as Tito, como se o ca~o D: :..r:lS dito, 

não fosse com ele, segutu sem olhar para tds_ como' 
:\Ias, exaramente no momento em que Emilia 

t·o!t'Ava para dentro, Tito encontrava o velho Diogo. 

i As. trinra e seis falas ~eguintes assim como ~s cenas 7, 8 e 9 são substituída.~ por um trecho nru:n1.t:ivo que realiza a pa.•sagem 
do capitulo TI pau o cap-ítulo m do folhetim. ;\supressão do rest=te da ceua 6 hberta a narrativa dos di:ilogos que preparam 
a entrada do coronel; as cenru: 7, 8 e? silo elimin~ds..~. por sua vez, devido ao deslocam.e-nto da ~ção para o novo cewirio. >-:a 
U<lrr:uiva, o e~cripmr preferiu along3• a visita de Tiro a Emil.i:J a introduzir m:lls personagens oeste momt-•mo d~ aç:ID. 

~Lapso ripogcillco das du~s edi<;-ões de 1399 . 
. i Lapso tipogr~tlco da ~diç:io de 189~)_ 
4 Lapso tipogr:iiico das du~s edições de 1399. 
s !...,1pso ripogr:ifico das duas edições de 1899. 
" Euo tipográfico de edição. 
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~or? Sonha com os anjos? 
(amdgar.!Ú! a m:;j pois u vida do 
al'llor é a vid~ dos anjos ___ é a >id:~ 
do cê\J, __ (l c<ndo-" ,·om l!.i o!htJJ 
ficha&>,) Donnei ___ Dorme: .. 1 Tito 
(detpmant.k, rom tspanto) j 
Donne? ... Qu.;m? Eu" .. Ah: o 
causaço ... (le-v3nta->e) Desculpe .. 
é o cansaço .. , cochilei ... també:tn 
Homem cochilava ___ Que h:i; f 
Emilia (1m,-') I l'<io hJ nada~ U ãi 
paro o jJJndo) / Títo (à part~) I Sim~ 
(Alto) ;,.~:<s não me dir:í; .. (Diri,g<"-U 
para'-' _fimà. Entra Q ,YJrond.) j 
[foil13 34} Cena 7"-. I Os mesmo~, 
coronel / Coroud (mm "folha na 
miJo) / Estou acerb1J' I Emília 
(:~m~ mJJiJo 0]_mdc ~ solidtt<d() I Que 
Jconteceu" I Coronel I Vou 
U!ltmahrieute \'Ultar pau Europa. 
I Tito / :Vforreu o urso uo 
carninho? I Coronel I Qual urso, 
nem meio ursol Rebentou uma 
revoluç~o na Polônúli I Emilia. / 
.AhL/ Tito I Lâ vai o coronel 
bril.hac I Coronel I Qual 
brilhar!___ (mnsigp)l Está sô pelo 
di:lbo ... I Ceua 8"'. I Os mesmos, 
&,abra, Marg:rrida I Margarida (a 
Emi!M) I Que e isso? (V m&!-a 
pnparar-st) Que é isso? J:i te vais? 
I Emilia I ]:i, mas volto amanhã. 
/1-iargarida I E sério? I Emília I 
(iOlha 35] \fuito sério. /Tito (a 
S ~) I t\ tal vi:~gem d~ sen:a 
p6s-me e$tromp"do. Ando 
dormindo em pé. I Coronel (a 

/vWrgarida) I .'\té a:rnaah:i. I 
\brg~ridal Que ar triste é esse; 
í Co-rond I Fortunas minhas~ I 
Emilü (a .'vlmyprida_) I Temos 
muito qtle conversar .. '\rk amanh:i 
(_&~jam-u O Corontl J,,pd~-.r~ ths 
~uJnJJ. Emilia t:k.,pd.Ht ik s.abro! d,; 

Tim. ntaJ çgm w'fa fnc::;:J) / C'-'11<1 9" 
I ~hrgarid:>, Seabr~, Tito I 
.\-hrgarida I Enúlia 

Diogo Í:1 na dtreção da casa da vtúva_ Tinha um ar 
pensati .. ·o- Tão distraido ta que chegou quase a esbarrar com 
Tito. 

-Onde vai do distraído::- perguntou Tito. 
- Ah! é o senhoú ·vem da casa de D. Emílíú 
-Venho. 
- Eu para lá vou. Coitada! há de estar muito 

impaciente com a minhl demora ... 
- i(ão está, não senhor, respondeu Tito com o 

ma10r sangue-frio. 
Diogo l-ançou-lhe um olhar de despeito. 
A isso seguiu-~e wn silêncio de alguns mmutos, 

durante o qual Dtogo bnncava com a corrente do relógio!, e 
Tito lança .. --a ao i!r novelos de fumaça de um primoroso 
havana.. Cm de%es novelos foi desenrolar-se na cara de 
Diogo. O velho tossiu e disse a Tiro: 

- .-\pre lá, Se Tito! É demais! 
-O quê, meu2 caro senhor? perguntou o rapaz. 
- Até a fumaça! 
- Foi sem reparar. Mas eu não compreendo as 

suas palavras .. 
- Eu me faço explicar, disse o velho tomando um 

ar risonho. Dê-me o seu braço .. 
-Pois não! 
E os dois seguiram conversando como dois amigos 

velhos. 
- Estou pronto a ouvir a sua exp!ícação. 
-Lá vai. Sabe o que eu quero? É que seja franco. 

Não ignora que eu susp1ro aos pés da viúva. Peço-lhe que 
não discuta o fato\ admita-o simplesmente. Até aqui tudo ia 
caminhando bem, quando o senhor chegou a Petrópolis. 

-.\Ias. 
- Ouça-me silenciosarnente. Chegou o senhor a 

Petrópolis, e sem que eu lhe tivesse feito mal algum, 
entendeu de si para si que me havia de tir'J.r do lance. Desde 
então começou a corte ... l 

- .\Ieu caro Sr. Diogo, rudo tsso é uma fantasia. 
Eu não faço a corte a D. Emília, nem pretendo fazer-lha. Vê­
me acaso freqüentar5 a casa dela? 

: :;.7o çapítulo 1, Diogo j:í tinha sido desçriro brinçaudo com o~ sinetes do -relógio. 

D, E, F: d"-=ora 
/ ~ :-,:ào 

D, E: algum 
<:ll[<:ndeu 

' Opwnos pela atualizaç:io da ortogl."illa do pronome inrerrogarivo no final de oração. A Comissão Mach;!do de Assis 
conservou a forma das edições em vida do escriror (B, C, D, E, F: O que, meu). 

J Optei pela arnaliznção da grafi:~ da palavra. ,>\.s ediçõe~ em vida do e~ccitor, assim como F, apresentam a forma "facto". 

~ Esse epi-~ódio acrescentado toum mais evidente a riv:ilidade presse:ntid.a por Diogo com a chegada de Tito a Peuópolis. 

5 F conseo:vou ~ forma >em =das edições e:~n vida do esçriwr. Preterimos atualizar a ortografia dessa pilivra. 
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sai ounu3d,~ (a Tito) Que foi? I 
Títo J 2\':io .1ei. .. da e boa 
oenhoro1; um pouco sec!mtezinlu ... 
IUUÍto dada à poesi;• ... ora eu sou 
todo da. pro•~--- (Batmd!J no 
e.sMmago) Hi prosa? / Seabra I 
.'\inda n.io jaut:l.StÚ Anda jant:~--r... 
I Tito I v ilffiO~ " proH, v;unos a 
pro~ar I Fim do 1 '·aro. I [tOlha 
361 At11 7". I Sala em casa de 
Emiliu·'· ICe= \•_ I :'lbrgarith, 
((ltolld I ;\L1.J:g:u;ida I Ou vi•·:t! 
! Corond ítri.rk) I Bom. dí:t., 

minha senhoral l:'lfarga:r:ith /Que 
ar triste é es~e:l I Coronel I Ah~ 
minha >e-nhora_ __ :;ou (p. 75] 

- A.caba de sair de li 
-E a prlilleira \-'ez que a vtsito. 
-Quem sabe? 
- Demais, ainda ontem não ouvnr em casa de 

Azevedo as expres~ões com que ela se despediu de mun? 
0Jão são de mulher que .. 

- -~~ isso não prova nada. As mulheres, e 
sobretudo aquela, nem sempre dizem o que sentem .. 

- Então acha que aquela sente alguma coisa por 

-Se não fosse isso, não lhe fal·aria_ 
- .~! ora e1s aí uma novidade. 
- Su~petto apenas. Ela só me f.'lla do senhor; 

indaga-me vinte vezes por dia de sua pessoa, dos seu~ 

hábitos, do seu passado e das suas opiniões ... Eu, corno hi de 
acreditar, respondo a rudo que não seí, ma.s \-ou criando um 
ódio ao senhor, do qual não me poderá j-amais criminac 

- É culpa minha se ela gosta de mim? Ora, vi 
descansado, Sr. Diogo. Nem ela gosta de mim, nem eu gosto 
dela_ Trabalhe desassombradamente e seja feliz. 

-Feliz! se eu pudesse ser! Ivfas não ... não ereto; a 
felicidade não se fez para mim- Olhe, Sr. Tito, amo aquela 
mulher como se pode amar a vida. Um olhar dela vale mais 
para mím que um ano de glórias e de felícidade. É por ela 
que eu tenho deixado os meus negócios à toa. Não viu outro 
dia que uma carta me chegou às mãos, cuja leitura me fez 
entristecer;; perdt uma cau:>a. Tudo por quê? por ela! 

- ::Vfas, ela não lhe dá esperanças? 
- Eu sei o que é aquela moça! Ora trata-me de 

modo que eu vou ao sétimo céu; ora é tal a sua indiferença 
que me anra ao inferno. Hoje um sorriso, amanhã um gesto 
de desdém. Ralha-me de não visitá-la; vou visitá-la, ocupa-se 
tanto de mi.m como de Ga.nimedeS", Ganimedei é o nome de um 
cãozinho felpudo que eu lhe deL Impon:a-se tanto corrugo 
como com o cachorro_ .. É de propósito. É um enigma aquela 
moça. 

O. E: respondo o 
r:udoJ 

C: ccinúnar. I­
E culpa~ 

t Este "é um modo pitoresco de esmbelecer a disúnção entre o absuaro e o sólido, o ideal e o real. o ci:rebro e o est6~o. 
Idêntico é o sentido da anti:oomia de poesia e prosa 11uma fala da perso11agem Bastos, :i cena V da comédü Qur.m mi-ttistm: 
Mal comecei a ter entendimento, achei-me logo e:ot:re a poesia e a prosa., como Cristo entre o bom e o m~u lad:cio. Ou devi~ 
$er poeta, conforme me pediu o gênio, ou lavr~dor, conforme meu pai q11eria."' (GoMES Eugênio. "Peça inédiu de Mach~do 
de Ao si~", op. cit.)-

2 Vale- lembr~r que a açào h3ria se t:ranstecido para este cenário antes mesmo do inicio do segundo ato, qumdo Tito visita 
Emil.h peb segunda vez_ >:a aberrura do terceiro capítulo a •~<;ào ~e desloca novame-nte para. a casa de Seabu com a visit:~ que 
Diogo faz à ;\-fargarida logo de manhã. Este último ceu:lrio se mantém ari: essa posição, exigindo que o escripwr reilize 
algumM mudanças para adequar as fahs ao novo espaço. 

l Lap~o tipogd.fico das duas edições de 1899. 

• Corrigimos o !apw tipogdiico do texro-base. 
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- Pois não serei eu quem o decifre, Sr. Diogo_ 
Desejo-lhe muita felicidade. Adeus. 

E os dois separaram-3e. Diogo seguiu para a casa 
de Emília, Tito para a casa de .\zevedo. 

Tito acabav-a de saber que a villva pensava nele; D.- pensava nela; 

todavia, isso não lhe dera o menor abalo. Por quê? É o que todavia1 

saberemos mais adiante1. O que é preciso dizer des-de já,. é 
que as mesmas suspeitas despertadas no espírito de Diogo, 
tivera a mulher de .'\zevedo. A intimidade de Erru1ia da'il·-a 
lugar a uma franca interrogação e a uma confissão franca. 
Adelaide, no dia seguinte àquele em que se passou a cena que 
referi acim:a2, disse a Emília o que pensava . 

. \resposta da viUva foi uma risada. 
:\"ão te compreendo, disse a mulher de 

É slmples, disse a viúva. Julgas-me capaz de 
apaixonar-me pelo amigo de teu marido? Enganas-te. fo,;ao, eu 
não o amo. Somente, como te disse no dia em que o vi aqui 
pela pnmeira vez, empenho-me em tê-lo a meus pés. Se bem D, E: deu 

me recordo foste tu mesma quem me deu o conselho. conselho 

Aceitei-o. Hei de vingar o nosso sexo. É um pouco de 
vaidade minha, embora; mas eu cre:o que aquilo que 
nenhuma fez, fá-lo-ei eu. 

- Ahl. çruelzinha! É isso? C D , :nem mas, 

- Nen1 mais, nem menos. nem"' 

~Achas possível? 

:..hrc~ de que tJ e.>cripror previa o corte da narrativa_ O epÍ$Ódio acrescentado, em que se reveb a riv:üidade entre Tito e 
D10go e l panü do qllai se suspeita que Emilia esteja venladeir:unente ap3i-.onada por Tito, ê tinaliz•do com uma pergunta 
deixada em aberto_ O escripwr adianta que Tito não sofreu "o menor abalo" ao saber por Diogo que a viúva pensava nele e 
aguct a curiosid;~de do leitor para os motivos de tal friez:t de sentimenws. 

Seria interessante acompmharmos a n:m:ativa e procnrarrnos saber se essa estnm,_ra dramática - dependente, para sul 
eficáci:~, da unidade tempou.l e de ponto de rista- se conserv:t no folhetim apesar da fr-~gmemaçã.o da narrativa em quatro 
séries publie<1da::; com espaço de quinze dias entre uma e Outra. ~-a lcirura cruz::~.da da peça e da narrativa que a edi~io 
oferece, tica dru:o que o nar:mdor $e apodera da voz da didasc:ilia d:t peça de teatro. Percebermos isso, por exemplo, quando 
as indicaçõe.1 de lugai e cen:> da capa são tr:ansport~s para ~ u:>n:ativa no dis1..--urso preliminar ao início da aç3o propriamente 
dita. A verdade, no entanto, é que o narrador niio só se apodera da did9sc:ilia, mas (atnbém passa a gerenciar as rêplicas. O 
n~.rr~dor a5>tillle o controle e organiza as falas das personagens, seja qu:mdo QS introduz, nos casos de discurso livre, ou 
quando as cit:t ou resume, nos casos de discurro indireto e inditeto livre. Este narr:>do(, cujo ponto de vista se estabelece 
sobre o dia!ogismo d~s rêplicas, :~Ssessora o andametuo da histórb, de tal forma que seu leitor nii.o se sente rnoriv:Ido a voltar 
atrás na nmntivn_. :\"ão há nenhum dado n.1 história que ex:ige que o leitor ~onsidere os fatos, volte atrás no texto para 
,:econ>iderar fatos passados il luz dos atuais. A leitura se dá entiio da tO=a mais line:>r possivd, sem necessidade de ir e vir 
no texto. 

' Como esta, há inúmeras refe:rêucias metalingilisticas nos comentários do narrador, que orgm:lilam espacialmente o material 
dispouivel para a reescrita. O escriptor orde-na os diálogos já reaproveitados com sinais que indicam seu lugar na n=riva e 
<1.1a disposi<;:io na tOlha de papel- "acima", por eltelllplo. Esse recurso tem muitas >eles a mesma função dos -surn.-irios que 
anernatam um longo tre-cho acrescentado, na medida o:m que ambos substituem a m:ganizaçiio o:spacial das cenas e atos 
numerados do te)Cto teatral 

3 Lapso tipográfico de .;,ciiçio. 
4 Lapso tipográfico das duas eW,ões de 1899, 
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-Por que n11o? 
- Será, mas não há de haver. 
-Reflete que a derrota será dupla,_ 
E:>ta conversa tOi interrompida por _-\zevedo. Cm 

sinal de EmHia fez calar Adelaide_ Ficou convencionado que 
nem mesmo _-\zevedo saberia de coisa alguma. E, com efeito, 
Adelaide nada comunicou a seu marido. 

B: m!lrido_ j JOB. 
I ~ C~»~ti-n=r-u-d 

~ / LJ~mddas 
famlli<".f.- d~u:mbro 
de 1865, p. 353-
.369] Linh~ Ret:~ e 
Linha Curr:~ I -
Continuaçtlo -/ 
III 

Sabemos que, no texto te:>rxil, a história e as p~rsonagens se constituem na sucessão d:1s diversas \"ozes que :se r;evez= na 
represenudo. .:\ssim a te~tralidade d~ aç,lo das person~gens de As fúct.J> caudinm ê um elemento que se constrói 
essenciihuenw nos di-.ilogm. >:a nanativa t'olh~rinesca um dos papéis do nan:ador seri exatamente explicitar a teau:ilidade das 
ações d;Js personagens. ~Jo só esses comeut:irios, mas trunbém os tt:echos acrescent:1dos que insistem nos dois elementos 
principais da tr:=a (que sâo as r;azões QCultas r;azões =ultas do despeito de Tito ils mulheres e a sedução planejada por 
Elnilia) revelam que a reeKáta da p~a em forma folherinesca leva em couta as relaçóes que ~e tt:avam entre o escritor e o 
leitor no interior do te:«o_ 

As du;c; seqüeucias de ação, que substituem as cenas 7, 8 e 9 do ato 1, deslocam a atenção por um momeuto do tilt..J-tit• 
de Tiw com Emilia pa.ra inserir outras interpretações sobre o comportamento dos dois protagonistas, Diogo não compreende 
o jogo e intetprem errado a atirnde de Emília em rebçiia a Tito. Para Diogo, a viúva se comport;l como se estivesse 
verdadeinltneote apaixonada; ele se sente então eucium~do. Adelaide, por sua vet, ê muito menos ingênua e, com seus 
pressentimeuros, leva o leitor muito mais longe na formubç:io de hipóteses sobre :1 fortuna de Emilia. Ek não descarta a 
possíbilid,.de sempre possível, ent ~e tratando de um iogo, d:t derrota da amigJ. 

_'\ ••oz dessas du:1s personagens quebra o du,ilismo enunCÍJIÚVo - da réplica e da didasc:ili:J - do texto teatral ao 
ímaginarern o leitor a cri<Ir e11:pect:llivas a respeito do prosse-guimento d<I histórh Essas duas seqüências acrescéntadas le-vam 
o leitor a criar expecrarivas e a a>anç;u na narrativa_ Seguindo a ldéi~ de que o uacrador de "Linh:~ ret<~ e linha curva" nunca 
mmiva seu leitor :10 retrospecto, podemos dizer que essas duas seqüências de ceU11S seri:un o oposto d"" pistas que levam o 
leitor uo romance deterivesco a retroceder e reavaliar os acoutecimenros, paru encará-los com llOVa vls.io, a partir dos fatos 
que o ~ucederam. 
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1 Lapso tipogr-W.co de edíçào. 
2 En:o tipográfico de ediçào. 

111 

TinhMn-se passado oito dias depois do que acabo 
de narrar. 

Tito, como o temos visto até aqui, estava no 
terreno do primeiro dia. Passeava, lia, conversava e parecia 
inteiramente alheio aos planos que se tramavam em roda 
dele. Durante esse tempo foi apenas duas vezes à casa de 
Emília, uma com a família de Azevedo, outra com Diogo: 
~estas visit;tS era sempre o mesmo, fno, indiferente, 
impassiveL :\ão hana olhar, por mais sedutor e significativo, 
que o abala~se; nem a idéia de que andava no pensamento da 
viúva em capaz de animá-lo. 

- Por que, ao menos, se não é capaz de amar, não 
procura enn:eter um desses namoros de sala, que tanto 
lisonjeiam a vaidade dos homens? 

Esta pergunta era feita por Emília a si mesma, sob 
a tmpressão da estranheza que lhe causav"'a a indiferença do 
rapaz. Ela não compreendia que Tito pudesse conservar-se 
de gelo diante dos seus encantos. Mas infelizmente era assim. 

Cansada de trahalhar em vão, a vtúva determinou 
dar um golpe mais decisivo. Encaminhou a conVersa para as 
doçuras do casamento e lamentou o estado de sua víuvez. O 
casal i\zevedo era para ela o tipo da perfeita felicidade 
conjugal. Apresentava-o aos olhos de Tito como um 
incenrivo para quem queria ser venturoso na terra. Nada, 
nem a tese, nem a 1->....ipótese, nada moveu a frieza de Tito. 

Emilia jogava um jogo perigoso. Era preciso 
decidir entre os seus desejos de vingar o sexo e as 
conveniências da sua posição; mas ela era de wn cacicter 
imperioso; respeimva rnuiro os princípios de sua moral 
severa, mas não acamva do mesmo modo as conveniências 
de que a sociedade cercava essa moral. _\vaidade impunha-se 
no espitito dela, com força prodigiosa. Assim que a bela 
viú1.:a foi usando todos os meios que era lícito empregar para 
fazer apai.xonar Tito. 

D:t:~..•;to 

lisonje1nm a: 

D:o ripe cb,1 

B,C.D,E: 
vaidade impunha 
no.l 

J Cooigimos o erro do texto--base, que se repetiu em tod>s edições da narrativa em vida do escritor, a parti~ tb ediçâo criric3 da 
Comissiio )..fach~do de Assis ~ F. 
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mo·.· homens .. ! :-vhrgarid" I Por 

ms: senwr-'>"'·-· (O mr<~ne! .f<'llkl·.i~) 

Ermio, conte-tne ... Que há? I 
Coronel I Duas 

ms: desgraças. A 

ms: de oficio d~11ninha leg,.çiio. I 
i\.brg~rida J É chamado ao 
exército? I Coronel I 
Exa1uruente. A segunda em 
mJ: carta I ,\hrg~rid:;~ I De 
ms: caru? / Coronel (dtmdi!-/lu 11ma 
r::n-'.a) I Veja 

m.!'c isto. Ç'vlargarida ti~ d:i-!ha tk 
fW<'I"!) Que 

mt: isw" / !folha 37J :\-Lu:garida I 
.':Jo 
mr: compreendo ... I Esta 
m: dd;L I M-argarida I Sim 
nw depoli;? I Comud I É 
nu: de. / :..largarid" / E!e 

nw quem? I Coronel / Ele 
mx: Tito! I Margarida I Ah~ I 
Corond I Dizer-lhe 

.\Ias, apaixonado ele, o que faria ela? ~-\ pergunra e 
OCH)sa; desde que ela o tivesse aos pés, trataria de conserv·á-lo 
ai fazendo parelha ao velho Diogo. Era o melhor troféu que 
uma beleza alriva pode ambicionart. 

C ma manhã, oito dias~ depo1s das cenas referidas 
no capítulo anterior, apareceu Diogo em casa de Azevedo. 
Tinham aí acabado de almoçar·, Azevedo subira para o 
gabinete, a fim de aviar alguma correspondêncía para a corte; 
.-\delaide achava-se na sala do pavimento térreo_ 

Diogo encrou com uma cara contristada, como 
nunca se lhe vtra. Adelaide correu para ele.3 

-Que é is.:;o;;- perguntou ela. 
- Ahl minha senhora ... sou o mais infeliz dos 

homens! 
-Por quê? Venha sentar-se .. 
Diogo semcm-se, ou antes deixou-se cair na cadeira 

que Adelaide lhe ofereceu. Esra tomou lugu- ao pe dele, 
anrmou-o a contar as sua:; mágoas. 

-Então que há? 
- Duas desgraças, respondeu ele .. '\ prunetra em 

forma de sentença. Perdi mais uma demanda. É uma 
desgraça isto, mas não é nada .. 

-Pois há maior:? .. 
- Hã. A 5egunda foi em forma de carta. 
-De carta? perguntou Adelaide. 
-De carta. Veja i5to. 
Diogo tirou da carreira uma cartinha cor-de-rosa, 

cheirando à essêncía de m-agnólia, 
Adelaide leu a carta para si. 
Quando ela acabou, perguntou-lhe o velho: 
- Que me diz a isto~ 
- ~ão compreendo, respondeu Adelaide . 
-Esta cana é dela. 
-Sim, e depms:> 
-É para ele. 
-Ele quem~ 
-Ele! o diabo! o meu rival! o Tito! 
-_-\h! 

O, E: vi:n, 
Adebide 
B:ele I -Que 

."1.0 contrário do que ocor:reu na abertura do> capiwlos anteriores, os sere par:ígrafos que inid;uu o terceiro capirulo não 
reintegram a estmrut:a cênica do teatro_ A =ção ganha um tom psicologizante pela exposição do tlu:xo de consciência de 
Emilia., anavés do discuno indireto-livre e de pergmuas retóric:.s. O escciptor não dci:xa, no ent:anco, de usar o reeurso da 
marcaçào temporal. Ele define a periodici<Lde com que as pe!s<m-agens se enconcrarn e elege fatos da rotina de cada uma 
debv. para figurarem uo rehto. 

:: Rdte-raçiio do tempo decorrido o.a estória entre uma publicação e outra. Tal procedimento, o qual mmbém identiikamos no 
capitulo l, é UO:I re<:UBO utilizado para :;1 organização da mate-ria ficdormL _'\ inttodução acrescentada se inicia e teuniua com a 
mesma iudicaçiio do tempo e espaço, a qual amarra os novos elementos inseridos aos diálogos da cmn.édia que são 
aproveitados. )'.;o prirneiro capim!o, o ttecho acrescenudo se abre e se fecha com a rt.'Produçiio lingüistka da rubrica 
"Pettópolis [r:l.Suradoj I Ar:ualí<Lde" [±Olha 3; ver pigina 102!: "Era em Petrópolis, no ano de 186 ... " [p- 45j/ "Era, pois, em 
Petrópolis numa mrde de Dezembro do mo de 186 ... " fp, +7j. 

' Lapso tipográfico da edição: aU$ênda do ponto final da oração. 
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ms; ç;u:ta ê 
ms: trerni nem me~mo na Criméia, 
e olhe que est:wa feio! .\bs 
nu: i~to nào 
l!n· mine Fez~me o efeito de um 
Ckase de desterro para a Sibéria. 
;\h! a Sibê-cia é tlm paraíso à vi.~ta 
de Petrópolis neste momenro. 
Ando 
ms: c\lL. i :>,Lu:garida I Animd I 
Coronel I É 
mr :~ccirar V. Ex. um 
-''"":compreendido. I [tO!Iu 3Sj 
.\-brg~rida I Felizmente 
nn: vi\"(). I Coronel (itupir-.mdo) 
IFdizmeme: (muda,.do o frlm) 

Tive 

ms: duelo; é m.<: melhor . ou 
rnaro 

m:r: ou .. I Margarida I D<:b:e-se 
mr: disso. f Coronel/ É 

m.r: vivos... / Marg~rida I Pode 

m.r.- engano ... I Coronel I MJs 
ms: cetteza. I Margarida I Ce-rteza 

mt: quê" I Coronel I Ora ouça: (li 
o biihde) "Se 

m>: i:mponuuo coronel niio 

mr: ;uirnió-lo. Emi!ia_" I 
:.\-Llrgarida I .\las 

m.r: L>to;. I Coronel I Que 

m;: c:trt~ e 

,,._.deu ___ ! .\["''}'rio:b I Qu;mdo 
!?H: cm:u? I Coronel I [folha 39] 
Ontem. I .\-largarid:~ I 
T tlnqüilize-se: posso :~linnar-lhe 

mJ: que o 11to 

m>: m:lls. I Coronel I Sim? I 
::VLu:garida / É 

m.,-: vê-lo t:io :ill.iro 

mo: compromem. I Coroud I Isso 
m.r: sério? / .\!argru:ida I Corno 
ms: diga? I Comncl I Ah 

~Dizer-lhe o que senti quando apanhei esra carta, 
é impossíveL )-;'unca tremi na m111ha vida! :\Ias quando li tsto, 
não se1 que vertigem se apoderou de mim. :\ndo tonto! ~-\ 

cada passo CO!f10 que desmaio ... :\hl 
- .--\nimo! di:>se Adelaide, 
- É isto mesmo que eu vinha buscar.. é uma 

consolação, uma ammação. Soube que estava aqui e estimei 
achá-la só.. Ah! quanto sinto que o esrunável seu nurido 
esteja vtvo .. porque a melhor consolação era aceitar Vossa 
Excelência um coração tão mal compreendido. 

-Felizmente ele está nvo . 
- Diogo soltou um suspiro e disse: 
~ Fehzmente! 
E depois de um silênC1o continuou: 
~ Ti-.:e duas tdéias: uma foi o desprezo; mas 

desprezá-los é pô-los em maior liberdade e ral:tr-me de dor e 
de vergonha; a segunda foi o duelo ... é melhor-· eu mato .. 
ou .. 

~ Deixe-se disso. 
~ É indispensável que um de nós seja riscado do 

número dos vivos. 
-Pode ser engano .. 
- Mas não é engano, é certeza. 
- Certeza de quê? 
Diogo abriu o bilhete e disse: 
- Ora, ouça: "Se aínda não me compreendeu é 

bem curto de penetração. Tire a máscara e eu me explicarei. 
Esta noite tomo chá sozinha. O importuno Diogo não me a 
incomodará com as suas tolices. Dê-me a felicidade de vê-lo 
e admirá-lo. - Emilia." 

-Mas que é tsto?-
~ Que é isto? .A..h! se fos-.>e mru.s do que tSto já eu 

estava morto! Pude pilhar a carta, e a tal entrevista não se 
deu .. 

-Quando foi escritJ a carta? 
-Ontem. 
-T-ranqüilize-se. É capaz de guardar um segredo; 

O que lhe vou dizer é graYe . .\Ias só a sua aflição me faz 
falar. Posso afirmar-lhe que essa carta é uma pura caçoada. 
Trata-se de vingar o nosso sexo ultrajado; trata-se de tã.zer 
com que Tito se apru.xone ... nada mats. 

Diogo estremeceu de alegna. 
~ Sim? perguntou ele, 
- É pura verdade. Mas veja lá. Isto é segredo. Se 

lho descobri foi por vê-lo aflito. )ião nos comprometa. 
~Isso é sério? insistiu Diogo. 
-Como quer que lho diga? 
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mJ: rir' .. QU<' 

m.r: Dig~-rne: po~so 

!11-i: dizer à n 
ms; tudo? /2\.farg~rida I .:-;:-ao! I 
Coronel I É ms: 1Ch:tdo ... l 
Margarida I Sim .. I Corond I 
)..fuim 

m.r: bNn: I [folha .\-0] Cena 2'-. I 
Os mesn>oo, Tttu I Tito I Bom 

ms: dia, D. Margarida. .. Sr. 
CoroneL.(a Af~) Sabe que 
acordei niio h:i unu hora~ 
Disseram-me que tinh:llli saído a 
visir;u- D. Emília. Almocd e aqui 
estou. I Margarid3 I Dormiu 
mr: bem? / Tito / Como 
ms: )mto. Tive ms: sonhos cor-de­
:~;osa: sonhei 
ms: com o coronel. I Coronel 
(mrifamk) I Ah! Souhou comigo~ .. 
(â par!(:) Coitado! Tenho pena 
ms: ddd I Marg:u:ida I Sabe que o 
Sr. meu marido mda de passeio? 
I Títo I Sim? (r' ::Ti; )anelo) E a 
manhã est~ boniul' ).-Lmhii~ Já não 
ê muito cedo .... Jmr:un d? I 
. \hrgarida I r-; ao sei. Tenho duas 
ms.- uma, com Emilia, outra, CO!ll. 

Eroesto. I Coronel {a Tit~) I E 
n5o vai wgord=do;; I Tito I 
.-'l.cha? I Coronel ! Pois niio' Eu 
creio que é do amor ____ I Tito I 
Do :lllio6' Ó coroneL esci 
~onhmdo? I Coronel (miskrio.m) I 
[:fulha -+lJ Talvez ... Talvez ___ (à 
part<) Tu é que esüs sonhando. I 
.\hrgarida I Eu -rou <;er se Emília 
está pmnra. / Tito I Pois n:lo .. 
,-\h! ela está boa? I .\Lu:gm:ida I 
Eoü. AtO:, ji (Bai.-..:n 30 ron:md) 
Silêncio. I Cena Y. f Coronel, 
Tito I Tito I Como 

- Ah! que peso me tirou! Pode estar certa de que 
o segredo caiu num poço. Oh! muito me hei de nr ... muito 
me het de rir ... Que boa inspiração tive em vir falar-lhe! Diga~ 
me, posso dizer a D. Emília que sei tudo? 

-~ão.l 

-É então melhor que não me dê por achado .. 
-Sim. 
- :\[uiro beml 
Dizendo estas palavms o velho Diogo esfregava as_ 

mãos e piscava os olhos. Estava mdiante. Quê! ver o suposto 
rÍ\'al sendo vitima dos laços da viúv--a! Que glória! que 
felicidade! 1 

Nisto estava qua.r:do à porta do interior apareceu 
Tito. Acabava de levantar-se da cama. 

B: nr' .. - muito 

- Bom dia, D. Ade!aide, disse ele dingindo-se D, E: dirigindo--~e 

para a mulher de ,-\ze\'edo. pars "" 

grande? 

tirei._ 

Depois sentando-se e voltando a cara para Diogo: 
-Bom dia, dis~e 2 . Está hoje alegre ... Tirou a sone 

- A sorte grande? perguntou Diogo.. Tirei .. 

- Donniu bem? perguntou Adelaide a Tito. 
- Como um justo que sou. Tive sonhos cor-de-

rosas: sonhei com o Sr. Diogo. 
- .A.h! sonhou comigo? murmurou entre dentes o 

velho namorado. Coitado! tenho pena dele! 
- :?\.1.as onde está Azevedo::. perguntou Tito a 

Adelaide. 
- i\nda de passeio. 

-Já' 
-Pois enriio. Onze hora~ . 
- Onze horas! É verdade acordei muito tarde. 

Tinha duas visitas para fazer: uma a D. Erru1ia.-­
- Ah! disse Diogo. 
- De que se espanta, meu caro? 
-De nada! de nada! 

Bom; vou mandar pô-r o seu almoço, disse 
Ade!aide.3 

Os dois ficaram sós. Tito acendeu um cigarro de 
p-alha; Diogo afetava grande distração, mas olhava 
sorrateJramente para o moço. Estey apenas so\[ou duas 
fumaças, \'Oltou-se pa-ra o velho e disse: 

: P,u;a fazer a pass~g= entre a cena 1 e 2 do segundo ato, só se acrescentam dois parágrafos na narrativa. :\"o primeiro, dá-se 
realce ao espíril:o galhofeiro de Diogo. É interessante uot;u: aqui a apariç~o do discurso indireto,livre. 

: ~a reescriu da [ab que abre a çeua, =têm-se a.~ saudações de bom-dia de Tiro à!; demais personagens; e, para adequar a 
açio ao uovo cen.irio, suprirne-~e :> Otl.Ç:io "aqui estou" 

3 Vimos que, na pe<;:l. Tito j:i havb almoçado quando chegou à cas" de Emilia. Esse dado só é reincorpor.1do oeste acréscimo, 
que faz a p:<ssagem d" cena 2 para a 3. Adclaide sai de cena para preparar o almoço de Tito, de~ando--o só com Diogo no 
palco. 

4 Erro tipogrifico das duas edíções de 1899. 
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mr: amon:~' f Coronel I Que 
m.,-: ~mores' I Tito I o~ 

m,·: devora? j Corond (JI' ~>HJftuki) 
I Qual mJ: dar? ... J Tito I Eu 

it!J: sonhando! / Coronel j .-\h' 
ms:o Sr. é 

m;: desa!ií~!o. / Tito / A. 
mx: mim; J Coronel I É 

>"h: me .1rrepeudo. I Tito I :\lim 
ms: que, uiio 

mr pak .. I Coronel I Em 
m.r: honr~. I Tiro I Bn,m 
m>: Qui.-..:ote' I Coronel j Ora 
m.;.· houu. I Tito I Por 
m,·_- uú:m? I Coronel I Mas 

mr otêudia, pretendendo 
nn: eu, simples 
ms: aprendiz ... I Tíro I Mestre 
ms: quê? I Coronel I Dos 
ms: amores. Oh! 
tN: mestre ... I Tito I Dei..xe-~e 
m1: :ua<h .. O coronel, sim~ o 
coroue! vale 

mt: ciúmes~ I Coronel/ 
Exat:unente. I Tiro / :\bs 
m.r: conhecer, niio {folh~ ..J-3] s~ber 
das ms: idéias ___ I Coronel/ 
Homem 
m.s: pior. I Tiw I Pior 
ms; como~ I Coronel / _•\s 

m;:: c~stigo:.__ (Dpei! J: uma pat<.>a) 

Paw mr "-qui __ / Tito I Onde 

ms:vai? I Coronel I Vou 

,.,,_.duelo ... I Tito J rs.~o est.~ 

m>: ,•\h: você escapou 
m.<: bo3! ! Coronel / De 

r>u: silo! I Coronel (rom um ris11 

amarelo) I Obrigado 

ms.-logo.' I Tito! :-.;ao 

-Como vão os seus amores~ 
- Que amores? 
-Os ~eus, a Erru1ia ... Já lhe fez compreender toda 

a imensidade da p:uxão que o devora? 
- QuaL Preci;;o de algumas tições.. Se mas 

quisesse dar? .. 
-Eu~ Está sonhando! 
- :\h! eu sei que o senhor é furte.. É modesto, 

mas é forte.. ê até fortíssimo!.. Ora, eu sou realmenre um 
aprendiz __ . Tive há pouco a idéia de desafiá-lo. 

-.\ mm? 
- É verdade, ma~ foi uma loucura de que me 

arrependi .. 
- /\lém de que não é uso em nosso país .. 
- Em toda a parte é uso vingar a honra. 
-Bravo, D. Quixote! 
-Ora, eu acredtrava-me ofendido na honra. 
-Por mim? 
- :1\{as emendei a mão; reparei que era antes eu 

quem ofendia pretendt.>ndo lutar com um mestre, eu sirnple:; 
aprendiz .. 

-Mestre de quê? 

-Dos amores! Ohf eu sei que é mestre .. 
- Deíx:e-se disso ... eu não sou nada ... o Sr. Diogo, 

sim; o senhor vale um urso, vale mesmo dois_ Como havia de 
eu .. OraL Aposto que teve ciúmes? 

-Exatamente-
- Mas era preciso não me conhecer; não sabe das 

minhas idéias? 
-Homem, às vezes é pior. 
-Pior, como:: 
- As mulheres não deixam uma afronta sem 

castigo ... _\s suas idéias são afrontosas ... Qual será o castigo;. 
Paro aqut .. - paro aqut .. 

-Onde vai? 
-Vou sair. Adeus. ~-ão se lembre mais da minha 

desastrada idéia do dueh .. 
- Que estâ acabado.. Ah! O senhor escapou de 

boal 

-De quê? 
- De morrer. Eu entlava~lhe a espada por esse 

abdômen ... com um gosto ... com um gosto só comparável ao 
que tenho de abraçá-lo vivo e são! 

D, E: uwdesto. 
rn;u: 

F: Ora! Aposto 

Diogo riu-se com um riso amarelo. D, E: :nn:uelo, I 
-Obrigado, obrigado. Até logo! ~Obrigado 

2 

- Venha cá, onde "-ai? 
- ::\:ão se despede de D. Adelaide? 

\ Erro cipo_gnítico das d1.1as ediçõe~ de 1899. 

~Erro tipográfico das duas ediçiks de 1899. 
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MJ,' despede dd~~ / Coronel/ Eu 
volto ji ... / [folha -1-.J.] Cena .J.'.: j 
Tito (.w) I Este coronel niío 

m;.· origin~L Aquela 
ms: Y!dhot, v;ú-s.:- coufu:roando .. 
.;;:em me ~ão precisas novas 
wufinnaçõe$ ... J:i sei tudo ___ -~ 
minha conquist;Idora!. .. Ai vêm as 
duas.__ ! Cem• s~ I Ttto, 
:>Ltrgamh, Em.ília I Eullli·~ I 
Bons olho~ o vej<tm .... I Tito I 
Bons e bonitos __ I ,\furgarid;t I 
V arnos à nossa visita. I Tito J 
.-\h' .. I Emília I :\ demora é 
pouç<L,_. Pode esper;tr·ttos ... I 
Tito I Obrigado ... Espeurei ... 
Tenho a j:u1da para ol!J.<í-!as até 
perdê-las d.: vista... Depois tenho 
estes âlbuns, es(es livros._. I 
Emília (aa espdho) I 1<= o 
espelho para se 1UÍl::lr... I Tito / 
Oh! isso k completamente inútil 
para o:Um.' I [tOlha -4-5] Cena 6-'-. I 
Os mesmos, Seabra I Seabra (a 
Tito) I Oh~ finWlt."-me acord3ste! 
j Tito/ É 
m.r: verdade ... Não me lembro de 
Ter pass3do nunca tão bebs 
noites como est;Js de Petrópolis. 
Já nem tenho pe~adelos ... Pois 
olha eu era vitima. .. Agora uac>; 
duuno, çomo um iusto ... I Seahm 
(J.r duaf) j Estão de volta? j 
Margarida I Ainda agora vamos;; 
/ Se~hra f Ent-ão tenho ainda de 
espeu.r; __ / Emília ll'm simples 
quarto de hora ... I Seabra / Só~ I 
Tito I Cu; quarto de hon 
feminino ... meia eternidade ... / 
Enu1ia / V amo~ desmenti-lo ... / 
Tito I Ab~ tanto melhor... / 
?1--Ltrgarida / .-\tÊ ji .. (Sa~m a.r d=s) 
I [folha .J.6) Cena 7'". / Tito, 
Seabra / Seabra / Ora, esperemos 
:lludL, I Tiro I Onde 

- Eu Fi volto, disse Diogo travando do chapéu e 
saindo preCipitadamente. 

Tito ainda o acompanhou com os olhos. 
- Este sujeito, dtsse o moço con:;tgo quando se 

viu só, não~ tem nada de onglnal. Aquela opinião a respeito 
das mulheres não é dele ... Melhor __ já se conspira; é o que me 
convém. Hás de vir! hás de vir! 

- Vm criado alemão veio anunCiar a Tito que o 
almoço estava preparado>. Tito ia entrando quando a:;:>amou 
à pona a fi.gura de Azevedo. 

Or.t., graças a Deus! O meu arrugo não se 
levanta com o soL Estás com olhos de quem acaba de 
domur1. 

-É verdade, e ,-ou almoçar. 
Dirigtram-se os doi.:> para dentro, onde a mesa 

est:tva posta à espera de Tito. 

sofá5. 

-Almoças outra vez? perguntou Tito. 
~~ão. 

~ Pois então vais ver como se come. 
Tito sentou-se à mesa; i\zevedo estirou-se num 

~Onde foste? perguntou Tito. 

D, E, F: almoças 
outras vezó 

: 0:cssa seqiiênci~ de três çenas curtas (cena~ -4-, 5 e 6), em que as personagens se revezam no palco, ::V!achado se vale do recurso 
da mu!tiplicaçào de cenas para coosmlir a trama da cou1édia, através do jogo dos segredos compartilhados por algumas 
peoonage:n.s e ignorados por ouu:as. 

J Uma vez que Machado optou por m~um'~ a maior pane dos diálogos da cena, ele não consegue., na maioria dos casos, se 
libert~r dJJ e~tmmr:t ceuiça que ele próprio adotou como modelo. E por isso que na oarrariV"ll ele acaba tendo que produzir 
pretextos uào muiw convi:nçe:ntes para a entrada ou saída de personagem da açiio. Para realizar a passagem e:ntre a çena 3 e --1-, 

o velho Diogo literalmeure fuge, com medo de ser realmente apunhalado por Tito. 

s Supressão d:t C("ll:l 5. 

' Das oiw falas da cen:t 6, o escriptor aproveit3 somcnte o encontro d<" Tiro com _-\zevedo (Se:tbra, na comédia), que É o dado 
necess:irio p~ra a ocorrência dos diálogos da c:CW< 7. 

'i O almoço anunciado na passagem d~ Cen3 2 pau a 3 se uansfo-ana no cenãrio em que se desetuob ~ ação da çena 7. O 
na:m.tdor nos faz ver Tito à mesa, çomendo, e .-\levedo no sofá, bzendo-lhe companhia 

o Erro tipognífico das duas edições de 1899, conservado na edição c-ritica d3 Comissão Maçhado de Assis. 
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mr t'óotd I Se;1bra I Fui 

ms: ta:.do est.i du 
ms: lado ___ I Seabe'~ I Talvez __ 
Apesar 1!1-1: tudo quer-m~: 
ms: cas-ados. I Tito I Eu; I Se:1bu 
I To 
mr: >IIP- i Tiw I Por 
m.<: qu~; I Se,Jbra I :\b~ 

m.,-: dize~ é 
ms.·vedade) I Tito I [tQ!h,! -1-7} 
Qual ms:verdilde: I Se~bra I O 

,,-.-urdes, em 

m,-.- Emifu. ) Tito I Dever:;Ú J 
Seabra I' F; 

ms: amavas. I Tito I Concluíste 
m.r: maL / :X~bra I .\-bl? j Tito j 
Concluíste 

m.c sonho" J Seil.bra f Prova 
m.r:muito~ I Tito I :...;w 
m" supersr.ic:io$a .. J Se,1bra f _:\,[as 
m.r: eutim algum:\ m.t: h.í, por 

m.c é) I Tito I Homem 
m>: ca.<ado ... I [folha -1-8] Seabra I 
Q11e 
m.i: casado~ I Tito i Teul 
iJH.· tudo. Sedas iudi!;creto 

nu; abrem, um mr outro, a 
nn: p<:n$ares, deiravas tudo 
m<: perder. I Seabu i :--;;lo 
ms:novidade? I Tito f :\;lo 

m-<: n~da. / Seabn1 I Contlnru.~ 

mo·: Erru1h I Tiw I Ódio 

~ Fui passear ... Compreendi que é preciso ver e 
admimr o que e mdifereme, para apreciar e ver melhor aquilo 
que faz a felicidade Í:.ntima do coração. 

- Ahf stm? Bem vês que até a felicidade por tgual 
fatiga! Afmal sempre a cuiío do meu lado. 

~Talvez. Apesar de tudo, quer-me parecer que já 
lntentas entrar na família dos casados_ 

~Eu? 

~Tu,~im. 

-Por quê? 
- .\1as, dize, é ou não verdadú 
- Qual, verd-ade! 
- O que sei, é que uma destas tardes em que 

adormeceste lendo, não se1 que livro, ouvi-te pronuncrar em 
sonho~, com a maior ternura, o nome de Enu1ia. 

~ De\--era.)?- perguntou Tiro mastigandol_ 
~É exato. Concluí que se sonhavas com ela é que 

a tinhas no pensamento, e se a tinhas no pensamemo é que a 
anuvas. 

-Concluíste maL 
~Mal' 

~ Concluíste como um marido de cinco meses2. 

Que prova um sonho? 
~Prova muito! 
-Não prova nada! Pareces velha supersticiosa. .. 
- Mas enfun, alguma coisa há por forç<~... Serás 

capaz de me dizeres o que é? 
- Homem, podia dizer-te alguma co1sa se não 

fosses casado .. 
~Que tem que eu seja ca~ado; 
~Tem tudo. Seria indiscreto sem querer e até sem 

saber. A noite, entre um beijo e um bocejo, o marido e a 
mulher abrem um para o outro a bolsa das confidéncias_ Sem 
pensares, podes deitar tudo a perder. 

Emilia. 

- :\ão digas isso. Vamos li Há novidade? 
~ ~ão há nada. 
~ Conti-rmas as minhas suspeitas. Gostas da 

~Ódio não lhe tenho, é verdade. 
~ Gostas. E ela merece. É uma boa senhora, de 

não -vulgar beleza, po~suindo as melhores qualid--1des. Talvez 
preferisses que não fosse viúva? __ 

D, E, F: ~p(eci~r e 
ver ~quilo 

D: que se aJ 

D, E: sonho? J­
Não" 

: A dr:unaticidade dos movimentos da personagem adapta a fah ao novo cenário e ~ nova situm;:ào: o di:íl.ogo ocqne dur:mte o 
ilmoço. 

' Novam<:nte Machado oiío sub~rirni poc "três" o número de meses da lua-de-me! do c:~sal . 

.1 Eno ripogcifico da edição. 

"Erro ripogrâfico das duas edicões de 1899~ supressáo do parágrafo "-Prova ffilúto!". 
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m.i: viüvaL_ / Tito / Sim 
ms.· se embeveç.~ d<:>z 

rm: terceiro./ Seabra I ;-,;;lo 

m.i: dessas ... / Tito I ;\íiauças? I 
[tOlha --191 St:abn / Quase 
mJ: ~lianç~r- I Tiw I ,,O,.h 
ms: .-unigo, toma 

m.r: discreu e 
ms: cmilimça, n:"1o 

m.r- re~pew.> da Emilü• 

ttu: tu? I St:abra I Realmente 
m.r:wu:h I Tito (Jpark) I ;--.;;;:o 
m.r: nada' I Se'lbrn I Falo 

ms: propósito. f Tiw (fwtdo fJ 

rhapeí;) I & 
m.r: ~aio_ f Seabra I Poi$ 
"'" pabrra? ... I Tito I [tOlha 50J 
A 

m>: rudt). I Seabu f Entretanto 
admiras ms.· casamento __ I Tito / 
Ah 
m.r: outws muit~ colsa de 
ms.· u5ar .. Depende 

- Sún; é natural que se embale dez vezes por dia 
na lembrança dos d01s maridos que íâ exportou para o outro 
mundo ... à espera de expoctar o terceiro .. 

- .\::i'io é dessas .. 
-Afianças? 
- Quase que posso afiançar. 
- Ah! meu amigo, disse Tito le>'antando-se da 

mesa e indo acender um charuto\ toma o conselho de tun 

tolo: nunca afiances nada, principalmente em tais assuntos. 
Enrre a prudência discreta, e a cega confiança não é lictto B, C, D, E: a cuja 

duvidar, a escolha está decidida nos próprios termos da contiançaJ 

primeira_ O que podes tu afiançar a respeito de Emilia? ~ão 
a conheces melhor do que eu. Há quinze d1as que nos 
conhecemos, e eu já lhe leio no mrcrior; esrou longe de 
atribuir-lhe maus senCJmentos, mas tenho a cerreza de que D, E: de quJ n,to4 

não possuí as rariss1mas qualidades que são necessárias à 
exceção. Que sabes ru? 

- Realmente, eu não sei nada. 
~ l'-;ão sabe nada! disse Tito consigo. 
~ Falo pelas minhas impressões. Parecia-me que F: impressões. 

um casamento entre vocês ambos não vinha fora de PrecisHne que' 

propósito-
- Se me falas outra vez em casamento, saio. D E f"' , ; ... a~ outro 
~Pois só a palavra? vez~ 

-A palavra, a idéia, tudo. 
E.'1tretanto, admiras e aplaudes o meu 

casamento ... 
- Ah! eu aplaudo nos ourros muitas coisas de que 

não sou capaz de usar. Depende da vocação--
Adelaide apareceu à porta da sala de jantaL ;\ 

conversa cessou entre os dois rapazes. 
-Trago-lhe wna notícia. 
-Que notícia~ perguntaram-lhe os dois. 
- Recebi um bilhete de Erru1ia.. Pede-nos que 

vamos lá amanhã, porque __ 

-Por quê? perguntou .\zevedo. 
- Talvez dentro de oito dias se retire para a D, E: de oir.e dias7 

1 O diálogo gmha temporalidade com a descrição paralela da5 ~ções enc~deadas. 

1 }..bchado persegue a periodicid~de de oiro dias na reescrita. Esta ê a terceira ve~ que o escriptor recocre a esse nÚmero quando 
acr.,sceuru novos episódios ao ~exto nan:ativo. Antes de havia embutido oito diao na estória quando acrescentou 2 introduçiio 
do segundo capitulo, enll.'e as cetWS 5 e 6 do primeiro ato da comédia. Tambêm decorrem oito dias entre os fatos n~rrados no 
segundo capiru!o e o J:cinicio do relato n:• sua terceira fatia. 

J Todas as ~dições em vida do escritor repetiram o erro tipogrifico da versão da nan::~tiv3 d.-, Jornal das Jamifim·. F o corrigiu, 
como nós, de acordo com o manuscrito. 

~Erro tipogr:iJ:ko das duas edições de 1899_ 

> Erro ópogd.fico da. edição. 

'En:o tipográfico dJ. dua.~ edições de 1889. 

'Erro ripogr:itko das duas edições de 1899. 
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mi: VOC~IÇiio.-. I CellJ s- I Os 
mesmos, \b~g,rida. f:núlia I 
EmiJü I O q~e é qr1e depende de 
vocaç-iio:l: I Tito / l" <:U: chapéus 
do Chile. Eu diria <lue este gi:nero 
de chapéus iica muita bem em 

Ernesto, ffi'IS que eu niio sou 
capaz de usá-lo; porque.-- porque 
depende d~ vocaç:i.o. :.;:;:o pensa 
comigo que contra a voo>.çào n~o 

há na& '''P"~:: I Emílü I 
Plenameme /Tito (a Stahru) I 
Tom'! li! ... I Se:Jb:ra (á pmtt :J Tito) 
I Vdhaw! -· (.?lito a ,\f:Jrgarilh) 
:-..~a~g,1ridc:~ vamos embora? / 
.:-..1arg.1rid.~ I _já [l<lU <.:as...? /!tOlha 
Stj Seabr~ /Vamo~ primeiro JO 

rio e depois p;rra ças,L I Emilia I 
5<_.-m pa~sar~ po:r aqui na volta? 
/ !vhrgm:id·~ / Ele é quem manda. 
/ Seabr3 / 51! oiio for muito o 
cansaço ... I Ernilia I Ora o dia 
está fresco e sombrio; é perto, e o 
caminho é excelente. Se niio me 
bato:rem â port.> ficamos mil para 
sempre. I Seabu I Ahl isto não ... 
(a Tito) T:unbfm. vens? I Tito (de 
•hapiu na miJo) I T ambéro. I 
Emília / E assim me deixa só? I 
Ttto I Tem muito emp=.ho em 
que eu fique? I Ernili"-1 Agn>d:J­
me a sua conversa. / Tito / Fico. 
:\té logo. I Ceu:• 'J'. I Tiro, 
Emília f Tiro I V_ E-:.. disse [p. 
S?J 

mundo. 
- .\h! disse Tito com a maior mdiferença de~te 

-Apronta as tu-as malas, disse _-\ze\·edo a Tito. 
-Por quê~ 
~ :0::1o segues os passos da deusa? 
- :--.:ão zombes, cruel amigo! Quando não .. 
~ ,'\nda lá .. 
Adelaide sorriu ouvindo esta:> palavras. 
Dai a meia hora Tito subiu para o gabínete em que 

_-\zevedo tinh2. os livros. Ia, dizia, ler as Conjúsõe.J de santo 
Ago,·tinho. 

~ Que repentina viagem é esta? perguntou 
Azevedo à sua mulher_ 

-Tens muito empenho em saber? 
-Tenho. 
- Pois bem. Olha que é segredo. Eu não se1 

positivamente, rnas ereto que é wna estratégia. 
-Estratégia? Não entendo. 
-Eu te digo. Trata-se de prender o Tito. 
-Prender? 
- Estás hoíe tão bronco! Prender pelos laços do 

amor .. 
- i\.h1 
- Emília julgou que deve fazê-lo. É só para 

brincar. ).;o dia em que ele se declarar: vencido fica ela 
vingada do que ele disse contra o sexo. 

- ~ão está mau ... E tu entras nesta estratégia .. 
- Como conselheira. 
- Trama-se então contra um amigo, um a/ter ego. 
- T -â, tá, tá. Cala 2. boca. ,\;ão vás fazer aborrar o 

plano. 
_--\zevedo riu-se a. bandeiras despregadas. ::.:o fundo 

achava engraçada a puntção premeditada ao pobre Tito. 
_--\ visita que Tim disse ter de fazer à viúva naquele 

dia, não se realizou. 
Diogo, que apenas saíra da casa de _o\zevedo, ciente 

das intençõe~ da viúva, fo-ra para casa desta esperar o rapaz, 
embalde lã esteve durante o dia, embalde jantou, embalde 
aborreceu a tarde 1nteira tanto a Emília como à tia, Tito não 
apareceu. 

:Yhs, à nOite, à hora em que Díogo, íi vexado de 
tanta demora na casa da moça, tratava de sair, anunciou-se a 
chegada de Tito. 

: Sup~es~~o das falas restantes desta cena n~ versão narrativa. 

1 Euo tipogr;ílli:o de edição: ausência de ponto final. 

D: h, dizia kr 
E, F: r.~ ler 

E: Agostinho I -
Que' 

B. C D, E: 
conselhe.in. I 
Toma-se emâol 

D:ptmiç:lo 
bremedit~da 

D, E: saíra do 
c:lSa" 

3 Lemos, ua e1nta de B. "p. 23-1-- Tm-na-.r~ leia-se Trama-u." Em B, C, De E, 011 seja, em todas as edições em "1----iq:J do autor, o 
eno típogr:ífico penumeceu sem emenda. A edíçào d:1 Comissão :\-iachado de Assis -F- emendou o t>n:o de acordo com 
talecr:Ha (F: ton.rtlh.im. I - T ram~-~e entiio)-

4 Erro ripogdfico de ediçiio. 

5 Euo tipogr:itko <b.s du:1s edições de 1399_ 
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Emília estremeceu; mas esse movimento escapou a 
Diogo. 

Tito entrou na sala onde se achavam Emília, a tia, e 
Diogo. 

- ::-.:ão contavJ. com a sua VlSÍta, disse a viúva. 
-Eu sou assim; apareço quando n-ão me esperam_ 

Sou como a morte e a sorte grande. 
- Agora é a sorte grande, disse Emília. 
- Que número é o seu bilhete, minha senhora? 
- :\'úmero doze, ísto é, doze horas que tenho tido 

o prazer de rer hoje aqui o Sr. Diogo ... 
- Doze horas! exclamou Tito voltando-se para o 

velho. 
-Sem que ainda o nosso bom amigo no~ conrasse 

uma históna ... 
-Doze horas! repetiu Tito. 
- Que admira, meu caro senhor? perguntou 

Diogo. 
-Acho um pouco estirado ... 
- As horas contam-se quando são aborrecidas-. 

Peço para me retirar ... 
E dizendo isto, Diogo travou do chapéu para sair 

lançando um olhar de despeito e ciúme pata a viúva. 
- Que é isso( perguntou esta. Onde vai~ 
- Dou asas às horas, respondeu Di.ogo ao ouvido 

de Errúlia; vão correr depressa agora. 

mmutos. 

- Perdôo-lhe e peço que se sente. 
Díogo sentou-se. 
A ria de Emília pediu licença para retirar-se alguns 

D, E: asas à 
horasl 

D, E: retirar-se 

Ficaram os três. algum. minutos~ 

~ Mas então, disse Tito, nem ao menos uma 
históna contou2 

~ 0-'enhuma_ 
Emília lançou um olhar a Diogo como para 

tranqü.ilizâ-lo. E~te, mats calmo então, lembrou-se do que 
Adelaide lhe havia dito, e voltou às boas. 

- Afmal de contas, disse ele consigo, o caçoado é 
ele. Eu sou apen·Js o meio de prendê-lo __ . Contribuamos para 
que se lhe tire a proa. 

intenção. 

i Erro tipogtâfico &1s duas edições de 1899. 

2 Erro tipogr:iii<:o d:w d1Jas edições de 1899. 

- .:--.;enhuma históna, con-tinuou Erru1ia_ 
- Pois olhe, e set muitas, disse Diogo com 

- Conte uma de tantas que sabe, disse Tito_ 
- Nadal Por que não conta o senhor? 
-Se faz empenho .. 

l Erro tipográfico de C. repetido em todas ediçOl:s de Co11M jluminm.m. Corrigimos o erro de C a partir de B. 
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- :Yfuito.. muito, disse Diogo piscando os olhos. 
Conte lá, por exemplo, a história do taboqueado, a história das 
imposruras do amor, a história dos vtajantes encouraçados; \'á, 
vi 

- 2'-!ão, vou contar a históaa de um homem e de 
um macaco. 

-Oh! disse a villva. 
-É muito lntere~sanre, disse Tito. Ora, ouçam __ . 
-Perdão, mrerrompeu Erru1ia, será depois do chá. 
-Pois sim. 
Daí a pouco servia~se o chá aos três. Findo ele, Tito 

tomou a palavra e começou a históna: 

H!STÓRH DE D! HO'>IE\! E DE eM ~HCACO 

":\";to longe da vila ""'', no interior do Brasil, 
morava há uns vinte anos um homem de trinta e cinco anos, 
cuja vi.da misteriosa era o objeto das conversas das vila::; 
próximas e o objeto do terror que experimentavam os 
viajantes que passavam na estrada a dois passos da casa. 

"A própria casa era já de causar apreensões ao 
esplrito menos timorato. Vista de longe nem parecia casa, tão 
baixinha era. Mas quem se aproximasse conheceria aquela 
construção singular. Metade do edifício estava ao nível do 
chão, e metade abaixo da terra. Era entretanto uma ca:;a 
solidamente construída. Não tinha porra nem janelas. Tinha 
um vão quadrado que servi.a ao mesmo tempo de janela e de 
porta. Era por ali que o misterioso morador entrava e sai:1. 

"Pouca gente o via sair, não só porque ele raras 
vezes o fazia, <..uma porque o fazia etn horas impróprias. Era 
nas horas da lua cheia que o solitário deixava a residência para 

D, E: timorato 
Visut 

D, E, F: ch~o e 

ir passear nos arredores. Levava sempre consigo um grande D: sempre 
macaco, que acudia pelo nome de Caligtth. cosrmgo um 

E: semp~e 
"O macaco e o homem, o homem e o macaco, commígo um'-

eram dois amigos i.n3eparávets, denr.ro e fora de casa, na lua D, E: m;u:aco, 
nova. erom dois1 

"i\Ul vi:>ões comam a respeito deste misterioso 
solitário_ 

"."\ mais geral é que era um feiticeiro. Havia uma 
que o dava por doido; outra por Stmplesmente atacado de 
rrusantropta. 

"Esta última versão tinha por si duas circunstâncias: 
a primerra era não constar nada de positivo que fizesse 
reconhecer no homem hábitos de feiticeiro ou alienado; a 
segunda em a amizade que ele parecia votar ao macaco e o 
horror com que fugia ao olhar dos homens. Quando a gente 
se aborrece dos homens toma sempre a atêição dos animais, 
que têm a vantagem de não discorrer, nem intrigar. 

: Erro tipogdfu:o das duas edições de t899: ausência de pomo final 

2 Etto tipogrãfico das duas edições de 1899. 
1 Erro tipogcifico das duas edi<;:ões de 1899. 
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"O misteno~o... É preciso dar~!he um nome: 
chamemo-lo DanieL Daniel preferia o macaco, e não falava a 
m::us homem algum. i\1guma~ vezes os vtajantes que 
passavam pela e~trada ouviam partir de denrro da casa gritos 
do macat..<) e do homt.---m; era o homem que afagava o macaco. 

"Como se alimentavam aquelas duas criaturas? 
Houve quem visse um dia de manhã abrir-se a porta, satr o 
macaco e voltl.r pouco depois com um embrulho na boca. O 
tropeiro que presenciava esta cena quis descobrir onde ia o_ 
macaco buscar aquele embrulho que leva1.·a sem dúvida os 
alimentos dos dois solltános. :;..Ja manhã seguinte inrroduzm­
se no mam; o macaco chegou à hora do cost'..tme, e dingiu-:>e 
para um tronco da árvore; h;,via sobre esse tronco um grande 
galho, que o bicho atirou ao chão. Depois, introduzindo as 
mãos no interior do velho tronco, tirou um embm!ho igual 
ao da véspera e pa.··tiu. 

"O tropetro persignou-se, e tão apreendido ftcou 
com a cena que acabava de presenciar que não a contou a 
mnguém. 

"Durava esta existência três anos. 
'Tiurante esse tempo o homem não envelhecera. 

Era o mesmo que no primeiro dia. Longas barbas ruivas e 
cabelos grJ.ndes caídos p-ara trás. Usava um grande casaco de 
baeta, tanto no inverno, como no vecio. Calça.....-a botas e não 
usava chapéu. 

"Era impossível aos passageiros e aos moradores 
das vizinhany-as penetrar na casa do solitário. :K"ão o será 
decerto para nós, minha bela senhora, e meu caro amigo. 

"A casa divide-se em duas salas e um quarto. Uma 
sala é para jantar; a outra é ... a de visitas. O quarto é ocupado 
pelos d01s moradores, Daniel e Caliguh. 

".\:> duas salas são de iguais dimensões; o quarto é 
uma metade da sala. A mobilia da primeira sala compõe-se de 
dois sujos bancos encostados à parede, uma mesa baixa no 
centro. O chão é assoalhado. Pendem das parede:> d01s 
retratos: um de moça, outro de velho. A moça é uma figura 
angélica e delic10sa. O velho insptrava respeíto e aci.rr.iração. 
Das outras duas paredes pendem, de um lado uma faca de 
cabo de marfun, e do outro uma mão de defunto, amarela e 
seca. 

"A sala de jant:Lr tem apenas uma mesa e dois 
bancos-

"_-\ mobília do quarto reswne-se num grabato em 
que dorme DanieL Caligpla estende-se no ch·ão, junto à 
cabeceira do dono. 

1 En:o tipográfico das duas edições de 1899. 

~ Erro tipogd.fico das dtt:lS edições de 1399. 

l Erro tipogrãfico d3s duas edições de 1899_ 
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"Tal é a mobilia da casa. 
"A casa, que de fora parece não ter capac!dade para 

conter um homem em pé, ê contudo suficiente, vtsto estar, 
como d1s~e, entranhada no chão. E: ch:io_ f vida: 

"Que vida terão passado aí dentro o macaco e o 
homem, no espaço de três anos? Não saberei dizê~lo. 

"Quando Calígu!a traz de manhã o embrulho, 
Daniel divide a comida em duas porções, uma para o almoço, 
outra para jantar. Depois homem e macaco sentam~se em 
face um do outro na sala de jantar e comem Írmâmente as 
duas refeíções-

"Quando chega a lua cheia saem os dois solitários, 
como já disse, todas as noites, até a época em que a lua passa 
a ser minguante. Saem às dez horas, pouco mais ou menos, e D, E: horas de 
voltam pouco mais ou menos às duas horas da madrugada. uudrugado~ 

Quando entram Daniel tira a mão do finado que pende da 
parede e dá com ela duas bofetadas em si própno. Feito isto, 
vai deitar~se; Calígula acompanha-o. 

''Uma noite, era no mês de Junho, época de lua 
cheia, Daniel preparou-se para sair. Ca!igula deu um pulo e 
saltou à estrada. Daniel fechou a porta, e lá se foi com o 
macaco estrada acima. 

''A lua, inteiramente cheia, projetava os seus 
reflexos p-álidos e melancólicos na vasta floresta que cobria as 
colinas próximas, e clareava toda ~ vasta campina que 
rodeava a casa. 

"Só se ouvia ao longe o murmúrio de uma 
cachoeira, e -ao perto o piar de :algumas corujas, e o chilrar de 
uma infmidade de grilos espalhados na planíele. 

"Da.mel caminhava pausadamente levando um pau 
debaixo do braço, e acompanhado do macaco, que saltava do 
chão aos ombros de Dante! e dos ombros de Daniel para o 
chão_ 

".\fesmo sem a forma lúgubre que tinha aquele 
lug.:<r por causa da residencia do solitário, qualquer pessoa 
que encontrasse àquela hora Daniel e o macaco corria risco 
de morrer de medo. Daniel, extremamente magro e alto, cinha 
em si um ar lúgubre. Os cabelos da barba e da cabeça, 
crescidos em abnndância, faziam a sua cabeça ainda maior do 
que era, Sem chapéu era uma cabeça verdade1ramenre 
satânica. 

"Calign!a, que nos outros dias era um macaco 
ordinário, tomava, naquelas horas de passeio norumo, um ar 
tão lúgubre e tão misterioso como o de Daniel. 

'Falta a pabvr:l de abertura do pacigra.fo: "Qut. 
1 Erro úpogrâtlco das duas edições de 1899. 

l Erro tipogr:ifu:o das duas edi~ões de 1899. 
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ms: f:!lsidadc~. / [folh:-~ 52] Emi1ü / 
Qual 
nw foi? I Tito I Disse 

""' úlso . ._ I Emilia / Quer 
ms: elogio~ I Tiro/ :'(;lo 
ms; como V Ex.. me 
ms: ann:a: desabrido 
mJ: ma<,'arlte, iis tte:ze~ chocu-reixo 

m.l.' amigas ... I Em.ilia I DeLxe 

'1-bvia já uma hora que os dois solicirios tinham 
saldo de casa. A casa ficara já um pouco !onm>. ~ada mais D. E: c~Sil ficará 

o- j:il 
natural do que chegar a polí:cia nessa ocasião, tomar a entr'ada 
da casa e reconhecer o mistério. ~fas a polícia, apesar dos D. E: entrada do 
metas que tinha à sua disposição, não se arlima..,"'a a investigar casa' 
no mistério que o povo reputava diabólico. Também a polícia 
é humana, e nada do que é humano lhe é desconhecido. 

"Havia uma hora, disse eu, que os dois passeadores 
tinham saido de casa. Começavam então a subir uma­
pequena colina ... " 

Tito fui interrompido por um bocejo do velho 

-Quer dormir? perguntou o rapaz. 
- É o gue vou fazer. 
- :\fas a história? 
- _\ históóa é muito divertida. Até aqui só temos 

visto duas coisas, um homem e um macaco; perdão ... temos 
mais dois, wn macaco e um homem. É muito divertida! ).ias, 
para ·variar, o homem vai sa.ir e fica o macaco. 

Dizendo estas palavras com uma r:a.rva córruca, 
Diogo travou do chapéu e saiu1. 

Tiro soltou uma gargalhada. 
~ M"as vamos ao funda história 
- Que fun, minha senhora? Eu já estava em tl.las 

por não saber como continuar ... Era um meio de servi-la. 
Vejo que é um velho aborrecido .. 

- ~ão é, está enganado. 
~Ah!não? 

D,E:uma 
gathalh.lda. I -

- Di\rirto-me com ele_ O que não impede que a D, E: não? I-
d ~~• d' · fi · Diverto-me corn5 

presença o scuuor me e tn mtto prazer... 
-Vossa Excelência disse agora uma falsidade. 
-Qual foi~ 
- Disse que lhe era agradável a minha conversa. 

Ora, isso é falso como tudo quanto é falso... D, E: tudo 
-Quer um elogio;; quando &l 

~ ~ão, falo franco. Eu nem sei como Vossa 
Excelência me arura; desabrido, maçante, chocarreiro, sem fé 
em coisa algun;a, sou um conversador mu1t0 pouco digno de 
ser desejado. E preciso ter uma grande soma de bondade 
para ter expressões tão benévolas .... tão-arrugas .. 

~Deixe esse ar de mofa., e .. 

~O escriptor retira Diogo da açlo, para inten:ompe-1: o longo acréscimo feíto ao tell:to da comédia e prossegu.iJ: com a seqii.ência 
das cenas. 

~Erro tipográfico das duas edições de 1899. 

'Erro tipográfico das duas edições de 1399. 
4 Erro tipográfico das duas edíções de 1899. 

"Erro tipográfico da; duas edições de 1899. 

"Ecro tipográfico das duas edições de 1899. 
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m,-_- o;: ___ I Tiw I \!oi:~ 
1m-: senhor:!~--- f Emílü ! Ont~m 
tomei chã ~ozruha' ... soz:i:oha' i 
Tito (mdif~ta) I Ab' ! Emilia i 
Coman 

m,-.- hm;--~ comigo ... I Tito I Qual, 
~bon:ecer 

m . .-.· Ernesto. I [folha 53] Emilia I 
,'ili 
m . .-.-ele? ___ ! Tito j É 

ms: ganhei' j Ernilí3 (lristt) I Est.-i 
m,-. bom ... I Tiw I Pois 

1M. tücça; um 

"'"assombrei. (Emilia ia'tl o 1..,.p1 
(Jl)> olhos) .'\h 

m.r: isso? Estã chor=do? I Emilia 
(tirandt! a fmf" t somfulo) I Qual; 
pode 

ms: continuar.! Tito I Não 
mJ: isto. I Emília I Estimo 
ms: f~üz ... I Tito I Alguma 
ms: cois.~--- I Enu1ia I )..fas 3 

m,-_- minha? I [tOlha 54-J Tito I A 

mr lembm I Emi1i31 0:ão 
ms: lerubr:l; ! Tito I Ou 

-"'-': emào esqueci3-a 
m.,-: lug:n·--· I Enúlü I É 
ms: vez ... I Tito i :\';lo 
.ms: cbJ.? J Ernili, I :\'ão 
ms: m<':lhores:. I Tito f [sso 
ms: digo; V Ex. trata m.r: gente e 

ms: o coroueP I Emili~ / 
Descartci,me 

-:\fofa, mmha ::;enhora? 
- Ontem cu e minha tia tomamos chá :-;ozinhasi 

sozmhas! .. 
-,\hl 
- Conr-.wa que o senhor vtesse aborrecer~se uma 

hora conosco .. 
- Qual aborrecer.. Eu lhe dígo: o culpado fot o 

Ernesto. 
- Ah! foi ele; 
- É verdade; deu comigo aí em C::tSa de uns 

;urugos, éramo~ quatro ao todo, rolou a com,.ersa sobre o 
voltarete e acabamos por fomu.r mesa. Ah! mas fOt uma 
noite completa! i\conreceu~me o que me acontece sempre: 
ganhei! 

-Está bom. 
- Pois olhe, ainda -assim eu não Jogava com 

pixotesl, eram mestres de primeira força: um prmC!palmeme: 
até às onze horas a forruna pareceu desfavorecer-me, mas o, E· dess~ hore 
dessa hora em diante desandou a roda para eles e eu comecei emo 

a assombrar ... pode ficar certa de que os assombrei. A.ht é 
que eu tenho diploma ... mas que é isso, está chorando? 

Enúlia tinha com efeito o lenço nos olhos. 
Chorava? É certo que quando tirou o lenço dos olhos, tinha­
os úmidos 2. Voltou-se contra a luz e disse ao moço: 

- QuaL. pode continuar. B: nudx foi 

- ~·ão há mais nada; foi só isro, disse Tito. 
- Estimo que a noite lhe corresse feliz.-
~ Alguma coisa .. 
- Mas, a uma carta responde-se; por que não 

respondeu à minha? disse a viúva. 
--~sua qual? 
- .'\ carta que lhe escrevi pedindo que v1esse 

tomar chá comigo;:; 
- :-..'ão me lembro. 
- -;\'ào se lembra? 
- Ou, se recebi essa carta, foi em ocasião que a 

não pude ler, e então esqueci, esqueci-a em algum lugJr.. 
-É possível; mas é a última vez ... 
- )..;ão me convida mais para tomar chá? 
- ~ao. Pode arnscar·se a perder distrações 

melhores. 
~Isso não digo: a senho-ra trata bem a gente, e em 

sua casa passam~se bem as horas ... Isto é com franqueza. Mas 
então tomou chá sozinha? E o Diogo? 

-Descartei-me dele. Acha que ele seja divertido? 

' Opt~mos pela amafuaçiio da orrogr:úh da palavra, como o fez a edição preparnda pela CornissOO :\iacbado de Assis - F. 

1 ~o commn:icio, o uar·mdor uos alerta para a t<':atialidade das ações de Emilia. A falsidade da represeutaçJo ê um elemento 
comtruído nu narrativa. 

l Erro tipográfico das duas edi~ões. 
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mJ'; di\·ertido~ I Tüo I Parece 
1m: ferdade; mas 

m,r: ffolhi> 55] censur~. / Einilü I 
O coronel est.i 

m,c: vingado. I Tito I De 
ms,· >ffihora? I Eru.illll (D<poi.! de 
umi.J }M'.ra) De n~<b (IA<'tJt!la"st! 

tiirigNt ao piano). I Tito (<11m ar 
indijffmü) I :\h' I Emília I Vou 
ms: tocar; uJo 

ms: aborrece' / Tiro I \.". Ex. é 
s.::uhou de sua caso<--. I Emilia I 
~-lo é essa a respos-t.l.l Ttto I 
~?io abon::ece, u-ão ... pode tocar. 
(Emiiia mm~ra ::{gum pdarn muui:a! 
mdanroliv) V E;.:_ n.'io toca alguma 
coisa mais alegrú I Emíli.:l 
!parc . .r~<l(}) I ~;io ... cnduzo a 
1m: alm"-· (L~·,JJ:kN!). I Ti(o I 
And.;1 
tn.<: tri~te? I Emília I Que 
m1: triHezas) /Tito/ T= 
ms: razão·, n:io .imporr-.un 
mx: [folha 56} comigo? j Emilb j 
Acb 

m.r: feú I Tito j ()ual desfeita 
Pu: senhora? I Emília I A 
m.r: de- me deix:u- romar chá 
>ozinh:l- I Tiro I :\hs 
ms: já expliquei... f Emília I 
Paciência 
ms: de .\-b~g,l::ith I Tito / Ele 
m;_• horas; entwu 
m.r: UlaU. .. / Emilia I Pobre 
.\-hrgari(b! J Tito I \(:ti 

ms: bous ... I Emília I :\':io 

n!J: criarura.o;, nu''' 
tn.)': outra, contimdid:os 

ms: isto; I [folha .)7] Tito I Sei. É 
mo: ça:sau>ento .. , por 
m.>: fot~. I Em.ilia / Conheço 
mJ: lhe provaria aquilo 
ms,· tudo. .. I Tiro I Deveras 
m_,._. fêni:-:? I Ellll1ia i Se 

i Erro tipogrático de t•dição. 

~ Parece que ::;im__ É um homem delicado; um 
tanto dado is paixôes, é verdade, mas sendo esse wn defe1to 
comum, acho que nele não é muito digno de censur--J_ 

- O Diogo está vingado. 
-De que, minha senhora? 
Emília olhou fixarnente para Tito e disse: 
~De nada! 
E levantando-se ding1u-se para o piano. 
-Vou tocar, disse ela; não o aborrece? 
-De modo nenhum. 
Erru1ia começou a tocar; mas era uma músiCa cio 

triste que infuf'.dia cerrA melancolta no espírito do moço. 
Este, depois de algum rempo, mterrompeu com estas 
palavras: 

~Que música t.riste! 
- Traduzo a minha alma, disse a vtúva_ 
-Anda triste~ 
~Que lhe imporram as minhas tristezas? 
-Tem razão, não me importam nada. Em todo o 

caso não é comigo? 
Emília levantou-se e foi para ele. 
- A.cha que lhe heí de perdoar a desfeita que me 

fez? Disse ela. 
-Que desfeita, minha senhora? 
- /\ desfeita de não vir ao meu convite? 
-Mas eu já lhe expliquei .. 
- Paciência! O que sinto ê que também nesse 

voltarete estivesse o marido de Adelaide. 
- Ele retirou-se às dez horas, e entrou um 

parceiro novo, que não era de todo mau. 
-Pobre .Adelaide! 
- J'vias se eu lhe digo que ele se remou às dez 

horas .. 
- ~ão devia ter ido. Devia pertencer sempre à sua 

mulher. Sei que estou falando a wn descrido; não pode 
calcular a felicidade e os deveres do lar doméstico_ Viverem 
duas criarurJ.s wna para a outra confundidas, unificadas; 
pensar, aspirar, sonhar a mesma coisa; lirnitar o horizonte nos 
olhos de cada uma, sem outra ambição, sem inveja de mais 
nada. Sabe o que é isto;; 

- Seí ... É o casamento por tOra. 
-Conheço alguém que lhe provava aquilo tudo .. 
-Deveras~ Quem é essa fêniú 
-Se lho disser, há de mofar; não digo. 

B: tocar, di~se eh: 
não 

E, F: P"Ia outn 
D: pensar, aspiar, 
souh"r" E, F: 
pens:u-, resp1rar, 
sonhar 
E, F: cois.:1, sem 

outra' 

~ En-o tipográfico d.. primeir.l edição de 1899. 

o Hou""e supre~são do trecho "limitar o horizonte nos olhos de cada um:~." n.1 Ultim.1 ediçio em vida do esçrimr- E. 
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nw digo. I Tito I Qual 
nwcurioso_ I Enllli.J (úria) I ~iio 
mr que o :une; f Ti~o I Pode 
mJ; ~ec. I Emília/ :\iio 
rm: ii.lguém, por curio'íidade, por 
despeito 

ms: w;;redit:,~ I Tito I Se 

mr mas .. / Enulü / Erisw 
mr aU\()f. / Tito / ::i.io 

msc fêni:.:_ I Emília I .\:ão 
ml: Pmcurf' ___ / [tOlha S8j Tito I l\h! 
mr achasse de m1.- me ~,alia~ Para 

m.i: o coronel, por exemplo ... : Por 
que n:lo diz isso ao corond~ I 
Emi.l.ia I Ao coronel? (Si/inda) 
Adeus, Sr. Tito, desculpe, eu me 
retiro ... I Tito I .>\deus, minha 
senhora. (Diri.g~-.r~ paro o fundo. Emilia 
wi a sair p(la D.,pdm.) I Emília I 
N:lo vá~ I Títo I Que niio vá? I 
Emília (prorrogandn) I >ião vê que o 
;uno; Niio vê que sou eu? ... I Tito I 
V. Ex? ... I Emilia. I Eu, sún! 
Debalde p-rocur:aria oculci-lo ... tOn 
u:npossível. Não cuide:i nunca que 
viesse a :un~-lo assím ... 

E olhe, deve ser muito, pau qne 
uma mtJlller seja a primeira a 
revebr ... Pod<' ocaso c-alculá-lo~ f 
Tito I Deve ser muito, deve ... mas a 
minha situação ê difkil: que lhe hei 
de respondeú I [folh3 59] Emilia I 
O que qui~e:r; não me re~ponda n~d:t, 

se lhe pa~ece; mas não repih, 
lamenre-n:e m1tes./ Tiw I ;,;e-In 
Lum:nto, nem repilo_ Respondo __ _ 

depois respon&rd EntrNanto, 
J.calme os ~eus transportes e consinta 
que eu me retire ... I Erm1ia I Ah! 
vejo que u~o 'ue :mu. I Tito I );~o ê 
c-ulpa minha ... Mas que é i~so, u\" 
senhoraõ Acalme-se .... eu vou >JÜ· .. - a 

prolongação de$ta Ct'!!a seri<l 
sobremodo desagr~d~•-d e 

inconveniente. Adeus: I Cena lO' / 
Emília (.ro) depois .\Lugarida. I Saiu' 
É verdade! Nilo me am.~ .. niio me 
pode :un:u-... (Si!JmW) F"i 

-Qual m()far! D1ga lá, eu sou curioso. 
- ::-,.;ão acredita que haia alguém que possa amá-lo? 
-Pode ser.. 
- ::':ão acred.ita que alguém, por despeito, por outra 

coisa que seja, tire da origtnalidade do seu espírito os tnfluxos 
de um amor verdadeiro, mui diverso do amor ordinário dos 
salões; um amor capaz de sacrifício, capaz de tudo? }'.ião 
acredita? 

-Se me afinna, acredito; ma'i .. 
-Existe a pessoa e o amor. 
- São então duas fênix. 
- :\ão zombe. E.'LÍStem __ Procure ... 
-.>\h! tsso há de ser mais difícil: não tenho rempo. 

E suponha que achasse, de que me servia;; Para mim é 
perfeitamente inUtiL Isso ê bom p-ara outros; para o Diogo, por 
exemplo .. 

-Para o Diogo? 
A. bela viúva pareceu ter um assomo de cólera. 

Depois de um silêncio disse: 
-Adeus) Desculpe, estou incomodada. 
- Então, até amanhã! 
Dizendo o que, Tito apertou a mão de Emília e saiu 

tão alegre e descuidoso como se saísse de um jantar de anos. 
Errulía, apenas ficou só, caiu numa cadeira e cobriu o 

rosto. 
Estava nessa posição havia cinco minutos, quando 

assomou à porta a figura do velho Diogo. 
O rumor que o velho fE-z entrando despertou a 

- Ainda aqui! 
É verdade, minha senhora, 

aproximando-se, é verdade. Ainda aqm, 
infelicidade .. 

- ),;ão entendo .. 

disse 
pm 

Diogo 
minha 

- ~ão saí para casa. Um demônio oculto me 
impeliu para cometer um ato infame. Cometi-o, mas tiret dele 
um prmceito; estou salvo. Sei que me não ama. 

-Ouviu) 
-Tudo. E pe:rcebi. 
- Que percebeu, meu caro senhor? 
-Percebi que a senhora ama o Tito. 
-}..h! 

- Reúro-me, portanto, mas não quero fazê-lo sem 
que ao menos fique sabendo de que saio com ciência de que 
não sou amado; e que saio ames de me mandarem embora. 

: Supr<'>><io das doze última.~ bbs d:1 çena 9 e das cinco prirneir~s da cena 10 11;1 narrativa. 

2 E no tipogd.fiw da edi~ào do fama! do.r JamiiWJ. 

D,E,F: 
ac-rcdit:~: I ~ 
Se 

B, C. D. E-E 
suponho 

quc' 

D,E,F: 
silêncio disse 

D, E. disse. I 
-Adeus 

B: =~do: e 

·' Con:igUnos o erro do texto-b;ose a partir do manu~crito, como provavelmente também o t'Cz a Comissão de Macholdo de As5Ís 
(F: E suponha que). 
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r.U're2 imprudente' \1:>~ o 
couçJo"_ oh! Ul~ll coração! .. I 
:..brgarida (mtmn<k) /Que tem o 
Tito que me tirou o Ernesto do 
br:t<;O e h! >~iu com de? / Emilia 
I Saíram ambos' / )>fru:garith 
(jruh J Jan~h) I Olha, lá v5o eles ... 
I Emília (itkm) I É Yerdad~. I 
:\-f;~rgacid" I {folha 6.0] O Tito tira 
um papel do bolso c mostra a 
Erne>to. / Emilia (olhando) /Que 
seó; / :Vf~rgarida I ).-bs que 
J.CotJteçe\1; I Emilia I Aconteceu 
o qt•e n:lo prevíamo> ... / 
:.hrg:tcida / É im·e:Kivd; I 
Emília I Por desgt3Cl minh~; mas 
há çoÍ5a pior ... I ).hrg3rida I 
Pior' ... I Emilia I 
Escuta; es qua.>e minh~ inn:i; niio 
te po~so·ocultar nada. I Ma.rg:u:id:l 
I Que ar agitado! / Emili.\l I 
Margarida, eu {p. 95) 

Emíha ouviu as palavras de Diogo com a maior 
tranqüilidade. Enquanto ele falava teve tempo de refletir no 
que devia dizer. 

Diogo estava já a fazer o seu Ultimo cumpnmento, 
qu-ando a vtUva lhe d1rigiu a palavra. 

-Ouça-me, Sr. Diogo. Ouviu bem, mas percebeu 
maL Já que pretende ter sabido .. 

-Já sei; vem dizer que há um plano assentado de 
zombar com aquele moço._ 

-Como sabe? 
- Dúse-mo n ~"'.debide. 

-E verdade. 
- ~-ão creio. 
-Porquê? 
- Havnm lâgrimas nas suas palavras_ Ouvt-lS 

com a dor n'alma. Se soubesse como eu sofria! 
A bela viúva não pôde deixar de sorrir ao gesto 

cômico de Diogo. Depois, como ele parecesse mergulhado 
em meditação sombria, disse: 

-Engana-se, tanto que volto para a cidade. 
-Deveras? 
- Pois acredita que um homem éomo aquele 

possa inspirar qualquer sentimento sério? Nem por sombras! 
Estas palavras foram ditas no tom com que Enu1ia 

costumava persuadir aquele eterno namorado. Isso e mais um 
sorriso, foi quanto bastou para acalmar o ânimo de Diogo. 
Dai a alguns minutos esra ... -a ele radiante. 

- Olhe, e pam desenganá-lo de uma vez vou 
escrever um bilhete ao Tiro .. 

- Eu mesmo o levarei, disse Diogo louco de 
contente. 

-Pois siml 
- Adeu~, até amanhã. Tenha sonhos cor-de-rosa, e 

desculpe os meus maus modos. 
_-\tê arnanhã-
0 velho beijou graciosamente a mão de Emilia e 

SllU.! B. saiu. I­
Cm~tiwar-s~-J -I 
[jomaf ch.·fomiiias: 
janeiro de 1366, p. 
5- 11. I Linha 
Reta e Lính:l 
Curva/ -Fim 
-/IV 

; A nan:açiio se prolong~ coro a cci3Çiio de uma últim:J temaúva uo plano de conquista de Emili~. Mais uma vez, aposta-~e o.a 
possibilidade de triunfo da viúva, o que renova o fôkgo da estôria e a faz rendet" mais um capitulo. 
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IV 

?\:o dia seguinte, ao meio~dia, Diogo apresentou-se 
ao Tito, e depoís de falar sobre diferentes coi~as, tirou do 
bolso uma ca.rtinha, que fingira ter esquecido até então, e à 
qual mostran não dar grande apreço. 

- Que bomba! disse ele consJgo, na ocasião em 
que Tito rasgou a sobrecarta. 

Eis o que dizia a carta: 
"Dei-lhe o meu coração. :\'ão qms aceitá-lo, 

desprezou-o mesmo. A sua bota magoou-o denuus para que 
ele possa palpitar ainda. Está morto. :\"ão o censuro; não se 
deve falar de luz ao~ cegos; a culpada fui eu. Supus que 
pudesse dar-lhe unu felicidade, recebendo outra. Enganei­
me. 

"Tem a glória de retirar-se com todas as honras da 
guerra. Eu é que fico vencida. Paciência! Pode zombar de 
mim; não lhe contesto o direito que tem para isso. 

"Entretanto, devo dizer-lhe que eu bem o conhecia; 
mmca lho disse, mas conheci-o; desde o dla em que o vi pela 
primeira vez em casa de Adelaide, reconhecí na sua pessoa o 
mesmo homem que um dia veio atirar-se aos meus pés ... Era 
zombaria então, como hoje. Eu já devia conhecê-lo. Caro 
pago o meu engano. Adeus, adeus para semp-re." 

Lendo esta. carta, Tito olhava repetidas vezes para 
Diogo. Como é que o velho se prestara àquilo? Era autêntica 
ou apócrifa a tal carta? Sobre não trazer assinatura, tinha a 
letra disfarçada. Seria uma arma de que o velho usara para 
descartar-se do rapaz? Ma-s, se fosse assim, era preciso que 
ele soubesse do que se passara na vêspera. 

Tito releu a carta muitas vezes; e, despedindo-se do 
velho, disse-lhe que a resposta iria depois. 

Diogo retirou-s-e esfregando as m-ão:> de contente. 
É que a carta cuja leitura os leitores fizeram ao 

mesmo tempo que o nosso herót, não era a que Emília lera a 
Diogo. ~a minuta apresentada ao velho a viúva declarava 
simplesmente que se retirava para a corte, e acrescentava que 
entre as recordações gue levava de Petrópolis figurava Tito, 
pela figura que ela ha\·ia r:epresentado diante dele. Mas essa 
mmura, por uma destreza pu-ramente femmina,. não foi a que 
Emília mandou a Tito, como vu:arn os leitores. 

termos: 

: En:o úpog:cifiço da ediçiio ["o" virado]. 

2 Erro tipog:d.iico da edição. 

! Erro tipogrático d:!s duas edições de 1899, 

4 Erro tipográfico das dua.~ edições de 1899. 
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B: Diogo 
apreseutou-se aot 

B.- Eu e que" 

D, E: que Emil.io 
lere a> 

D, E: que ele 
havia·' 



".\[inha senhora, 
''Li e reli a sua carta; e não lhe ocul rarei o 

sentimento de pesar que ela me inspirou. Realmente, minha 
senhora, é esse o estado do seu coração;. Está asstm tão 
perdido por mim;. 

"Diz Vossa Excelência que eu com a minha bota 
machuqueí o seu coração. Penaliza~me o fato, sem que eu 
entretanto o confirme. Nã.o me lembra até hoje que tivesse 
feira estrJ.go algum desta natureza. Mas, enfun, Vossa 
Excelêneta o diz, e eu devo crê-lo. 

"Lendo esta cura Vossa E-xcelência dirá constgo 
que eu sou o mais audaz cavalheiro que ainda pisou a terra 
de Santa Cruz. Será um engano de observação. Isto em rr:um 
não é aud-ácia, é franqueza. Lastimo que as coisas chegassem 
a esre ponto, ma.·:; não posso dizer-lhe nada ma1s que a 
verdade. 

"Devo confessar que não sei se a carta a que 
respondo é de Vossa El:celêocia. A sua letra, de que eu 1.á ví DE -" - ~-

' . Ul:óbl).:tua; e 
uma amostr.l no álbtun de D. Adelaide, não se parece com a de: 
da carta; está evidentemente disfarçada; é de qualquer mão. 
Demais, não tr'J.Z assinatura. 

"Digo isto porque a primeira dúvida que nasceu em 
meu esplrito proveio do portador escolhido. Pois quêt Vossa 
Excelência não achou outro senão o próprio Diogo? 
Confesso que de tudo o que tenho visto em minha vida,. é 
isto o que mais me faz rir. 

":\tas eu não devo rir, minha senhora. Vossa 
Excelêncu abriu~me o seu coração de um modo que inspira 
antes compacxão. Esta compaixão não lhe é desairosa, porque 
não vem por sentido irônico. É pura e sincera. Sinto não 
poder dar-lhe essa felicidade que me pede; mas é assim 

":\"ão devo estender~me, e contudo custa-me 
arrancar a pena de cima do papeL É que poucos terão a 
posição que eu ocupo agora, a posição de requesmdo . ..\[as 
devo acabar e acabo aqui, mandando-lhe os meus pêsames e 
rogando a Deus para que encomre um coração menos fno 
que o meu. 

"_\letra vai disfarçada como a sua, e, como na sua 
carta, dc:i:w a assinatura em branco." 

E:>ra carta foi entregue à v-íúva na mesma tarde_ A 
nmte _:Ue\·edo e Addaide foram visitá-la. ~ão puderam 
dissuadi-la da idé1a da Vlagem para a corre_ Enu1ia usou 
mesmo de urna cerra reserva para com Adelaide, que não 
pôde descobor os motivos de semelhante procedimento, e 
retirou-se um tanto triste. 

t Erro tipográtlc-o das duas edições de 1899. 
1 Eo:o tipogdtiço das du::ts edições de 1899. 
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:\"o dia segmntet, com efeito, Errulta e a na 
aprontaram-se e saíram p·.u:a voltar para a corte2. 

Diogo ficou em Petrópolis moda, cuidando em 
aprontar as mah~ . ~ão quena, diz1a ele, que o pUbltco, 
vendo-o partir em companhia das duas senhoras, supusesse 
coisas des;urosas à viúva. 

Todos estes passos admiravam Adelaide, que, 
como disse, via na insistência de Enu1ia e nos seus modos 
resentados um segredo que não compreendia. Quereria ela 
por aquele meio de viagem atrair Tito?3 ~esse caso era 
cálculo errado; visto que o rapaz, naquele dia como nos 
outros, acordou tarde e almoçou alegremente. 

- Sabe, disse .'\delaide, que a esra hor.a deve ter 
partido para a cidade a nos.sa amiga Emília? 

-Já nnha ouvido dizer. 
-Por que será? 
- .Ah! isso é que eu não sei. ~-'\ltos segredos do 

espirito de mulher) Por que sopca hoje a brisa deste lado e 
não daquele? Interessa-me tanto saber uma coisa como outra. 

No fun do almoço Tito, como quase sempre, 
retirou-se para ler durante duas horas. 

Adelaide ía dar algumas ordens quando viu com 
pasmo entrar~lhe em casa a viúv·a, acompanhada de um 
criado. 

- Ah! não partiste? disse Adelaide correndo a 
abraçá-la. 

-Não me vês aqui? 
O criado saiu a um sínal de Emília. 
- Mas que hâ? perguntou a mulher de .i\zevedo, 

vendo os modos estranhos da viúv--a. 
- Que há? disse esta. Há o que não prevíamos .. 

És quase rrúnha mnã.. posso falar fra.<1camente. ~mguêm 
nos ouve~ 

D, E, F: partiste! 
disse 

1 A marcaçáo dos dias decorridos ua estória consiste num procedimeoro de orgaaizaciío da matéria ficcional criado no momento 
da reescrit:>. Já havíamos visto que os trechos narrativos crit!dos para abrir os capitulo I e Ill fOram arrematados com a 
reiteraç-:io do lugar e tempo <h <lÇilO apresentados no prúnciro par.igrafo da me:sm.<1 abertura. _.\qui a amarração do tempo tem 
:• mesma funçiio que o recuno adotado para introduzir aqueles dois capitulas: eh é um p~d:riio que substitui a ordenação da 
comêdia em atos e cenas, cuja função 6 subordinar os acrêscimos aos di:ílogos aproveitados. Esse ,;ecurso torn.a mais nitido, 
dessa foo:n:J, os limites entre o que é novo e o que é incm:por:Jdo. 

: Adebide anunci:tra, no capítulo trés, que Emilia partiri;t para a corte em oito dias. Parece que Machado se eSquece deste 
detillhe e am1ma as malas da protagonista e de sua ti~ dois dias depois da !citurl do bilhete com a 110rida da súbita vingem. 

J O como termi<Jari:t aqui se o retomo de Emília i corte signifi<:asse a confiss5o de SlJa derrota. O uanador desvia a atençào do 
leitor de~sa condusiio apressada e suscita um" questão dei.xad.a em aberto aind:i. uo primeiro capitulo, que é o segredo que 
Tito e Ealllia compartilh.:un. 
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- Ernesto está fom e o Tiro lá em cima .. \fas que 

mi: arno! I ~hrgamh I Que 
"'.c dizt>s;; I E:nilioa I hto 

mJ: pude; :~gor~ mesmo qu~;:, pO< 
m.r: pude; as 
m.r: insensin>!mente ... Dechr~;:i-lh~;: 
md.o ... I [folh:~ 6l] \hrg;uid~ / 
M~s A.- isto; I Emili~ I Eu 
ms: c:J$tigo. Quis fazer 

m.r: rudo contarltO 
n/i: atinai, nem fui 

m:: mim. Hoje não pude, declarei­
me. f ;\1arg-arida I Mas 
ms: fulando 5éru.? I Emilia I Olb 
m>.- m.im I Margarida I Pois seci 
possível? Quem 
ms:pensara? ... I Emilin I A 
ms: impossive~ ma.~ é 
ms: verdade ... I .\hrgarida I E 
m.s.- ele? I E.rrulia I Ele 

mr redrou-se ... I [tOlha 62] 
Margarida I Reústiri? f ~-ào 
ms: sei. I .\.brg3rida I St! 
"''-' te mimaria naquela 

m$: idéia. I Emília/ :\:lo 

mr que n1.e ~conte<:e 
mx: que bsrarn por 
m" satisfJdo. Devo 
t>/J.' abenç~ar-te. .. I .\largotrida I Ê 

,.,_,_. ddú I Emilia I :\:io 

mr c:ompJssivo, I CemJ 11' I ;\5 

me~mas, Tito I Tito / Deixei o 
Emesto lâ fora potra que mlo ouça 
o que se vai passar ... I :-.brg;uida 
I [folha 63] ).hrgarida I O que é 
que se vai pass~r: I Tito / 'l:ma 
coisa simples. f :..-brgarida I M:15, 
antes [p. 96] 

ar é e%e? 
- Adelaide! disse Emília com os olhos rasos de 

lágrimas, eu o amo! 
- Que me dizes? 
~Isto mesmo. ~Amo~o doidamente, perdidamente, 

completamente. Procurei até agora vencer esta paixão, mas 
não pude; e quando, por vãos preconceitos, tratava de 
ocultar~lhe o estado do meu coração, não pude, as pah\TJS 
saíram-me dos lábios insens1velmenre __ 

- :\fas como se deu isto? 
-Eu sei! Parece que foi castigo; quis fazer fogo e 

queimeí~me nas mesmas chamas. Ah! não é de hoíe que me 
simo assim. Desde que os seus desdéns em nada ceder:un, 
comecei a sentir não sei o quê; ao prindpto despe1to, depois 
um deseJO de triunfar, depo1s uma ambição de ceder tudo, 
contanto que tudo ganhasse~ aflnal não fui senhora de m1m 
Era eu quem me senna doidamente apaixonada e lho 
manifestava, por gestos, por palavras, por tudo; e ma1s 
crescia nele a indiferença, mais crescia q amor em mim. 

-Mas escis falando sério?1 

- Olha antes para mi..-n. 
-Quem pensara? .. 
-;\mim própri-a pat:ece ímposs[vel; porém ê mais 

que verdade .. 
-E ele? .. 
- Ele disse-me quatro palavras índiferentes, nem 

sei o que foi, e retirou-se. 
- Res;scir:i? 
-:-..·ao sei. 
- Se eu adivinh:ua isro não te ínsinuaria naquela 

malfadada ídéia 
- ~ão me compreendeste. Cuidas que eu deploro 

o que ;Kontece::: Oh! nãof stnto~me feliz, Sinto-me 
orgulhosa-- É um destes amores que brotam por si para 
encher a alma de satisfação: devo antes abençoar~te .. 

- É uma ve-rdadeira pmxão__ ).fas acreditas 
impossível a conversão dele? 

- :--...:ão se1; mas seía ou não unpossível, não é a 
conversão que eu peço; basta-me que seja menos indiferente 
C ffi3JS COmpaSSIVO. 

- Yfus que pretendes fazer? perguntou Adelaide 
sentindo que as lágrimas também lhe rebentav-am dos olhos. 

Houve alguns instantes de silêncio. 

l Em E es1ào quebr::tdos os tipos das pal~vrns: "faLindo sério" 

~ Et:ro ripogcifko das dua.> edições de 1899. 
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- 2\hs o que ru não sabes, continuou Emilil, é D, E: .\bs e que1 

que ele não é para mim um simples estranho. Já o conhec1a 

ms: tudo, niío 
mr: çompleta çomo a ~ua pode 
mo: quem é por n;~tureza menos 
"'"··· indíterente? I Tiro I Refere-~e 
ms: :unigú Eu 

nu.- coxn dua.s palwras. (A Emi!ia) 
A<:eita 

antes de casada. Foi ele quem me pediu em cas<unento ames 
de R:tfaeL 

-.'\.hl 
-Sabias~ 

- Ele já me havia contado a história, mas n:io 
nomeara a santa_ Eras ru? 

-Era eu. Ambos nos conhecíamos, sem dizermos 
nada um ao outro .. l 

-Por quê? 
~-\ resposta a esra pergunta foi dada pelo própno 

Tiro, que assomara à porrd do 1nterior. Tendo visto entrar a 
v1ún de wna das janelas, Tito desceu abaixo a ouvu a 
com·ersa dela com Adelaide. :\ estranheza que lhe causava a 
volta mesperada de Emíl1a podia desculpar a indiscnção do 
rapaz. 

-Por quê? repetiu ele. É o que lhes vou dizer. 
- Mas antes de tudo, disse Adelaide, não sei se 

sabe que uma indiferença t:ão completa, como a sua, pode ser 
fatal a quem lhe é menos indiferente? 

- Refere-se à sua amiga? perguntou Tito. Eu corto 
tudo com uma palavra. 

E voltando-se para Emília, disse, estendendo-lhe a 
mão: 

- Aceita a minha mão de esposo? 

D, E: j.mebs. 
Tim' D. E- ~bai.>:o 

D,E,F: 
indiferença, tào 

D, E: minha niio 
m.r: mio? (E.rtmde-lht a mài>) I 
Emília (altgrommt•) I Oh! Útn! 
(DJ-lh~ a mão) I ~largRrida I 
Buvo' I Tito I .\hs 

Um grito de alegria suprema ia saindo do peito de 
de" 

Emília; mas não sei se um resto de orgulho, ou Qualquer 

"''' tudo. / Eluilü I Poi~ 
mi: Contudo, um 

outro sentimento, converteu essa manifestação em wna 
sunp!es p-alavra, que aliás foi pronunciada com !;igrimas na 
voz: 2 

- Sim! disse ela. 
Tito beijou amorosamente a mão da viúva. Depois 

acrescentou: 
- )Aas é preciso medir toda a minha generosidade; 

eu devia dizer: aceito a sua mão. Devia ou não deV1a? Sou 
um tanto original e gosto de fazer inversão em rudo. 

- Po1s sim; mas de um ou our.ro modo sou feliz. 
Conrudo um remorso me wrge na comciência_ Dou-lhe wna 
fel!cidade tlo completa como a que recebo( 

: Machado antedp3 3. te\•ehção do segredo na n;u:r:H:iva. 

2 Nov>Unente a reaç'lo sincera de Emília é tr:rusformada num am prem.edit:1do no comendrio do narrador. 

"! Erro tipográt1:o d:as duas edições de 1899, 
4 Erro tipográfico das duHs edições de 1899. 

;; Erro tipográfiço das duas edições de 1899. 
6 Erro tipogril:ko das duas edições de 1899. 
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mr a recebo? I Tito I Remo13o, ,, 
m.;: diverso. :<tinha senhora,\". 
Ex. est:í 
-'m: [folha M] cao.ulina$; (A 
:Vfargarida) Vou conr~r-lhe, minha 
senhora, um:1 curiosa hist-ória. (.A. 
Em1lla) Fi-h ms: sofri~ e 

m<: m:1Ü. I \farg:~.rid,l I Temos 
nu: mm:mce; / Tito I Realidade 

-'lU: senhora, e 

ms: bill-..ere ... I Emilia (ckttndt!-~) I 
Percebo. E>~a 
m.r: humilhada, P"rdJo! I Tito I 
~le-..1 

mr dia, e 
ms; o desejado. Sou mais 
geueroso ... I ~hrgarida I Escren 
ms: romauçe. / [folha 65J Tito I A 
ms; çoisa ... I ,\.fargarida / Agon 
d&--me conta do meu marido. / 
Tito I !'iio pode urdar, dei-lhe 
um prazo par.l vir. Olhe, <:creio 
q<•e é: de ... / Emília I E o corond 
tmnbêm. I Cena 1:2a_ I Os 
mesmos, Comnd e Seabra I 
Seabra {Da p11rt1.1) I É lídto o 
ingresso? I Tito I Emr.>, euna .. I 
Emilia / V ai ~aber de boou 
novidade'> ... I Seabr:. I Sim? I 
~hrg:.rida (b,.i_·,:o) I Casam-se __ I 
Seabm (idm) I J:i oabia. I 
:>.-hrg:uid~ (kw) I Era um plano 
d:1 parte dele. I Seabn:o (idem) I Já 
sabia. Ele me disse tudo. I Em.ília 
j O que eu desejo é que jantem 
comigo./ [folha 66] Seabr:J.I Pois 

- Remorso; se é sujeita aos remorsos, deve ter 
um, mas por motivo diverso. A senhora está passando neste 
momento pelas. forcas caudinas. Fi-la sofrer, não? Ouvindo o 
que vou dizer concordará que eu já antes sofria, e muito 
ma1s. 

-Temos romance? perguntou Adelaide a Tito. 
- Realidade, minha minha senhora, respondeu 

Tiro, e realidade em prosa. Cm dia, há já alguns anos, tive eu 
a fe!Jcídade de ver uma senhora, e amei-a. O amor foi tanto 

mais indomável quanto que me nasceu de ~úbito_ Era então 
mats ardente que hoje, não conheci3. muito o~ usos do 
mW1do_ Resoh'1 declara.t>lhe a minha paixão e pedi-la em 
casamento. Tive em re~posta este bilhete __ 

-Já set, disse Emília. Essa senhora fui eu. Estou 
humilhada; perdão!l 

- Meu amor a p-erdoa; nunca deixei de amá-la. Eu 
estava certo de encontci-la um dia e procedi de modo a 
fazer-me o desejado. 

- Escreva isto e dirão que é um romance, disse 
alegremente Adelaide. 

-A ;.r-ida não é outra coisa ... acrescentou Tito. 
- Daí a meia ho-ra entrava .Azevedo. Admirado da 

presença de Emília quando a supunha a rodar no trem de 
ferro, e mais admirado ainda das maneiras cordiais po-r que se 
tratavam Tito e Emília, o marido de Adelaide inquiriu a causa 
disso. 

- A cau3a é simples, respondeu Adelaide; Emília 
voltou porque vru casar-se com Tito. 

.'\zevedo não se deu po-r satisfeito; explicaram-lhe 
tudo. 

- Perct:bo, disse ele; Tito não rendo alcançado 
nada caminhando em linha reta, procurou ver se alcançan. 
caminho por linha curva2, As vezes é o caminho mais curto. 

- Como agora, acrescentou Tito. 
Emili-a jantou em casa de Adelaide. A tarde 

apareceu ali o velho Diogo, que ia despedir-se porque dev"Ía 
partir para a corte no dia seguinte de manhã. Grande foi a 
sua admiração quando viu a viúva! 

-Voltou? 
- É verdade, respondeu Emíli-a rindo. 
- Pois eu ia partir, mas já não pano .. "'JJJ recebi 

uma carta da Europa: foi o capitão da galera lvlaa:.dônia quem 
a trouxe! Chegou o urso! 

F: Remorso? Se é 

D, E: Te~T..os 
rem:mee? 
pe-rguntou! 

D, E: hoje não 

D, E: de Tiros 
F: Tiro, não 
F.- alc:mçav.1 
caminhando por 

F: viúH. I Voltou 

: Da mesma forma que a teatralização uniti.ea todas as peripécia.<;, o d-esmascaramemo do jogo te:J.t:ral das personaget~s peunite a 
revelação dJ verd~1de. E é e5te caminho, do fingimento para a revelação da verdade. que car:«:teciza a célula dramiúca da 
peça., m:mtida também na rescrita em 10rma !Olhe-riuesca. 

~ Ao coutnírio do que ocorre n~ comoidia, a relação emre o cirulo e a narraúv:. é escbredda na fab de i\zevedo. 

J Erro tipogcifieo das dua.~ edições de !899, 

~Erro úpogr:ifico das duas ediçôe.l de 1899. 

>Erro tipográfico das duas ediçóes de 1899. 
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mJ: uao_ f Coronel/ T~'llho 

mf: alüudega. f Ellll1ia I Pois 
m.r: comp:mbia. I Coronel / O 
quê? / Tito j D. Em.ilia sô precisa 
~gora d., w:n urso: s.ou eu. I 
Coronel I N~o percebo ___ I Emili~ 
I 1\preseuro-lhe o meu tUturo 
marido. I Coronel C~panwdo) I 
. '\hL .. (Caind:; mt J<) BomL. bom!.._ 
marido; Jd se1 ... (à pari<) Que 
pateta' nJo compre<.'tlde-.. I 
Emília f O que .;? I .\brgarida 
(bai.>:o) I CalHe; eu tinha-lhe 
contado o teu pLuw; o pobre 
homem açredita nele. f Ewili:t I 
.-\h'--- I Seabra j ."\íünl, ~entou; 
pr;lça ll~ minhas fileira&. I [folha 
67] Tito i (romando :1 m:!o de 

Euúlia) .-\h! mas no posto de 
coronel! / Fim da comédü 

-Pois não. 

-Tenho estado à espera de dar uma boa notícia. 
Recebi wna carta que me dâ parte de que o urso esci na 
aW1ndega. 

-Pois vi fazer-lhe companhia, respondeu Tito. 
Diogo fez uma careta. Depois, como desejasse 

saber o motivo da súbita volta da viúva, esta explicou-lhe que 
se ia casar com Tito . 

Diogo não acreditou. 
- E ainda um laço, não? disse ele piscando os 

olhos. D, E:olh<)s_ i É 
E não só n·ão acreditou então, como não acreditou n~o~ 

daí em diante, apesar d~ tudo. Daí a alguns dias partiram 
todos para a cone. Diogo ainda se não convencia de nada . 
Mas, quando emra:1do um dia em casa de Errúlia viu a festa 
do noivado, o pobre velho não pôde negar a realidade e 
sofreu wn forte abalo. Todavia, teve ainda coração para 
assi~tir às festas do noivado. Azevedo e a mulher serviram de 
testemWlhas. 

"É preciso confessar, escrevia dois meses depo1s o 
feliz noivo ao esposo de Adelaide;- é precíso confessar que 
eu entrei num jogo arriscado- Podia perder; felizmente 
,..,,..,;.., . , 
ó"'"'""'et. 

B: ganhei." 

v' 
Tal é a narração que me propus a fazer. Falta-lhe lances e sirnações novas, 

ma.~ po~so garantir que fui fiel ã exação histórica. 
Se o leitor me le1~ com atenção verá que <i: uma narrativa esta de que resultam 

certos princípios de moralidade . 
.'\ssàu, as minhas personagens silo: 
t!m casal, o <:asa! .>\zevedo, dando o mais bdo espetáculo de paz e de bem­

avenruranç~ conjug;l}, de modo a Íl1ftmdir sentimentos bons nos dois heróis do 
<.:ou to. 

t:m~ mulher vaidosa que põe em jogo a ma bdeza e os seus recursos para 
vingar UIW\ oú:usa '!O sexo, mas (j\le acaba por apai,_··wnar-se deveras, donde 
result:un dois principias; ! .a uiio se brinca impunemeure com fOgo; 2." que 
ninguém pode dizer: deste piio u:lo Gomerei, nem destl água niio beberci. 

l"m ~:1paz :lp,Ji:woado repelido um:1 vez em ;;eu ~ruor, que tem~ C<)tlSdncia 
de guardar atravé~ dos tempos o amor dos primeiros anos, pau vê-lo depois 

coroado. 
Enfim, u1n velho g:titeiro, gastando os dias reset:Vados :1 uma wnstilncia mais 

~ustera, maniet:li Q sua dignidade aos pés de uma mulher, e encontr:md<) nisso 
mesmo eurão a punição dos seus ridículos, como, por exemplo, servir de carteiro 
às comunicações dos dois futuros noivos. 

De que resulta: 
A apoteose do amor, o abatimento da vaidade e :a punição da velhice ridícula. 
Tantas v;mrageus não andam a rodo. É bom mencionar o fato. 
E agora, !citaras e leitores, invejai a sorte de Emília e de Tito, mas niio lhes 

imiteis nem as pretensões de uma, uem. a exageração cruel do outro. Uma só coisa 
deveis imitar-lhes: - O amor. 

JOB. 

l Erro tipogr:íiíco das duas edições de 1899. 

1 O quinto capítulo, que encontramos na ediçiio de Jomaf das fomilias, fOi eliminado das sucessivas publicações d<) couro em livro, 

A supre>s~o dei.xa de fora o forte rom uwralizante do çmnenrãrio !in:~! do natn~dor. 
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VI' 

As forcas caudinas 
Comédia em 2 atos 

Por X X. X. 

Personagens+. 

X Tito. 
X Ernesto Seabra.. 
X Aleixo Cupidov_, coronel russos. 
X Emília Soares, viúva. 
X Margarida Seabra. 

A cena passa~se em Petrópolis. 
Atualidade. 

X Um mmitfS __ _ 

Há a emenda achasse -
a pg 58, indicio de 
que o tirulo acima 
foí posto depois.7 

1 O número 2 sobrepõe o número 3, seudo assim o manuscrito numerado de 2 a 67. 

2' 

2 O número 9, dentro da cÍJ:~-unferência, no canto esquerdo superior, é feito com lãpis de ponta fiua. No primeiro parecer do 
bloco dos 16 Pareceres do Conservatório Dr;unático emitidofi por Machado de Assis, documento da Biblioteca 
Nacional, seç.iio de manuscritos, vemos o número 8, tarnbetn d.:rcuuscrito e a Upis. hso nos indica que esta numera:;ao ~ 8 
pru:a o bloco dos pareceres e 9 para o manuscrito de A• fwru.r .:rmdimu - talvez tenha sido fdta posteriormeute, talvez no 
próprio Conservatório Dr.u:náàco ou Wl Biblioteca Nacional, quando se coligiam os manuscritos de Machado de :\ssis_ 

l O algarismo romano Vl, com tachado duplo, no centto superior da capa é feito a lápis grosso, diferente do número 9. Pode 
ser uma numeração anterior, talvez até indicando um capítulo de um conto - reaproveitamento de uma p3gi.na não utilizada. 
::-:ao se garante que a letra seja de Machado. 

4 De "Persouagens" a "Atualidade", a letra é de Machado. 

o As designaões "coronel rosso" e "viúva" estlio sublinhados em wunelho. 

" A cor da tinta do titulo, da definição de gênero, das iui<;;ias do pseudônimo, até "Pe[_~onagens" é Ol.3ls fraca, a mesma de "X 
Vm correio". A letra é de mão desconhecida como nos esclarece Galante de Sousa em Bibliografia de Machado de Asús, 
op. cit., p. 411. 

··Observação teita a lápis por mào desconhedda, na transversal, :i direita da enumeração das per.;onageos. Ela se refere a uma 
da~ v :irias <-'mendas feitas na empa que chamamos aqui de A2 e sugere que a letra da emenda e do rinllo s!lo da •nesma ruào. 
No t'Uranto, esta anotaç:io niio esclarec<:" se a letra é ou não de Machado de Assis. Como já observamos na notf! anterior, 
ass1un.ímos a me5ma posi~;iio de G-alante de Sousa para a letra dessas emendas postenores e desses elementos da <=apa do 
manuscrito. 
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ATOJO· 
Em Pctfflpolis. 

Vm jardim: rnestZJ, cadeiras de ferro. 
A casa a um lado. 

Cena r· 
Seabra (:assentado a um lado da mesa. com um 

livro abertQ.)l Margarida (do outro lado.) 

Seabra. 
Queres que paremos aqui? 

Margarida. 
Como quiseres. 

Seabra (fechando o livro)2 
É melhor. As coisas boas não se gozam 
de uma assentada. Guardemos um bocado 
para a noite. Demais, era já tempo 
que eu passasse do idílio escrito para o 
idilio vivo. Deixa-me olhar para ti. 

Margarida. 
Jesus) Parece que começamos a lua-de" 
meL 

Seabra. 
Parece e é~. E se o casamento não 
fosse eternamente isto o que poderia 
ser? A ligação de duas existências para 
meditar discretamente na melhor manei­
ra de comer o maxixe e o repolho? 
Ora, pelo amor de Deus! Eu penso que 
o casamento deve ser um namoro etemo. 
Não pensas como eu? 

Margarida. 

3 

Ar;> Em Petrópolis.< 

{Aj:" mesa • A: mesas 

G: jardim: mesas, cadeiras H: Cm jatdims mesa, 
cadeiras• 

C: &.abra (seomdo a 
H: ;\fargarida (Do ourro" 

G: uma sentada- Guardemos 

A'. >assim< G,H:é.E 

l O conteúdo entre parênteses das rubricas atê a folha 14 do manuscrito está sublinhado com caneta \'emlelha. 

' O escriptor n<io troca de caneta pau tra'iar o sublinhado com cor diferente como vinha fazendo atê aqui e pa~~a o riõco preto, 
da cor da letra, na primeira palavra do parênteses. Ele, no entanto, imediatamente se lembra di!. convenção que houvera 
estabeleddo para a~ rubricas e texmiua o sublinhado com a tinta vennelha. Esse lapso reforçll a observação de que o 
manuscrito em questão e uma ~egunda versão, passada a limpo, dos primei:ws rascunhos da peça, dos quais oiio temos 
conhecimento. O Llpso indica que o e!lcriptor destacava o conteúdo das rubricas entre parêmeses à medida que escrevia, e 
não no ato de releitura da p~a. 

! Tachado a caneta e a lápis. 
4 Erro tipográlico de ediçiio. 

õ :\s rubricas lia edição de Terezinha Marinho- H- se iniciam t(Jdas por letu maiúscula e recebem ponto final antes de se 
fechar o prmigrafo. No manuscrito, apesar de todas as rubricas se encontrarem entre parêntese.~. a maior parte delas começam 
com letra minúscula. Como se trata de um principio editorial, que regulariza a apresentação das rubricas em H, niío 
anotaremos as variações que houver nesse sentido entre o manuscrito e a liçào mencionada acima. 
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Seabra. 
Sentes, é quanto basta. 

~fargarida. 

Mas que as mulheres smtam é natural; 
os homens .. 

Seabra. 
Os homens são homens. 

Margarida. 
O gue na.~ mulheres é sensibilidade, nos ho­
mens é pieguice: desde pequena me 
dizem isto. 

Seabra. 
Desde pequena 
Enganam-te desde pequena. 

Margarida . 
. Antes isso! 

Seabra. 
É a verdade. G!fta,1 E desconfia sempre dos 

horn~ns ou mulheres. 

que mais falam. Tens perto um exemplo. 
Emiha 

A Luisi:nha' faz um grande cavalo de 
batalha da sua isenção. Quantas vezes 
se casou? Até aqui duas, e está nos 
vinte e cinco anos. Era melhor calar­
se ma.Js e casar-se menos. 

Margarida. 
!vias nela é brincade:tra. 

Seabra.. 
Pois sim. O que não é brincadeira é que 
os cinco meses do nosso casamento pare­
cem-me cinco mmutos .. 

Margarida. 
Cinco meses! 

Seabra. 
Como foge o tempo! 

: Tachado a caneta e a lápis como na página anterior. 

4 

(A/: ' Desde pequena • 

A'- >Olha,< A':+ E+ C, H: verdade. E 
A': +homens ou mulhere~ + 
G, H: falam, homens ou mulheres. Tens 

i:A!: 'Luisinha • 

; O escripror pare.ce ter osdlado muito tempo antes de deful.Íl: como se chamariam as personagens da comêtüa e posteriormente 
do conto. Como a usura explicita.. Emilia, por exemplo, parece ter sido Luisinha anteriormente. Na cena 3, a indicação de 
cena já i.ucorpora. o nome que aqui aparece sobreposto. 
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Margarida. 
Dirás sempre o mesmo? 

Seabra. 
Duvidas? 

.Margarida. 
Receio. É tão bom ser feliz! 

Seabra. 
Se-lo-ás semprer e do mesmo modo. De 
outro não entendo eu+ 

Tito (ao fundo) 
O que é que não entendes? 

Cena2". 

!\Jargarida, Seabra, Tito. 

Seab:ra. 
Quem é? (Levanta-se e vai ao fimdo) Ah! é 
o Tito! Entra! Entra! (Abre a cancela) .Ahl 
(Abraçam-se) Como estás? Acho--te mais 
gordo! Anda cumprimentar minha mulher. 
J\fargarida., aqui está o Tito! 

Tito. 
Minha senhora ... V\. Seabra) Dás licença? 
(A Mar;garida) Quem vem de longe quer 
abraços. (Dá-lhe rnn abraço) .Ah! apro­
veito a ocasião para dar-lhes os parabéns. 

Se abra. 
Recebeste a nossa carta de partici­
pação? 

Tito. 
Em Valparaíso. 

Seabra. 

1 Lapso ortogcifico. 

5 
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Seabm. 
}\nda sentar-te e conta-me a tua 
vtagem. 

Tito. 
Isso é longo. O que te posso contar 
é que desembarquei ontem no Rio. 
Tratei de mdagar a tua morada. Dis­
seram-me que estavas temporariamente 
em P etn:ípolis. Descansei, mas logo hoje 
tomei a barca da Prainha e aqlll es-
tou. Eu já suspeitava que com o 
teu espírito de poeta~ irias 
t->sconder a tua felicidade em algum 
recanto do mundo. Com efeito, isto 
é uma verdadeiramente nesga do 
paraíso. Jardim, caramanchões, uma 
casa leve e elegante, um livro ... ~ 
ílliYm) Bravo! Ma.tilia de Dirceu .. 
É completo! Iityroe. tu patoloel ... Caio 
no meio de um idilio. (A Margarida) 
Pastorinha, onde está o cajado? (M.ru;­
g.gida ri às gargalhadas) Ri mesmo 
como uma pastorinha alegre. E tu, 

Teócrito, que fazes? Detxas correr os 
dias como as águas do Panuba? 
Feliz criatura! 

Seabra. 
Sempre o mesmo! 

Tito. 
O mesmo doido? (A Mar.garida) Acha2 q-. 
ele tem razão? 

Margarida. 
Acho, se o não ofendo .. 

6 

' Sublinhado do titulo do livro e da dtaç-ão de Virgílio em tiuta preta 

{A}:" Pertrópolis "' A. Petrópolis 

• teus • A: teu _'/J-. • vmas • 

C: é verdadeiramente uma nesga 

G: completo! Ti!Jro. '" patulot. _ Caio 
H: completai Tirytr. ht pamta~ . . CaioJ 

G: me~mo I Tito 

G, H: Acha que eJe 

? Uso da te:rceíra pessoa do singular ao invés da segunda, como vinha sendo feito até e-ntào. 

l Como Terezinha Marinho nos esdarece na nota 3 da página 159- (l\1<1Chado de Assis. Ttalro Cumpitto, op. cit.), o verso é de 
VU:gilio- B~tc61ittl'. I, 1 -no qual a autora se baseou para filzer a emenda ao manuscrito. 
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Tito. 
Qual, ofender! Se eu até me honro 
com isso! Sou um doido inofensivo, 
isso é verdade. 1vfas é que realmente 
são felizes como poucos. Há etfi€6 

meses tttte se casaram? 
M;ugarida. 

Cinco meses fazem domingo. 
Seabra. 

:\cabRw àc àizer que me 

quantos 

Disse há pouco que me pareciam cinco 
1nmutos. 

Tito. 
Cinco meses, cinco minutos! Eis toda 
a verdade da vida. Se os pusessem sobre 
uma grelha, como S. Lourenço, cinco 
minutos eram cinco meses+ E ainda 
se fala em tempo! Há lá tempo! O 

tempo está nas~ impressões. 
Há meses para os infelizes e minutos 
para os venturosos! 

Seabra . 
.N1as que ventura! 

Tito. 
Completa, não? Imagino! Marido de 
um seraflm nas graças e no coração. 
lili! perdão, não reparei que estava 
aqm ... mas não precisa corar!. .. Disto 
me hás de ouVIr vinte vezes por dia; 

~· o gue penso, digo. Como não te hão de 
mvejar os nossos amigos! 

Seabra. 
Isso não se1. 

Tito. 

~Acréscimo iuterlinear de rubrica 

7 
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C: Qual, ofende! Se 
G, H- isso. Sou 

[A]: • cinco~ 

j/l].' • que* 

/AJ: ' Acabava de dizer que me • 

G, H: como Sio Lourew;:o 
A':@l@ 

A':= nossas= 

G, H: coraçio ... Ah! 

A1: + a Seabra + 
G: digo cá Seabr~. Como H- digo. (A J'•abra.) 
Como 





Pudera! Elkafuado neste desv·Jo do mundo 
de nacb pode~ :i- nber. E jv.es bem_ Isto de 
ser feliz à vt.~ra de todos é repartir 
a felicidade. Ora, para respeitar o princípio 
devo tr-m~ 1 1á embora .. 

Seabra. 
Detxa-te dis-so: fica conosco. 

~íarganda. 

Os verdadeiros amigos também são a 
felindade. 

Ttw 

Oh'. 
Se:J.bra. 

Ê até bom que aprendas em nossa 
escola a ciêneta do casamento. 

Para gu~~ 

T .l\0. 

SeabrJ._ 
Para te casares. 

Tito. 
Hum! 

1fargarida. 
Não pretendé 

Seabra. 
Estás ainda o mesmo que em outro tempo? 

Tiro. 
O mesmi~simo. 

Margarida. 
Tem horror ao casamento~ 

Tito . 
..':ão tenho vocação. É puramente um 
Gtso de vocação. Quem a não tiver 
não se meta nisso que é perder o 
rempo e o sossego. Desde muito tempo 

8 
_·/:F" fu" 
_:ri,~-=:' = 

rL Eucafuado 
r/':+ E+ A': ' P:nes •.: 

C: perder tempo, estou' 

:Letra maior, de mão descouhe"<:ida, com tinta m~Ú.> fr~c~, sobrescrev<: "me"; talvez pJra esclarece( p~l~n~ duvidosa de1"ido ~ 

gratk, como em outros casos que vcremos mais adiante. 

E A coujuuçio "E'' tOi :terescentada no íuii.io da Ot"aÇào, o que deteoninou a substui<;iio da maiúscula "F" peb sua minú>cula. 

; Erro de edição. Supresdo de rreçho da fala. 
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estou convencido disto. 
Seabra. 

Ainda te não bateu a hora. 
Tito. 

Nem bate. 
Seabra. 

Mas, se bem me lembro, houve um dia 
em que fugiste às teorias de costume.· 
andavas então apruxonado .. 

Tito. 
Apatxonado é engano. Houve um dia em 
que a providência trouxe uma confirmação 

meu< (imtlnto< mhtirios) 

oàs l'flHlh.ltS teoriRS. Meti-me a pretender 
uma senhora .. 

Seabra. 
É verdade: foi um caso engraçado. 

Margarida. 
Como f01 o caso? 

Seabra. 
O Tito viu em um baile uma rapariga .. No 
dia seguinte apresenta-se em casa dela, 
e, sem mais nem menos, pede-lhe a mão. 
Ela respondeu ... que te respondeu? 

Tito. 
Respondeu por escrito que eu era um 
tolo e me de1xasse daquilo. Não disse 
positivamente tolo, mas vinha a dar na 
mesma. É preciso confessar que semelh•. 
re!ciposta não era própria. f'Mll Voltei atrás 
e nunca mais amei. 

Margarida. 
)..1as amou naquela ocasião? 

Tito. 
Não se1 se era amor, era uma coisa .. 1v1as 

9 

C, H: çostume; andavas 

A 1:" J.r minhas teorias•' 
G, H: confirmação ao meus instantes ~olitários. 
Meti·me 

[A]:_. q • !pronome relativo] A: a 

G: dar no me~mo. É 
G, H: que semelhante resposta 
{AI >para< 

O artigo ma~culino imbutido na preposição substituí o feminino para concordar com o complemento "meus instintos 
solitârios", que por sua vez substimi "às minhas teorias" na fala de Tito. 
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note, tsto foi há uns bon:; cinco ano:;_ Daí 

"'" &tMt 
p:tra cú nmguém mats fez barer ~ 
f.l-eg.) qtte ,;e chama() coração. 

Se abra_ 
Pior para ti. 

Tito. 
Eu sei! Se não tenho os gozos intensos do 
atnor, não tenho nem os di;;sabores nem 
os desenganos_ É já uma grande fortuna! 

:;..[argarida. 
:-..;o verdadeiro amor não há nada disso .. 

Tito. 
_:-,_;ão h·;í? Detxemos o assumo, eu podia fazer 
um discurso a propósito, ma.~ prefiro.. 

Seabra_ 
Ficar conosco~ Está sabido. 

Tito. 
:--<u. 

?<ão há ~Cb"!edü tenho essa u1tenção. 
Scabra. 

1fa.:; renho eu. Hás de ftcar. 
Tito. 

Mas se eu iá mandet o criado tomar 
alojamenro no hotel de Bragança .. 

Seabra. 
Pois manda contra-ordem. Fica comigo f 

Tito. 
Insisto em n·ão perturbar a rua paz_ 

Seabra. 
Deixa-te disso! 

:..-fargarida. 
Fique! 

Tito. 
FicareL 

~fargarida. 
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A. +me+ A·';t' _-:..j_":+outr~+ 

A:> outn [ikg.l que ~e çh:una < 

C rn1s, pretiro 

,_'/-1_/: • ,\;Iio h:i segredo • 

C: disso. I :\Llrgarida 





E amaJ.l.l-:iã., depois de ter descansado, há 
de nos dizer qual é o segredo de% da 
1senção de que tanto se ufana. 

Tito 
Não há segredo. O que há é isto. Entre um 
amor que se oferece e ... uma partida 
de~ voltatete, não hesito, vett 

atiro-me ao voltarete. A propósito, 
Ernesto, sabes que encontrei no Chile 
um famoso parceiro de voltarete? Fez a 
casca mais temerária que tenho 
visto .. (A Margarida) Sabe o que é urna 
casca? 

Não. 
Tito. 

Pois eu lhe explico. 
Seabra. 

Aí cheg-A a Lui.sinhs Emília. 

Cena 3"-. 
Os mesmos, Emília e o CoroneL 

l\.iargarida. 
(Indo ao fundo) Viva, Sr". ingrata, há 
três dias ... 

Emília (de_pois de beijá -la) 
E a chuva? 

Coronel. 
Nfinha Senhora, Sr. Seabra .. 

Seabra (a Emília) 
D. Emilia, vem achar-me na maior satis­
fação. Tornei a ver um amigo que 
há muito andava em viagem. Tenho a 

11 
H: am:mhii. dep01s 
[A}: • dess .. 

fAJ: " xadte:z • ,A]: • vou • 

{A]: • Luisinha • 

fA-J: * E • [Emilia} A: ingrata G, H: Viva, Seuhou 
ingrata 

G, H· Emília: I -E 

H: Senhora, Senhor Seabra 
H: Emili4.) ~ Dona Emília 

. Rubrica ausente na ediçilo de Raimundo Magalhães Júnior e de Tereúnha Marinho. 
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honra de lho apresenmr: é o Sr. S6t Tito 
~' ' , rettJs. 

Tito. 
:\finha senhora! (Erru1ia fira~lhe os olhos 
por algt!ffi rt•mpo procl!ra.rydn recordar-se; 
Tiro susrentil o olhar de Emília com a 
tnJJS tmpernJrbável ;;erenidade) 

Seabra (apresent<Uldo) 
O Sr. ,-\!eixo Cupidov, coronel do exército 
russo; o Sr. Eduardo 1 Tiro Freitas ... Bem. .. 
(indo à porta da casa) Tragam cadeiras .. 

Emilta (a \.-fargarida) 
Po1s amda hoje não viria se não 
fosse a obsequiosidade do Sr. coronel.. 

::Vb.rgarida_ 
O Se Coronel ê uma maravilha_ (Chega 
um fimulo rnm cadeiras, dispôe-nas e sa0 

CoroneL 
:\em tania, nem tanto. 

Errul1a. 
É, é. Eu só tenho medo de uma coisa; 

contr'~t<>d:t 

é que suponham que me acho engajada 
para vivandeira para o exércíto russo .. 

CoroneL 
Quem supona? 

Seabra_ 
Sentem-se, nada de cerimõnias. 

Emília. 
Sabem que o Sr. Co-ronel vai fazer-me 
um presente~ 

Seabra . 
. \h!. 

:.iargarida. 
O que é? 

l2 
,:-!_·- A se~ A H() Senhor Tiro 

l:[: .\linh,J Senhom! (Emília 

G. H: serenidade.) / Seabu 

H: O Senhor ,--\lei..xo H: o Senhor Tiw 
:'A/:~ Eduardo • 

C: St- CoroneL H: do Senhor CoroneL 

H; O Senhor Coronel 
G. H: s<li.) I Coronel 

_A"; • engajada camrl •L 

C: contratada vivandeira 

H: o Senhor Coronel 

.:.--1': • D • A-O 

: Eot<l personagcr:n recebeu outro nome antes de se tomar defmitiv!llllente Tico. O rachado nos conflmde e nilo uos penuite 
afirmar com. ceneza qual é o nome subjacente . .-\s ~-ezes rem-se a impressiio de se ler Eduardo sob o tachado que ap~ga. 

~A preposiç:lo "pad' tOi e~crita sobre a preposiçiio "como" 
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CoroneL 
É urna insignificância, não vale a pena. 

Emília 
Então não acertam? É um urso branco. 

Tooos (['leg.J 
Seabra e :Margarida. 

Um urso! 
Emília 

Está para chegar; mas só ontem é 
que me deu noticia ... 

Tito (baíxo a Seabra) 
Com ele faz um par. 

Margarida. 
Ora, um urso! 

CoroneL 
Não vale a pena. Conmdo mandei 
dizer gue desejava dos mais belos. A.h! 
não fazem idéia do que é um urso bran­
co! Imaginem gue é todo branco I 

Tito. 
Ah!.. 

Coronel. 
É um animal admirável! 

Tito .. 
Eu acho que sim. (A Seabra) Ora vê tu, 

um urso branco que é todo branco! 
~) Que faz este sujeito? 

Seabra (haí>;Q) 
Namora a Emi1ia, mas sem ser na­
morado. 

Tito (i<km) 
Diz ela? 

Seabra (idml) 
E é verdade. 

13 

[A]: • Todos (f!l.eg.J ~ 
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Emília (respondendo a :Margarida) 1 

Mas por que não me mandaste dizer? 
Dá~se esta, Sr. Seabra; então fa.z~se anos 
nesta casa e não me mandam dizer? 

Margarida. 
Mas a chuva? 

Emiha f 
Anda lá, malietosa! Bem sabes que não 
há chuva em casos tais. 

Seabra. 
Dema.ts fá~se a festa. tão à capucha! 

Emiha. 
Fosse o que fosse, eu sou de casa. 

Tito. 
O coronel está com licença, não? 

Coronel. 
Estou, s1m, senhor. 

Tito. 
Não rem saudades do serviço? 

CoroneL 
Podia ter, mas há compensações .. 

Tito. 
É verdade que os militares, por gosto 
ou por costume, nas vagJ.s do serviço 

exbx•to 
do etmpe, alistam-se em outro exército, 
sem baixa de posto,~ alferes quando 
são alferes, coronéis quando são coronéis. 
Tudo lhes corre mais fácil: é o verdadei­
ro amor; o amor que chetra a pelouro 
e morrião. Oh! esse sim! 

CoroneL 
Ohl_ 

Tito. 
f: verdade, não? 

H: esta, Senhor Seabra 

,'AJ:> (< 

A' • campo • 

[A):~ 

i A partir daqui, o conteúdo entre parênteses das rubricas não é mais sublinhado. 
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CoroneL 
E1z-se o que se pode,_ 

Em1k1 (:t Tito) 
E ad1:ogado; 

Tito. 
:\::lo $Ou cotsa alguma 

Emília_ 
Parece advogado. 

Tiro1 

Oh! ainda não sabes o que é o nosso 
amtgo ___ ).;em digo, que tenho medo .. -

Emili:t_ 
E c01sa t<1o teia :1ssim~ 

Tito, 
Dizem, mas eu não ereto. 

Emilia. 
O que é então' 

.\hrg:trtda. 
!:~um homem~ mcapaz de amar .. :\"ão 
pode haver maior mdiferença paxa 0:3-

amora-___ Em resumo, prefere a wn 
amor um vo!tx:ete 

... , qu~? "m <:olt:~.tue. 
Emilia. 

Tito. 
E repito_ Mas note bem, não é por elas 
é por mim .Acredito que todas as 
mulheres sejam credoras da minha 
adoração; mas eu é que sou feito de 
modo que nada mais lhe posso conceder 
do que uma esti.:na desmteressada. 

Ern11ia. 
Se não é vJJdade, é doença. 

13 

C, H: ~lgurm. I Emilia 

[Aj: >que< 

/4-J: • os am.ortJ ~ .-":!.'o amor 

A'c •um voltarete 'H-quê~ Um vo]t.1tt!<' 

C, H: das, é 

C, H: m:Jis lhes posso 

; Lap~o do au!Dr, corrigido no folhetim. .--\s pabvras, em que se fala de Tito à Emilia, não pode,riam ser prouunciad:1s pdo 
próprio Tito (ver uota 2 cb página 35). Rainmndo .\hgalhães Jr-. e Terezinba .\hrinho não emend.-un o erro em C e H 
G-ibnte d~ Sous:t e Lúcia :Vligud Pereira obseiT3r:lill esse úpo de engano que :\>üchado cmneria com freqüência:- ''Parece que 
essas confuHleS em ;\hch;<do de Ao.\Í~ s~o m~is freqüentes do q1Je se pens;<. Também as há no mmuscriw de Jümorid dt 
.1J-'ll'.<, sendo que aí as que se verificam entre os nomes de Fidilh e D. Carmo, são t:mtas que levar:lill Lúcia ;o..[igud Pereira a 
dizer. ' .. cada vez que pensava mlm3, a iiguu da outra lhe acudia ao espírito, como se as contUndisse. Confundi-las-ia 
tambêm no cor:u;-ão?"' ("Lm:• comedia de ).bchado de :\~sis", op. cit, p. 22). 
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Tito. 
Há de me perdoar, mas eu creio que não 

• naturen 

é doença nem vaidade. E verdade: Uns 
aborrecem as 

não sostar-R de laranjas, outros ai6 
'" oborrecern 

gg,~r>s~-·~""ffrdd<e~ amores, agora se o aborre­
cimento vem por causa das cascas, não 
se1; o que é certo é que é assun. 

É ferino! 
Emília (a Margarida) 

Tito. 
Ferino, eu? Sou uma seda, uma dama, 
um milagre de brandura ... Dói-me, deveras, 
que eu não possa estar na linha dos 
outros. homens, l'fl'llS que quer? 

e nio •eJll, como todo>, 

propenso a receber as impressões amorosas, 
mas que quer? a culpa não é minha. 

Seabra. 

" .A.nda lá, o tempo há de mudar. 
Tito . 

.!e> feitos! 

Mas q uando? Tenho fi vinte e nove ~ 
Emília. 

Já vinte e nove? 
Tito. 

pel~ Páscoa. 
Completei-os no Hat* passado. 

Emília. 
Não parece. 

Tito. 
São os seus bons olhos ... 

Um correio (ao fundo) 
Jornais da corte! (Seabra vai tomar os 
jornais. Vai-se o correio) 

Seabra. 
~otícias do paquete. 

Coronel. 

16 
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A': *"verdade' C, H: natureza: um aborrecem 

A'· • nao gostam de • 
A':' nao gostam de' 

/j<l/: # mas que quer # 

H: quer? A culpa 

A 1: +te+ H tempo há 

[.r1J:"" do"" A 1
: >já< A' • anos. • 

H: Já, vinte 

A'. 'no natal passado • 

G: da Corte! (Seabra 
C: correio). / Se abra 





Coronel. 
Noticias do paquete? Faz-me favor de 
um? (Seabra dá-lhe um jornal) 

Seabra. 
Queres ler, l?oduitfdo Tito? 

Tito 
Já li. Mas olha deixa-me ir tirar estas botas 
mandas ,... meu 

e chamar o criado. 
Seabra. 

Vamos. Dispensam-nos por um instante? 
Emília. 

Pois não! 
Seabra. 

Vamos. 
Tito. 

Não tardo nada. ÇEntram1 os dois em casa. O 
Coronel lê as noticías com grandes gestos 
de espanto) 

Emilia. 
Coronel, ao lado da casa há um caraman­
chãozinho, muito próprio para leitura ... 

Coronel 
Perdão, ma. senhora, eu bem sei que faço 
mal, mas é que realmente o paquete 
trouxe notíc~as gravíssimas. 

Emília. 
No caramanchão! no caramanchão! 

CoroneL 
Hão de perdoar, com licença .. (a Emília) 
Não vaí sem mim? 

Emília. 
Conto com a sua obsequiosidade. 

Coronel. 
Pois não! (Sru) 

l Sublinhado em vennelho, 

17 

G: jomal). I Seabra 

[Aj: • Eduardo • 

C: olha, deixa-me 

A 1
•• + nundat: + A': >+ao+< A':+ meu+ 

G, H: espmro). / Emília 

G. H: Perdão, minha senhora 

tr.AJ: " 110 "' A: caramanchiic; 

2 A palavra "ça=.:mçhiio" é esçdra sobre a preposi<;ão que havia sido repetida possivelmente por distração, 
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Cena 4' . 

.\Iargarida, Ernllü . 

.\ latga.rid< 
Quando te deixará este eremo namorado;. 

Emilia. 
Eu se1 lá! ~\fas, afinal de contas, não 
é mau homem. Tem aquela man1a 
de me dizer no fim de todas as semanas 
que nutre por num uma ardente paixão . 

.\[argarida. 
Enfim, se não passa da declaração semanaL 

Emília. 
:.:ão pa%a. Tem a vantagem de ser um 

braceiro mfalivel e um realejo menos 
mau dentro de casa. Já me contou umas 
cinqüenta vezes a batalha em que ganhou 
o posto de coroneL Todo o seu desejo, diz 
ele, é ver·se comigo em S. Petersburgo. Quando 
me fala nisto, se é à noite, e é quase 
sempre à noite, mando \rir o chá, excelen-
te meio de eeffftf- aplacar-llie os ftleg:f 
ardores amorosos. Gosta do chá que se péla! 
Gosta tanto como de rrúm! Mas aquela 
do urso branco' E se realmente mandou 
vir um urso~ 

Margarida . 
• A.ceita. 

Emília. 
POts eu hei de sustentar um urso;; 0:ão me 
faltava mai!> nada! 

Margarida. 
Quer-me parecer que acabas por te apaixonar .. 

IB 

C, H: em São Petersbu'Cgo 
C: fala mu.iro, se 

F4): • corur * [Af: fil:eg1 
C: se pelai Gost" 

C, H: nada. / )..{3rgarida 

! Correção de um erro cometido por dístraçâo. O autor oe engana qnll:nto à numeraçiio da cena, chamando de terceira a cena 
qne se abre. Ao se dar conta do engano, ele ree.Kreve o nUmero "qu;a:ro" sobre o nUmero "três". 

133 





Emilia. 
Por quem? Pelo urso? 

Margarida. 
Não; pelo coroneL 

Emília. 
De1xa-te disso ... Ah! mas o originaL o 
arrugo de teu marido? Que me dizes ao 
vaidoso? Não se apaixona! 

Margarida. 
Talvez seja sincero .. 

Emília. 
Não acredito. Pareces criança! Diz aquilo 
dos dentes para fora .. 

Margarida. 
É verdade que não tenho maior conheci­
mento dele. .. 

Emília. 
Quanto a mim, pareceu-me não ser estra­
nha aquela cara .... mas não me lembro! 

Margarida. 
~ Parece me ser sincero .. mas ffiti dizer 
aquilo é já atrevimento. 

Emília. 
Estádaro .. 

Margarida. 
De que te ris? 

Emília. 
Lembra-me cle um do mesmo gênero que 
este .. Foi já há tt..'111pos. Andava sempre 
a gabar-se da sua isenção. Dízia que todas 
as mulheres eram para ele vasos da C1üna: 
admirava-as e nada mais. Coitado/ Caiu 
em menos de tun mês. Margarida, vi~o 
beijar~me a ponta dos sapatos .... depois do 

19 

G, H: dizes do vaidoso 

[A]:" {ileg.J" A: acredito 
G: acredito. Pa>;eee crimça 

A':> Mas< A'·~ parece •: A'·> me< 
f:AJ: A mas A 

A':>de< 

l "P" maiúsculo subsútui "p" miD.úsculo quaudo a palvra passa a unidar a f.rase, com a mpressão d:~ adversativa. 
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que desprezei-o. 
Margarida. 

Não seil Que fizeste? 

Emília. 
Ah! não se1 o que fiz. Fiz o que todas fazemos. 
Santa Astúoa f01 quem operou o mllagre. 
Vingue1 me o sexo sem pied~de COffipl!ixão e 

e abau um orgulhow. 

Margarida. 
Bem feito! 

Emília. 
Nào era menos do que este. Mas fale­
mos de coisas sérias ... Recebi as folhas 
fr2ncesas de modas .. 

Margarida. 
Que há de novo? 

Emília. 
Muita coisa. Amanhã tllii mandarei. Re­
para em um novo corte de mangas. É 
lindissimo. Já mandei encomendas para 
a corte. Em artigos de passeio há fartura 
e do melhor. 

Margarida. 
Para mim quase que é inútil mandar. 

Erru1ia. 
Por quê? 

Margarida. 
Quase ntU1ca saio de casa. 

Emília. 
Nem :ao men!M i.cis ae jantar comigo 

ano .. 

no dia de tHeg.t bom? 
Margarida. 

Oh! com toda a certeza! 
Emília. 

20 

(Aj: # ~iío sei# 

_Ai:+ me+ ijr: >sem piedade compaixao < 

G, H: orgulhoso. I Mru:garida 

[A.j: "htw •1 A: há 

A'.>ao< 

[A]:~ !i!eg.J • 
G, H: :mo bom? / Margarida 

i S... apostannos na hipótese de que este manuscrito j:i é uma segunda Vt"rsiio da comédia, o fragmento de oraçao que se repete 
ua fala ~eguinte, pode nos fazer pensru: que o escriptor tenha se distraído e copiado a seqüência de palavus da fala 
subseqüente, 

'1 Parece-me que a idéia inicial eu cousttuir a frase com a kx:us:iio adverbial e com a segunda oras:ão. A decido de el.íminru: a 
locução fez o escriptot abortar a escrita da segunda oração. Teudo eliminado a locuçi10 (jA}: > sem piedade compaixiio <), 
foi preferível pan1 o escriptor fazer a emenda mais perto da última palavrn vilida ("sexo"); depois desta operaç:io, a distração 
explica o vestígio deixado (e a''). Alêm disso, quanto à locuçlio suprimida, tem-se a impressiio de haver, no manuscrito, um 
tachado diferenciado sobre a palavra "piedade". Como não há vírgula entre este substantivo e "compaixão", e as duas 
palavras têm uma relaç:ii.o de siuoním.ia, é provável que teuha havido substituição da primeira pda segunda num ummenro 
:mterior ii elimin<~çiio completa da locução. 

' O verbo no pre~ente parece sobrepor o seu correpondente no futuro. Em (A}, Machado niio chegou a completar a palavra: 
encontramos somente o traço das três primeiras letras de '"hi!ver.á", 
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Pois va1 .. A.h! irá o homem? O Sr. Tito? 
Margarida. 

Se estiver d. ., e qlllseres ... 
Emília. 

Po" qu~ 

~ ~ vá, não faz maL Saberei contê-lo 
. Creio que não seci sempre tão ... inciviL 

.Nem sei como podes ficar com esse 
sangue-frio! A mim faz-me mal aos ne-rvos! 
, Margarida. 

E-me indiferente. 
Emília. 

~Ja~ a injUria ao sexo ... P.ão re tndtgna~ 
MargJ.rida. 

l;.m Pouco. 
Emília. 

És feliz. 
1\farga.rid.'l. 

Que quere::> que eu faça a um homem que 
diz aquilo? Se ffl.s- não fosse já casada 
era posslvei que me indigna-sse mais.:-;' 
Se fosse livre era prot.>ár:el que lhe fizesse 
o que fizeste ao outro. Mas eu não posso 
cuidar dessas coisas ... 

Emilia. 
~em pet ouvindo a preferência do vo!tarete? 
Pôr-nos -abaLxo da dama de copas! E o 
ar com que diz aquilo! Que calma! Que 
indiferença! 

).hrgarida_ 
Mete1 E mau! é rnauJ 

Emil:ia. 
1ferecia castigo ... 

:\-Iargarida. 
:-.-ierecia. Queres tu castigi-lo? 

21 
G: O sr. Tito? H: O Serilim Tito 

:'i'l/: • :--<arur ~ [:.-li~ [il<!g.J • 
H: tíio. .• incivíL Nem 

A':> "Cm < A-': ~pow:o ~~ 

[A}:" fos "' A': • tio ·~ G: tOsse casada H: fosse 
j:i casacb A':@ .. @ 
A':~ po,-sivel~ 4 

[AJ: >por< 

(Af: = Mere = H: mau! É mau 

; ~ovam.ente a palavra rrtSUtada se repete no começo da f.Ua seguinte, fazendo-aos pensar que o autor tenha se adiw.tado e, por 
d.is~:U~<:ão, copiado o que vinha a seguir no mmuscrito a pmxir do qual reescreve a peça. 

1 "P" maiúsculo mbrepõe o "p'' minUsculo qumdo a palavra passa a iniciar a frase, com a supressão do vocábulo "T.:m", 

>O advérbio "tão'" é sobreposto por "já". 
4 Hâ sobreposição no OlllllU5crito de "possivel" por "provável'', substituição teita possivelmente para evimr repetição de palavra 

já empregada na t:-lla. 
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Emília. 
~, Não vale a pena. 

Margarida . 
.Yfas tu castiga.ste o outro. 

Emília. 
Sim ___ mas não vale a pena. 

Margarida. 
Dissimulada! 

Emília (rindo) 
Por que dizes isso;~ 

Margarida. 
Porque já te vejo meia tentada a uma 
vmgmça nova .. 

Emilia. 
Eu? Ora, qual!= 

MargJrida. 
Que tem~ Não é crime .. 

Emília. 
Não é, de certo; mas ... Veremos! 

Margarida. 
Ah! Serás capaz? 

~1n um olhar de orgulho) 

Capaz? 
Margarida. 

Beijar-te-á ele-? a ponta dos sapatos? 
Emília. 

(apontando com o leque para o pé) E hão de 
ser estes.+.. 

Margarida. 
Aí vem o homem! (fito aparece à 
porta da casa) 

22 

A':>Nao< A-':•mto'· 

A':> < 

Ç4J: > [ileg.J < 

[A}:#?# 

G: Emília- (Apontando com 

! "~ " maiÚ$culo sobrepõe "n" minUsculo quando a palavra passa a iniciar a frase, com a supress:io da primeira negação. 
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Cena 5". 
Tito, Emilia, Margarida. 

Tito (par.ando à porta) 
Não é segredo? 

Emilía. 
Qual! Pode v1.r. 

lviargarida. 
Descansou mais? 

Tito. 
Ml:tfr Pois não! Onde está o coronel? 

Emüia. 
Está lendo as folhas da Corte. 

Tito. 
Coitado do coronel! 

Emília. 
Coitado por quê? 

Títo. 
Talvez em breve tenha de voltar para o 
exército. É duro. Quando a gente se 
afaz a certos lugares e certos hábitos lá 
lhe custa a mudar ... lv1a.s a força maior... 
Não lftes. incomoda o fumo? 

Emília. 
~ão, senhor.! 

Tito 
Então posso continuar a fumar?" 

Margarida. 
Pode. 

Tito. 
É um mau vício, mas é o meu único vício. 
Quando fumo parece que aspiro a eter­
nidade. Enlevo-me todo e mudo de sec 
Divina invenção! 

23 

[A]:> Mas< 

G: da corte. I Tito 

G, H: fumar? / Margarida 
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Emília. 
Dizem que é excelente para os desgostos 
amorosos. ~ 

Tito 
Isso não sei. Mas não é só 1sto. Depois 
da invenção do fumo não há solidão 
possíveL É a melhor companhia deste mundo. 

= 
Demats, o charuto é e verdadeiro Memento 
k!QmQ: reduzindo-se a pouco a pouco em 
cinzas, vai lembrando ao homem o fim 

mfalível 

fi!O&>fico, [ileg.] 
é a sentença fi.ínebre q. nos 

acompanha em toda a parte. Isse Já 
ê um grande progresso ... Mas aqui estou 
eu a aborrecê-las com uma dissertaçào 
aborrecida ... Hão de desculpar ... que foi 
descuido (Fixando o olhar em Erru.lia) Ora, 
a falar a verdade, eu vou desconfiando; 
V. Ex. olha-me com uns olhos tão singula-res. 

+tte Emília 
Não seí se são singulares, mas são os meus. 

Tiro. 
Penso que não são os do costume. Es­
tá talvez V. Ex. a dizer consigo que eu 
sou um esquisito, um singular, um .. 

Emília. 
Um vaidoso, é verdade. 

24 

[A):# Tito# 
[Aj:#h# 

A 1:' unl' 

G reduzindo-se pouco 

A 1 :~ inevitável 

fAic~ 
G, H: funebre que nos 
[A):> Isso< 

A2:" Tiro "t A2: + Emília+ 

H: talvez Vossa Excelência a 

l O leitor de5COIJ.heddo, que lê e confinna o manuscrito, corrige a distração do amot que troca o Dome dG petsoiJagem ua 
indicação de fala 
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Tito. 
Sétimo mandamento: não levantarás 
falsos testemunhos. 

Emília. 
Falsos, diz o mandamento. 

Tito. 
Não me dirá em que sou eu vaidoso? 

Emitia . 
• A.h! a tsso não respondo eu. 

Tito 
Por que não quer? 

Erru1ia. 
Porque ... não sei. É uma coisa que 

pod~ 

se sente, mas que se não descobrir. Res­
pira-lhe a vaidade em tudo: no olhar, 
na palavra, no gesto .... mas não se 
atina com a verdadeira origem de tal 
SCfltiffle!UO doença. 

Tito. 
É pena. Eu tinha grande prazer em i_tleg;f 
ouvir da sua boca o~ diagnóstico 
da minha doença. Em compensação 
pode ouvir da minha o diagnóstico 
da sua ... A sua doença é ... Digo? 

Emilia. 
Pode dizer. 

Tito. 
É um despeitozinho. 

Emilia. 
Deveras? 

Tito. 
Despeito pelo que eu disse há pouco. 

Emilia (rindo) 
Puro engano! 

25 

[A]: A fikg.j "1 A: Emília 

AI: +pode+ 

[A}: * sentimento "" 

1 Podemos reconhecec um mltro nome próprio subjacente à "Emília". Talvez seja "Luisinha", nome que a viô.va recebeu :mres 
de ser Emília. 
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Tito. 
. ~ nu-lc; €>t 

E com ceneza_ :-t.L~ ~gratuito- Eu 
é---e. 

não tenho culpa de coisa alguma. A 
narurez::t é que me fez assim_ 

Erml1a. 
Só a natureza? 

Tito 
E um tanto de esrudo. Ora, vou de~ftar­
lhe a~ minha~ -razões. Veja se posso 
amar ou pretender a amar: 1" não 
sou bonitO--

Emilia 
Oh! .. 

Tiro. 
Agradeço o protesto, ma:> continuo na 
mesma opalÍ:ào: n;1o sou bonito, não sou . 

.\Ll.rgarida. 
Oh' 

Tito (depois de ind-irm-se) 
2° ;..ião sou curioso, e o -amor, se o re­
duzirmos às suas verdadeiras propor-
ções, não passa de uma curíosidade; 

3" :Não sou paciente, e ftãe. nas con-
quistas amorosas, a paciência é a 
principal virtude; 4", fmalmente, não 
sou idiota, porque, se com todos estes 
defeitos, pretendesse amar, cala na 
maior falta de razão. Aqui está o 
que eu sou por narura! e por mdús-
ul:a; veja se se pode fizer de mim 
um u: .. errhec 

_\lugarida 
Erru1ia, parece que é sincero. 

Erru1ta. 

l Eno tipogdlico da edição. 

26 

1+9 

/I'.= 111 = 
.A:o::rudoé= 
A:=étu= 

G, H: pretender =ar H: 1 Q, niio 

G· depois deinclinat:-sel 

H:2°,nio 





Acreditas? 
Tito. 

Sincero como a verdade. 
Emília. 

Em último caso, seja ou não seja 
smcew, que tenho eu com isso? 

Tito 
.A.hl nada! nada! 

Ernilia. 
O que farei é lamentar aquela que 
cair na desgraça de pretender tão 
duro coração-.. se alguma houver. 

Tito. 
Eu creio que não hâ. (Entra um criado 
e vai falar a Margarida) 

Emília. 
Pois é o mais que posso fazer ... 

Iv1argarida. 
Dão-me licença por alguns minutos ... 
Volto já. 

Emília. 
Não te demores. 

Margarida. 
Ficas? 

Emilia. 
Fico. Creio que não há receio .. 

Tito. 
Ora_, receio ... (Margarida entra em 
casa, o cnado sai pelo fundo) 

1 En:o tipogr.ífico de ediçio. 
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H: Ah! Nada! Nada! I Emília 

C: Margarida). I F .• mília 

G, H: demores! I Margarida 

H: o crciado sai·, c.- fundo). I C~a 
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Cena 6'". 
Tito, Emília. 

E mAia. 
Há muito tempo que se dá com e ffle o ma­
rido de Margarida? 

Tito. 
Desde criança. 

Emília. 
Ahl foi criança? .. 

Tito . 
. Ainda hoje sou. 

Emília (voltando ao sério) 
É exatamente o tempo das minhas relações 
com ela. Nunca me arrependi. 

Tito. 
Nem eu. 

Emília. 
Houve um tempo em que estivemos separadas; 

mudançll 

mas isso não trouxe ftlegf alguma às 
nossas relações. Foi no tempo do meu 
primeiro casamento. 

Tito. 
Ahl foi casada duas vezes? 

Ernilia. 
Em dois anos. 

Tito. 
E por que envíuvou da primeira? 

Emília. 
Porque meu marido morreu. 

Tito. 
Mas eu pergunto outrJ. coisa. Por que ftãe­
se fez viúva, mesmo depois da morte de seu 
primeiro marido? Creio que poderia t1:eat 

l Erro de edição. 
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continuar casada. 
Emília. 

De que modo? 
Tito. 

Ficando mulher do finado. Se o amor 
acaba na sepultura acho que não vale 
a pena de procud-lo neste mundo. 

Emília. 
.._~ 

Realmente, o Sr. Tito é um espírito iftt-
foro 

gualá-ve! ttleg.l do comum! 
Tito. 

Um tanto. 
Emília. 

É preciso que o seja para desconhecer 

que a nossa vida não comporta exigências 
de eteroa fidelidade. E demais, pode-se 
conservar a lembrança dos que morreram 
sem renunciar às condições da nossa 
existência. Agora, é que eu lhe per-
gunto por que me olha com olhos tão 
singulares .. 

Tito. 
Não sei se são singulares, mas são os meus. 

Emília. 
Então acha que eu cometi uma bigamia? 

Tito. 
Eu não acho nada. Ora, deixe-me di­
zer-lhe a última razão da minha inca­
pacidade para os amores. 

Emília. 
Sou toda ouvídos. 

Tito. 
Eu não creio na fidelidade do sentimento. 

l A edição de R. Mag:Uhães Júnior não atualizou a gra.fi~ da. palavra. 
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Emília. 
Em absoluto? 

Tito. 
Em absoluto. 

Emília, 
Muito obrigada! 

Tito. 
lili! eu set que isto não é delicado; mas, 
em primetro lugar, eu tenho a coragem das 
minhas opiniões, e em segundo, foi V Ex. 
quem me provocou. É infelizmente verdade, 
eu não creio nos amores leais e eter-
nos. Quero fazê-la minha confidente. Houve 
um dia em que tentei amar; concentrei 
todas as forças vivas do meu coração; 
dispus-me a reunir o meu orgulho e a 
minha ilusão na cabeça do objeto 
amado. Que lição mestra! O objeto amado, 
casou se depois de me alimentar as esperanças, 
casou-se com outro que não era nem 
mais bonito, nem mais amante. 

Emilia. 
Que prova isso? 

Tito. 
Prova que me aconteceu o que pode acontecer 
e acontece diariamente aos outros. 

Emilia. 
Ora .. 

Tito 
Há de me perdoar, mas eu creio que é uma 
coisa já metida na massa do sangue. 

Emilía. 
Não Diga isso. É certo que podem acontecer 
casos desses; mas serão todas assim? 
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Não admite uma €*e€ exceção que seja? 
Seja menos prevenido;~ aprofunde 
mais os corações alheios se quiser encontrar 
a verdade ... e há de enconttá~la. 

XTito (abanando a cabeça) 1 

QuaL 
Emilia. 

Posso afirmá-lo. 
Tito. 

Duvido. 
Emília (dando-lhe o braço) 

Tenho pena de uma criatura assim! Não 
conhecer o amor é não conhecer a felici­
dade, é não conhecer a vida! Há nada 
tgual à exfflfêfteia união de duas almas 
que se adoram? Des que Desde que o amor 
entrA no coração, tudo se transforma; tudo 
muda, a noite parece dia, a dor asse­
melha-se ao pr,u;er ... Se não conhece nada 
disto, pode morrer, porque é o mais in-
feliz dos homens. 

Tito. 
Tenho lido isso nos livros, mas ainda não 
me conveno .. 

Emília. 
Há de ir wn dia à minha casa. 

Tito. 
É dado saber para quê? 

Emilia. 
Para ver uma gravura que lá tenho na 
sala: representa o amor domando as 
feras. Quero convencê-lo. 

Tito. 
Com a opinião do desenhista? Não é possi-

1 "X" a lápis. 
? Erro tipográfico da edição. 
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vel. Tenho visto gravuras vivas. Tenho servi­
do de alvo a muitas setas; crivam-me 
todo, mas eu tenho a fortaleza de 
S. Sebastião; afronto, não me curvo. 

Erru.1ia (tira-lhe o braço). 
Que orgulho! 

Tito. 
O que pode fazer dobrar uma altivez destas? 
A beleza? Nem Cleópatra. A castidade? Nem 
Susana. Em Resuma, se quiser, todas as 
qualidades em uma só criatura e eu não 
mudarei ... É isto e nada mais. 

Emília (à parte) 
Veremos. (Vai sentar-se) 

Tito (sentando-se) 
Mas, não me dirá; que interesse tem na 
minha conversão? 

Emílía. 
Eu? 't'kflhttm Não sei ... nenhum. 

Títo (Pega um livro) 
Ah! 

Emilía. 
Só se fosse o interesse de salvar-lhe a alma ... 

Tito (folheando o livro) 
Ohl essa ... está salva! 

Emília (depois de uma pausa) 
Está admirando a beleza dos versos? 

Tito. 
Não senhora; estou admirando a beleza 

"" da impressão. Já se imprime bem fieS-te Rio 
de Janeiro. Aqui há anos era uma 

conservar 
desgraça. V. Ex. há de conservar ainda 
alguns livros da impressão antiga ... 
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Emília. 
Não, senhor; eu nasci depois que se começou 
a imprimir bem. 

Tito (com a mawr frieza) 
Ahf (Deixa o livro) e estende as pemas) 
, Emília (à parte) 

E tercive11 (Alto, mdo ao fundo) Aquete 
coronel ainda não acabaria de ler as 
noticias;J 

O coronel? 
Emilia. 

Parece que se embebeu todo no jornaL.. Vou 
mandar chamá-lo ... Não chegará alguém? 

Tito (com os olhos cerrados) 
Mande, mande .. 

Emilia (consigo) 
Não, tu é que hás de ir. (Alto) Quem me 
chamará o coronel? (à parte) Não se move!.. 
(Indo por trás da cadeira de Tito) Em que fl'teài 
medita? No amor? Sonha com os anjos? (amei­
gando a voz) pois a vida do amor é a vida 
dos anjos ... é a vida do céu ... (Vendo-o com 
os olhos fechados) Dorme!... Dorme!... 

Tito (despertando, com espanto) 
Dorme? ... Quem? Eu? .. .Ahf o cansaço ... 
~evanta-se) Desculpe ... é o cansaço ... cochi-
lei ... também Homero cochilava ... Que há?-? 

Emília (séria) 
Não hâ nadat (Vai para o fundo) 

Tito (à parte) 
Sim? (Alto) Mas não me dirá? .. (Dirige-se 
para a fundo. Entra o coronel.) 

1 Erro tipográfko de edição. 
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Cena 7"'. 
Os mesmos, coronel. 

Coronel (com a folha na mão) 
Estou acerbo! 

Que aconteceu? 

Errulia (com mw. agrado e solici­

tude) 

Coronel 
Vou naturalmente f"ilf voltar para Europa. 

Tito. 
Morreu o urso no caminho? 

Coronel. 
Qual urso, nem meio urso! Rebentou uma 
revolução na Polônia! 

Emília. 
AhL 

Tito. 
Li vai o coronel brilhar .. 

Coronel. 
Qual brilhar!. _ (constgo) Está só pelo diabo .. 

Cena 8'. 

Os mesmos, Seabra, J'v:fargarida. 

Emilia 
:Margarida (a MMgaftda) 

Que é isso? (Vendo-a preparar-se) Que é 1sso? Já 
te vais? 

Emília. 
Já, mas volto amanhã. 

Margarida. 
É séno? 

Emília. 

l Supressão do acO".nto agudo de "Está". 
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Muito sério. 
Tito (a Seabra) 

A tal viagem da serra pôs-me estrompado. 
.Ando dormindo em pé. 

CoroneL (a Margarida) 
Até amanhã. 

Margarida. 
Que ar triste é esse? 

CoroneL 
Fortunas minhas! 

Emília (a Margarida) 
Temos m"'. que conversar. Até amanhã. 
(Beijam-se. O Coronel despede-se dos outros. Emilia 
despede-se de Seabra e de Tito, mas com certa 
frieza) de chão). 

Cena 9"'. 

Margarida, Seabra, Tito. 

Margarida. 
Emília sai amuada. (a Tito) Que foi? 

Tito. 
senhora; 

Não sei ... ela é boa pes-tteft; um pouco se­
cantezinha ... muito dada à poesia ... ora 
eu sou todo da prosa .. (Batendo no estôma­
go) Há prosa? 

Seabra . 
. Ainda não jantaste? Anda jantar .. 

ffie. 
Tito. 

Vamos à prosa, vamos à prosa! 
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Ato 2•. 
Sala em casa de Emília. 

Cena la. 
Margarida, Coronel. 

Margarida (assentada) 
Ora v1va;! EC~e~to~•~>eell.. 

Coronel (triste) 
Bom dia, minha senhora! 

I\1argarida. 
Que ar triste é esse? 

CoroneL 
Ah! m~. senhora ... sou o mais infeliz dos 
homens ... 

Margarida. 
Por quê? Venha sentar-se ... (O coronel senta-se) 
Então, conte-me ... Que há? 

CoroneL 
Duas desgraças. A primetra em forma de 
eaftft oficio da minha legação. 

:Margarida. 
É chamado ao exército? 

CoroneL 
Exatamente. A segunda em forma de 
carta. 

Margarida. 
De carta::> 

Coronel (dando-lhe uma carta) 
Veja isto. (Margarida lê e dá-lha de novo) 
Que me diz a isto? 

36 
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Margarida_ 
Não compreendo .. 

CoroneL 
Esta carta é dela. 

Margarida. 
Sim, e depois? 

Coronel. 
É para ele. 

Margarida. 
Ele quem? 

CoroneL 
Ele! o díabol o meu rival! o Tito! 

Margarida. 
Ahl 

Coronel. 
Dizer-lhe o que senti quando apanhei esta 
carta ê impossíveL Nunca tremi nem 
mesmo na Criméía, e olhe que estava feio! 
Mas quando li isto não sei que verti-
gem se apoderou de rillm. Fez-me o efeito 
de um Ukase de desterro para a Sibéria. 
.A.h! a Sibéria é um paraíso à vista de 
Petrópolis neste momento . .Ando tonto! A 
cada passo como que desmaio ... Ah!.. 

Animo) 
Margarida. 

Coronel. 
É isto mesmo que eu vinha buscar ... é uma 
consolação, uma animação. Soube que 
est'.tva aqui e estimei achá-la só ... Ah! 
quanto sinto que o estimável seu marido 
esteja vivo ... porque a melhor consolação 
era aceitar V Ex. um coração tão mal 
compreendido. 

37 

171 

C: um ukase de H: um ucasse de 
A 1:? IDtrJ? 

H: ~ceitar Vossa Ex<.:elênda unl 





?v [argd.rida. 
Felizmente ele esd vtvo. 

Coronel (suspirando) 
F~hZnl<!nt~' (m"Ór><b o tom) 

Tit'e duas idéias. C ma foto desprezo; mas 
desprez1.los é pô-los em maior liberdade 
e ralar-me de dor e de vergonha; a segunda 
fm maü lo o duelo; é melhor .. ou mato .. ou .. -

.\Iarg,uida. 

Coronel. 
É tnd1spensável que um de nós f.kg:t 

do nú.-nero dos v1vos .. 
Yfargarida. 

Pode ser engano .. 
CoroneL 

.\ias nlo é engmo, é certeza. 
1fargarida. 

Certeza de quê? 
Co cone L 

(lê o bilheto) 

sei"- meado 

Ora ouça: "Se ainda não me compreendeu 
é bem curto de penetração. Tire a máscara 
e eu me exp!icatei. Esta noite tomo chá 
sozinha. O importuno coronel não me 

0<:-mea 

incomodará com as suas tolices. Effl cot 
de ~ .. 

felicidade pa-m vê-!o e admirá-lo. Emíha. 
Margarida. 

Mas que é isto;; 
Coronel. 

Que é isto? "'\h! se fosse mais do que 
tsto 1á eu estava morto! Pude pilhar a 
carta e a tal enrre,·ista não se deu . 

.\ 1-argarida. 
Qua.<1do foi escrita a c-art,;? 

CoroneL 

\ Supress:io de rubrk~ ern C e H 
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Ontem 
:..rargarida_ 

Tranqüile-seJ posso afinnar-lhe que essa 
carta é uma pura caçoada. Trata-se de 
vtngar o nosso sexo ulrrajado; trara-~e de 
fazer apaiKonar .... o dübo 

~om q"e ~'~apor"'""' .. naci> 

mrus 
CoroneL 

:v[arg.uida. 
É. pura verdade. ),las veja !á_ Isto ê p se­
gredo. Se lho descobri foi por vê-lo tão 
afliro_ \iào nos compromera. 

Coronel. 

),fargarida_ 
Como quer que lho d1ga? 

CoroneL 
Ah! que peso me tirou! Pode estar certa de 
que o segredo caiu num poço. Oh! m'o. 
het me hei de rirL.. muito me hei de rir!.. 
Que bo:a inspiração tive em vir falar-lhe! 
Diga-me: posso dizer à D. Emilia que 
sei tudo? 

Margarida. 

CoroneL 
É então melhor que não me dê por 
achado .. 

Sim. 
CoroneL 

~luíto bem1 

0 Lapso do e.cript(>r. 
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Cena 2". 
Os mesmos, Tito. 

Tito. 
Bom dia, D. Margarida'". Sr. Coronel...(a Margarida) 
Sabe que acordei não há uma hora? Disseram~ 
me que tinham saído a visitar D. Emíha. Al-
mocei e wf aqui estou. 

Margarida. 
Dormiu bem? 

Tito. 
Como um justo. Tive sonhos cor-de-rosa: so­
nhei com o coronel. 

Coronel (mofando) 
Ahl Sonhou comigo? .. (à parte) Coitado! Tenho 
pena dele! 

:Margarida. 
Sabe que o Sr. meu marido anda de passeio? 

Xfito1. 

Sim? (Vai à janela) E a manhã está bonita! 
Manhã? Já não é muito cedo .... Jantam cá? 

11argarida. 
Não sei. Tenho duas visitas a-& para fazer: 
uma, com Emília, outra, com Emesto. 

Coronel (a Tito) 
E não vai t;ngordando? 

Tito. 
Acha? 

Coronel. 
Pois não! Eu creio que é do amor.. 

Títo. 
Do amor? Ó coronel, está sonhando? 

Coronel (mistenoso) 

: '"X" a lápis. 
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Talvez ... Talvez ... (à parte) Tu é que estás 
sonhando. 

Margarida. 
Eu vou ver se Mar:gafida Emília está 
pronta. 

Tito. 
Pois não .. Ah! ela está boa? 

Margarida. 
Esti Fi:eas-?- Até já. (Baixo ao coronel) Silêncio. 

+iffl, 

Cena3"-. 

Coronel, Títo. 

Tito. 
Como vão os seus amores? 

Coronel. 
Que amores? 

Tito. 
Os seus, a Emília ... Já lhe fez compreender 
toda a imensidade da paixão que 
o devora? 

Coronel (ar mofado) 
QuaL Preciso de algumas lições ... Se 
mas quisesse dar? __ 

Tito. 
Eu? Está sonhando! 

Coronel. 
}\h! eu sei que o Sr. é forte ... É modesto, 
mas é forte .. é até fortíssimo!.. Ora, 
eu sou realmente um aprendiz ... Tive 
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há pouco a idéia de desaflá-h 
Tito. 

A. mim? 
CoroneL 

Ê verdade, mas foi uma loucura de 
que me arrependo. 

Tito. 
Além de que, não é uso em nosso pais.-. 

Coronel. 
Em toda a parte é uso vingar a honra. 

Tito. 
Bravo, D. Quixote! 

CoroneL 
Ora, eu acreditava-me ofendido na honra. 

Tito. 
Por mim? 

CoroneL 
Ivias emendei a mão; reparei que era 
antes eu quem ofendia, pretendendo 
lutar com um mestre, eu, simples a­
prendiz .. 

Tito. 
Mestre de quê? 

Coronel. 
Dos amores. Oh! eu se1 que é mestre . .-

Tito. 
Deixe-se disso ... eu não sou nada ... O 
coronel, sim; o coronel vale um urso, 
vale mesmo dois. Como havia de eu ... 
OraL Aposto que teve ciúmes? 

CoroneL 
Exatamente. 

Tito. 
Mas era preciso não me conhecer, não 
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saber das minhas idéias ... 
CoroneL 

Homem., às vezes é pior. 
Tito. 

Pior, como? 
CoroneL 

As mulheres não detxam uma afronta 
sem casngo .. _ As suas idéias são afronto~ 
saL. Qual será o castigo? ... (Depois de 
uma pausa) Paro aqui .. paro aqw.. 

Tito. 
Onde vai? 

Coronel. 
Vou sair. Adeus. Não se lembre mais 
da minha desastrada idéia do duelo .. 

Tito. 
Isso está acabado ... Ah! você escapou de 
boa! 

CoroneL 
De quê? 

Tito. 
De morrer. Eu enfiava-lhe a espada por esse 
abdômen.;. com um gosto.,. com um gosto 
só comparável ao que tenho de abraçá-lo 
vivo e são! 

Coronel (com um riso amarelo) 
Obrigado, obrigado. Até logo! 

Tito. 
Não se despede dela? 

CoroneL 
Depois Eu volto já ... 
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Cena 4". 

Tito (só) 
Este coronel não tem nada de ong~­
naL Aquela opinião a respeito das 
mulheres não é dele ... Melhor, vai-se 
confirmando ... :'Jem me são prectsas novas 
confirmações ... Já set tudo ... Ah! minha 
sedutora:!. ... Ai vêm as duas .. 
~onqu,.todora!. .. 

Cena sa. 
Tito, Margarida, Emília. 

Emília. 
Bons olhos o vejam.- .. 

Tito. 
Bons e l7eflt bonitos ... 

Mmgaúda. 
Vamos à nossa visita. 

Tito. 

Ahl.. 
Emília. 

A demora é pouca .... Pode esperar-nos .. 
Tito. 

Obrigado ... Esperarei ... Tenho a janela 
para olhá-las até perdê-las de vista .. 
Depois tenho estes álbuns, estes livros .. 

Emília (ao espelho) 
Tem o espelho para se rrurar ... 

Tito. 
Oht isso é completamente inútil p~ mim! 

M:H'g-J.flda 
Deveres? 
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Cena 6". 

Os mesmos, Seabra_ 

Seabra (a Tito) 
Oh! fmalmente acordaste! 

Tito. 
de t~t: 

É verdade ... Não me lembro fl:ttfte'a 

passado nunca tão belas noites como 
estas de Petrópolis. &ttf Já nem tenho 
pesadelos ___ Pois olha eu era vítima .. 
Agora não; durmo, como um justo .. 

Seabra (às duas) 
Estão de volta? 

Margarida 
Ainda agora vamos? 

Se abra. 
Então tenho ainda de esperar? .. 

Emília. 
Um simples quarto de hora .. 

S
,, 
o. 

Seabra. 

Tito. 

Um quarto de hora feminino .. ~ 

eternidade .. 
Erru1ia. 

Vamos desmenti-lo .. 
Tito. 

Ah! tanto melhor... 
Margarida. 

Até já ... (Saem as duas) 

45 

187 

H: Oh! Finalmeute acordaste 

fAJ. > nunca < 

[A]: > ÜU( < 
G: olha. eu H: olha e eu H: náo dunno 

G, H: vamos! I Seabra 

G: e~per~a I Emília 

[A]: * quase • 
[Aj.-=Eq= 

H: Ahl Tanto melhor 

G: (saem as 





Cena 7a. 
Tito, Seabra. 

Seabra. 
Ora, esperemos ainda .. 

Tito. 
Onde foste? 

Se abra. 
Fm passear ... Compreendi que é prec1so 

admirar 
ver e ~ o que é indiferente e--fefs: 

e ver 
dos nossos clesejos, para apreciar melhor 
aquilo que faz a noosft f~licidade ín-
tima do l.lfflef- coração. E 

Tito. 

r~tiga! 

a felicídade por igual t:em:a se fatigíiifire! 
Afmal sempre a razão está do meu 
lado ... 

Seabra. 
Talvez .. Apesar de rudo quer-me parecer q-. 
já 
efflie intentas entrar na família dos 
casados. 

Tito. 
Eu? 

Seabra. 
Tu, sim. 

Tito. 
Por quê? 

Seabra. 
Mas, dize; é ou não verdade? 

Tito. 
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Qual, wrdadel 
Seabra, 

O que se1 tttt é yue uma destas ~ 
tarde$, em que adormeceste lendo, não 
se: que livro, ouvt-te pronunciar em 
sonhos, com a ma10r ternura, o nome 
de Erru1rJ., 

Tito. 

Seabra_ 
É exato. Concluí que se sonhavas com ela 
é que a tinhas no pensa.'11enro, e se a tinhas 
no pensamento é que a amava:;. 

Tito­
Conduísre mal. 

Seahra_ 

Tito. 
Concluis te como um marido de 

cínco mese~- Que prova um sonho? 
Seabra. 

Pro\-~J. muito! 
Tito. 

i\:ão prova nadar Pareces velha~ 
supersnc1osa .. 

Seabra. 
Mas enfim alguma coisa h-á, por força ... 
Serás capaz de me dizeres o que é? 

Tiro. 
Homem, podia dizer-te alguma coisa se 
não fo~ses ca.<;ado .. 

--"qn"' >1-:"'t= A_'- •noaes• 

~ Corr~çiio de 1un erro cometido por distr:1çiío. O Jmor se enganJ quanto ~ pagin~ção do documenw_ Ao se d~r conta do 
engano, de escreve o mlmero "47" sobre o número "45". 
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Se abra. 
Que tem que eu seja casado? 

Tito. 
Tem tudo. Serias indiscreto sem querer e 
até sem saber. A noite, entre um beijo 
e um bocejo, o marido e a mulher; abrem, 
um par'J. o outro, a bolsa das confidên­
cias. Sem pensares, deitavas tudo a perder. 

X Seabra1. 

Não digas isso. V amos lá. Há novidade? 
Tito. 

Não há nada. 
Seabra. 

Confinnas as minhas suspeitas. Gostas da 
Emília. 

Tito. 
Ódio não lhe tenho, é verdade. 

Seabra. 

' -Gostas. E ela merece. E uma boa {Hegt 
{tieg1 senhora, de não vulgar beleza, e 
possuindo akas as melhores qualidades. Tal­
vez nãe te !tg'filtie o estado 
vez preferisses que não fosse viúva? .. 

Tito. 
Sim.; é natural que se embeveça dez 
vezes por dia na lembrança dos dois 
maridos que já exportou para o outro 
mundo ... à espera de exportar o terceiro. 

Seabra. 
Não é dessas .. 

Tito . 
. Afianças? 

1 "X'' a lápis. 
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2 Supressão de duas falas, uma de Tito e outr3 de SeabrJ, llil edição da cOillédia organiZ:~da por Raimundo Magalhães Jr .. 
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Seabn. 
Qu:tse que pDS$0 ::tfi;mçar. 

Tito 
:\hl meu armgo, toma o conselho de 
um tolo: mmca afiat1<U nada, pnn­
opalmente fte5f em rais assuntos. Entre 
a prudênoa di:Kreta e a confilillça 
cega confiança, não fui é lícito duvida.r, 

própnos 
a escolha está decidida nos próprios 

pnme1r:1 
reanos da prUnetra. O que podes tu 

atíar1çar a respeito da Erru1ia? 0:ão a 
conheces melhor do que eu. Há 
qumze diasl que nos conhecemos,- e 
eu já lhe leio no Interior; estou longe 
de atribuir-lhe maus sentimento~, ma~ 

tenho a ceneza de que não pcH.Wt 
r;mssunas 

as taris·slffia~ qualidades que são tttc"l!f­

>án"as à exceção. Que sabes tu? 
x Seabra~-

Realmente, eu não sei nada. 
Tito (à parte) 

:-.ião sabe nada! 
Seabra. 

Falo pelas minhas impressões. Parecia-me 
fl.-ftfu que um casamento entre vocês 
ambos não vinha fora de propósito. 

Tito (pondo o chapéu) 
Se me falas outra vez em casamemo, 
Sa.tO. 

Seabn 
Onde >;-ai Pois só a palavra? . 

Tiro. 

:>-1-J: ' afianr;:~ • A: aJ:iana.f 
'nest ' 

;'/-!./: # coutiança # C, H: a cuja coniiança não 
;A;.- • há • 
.... p,? próprio~ ~ 

FAJ: @,@ 

H· m:>s, tenho 
.r-F- ; Jsui? 
A : ~ r-uúsirnas ; 
,.-F,- ? r.<téJ.rtiria.r ) 

(A}: > n·Jtu < 

{/l) > Onde vai < 

: :-,;iio há neuhu!Wl outr--<~ referênci:1, ~ uiio ser esta, que nm f:lça presumir a deconê-nda cemporal da ação na peça. 

: ")Ç' a lápis_ 
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A palavra, a idéia, tudo. 
Seabra. 

Entret". admiras e aplaudes o meu casa­
mento .. 

Tito. 
Ah! eu aplaudo nos outros muita coisa 
de que não sou capaz de usar ... Depende 
da vocação .. 

Cena 8". 

Os mesmos, Margarida, Emília. 

Enulia. 
O que é que depende de vocação?1 

Tito. 
Usar chapéus do Chile. Eu diria que este 
gênero de chapéus fica muito bem em 
Ernesto, mas que eu não sou capaz 
de usá-lo; porque ... porque depende da 
vocação. Não pensa comigo que contra 
a vocação não há nada capaz? 

Emilia. 
Plenamente. 

Tito (a Seabra) 
Toma lá!.. 

Seabra (à parte a Tito) 
Velhaco!.. (i\lto a Margarida) Miofut se 

Margarida 

vamos embora? 
MargJrida. 

Qtie Já para casa? 

l Supressão das falas restantes desta ceua na versão narrativa. 
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Seabra. 
Vamos primeiro ao tio e depois para casa. 

Emília. 
Sem passarem por aqui na volta? 

Margarida. 
Ele é quem manda. 

Seabra 
Se não for muito o cansaço .. 

Em:ília. 
Ora o dia está fresco e sombrio; é perto, 
e eam o caminho é excelente. Se não 
me b-aterem à porta ficamos mal para 
sempre. 

Seabra . 
.Ah! isto não ... (a Tito) Também vens? 

Tito (de chapéu na mão) 
Também 

M Emília. 
E assim me detxa só? 

Tito. 
Tem muito empenho em que eu fique? 

Emília. 
Agrada-me a sua conversal 

Tito. 
Fico. Até logo. 

Cena 9". 

Tito, Emília. 

Tito. 
V Ex. disse agora uma falsidade. 

1 Erro tipognifko da edição. 
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Emília. 
Qual foí? 

Tito 
lho 

Disse que era agradável a minha con­
versa. Ora, ISSO é falso corno tudo q1". 

é falso .. 
Emília. 

Quer um elogio? 
Tito. 

Não, falo franco. Eu nem sei como V. Ex. 
me atura: desabrido, maçante, às vezes 
chocarreiro, sem fé em coisa alguma, 

conversador 
sou um conversado; muito pouco digno 
se de ser desejado. E preciso na vefàaàe 
ter uma grande soma de bondade 
para ter expressões tão benévolas .. 
tão amigas .. 

Emília. 
Deixemes- esse ílf ar de mofa, e .. 

Tito. 
Mofa, m~. senhora? .. 

Emília. 
Por que que estou kunbiha:cla .... É tfreg.J 
Ontem tomei chá sozinha!... sozinha! 

Tito (indiferente) 
Ah! 

Emília. 
Contava que o Sr. viesse aborrecer-se 
uma hora comigo .. 

Tito. 
Qual, aborrecer ... Eu lhe digo: o culpado foi 
o Ernesto. 
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Emília. 
Ah! f01 ele? .. 

Tito. 
Ê verdade; deu comigo aí em casa de uns 

rolou 
amigos, éramos quatro ao todo, rolou a 

oobre o 

conversa a respeito do voltarete e acabamos por 
formar mesa. Ah! mas foi uma noite 
completa! Aconteceu~me o que me aconte~ 
ce sempre: ganhei! 

XEmilia (t.nste)l 
Está bom ... 

Tito. 
Poís olhe, ainda assim eu não jogava com 
pixotes; eram mestres de primeira força; 
tun principalmente; até às onze horas 
a fortuna pareceu desfavorecer-me, mas dessa 
hora em diante desandou a roda para 
eles e eu comecei a assombrar ... pode ficar 

Emi!Ja 

certa de que os assombrei. (11.1atgsrida leva 
o lenço aos olhos) Aht é que eu tenho diplo­
ma __ mas que é isso? Está chorando? 

Emília (tirando a lenço e sorrindo) 
Qual; pode continuar. 

Tito. 
Não há maís nada; foi só 1sto. 

Emília. 
Estimo que a noíte lhe corresse feliz .. 

Tito 
Alguma coisa .. 

Emília. 
Mas, a uma carta responde-se; por que não 
respondeu à minha? 

1 "X" a lâpk 

2 G e H não atualizaram a ortografia da palavra. 
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Tito. 
A sua qual? 

Emilía. 
À carta que lhe escrevi pedindo que viesse 
tomar chá comigo? 

Tito. 
l\.'ão me lembro. 

Emília. 
Não se lembra? 

Tito. 
Ou, se me eseff!x:u 

recebi essa carta, foi em ocasião que 
a não pude ler, e então esqueci-a em 
algum lugar .. 

Emilia 
É possível; mas é a llltima vez ... 

Tito. 
Não me convida mais para tomar chá? 

Emílía. 
P9de 

Não. é arriscar-se a perder distrações 
melhores. 

Tito. 
Isso não digo; V. Ex. trata bem a gente e 
em sua casa passam-se bem as horas ... 
Isto é com franqueza. Mas então ~ 
tomou chá sozinha? E o coronel? 

Emília. 
Descartei-me dele. Acha que ele seja di­
vertido? 

Tito. 
Parece que sim ... É um homem delicado; 
um tanto dado às paixões, é verdade; mas 
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comum 

sendo esse um defeito ~, acho que nele 
não é muito digno de censura. 

Emília. 
enivingWo. 

O coronel [iieg.J ·;j·,.o. 
Tito. 

De qu~, minha senhora? 
Emília . ..._ 

Da sorte hU:111:911a ; 
Das coffias àesre mundo. 
(Depois de uma pausa) De nada! I (Levanta~se e 
dinge-se ao pi-ano). 

Tito (com ar indiferente) 
Ahl 

Emília. 
Vou tocar; não o aborrece? 

Tito. 
V. Ex. é senhora de sua casa ... 

Emília 
Não é essa a resposta. 

Tito. 
Não aborrece, não ... pode tocar. (Emília 
começa algum pedaço musical de piano 
mel:ancólíco) V. Ex. não toca alguma coisa 
mais alg alegre? 

Emília (parando) 
Não .. traduzo a minha alma. (Levanta-se). 

Tito. 
Anda triste? 

Emília. 
Que lhe ímportam as minhas tristezas? 

Tito. 
Tem razão; não importam nada. Em todo o 
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caso não ê comigo? 
Emília. 

Acha que lhe hei de perdoar a desfeita gue 
me fez? 

Tito. 
Qual desfeita, minha senhora? 

Emília. 
A desfeita de me deixar tomar chá sozinha. 

Tito. 
Mas eu já expliquei .. 

Emília. 
Paciência!= O que sinto é que também nesse 
voltru:ete estivesse o marido de Margarida. 

Tito. 
Ele retirou-se às dez horas; entrou um 
parceiro novo, que não era de todo mau,.. 

Emília. 
Pobre Margarida! 

Tito. 
Mas se eu lhe digo que ele se retirou às 
dez horas .. 

Emília. 
Não devia ter ido. Devia pertencer sempre 

Seíque 
a sua mulher. Aft!-ett estou falando a 
um descrido; t'flftS- não pode calcular te4t a 
felicidade e os deveres do lar doméstico. Vi­
verem duas criaturas, uma para a 
outra, confundidas, unificadas; pensar, as­
pirar:, sonhar ; a mesma coisa; limitar 
o horizonte dos desejos nos olhos de cada 
uma, sem outra ambição, sem ffija inveja 
de mais nada. Sabe o que é isto? 
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Tito. 
Set. É o casamento ... por fora. 

Emilia 

SE [tleg.] Conheço alguém que lhe provarm 
aquilo tudo ... 

Tito. 
Devera.s? Quem é essa fênix? 

Emilia 
Se lho disser, há de mofar; não digo. 

Tito. 
Qual mofar! Diga lá, eu sou curioso. 

Emília (séria) 
Não acredita que haja alguém que o ame? 

Tito. 
Pode ser. .. 

Emília. 
Não -aàWt acredita que alguém, por curiosi­
dade, por despeito, por outra coisa que seja, 
tenha fi!eg.] recebido [ilcg.] 
tire da ptÕpria originalidade do seu espí­
rito os influxos de um amor verdadei-
ro, mui diverso do amor ordinário dos 
salões; um amor capaz de sacrifício, capaz 
de tudo? Não acredita? 

Tito 
Se me afirma, acredito; mas .. 

Emília. 
Existe a pessoa e o amor. 

Tito. 
São então duas fênix. 

Emília. 
Não zombe. Existem ... P!()(.ure .. 
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Tito. 
Ahl isso há de ser mais difícil: não tenho 

achasse 
tempo. E suponha que achasse de que me 
valia? Para mim é perfeitamente inútil. Isso 
é bom para outros; para o coronel, por exem­
plo ... Por que não diz isso ao coronel? 

Emília. 
Ao coronel? (Silêncio) Adeus, Sr. Tito, 1Hé 

de<-

culpe, eu me retiro ... 
Tito 

Adeus, ma senhora. (Dirige~se para o fundo. 
Emilia vai a satr pela D., pára.) 

Emilia. 
Não vá! 

Tito. 
Então como é isto? 
Que não vá? 

Emília (prorrogando) 
Não vê que o amo? Não vê que sou eu? .. 

Tito. 
V. Ex-?.. Minha scn.~ee, isi'O é 

Emília. 
Eu, sim! Debalde procuraria ocultá-lo .. 
é mais forte do que eu. Não cuidei 

fua impossível. 
nunca que me viesse a amá-lo assim .. 
E olhe, deve ser muito, para que uma 
mulher seja o re-tde em 

seja a pruneina a revd~~.r .. Pode 

acaso calculá-lo? 
Tito. 

Deve ser muito, deve ... mas a mínha situ­
ação é difícil: que lhe hei de responder? 
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Emilu, 
O que quiser; n:io me responda nada, se 
lhe parece; rnas não repila, lamente-me 
antes. 

Tiro. 
\:em lamento, nem repilo. Respondo __ de­
pois responderei.= Entretanto, acalme os 
seus tramporres e consmtJ. que eu me rerire __ _ 

Erm1i:l. 
~\h! \'ejo que não me ama. 

Tito. 
:\ão é culpa minha .. :Vias que é 1sso, m~ 
senhora; .·\calme-~e . ._ eu vou S<llL a 
pmkmga(lt! desta cena seria sobremodD 
desagradável e lHCOO'-'COtente. >\deus! 

Cena 10" 

Emilia (só) dep01s :\Iargarida. 
Samt É- verd-ade! \:ão me ama ... não me 
pode amar ... (Silêncio) Fui talvez rmprudente! 
.)..!as o coração ... oh! meu coração! ... 

:_yfargarida (entrando) 

~· 
Que tem o Tito que me tirou o Ernesto 
do braço e lá saiu com ele? 

Emília. 
Sàirarn amboú 

Margarida (indo à janela) 
Olha, Li vão eles __ 

Ê verdade. 
E!llllia (idem) 

.\b.rgarida (olhando p 
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:Essa rasura revela que o e~criptor teve intenção de criar uma nova cena com a entrada de Margarida TecianJos então um curto 
monólogo, s.::guído de uma cena diferente em que estariam prese-ntes Margarida e Emília. Percebemo~ que a d.::ci>lo de 
fundi-la~ fc>i tomada depois de já ter >ido escrito o monólogo: o e~cripto< ~implesmente ajunta, i indicação d, f:tla da c~a 10, 
a marcação da entrada posterior de Macgacida. Desta tO=:J, a retúência "Emíb (só) depois S!Jrgarida" assume 
:nnbiguam<~te o papd de indicação de fala e de personagem na :~bertura da cen:L · 

G e I-! encontraram soluçóes diferentes para resolver a ambigüidade na rubrica do manuscrito. Raimundo 0.1ag:>lhiies J r. 
tramtOnuou a indicaçiio de cena do manu•crito em indic~ção de fala, criando um;;~ nova rubrica pan• abrir a cena. Terezinha 
.\farinha, por sua Vtõ"?., apenas indicou, entre colchetes, que a primeira tàb é de Emília. 
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tir~ 

O Tito ffi65tffi: um papel do bolso e mostra 
a Ernesto. 

Emília (olhando) 
Que será? 

Margarida. 
Aeoorecct:1 o q7Mas que aconteceu? 

Emilia. 
Aconteceu o que não prevíamos .. 

É invencível? 
:Margarida 

Emília. 
Por desgraça minha; mas há coisa pior .. 

Margarida. 
Pior!.. 

Emília. 
EK-uta; és quase minha irmã; não te posso 
ocultar nada. 

Margarida. 
Que ar agitado! 

Emilia. 
1\.fargarida, ~ eu o amo! 

Margarida. 
Que me dizes? 

Emília. 
Isto mesmo. Amo-o Mde com affiêneia 

doiiamente, perdidam"', 
completamente. Procurei até agora vencer 
esta paixão, mas não pude; agora mesmo 
que, precisava, Hãe por vãos preconceitos, tra· 
tava de 
ocultar-lhe o estado do meu coração, não 
pude; as palavras sairam-me dos lábios in­
sensivelmente ... Declarei-lhe tudo .. 
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1 A indicação de fala jâ havia sido anotada na Ultima lioha da folha an1erior. 

2 Ver nota 1 da trmscri<;ão da folha 20. 
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!vfargarida. 
Mas como se deu isto? 

Emília. 
Eu sei! Parece que foi castigo. Quis fazer 

nas 
fogo e gueimet-me ~ mesmas cha­
mas. Ah! não é de hoje que estotl iileg.) -

'"""" ~me sinto assim. Desde que os 
seus desdéns ttãe em nada cederam, come­
cei a sentir ~não sei o quê; ao prin­
cípio de~ito despeito, depois um desejo 

depois 
de triunfar, fmalmCflte uma ambição de 
ceder tudo contanto que tudo ganhasse~ 

mnai 
fi:n:a±mefite , nem fui senhora de mim. Era -eu quem me sentia doidamente apaixona-
da e lho manifestava, por gestos, por palavras, ...,.,., 
por tudo; e mais em ffiÍín crescia o amor 

nde 
a indiferença, llliÚs crescia o amot em mim. 
sem sofrer desfútn nele a i:n4ferença. Ho­
je não pude, declarei-me. ~ 

Maq;:mda. 
Mas estás falando séría? 

Emil.ia. 
Olha antes para mím. 

l\.fargarida. 
Pois será possível? Quem pensara? .. 

Emília 
A mim própria parece impossível; mas 
é mais gue verdade .. 

Margarida. 
E ele? 

Emília. 
Ele disse-me quatro palavras indiferentes, nem 
sei o gue foi, e retirou-se .. 

Gl 
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~fargarida. 

Resistira? 
Erru1ia. 

?'\ão sei_ 
:Yfar~rarida. 

Se eu adivinhara ~~to n'io te arnmaria 
naquela malfadada idéia. 

Emília. 
:-.:ão me compreendeste. Cuidas que t."U 

~ deploro o que me acontece? Ohl 
r;ão! sinto~me fellz, smto-me orgulhosa ... 
E um destes amores que bastam por 
sr para encher a alma de s-;uistâção. 
Devo antes abençoar-ten- que j,l·oê lo é 
tlffiil .;:e:uurtt . 
, :\Jargarida. 

E uma verdadetra paixão ... ~las acreditas 
u:nposs[vel a conversão dele? 

Emt1ia. 
~ão sei; mas seja ou não impossível, não 
ê a conversão que eu mais dcxio 

peço; basra-me q"­
$Cja menos indiferenote e ma.!s compassivo. 

Cena 11"-. 
As mesmas, Tito. 

Tiro. 
Deixei o Ernesto l:i fora para que ek 
não pode ouvi: o qttc se nxi passar 
não ouça o que se vat passar .. 

Mru:ga:rida. 
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H: não! Sinto-me feliz 

......:!'·>que í:í vê-lo ê uma censura. __ < 

[A): • mais de~ej'o • 
G, H: basta-me que sej;t 

[A.J: '"'pqr""" A: paro' 
~Aj: • ele uão pode ouvir o que se v:ll passJr • 

' .'\.. c<>niunçiio "pau" ê escrita sobre "por" quando e feit~ " substituição da oração subordinada da !Whn seguinte. 

221 





Margarida. 
O que é que se vaí passar? 

Tito. 
t.Jma coisa simples. 

Margarida. 
:Mas, antes de tudo, não set se sabe que 
uma indiferença tão completa como a 
sua pode ser fatal a quem é por natu­
reza menos indiferente? 

Tito. 
Refere-se à sua amiga? Eu corto tudo com 
duas palavra.st (A Emília) Aceita a ma 
mão? (Estende-lhe a mão) 

Emília (alegremente) 
Oh! sim! (Esren Pcv Ih 

(Dá-lhe a mão) 

Marganda 
Bravo! 

Tito . 
.Mas fifeg:f é preciso medir toda a m•. gene­
rosidade; eu devia dizer: aceito a 
sua mão. Devia ou não devía? Sou 
run tanto original e gosto de fazer ia 
inversão em tudo. 

Emília. 
ou 

Pois sim; mas de um outro modo sou 

"""""' feliz. t:ffit remorso me surge na cons-
Contudo, um 

ciência. Dou lhe hoje Dou-lhe uma felicidade 
tão completa como a recebo? 

Tito. 
Remorso, se é sujeita aos remorsos, deve 
ter um, mas por motivo diverso. lvfi-
nha senhora, V. Ex. está passando neste 
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~~ 
momento pelas forcas caudinas; ft!eg1 
aqoola altura falha de R{)ma. Vou1 fA 
Margarida) Vou contar-lhe, m~ senhora, 
uma curiosa história. (A Emilia) Fi-la 
sofrer, não~ Ouvindo o que vou dizer 

~ 

concordará que eu fui o pcirneiro em 
iá antes sofria e muito mais. 

Margarida. 
Temos romance? 

Tito. 
Porque fiY senhora 
Realidade, ma. senhora, e realidade em 
prosa. Um dia, há já alguns anos, 
tive eu a felicidade de ver uma f'ffi:i!flef 
senhora, e ~ amei-a. O amor foi 

indomável 
tanto mais Md:eflte quanto que me 
nasceu de súbito. Em então mais 
ardente que hoje, não conhecia muito 
os usos do mundo. Resolvi declarar-lhe 
a minha paixão e ped-i-/a 'ít'fJtãe. Tive 

em casamento. 
em resposta este bilhete .. 

Em.ilia (detendo-o) 
Percebo. 

ftiegt Essa senhora fui eu. Estou hu­
milhada, perdão! 

Tito. 
Oh! está petdoada 
Meu amor a perdoa; nunca deixei de 
amá-la. Eu estava certo de encontrá-la 
um dia, e procedi de modo a fazer-me 
o deseíado. Sou mais generoso .... 

Margarida. 
Escreva isto e dirão que é um romance. 
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l A rasura, parcialmente legível, nos revela que foi abandonadJI a intenção de colocar n.a fah da personagem a explicação para a 
expre.ssiio que dá nome li comédia. 
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Tito. 
A vida não é outra coisa .. 

Margarida. 
Agora dê-me conta do meu marido. 

Tito. 
Não pode tardar, dei-lhe um prazo 
para vir. Olhe, ereto que é ele .. 

Emilia. 
E o coronel também. 

Cena tza. 
Os mesmos, Coronel. e Seabra. 

Seabra (Da porta) 
É lícito o ingresso? 

Tito. 
Entra, entra ... 

Emilia. 
Vai saber de boas novidades .. 

S. ' lffi. 

Casam-se .. 

Já sabia. 

Seabra. 

Margarida (baixo) 

Seabra (idem) 

Margarida (baixo) 
Era um plano da parte dele. 

Seabra (idem) 
Já sabia. Ele me disse tudo. 

Ma 
Emilia. 

O que eu desejo é gue íantem comigo. 
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Seabra. 
Pois não. 

Coronel. 
Tenho estado à espera de dar uma boa 
noticia. Recebi uma carta que me 
dá parte de que o urso chegou e está 
na alf'andega. 

Emilia. 
Pois vá fazer-lhe companhia. 

Coronel. 
O quê? 

Tito. 
D. Emilia só precisa agora de um urso: 
sou eu. 

Coronel. 
Não percebo .. 

Emília. 
Apresento-lhe o meu futuro marido. 

Coronel (espantado) 
.Ah! ... (Caindo em si) Bom! ... bom! ... marido? 
Já sei ... (à parte) Que pateta! não com­
preende .. 

Emília 
O que é? 

Margarida (baixo) 
Cala-te; eu tinha-lhe contado o fteS"ffi teu 
plano; o pobre homem acredita nele. 

Emília. 

Seabra. 
Aftnal, sentas praça nas minhas Q 
ftleiras. 

66 

A':> chegou e< 

H: Tiw - Dona Emília 

C: Bom!... BomL marido 

H: pateta! Não compreende 

[A):* nosso * 

{4)=61= 

229 





Tito 
(apea1:8ftclo pM 
(f ornando a mão de Emilia) Ah! mas 
no posto de capifão 1 coronel! 

Fim da comédia, 
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t Tachado com tinta mais fina, diferente da tinta do fluxo do manuscrito, 
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RESUMÉE 

Cette díssertation de maitrise ptopose une édition critique et génétique du 

conte "Linha reta e linha curva" de Machado de Assis (Co~ttoJjluminensu, 1870), à partir 

du manuscrit de la comédie As jórcas caudinaJ [1863?] et du têuilleton de même titte du 

conte, publié dans le Jornal daJ Famílias entre octobre de 1865 et janvier de 1866. 

De l'étude des variantes émergent des questions quí poursuivent la décrifration 

de ce dossier génétique à partir de la tecnique littéraire specifique du genre dont 

chacune de ces versions s'est constituée comme texte. Et la lecture dans le va-et-vient 

d'un tes:te à l'autre exige une vision de ce processus créatif dans l'ensemble de l'oeuvre 

de l'auteur et par rapport à une époque de notre littérature. 

Les deux chapitres qui précêdent l'édition proprement dite et les notes qui 

s'étendent le long du texte établi, irriguent l-a lecture du conte, en groupant des 

mformations qui commentent et interpretent, en suggérant, en même temps, un 

nouveau régard sur ce Machado de Assis mconnu. 
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