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Resumo

Este texto tem o objetivo de apresentar a obra Maus, de Art Spiegelman,
como uma nova forma de transmissao dos traumas da Shoah. Com a proximidade
do fim das geragcbes de sobreviventes, as atengbes se voltam para producéo
daqueles que tiveram contato indireto com a tentativa de aniquilamento de judeus
nos campos de exterminio nazistas. Nesse grupo encontra-se o autor da obra que
analisamos com um livro no formato de quadrinhos absolutamente inovador nédo
s0 entre os testemunhos, mas também entre os préprios quadrinhos. A
composicao de textos e desenhos feita por Spiegelman enfrenta as mesmas
limitacGes de outras obras de testemunhos diretos ou indiretos ao tentar narrar o
gue ndo se narra, mas traz elementos bastante interessantes na representacao
artistica da memoéria, como a adequagéo dos relatos ao espago dos quadros, as
feicdes antropomérficas dos personagens e toda a discussao sobre a obra dentro
dela mesma. Além disso, Maus traz uma série de experiéncias nesse tipo de
literatura ao justapor a historia de sobrevivente de Auschwitz narrada pelo pai com
a sua prépria vida de filho de sobrevivente com as dificeis implicacbes dessa
situacdo. Dessa forma, Spiegelman trabalha em diferentes niveis de narrativa,

alternando e relacionado biografia e autobiografia.

Palavras-chave: Shoah, Histérias em quadrinhos, Biografia, Autobiografia,

Memoria, Transmisséo.



Abstract

This text aims to present the Art Spiegelman’s work, Maus as a new way of
transmitting the traumas of the Shoah. With the generations of survivors coming to
an end, the attention has turned to the production of the new generations, who
have had indirect contact with the attempt of annihilation of Jews in the Nazi's
extermination camps. In this group, there is the author of the work that we look with
a comic book format that is absolutely innovative, not only among the Shoah’s
narratives, but also among the comics itself. The composition of texts and drawings
made by Spiegelman faces the same limitations that other important testimonies
direct or indirect have on trying to tell what cannot be told, but has very interesting
elements in the artistic representation of the memory and the suitability of reporting
the area of the drawings, the anthropomorphic features of the characters and the
whole discussion on the work inside itself. Moreover, Maus has a lot of
experiences in this type of literature when juxtapose the story of an Auschwitz
survivor narrated by his father with his own life as the son of a survivor with the
difficult implications of this situation. As a result, Spiegelman works in different
levels of narrative, alternating and linking biography and autobiography.

Keywords: Shoah, Comics, Biography, Autobiography, Memory, Transmission
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Pequena fabula

“Ah”, disse o rato, “0 mundo torna-se cada dia mais estreito. A principio era
tao vasto que me dava medo, eu continuava correndo e me sentia feliz com o fato
de que finalmente via a distancia, a direita e a esquerda, as paredes, mas essas
longas paredes convergem tao depressa uma para a outra, que ja estou no ultimo
quarto e la no canto fica a ratoeira para qual eu corro.” — Vocé s6 precisa mudar

de dire¢ao”, disse o gato e devorou-o.

Franz Kafka
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Introducdo

Passado algum tempo do final da Segunda Guerra, 0 que aconteceu nos
campos de prisioneiros e de exterminio nazistas foi sendo conhecido em detalhes
por um publico cada vez maior, ndo apenas na Europa, mas no mundo todo. A
incredulidade acerca dos terriveis pormenores foi se dissipando e os relatos dos
sobreviventes e as investigacées posteriores trouxeram informagbes de
experiéncias que ainda assim jamais puderam ser totalmente compreendidas.
Entretanto, elas comecaram a fazer parte de analises que foram muito além de
interpretacbes historicas, receberam também abordagens psicoldgicas,
filoséficas, antropoldgicas, socioldgicas e artisticas. A partir de todas essas
perspectivas, a Shoah' passou a ser um freqliente objeto de estudos académicos.

Um simples exemplo € que, na area de literatura, mais de 20 pesquisadores
brasileiros apresentaram trabalhos relacionados com o tema em 2007 no encontro
da Associacdo Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), em Sao Paulo.
Além disso, ha uma grande quantidade de estudos publicados no mundo inteiro
sobre literatura de testemunho dos sobreviventes de perseguicées nazistas e dos
campos de exterminio. Isso em um pais que nao se debrucga tanto sobre o tema
quando o comparamos com pesquisas realizadas em varias nagdes da Europa,
nos Estados Unidos e em lIsrael.

Em outros paises, existem hoje alguns importantes centros de
documentacéo e estudos da Shoah; entre os principais, é possivel destacar os
museus Yav Vashen, em Jerusalém, e United States Holocaust Memorial
Museum, em Washington, este segundo dedicado também a outros genocidios.

! Apesar de o termo Holocausto ser o mais conhecido, ele deriva do grego OAdkauarov

(holékauston), que significa queimar completamente e indica sacrificio. Para Mauss e Hubert
(2005, p. 15), “o sacrificio sempre implica uma consagracao: em todo sacrificio um objeto passa do
dominio comum ao dominio religioso — ele é consagrado”, o que ndo aconteceu no nazismo.
Lembremos também Agamben (2008, p. 40) quando afirma que o Holocausto equipara altares a
fornos crematérios. Muitos judeus rejeitam esse termo e adotam Shoah, que significa devastacao,
catastrofe em hebraico. Outros genocidios, como os do Camboja, de Ruanda, do Sudao, de
arménios na Turquia, de curdos no Iraque, de mugulmanos e albaneses na ex-lugoslavia, s6 para
citar alguns, ndo raramente também sao chamados de Holocausto. Dessa forma, quando falamos
em Shoah, nos referimos especificamente ao genocidio de judeus durante a Segunda Guerra
Mundial.
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Universidades, como a norte-americana de Clark, em Worcester, que oferece um
programa de PhD em Estudos do Holocausto e de Genocidio, ou a de Yale, que
mantém um grupo de pesquisa sobre genocidio, tém inUmeros cursos, grupos de
estudo e disciplinas de diversos campos das ciéncias humanas voltados para
pesquisa da Shoah.

Podemos notar também que muitos autores de ficcdo ja usaram a
perseguicdo de judeus em seus textos. Varios livros foram publicados, assim
como filmes foram rodados a partir dessas obras ou de outros roteiros que néo
tiveram versdes editoriais. Assim, a pesquisa que inicialmente buscava em
documentos e relatos dos acontecimentos dos campos de concentracdo e de
exterminio (Lager), composi¢des histéricas e, logo, filosoficas acerca das
motivagdes nazistas e da marca deixada nos judeus e na comunidade ocidental foi
paulatinamente dividindo espaco com andlises da producédo artistica sobre a
Shoah. Como é impossivel separar a arte, no seu sentido /ato, da exploracao
comercial, a Shoah também passou a ser consumida. Isso nos remete ao
pensamento de Adorno do qual nos fala Gagnebin (2006, p. 79) a respeito da
necessidade de ponderar duas exigéncias paradoxais a “arte depois de Auschwitz.
A saber: evitar o esquecimento e o recalque (repeticao pela rememoracao), mas
nao transformar essa lembranca em mais um produto cultural. Isso quer dizer que,
ainda segundo a analise que a autora faz dos escritos de Adorno, se deve lutar
contra uma ‘“estilizacao artistica” de Auschwitz para torna-lo representavel,
assimilavel e digerivel.

O que vem ocorrendo nas ultimas décadas é uma ampliacao do espectro da
Shoah a partir da transmissao de relatos dos ja quase extintos sobreviventes de
campos e de perseguicoes para as novas geragées que ndao haviam nascido
quando o nazismo avancou na Europa. E essas geracdes vém interpretando a
Shoah por filtros historicos, psicoldgicos, antropoldgicos, politicos, filoséficos e
artisticos. Obviamente, dentro de toda essa producdo ha contribui¢cdes valiosas,

assim como tentativas de cultivar o preconceito e de fomentar a intolerancia. O
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evento-limite da Shoah em si deve ser abordado, mesmo sabendo que trard ao
centro do debate o0 que de mais nefasto o ser humano € capaz.

Mas sera que toda essa producao artistica em torno da Shoah também nao
apresenta um desequilibrio nas exigéncias anunciadas por Adorno, que nos faz
refletir se o exterminio de judeus pelos nazistas ndo foi banalizado e
comercialmente explorado? Desde o inicio da década de 1970, com a abrangéncia
dos meios de comunicagdo de massa, “a apropriagcdo do Holocausto para o
entretenimento de massa e a sua saturacdo ficou conhecida como a
‘Americanizagao do Holocausto™ (SICHER, 2005, p. 121).

Um exemplo de que a exploragdo comercial da Shoah nao é tao recente
esta no livro Sobre fotografia, da ensaista norte-americana Susan Sontag (2005,

p. 216), que reproduz um texto jornalistico da década de 1970:

Oswiecim, Polénia — Cerca de trinta anos apdés o
fechamento do campo de concentracdo de Auschwitz, o horror
subjacente ao local parece atenuado pelas barraquinhas de
suvenires, pelas placas de Pepsi-Cola e pela atmosfera de atracao
turistica.

Apesar da gélida chuva de outono, milhares de poloneses e
alguns estrangeiros visitam Auschwitz todos os dias. A maioria usa
roupas da moda e é obviamente jovem demais para se lembrar da
Segunda Guerra Mundial.

Marcham junto aos antigos alojamentos de prisioneiros,
camaras de gas e crematérios, olham com interesse exposi¢cdes
horripilantes como uma enorme Vvitrine repleta de cabelo humano
que os SS usavam para fazer tecido. [...] Nas barraquinhas de
suvenires, 0s visitantes podem comprar uma variedade de broches
de lapela, em alem@o e em polonés, ou cartdes-postais que
mostram camaras de gas e crematérios, e até canetas
esferograficas que sao suvenires de Auschwitz e que, postas

contra a luz, revelam imagens do mesmo tipo.
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Trecho de “Em Auschwitz, uma dissonante atmosfera de
turismo”, publicado no New York Times, em 3 de novembro de
1974.

Como podemos ler, uma matéria publicada cerca de 30 anos apds o final da
Segunda Guerra relata Auschwitz como um concorrido ponto turistico. Em outro
livro, esse um romance, a personagem conta sua percep¢ao da visita ao famoso

campo de exterminio:

Compramos ingressos. Fui tomada pelo pressentimento
dos empreendimentos malsucedidos. Ali estava tudo o que eu
conhecia por fotografias. A inscricdo do portdo, as cercas de
arame farpado estendidas entre os postes curvados, os edificios
de pedra de um andar — tudo causava um efeito improvavel de
cépia do original. Nao consegui entrar no clima para o qual me
preparara durante dias. Fui envolvida pelo sentimento de estar
num museu ao ar livre. Tive a fantasia maldosa de que logo
apareceriam o0s extras vestidos nas roupas listradas de
prisioneiros. (KERTESZ, 2005, p. 97)

O autor do livro, Imre Kertész, um hungaro sobrevivente de Auschwitz e
vencedor do Nobel de Literatura de 2002, calcou boa parte de sua obra em suas
experiéncias de sobrevivente e discute em ensaios e romances o que significa
Auschwitz hoje; a sua apropriacdo pelas novas geracdes, as suas tentativas
artisticas de representacao e a exploracao comercial da Shoah.

Ha também quem fale de uma certa obsolescéncia do que aconteceu no
Lager perante outros genocidios mais recentes, como os assassinatos em massa
de curdos no lIraque, de tutsis em Ruanda, de muculmanos e de albaneses no
Bélcas e, ainda em curso, de ndo-arabes no Sudao. Ou seja, a Shoah se dilui no

meio de tantas matancas.
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E praticamente impossivel averiguar se ha algum tipo de saturacdo da
Shoah no meio de tantas violéncias exibidas pelos meios de comunicagdo, mas
também é dificil negar que a exploracdo da barbarie tem tornado os limites do que
a audiéncia considera aceitavel um tanto mais amolecidos nas ultimas décadas.
Violéncias ficcionais ou ndo parecem longe de encontrar um extremo, pois aquilo
que causa estranhamento e repulsa num determinado momento se torna
corriqueiro logo depois. Como diz Sontag (2003, p. 100), ha um consideravel nivel
de violéncia e sadismo aceitaveis na cultura de massa em filmes, televiséo e jogos
de computador. Para a autora, imagens que causariam repulsa ha quarenta anos
sdo assistidas tranquilamente por um adolescente num cinema moderno, pois a
destruicdo entretém em vez de chocar.

Nesse ambiente de saturacdo da violéncia das ultimas décadas do século
20 e que nao da sinais de arrefecimento até os dias de hoje, se apresenta uma
obra que faz uso de uma linguagem absolutamente inovadora para tratar de um
tema que envolve o assassinio sistematico de milhdes de judeus pelos nazistas
durante a Segunda Guerra. O norte-americano Art Spiegelman produziu entre
1978 e 1991 uma histéria em quadrinhos chamada Maus e nela narrou os relatos
de sobrevivente de Auschwitz de seu pai e o reflexo dessa experiéncia em sua
propria vida.

Ao trabalhar com um assunto normalmente limitado a livros e a poucos
filmes, Spiegelman inova ao tratar da Shoah usando uma midia inédita para
compor sua narrativa com uma linguagem atrelada a cultura pop, normalmente
considerada superficial demais para se inserir em temas complexos. Ainda assim,
o autor conseguiu um trabalho bastante reflexivo e que usa as imagens como
complemento de um texto bastante rico. Maus rapidamente se tornou um marco
das histérias em quadrinhos, ndo apenas por tratar de um assunto que nao
frequenta os quadrinhos, mas também por inovar aspectos formais desse tipo de
narrativa. E nesse ponto Maus consegue se colocar como uma distinta
possibilidade de representacao da barbarie de Auschwitz.
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Ainda que Maus tenha passado por variadas analises que comeg¢aram em
revistas especializadas em quadrinhos e hoje invadem os estudos literarios, elas
praticamente inexistem no Brasil. Dessa maneira, achamos conveniente
apresentar alguns olhares sobre aspectos formais da obra tanto do ponto de vista
dos quadrinhos quanto da narrativa literaria que estdo em dezenas de ensaios
académicos sobre Maus publicados em outras partes do mundo, principalmente
nos Estados Unidos. Entretanto, nos concentraremos na analise das
possibilidades de contribuicdo da obra para novas abordagens da transmisséao da
Shoah e na reprodugdo da memodria ligada a tentativa de compreensédo do
passado. E quando falamos de memoéria no presente texto vale defini-la
apontando para Ricceur (2007, p. 107) ao citar a concordancia entre Aristoteles e
Santo Agostinho de que o vinculo original da consciéncia com o passado reside na
memoria. Ou seja, “a memoria € passado e esse passado é o de minhas
impressdes; nesse sentido, esse passado € o0 meu passado”.

No primeiro capitulo, faremos um breve panorama da producao artistica
sobre a Shoah antes de avancarmos na obra. Posteriormente, apresentaremos o
livro e o contexto de sua publicacao, assim como a definicdo de Maus dentro do
universo dos quadrinhos. Trataremos também na primeira parte da indicacao de
alguns artigos e livros importantes que ja trataram dos mais diferentes aspectos de
Maus e do trabalho de Art Spiegelman que contribuiram para a realizacdo do
presente estudo. Ainda nesse inicio, comentaremos algumas outras histérias em
quadrinhos com as quais Maus se relaciona. Sao trabalhos anteriores e
posteriores a publicacdo de nosso objeto de estudo, mas que encontram pontos
de contato no levantamento autobiografico e no trauma das memodrias.

Os comentarios e analises da primeira parte serdo aprofundados no
segundo capitulo do texto, no qual interpretaremos a obra levando em conta
aspectos formais da narrativa, de caracterizacdo grafica dos personagens e de
comportamento dos mesmos. Os elementos discutidos nessa segunda fase serdo
retomados na forma de uma reflexdo na terceira e ultima parte, que pretende

também debater algumas especificidades do trabalho de transmissao de memdria
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e da ambiglidade que esta sempre presente em Maus. A Ultima parte também
busca apresentar o didlogo que ha em Maus com outras obras literarias
pertencentes ou ndo a literatura de testemunho.

Ha, ainda, nas ultimas paginas, as tradu¢des dos quadrinhos que estao em
inglés? e um apéndice com o resumo comentado da obra para situar o leitor que

nao conta com os dois volumes de Maus ao seu lado.

2 Optamos por separar esta parte, pois algumas tradugdes ficariam grandes demais no formato de
legendas ou de notas de rodapé. Especificamente para as tradugbes das figuras de Maus, foi
usado trabalho da edicao brasileira do livro (2005), feito por Antonio de Macedo Soares.
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Capitulo |

1.1 - A producgado artistica acerca da Shoah

Desde o final da Segunda Guerra e da libertacdo dos prisioneiros dos
nazistas, a realidade do campo (Lager) se espalhou pelo mundo. Evidentemente,
o discurso de determinadas populacdes alemas e de interessados na amenizacao
dos relatos das agdes nazistas para o exterminio de judeus e de outros grupos
alega que o que acontecia nos campos era algo que as pessoas nao sabiam, que
para elas o Lager era somente destinado ao trabalho de prisioneiros.

No filme Shoah (2003), do francés Claude Lanzmann®, fica claro que
qualquer aldedo polonés das cercanias de um Lager, ainda que néo tivesse idéia
da dimensdo da “Solugcdo Final’”, sabia que judeus estavam sendo
sistematicamente mortos. Antes mesmo desses campos se tornarem industrias de
exterminio, no inicio da ofensiva oriental germanica, popula¢cdes enormes de
judeus foram massacradas em cidades de paises ao leste da Alemanha pelos
Einsatzgruppen, ou seja, pelos grupos mdveis que ficavam na retaguarda do
exército regular alemdo com o Unico objetivo de eliminar os judeus das é&reas
conquistadas. Isso nao era segredo para os habitantes dessas localidades que,
muitas vezes, nao s6 simpatizavam com as ag¢des dos invasores como também
participavam entusiasmadamente da perseguicao e da matanca. Essa tematica
ndao é rara em varios trabalhos de historiadores que investigam o grau de
influéncia da propaganda nazista e de participacao voluntaria da populacdo na
perseguicao e assassinatos de judeus, como no controverso livro de Goldhagen
(2002).*

® O filme foi lancado em 1985, mas para este trabalho utilizou-se uma versao mais recente.

* Em Os carrascos voluntérios de Hitler, o autor investe na tentativa de comprovagao da plena
participagdo dos habitantes em atos contra judeus. Apesar de ter realizado uma pesquisa notavel,
Goldhagen apresenta exemplos que dificilmente podem ser aplicados a todos os alemaes e por
isso foi muito criticado.
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Fora da Europa também se sabia das atrocidades nazistas. Raphael
Lemkin, um advogado judeu polonés exilado nos Estados Unidos, passou boa
parte da Segunda Guerra cobrando incansavelmente das autoridades norte-
americanas e de outros paises agdes enérgicas para estancar o exterminio de
judeus. Foi ele, inclusive, quem cunhou o termo genocidio, que combina o grego
geno (raca ou tribo) com o latino cidio, de caedere (ato ou efeito de matar), para
designar o crime que visa destruir a vida fisica ou cultural de um grupo. (POWER,
2004)

Entretanto, foi sb depois da capitulacdo alema que os assustadores
detalhes das entranhas dos campos ficaram conhecidos, e a partir dai surgiram os
primeiros relatos dos sobreviventes, que encontraram na escrita literaria o “veiculo
privilegiado dessas experiéncias do horror, do mal da morte anénima”
(GAGNEBIN, 2000, p. 106). Essa literatura, que posteriormente seria chamada de
literatura de testemunho, comega a ser produzida logo nos primeiros anos que
sucederam a Segunda Guerra, mas levou algum tempo para ser assimilada pelo
publico leitor. °

Se observarmos hoje, a literatura de testemunho da Shoah tem um corpo
de autores bastante significativo; além de Primo Levi, gente como Paul Celan,
Jean Améry, Tadeusz Borowski, Imre Kertész, Ruth Kllger, Charlote Delbo,
Robert Antelme, Elie Wiesel, Filip Miller, Ida Fink, Aaron Appelfeld e muitos outros
contaram de diferentes maneiras as suas histérias. Contudo, a demora para que
tais relatos conseguissem algum impacto entre editores e leitores pode ter um
motivo que comegou a ser analisado posteriormente academicamente e dentro da
propria literatura: a impossibilidade de representagéo da experiéncia de sobreviver
ao Lager.

® Primo Levi, por exemplo, escreveu rapidamente E isto um homem? em 1946 descrevendo sua
experiéncia em Auschwitz. A primeira tiragem, de 2,5 mil exemplares, pouco vendeu, apesar de ter
sido bem acolhida pela critica. S6 dez anos depois, com uma mostra da deportacéao de judeus para
os campos de exterminio e de concentragado organizada em Turim, voltou-se a comentar seu livro
que foi relangcado com grande sucesso comercial. O interesse do publico pelos testemunhos
encorajou Levi a escrever outras obras sobre o assunto.
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A qualidade da experiéncia dos Lager é tao intensa que
gera o efeito perverso da nao-realidade. Dai porque as
representacdes hiper-realistas do Holocausto, via de regra, apenas
reproduzem essa impressdao de irrealidade em vez de
possibilitarem um auténtico trabalho de rememoracdo e
reintegracao traumatica. (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 94)

O que podemos argumentar acerca da assertiva de Seligmann-Silva é que
a ineficiéncia da busca do realismo abre espago para experiéncias ficcionais. Os
objetivos dessas obras estdo na transmissao, ou seja, na capacidade de envolver
seu publico sem buscar representacoes realistas no sentido estrito do termo.
Podemos citar o conhecido painel Guernica, de Picasso, como exemplo de
representacdo da destruicdo impingida pelos bombardeios nazistas na cidade
basca que, sem ambicbes realistas, teve grande éxito na difusdo artistica da
barbarie .

Figura 1: Guernica (1937), de Pablo Picasso

Atualmente, além da producao dos sobreviventes, muitas obras que tém a
Shoah como tema estdo no centro das discussdes sobre os limites de
representacdo do que aconteceu dentro dos campos de exterminio. Essas obras
nao se restringem a literatura, uma vez que o cinema também se dedicou ao

assunto com documentarios e obras ficcionais.
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O alargamento do debate acerca da Shoah costuma gerar discussdes
bastante controversas, que muitas vezes ganham forca no senso comum. Um
exemplo bastante freqlente é a acusagao de que as tentativas de explicacdo sao
também de desculpar o que foi feito pelo nazismo. Esse argumento tem como
objetivo enterrar o que aconteceu de forma conformista e/ou perversa. Explicar
nao é desculpar. A precisa argumentacdao de Hannah Arendt sobre a banalidade
do mal a partir do acompanhamento do julgamento de Adolf Eichmann, por
exemplo, ndo desculpa nada e traz uma pertinente abordagem sobre o
funcionamento da maquina de exterminio dos nazistas controvertendo conceitos
de culpa, justica e punicao. (ARENDT, 2006)

Outra questao bastante presente € a de que a arte nao € fiel a histéria, o
que pode maquiar os acontecimentos. Contudo, representagdes extremas podem
insensibilizar por parecerem irreais (HARTMAN, 2000), ainda mais em um
momento no qual as midias estimulam simulacros que empurram os limites do
realismo da violéncia.

Mas isso ndo € necessariamente ruim. O fato de o alcance da Shoah ter
extrapolado as esferas histérica e politica fez com que o evento ganhasse
importancia junto a um publico mais amplo. Em Seatlle, nos Estados Unidos,
funciona o International Shoah Art Museum & Holocaust Genocide com intensa
programacao de mostras e de cursos, muitos deles voltados para criangas, num
trabalho de educacgéao para combater o 6dio racial, religioso, politico etc.

Quando fala dos testemunhos passados pelas geragdes, Hartman (2000, p.
213) reconhece que a relagdo ndao se da apenas envolvendo relatos e esfera
publica, mas também com a pedagogia, uma vez que a educacgao toma o lugar da
experiéncia dos sobreviventes que estao desaparecendo.

Desse modo, ao mesmo tempo em que a Shoah é explorada
comercialmente, ela também é resgatada para que nao se apague o debate e a
educacao em torno dela. As diferentes formas de representacdo da Shoah
direcionadas para a transmissdao podem renovar a percepcdo do publico sem

necessariamente cairem na banalizacdo e na saturacdao. O debate ndo deve se
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restringir ao meio utilizado, se ele faz parte de uma tradicao suficientemente
respeitavel para lidar com o assunto ou ndo, mas se, considerando as mudancas
promovidas pela cultura de massa nas ultimas décadas, as formas dessa cultura
conseguem renovar a percepgao que as novas geragoes terdo do evento e de
suas consequéncias. Instaura-se, assim, um novo modelo no qual a transmissao,
mesmo usando veiculos de forte apelo comercial, ainda consegue causar
estranhamento ao mesmo tempo em que instiga a reflexao.

Como nos diz Ricceur (2007, p. 186), “a experiéncia a ser transmitida é de
uma inumanidade sem comparagdo com a experiéncia do homem ordinario”. Em
consequéncia disso, ainda segundo o autor, depois da Segunda Guerra houve
uma crise do testemunho, pois, “para ser recebido, um testemunho deve ser
apropriado, quer dizer, despojado tanto quanto possivel da estranheza absoluta
que o horror engendra” (2007, p. 187). Evidentemente, despojar da estranheza
nao significa necessariamente elimina-la, tampouco cair na facilidade da
banalizacao temida por Adorno. O estranhamento é um elemento importante do
testemunho; o que n&o pode ocorrer é de ele simplesmente romper qualquer tipo

de comunicacao entre narrador e leitor, pois assim o testemunho n&o diz nada.
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1.2 - O que é Maus

Eu me recuso a me tornar o Elie Wiesel dos quadrinhos

Art Spiegelman

Um ponto fundamental antes de entrarmos na obra que sera analisada é
defini-la. Pode parecer banal, mas nao é se considerarmos a midia usada para o
testemunho. A maneira simplista seria dizer apenas que se trata de uma histéria
em quadrinhos sobre o Holocausto e seguir em frente, mas, assim, de saida ja
ignorariamos sua complexidade e, fatalmente, cairiamos em uma descricao
superficial de seu conteudo e negligente de seu significado.

Vale citar um episédio posterior ao langcamento de Maus nos Estados
Unidos, envolvendo o préprio autor: Art Spiegelman escreveu ao New York Times
Book Review pedindo que Maus saisse da lista de livros de ficcdo e passasse a
figurar entre os de nao-ficgdo. “David Duke® adoraria saber que o que aconteceu
com o meu pai foi ficgdo”, disse na missiva. O jornal fez a alteragdo, mas ndo sem
antes haver um longo debate sobre o que eram aqueles dois volumes de uma
“histéria em quadrinhos sobre o Holocausto” que substituia seres humanos por
animais e que vencera o prestigiado Pulitzer, de 1992. Entre muitos argumentos a
favor e contra a mudanga, um editor da New York Times Book Review saiu-se
com essa: “Ok, vamos tocar a campainha da casa do Spiegelman, se um rato
gigante abrir a porta, a gente muda para nao-ficgao” (BLUME, 2007).

A pendenga se Maus é ou néo ficgdo é apenas mais uma das dificuldades
de se classificar a obra, até porque, como diz Seligmann-Silva (2003, p. 379), “A
verdade € que esse limite entre a ficcdo e a ‘realidade’ nao pode ser delimitado. E
o testemunho quer resgatar o que existe de mais terrivel no ‘real’ para apresenta-
lo. Mesmo que para isso precise da literatura.” O mesmo Seligmann-Silva
escrevera anteriormente que “a representagdo extremamente realista € possivel: a

questao é saber se ela é desejavel e com que voz ela deve se dar; se ela nos

® Politico norte-americano defensor da “supremacia branca”, anti-semita e que nega a Shoah.
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auxilia no trabalho do trauma que tem como finalidade a integracao da cena de
modo articulado e ndo mais patolégico na nossa vida” (2000, p. 85). O problema
nesse caso € que um comic book aborda o horror de Auschwitz. O sucesso de
Maus fez com que se especulasse bastante sobre a intencdo do autor com aquela
narrativa que fazia uso de recursos graficos comumente ligados a interesses
adolescentes. De inicio, ficou ébvia uma certa indisposicao por se achar que um
assunto tdo traumatico e delicado ndo pudesse ser tratado usando uma linguagem
normalmente dedicada ao publico infanti. De qualquer forma, a obra foi
canonizada pela imprensa e por setores da academia, foi traduzida em varios
paises e virou tema de um documentario e de uma exibicao especial no Museu de
Arte Moderna de Nova York (GEIS, 2003, p. 06). E quem se debruga sobre a
histéria contada por Spiegelman logo nas primeiras paginas percebe que ela é
tudo menos infantil, tampouco leviana no tratamento histérico. Ainda assim, ela
nao conseguiu, pelo menos inicialmente, fugir de uma controversa e sempre
inconclusiva distingao ideoldgica entre arte “alta” e “baixa”. (WITEK, 2004)

Nao é raro também encontrar Maus categorizado como uma biografia do
pai do autor, Vladek Spiegelman, com destaque para o periodo que passou em
Auschwitz. Contudo, uma analise mais aprofundada nos permite ver mais
complexidade na narrativa e afirmar que ela é, na verdade, a histéria de um filho
de sobreviventes da Shoah. Ou seja, da relacdo de Artie” com Vladek, com Anja,
sua mae, e do peso de ser filho de sobreviventes. Assim, Auschwitz &€ ndo apenas
0 cenario da parte que se refere ao passado do pai, mas também a enorme
sombra que tanto interferiu na vida do autor. Ademais, ndo se trata de uma obra
que busca reproduzir historicamente ou discutir detalhadamente aspectos da
Shoah, mas de mostrar as conseqiéncias dela em uma familia. Essas relacbes
familiares se apresentam em diferentes niveis e sdo contadas de forma distinta,
criando uma situagdo emaranhada que o autor habilmente consegue demonstrar

sem cair na obviedade ou no didatismo como analisaremos futuramente.

” Utilizaremos “Artie” para indicar a representacdo que o autor faz de si mesmo na histéria. Quando
falarmos do proprio autor, usaremos Art Spiegelman.
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A estrutura proposta para o trabalho é a da especificidade, e ndo a da
generalizagdo. A historia do pai e seu impacto na vida cotidiana do autor ndo
alimentam uma ampla analise que busque padrées no que aconteceu em
Auschwitz, mas sim as marcas dessa experiéncia na vida de um individuo e de
como elas se irradiaram para os que estavam proximos.

Langer (2004, p. 224) diz que vale lembrar que Maus é baseado no
testemunho e ndo na imaginacdo, uma dolorosa redencdo a realidade que nao
deve ser confundida com a irrecuperavel verdade. Contudo, € dificil separarmos a
imaginacdo do testemunho, uma vez que a primeira € um componente
fundamental do segundo. Como veremos adiante, o autor precisa imaginar as
descri¢oes feitas por seu pai para poder representa-las na obra. Afinal, de acordo
com Yates (2007, p. 53) ao esmiugar as consideracoes de Aristdteles sobre
mem©éria e reminiscéncia, até mesmo quando se pensa de forma especulativa, é
necessaria alguma imagem mental com a qual pensar. Ou seja, a alma nunca
pensa sem a imagem mental.

Por causa de sua riqueza de elementos narrativos e do hermetismo de uma
histéria pessoal, é trabalhoso e inconclusivo tentar categorizar Maus. Alguns
pesquisadores chamam a obra de graphic novel. A idéia de novela grafica nao é
ruim, ela foi cunhada e utilizada por Will Eisner, principalmente em trabalhos que
traziam narrativas autobiograficas que pouco ou nada tinham a ver com os comics
de super-herdis ou de historias para criangas. Mas hoje esse ndo é o termo
adequado, uma vez que o conceito de graphic novel passou a ser utilizado nos
Estados Unidos para definir uma nova roupagem dos tradicionais comics. Sao
normalmente livros feitos com papel de melhor qualidade e que apresentam
técnicas de desenho mais elaboradas. Também costumam ter histérias longas de
personagens tradicionais, como Batman, Super-Homem e outros. Apesar de Maus
estar mais proximo conceitualmente de uma graphic novel do que de um comic
book, ainda é um tanto forcado enquadra-lo nessa categoria. O fato é que a
combinacao de tema, narrativa e técnica faz de Maus uma obra singular: Maus é
Maus. Assim, nao ha um acordo por parte daqueles que estudam a obra sobre sua
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definicdo. Alguns a chamam simplesmente de quadrinhos ou comics, outros se
limitam a graphic novel e ha ainda os que experimentam novos termos, como
narrativa visual ou narrativa grafico-literaria. Como vemos em Chute e Devoken
(2006), ha quem prefira o uso do termo graphic narrative, ou narrativa grafica, que
seria caracterizada por uma narrativa longa, na qual a composicao de quadros de
cada pagina ditaria o ritmo da leitura e ela n&o trabalharia apenas com os
desenhos, mas em grande parte com o texto. La Capra (1998), por sua vez,
também nos traz uma possibilidade interessantes de definicdo: literatura pictorica.
Contudo, o préprio Spiegelman apesar de afirmar em algumas entrevistas que a
palavra comic ndo permite que a midia escolhida pelo autor seja respeitada, néo
aparenta estar muito preocupado em buscar um termo que torne sua obra
diferente das demais; nessas mesmas entrevistas ele refere-se ao seu trabalho
com o abrangente comics. Por isso, chamaremos Maus de historia em quadrinhos
ou, simplesmente, de quadrinhos.

Entretanto, Maus foge de certos padrdes dos quadrinhos comerciais que,
assim como outras formas de narrativa que utilizam linguagem escrita e/ou visual,
buscam no melodrama a sua estrutura que ja foi amplamente discutida na
literatura critica. A idéia € a de uma situacao inicial que é desestruturada por
alguma interferéncia maléfica ou desagregadora e que volta ao equilibrio pela
intervencao do herdéi. O que se pode dizer € que Maus elevou esse tipo de midia a
outro patamar. Se hoje existem autores como Joe Sacco, Marjane Satrapi, Daniel
Clowes, Charles Burns, Alison Bechdel e até uma retomada dos livros de Will
Eisner na categoria de obras sérias, € porque tiveram seus caminhos
pavimentados por Spiegelman. Falaremos mais de autores que estabelecem
alguma relagdo com Maus, principalmente na caracteristica autobiografica da
obra, na parte “Quadrinhos e memoria”. Maus foi a obra de quadrinhos que
apresentou essa linguagem aos estudos académicos (CHUTE e DEVOKEN, 2006,
p. 768). Mesmo caminhando para a sua segunda década ap6s a publicacdo do
segundo volume, o livro ainda concentra quase todo o debate académico do
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género. Os trabalhos que fugiram da padronizacdo dos comics ndo atingiram a
profundidade e a amplitude de Maus.

Aqui cabe uma indagacao: Maus pode ser lido como obra literaria, ainda
que muitos considerem que, pela linguagem, esse livro ndo possa ser uma forma
elevada de representacdo? A nossa resposta € sim, ele pode estar ligado a um
meio de forte apelo comercial e ainda ser uma forma de representacao artistico-
literaria de qualidade. E € com essa hipdtese que trabalharemos. Spiegelman faz
uso de uma linguagem calcada em textos combinados com imagens e consegue
representar artisticamente as particularidades da Shoah sem cair no lugar-comum.
Sua representacéao é grafica, mas também ¢é literaria, como veremos adiante.

Nao nos cabe entrar em uma discussao acusatoria de que Maus faz parte
da industria cultural e, por isso, € um produto corrompido pelo mercado. Afinal,
vale mencionarmos que a industria cultural tem como objetivo o lucro e,
consequentemente a acumulagao de capital. Sua produg¢do nao tem relacao com
qualidade (DURAO, 2008, p. 39). Bons ou ndo, o fundamental é que seus
produtos vendam.

A discussdao em torno dos quadrinhos dentro do meio académico ainda
carece de um aparato critico mais robusto. Pesquisadores estudam os quadrinhos
dentro de departamentos de artes, de comunicagcdo e de linguagem, mas
normalmente de forma dispersa e isolada, tomando emprestadas as teorias que
suportam outras areas. A argumentagcdo normalmente busca a validagdo do
quadrinho como género sério, passivel de estudos. Entretanto, essas pesquisas
costumam falar de forma abrangente dos quadrinhos; raramente as obras sao
analisadas individualmente.

Uma boa analise do assunto é feita por Scott McCloud (2005, 2006 e 2008),
que produziu uma interessante trilogia sobre quadrinhos em quadrinhos. Nela, ele
discute técnicas, forma, narrativa, tecnologia, mercado e muitos outros topicos
tracando um panorama do quadrinho norte-americano e, com mMenos

profundidade, das producdes européia e japonesa.
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Contrariaremos também argumentacdes como a de Ramos (2009, p. 17),
segundo a qual os quadrinhos gozam de uma linguagem autbnoma e de que
chama-lo de literatura € buscar um rétulo socialmente aceito ou academicamente
prestigiado. Achamos que esse tipo de abordagem, ao contrario de elevar o meio
a uma posicao de destaque, o fecha em grupos de pesquisa que buscam
legitimidade como campo de estudo separado de outras linguagens. Nao é dessa
forma hermética que vemos uma maneira de se narrar historias que
evidentemente influenciam e s&o influenciada por outras. Se adotassemos essa
premissa e 0 analisassemos apenas dentro da perspectiva dos quadrinhos Maus,
perderiamos boa parte dos dialogos que ele trava com a literatura.

Maus, como dissemos, € uma excec¢ao. Muitos textos académicos ja foram
dedicados a narrativa de Spiegelman. O livro j& saiu na sua edicdo definitiva ha
mais de 15 anos e permanece sendo editado e discutido. Esse periodo, para um
tipo de midia normalmente de consumo rapido e normalmente em séries, da um
peso ainda maior para a sua importancia como narrativa e representacéo.
Podemos nos lembrar sem muitas dificuldades de filmes ou de livros importantes
que foram feitos ha muitas décadas, mas, salvo alguns fas ou profundos
conhecedores do género, teremos dificuldades para citar alguma obra de
quadrinhos além de Maus que sobreviveu por varios anos. Lembramos de
personagens da Disney ou de super-herdis, é verdade, mas dificiilmente de uma
obra especifica. Maus “elevou o padrao para quaisquer esforgos subsequentes,
tanto na seriedade de seu proposito como na determinacgao inflexivel de sua
execugao” (MCCLOUD, 2006, p. 29)

De qualquer modo, a contribuicdo de Maus vai além de um marco apenas
no universo dos quadrinhos. Por ter sido realizado em um meio com grande apelo
entre os grupos de jovens, faz com que o tema ndo caia no esquecimento,
ignorado pelas novas geracoes.
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1.3 - A publicac¢do de Maus

Arthur (Art) Spiegelman nasceu no dia 15 de fevereiro de 1948 em
Estocolmo, quando seus pais estavam exilados na Suécia apdés o final da
Segunda Guerra, mas logo foi para os Estados Unidos e passou boa parte de sua
vida em Nova York. Estudou arte e design sem nunca ter se graduado depois de
se apaixonar por comics ainda na infancia e, entre o final da década de 1960 e o
inicio da de 1970, Spiegelman ja era um artista conhecido no meio de quadrinhos
undergroud participando e editando diversas revistas. Em 1980, ele e a esposa,
Francoise Mouly, editaram a revista RAW.

No inicio da carreira, em 1979, antes de Maus, ele reconhecia que nao
havia a expectativa de que os quadrinhos fossem mais do que veiculos de
comunicacdo de massa (BERGDOLL, 2007, p. 12). Quando Spiegelman e a
esposa lancaram RAW, eles tinham duas intencdes: alcar as histdrias em
quadrinhos ao reconhecimento de uma forma de arte e apresentar ao publico
norte-americano trabalhos de alta qualidade que ja eram apreciados na Europa e
no Japao. (WESCHLER, 2007, p. 70)

Anteriormente, em 1972, publicou numa revista com varios artistas
chamada Funny Animals, uma histéria de trés paginas sobre Auschwitz utilizando
recursos de representacao antropomorfica em que os judeus eram ratos e 0s
alemaes, gatos. A histdria foi republicada num pequeno livro de tiragem bastante
limitada chamado Breakdowns®. Ela foi o ponto de partida para Spiegelman
produzir Maus.

Em 1986, ele juntou o que ja havia produzido de Maus e langou o trabalho
reunido em livro, o que seria o primeiro volume. Mais tarde, em 1991, a histéria foi
completada com a publicacdo do segundo volume. Seu trabalho saiu da

circunscricdo underground para fazer sucesso de vendas e ocupar consideravel

® Em 2008, a obra foi relangcada com outras duas partes: uma de trabalhos recentes e a outra com
um ensaio comentando o trabalho original. Mais sobre o livro estd na parte “Memdria e
quadrinhos”.
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espaco de debate nos veiculos de comunicacdo. Em 1992, foi agraciado com um
Pulitzer pela obra. No mesmo ano comegou a trabalhar como editor de arte da
conceituada revista The New Yorker. Dez anos depois deixou a revista por nao
concordar com o conformismo da midia e, em especial, da The New Yorker com o
que vinha ocorrendo depois dos atentados de 11 de setembro nos Estados
Unidos. Nos ultimos anos, continua trabalhando com quadrinhos e publicando
livros de histérias infantis ou de outros temas, como o préprio 11 de setembro. Faz
também uma defesa dos quadrinhos como arte e midia escrevendo artigos,
lecionando e resgatando trabalhos antigos de varios autores, principalmente norte-
americanos do final do século 19 e do inicio do século 20.

Sobre a estrutura de Maus, Spiegelman admite que nunca teve a intencéao
de lancar a obra em duas partes. Isso aconteceu porque, durante os trabalhos em
Maus, ele leu uma entrevista de Steven Spielberg na qual o diretor de cinema
afirmou que estava se dedicando a um filme de animacao chamado The American
Tail em que ratos representando judeus russos eram perseguidos por gatos na
Europa e, por isso, se mudam para os Estados Unidos. O filme comemoraria o
centendrio da Estatua da Liberdade.

Ele entrou em desespero, ainda mais quando os advogados disseram que
pouco poderia ser feito, uma vez que o uso antropomorfico de animais nas
histérias era comum, citando os personagens de Walt Disney, por exemplo.
Spiegelman, evidentemente, fez 0 uso consciente desse formato com animais e
sabia dessa tradicdo nos quadrinhos, mas achava que as semelhancas eram
demasiadamente grandes e que qualquer luta seria desigual e, ainda que
lancasse Maus depois da animagéao, todos 0 veriam como uma versao psicética do
filme. Como o trabalho de Spielberg atrasou, Spiegelman resolveu dividir a obra
em dois volumes e langar logo o primeiro. A editora Pantheon Books® gostou da

° A editora faz parte do gigantesco conglomerado editorial Random House com o catalogo dirigido
para autores pouco conhecidos ou de quadrinhos. Um de seus principais nomes € o préprio Art
Spiegelman.
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idéia, pois achou que poderia explorar comercialmente os dois livros.
(WESCHLER, 2007, pp. 72 e 73)

Maus continua sendo o grande trabalho de Spiegelman. Além do Pulitzer,
ganhou mais de uma dezena de prémios exclusivos para quadrinhos. Obteve
sucesso comercial'®, atraiu a atencdo da critica e passou a ser estudado no meio
académico, resultando em diversos artigos para publicacbes especializadas.
Spiegelman resistiu a exploracao comercial do sucesso de Maus e nao deixou que
outros produtos fossem langados com base em seu livro; sua unica concessao foi
um CD-ROM com material extra do trabalho de composicao das paginas do livro e
a ja citada exposicao no Museu de Arte Moderna de Nova York.

1% Maus vendeu cerca de 400 mil exemplares nos dois primeiros anos apés a sua publicagdo. Uma
revista de quadrinhos de sucesso nos Estados Unidos vende pelo menos 100 mil exemplares.
Essas sdo normalmente as publicagées de histérias de super-heréis, de periodicidade mensal e
com precos entre US$ 3 e US$ 5. No segmento em que o mercado posiciona Maus, o das
chamadas graphic novels, esses valores ficam entre US$ 15 e US$ 20.
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1.4 - Leituras de Maus

Esta parte de trabalho pretende apresentar alguns textos e livros
especificos sobre Maus que contribuiram para a realizagdo deste estudo e que ja
discutiram diversos aspectos da principal obra de Art Spiegelman. Nao se trata,
como ficara claro, de uma revisdo bibliografica, mas apenas de apontamentos
para textos que se inserem em analises de varias particularidades de Maus.

Como dissemos nas linhas introdutérias, a exce¢do de algumas resenhas
de jornais e de revistas, sdo quase inexistentes mengdes a Spiegelman em artigos
académicos ou livros no Brasil. Fora do pais, entretanto, j& comeca a se formar
um corpo de referéncias sobre Maus nada desprezivel, inclusive com livros que
tratam exclusivamente dos trabalhos de Spiegelman. Muito desse material
contextualiza a obra ndo apenas no que se refere aos quadrinhos, mas também
dentro de uma abordagem mais ampla das artes visuais, da literatura e de
testemunhos. Vale destacar que o préprio autor constantemente analisa e critica
sua obra em ensaios, em artigos para jornais e revistas e em diversas entrevistas.
Assim, podemos observar também a presenca de Maus e de seu criador em
trabalhos analiticos.

Recentemente, foram lancados dois livros importantes para compreender o
trabalho de Spiegelman e, mais precisamente, Maus. Pela editora da Universidade
do Alabama saiu Considering Maus: Aproaches to Art Spiegelman’s “Survivor’s
Tale” of the Holocaust (2003), uma coleténea de artigos especificos sobre a obra
editada por Deborah, R Geis, professora do curso de Inglés da DePauw
University.

Sao oito ensaios divididos em trés partes: a primeira reune trabalhos que
discutem as metaforas de Maus, assim como seus aspectos biograficos e
autobiogréficos; a segunda aborda a importancia do livro de Spiegelman para os
testemunhos da Shoah e, finalmente, a terceira parte apresenta anélises sobre
suas caracteristicas comerciais e mercadoldgicas. Contudo, a énfase dos artigos,
até mesmo pelo corpo de autores, a maioria associada a departamentos de Inglés,
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esta nos aspectos da linguagem de Maus e de sua contribuicdo para narrativas
(auto)biogréficas.

Podemos considerar essa reunido de estudos como um inicio do debate
mais avancado acerca de Maus. Fundamentalmente, o objetivo ndo foi discutir
quadrinhos, seus estilos, técnicas e linguagens, mas apenas o livro de
Spiegelman. Sao textos que, basicamente, sugerem abordagens para serem
exploradas a partir de Maus. Esse trabalho emite um sinal de que a obra
apresenta profunda relevadncia académica para passar por criticas mais
especificas.

Em 2007, também por uma editora universitaria, da Universidade do
Mississipi, foi publicado o livro Art Spiegelman Conversations, editado pelo
especialista em quadrinhos Joseph Witek. Trata-se de uma reunido de 22
entrevistas com o autor entre os anos de 1979 e 2006 extraidas de publicacoes
dos Estados Unidos e da Europa. O livro busca mostrar a trajetéria do
pensamento de Spiegelman nessas quase trés décadas e da analise retrospectiva
que faz de sua propria obra.

Apesar de nao ficarem restritas a Maus, é interessante ler algumas de suas
consideracdes quando ele ainda estava comecando a trabalhar na obra e era um
autor pouco conhecido que circulava apenas no underground dos quadrinhos
norte-americanos. Nao menos importante, € acompanhar suas afirmagdes dos
anos mais recentes, como artista consagrado que pode argumentar de forma
distanciada sobre a sua grande obra e todas as consequéncias de Maus em sua
vida pessoal e em sua carreira. A esposa de Art Spiegelman e parceira
profissional, Francoise Mouly, também participa de algumas entrevistas.

Além de aspectos claramente documentais, o carater desse trabalho
complementa o primeiro citado, pois a analise aqui é feita pelo proprio autor. A
leitura que Spiegelman faz de sua carreira deixa uma série de pistas que merecem
ser investigadas. Como estudioso da linguagem de quadrinhos e do
desenvolvimento histérico dessa arte, Spiegelman problematiza a narrativa

baseada na combinagao de textos e imagens. Nao se tratam de manifestos pela
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legitimacao dos quadrinhos como arte séria, mas de um levantamento dos temas
complexos que os quadrinhos trazem ha um bom tempo e das possibilidades de
estudos que despontam hoje em dia.

Além desses livros, alguns textos bastante ricos foram publicados em forma
de artigos ou de capitulos de livros. Nesse grupo, podemos destacar a profunda
andlise que Dominik LaCapra faz da obra no quinto capitulo de seu livro History
and memory after Auschwitz (1998), intitulado “Twas the Night Christmas: Art
Spiegelman’s Maus”. LaCapra nédo s6 faz um minucioso exame do trabalho de
Spiegelman, como avalia sua relagdo com a mem¢éria, com a psicanalise e com a
popularizacdo do tema diante de uma audiéncia consideravelmente maior do que
a consumidora freqUente ou eventual de testemunhos dos campos de exterminio.
A contribuicdo de LaCapra €, em poucas paginas, uma das mais completas ja
publicadas sobre Maus. O autor discute como o livro de Spiegelman vem
contribuindo para a efetividade da memoria coletiva da Shoah, principalmente para
as novas geracdes. O trabalho aprofunda, além disso, uma série de questbes
envolvendo aspectos formais e narrativos de Maus que podem perfeitamente
passar por investigacoes no futuro a partir dos apontamentos de LaCapra.

Além dessa espécie de “bibliografia basica” sobre Maus que foi publicada
nos ultimos anos, existem ensaios, artigos ou destacados trechos de livros que
averiguam aspectos mais especificos da criacdo de Spiegelman. Vale notar que
muitos deles sdo recentes, escritos ha menos de dez anos. Ou seja, demonstram
que Maus néao vive apenas do furor mercadolégico posterior a sua publicacéo,
mas que continua rendendo analises.

Um bom texto dessa categoria é o de Lawrence Langer em Literature of the
Holocaust (2004), editado por Harold Bloom. Com o titulo de “Two Holocaust
Voices: Cynthia Ozick and Art Spiegelman”, o ensaio tem o objetivo de investigar o
desafio de representacdo da Shoah por artistas da “segunda geragao”, ou seja, de
gente que foi afetada pelo trauma do exterminio de judeus sem ter vivido o evento.
Langer, que tem uma ampla e variada obra de pesquisa sobre testemunhos da
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Shoah, ressalta a ficcdo de Ozick e os relatos biogréficos de Spiegelman como
marcos desse tipo de produgao.

Quem também destaca Spiegelman como representante da “segunda
geragao” com Maus é Efraim Sicher em The Holocaust novel (2005). O autor,
professor de literatura comparada na Universidade Ben-Gurion, aponta alguns dos
impactos psicolégicos de receber a carga de sobreviventes do Lager para
comentar os trabalhos de alguns autores, mesmo daqueles que ndo descendem
de sobreviventes.

Esses dois trabalhos lancam uma questao importante que desenvolveremos
futuramente neste texto e que deve nortear muito do que ainda se pesquisara
sobre a Shoah: a transmissdo do evento pelas e para as novas geragoes.
Evidentemente, propostas de investigacao desse tipo devem passar por Maus.

Vale destacar nas analises de Maus o texto de Amy Hungerford chamado
“Surviving Rego Park: Holocaust theory from Art Spiegelman to Berel Lang”. Ele
faz parte da coletdnea de artigos organizada por Hilene Flanzbaum The
Americanization of the Holocaust (1999) e argumenta sobre como o0s norte-
americanos se identificam com a Shoah a partir de trabalhos que se popularizaram
como Maus e A lista de Schindler. O texto da pesquisadora, assim como 0s outros
do livro, se debruca sobre uma questao que hoje perdeu parte de sua forca. A
exploracao comercial da Shoah, ainda que nao tenha desaparecido, passou pelo
seu auge na década de 1990, principalmente pela efeméride de 50 anos do final
da Segunda Guerra. Foi uma década de intensa produgdo de filmes, livros,
documentarios e toda a sorte de produtos midiaticos voltados para o tema. Era
natural que a academia discutisse isso. Se muito do que foi produzido no periodo
ndao passou de oportunismo comercial e perdeu relevancia com o passar do
tempo, o0 mesmo n&o pode se falar de Maus. De qualquer modo, as referéncias
apresentadas nos livros servem também para mostrar que Maus atravessou o filtro
do tempo e continua sendo uma obra que merece novos olhares.

Sobre aspectos técnicos e graficos de Maus, a trilogia de Scott McCloud —
Desvendando os quadrinhos (2005), Reinventando os quadrinhos (2006) e
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Desenhando quadrinhos (2008) — apresenta uma boa andlise, principalmente no
primeiro livro, no qual o autor faz um apanhado histérico dos quadrinhos nos
Estados Unidos e, apesar de nao ter Spiegelman como foco de sua
argumentacao, repetidas vezes recorre a Maus como exemplo de inovagao
técnica, narrativa e conceitual.

Existem ainda algumas centenas de textos publicados sobretudo em
revistas académicas européias e norte-americanas que avangam em variagdes
dos assuntos apresentados nos textos indicados acima encorpando a analise de
Maus além da perspectiva exclusiva dos quadrinhos. Esse reconhecimento da
obra em diversas areas de pesquisa com estudos multidisciplinares que vém
sendo publicados bastante recentemente s6 nos leva a crer que a discusséo sobre
Maus esteja apenas comecando e que a obra esta aberta para muitas investidas

académicas.
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1.5 - Quadrinhos e memoria

Além de sua boa aceitagdo académica, podemos dizer também que Maus
ja é uma referéncia fundamental para os trabalhos de artistas de novas geracoes
que enveredam para historias biograficas ou autobiograficas, assim como
memoérias e reflexdes pessoais. Notamos hoje em dia algumas obras que
carregam fortes influéncias dos ratos de Spiegelman. Nao obstante, vemos no
proprio Spiegelman pontos de contato com outras obras de autores que o
precederam.

Dessa forma, para entendermos as possibilidades de relatar o passado por
meio de desenhos e textos, é importante tracar uma linha que contém outras
obras de quadrinhos que antecedem ou sucedem Maus. Além disso, veremos
como o seu préprio trabalho posterior foi marcado por Maus. Situaremos, assim,
suas origens e seu legado.

Um dos principais relatos autobiograficos em quadrinhos ja produzidos é o
conjunto de livros chamado Gen — Pés Descalgcos (2004), de Keiji Nakazawa.
Langado inicialmente no Japdo, em série, entre 1972 e 1973, a histéria de cerca
de 2 mil paginas — apenas uma parte publicada no Brasil — conta a experiéncia do
autor aos sete anos de idade como sobrevivente da bomba atémica em Hiroshima.
Esse relato de um hibakusha fez muito sucesso no pais natal de Nakazawa e até
hoje tem sucessivas edi¢gdes nos mais variados lugares do planeta, sendo, até
mesmo, adotado como material de estudo em escolas norte-americanas. Art
Spiegelman cita freqlientemente esse livro e sua importancia para o universo dos
quadrinhos. Um ensaio do autor de Maus acompanha muitas edi¢cdes de Gen,
inclusive a brasileira. Nele, Spiegelman diz que a primeira vez que leu o trabalho
de Nakazawa foi no final da década de 1970, depois de ter iniciado seus trabalhos
com Maus.

Nesse pequeno texto, Spiegelman sugere que os quadrinhos sido bastante
“adequados a autobiografia” (2004, p. IX). Para ele:
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“Os quadrinhos sdo um meio de expressdo de conteudo muito
concentrado, que transmite informacdes em poucas palavras e
imagens-cédigo simplificadas. Parece-me que esse € modo pelo
qual o cérebro humano formula pensamentos e lembrancas.

Pensamos em desenhos.” (2004, p. IX)

Isso nos aproxima do trabalho de Yates (2007, p. 18) em que se parte da
idéia de que a arte busca a memorizagcado por meio de uma técnica de imprimir
lugares e imagens (loci e imagines) na meméria, sendo que Locus € um lugar
facilmente aprendido na memdria. Imagens, por sua vez, sao formas, signos
distintivos, simbolos daquilo que queremos nos lembrar. Yates cita Orbis pictus,
de 1658:

‘um manual elementar de ensino de linguas — latim, alemao,
italiano, francés — para criangas por meio de imagens”. Os
desenhos estdo arranjados segundo a ordem do mundo: imagens
do céu, das estrelas, e de fendbmenos celestes, de animais, de
passaros e pedras e assim por diante; do ser humano e de todas
as suas atividades. Ao ver o desenho do Sol, a crianga aprendia a
palavra sol nas diferentes linguas; ou ao ver o desenho de um
teatro, aprendia a palavra teatro nas varias linguas. Isso pode soar
como algo muito comum, agora que o mercado esta repleto de
livros infantis ilustrados, mas, naquela época, tratava-se de um
método pedagogico surpreendente e original, e deve ter tornado o
aprendizado de linguas agradavel para muitas criangas do século
XVII, se comparado com o estupido e enfadonho método da
educagéao tradicional, acompanhado da aplicacdo de frequentes

castigos corporais.” (p. 467)

A imagem, como apontamos, serve de modo primordial a meméria e para a
memoéria ser efetiva coletivamente, ela precisa atingir um grande numero de
pessoas (LACAPRA, 1998, p. 139). O autor cita Shoah de Lanzmann como
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limitado nesse aspectos por demandar muito do espectador, A queda de Camus
como mais abrangente e menos exigente e Spiegelman, que consegue atingir
muita gente de forma eficiente com o uso dos quadrinhos.

Entretanto, para ficarmos apenas com o meio de Spiegelman, como ja
dissemos anteriormente, a singularidade de Maus dificulta as comparagdes dentro
de um género especifico dos quadrinhos. Entretanto, algumas obras anteriores e
posteriores ao trabalho de Spiegelman tém narrativas autobiograficas que
combinam desenhos e texto com resultados bastante interessantes para
representarem a meméria. Além disso, outras histérias do proprio Spiegelman nos
ajudardao nesse mapeamento de Maus.

Desse modo, aqui pretendemos destacar algumas obras importantes dos
quadrinhos tendo sempre como referéncia Maus. O objetivo serd o de situa-la
dentro de um cenario um pouco mais amplo que envolve o trabalho da
transmissdo e da memoéria com o uso dos quadrinhos. Para isso, falaremos
brevemente de alguns autores e suas obras que nos ajudam a mostrar esse

contexto de Maus.

1.5.1 - Os judeus sem dinheiro de Will Eisner

E praticamente impossivel falar de Art Spiegelman sem passarmos por Will
Eisner (1917-2005), que foi um dos grande precursores das narrativas graficas e,
como ja dissemos, criador da idéia de graphic novel. Eisner ficou conhecido
comercialmente pelo trabalho com o personagem Spirit, um her6i sem
superpoderes que conta apenas com sua astlcia nas aventuras. Entretanto, o
autor também ganhou notoriedade no mundo dos quadrinhos por narrativas que
contam a vida de pessoas comuns, principalmente de Nova York. Eisner, por isso,
se tornou uma inspiracdo para diversas geracdes de artistas que quiseram
extrapolar o universo dos comics, entre eles, admitidamente, Art Spiegelman.

Seu trabalho que para muitos deu origem ao termo graphic novel, Um
contrato com Deus (1978), é também uma espécie de relato autobiografico de sua

infancia nas comunidades de judeus pobres do Bronx. Esse livro acabou sendo o
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primeiro de uma trilogia que contou ainda com A forga da vida (1983) e Avenida
Dropsie: a vizinhanga (1995). Com varias edicées no Brasil, a ultima delas em
2007, Um contrato com Deus nao conta a vida do autor de maneira fiel, mas
remonta lembrangas de personagens que marcaram sua trajetéria em pequenas
histérias que se passam no bairro onde Eisner cresceu. Outras, como a que da
nome ao livro, sdo adaptacdes de suas experiéncias. “Um contrato com Deus”, por
exemplo, abre o livro contando a histéria de um rabino que questiona a sua fé e
dedicacao a Deus depois que a filha adotiva morre em decorréncia de uma
doenca. A Unica filha de Eisner morreu em 1969, aos 16 anos, de leucemia. Ele
explica na apresentacdo do livro que a histéria foi um “exercicio de agonia
pessoal” (2007, p. 10), mas que ndo conseguiu contar sua prdpria experiéncia
traumatica e, por isso, a transferiu para um personagem. Os trés trabalhos que
compdem o que Eisner chamava de Trilogia Contrato com Deus sao inaugurados,
portanto, por uma meméria de trauma pessoal que levou o autor a tratar do
assunto na forma de uma narrativa ficcional e, a partir dai, estender suas

recordacdes para outras histérias.

N&o sédo poucos os pontos de contato com Maus: a vida de judeus em Nova
York € o mais evidente, ainda que a geracdo de Eisner seja anterior a de

Figura 2: Quadro de Um contrato com Deus.
(2007, p. 39)
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Spiegelman; mas o que mais nos chama a atencédo é o impulso dos autores de
manifestar suas tragédias particulares nos livros. Apropriadamente, Maus ganhou
também o Eisner Award, o mais importante prémio para trabalhos em quadrinhos

dos Estados Unidos.

1.5.2 - O underground de Robert Crumb

Robert Crumb (1943) é o principal nome do quadrinho underground em todo
o mundo. Desde a década de 1960 seus trabalhos sdo cultuados por artistas e por
leitores e algumas de suas historias foram adaptadas para o teatro e para o
cinema. Crumb também ilustrou capas de discos de rock e de blues, sua grande
paixao.

Crumb é o personagem central de muitas de suas histérias e, normalmente,
o tema é a inadequacao de um artista subversivo na sociedade norte-americana.
Ele sempre deixou claro em diversos trabalhos publicados em inUmeras revistas a
opressdo que sempre sentiu dos mais variados setores de seu pais e o profundo
desprezo que tem por politica, religiao, organizacoes étnicas, celebridades e toda
e qualquer instituicdo; despreza, inclusive, a idolatria a seu nome. Tudo isso levou
o artista a se isolar no sul da Franca para poder trabalhar sem tantas
interferéncias.

Algumas antologias de Crumb ja foram lancadas nas quais as histérias sao
entremeadas por textos do autor com suas memorias. O assunto € tdo comum em
seus desenhos que ele ja se previne pensando no futuro. Crumb arquiva, desde
seus primeiros anos como artista, fotografias de estradas, plantas de fabricas,
postes de iluminacdo e tudo aquilo que ele imagina que sera necessario ter para
compor seus trabalhos no futuro. Ele teme que se fizer uma histéria de décadas
passadas, ndo terd no que se basear para compor 0s cenarios.

As marcas de suas memoérias estdo nas transgressées de uma vida
marcada por drogas, sexo, musicas e relacionamentos com artistas underground.
A sua histéria familiar ndo é incomum nos quadrinhos: a infancia do artista € um

tema recorrente, assim como a relagdo com a sua esposa e ex-esposas. Uma
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idéia de seus familiares esta no filme Crumb (1995), de Terry Zwigoff. Uma mae
que nao sai de casa, um irmao que, depois de muitas internagcdes em clinicas
psiquiatricas, comete suicidio, outro irmdo que vive uma vida exclusivamente
voltada para espiritualidade sem acesso ao mais basico conforto material e irmés
que sequer quiseram ser citadas no filme. A autobiografia de Crumb, contudo, é
muito mais centrada na sua producdo artistica e em suas opinibes sobre a

sociedade.
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Figura 3: Uma da muitas histérias autobiograficas de Robert Crumb. (2005 p. 117)

Quando Art Spiegelman comecou a produzir seus primeiros trabalhos,
Crumb j& era uma figura proeminente na cena underground nos Estados Unidos,
principalmente em S&o Francisco, onde os dois moraram. Spiegelman lembra em
seu recente Breakdowns (2008), do qual falaremos logo mais, que em 1971,
quando foi convidado para desenhar uma tira para uma revista underground, ficou

animadissimo, pois Crumb faria a capa da publicagao.
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Podemos ver em algumas das primeiras historias e ilustracbes de
Spiegelman como artista profissional uma forte influéncia do psicodelismo de
Crumb da década de 1960. Também em Breakdowns, Spiegelman confessa que,
no inicio, buscava fazer trabalhos que extrapolassem em radicalismo os de
Crumb. Entretanto, ao que parece em seu préprio discurso, tratava-se muito mais
de um deslumbramento por comecar a circular em um espaco artistico e

geografico dominado pela figura de Robert Crumb.

1.5.3 - A tragédia de Keiji Nakazawa

A enorme obra Gen, de Keiji Nakazawa (1939), tem uma proximidade com
Maus: trata do trauma da sobrevivéncia ao exterminio. Ainda que a Shoah e o
ataque a Hiroshima sejam eventos distintos, podemos dizer que os relatos dos
dois trazem a marca da dificuldade da transmissdo diante da magnitude do
assassinio. E possivel também afirmar que Gen é um precursor desse tipo de

relato autobiografico em quadrinhos.

Figura 4: O ataque a Hiroshima
representado por Keiji Nakazawa. (2004
p. 271)
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As semelhancas param ai. Maus é o trabalho de um filho de sobrevivente,
enquanto que Gen é a histéria de um sobrevivente. O estilo também é diferente:
Nakazawa usa 0 manga, ou seja, o padrao extremamente popular de histérias em
quadrinhos do Japéao que existe ha mais de mil anos, usado até mesmo em artigos
de teoria econébmica ou em versdes de O Capital, de Karl Marx, e Minha Luta, de
Adolf Hitler. Spiegelman é um fiel adepto da escola norte-americana, de origem
bem mais recente, do final do século 19. A construcdo de personagens em Gen é
bem mais simples do que em Maus e alguns dos didlogos e tramas, bastante
ingénuos.

No entanto, Gen é um grande sucesso de vendas ha véarias décadas e,
assim como Maus, mantém a discussao em torno dos relatos de sobreviventes
para as novas geracoes de leitores de quadrinhos.

A explicitagdo do trauma em Gen € outra marca da obra que podemos
relacionar com Maus. Ainda que Nakazawa adote um estilo rotineiro no quadrinho
japonés, suas representacdes das consequéncias do ataque atdmico sdo bastante
impactantes. Morte, destruicdo, sofrimento, além da pobreza e dos dramas
familiares que antecederam a bomba estdo presentes nessas reminiscéncias

traumaticas.

1.5.4 - O jornalismo de Joe Sacco

O maltés residente nos Estados Unidos Joe Sacco (1960) vem de uma
geracao mais nova de artistas. A grande singularidade de seu trabalho é que ele
faz jornalismo em quadrinhos. Sacco entrevista, grava e fotografa seus
personagens e cenarios para depois desenha-los. A abordagem nao € nova;
Robert Crumb j& havia feito isso na década de 1980, mas ndo com essa
profundidade. Sacco trabalha com conflitos; suas primeiras producdes de sucesso
tratam da ocupacéo israelense na Palestina. Posteriormente, publicou livros de
reportagens em quadrinhos sobre Sarajevo. Seu ultimo trabalho, Derrotista, tem
varias historias de uma autobiografia satirica que conta momentos de sua

juventude em diversos paises, como num diario de viagens.
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A maneira como o jornalista/quadrinista investiga a questdo da meméoria é
bastante interessante e proporciona ao leitor uma experiéncia diferente do
jornalismo impresso convencional. Sacco faz um esforgco bastante grande para
contextualizar o momento e o espagco em que foram feitas as entrevistas. Os

entrevistados podem, por exemplo, estar em uma sala, tomando cha, enquanto

7

despenca um temporal do lado de fora. Isso tudo é representado. Com os
desenhos, o0 entrevistador consegue aproximar o leitor do ambiente enquanto

escreve os relatos de seus entrevistados.
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Apesar de nao ser um trabalho jornalistico, Maus apresenta técnicas de
entrevistas, e nisso os livros de Joe Sacco sao parecidos com a principal obra de
Spiegelman. Um outro elemento em comum nas reportagens é produzir imagens
para os relatos de outros. Joe Sacco ndo desenha apenas as suas memorias, mas
as histérias que |Ihe contam, como a de um homem que ficou preso sendo
torturado por véarios meses. Evidentemente, assim como em Maus, é preciso
imaginar lugares e pessoas com base nas entrevistas.

Além disso, da mesma forma que Spiegelman, Sacco usa bastante texto.
Ainda que os quadrinhos limitem a quantidade de palavras, os dois autores as
colocam com muito mais destaque do que a maioria dos trabalhos do género. A
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obra de Sacco indica que o autor segue o mesmo principio de Spiegelman de

imagens que servem as palavras.

1.5.5 - A opressao e o exilio de Marjane Satrapi

A iraniana Marjane Satrapi (1969) é uma das artistas em quadrinhos mais
comentadas nos Ultimos anos. Seu principal trabalho é Persépolis, uma
autobiografia que conta a sua infancia em uma familia rica e intelectualizada no Ira
e a sua juventude na Europa. A marca de sua histéria pessoal é a tomada do
poder no pais em 1979 pelo Aiatold Khomeini e a dificuldade de uma familia liberal
viver dentro de um regime religioso fundamentalista e de uma violenta e longa
guerra contra o Iraque.

Satrapi escreveu Persépolis em francés e hoje reside na Francga, pais onde
seu livro fez muito sucesso e parte da imprensa viu nela muitos pontos em comum
com Spiegelman. Evidentemente, isso acontece porque os grandes veiculos de
comunicagdo, pouco acostumados com espacos de destaque para quadrinhos,
basicamente comparam qualquer livro do género que faz sucesso, ainda mais
uma autobiografia, com Spiegelman, ou Crumb. As histérias, a excecao do carater
autobiografico, sdo completamente diferentes. A boa acolhida de Persépolis fez
com que ganhasse uma versao cinematografica de animacao em 2007 co-dirigida
pela prépria autora.

NAO ERA S0 COM O VEU QUE EU PRECISAVA ME REACOSTUMAR, HAVIA TAMBEM TODO O AMBIENTE: A
APRESENTACAO DE MARTIRES PELOS MURALS DE 20 METROS DE ALTURA, ENFEITADOS COM SLOGANS EM SUA
HONRA, COMD “0 MARTIR £ 0 CORACAD DA HISTGRIA" OU "EU QUERIA SER MARTIR” OU "0 MARTIR ESTA

ETEFNAMENTE vivo™, /
é Figura 6: Marjane Satrapi entre a Europa e o Ira.

(2007, sem numero)

PRINCIPALMENTE. DEPOLS DE 4 ANOS NA A’USTFIA ONBE 0 OUE A GENTE ViA NOS MUKOS EM BS MELHORES
SALSICHAS POR 20 XELINS, 0 CAMINHO PARA A FEADAPYA@IO PARELIA BEM LONGO.
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A histéria da iraniana mostra um momento de grande propagacao de bens
de consumo da cultural ocidental que n&o sao aceitos pelo regime iraniano. Para
Satrapi, o isolamento de seu pais se acentua ainda mais quando vai morar e
estudar na Austria — uma forma que seus pais encontram de afasta-la da
estreiteza de pensamento que se impde no Ird. A autora passa a se sentir uma
exilada permanente. Na Europa, que a fascina, ela é vista como uma exética
oriental e em seu pais como uma pessoa ocidentalizada. O Ird no qual Satrapi
nasceu e criou suas relagdes familiares e afetivas se tornou um local estranho e

hostil para ela. Contudo, Persépolis jamais deixa de lado o humor.

1.5.6 - O trauma familiar de Alison Bechdel

O livro Fun Home (2007), de Alison Bechdel (1960), € o que mais se
aproxima de Maus em uma questéo central: a relagdo da autora com seu pai. O
trabalho autobiografico conta a histéria de infancia e adolescéncia da artista em
uma familia incomum e, fundamentalmente, busca entender melhor seu pai, que
morreu atropelado — entendido como suicidio por Bechdel.

A autora sempre se manteve distante do pai, um sujeito aparentemente frio
e avesso a demonstracdes de afeto. O centro da vida do pai sempre foi a casa,
um enorme casardo mantido por ele com o mais absoluto esmero. Conforme a
autora cresce, percebe em si diversas semelhangas com o pai e quando comegam
a se aproximar, ele morre. Ambos compartilhavam grande paixao por literatura — a
artista vai estudar o assunto na faculdade e o pai, quando n&do estava no trabalho
ou cuidando da casa, nao fazia outra coisa senéo ler. Outra questao essencial da
obra esta na discussdo da homossexualidade. Alison Bechdel descobre ser
homossexual na faculdade, quando estava longe da familia, ao mesmo tempo em

que envolvimentos do pai com garotos mais jovens comegam a emergir.
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Durante boa parte do livro tem-se a impressao de ser um acerto de contas
da autora com seu pai, mas, assim como em Maus, nota-se que ha muitas outras
questdes envolvidas. O interessante dessa obra € perceber na autobiografia a
autora se colocando como um produto da familia, algo que também esta presente
fortemente no trabalho de Spiegelman.

A EBADO FICA FASCINADO COM
UMA CENA EM O GRANDE GATSBY EM QUE UM CONVIDADO BED, A
gAFATO Dt 05 LIVROS NA BIBLIOTECA DE GATSBY NAO SEREM REPLICAS DE PAPELAC.

A
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vqUE MINOCIA, QUE REALISMO!",
——f___{ ELE EXCLAMA, “E SOUBE A HORA DE
PARAR. NAO CORTOU AS PAGINAS!" é

Figura 7:
Alison Bechdel
e o paiem Fun

5 Home. (2007 p.
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_ GASTA — HAVIAM CLARAMENTE SO LMOS.
e
L\l S e ———r— e —
o ’//;-(— e X - il

Um outro ponto de semelhanca com Maus é que aspectos emocionais e
psicoldgicos dos personagens sdo amplamente relatados. Bechdel acredita que a
morte do pai tenha sido suicidio, resultado de uma vida, no fundo infeliz, de anos
presos a um casamento heterossexual que foi terminado dias antes de seu
atropelamento. A autora ndo aceita a idéia das pessoas proximas de que o
falecimento foi um acidente. O fato é que, suicidio ou nédo, o fim do pai deixou uma

série de perguntas sem resposta para a autora. O mesmo acontece com
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Spiegelman, que busca saber mais de si mesmo pela mée, que também cometeu

suicidio, sem lhe deixar respostas.

1.5.7 - Os novos e velhos sofrimentos de Art Spiegelman

Maus também acabou influenciando a obra posterior de Art Spiegelman,
mais especificamente dois livros recentes do autor que, além de também serem
autobiogréficos, trazem referéncias importantes ao trabalho que o consagrou e
que, de certa forma, criou novas e pesadas cargas emocionais para o artista. Sao
eles: In the shadows of no towers (2004) e, seu ultimo livro, Breakdowns: portrait
of the artist as a young %@&*! (2008)."

Nas duas obras, elementos de Maus sao retomados para o autor falar de
sua memoria, seja do passado anterior aos relatos do pai, seja para discutir o
passado depois do sucesso de Maus. Os ratos, por exemplo, reaparecem em
diversos momentos; para representar a continuidade do anti-semitismo, para se
referir a si mesmo ou ao pai e para falar do impacto da obra na sua vida ainda
hoje. Ou seja, a memoéria ndo deixa de ser o tema central dos livros de
Spiegelman, nos quais passagens e lembrancas que ja foram tratadas
anteriormente s&o incorporadas e retomadas em novas abordagens e em
diferentes contextos.

O primeiro desses livros trata da experiéncia pessoal de Spiegelman como
habitante de Nova York nos atentados de 11 de setembro de 2001 contra as torres
do World Trade Center. O momento que o autor descreve ndao é apenas o dos
ataques, mas o que se seguiu na cidade e nos Estados Unidos. Seu drama
familiar no dia dos atentados foi chegar até a filha, que estudava numa escola nas
cercanias das torres. Seu drama ideoldgico veio depois, com as conseqiiéncias
dos atentados nas acdes politicas do governo e na reacao da populacao de seu
pais. Em dez grandes pranchas apresenta sua incredulidade com as acdes das

" In the shadows of no towers foi langado no Brasil com o nome de A sombra das torres ausentes
no mesmo ano pela Companhia das Letras. Breakdonws ainda é inédito no pais.
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pessoas e sua inadequacdo com tudo o que presenciara: anti-semitismo,
nacionalismo exacerbado, exaltacao da vinganca e todo o tipo de intolerancia.

Se Auschwitz foi o trauma na vida de Vladek, o 11 de Setembro foi o de Art.
Ainda que nao sejam comparaveis, esse dois eventos marcaram o desastre como
base da produgédo do autor. Na introdugao, que leva o titulo The Sky is Falling (O
Céu Esta Desabando), Art Spiegelman enfatiza o desastre como inspiragéo para o
seu trabalho. Mais uma vez, o autor parte de grandes e tragicos eventos para
contar a sua experiéncia pessoal.

“THE UNMENTIONABLE ODOUR OF DEATH OFFENDS THE Sémmen NIGHT...”
=W.H. AupEn, “SePTEmBER 1, 1939”

Right afrer 9/11/01, while waiting for some other
terrorist shoe to drop, many found comfort in poetry.
Others searched for solace in old newspaper comics.

On 9/11/03 “the unmentionable odour of death” sziff

offends as we commemorate two years of squandered
chances to bring the community of nations together..,

Figura 8: Spiegelman
reproduz o seu
desastre nos
atentados de 11/09
(2004, p. 10)

d mi Yy e, ’
. And September ‘047 Cowboy boots dro
_ 7 p on
o Ground Zero as New York is transformed into 3 |4
Stage set for the Republican Presidentia} Conven- |4
tien, and Tragedy is transformed into Travesty,.,
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Na segunda parte do livro, Spiegelman vai buscar referéncias do que
aconteceu a partir dos atentados em tiras de quadrinhos norte-americanos do final
do século 19 e do inicio do século 20, expondo um trabalho de pesquisa que vem
fazendo ha alguns anos, inclusive lecionando sobre o assunto. S&o reprodugdes
de quadrinhos que de alguma forma, por mais distantes que possam parecer, tém
relacbes com os acontecidos, trazendo temas da cidade de Nova York, de
patriotismo e da relacdo com o outro (arabe). O que marca as duas partes do livro
€ uma critica aberta as instituices politicas dos Estados Unidos. Esse lado mais
politico de Spiegelman é pouco comum em seus outros trabalhos.

No livro Breakdowns, Spiegelman publica novamente suas histérias que
sairam no pequeno Breakdowns original, trinta anos antes. Vale registrar que 1a
esta a primeira versao de Maus, em que um rato conta para o filho que esta pronto
para dormir o que aconteceu no Lager. Ali também esta Prisioner on the Hell
Planet. A diferenca nesse trabalho, além de um ensaio contando um pouco de sua
experiéncia como artista de quadrinhos, sdo as paginas iniciais que contém uma
histéria nova com fragmentos de como Spiegelman se apaixonou por quadrinhos
até comecar a trabalhar com isso. Esse periodo esta ligado com sua relagdo com

a méae durante a infancia.

IDHEN T WAS A YOUNG MOUSE. IN S FENCES, PUT UP mmmb'uomwsssnolgpsoeurmom
Y .SED %Euwmﬁmhig’?ﬁ T&ﬂ‘?m*m”uﬁ%"””‘" mu%?}f?m SR bisse e p3 |
Y g \ 3
STORIES ABOUT LIFE IN THE OI-D \ =
COUNTRY DURING THE WAR .. . W

l;,ﬁmbwn INTHE GHETTO! ‘

,{IGOLL\‘.' f @)
-

b o
@972 2t spiegeman—

Figura 9: Trecho da primeira versdo de Maus.
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Também existem pequenas historias representando a sua vida pds-Maus.
Em um desse fragmentos, chamado Pop Art, de 2004, o artista tenta inutilmente
fugir da sombra de um gigantesco Vladek em sua versao antropomorfica de Maus.
No meio do caminho ele encontra um garoto jogando no computador que diz ser
seu filho Dash. Ele fala para o menino que continua lutando com a meméria que
tem do pai e mostra a imagem de Vladek, segundo ele, “um monumento
construido para meu pai. Eu jamais imaginei que ficaria tdo grande”. Entao, ele se
senta e comega a contar a histéria de como tudo comecgou para o garoto. Quando
deixa de prestar atencdo nas préprias palavras, percebe que seu filho ndo esta

mais la. Termina resignado, afirmando que as criancas de hoje ndo se interessam

por historia.

BAH! KDS Topay. -,
THEY'RE JUST NoT 1N~
TERESTED 1N WISTORY ! /4

Figura 10: Na nova
versdo de
Breakdowns
Spiegelman se
coloca sob a sombra
do pai e de Maus.
(2008, p. 17)

In the shadow e Breakdowns sao obras em que Spiegelman deixa fluir suas
recordagdes de maneira mais livre, sejam elas de eventos recentes — 11/09 — ou
de rememoracdes de passagens da infancia e da juventude. Maus, ainda que
apresente em alguns momentos uma estrutura fragmentada, segue em boa parte

a linearidade cronoldgica da histéria contada por Vladek da Polénia antes da
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guerra até sua ida para a Suécia no final dos conflitos. Tem-se o seu trabalho mais
linear, principalmente se o comparamos com 0s outros, pois, apesar de entrecortar
os relatos do pai com acontecimentos do presente, uma das premissas de Maus é
acompanhar o que aconteceu com o Vladek em um periodo delimitado. Nas obras
seguintes, porém, o quadros de Art Spiegelman sao bastante cadticos em varios
momentos, pois trabalham com a prépria meméria do autor de maneira a tentar
mostrar a intermiténcia de suas lembrancgas em fluxos de consciéncia.

Com diferentes escolhas narrativas, as varias obras de Spiegelman tém
como ponto de convergéncia a exploracdo artistica das distintas experiéncias
traumaticas que marcaram sua vida. Da mais célebre, falaremos no proximo

capitulo.
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Capitulo 1

O poeta e o pintor pensam por meio de imagens visuais,
sendo que o primeiro as expressa em versos
e o0 segundo, em pinturas.

Frances Yates
2.1 - A interpretacdo de Maus

Ao analisarmos Maus é possivel interpreta-lo levando em conta algumas
caracteristicas fundamentais do ponto de vista narrativo e das escolhas feitas pelo
autor, uma vez que nao é razoavel lé-la apenas em sua linguagem verbal; a
linguagem grafica carrega equivalente importancia na condugdo da trama. “Sua
narrativa visual nos convida a engaja-la em niveis multiplos.” (LANGER, 2004,
224). Art Spiegelman ndo faz firulas técnicas. Quem ja teve contato com outros
trabalhos do autor sabe que ele é capaz de elaborar ilustracbes muito mais
complexas do que as que estdo em Maus. O ja citado In the shadow of no towers,
a série de trabalhos infantis Little Lit que ele edita ao lado da mulher, ilustracdes
para revistas e livros e uma série de outros trabalhos mostram a versatilidade do
traco de Spiegelman. O desenho sujo, exagerado e, até, grosseiro da obra estdo
em consonancia com seu conteudo. O préprio autor ja avaliou a relevancia dos
desenhos em Maus, ele diz que os desenhos ndo s&o pouco importantes na obra,
mas que sao subservientes ao texto (GROTH, THOMPSON e CAVALIERI, 2007,
p. 43). Para nos aprofundarmos na analise, veremos a seguir 0s principais
componentes da obra

2.2 - Aspectos formais

Os relatos de Vladek Spiegelman sdo bastante fortes. Lemos a histéria de
um individuo que passou todo o periodo da guerra fugindo dos algozes ou preso
nas condicbes mais terriveis. Observamos também a sua engenhosidade para
conseguir sobreviver. A histéria impressiona. Entretanto, se fosse transformada

em um relato convencional, provavelmente perderia grande parte de seu impacto.
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O casamento que o autor faz dos dialogos e dos relatos com a estrutura de
quadros desenhados proporciona um ritmo totalmente inovador no que se refere
aos relatos de traumas. E isso ndao acontece porque os desenhos tém mais
destaque, pois a riqueza de Maus nao esta na técnica, mas na forma como texto e
imagem juntos dirigem a narrativa. Em alguns momentos os quadros de
Spiegelman lembram técnicas cinematograficas. Por exemplo, no momento em
que o pai, logo no comecgo dos relatos, diz que era muito bonito quando jovem,
que parecia um Rodolfo Valentino. Para representar isso, o autor usa um ritmo
gue se assemelha a camera-lenta do cinema (LEVINE, 2002, p. 320). Esse tipo de
desenvolvimento da narrativa ndo € incomum nas Histérias em quadrinhos. Como
nos lembra Eco (1998, p.151), o enquadramento das histérias deve muito ao

cinema.

l_

TORY '

Figura 11: Imagem de Richieu (ao lado). v 2, p. 5.
Figura 12: O autor ao lado da mée (acima). v 1, p. 100

AND FOR MADIA
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O autor também compde o seu trabalho com elementos que ndo costumam
estar presentes nos quadrinhos. Algumas informacdes estdo em fotografias como
as do irméo, Richieu (1992, 2 v., p. 5), de Art pequeno ao lado da méae (1992, 1 v.,
p. 100) e, finalmente, a de Vladek vestido como prisioneiro (1992, 2 v., p. 134),
servem para lembrar ao leitor de que aquela histéria aconteceu e de que os ratos
sdo uma representacdo, mas nao uma ficcdo. A fotografia de Vladek no final é a
mais impactante. Por ser a testemunha que conduz a historia, até as ultimas
paginas, pouco sabemos de suas caracteristicas fisicas, pois os ratos sdo quase
idénticos nos desenhos. Nao vemos a imagem dele ja velho, do narrador, mas do
jovem, o que acabara de sobreviver a Auschwitz. Ou seja, é a partir daquele
momento, do final da guerra, que a marca das experiéncias do Lager se tornaria
preponderante na sua vida e, por consequiéncia, na de Art.

PR WENT b FEwW TIMES S0 SME SpT FonnE EVEX | PHIA! CUESS WHAT |
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Figura 13: Pagina com a foto de Viadek. v 2, p. 134
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As ilustracoes apresentadas nas capas, orelhas e entre os capitulos
também trazem referéncias novas, ndo sdo meras reproducdes de desenhos que
estdo nas paginas centrais. A mistura da planta de Auschwitz e do mapa polonés
com as ruas de Rego Park e com o mapa dos arredores de Nova York
encontradas nas Ultimas capas dos dois volumes sdo entendidas quando
percebemos essas influéncias na vida do autor: sua histéria no bairro nova-

iorquino e sua pré-histéria na Polbnia.

il 5[‘

AMD HERE HY TROUELES BECAM

Figura 14: Capas dos dois volumes de Maus
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A ilustragéo das orelhas dos dois volumes em que vemos o autor escondido
sob uma mascara de rato em sua mesa de trabalho enquanto se percebe pela
janela as cercas de um Lager com sentinelas em postos de observacao simboliza
a presenca de Auschwitz na vida de Art Spiegelman. Ainda que essa heranca seja
uma das principais linhas condutoras da obra, ela € discutida mais
especificamente no segundo capitulo do segundo volume (1992, 2 v. P. 41). Essa
parte comeca com uma reflexao de Art Spiegelman sobre a reviravolta que Maus

causou em sua vida.

Figura 15: Orelha dos
Art Spiegelman 15 volumes de Maus

co-founderfeditar of Rd-'r;
the acclsimed magazine af
..'I'.'-II1|'E|III:|'E Comics a I'ld
g.raplm;i. His work has been |:|u|:-|'r:|-|'|t‘v|:| in I|'|¢ Ht'."l’l'
Yark Times, Playboy, and the 'l-";,f]'a:_].,h Voice, AW GG

other periodicals, and his drawings have been
exhibited at the Museum of Modem Art in Mew
Yark and in gaﬂt‘rie*.i here and abroad. Honors he

has received for Maus include a special Pulitzer
Prize and a Guggﬁnhﬂim fellowship. He lives in
Mew York City with his wile, Francoise le.rul':.'. and
their children, Madja and Dashiell.
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O autor passa por um blogueio criativo e vai ao consultério de seu
psicanalista, Pavel, também sobrevivente de Auschwitz. Ele cré que o problema
do autor seja remorso, pois talvez imagine ter exposto o pai ao ridiculo.
Spiegelman explica que sé se lembra das discussbes com Vladek e de seu pai
tentando demonstrar que o filho era pior do que o pai. Para o autor, qualquer coisa
que fizesse parecia insignificante perto de sobreviver ao Lager. Na conversa,
Pavel lembra que n&o foram os melhores que sobreviveram, as mortes foram
aleatorias. O psicanalista acredita que mesmo com tudo que ja se falou e
escreveu sobre o Holocausto, as pessoas ndo mudaram e mantém a visado
maniqueista de sucesso e fracasso na qual a vida significa a vitéria e a morte, a
derrota. Adiante, discutiremos mais o peso desse dialogo.

Essas referéncias, por meio de fotos e de ilustracbes “adicionais”
justapostas as estruturas classicas da forma de quadrinhos que aliam o desenho
limitado ao quadro e o texto inserido em balées ou quadrados, mostram que a
histéria de Maus nao se encerra nela mesma. O passado pode ser visto
destacado, por exemplo, na insercdo de Planeta Inferno, uma histéria em
quadrinhos dentro de outra histéria em quadrinhos. Como ja havia feito essa
representacdo dos acontecimentos que envolveram a morte da mae em outro
momento, o autor optou por reutiliza-la como narrativa bem acabada do que
aquele evento significou para ele e também para a busca dos relatos que estédo
em Maus.

A alternancia entre passado e presente de Maus traz um elemento pouco
visto na literatura da Shoah, sua herangca num prazo mais longo. Os autores
normalmente trabalham com a meméria do Lager, com relatos da experiéncia de
vitimas das atrocidades nazistas. Contudo, poucos falam de suas consequéncias.
Mesmo autores que esperaram muitos anos para exibir a histéria, nao entraram
em muitos detalhes sobre o presente. Ruth Killiger faz um pouco disso; Imre
Kertész, eventualmente, também fala da Shoah no mundo contemporédneo, mas
sdo excecoes. As visitas ao passado e sua relagdo com o presente podem ser
vistas em alguns autores que nao passaram pela Shoah. Além de Spiegelman,

-70 -



podemos citar Cinthia Ozick, que tratou do tema ficcionalmente em dois momentos
distintos. Os breves e demolidores acontecimentos do conto O xale que
acontecem no Lager desdguam no comportamento de sua personagem em A
rosa, que se passa varias décadas depois. Trabalhos como esses servem para
mostrar que a Shoah néo é apenas um fato isolado no tempo que terminou com a
derrota nazista e com a libertacdo dos prisioneiros. Eles registram o legado da
tragédia para a sociedade ocidental, mais diretamente sentida pelos descendentes
dos judeus, mas com aspectos politicos, socioldgicos, religiosos, filoséficos,
artisticos e psicolégicos que vao muito além da comunidade judaica.

No caso de Maus, o autor sempre faz a transi¢cao entre presente e passado
sem explicitar grandes rupturas, acrescentando detalhes que mostram a relacao
proxima da histéria do pai com a vida de Artie. Em alguns momentos, a fumaca do
cigarro de Artie se confunde com a fumaca das chaminés de Auschwitz. O cigarro
que ele fuma, alias, € o “Cremo Lights”, com o logotipo imitando o de Camel.
Cremo faz referéncia aos crematérios do Lager (YOUNG, 1998). Em uma das
passagens, Artie comenta que lera na noite anterior sobre prisioneiros de
Auschwitz que explodiram um crematorio e mataram trés SS. Vladek confirma a
histéria e diz que os rebeldes foram mortos, assim como enforcaram quatro mocas
que contrabandearam os explosivos. Art Spiegelman faz a migracdo para os
relatos em um quadro no qual o carro em que estédo trafega em uma estrada com
arvores nas quais estdo penduradas as mocas. Em outro trecho, Vladek convida
Artie para ir com ele até o banco e, no caminho, retoma os seus relatos.
Spiegelman coloca seu personagem junto ao do pai em uma sequiéncia de
quadros dos dois caminhando em que o fundo com as residéncias do presente em
Nova York vai sendo substituido por um cenario de cercas de um gueto polonés
durante a guerra. Esse recurso grafico, que poderia significar apenas a transicao
do tempo presente para o passado, carrega também o significado de que
Auschwitz ndo esta circunscrito a meméria do pai, mas envolve a historia da

familia.
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Ademais, a metareflexdo do autor no inicio do segundo volume explicita
toda a interferéncia da historia do pai na sua vida. Art Spiegelman revela que
durante uma crise criativa, sentiu que deveria contar a sua historia, ou melhor, a
histéria de sua familia. Para ele, era 0 momento de encarar Auschwitz e o que o
Lager fez para a familia. (WESCHLER, 2007, p. 79)
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Figura 16: O passado se mistura com o presente quando Vladek conta a histéria de
prisioneiras que foram enforcadas. v 2, p. 79
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Figura 17: Autor faz a transposigao temporal por meio dos desenhos ndo apenas para

alternar a historia entre passado e presente, mas para mostrar a influéncia da experiéncia
do pai emsuavida. v 1, p. 105
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Figura 18: Spiegelman analisa o sucesso do primeiro volume da obra. v 2, p. 41
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Os varios canais discursivos de Maus eliminam as barreiras de
representacdo da Shoah. “Spiegelman desenha um livro de quadrinhos como um
género de cultura de massa, mas o transforma em uma narrativa saturada de
técnicas modernistas de auto-reflexdo, auto-ironias, rupturas temporais na
narrativa e seqiéncias de montagens de imagens altamente complexas.”
(HUYSSEN, 2000, p. 70)

Esses canais permitem a Spiegelman intercalar a narrativa entre os dois
narradores-personagens, ambos protagonistas e testemunhas; Vladek, de
Auschwitz, e Artie, do pai.

A metadiscussdo em Maus é muito mais presente no segundo volume.
Evidentemente, isso acontece pelo fato de o primeiro volume ja ter saido e
causado um grande debate e repercussao midiatica, elementos que o autor decide
incluir na seqiéncia. No final da primeira parte, Spiegelman ja tem alguns esboc¢os
do que sera Maus e ele quer mostra-los para o pai e € possivel ver um pouco do
que & Maus dentro de Maus.

Sobre as limitagbes da forma dos quadrinhos, o autor admite que um dos
principais problemas é trabalhar com a transcricdo da fala. Nao é possivel
transcrever tudo para quadros e baldes. A linguagem tem de ser mais enxuta e
direta pelas proéprias limitacbes de espaco. As palavras, contudo, ndo servem
apenas para pontuar as imagens, elas sd&o um componente crucial do texto
(LACAPRA, 1998, p. 147). Spiegelman diz que parte dessa dificuldade foi
amenizada pelo fato de a convivéncia com o narrador ter permitido a ele se sentir
confortavel para inserir a cadéncia e o sotaque da fala de Vladek. Art Spiegelman
faz uso, assim, de um elemento fundamental dos quadrinhos, que € a oralidade
permitida pelos baldes. Afinal, uma das principais caracteristica do baldao é
representar a fala. (RAMOS, 2009, p. 32)

Outra opgao acerca da linguagem da obra foi ndo usar o inglés truncado do
pai nos baldes que se passam no passado por dois motivos principais. O primeiro
foi demonstrar que as dificuldades linglisticas do pai estavam nos Estados

Unidos, pois o inglés ndo era sua primeira lingua, mas nao na Polénia, onde todos
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compartilhavam o mesmo idioma. O segundo motivo foi a grande presenca de
dialogos com outras pessoas lembrados por Vladek que Art Spiegelman
simplesmente ndo poderia imaginar suas particularidades de linguagem, assim,
em vez de tentar atribuir essas caracteristicas como em uma ficgéo, o autor optou
por usar um inglés neutro, comum a todos. (SMITH, 2007, pp. 87 e 88)

Outra limitagdo que fica evidente na obra é a de técnicas de desenho.
Algumas escolhas de Art Spiegelman estdo discutidas no préprio livro. Quando
Artie deixa o consultorio de Pavel, seu terapeuta, fica pensando na continuidade
da histéria e como vai abordar graficamente a ida do pai para uma serralheria. Ele
escolhe desenhar o prédio de forma mais ampla e ndo as maquinas nas quais 0s
prisioneiros trabalham porque odeia desenhar maquinas. (v. 2, p. 46)

Assim, muito da edigéo dos relatos de Vladek e das proprias memdrias do
autor acontece por limitacbes impostas pela linguagem dos quadrinhos e pela
propria habilidade de Spiegelman como desenhista. O autor € honesto ao mostrar

essas restricdes dentro da prépria obra.

2.2.1 - Caracterizacdo dos personagens

O primeiro impacto de Maus vem de suas capas nas diferentes edicdes que
mostram ratos com simbolos do nazismo, como uma suastica com um gato
ostentando um bigode igual ao de Hitler. Causa certo mal-estar mais uma
representacdo dos judeus como ratos, imagem bastante difundida pela
propaganda nazista em que essa comparacao era explorada ao extremo. Os ratos
estilizados sdo uma espécie de “imagem escrita”. (BOSMAJIAN, 2003, p. 34)

Entretanto, a caracterizagcdo dos personagens no livro como animais
confere a histéria a possibilidade de se enxergar as pessoas divididas por racas,
algo que é impossivel a luz da biologia. A alegoria usada por Spiegelman mostra o
absurdo da separacao bioloégica do ser humano. O “Deus Raga” (GOLDHAGEN,
2002, p. 466) que guiava os alemaes os obrigava a dar uma designagéao bioldgica
para um grupo religioso. Assim, os judeus se tornaram um “povo bioldgico”

(PAXTON, 2007, p. 72). “O aspecto fisico do “judeu” € sempre o0 mesmo e sem
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possibilidade de transcendéncia. Se no anti-semitismo tradicional, de fundo
religioso, a sociedade crista oferecia ao judeu a salvacado da agua-benta, no anti-
semitismo moderno, de fundo bioldgico, a conversdo nao salva mais o judeu de
sua condicdo ‘indesejavel’.” (NAZARIO, 2002, p. 602)
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Os judeus representados por ratos ou quando sdo humanos vestindo
mascaras de ratos como forma de problematizar a identidade (LACAPRA, 1998, p.
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163), subvertem os esteredtipos nazistas. Spiegelman cita isso na epigrafe de
Hitler em que o ditador afirma que os judeus sdo uma raca, mas nao humanos. E
impossivel ler Maus sem ser afetado pela representacao.

As referéncias buscadas por Spiegelman sao diversas. A obsessao pela
higiene era apresentada em filmes instrucionais anteriores a guerra que ensinam
como se livrar de pragas como ratos e insetos utilizando o Zyklon B, que
posteriormente seria amplamente usado nas camaras de gas dos campos de
exterminio. No periodo em que a politica anti-semita ganhou for¢a, os filmes,
sempre com carater documental, mostravam os judeus como ratos que destruiam
sorrateiramente a sociedade alema. O filme Der Ewige Jude, de 1940, é um
exemplo disso. O proprio cartaz do filme e outras representagbes de judeus
presentes na midia alemad em desenhos e charges comumente associavam o

judeu a ratos.

Figura 20: Cartaz do filme nazista
Der Ewige Jude
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O uso de esteredtipos por Spiegelman ridiculariza a tentativa nazista de
definir um grupo religioso por tragos étnicos. Em Maus todos sdo muito parecidos.
Homens, mulheres e criangas tém a mesma cara. Isso exige do leitor uma atencéo
maior para saber quem esta falando. Nao é possivel diferenciar facilmente quem é
velho ou moco, as distingdes fisicas, quando existem, sdo minimas. As roupas ou
um detalhe, como um par de éculos, definem quem é o personagem. Ou seja, o
autor forca uma semelhanga, um padrdo fisico para mostrar o quao absurdo &

tentar separar a humanidade dessa maneira.
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Figura 21: Mascaras de porcos para
representar os pais se disfarcando de
poloneses gentios. v 1, p 136
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O escritor polonés Louis Begley passou boa parte de sua infancia fugindo
dos nazistas com a familia até se mudar para Nova York depois do fim da guerra.
Em seu romance Infancia de mentira, com diversos elementos autobiograficos, ele

escreve.

Os alemaes eram incapazes de distinguir um judeu
assimilado de um polonés, a nao ser que o rosto do judeu se

parecesse com as caricaturas produzidas pelos nazistas. Assim s6
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conseguiam apanhar judeus fazendo-se passar por poloneses
quando auxiliados pela policia polonesa ou por uma denuncia, ou
quando os documentos arianos apresentados pelo judeu eram
reconhecidos como falsificacdo. (BEGLEY, 1992, p. 48)

Essa representacdo também atinge o gosto artistico dos perpetradores. Os
nazistas tinham ojeriza a qualquer tipo de arte moderna, chamada de degenerada
por eles, normalmente acusada de ser bolchevique e judia. Em 1937, durante a
Grande Exibicdo de Arte Alema que passou por varias cidades do pais, multidoes
viram uma mostra de “arte degenerada” montada para ridicularizar obras
abstratas, taxadas de doentias.'?

Os filmes nazistas que idealizavam o prot6tipo ariano realizados por Leni
Riefensthal mostram como funcionavam a mente e o corpo do nazista perfeito. A
mente esta em O Triunfo da Vontade (2005), no qual a cineasta registra o
congresso do partido nazista em Nuremberg, em 1935, com Hitler aclamado pela
populacao e por seus companheiros de partido. O corpo aparece em Olympia
(1938), na esteira da atmosfera da realizacdo das Olimpiadas de Berlim dois anos
antes. Os arianos sao exibidos como super-humanos. Nao por acaso, estatuas
gregas, vistas como o ideal de beleza por Hitler, se transformam em atletas no
filme.

Os tracos grosseiros e pouco definidos de Spiegelman na maior parte de
Maus servem para fugir da representacdo realista e causar impacto com o
expressionismo. Além disso, outro ponto que foi salientado pelo autor é que ele
desejava que as pessoas se interessassem mais pelo texto do que pelos
desenhos, que se portassem mais como leitores do que como observadores.

Cabem aqui alguns comentarios sobre a estética expressionista empregada
na obra por Art Spiegelman. Algo, alids, pouquissimo averiguado nos textos que
estudam Maus. Fazendo um apanhado mais amplo dos trabalhos de Spiegelman,

vemos que ele costuma variar os estilos de seus desenhos, muitas vezes

'2 Algumas das imagens dessas visitagdes a museus e do obsessivo ideal estético dos nazistas
foram muito bem trabalhadas no documentario Arquitetura da Destruigdo (2003).
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inserindo mais de um numa mesma histéria. Maus, contudo, é escandalosamente
expressionista, uma vez que as caracteristicas da histéria condizem com as do
estilo, fundamentalmente se falamos do estilo como visdo e ndo apenas como
técnica.

O primeiro ponto que podemos assinalar € o fato de o Expressionismo ter
sido um movimento caracterizado pela tensdao e limites entre a palavra e a
imagem. Afinal, mesmo tendo reflexos em diversas artes, foi na literatura,
especialmente na poesia, e na pintura que ele mais esteve presente. O
Expressionismo “caracteriza a arte e a literatura criadas ou expressas em um
espago de linguagem advindo de uma forma de ver e de sentir 0 universo interior
do artista que, mais do que pensar, vivencia, experimenta e finalmente, revela,
pelas imagens, o que vem do fundo do ser”. (GONCALVES, 2002, p. 683)

Segundo Gongalves (2002, p. 682), apesar das grande extensdo dos
trabalhos expressionistas, € possivel extrair algumas caracteristicas na obras
pictéricas, como “linhas que se interpenetram e conduzem a um ponto bastante
abstrato”. Tomemos alguns exemplos de producéo importante do Expressionismo

comparando-a com o que vemos em Maus:

. | (LY g;\,#

Figura 22 e Figura
23: As obras Estufa
em Jena (1914) e
Retrato de Ludwig
Schames (1917), de
Ernst Ludwig
Kirchner.
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Figura 24: Trecho de
Prisioneiro no Planeta Inferno em
Maus (acima).

Figura 25: Morte perseguindo
um grupo de mortais (1896), de
James Ensor (ao lado).

Figura 26: Quadrinho de
prisioneiros sendo queimados em
Maus (abaixo).
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Finalmente, ha questdes geograficas e ideoldgicas envolvidas na escolha
estética de Spiegelman. Afinal, foi na Alemanha que o Expressionismo mais
frutificou na segunda metade do século 19, mergulhando em aspectos do
modernismo e se voltando para a discussao da funcao da proépria arte. Além disso,
varios dos principais artistas expressionistas da Alemanha sofreram perseguicoes
do nazismo por produzirem obras consideradas imorais e degeneradas.

O uso de animais, por sua vez, permitiu deixar clara a referéncia aos
quadrinhos norte-americanos que tradicionalmente fazem a representagcao
antropomorfica de seus personagens, como fez Walt Disney, citado anteriormente.
Além disso, Art Spiegelman escolheu animais para ndo ter de reproduzir
caracteristicas fisicas de pessoas que ele s6 poderia imaginar pelas descricées do
pai. Dessa forma, todos os animais se parecem, permitindo ao autor abdicar da
representagbes de tragos fisicos que seriam invariavelmente arbitrarias e
imprecisas. Ademais, ele opta por incluir apenas algumas expressdes basicas
(MCCLOUD, 2008, p. 100) nos desenhos, deixando as nuances das emogdes
para o texto.

AW, GRANDMOTHER ~ YOUR STEW
ENEN fnf-nERﬂm i mm ,
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iy " o 1ol
E F ot i

z‘ﬁ f.ﬂ.ilﬁﬂm | H

Figura 27: A semelhanga dos personagens da histéria. v. 1, p. 75

Sobre os animais escolhidos, existem muitas especula¢gdes que jamais

foram confirmadas pelo autor. A dos alemaes como gatos é Obvia, sdo matadores
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de ratos. A dos poloneses como porcos'® pode ser lida como um animal nao-
kosher (YOUNG, 1998).

Spiegelman afirmou, ainda antes do langamento do segundo volume de
Maus, que sua intencéo jamais foi embutir diversos significados aos personagens
por meio dessa alegoria. Ele diz que se baseou em alguns filmes e imagens
usados durante a guerra e que, principalmente, evitou desenhar humanos por
achar que a mensagem ficaria afetada demais, extremamente sentimental
(GROTH, 1988).

Vale também observar o impacto dessas associacées antropomorficas a
partir de uma citagdo de Yates (2007, p. 89) na qual a autora afirma que “uma
imagem que lembra a forma de um lobo contera igualmente a intentio de que um
lobo € um animal perigoso, do qual seria prudente fugir; no nivel animal da
memoria, por exemplo, a imagem mental que um cordeiro faz do lobo contém essa
intentio”.

Para Eco (1998, p. 155), as escolhas dos desenhos numa histéria em
quadrinhos ndo sédo apenas de carater estilistico, mas também ideoldgico. Assim,
ainda que nao seja deliberadamente intencional, ha uma evidente carga de
ideologia que afetou as escolhas de Art Spiegelman ao compor Maus com animais
para levantar as referéncias da representacdo que os nazistas fazem dos judeus e

das incessantes tentativas de diferenciagéo racial.

'3 Maus foi bastante criticado na Pol6nia por representar os poloneses como porcos e demonstra-
los extremamente anti-semitas.
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2.3 - Aspectos de comportamento

Cabe dedicar a atengcédo sobre uma importante definicdo: se Maus é uma
biografia ou uma autobiografia. Uma primeira passada de olhos sobre as paginas
do livro nos leva a crer que se trata de uma biografia do pai do autor, Viadek.
Contudo, ela esta inserida dentro de uma autobiografia ou, ao menos, de parte de
uma. Art Spiegelman conta a histéria do pai para chegar a algumas respostas
sobre si mesmo e consegue um sucesso parcial. Ele ndo quer, por exemplo, falar
de seu percurso profissional ou de detalhes de sua vida conjugal. Seu objetivo é
mostrar para o leitor (e para si) até que ponto sua existéncia foi influenciada pela
sobrevivéncia do pai a Auschwitz. Nessa parte ha algum éxito, uma vez que a
relacdo turbulenta de pai e filho é dissecada e suas caracteristicas antagoénicas
sdo bastante evidenciadas. Para LaCapra (1998, p. 154), “os filhos sao
normalmente o tumulo de residuos traumaticos, fantasmas, obsessbes de seus
pais que sao transmitidos por geracdes, com freqiéncia de forma distorcida”. Em
Breakdowns (2008, pp. 20 e 21), ha um fragmento chamado A father’s guiding
hand em que Art Spiegelman se desenha dando uma caixa magica para o filho,
que, segundo ele, esta na familia ha anos e lhe foi dada pelo pai. De dentro sai um
monstro que cresce e, segundo o0 personagem, faz a pessoa se sentir tao
imprestavel que sequer sabe se tem o direito de respirar. Evidentemente, o
monstro simboliza todo o trauma e a culpa herdados pelo autor.

De certa forma, essa pequena passagem resume os sentimentos de Art
Spiegelman em relagdo a experiéncia do pai em Auschwitz e muito do que foi
representado em Maus. Ou seja, o trauma do pai lhe foi deixado como uma terrivel
heranca que deverd ser transmitida também para seus descendentes. Ele aborda
nesses quadros o infeliz legado recebido pelas geragdes que descendem dos
sobreviventes. A transmissdo do trauma, de acordo com Art Spiegelman,
extrapolard os membros da segunda geracdo e continuara marcando a vida

daqueles que nao estiveram no Lager.
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Figura 28: Trecho de A father’s guiding hand em Breakdowns, pp.20 e 21
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Isso significa que a biografia e a autobiografia ndo podem ser separadas.
“Maus é biografia e autobiografia, histéria e etnografia” (GOODWIN, 2001, p. 164).
N&o se restringe a acontecimentos passados, mas ao entendimento que um filho
tem da histéria de seu pai. LaCapra (1998, p. 145) aponta as diferentes
referéncias a Spiegelman para demonstrar como ¢é dificil definir seu trabalho,
afinal, ele é apresentado como artista, escritor, cartunista, novelista, bioégrafo,
autobiografo, etndgrafo, testemunha secundaria, memorialista, modernista, pés-
modernista, entrevistador e entrevistado e de Maus como documentario artistico,
literatura pictérica, histéria em quadrinhos novelizada, graphic novel, histéria oral,
biografia, autobiografia, etnografia, veiculo de testemunho e midia de memoria.

Podemos dizer que duas histérias sdo contadas simultaneamente: a do pai
e a da imaginacao de Art Spiegelman (YOUNG, 1998, p. 676). Para McGilothlin
(2003, p. 184), sao, na verdade, trés as narrativas: a experiéncia, o discurso e a
representacdo. A experiéncia é intrinseca a Vladek, € o que ele passou na Shoah.
A segunda, a do discurso do pai, sdo os seus relatos, seus testemunhos.
Finalmente, a terceira é a representagdo que Art Spiegelman faz da histéria do
pai.

Uma evidéncia que demonstra a clara intengdo de fazer uma autobiografia
esta no fato de Art representar a si préprio na historia; afinal a narrativa € toda
intercalada entre passado e presente e, no presente, o autor aparece
entrevistando e se relacionando com o pai. Se o objetivo fosse apenas contar a
histéria de Vladek, como ele argumenta para o pai logo no comeco de Maus, essa
parte poderia perfeitamente ser suprimida e seria contada apenas a experiéncia
de Vladek.

O titulo do segundo volume, E aqui meus problemas comegaram, ja
trabalha de forma ambigua a relacdo entre passado e presente. O titulo do livro
parece fazer referéncia a Vladek, pois, como vimos, a primeira parte termina com
ele chegando a Auschwitz; ou seja, da a idéia de que tudo o que ocorreu em sua

vida ndo foi nada comparado com o que sofreria agora. Entretanto, se refere a Art
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Spiegelman, pois o primeiro volume também fala em primeira pessoa: “Meu pai
sangra”. Os problemas para ele comegam ai, afinal o autor carrega a heranca de
Auschwitz, da tragédia dos pais.

A outra averiguacdo do autor, que parece secundaria em uma leitura
superficial, mas que conduz a histéria e marca a vida adulta de Art Spiegelman, é
conhecer a mée, Anja. Vale ressaltar algumas marcas disso na histéria. Os relatos
de Vladek nao estdo circunscritos ao periodo em que passou no Lager, sao
também anteriores a invasdo da Polonia pela Alemanha. A pedido do filho, ele
conta como conheceu sua esposa. Esta é a primeira pergunta de Artie, quando o
pai ndo sabe por onde comecar a contar seu passado. A exploracéao
autobiogréafica tem de passar necessariamente também pela mée, uma vez que
Art Spiegelman é o resultado de Vladek e Anja. Saber como o relacionamento dos
dois comecou é saber com o autor “comecgou”.

Mais uma marca disso € a inclusdo de Prisioneiro do Planeta Inferno, que
narrara a passagem do suicidio da mae em Maus. Tratam-se de quatro paginas de
quadrinhos, em um estilo também expressionista, mas tecnicamente diferente,
sem representagdes antropomorficas. A histéria reproduzida em Maus mostra os
dedos de Artie desenhados nos cantos das paginas, como se segurasse a revista.
Ao lado do titulo, como ja citamos, ha uma foto da mae com Artie ainda crianga
em uma praia. A histéria dentro da histéria mostra Artie, que morava com os pais
depois de ter saido de um hospital psiquiatrico (ele ndo conta o que o levou ao
hospital), chegando em casa e encontrando uma multiddo na rua. Um primo o
puxa e pede para ele falar com o médico. Este Ihe diz que Anja se suicidou.
Quando volta para casa, encontra o pai completamente transtornado. No funeral, o
pai se joga sobre o caixao e Artie percebe-se culpado pelo suicidio aos olhos dos
outros. Ele se lembra do ultimo dia em que viu a mae e tem pensamentos
confusos por ndo saber o motivo do suicidio. No final, ele esta dentro de um
presidio. Diz a mée: “Parabéns!... Vocé cometeu um crime perfeito... me pds aqui.”
No ultimo quadro acusa a méde de o ter assassinado e o deixado para levar a

culpa.
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Lembremos também que o primeiro livro termina com Artie chamando o pai
de “assassino” depois de saber que Vladek queimara os diarios deixados por Anja
para o filho. Ademais, além de reproduzir uma foto de sua infancia ao lado da
mae, Art Spiegelman faz diversas outras perguntas ao pai sobre passagens
relacionadas a mae, mostra a tristeza de Vladek com a auséncia da esposa,
comparando-a constantemente com Mala, sua companheira, e termina a histéria
com o reencontro dos pais depois da guerra. Em momento algum ele conta a
histéria de sua relacdo com a mae. Art Spiegelman busca a Anja ausente de sua

vida desde seus 20 anos de idade.
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Figura 29: Primeira pagina de Prisioneiro no Planeta Inferno. p. 100 v 1.
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Maus traz um filho contando a historia do pai para mostrar a sua propria
histéria, ou, como bem define Sicher (2005), para mostrar a sua “pré-histéria”. A
autobiografia ndo passa pela infancia de Art Spiegelman. A excegao € a primeira
pagina do livro, em que o pequeno Artie chora para o pai uma pequena maldade
infantil cometida contra ele por outras criancas. Esse exérdio é o Unico momento
da obra que mostra o autor quando crianga. Sua brevidade na narrativa de um
acontecimento aparentemente banal e deslocado faz sentido quando se avanca
na histéria e se percebe que ela ndo esta restrita aos relatos de Auschwitz, mas
que se trata do trabalho de um filho de sobreviventes do Lager e do peso da
Shoah em sua criagdo, mesmo tendo nascido apds o final da Segunda Guerra.

Outra impressao que é bastante comum em uma primeira leitura é a de que
Vladek € um “her6i”, alguém capaz de lidar e de se adaptar muito bem a uma
condigdo extremamente hostil e singular. Na verdade, essa é uma visdo
dicotdmica que divide o mundo entre vencedores e perdedores. E a tentativa de
sobrepor a impossibilidade de interpretacdo da Shoah utilizando mecanismos
comuns em nossa rotina de trabalho, de estudo ou, simplesmente, de convivéncia,
que nos colocam em uma tensao constante entre o sucesso e o fracasso. Assim,
aparentemente, quem sobreviveu ao Lager é alguém de sucesso; o fracassado
morreu. Em Maus, esse debate surge, como vimos, na conversa em que Artie
revela a Pavel, seu analista, ser incapaz de tentar entender Auschwitz. Alias, esse
tema aparece em quase todas as obras de relatos dos sobreviventes: Auschwitz é
singular, qualquer tentativa de aproximagao com elementos do cotidiano na busca
de um realismo comparavel tende a se equivocar. A relagdo entre a historia de
Artie e a de Pavel pode ser caracterizada pelo uso: Artie usa a histéria de Pavel
para contar a sua. (HUNGERFORD, 1999, p. 120)

N&o sobreviveram os que tiveram sucesso ou as melhores pessoas.
Sobreviveu, por exemplo, quem nao estava no lugar errado na hora errada.
Sobreviveu quem ficou suficientemente doente para ser enviado a enfermaria
durante o inverno mais rigoroso, mas ndo tao doente para morrer na negligéncia

médica. Sobreviveu o jovem que aparentava ser mais velho do que era para ser
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enviado aos trabalhos forcados em vez de ir diretamente para a cadmara de gas.
Sobreviveu quem tinha conhecimento de determinados oficios necessarios no
Lager. Sobreviveu quem nao se desapegou da vida e ndo se tornou um
“mugulmano”™®. Ou seja, sobreviveu quem foi ajudado pelo acaso. Ndo adianta
tentar encontrar referéncias fora de Auschwitz para explicar de forma l6gica o que
aconteceu la dentro. A forte influéncia que todos temos do melodrama com heréis
e vildes muito bem definidos e estereotipados ndo cabe como alicerce para se
tentar entender o Lager. Atitudes normalmente condenaveis do lado de fora, como
suborno, omiss&o, covardia ou conjura, pouparam vidas. Muitos dos “bons”
pereceram e nao foram poucos 0s sobreviventes que carregaram sentimentos de
culpa ou que nao toleraram o passado marcado por Auschwitz. Langer (1991)
discute amplamente a humilhagdo e ressentimento de muitas memorias de
sobreviventes que convivem com a ambiglidade de suas agdes nos campos.
Iniciativas de roubar um pedaco de pao ou um par de sapatos podem ter garantido
a sobrevivéncia, mas dificiimente sairam da lembranca dessas pessoas como atos
de vergonha. Vladek, por, exemplo, em troca de aulas de inglés para um kapo
violentissimo, escapou das selecées para trabalhos e para a camara de gas,
recebeu bastante comida e pode escolher roupas que lhe servissem direito. Ou
seja, garantiu para si e para alguns prisioneiros que ficaram mais proximos
diversos privilégios — diga-se objetos como um sapato, uma colher ou um cinto,
mas que, naquela situacao, podiam ser a diferenca entre a vida e a morte — dentro
de um ambiente de extrema privacéo.

Vladek apresentava certas virtudes que lhe foram benéficas para a
sobrevivéncia no Lager. Quando as selecoes dos mais fracos para as camaras de
gas continuavam de forma cada vez mais intensa e trabalhadores especializados

eram enviados para campos de trabalho na Alemanha, Vladek soube de uma vaga

¥ “Muselmann”. Denominacdo que os prisioneiros veteranos davam aos ineptos, fracos e
condenados a selecédo. Primo Levi, Jean Améry e Jorge Semprun foram alguns dos sobreviventes
que trataram do tema. Agamben (2008, p. 52), cré que a explicacdo mais plausivel esta na origem
das lendas sobre o fatalismo islamico muito aparentes nas culturas européias na Idade Média,
daqueles que se submetem incondicionalmente a vontade de Deus.

-91 -



de sapateiro e foi pedir o posto para o kapo. Ele ndo era sapateiro, mas tinha visto
o funcionamento de uma sapataria no gueto. Ele conta ao filho como se conserta
um sapato e Art Spiegelman desenha a explicacdo como se fossem ilustragdes de
um manual. Seu trabalho € aprovado pelo kapo e ele consegue ficar sozinho em
um quarto quente. Um oficial apareceu para consertar uma bota e Vladek pediu a
um sapateiro de verdade do Lager para que a consertasse em troca de um dia de
pao. O servico ficou bom e o oficial Ihe deu uma salsicha. Outros oficiais passaram
a consertar suas botas com Vladek e ele recebia comida como pagamento. Ou
seja, o oficio de um especialista dentro do modelo capitalista permitiu ao
prisioneiro escapar das selegbes e ficar instalado em um ambiente infinitamente
mais confortavel, pois seu trabalho era util dentro das especificidades da estrutura
do Lager.

Freud (1997, p. 46) nos fala da ordem como uma compulsao a ser repetida,
“‘compulsdo que ao se estabelecer um regulamento de uma vez por todas, decide,
quando, onde e como uma coisa sera efetuada, e isso de tal maneira que, em
todas as circunstancias semelhantes, a hesitagdo e a indecisdo nos sao
poupadas”. No Lager, como nos conta Levi (2004), pairava uma zona cinzenta que
rompia com as ordens mais comuns de fora baseadas em determinados conceitos
e simplificagbes com os quais diferentes grupos se entendiam. A logica da zona
cinzenta era particular e sem sentido para a maioria das pessoas, e nao permitia
uma visdao dicotbmica de, por exemplo, um campo dividido entre vitimas e
opressores. Segundo Levi, quem conseguiu decifrar determinadas caracteristicas
da zona cinzenta teve consideravelmente mais chances de sobreviver. “Os
prisioneiros privilegiados eram minoritarios na populacdo dos Lager, mas
representam, ao contrario, uma forte maioria entre os sobreviventes” (LEVI, 2004,
p. 35). Como fora do Lager a zona cinzenta € irrelevante, cabe a simplificacdo com
a qual estamos acostumados no dia-a-dia; e Vladek faz uso dela, como no
momento em que se diz sobrevivente de Auschwitz para conseguir trocar caixas

abertas de alimentos em um supermercado. Spiegelman, desse modo, mostra
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como séao idealizados os sobreviventes e como o pai manipula o seu status para
obter vantagens. (LACAPRA, 1998, p. 171)

Causa também certo estranhamento vermos um sujeito tdo ousado,
engenhoso e solidario ao lidar com os enormes obstaculos pelos quais passou na
Segunda Guerra ser alguém mesquinho, avarento e preconceituoso quando é
mais velho. Na historia (2 v, p. 99) durante o caminho de volta para o chalé depois
de irem ao supermercado, Frangoise estaciona o carro para dar carona a um
jovem negro. Vladek fica desesperado e pede para ela acelerar. Quando o rapaz
entra no carro, o pai de Artie sé fala em polonés. Ao deixarem o carona, Vladek
explode e pergunta se Francgoise ficara maluca. Ele reclama que teve de vigiar o
tempo todo para ver se o rapaz nao roubava as compras. Frangoise fica indignada
e diz que € um absurdo que ele seja tao racista se referindo aos negros como 0s
nazistas faziam com os judeus. O sogro, entdo, diz que imaginava que ela fosse
mais esperta, afinal ndo se pode comparar um negro com um judeu. A discussao
continua por uns instantes até que Artie apazigua e pede para a esposa deixar
essa conversa de lado. Ele sabe que ndo adianta tentar argumentar com Vladek.
Pode-se achar que houve uma involucéao de alguém que jamais deveria passar por
essa transformacao. Nao é possivel criar grupos de bons e maus prisioneiros. Os
sobreviventes nao sairam de la purificados por uma provacado. A ensaista e
sobrevivente de varios campos, Ruth Killger, lembra de um almogo com um grupo
de doutorandos e de candidatos a livre-docéncia da Universidade de Goéttingen em
que um deles contou, indignado, ter conhecido um velho hingaro sobrevivente de
Auschwitz que xingava os arabes. Ela interferiu no relato para dizer que Auschwitz
néao fora um estabelecimento de ensino, muito menos um lugar onde imperava a
humanidade e a tolerancia. “Nada de bom viera dos campos de concentragao, e
ele estava esperando justamente ensinamentos morais?” (KLUGER, 2005, p. 68)

Outro autor e sobrevivente que apresenta essa perspectiva é Jean Ameéry:

‘Eu acredito que em Auschwitz nés ndo nos tornamos

melhores, mais humanos e eticamente mais maduros. Vocé nao vé

o homem desumanizado cometendo suas acdes e transgressoes
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sem ter todas as suas nogOes inerentes de dignidade humana
colocadas em duvida. N6s emergimos do campo desnudados,
roubados, esvaziados, desorientados — e isso foi muito tempo
antes de sermos capazes de aprender a linguagem comum da
liberdade. Ainda hoje, comumente, falamos com desconforto e
sem confianca na sua validade.” (AMERY, 1980, p. 20)

Esse desconhecimento e incompreensao do que se passou no Lager é
evidenciado diversas vezes em Maus, seja demonstrado pelo proprio Artie, seja
por Francoise. Em muitos relatos de sobreviventes encontramos apontamentos da
dificuldade que tém em tentar explicar o que aconteceu. O barbarismo dos
campos nao é representavel, logo o canal de comunicacdo se quebra. Essa
limitacao é frustrante, ao mesmo tempo que instiga a investigacao para se tentar
dizer o indizivel. Maus é uma investigacao. Quem o produziu ndo esteve em um
Lager, mas mesmo assim sofreu suas consequéncias. Desse modo, com seus
filtros, que s&o ainda mais limitados do que a memdéria e a palavra dos
sobreviventes, mostra a sua versao do trauma e, sabiamente, foge do realismo
tentado e fracassado por muitos. Sé para relembrarmos outra obra ja citada, talvez
uma das mais representativas, Shoah (2003), filme de Claude Lanzmann,
apresenta nove horas de depoimentos de sobreviventes, de perpetradores
nazistas e de pessoas que viviam nas proximidades de campos, Nao ha uma
Unica imagem de arquivo, apenas a memdria, a palavra e os locais de acao de
perseguicao e de exterminio filmados décadas mais tarde.

Assim como o filme Shoah é singular na sua linguagem de imagem em
movimento, Maus também caminha sozinho em sua categoria na tentativa de usar
a arte para representar a memoria de Auschwitz. Se a solugdo para a sua
narrativa foi encontrada no tipo de linguagem escolhida, o seu problema também
esta ai. Nao pelo fato de usar quadrinhos, que é uma discussdo um tanto rasa,
mas por ter sido absorvido pelo mercado como um grande sucesso comercial. O
desconforto com isso é revelado pelo préprio autor dentro do segundo volume de
Maus. A morte do pai, as 6timas vendas do primeiro volume e a pressdao da
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industria o atormentam. Ele se sente um explorador da desgraca alheia, tanto que
desenha o personagem que representa a si proprio sobre uma pilha de corpos.
Spiegelman tem ciéncia do resultado de sua obra, sabe que pode ser criticado por
iSsO e se antecipa ao se julgar dentro da propria obra. Isso, claro, enriquece a
narrativa e desarma quem o acusa. Maus nao precisa das listas de mais vendidos
para se mostrar como um sucesso comercial atrelado as divulgacdes
mercadoldgicas. A obra ja diz isso. Spiegelman ndo esconde que faz parte da
industria cultural, mas estabelece limites para ela. Defende que é uma histéria
pessoal e a restringe ao meio para o qual foi concebida. Nao fez filmes, néo
lancou jogos, ndo pensou em sequéncias, tampouco vendeu produtos com ratos
estampados. No segundo volume (p. 16), no caminho para o chalé, enquanto
Francoise dirige, Artie fala do livro, questiona se néo é pretensioso tentar entender
Auschwitz e o Holocausto se nao consegue nem entender a relagcao que tem com
o pai. Depois ele fala de Richieu, gostaria de saber se teria sido amigo do irmao se
este tivesse sobrevivido. Fala que a foto do irm&o ficava pendurada no quarto dos
pais quando era crianga. Richieu, na foto, nunca se enfurecia nem arrumava
confuséo, era o filho ideal. Artie ndo podia competir com ele. Os pais, segundo
Artie, nunca falavam de Richieu, mas ele era uma espécie de critica ao filho vivo.
Se nao tivesse morrido, seria médico e teria casado com uma judia rica. Artie
confessa ter medo de alimentar ciume de um irmao que € apenas uma fotografia.

O personagem do autor continua a revelar que nao sentia culpa pelo irméo,
mas que tinha pesadelos com soldados da SS invadindo sua classe da escola e
levando as criancas judias, assim como imaginava Zyklon B saindo do chuveiro de
casa. A metalinguagem do autor ganha ainda mais corpo quando Artie diz que
gostaria de ter estado em Auschwitz para tentar entender o que os pais passaram,
pois acredita que carrega algum tipo de culpa por nao ter tido essas experiéncias.
Admite também que teme ndo conseguir retratar uma realidade complexa demais,
ainda mais em quadrinhos.

Um ponto importante de se salientar em Maus € o de que, apesar de ser a

histéria de um judeu e de que sua experiéncia no Lager aconteceu pelo Unico
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motivo de ser judeu, o judaismo pouco aparece na obra. Vladek e Artie néo
apresentam identidade religiosa. O Unico momento em que a religiosidade se faz
presente nas relagdes familiares é quando Francoise diz que se converteu ao
judaismo para agradar Vladek quando se casou com Artie. Entretanto, os
caminhos do pai por Rego Park, Catskills e Flérida se passam em um mundo
judeu extremamente fechado (LACAPRA, 1998, p. 155), mas Artie ndo participa
desses locais.

As comunidades de judeus nos Estados Unidos retratadas por Art
Spiegelman podem ser vistas em diversas obras de autores como Will Eisner,
Philip Roth, Michael Gold e outros. Todas elas mostram muitos personagens para
0s quais a religido é muito mais um elemento agregador e protetor do que de
devogdo. Assim parece ser para Vladek a questao religiosa, uma vez que ela ndo
é discutida em seus relatos nem em sua rotina. O autor, por sua vez, sai dessas
comunidades para seguir carreira de artista e conviver com gentios.

Ou seja, na obra nos parece que o autor nao participa da vida do pai, mas a
heranca do Lager esta em sua vida. E Auschwitz ndo morre com o pai, tampouco
a perturbacdo de nao poder ler os diarios que a mae escrevera para o filho. O
“assassino” que matou sua esperanca de conhecer mais da mae deixou a sua

heranca.
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Capitulo 1l

3.1 - Reflexoes sobre a obra

Nesta parte que antecede a conclusdo do trabalho, consideraremos a
marca da literatura em Maus. Podemos citar dois autores apreciados por Art
Spiegelman e que sao facilmente perceptiveis no livro: Franz Kafka e Samuel
Beckett.

Inicialmente, sobre os elementos antropomorficos da obra discutidos
anteriormente, o caminho natural quando vemos os animais representando seres
humanos € buscar semelhancas em outros quadrinhos, mas referéncias que
jamais podem ser esquecidas estdo em varias obras de Kafka, por quem
Spiegelman declarou grande admiracdo e interesse em varias entrevistas. Além
do ébvio A metamorfose (1915), podemos citar os textos de A construgdo (1923),
Investigacdes de um cdo (1922), Josefina, a cantora, ou o povo dos camundongos
(1924) e, sem duvida, ainda que nao contenha animais, aquele que parece ser
uma aterradora premoni¢cdo do Lager. Na colénia penal (1919). Spiegelman
confessa em entrevista seu interesse por textos como Josefina, a cantora, ou o
povo dos camundongos, que, segundo ele, assusta como uma sombria parabola e
profecia sobre a situagdo dos judeus e do judaismo (WESCHLER, 2007, p. 82).
Além disso, apesar de ndo podermos limitar Kafka a um Unico conceito literario,
nao ha como negar a sua contribuicdo para o Expressionismo, estilo que marca a
obra, tanto no seu carater pictérico, como ja discutimos, quanto no literario.

Beckett, por sua vez, é diretamente citado na obra. No trecho em que Artie
conversa com Pavel (v. 2, p. 45), ele menciona ao psicanalista que Beckett disse
que “toda palavra é como uma macula desnecessaria no siléncio e no nada”. O
quadrinho seguinte é o Unico em toda a obra em que ndo ha uma unica palavra

escrita, apenas o desenho dos dois se entreolhando. No quadrinho subsequente,
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Artie fala: “Por outro lado, ele disse isso”. H4 um ponto de ironia'® nessa pausa do
dialogo com um desenho “em siléncio” e isso nos remete aos trabalhos de Beckett
em que as palavras expbem suas proprias incapacidades e incompletudes que
marcam Maus, tanto em suas palavras quanto em seus desenhos.
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Vale relembrar que a busca de Spiegelman por mais informagdes sobre a
mae — a primeira pergunta da primeira entrevista com Vladek é sobre Anja — ndo
se completa. Ou seja, 0 autor, assim como o leitor, espera por algo que nao
acontece no final. Ele deposita nas palavras do diario da mae que jamais aparece
(Esperando Godot) a explicacao para muitas coisas, inclusive para si mesmo, mas
isso ndo acontece e o autor se vé fadado a passar o resto de seus dias sem
conhecer melhor a histéria da méae e a sua propria. Ou seja, se sente incompleto.
Esse tipo de “ndo-acontecimento” e de impoténcia dos personagens € corriqueiro

nos trabalhos de Beckett e nos de Kafka. O primeiro volume termina com a

' Ha pouco humor em Maus, uma caracteristica comumente presente nos quadrinhos. O uso
constante de metaforas e de alegorias, a prépria caracterizagdo antropomorfica dos personagens,
€ sempre muito comedida. Existem ironias, ceticismos, mas nada exagerado (LACAPRA, 1998). A
ironia e o ceticismo também sao constantes em Beckett e em Kafka, mas ndo o humor.
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descoberta de que nada mais seria revelado sobre Anja e o segundo com o
tumulo de Vladek, que ndo sobreviveu a obra para ver o sucesso do filho.

Quando inserimos Maus no espectro de outras obras de testemunho da
Shoah, o livro caminha isolado entre textos de autores que narram suas
experiéncias (Primo Levi, Jean Améry, Charlote Delbo, Ruth Kliger, Robert
Antelme, Filip Muller) e aqueles que as representaram em forma de romances,
poemas e contos (Imre Kertész, Paul Celan, Aaron Applefeld e Tadeusz
Borowski). Spiegelman mistura a tentativa de um rigor de reportar fatos com a
liberdade artistica que o préprio meio utilizado ja escancara.

Comparando o conteudo de Maus com obras anteriores da Shoah,
encontramos algumas semelhancas. Quando a narracdo estd nos relatos de
Vladek, ha pouca reflexdo. Podemos considerar dois motivos: primeiro, a
apuracgao feita por Art Spiegelman é baseada em entrevistas nas quais ele pede
para o pai contar fatos, limitando o espaco de ponderacdées do sobrevivente;
segundo, o0 proprio espirito pragmatico de Vladek aparentemente o leva a tentar
buscar a sobrevivéncia pela adaptacdo ao ambiente hostil. Esse tipo de
abordagem é bastante distinta da apresentada, por exemplo, por Primo Levi, na
qual vemos um agucado senso de observacdo, ndo apenas de sua condicao de
prisioneiro, como também do ambiente e das pessoas que compunham o universo
do Lager. Desse modo, nos parece que o olhar de Levi € mais amplo,
escrutinador, enquanto que o de Vladek é mais direto. Outro ponto é que, se Levi
escreveu E isto um homem? pouco mais de um ano apds a sua libertagdo, na
evidente necessidade de tentar contar o que viveu, Vladek acredita que ninguém
quer saber dessas histérias e, segundo o proprio Spiegelman, queria deixar suas
lembrancgas no passado.

A reflexdo esta mais presente no personagem de Artie, mas nao
especificamente sobre o Lager, mas sobre a sua condicao de filho de sobrevivente
e todas as suas implicagcdes. Nos momentos em que argumenta na obra o que o
pai passou, confessa a sua incapacidade de compreensdo, assim como qualquer

audiéncia de relatos da Shoah. Vale ressaltar que em momento algum Art
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Spiegelman se manifesta um profundo conhecedor de trabalhos testemunhais ou
histéricos da Shoah. Ele n&o cita suas pesquisas e apuragdes para compor a obra.
Nao aparenta ter interesse em produzir um “documento” sobre Auschwitz, mas
apenas de contar sua historia particular. Assim, o autor também manifesta em

Maus os limites dos testemunhos dos sobreviventes.
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3.2 - Singularidade e transmissdo

Lembremos novamente Yates, dessa vez citando um trecho do livro Notre
Dame de Paris, de Victor Hugo:

“Um estudioso que se depara com o primeiro livro impresso entre
sua colecdo de manuscritos. Para ele, o livro impresso tornara
desnecessarias tais construgdes da meméria, cheias de imagens.
Acabara com habitos de imemoravel antiguidade, que revestiam
imediatamente uma ‘coisa’ com uma imagem e armazenavam-na

nos lugares de meméria.” (2007 p. 164)

Improvavel dizer que os livros impressos resultaram no fim desses habitos
de associar a memoria a uma imagem, tampouco em livros como Maus que
utiizam a imagem junto das palavras para tratar da memoria. Vimos até aqui que
as imagens em livros impressos podem ser uma maneira eficiente de registro de
testemunhos como destacamos no trecho “Quadrinhos e memoaria”. De qualquer
forma, independentemente da forma utilizada, com ou sem imagens, precisamos
nos ater a singularidade da transmissdo, afinal, a necessidade de elaboracao
explica porque a escrita literaria € um veiculo privilegiado de transmissdo dessas
experiéncias do qual nos fala Gagnebin (2000, p. 106).

Maus, apesar do uso de imagens e texto, ndo se pretende ser “mais
completo” do que outros trabalhos de literatura de testemunho. A prépria opcao
antropomorfica de Spiegelman ja evidencia que nado quer uma representacao
realista. Com todas as particularidades da obra, ela enfrenta as mesmas
limitac6es de todos o0s autores que narram o que nao se narra.

E importante salientar também em Maus a singularidade da experiéncia de
Vladek. Como muitas obras ja foram publicadas sobre os sobreviventes e por
sobreviventes e sdo também numerosos os trabalhos de analise da Shoah pelos

mais diferentes angulos, € comum estabelecermos algumas generalizacdes para
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falarmos do Lager. Isso, aliado a definicdo da Shoah como uma experiéncia
coletiva, incorre na tendéncia de despersonalizar os prisioneiros e apresentar suas
experiéncias como homogéneas. Cabe, entdo, um aprofundamento desses relatos
ao observarmos a singularidade do que Vladek narrou para o filho. Evidentemente,
nao € possivel comparar o caso de Vladek com o de outros sobreviventes para
tentar estabelecer parédmetros “légicos” de niveis de sofrimento, de sorte ou de
engenhosidade. Isso, como ja foi discutido, ndo se encaixa nas entranhas do
Lager. Pode-se, € claro, usar os relatos de outros sobreviventes para levantar
questbes amplas que marcaram Auschwitz (fome, doencas, frio, violéncia,
relacdes com outros prisioneiros, senso de sobrevivéncia etc.), mas sem tentar
compara-los.

Art Spiegelman inclui essa discussao da transmissdo em Maus. Por
exemplo, as descricoes do exterminio incessante de judeus e da queima dos
corpos deixam Artie e Francgoise atormentados. O filho ndo entende porque nao
houve resisténcia por parte dos prisioneiros. Hilberg (1985) trata disso quando
relata que foram raras as vezes em que houve resisténcia de judeus quando os
Eisatzgruppen operavam no leste europeu. As vitimas aceitavam calmamente a
morte e se deitavam nas valas para serem metralhadas, ndo sem antes
entregarem seus pertences aos algozes.

Em um livro recente, Ketész reflete sobre essa passividade diante do fim

inevitavel:

Na Vérmez6'®, ao passar pela estatua de Béla Kun'/, coberta de
estrelas-de-david rabiscadas, de repente entendi aquilo que na
juventude julgava covardia, estupidez, cegueira e — no fundo — a
forma quase inconcebivelmente tragicbmica do suicidio, na

realidade, era o tipo de impoténcia que se transforma em

16 Regido de Budapeste. A tradugcdo, Campos de Sangue, se refere ao massacre de jacobinos
hungaros em 1795 naquele local

"7 Lider comunista htingaro de origem judaica, depois da Primeira Guerra Mundial.
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dignidade. Pois existe algo de digno em finalmente cumprir a
ordem brutal do assassino e aceitar friamente ser marcado e
massacrado. Existe algo de generoso na comodidade da vitima.
(2007, pp. 12 e 13)

Quando estao no chalé, Artie e a esposa conversam um pouco na varanda
depois que Vladek vai dormir. Frangoise se assusta com os gritos do sogro e Artie
explica que sempre foi assim enquanto o pai dorme e que, quando crianga,
achava que todos os adultos faziam esse barulho quando dormiam. Francgoise
comenta, ainda, que é dificil imaginar que Auschwitz tenha existido.

Essa dificuldade de representar o passado do pai para tentar entender um
pouco mais a sua proépria histéria € manifestada também em outros momentos e
estabelece uma reflexdo sobre a singularidade de seu conteudo; pondera a
experiéncia de Vladek, mas principalmente discute a sua condicao de filho de
sobreviventes.

O autor parece pautar boa parte de suas perguntas para 0 pai em
informagdes bastante divulgadas em livros, documentarios e testemunhos de
sobreviventes, apesar de, como ja dissemos, nao revelar quais. Dessa maneira,
Artie questiona o pai sobre a chegada a Auschwitz, as tatuagens com os nimeros,
os trabalhos, as roupas, as doencas, o frio, a fome, os arranjos, o0s
espancamentos, as execucoes, as camaras de gas e até mesmo sobre detalhes
como o da orquestra que alguns prisioneiros dizem ter testemunhado tocando no
Lager.

Se podemos notar em trabalhos como os de Primo Levi e de Jean Améry
uma grande capacidade de observacdo do comportamentos humano nas
condicbes do campo, ou no de Charlotte Delbo a solidariedade entre suas
companheiras, a historia de Vladek € a marcada por um senso de sobrevivéncia
muito mais evidente do que questionamentos sobre a (falta de) razdo daquilo tudo.
Toda engenhosidade de Vladek é aplicada ndo apenas para a sobrevivéncia

-103 -



imediata, mas para garantir um espaco de relativo conforto dentro das
limitadissimas possibilidades do Lager.

A principal marca da distincdo de Maus é o fato de termos dois narradores e
dois testemunhos. Um narrando a sua histéria e o outro narrando a sua relagao
com o primeiro. Ai esta a grande singularidade da transmissao de Maus. A obra
opera em dois niveis: de causa e de consequiéncia. Temos em um mesmo texto o
testemunho do sobrevivente e o testemunho do filho do sobrevivente. Ou seja,
além do impacto dos relatos de Vladek, temos ainda um enorme universo da
heranca disso que é explorado por Spiegelman.

Desse modo, o trabalho se diferencia das principais obras sobre a Shoah
em que vemos apenas um narrador, seja sobrevivente, seja de geracbes
posteriores. Spiegelman conduz duas pessoas contando suas experiéncias. Para
salientar como isso é incomum, vale lembrarmos o garoto Hurbinek, citado em
mais de um livro por Primo Levi. “Hurbinek era um nada, um filho da morte, um
filho de Auschwitz.” (LEVI, 2004b, p. 28) Esse filho do Lager tinha cerca de trés
anos e ninguém sabia nada a seu respeito; o pouco tempo que viveu foi mal
nutrido, doente e mudo. Os poucos sons que emitia ndo se pareciam com palavras
de nenhuma lingua falada em Auschwitz; e ndo eram poucas. “Nada resta dele:
seu testemunho se da por meio de minhas palavras”, diz Levi (2004b, p. 31).

O unico rastro da existéncia de Hurbinek no texto de Levi também mostra a
impossibilidade de testemunhar pelo outro. Hurbinek jamais contou a sua historia.
Em Maus, Art Spiegelman conta a sua historia pessoal e deixa o pai contar a dele.

Essas duas histérias correndo juntas se chocam quase que
ininterruptamente. Em outros momentos se complementam ou entram em
contradigcéo, reforcando o carater ambiguo da obra. Isso faz com que tenhamos
mais de uma visdo de uma mesma pessoa no passado e no presente, com
caracteristicas bastante distintas nessas oscilagées do tempo. As implicagdes dos
acontecimentos, assim como contradicées nos dois discursos, abrem para o leitor

um panorama mais amplo da transmissdo do trauma, com todas as suas
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imprecisoes e dificuldades. Sobre essa ambiguidade constante de Maus falaremos

a sequir.

-105 -



3.3 - Ambigiiidade

Muito do conteudo de Maus € marcado pela ambiglidade, tanto do ponto de
vista formal quanto do narrativo. E bastante comum encontrar elementos que
colocam questdes que ficam abertas e, como ja dissemos, inconclusivas. Séao
argumentos que Spiegelman coloca para o leitor interpretar.

Uma primordial questdo ambigua, também destacada anteriormente,
posiciona Maus entre a ficcdo e a nao-ficgdo por dois motivos: a representacéo
antropomorfica adotada pelo autor e a tradicdo dos quadrinhos em trabalhar com
ficcdo. Apesar de ja termos nos posicionado contra a idéia de uma diminuicao do
valor literario de Maus por causa da linguagem escolhida, ndo podemos negar que
o0 mercado literario, criticos e leitores muitas vezes ndao compartilham dessa
opinido.

Biografias, auto-biografias e outras histérias confessionais em quadrinhos
s6 surgiram ha poucas décadas; muitas delas sdo posteriores a Maus. Ainda que
0 autor conte a sua histéria e a do pai, a falta de familiaridade de muitos leitores
com relatos desse tipo usando a linguagem visual dos quadrinhos dificulta a
aceitacdo de uma narrativa nao-ficcional. Mesmo que se aceite a obra como nao-
ficcdo, ela apresenta outro inconveniente: a de classificagdo como obra literaria.
Apesar da forma de livro e de seu conteludo extremamente complexo e profundo,
os desenhos que contém normalmente a mantém distante das prateleiras de
literatura das livrarias. Evidentemente, essa duplicidade que permeia a obra é
fundamental na discussédo sobre a sua esséncia na representacdo da Shoah. No
proprio livro é possivel ver Artie incomodado com a forma de quadrinhos para
contar a sua histéria e, principalmente, para reproduzir o que Vladek Ihe relata.

Ainda no aspecto formal, vale destacarmos o peso do texto e das imagens.
Spiegelman afirma que usou uma estrutura novelistica baseada na palavra e que
as imagens habitam esse texto (SILVERBLATT, 2007, p. 133). Mas teria a obra o
mesmo impacto sem as imagens? Seriam as experiéncias de Vladek e do autor

tdo singulares para os leitores se fossem apresentadas como diversos outros
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relatos de sobreviventes? Ainda que Spiegelman garanta que as imagens sao um
suporte importante para o texto, nos fica a duvida se as limitagcbes do quadrinho
tiram a forca da histéria ou se, ao contrario, elas a tornam mais impactante.

Para LaCapra (1998, p. 146), o hibridismo de Maus esta na relagdo entre
imagens de memoéria e a discursividade do texto. Ele indica que palavras e
imagem criam um estado de divisdo da consciéncia. “Elas apontam o papel da
‘novelizagao’ no texto e atestam seu alto grau de auto-reflexdo.” (p. 148) Somos
levados a crer, entdo, que as imagens tornam as experiéncias narradas ainda
mais poderosas.

Outro ponto a se destacar é o foco narrativo. Dois narradores com histérias
que se entrelacam ao mesmo tempo que apresentam pontos de vista muito
distintos, provocam incOmodo no leitor que se vé constantemente confrontando as
histérias de pai e de filho. Isso sem falarmos que a dualidade esta presente dentro
dos préprios narradores. O Vladek do passado € bastante diferente daquele do
presente e se, por um lado, nos simpatizamos com sua histéria de sobrevivente,
nao temos a mesma reacao quando somos apresentados ao seu lado mesquinho,
controlador e preconceituoso. Na histéria do filho, também lidamos com a
duplicidade de artista inovador e de filho de sobrevivente marcado indiretamente
pela experiéncia de Auschwitz.

A duplicidade ndo termina ai. O casamento de Vladek com Anja, para
Weschler (2007, p.74), da ao leitor a impressao de que o pai se uniu a mae por
dinheiro, uma vez que ela era de familia rica e Vladek ndo demonstrou davidas ao
trocar a antiga namorada pela mae de Art Spiegelman. Sem entrar em uma
discussdao um tanto moralista sobre as intengdes de Vladek, o que nos interessa
nessa passagem € o fato do autor ter deixado mais de uma possibilidade em
evidéncia para que o leitor tire suas conclusbes. Afinal, ndo sdo poucas as
passagens em que vemos um profundo amor de Vladek por Anja. Ele € um sujeito
dedicado a esposa no periodo que antecede a deportacdo paras 0s campos,

fazendo de tudo para protegé-la; arrisca-se varias vezes em Auschwitz para entrar
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em contato e ajudar a mulher quando estao em setores de prisioneiros separados
no Lager; finalmente, manifesta varias vezes sua tristeza na viuvez.

Depois da morte de Anja, Vladek casa-se com Mala, também sobrevivente
do nazismo. Spiegelman da destaque para a personagem, presente em diversas
passagens, mas nao a aprofunda. Nao se fala praticamente nada da relacéo dela
com Vladek no passado, apenas de um relacionamento em colapso por suspeitas
quase parandicas do pai de Spiegelman de que ela sé esta interessada em seu
dinheiro. Nas conversas de Mala com o autor, a madrasta revela sua insatisfacao
com as manias e mesquinharias de Vladek.

A segunda esposa tem o papel de mostrar as obsessbdes de Vladek. Nao
fica claro na obra se os tragos de personalidade que aparecem nas relagcbes com
as pessoas mais proximas (Mala, Artie e Frangoise) sdo decorréncias do que
aconteceu em Auschwitz ou se ja existiam. O fato € que Vladek conduz sua vida
motivado por um pragmatismo inflexivel e por uma sensacdo de constante
perseguicdo. Assim, para ele, ndo ha em quem confiar a ndo ser em si mesmo.

Isso ja fica explicitado nas duas paginas iniciais da infancia de Artie.
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Podemos, entdo, observar uma grande quantidade de duplicidades, de uma
narrativa que propositalmente coloca o leitor constantemente em situacao de
desconforto  perante relatos que, lidando freqientemente com a
irrepresentabilidade, conseguem, na melhor das hipdteses, ser ambiguos.

Essa imprecisdo que perpassa a obra faz sentido quando pensamos na
complexiddo da memoria. A ambiglidade, afinal, € parte fundamental da memoéria
na selecao do que se lembra. Se recorrermos a Freud (1997), discutiremos que a
mente tem dispositivos protetores contra a possibilidade do sofrimento para que a
rotineira relacao entre prazer e desprazer ndo penda sempre para 0 segundo.
Assim sendo, a memoria, na tentativa de preservar o individuo, se mostra
incessantemente dividida. Nesse ponto, esta a grande qualidade de Maus, que
nao é condescendente com os subterfugios das lembrancas dos dois narradores e
expOe suas contradicdes. A forca de duas narrativas potencializada pelas imagens
fazem de Maus um trabalho que renova a transmissdo ndo apenas dos relatos de

Auschwitz, mas também da memoria e do trauma.
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Consideracoes finais

O que vimos nas paginas anteriores deste trabalho é uma discussao sobre
as novas possibilidade de leitura da Shoah a partir das especificidades de uma
obra ja nado tdo recente, mas que ainda busca canais de dialogos dentro da
literatura. Se considerarmos os 60 anos passados do final da Segunda Guerra e
semelhante periodo de trabalhos de testemunhos, chegamos a algumas
indagacdes. Ha espaco ainda para trabalhos sobre o que aconteceu nos campos
de exterminio e nas persegui¢cdes nazistas a judeus e a outros grupos étnicos,
religiosos e ideologicos? Como fica a producdo de testemunhos agora que seus
ultimos sobreviventes estdo desaparecendo? De que maneira o abjeto projeto de
aniquilamento dos judeus é e sera explorado comercialmente? Sao questdes que
ganham destaque no dificilimo e inconclusivo trabalho de andlise do que ja foi
produzido até aqui e que este texto ndo mais do que resvalou nesses assuntos.
Contudo, uma questao foi investigada de maneira mais diligente: considerando
qgue as paginas escritas dos livros foram até hoje a maneira menos incapaz de
comunicar a experiéncia dos sobreviventes da Shoah, é possivel encontrar outras
formas de transmissao?

Olhando para Maus com cuidado podemos dizer que sim, ainda que seja
impossivel mensurar a eficiéncia dessa transmissao. E fato, porém, que o grande
trabalho de Art Spiegelman aponta para possibilidades de continuidade da
producdo acerca do testemunho usando recursos que obrigam o leitor a andlises
que fogem das generalizacbes e maniqueismos de muitas abordagens que
passam longe da zona cinzenta cunhada por Primo Levi.

Como vimos, o livro de Spiegelman o algou a um posto de artista celebrado
além do campo dos quadrinhos, contudo o autor ndo deixou de manter uma
perspectiva critica sobre o que apresentou ao publico e até mesmo aproveitou os
anos que separaram o lancamento dos dois volumes de Maus para examinar no
segundo alguns dos aspectos do sucesso do primeiro. A celebracdo de Maus

entre a critica aliada as boas vendas ampliou a visibilidade de trabalhos de
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testemunhos, de biografias e de autobiografias. Vimos que alguns autores como
Eisner, Crumb e Nakazawa também fizeram trabalhos autobiograficos e de
memdéria antes de Spiegelman com bastante sucesso, mas foi Maus o trabalho do
género que mais extrapolou o universo dos quadrinhos, alimentando pontos de
contato com outras manifestacoes artisticas.

E dificil imaginar que os testemunhos da Shoah passem a ser explorados
na forma pictérica. As palavras sédo insuficientes; as imagens também néo déo
conta de representar o que ocorreu. Entretanto, quando lemos quadrinhos de
jovens artistas como Marjane Satrapi e Alison Bechdel contando histérias de
traumas pessoais usando textos e desenhos com grande densidade, dialogando
com temas que suplantam o espaco de quadrinhos, atraindo leitores pouco
habituados com esse meio, e levando os familiarizados a outras percepc¢oes,
podemos enxergar a contribuicdo de Maus para o testemunho.
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Traducgdes dos quadrinhos

Figura 8 - Pagina 60
“O indescritivel odor da morte agride a noite de setembro...”
- W.H. Auden, “1° de setembro de 1939”

Logo depois de 11/9/01, enquanto esperavam algum outro sapato terrorista cair, muitos

encontravam conforto na poesia. Outros, nas velhas tiras de jornal.

Em 11/9/03 “o indescritivel odor da morte”’ainda nos agride enquanto comemoramos 2 anos de

oportunidades desperdicadas de unir a comunidade das nacoes.

E setembro de 20047 Botas de caubdi vao cair no Ponto Zero quando NY se transformar num

palco para a Convencao Republicana, e Tragédia for transformada em Parédia.
Figura 9 — Pagina 61

Quando eu era um pequeno rato em Rego Park, Nova York, meu pai costumava me contar
histérias antes de dormir sobre a vida no valho pais durante a guerra...

... € entdo, Mickey, die katzen fizeram todos os ratos se mudarem para uma parte da cidade! Era

muito cheio no gueto!
Deus!

Havia cercas por todos os lados! Nenhum rato podia sair do gueto; comida e remédios nédo podiam

entrar! Eles nos tratavam como insetos...pior! Nao posso nem descrever
Psst..Quer comprar uma batata?

Figura 10 — Pagina 62

Bah! As criangas de hoje... elas ndo se interessam por historia.

Figura 13 — Pagina 67

Anja ia varias vezes por dia no organizacao judaica...
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Mas nenhum sinal meu

Assim, ela fica em casa deprimida, até...

Anja! Adivinhe s6! Acaba de chegar uma carta do seu marido!

Ele estd na Alemanha... e teve tifo! Tudo como a cigana falou.

E aqui tem um retrato! Meu Deus... Vladek esta mesmo vivo!

Uma vez eu vai a lugar de fotografia que tinha uniforme novo, limpo, para fazer fotos de

recordagéo...

Anja sempre guardou foto. Tenho até hoje no escrivaninha. Ha? Aonde vocé vai?

Preciso da foto no meu livro.

Figura 15 — Pagina 69

Art Spiegelman é co-fundador/editor de RAW, a aclamada revista de quadrinhos e artes graficas
de vanguarda. Seus trabalhos foram publicados no New York Times, na Playboy e na Village
Voice, entre outras publicagdes, e seus desenhos e gravuras foram exibidos no Museu de Arte
Moderna de Nova York e em galerias pelo mundo todo. Entre os prémios que recebeupor Maus,
estdo um Prémio Pulitzer especial e uma Bolsa Guggenheim. Ele mora em Nova York com sua

esposa Francoise Mouly e seus filhos Nadja e Dashiell.

Figura 16 — Pagina 73

E as quatro meninas que contrabandeia os explosivos foram enforcadas perto de meu oficina.
Boas amigas de Anja, de Sosnowiec. Fica muito, muito tempo penduradas. Suspiro.

Figura 17 — Pagina 73

O que aconteceu com vocé e Anja depois da selegao no estadio?

Bom, por um tempo tudo estar calmo. Entdo em 1943 veio um ordem: toda judeu que fica em

Sosnowiec tem que ir morar num vilarejo que ficava la perto: Srodula.
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As polonés de Srodula, nés judeus ter que pagar para eles se mudarem para nossas casas em

Sosnowiec. E aqui em Srodula ia ser nosso gueto para sempre.

Nossa familia ganhou um cabana. Menos espaco que antes, mas ao menos tinha onde morar.

Muitos vivia no rua.

Figura 18 — Pagina 74

O tempo voa...

Vladek morreu de ataque cardiaco em 18 de agosto de 1982...

Eu e Frangoise ficamos com ele na Catskills em agosto de 1979,

Vladek comecou a trabalhar na funilaria de Auschwitz na primavera de 44...

Eu comecei esta pagina no finzinho de fevereiro de 87.

Em maio de 87, Francoise e eu esperavamos um filho...

Entre 16 e 24 de maio de 1944, mais de 100 mil judeus hingaros morreram nas camaras...

Em setembro de 86, depois de oito anos de trabalho, a primeira parte de MAUS foi publicada. Um

sucesso de critica e vendas.

No minimo quinze edi¢des estrangeiras estao para sair. Recebi quatro convites para transformar o

livro em filme ou especial para a TV. (Ndo quero.)

Em maio de 68 minha mae se suicidou. (Nao deixou carta.)

Ultimamente ando deprimido.

OK, senhor Spiegelman... Podemos rodar!...

Figura 19 — Pagina 77

Férias de verdo. Frangoise e eu estavamos na casa de amigos, em Vermont...

O que vocé esta fazendo?

-125 -



Tentando descobrir como desenhar voceé...

Quer que eu pose?

Nao, é para o meu livro. Que animal vocé vai ser?

Qué? Uma rata, I6gico.

Mas vocé é francesa!

Bom... que tal coelhinha?

Nah. E décil demais.

Hmmf.

Estou pensando nos franceses em geral. Todos aqueles séculos de anti-semitismo.

Pense no caso Dreyfus! Nos colaboradores nazistas! Nos...

OK! Mas... se vocé é rato, eu também deveria ser. Afinal, eu me converti!

Figura 21 — Pagina 81

A gente pode tentar ir a casa velha de papai. O caseiro conhece nossa familia ha anos.

Vamos. Precisamos sair das ruas antes do amanhecer!

Eu estava um pouco protegido. Ter casaco e botas, parecer gestapo de folga. Mas Anja

pra ver que ela era judeu. Eu estava com medo por ela

Figura 24 — Pagina 82

Sentia nausea... a culpa me atormentava!

Figura 26 — Pagina 82

Prisioneiros que trabalhava la jogava gasolina nos vivos e nos mortos.

... Dava
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Pegavam gordura dos corpos que queimava e jogavam de novo por cima para todo mundo

queimar melhor.

Figura 27 — Pagina 83

Ah, vovo, seu cozido é ainda melhor do que eu lembrava.

Nao, nao é como antes da guerra Vladek. Nao consigo todos os ingredientes.
Figura 28 — Pagina 86

A mao orientadora do pai.

Ei, Dash — olhe o que o papai tem para vocé!

Um presente!

Sim — Esta na familia ha anos! Meu pai o deu para mim quando eu era um garoto...
E velho, ndo?

E agora eu o estou dando para vocé!

Quiéisso? Um monstro?

E mégico!

E-ele esta crescendo!

Ele faz vocé se sentir tdo imprestavel que vocé nem acredita que tenha o direito de respirar.
E — veja s6 — algum dia vocé podera dar isso para o seu filho!

Obrigado, pai!

Figura 29 — Pagina 89

Em 1968, quando eu tinha 20 anos, minha mée se matou.
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Meu pai a encontrou ao chegar do trabalho... 0os pulsos cortados € um vidro de comprimidos

vazio...

Eu morava com meus pais. Tinha concordado com isso ao sair do hospital psiquiatrico, 3 meses

antes.

Estava com minha namorada, Isabella. (Meus pais ndo gostavam dela.) Cheguei tarde em casa...

Acho que se tivesse chegado na hora combinada, eu teria achado o corpo...

Ao ver a multidao meu coragéo parou... imaginei o pior, mas nao conseguia aceitar!

Figura 31 — Pagina 109

Artie! Segura isto uma minuto enquanto eu serra.

Snrk?

Por que choro, Artie? Segura melhor o madeira.

E-eu cai, e meus amigos foram embora s-sem mim.

Ele parou de serrar.

Amigos? Seus amigos?...

Se trancar elas em quarto sem comida por um semana...

... Ai ia ver o que é amigo!...
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Apéndice

Maus I - Meu pai sangra

Sem qualquer apresentagdo, Maus comecga com duas paginas dedicadas a
uma passagem de 1958 em Rego Park, Nova York. Nelas, Artie (Art) é apenas um
garoto apostando corrida de patins com os amigos. Um de seus patins quebra e
ele cai no chao, os outros garotos ndo param e ainda fazem gozacgdes. Artie vai
para casa chorando e encontra o pai na frente da garagem consertando alguma
coisa. O pai pede para o garoto ajuda-lo e pergunta se esteve chorando. Artie diz
que caiu e que seus amigos continuaram sem ele. O pai fala em uma sequéncia
de trés quadros: “Amigos? Seus amigos?... Se vocé trancar eles em um quarto

sem comida por uma semana... Ai ia ver o que € amigo!...
Capitulo um — O sheik

S6 apos esse pequeno prélogo aparecem as paginas de dedicatéria a Anja,
mé&e do autor e sobre a qual falaremos mais adiante, e de sumario. A seguir, a
abertura da histéria se da com Artie, ja adulto, visitando seu pai, Vladek
Spiegelman. O autor diz que fazia muito tempo que nao visitava o pai e que nao
eram muito proximos. Vladek mora com Mala, sua segunda esposa, também
sobrevivente da Shoah, como varios amigos dos pais.

A conversa dos dois cai no interesse de Artie em fazer um livro sobre a
histéria da vida do pai. Vladek diz que seria preciso escrever muitos livros sobre
sua vida, mas que ninguém teria interesse em |é-los. Artie insiste e pede para que
0 pai conte como conheceu a mae.

Vladek comecga falando de sua juventude em uma pequena cidade da
Polénia em que trabalhava com compra e venda de tecidos. Ele conta que era um
rapaz bonito e bastante assediado pelas mulheres. Em 1935, Vladek estava
envolvido com uma moga chamada Lucia quando foi visitar a familia em outra

cidade. Seu primo o apresentou a uma garota que estudava com ele, uma jovem
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rica chamada Anja. Logo os dois se apaixonaram e Vladek, ao voltar para casa,
rompeu com Lucia.

O pai do autor é muito bem recebido pela familia de Anja, mas Lucia
comega a enviar cartas para a nova namorada de Vladek, difamando-o. Ele
consegue convencé-la de que o conteudo das cartas ndo € verdadeiro. Vladek se
muda para a cidade de Anja, Sosnowiec, e os dois se casam. Assim termina o

primeiro relato.
Capitulo dois — A lua-de-mel

Artie comeca a visitar o pai freqientemente para ouvir as histérias de seu
passado na Polénia. O autor mostra, como em toda a obra, as situa¢des presentes
durante as narrativas. Nesse momento, por exemplo, Vladek estd organizando
seus remédios para o coracdo, para diabetes e vitaminas. Novamente Artie
introduz o assunto perguntando da mae. Ele quer saber se Anja teve varios
romances antes de conhecer o pai. Vladek afirma que ndo, mas que ela namorou
um rapaz comunista que acabou envolvendo a mée posteriormente em
investigacdes policiais. Nesse ponto ele demonstra sua aversao pelo comunismo e
conta que quase rompeu com a mée e a fez abandonar qualquer ligagdo com o
comunismo para que continuassem juntos.

O casamento prosperou e o sogro de Vladek, bastante rico, ofereceu ao
genro dinheiro para que ele montasse uma fabrica de tecidos. Vladek e Anja tém
entdo um filho, Richieu, que Artie jamais conheceu. Ele vai para Bielsko trabalhar
na fabrica e procurar apartamento para morar enquanto Anja ficou com a familia
dela, mas logo ele € chamado as pressas pois ela estd enfrentando uma forte
depressao. O médico recomenda repouso € tratamento em um sanatério. O casal
parte para um sofisticado sanatério na Tchecoslovaquia. La se deparam pela
primeira vez com ac¢des nazistas.

Era inicio de 1938 e eles viram bandeiras com suasticas ao passarem de
trem por uma cidade. Os judeus que estavam no vagao comecaram a comentar as

perseguicdes que vinham acontecendo nas cidades alemas.
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A temporada no sanatério ajudou Anja e depois de trés meses o casal
voltou para a Pol6nia. Vladek soube que sua fabrica havia sido roubada, mas o
sogro os ajudou novamente na volta a Bielsko. Comegaram, entdo, os primeiros
tumultos anti-semitas na cidade e, em agosto de 1939, Vladek foi convocado pelo

exército polonés diante da iminéncia da invasao alema.
Capitulo trés — Prisioneiro de guerra

O relato seguinte acontece depois de Artie jantar com o pai e com Mala, de
quem Vladek passa boa parte do tempo reclamando. Em sua histéria, ele conta
que foi capturado por alemaes na frente de combate e mandado para um campo
de prisioneiros préximo a Nuremberg. Ali os judeus foram separados e colocados
em condicdes muito mais precarias do que as dos prisioneiros gentios. Vladek se
arriscou como voluntdrio em um campo de trabalho no qual as tarefas eram
bastante duras, mas as condigcbes do alojamento, muito melhores. Depois de
meses, 0S prisioneiros seriam mandados para casa, mas 0s judeus foram
enviados para um campo em Lublin. Os nazistas estavam fuzilando os judeus
daquele campo em uma floresta préxima, mas Vladek escapou, pois algumas
autoridades judaicas dali subornaram os alemées. Dessa maneira, ele conseguiu
viajar escondido em um trem para a cidade dos pais. Quando chegou ao destino,
descobriu que os nazistas estavam apertando o cerco contra os judeus. Depois de
passar pela casa dos pais, seguiu para a residéncia da familia de Anja.

Antes de deixar a casa do pai, Artie descobre que Vladek jogou fora seu
casaco por acha-lo muito velho e gasto. O personagem do autor ganha a rua
inconformado com a interferéncia do pai em sua vida.

Capitulo quatro — O lagco aperta

No encontro seguinte, Vladek mostra um pouco mais de sua sovinice ao
reclamar que Artie chegara tarde para o encontro e que, como estava escuro, nao

conseguiria consertar um vazamento na calha. Artie diz que ndo sabe fazer esse
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tipo de servico e pergunta porque o pai ndo contrata alguém. Isso deixa Vladek
contrariado, pois considera um desperdicio de dinheiro. Quando vao conversar,
Artie mostra o gravador que comprou para os relatos'®, pois estava dificil escrever
tudo. Vladek acha que Artie pagou muito pelo artefato, pois conhece uma loja com
precos muito mais baixos.

Vladek retoma sua historia contando que na volta para casa ficou sabendo
que todos os negécios pertencentes aos judeus haviam sido tomados pelos
arianos. A rotina nas ruas também foi mudada. Judeus andavam identificados por
bragadeiras com a Estrela de Davi e o comércio entre judeus era controlado e
calcado em cupons. O rigor da fiscalizagdo era contornado por alguns negocios
ilegais. A situacao foi piorando, os bons moveis da casa do sogro foram tomados
pelos nazistas e cada vez mais 0s judeus eram perseguidos e presos. Um
conhecido de Vladek tinha um filho da mesma idade de Richieu e propds que as
criancgas ficassem escondidas com um amigo polonés. Vladek achou a idéia boa,
mas Anja ndo aceitou. Nesse momento, ele comeca a avangar na histéria e diz
que o conhecido e a mulher ndo sobreviveram a guerra, mas o filho, sim. Richieu,
por sua vez, teve de ser escondido um ano mais tarde e ndo sobreviveu. Artie 0
interrompe e pede para que siga na ordem cronoldgica.

O cerco se fecha. A partir de 1942 os judeus sao obrigados a deixar suas
casas que serdo ocupadas por nao-judeus. Aqueles pegos comerciando sem
cupons eram enforcados e expostos durante uma semana. De qualquer maneira,
Vladek continua fazendo negécios para tentar ganhar algum dinheiro e sobreviver.
Os judeus comecam a ser mandados para campos de concentragdo, os idosos
primeiro. E nesse periodo também que chegam as primeiras informacdes de
Auschwitz, mas, segundo Vladek, os relatos eram absurdos demais para alguém
acreditar. Um pouco mais tarde, a Gestapo registra todos os judeus e os doentes,

'® Na ja citada exposicdo de Maus no Museu de Arte Moderna da Nova York, em 1994, era
possivel ouvir partes das gravacdes das entrevistas de Art Spiegelman com o pai e ver
documentos, pesquisas e estudos, material usado para a realizagdo da obra. Uma edicdo limitada
com copias do que foi apresentado na exposicdo ganhou uma versdao comercial em CD-ROM
naguele mesmo ano.
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com muitos filhos ou sem permissao de trabalho também sao mandados para os
campos. Poucos ficam na cidade.

Quando acabam de conversar, Vladek vai descansar e Artie toma um café
com Mala. Ela conta que sua mae foi presa durante a selecdo da Gestapo citada.
Mala diz que as pessoas que seriam deportadas foram presas em prédios e que
muitas delas morreram sufocadas ou simplesmente se atiraram pela janela para
abreviar o sofrimento. A mée de Mala escapou, mas morreu, junto do marido, em
Auschwitz.

Artie se lembra de o pai ter comentado dos diarios da mae e aproveita para
procura-los, mas Mala diz que nao se recorda de ter visto os cadernos. Ele
procura nas coisas do pai e se espanta com a quantidade de objetos guardados.
Mala se queixa que Vladek ndo a deixa se livrar de nada, que guarda qualquer
bugiganga. Artie ndo encontra os diarios.

Capitulo cinco — Buracos de ratos

O capitulo seguinte comeca com o telefone tocando ao lado da cama onde
Artie dorme com sua mulher que s6 sera apresentada na segunda parte do livro.
Artie é acordado por Mala, que esta desesperada, pois Vladek insiste em subir no
telhado para consertar uma calha. Vladek vai ao telefone e pede para o filho
ajuda-lo. Sao 7h30 e Artie diz que vai tomar café e depois liga para ele. Maldiz o
pai para a mulher e reseolve que ligara avisando que nao vai até o Queens e que
é para Vladek contratar alguém para fazer o servico. Quando liga, Vladek diz que
um vizinho ja se comprometeu a ajuda-lo na tarefa.

Uma semana mais tarde, Artie passa na casa do pai e o encontra na
garagem concentrado na separacdo de pregos velhos de diferentes tamanhos.
Vladek esta claramente de mau-humor e n&o aceita a ajuda do filho. Ao entrar na
casa, Artie conversa com Mala e fica sabendo que a mudanca de comportamento
do pai tem como causa uma histoéria em quadrinhos feita por Art Spiegelman que
chegou as maos de Vladek por meio de um garoto, filho de uma amiga de Mala,
que |é bastante quadrinhos. A histéria foi publicada varios anos antes, em 1972,
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em uma revista underground e se chama Prisioneiro do planeta inferno: historia de
um caso. Nela, Spiegelman retrata o suicidio da mae.

Artie, entdo, comenta com Mala que acha esquisito o pai ter visto a histéria,
pois ele ndo costuma prestar atengdo nos seus trabalhos. Nesse momento chega
Vladek e Artie fala da histéria. O pai explica que ficou triste ao se lembrar de Anja,
mas que o trabalho era bom para o filho extravasar seus sentimentos. Vladek o
convida para ir com ele até o banco e, no caminho, retoma os seus relatos. Nesse
trecho, Spiegelman coloca seu personagem junto ao do pai em uma sequéncia de
quadros dos dois caminhando em que o fundo com as residéncias do presente em
Nova York vai sendo substituido por um cenario de cercas de um gueto polonés
durante a guerra.

Vladek descreve como se estabelecem as relagbes entre os judeus do
gueto enquanto as coisas vao piorando e as noticias de Auschwitz chegam. Um
conhecido se oferece para ajudar enviando Richieu junto de outras criancas para
Zawiercie, onde tem alguma influéncia subornando alemées. Entretanto, apesar
de imaginar que o filho estivesse livre das atrocidades que os nazistas
cometeriam, Vladek conta que soube muito depois o0 que acontecera com o filho.
Os aleméaes decidem acabar com o gueto, matam o conselho judaico de Zawiercie
e vao mandar todos para Auschwitz. Tosha, irma de Anja que cuidava das
criangas, ndo aceita ser mandada para a camara de gas; envenena as criangas e
se mata.

Os nazistas comecam a mandar todos para o Lager e Vladek se esconde
num pordo, com entrada por um armario de carvao. No relato, ele desenha o
esquema de seu bunker no caderno de Artie. Spiegelman reproduz o desenho em
Maus. Outro desenho, dessa vez de um esconderijo no telhado de uma casa em
que a entrada era por um lustre, mostra onde Vladek ficou confinado alguns dias
mais tarde, s6 saindo para tentar conseguir comida.

Certa noite, ao deixarem o esconderijo para procurar comida, Vladek e seus
companheiros encontraram um judeu dentro da casa. Ele era um informante e

logo a Gestapo prendeu todos e os mandou para uma prisdo dentro do proprio
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gueto de onde saiam comboios semanais para Auschwitz. Ali, Vladek comecgou a
trabalhar consertando sapatos. Ele também conheceu Haskel, o corrupto chefe da
policia judaica do gueto que conseguia uma série de concessdées com nazistas
também corruptos. Por meio dele, Vladek, que ainda tinha alguns bens como joias,
conseguiu alguns beneficios.

Enquanto contava a histéria para o filho durante a caminhada, Vladek
comeca a se sentir mal e pede para que Artie pegue o remédio para o coracao
que esta em seu bolso e dé a ele. Recuperado, continua o relato.

Vladek conheceu Miloch, irmao de Haskel, que tinha um plano de fuga do
gueto. Quando quase todos ja tinham sido mandados para Auschwitz, Vladek,
Anja e outras dez pessoas se escondem em um bunker organizado por Miloch.
Depois de alguns dias sem comida, Pessach, outro irmao de Haskel que estava
escondido em outro bunker, diz que conseguiu subornar os guardas e que eles
deveriam se juntar aos trabalhadores poloneses. Vladek e Miloch ndo confiam no
sucesso da fuga e ndo vao. Tinham razéo, pois todos séo fuzilados. Depois de
mais algum tempo o gueto esta completamente abandonado e os que ficaram no
bunker ja consideram seguro sair. Eles se misturam com trabalhadores poloneses
e seguem cada um para um lado em busca de esconderijo. Vladek e Anja ndo tém
para onde ir. O autor desenha os ratos vestindo mascaras de porcos para mostrar
gue os judeus se disfargcam de poloneses.

Os relatos sao interrompidos quando os dois chegam ao banco e Vladek diz
que quer dar a chave de seu cofre para o filho, pois ndo confia em Mala e acha
que ela quer arrancar todo o seu dinheiro. Na caixa do cofre estdo alguns objetos
que ele conseguiu esconder em uma chaminé antes de ir para Auschwitz e que

foram recuperados depois do final da guerra.
Capitulo seis — A ratoeira

O longo capitulo seguinte, o ultimo do primeiro volume de Maus, comeca
com Artie chegando na casa do pai e encontrando Mala chorando. Ela reclama de

como é maltratada pelo marido e de sua sovinice. Artie concorda e lembra que sua
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mae tinha de implorar para que o0 pai comprasse material escolar e uniforme
quando ele era garoto. Durante a conversa, Artie fala da dificuldade de retratar o
pai no livro, pois, segundo ele, Vladek & a “caricatura racista do judeu avarento”.
Os dois continuam conversando, mas falando de assuntos diferentes; Mala
praguejando contra a avareza de Vladek e Artie preocupado com o
desenvolvimento do livro.

Vladek chega e Artie mostra seu material. O pai esta empolgado e diz que o
filho um dia serd famoso como Walt Disney. Artie ri e sai para procurar um lapis,
ele quer anotar a conversa. Vladek e Mala comecam a discutir porque ela diz que
vai ao cabeleireiro. Artie e o pai vao para o jardim e Vladek recomeca a sua
historia.

Ele e Anja, apds escaparem do gueto, procuram ajuda com uma antiga
governanta de Richieu, mas ela ndo quer confusdo e se nega a recebé-los. Os
dois continuam andando em busca de abrigo. Spiegelman segue representando
0s pais com mascaras de porcos, mas para indicar que era dificil esconder os
tracos judeus da mae a desenha com um longo rabo de rato. Eles vdo a um
caseiro que conhece os pais de Anja e ele os esconde em um galpao.

Vladek sai para tentar encontrar comida e chega a um bairro onde se
escondem alguns judeus e la é possivel trocar suas joias por marcos e, com o
dinheiro, conseguir comida e esconderijos. Ele passa a comprar alimentos sem
cupom regularmente de uma mulher que se oferece para escondé-los em sua
casa. O casal aceita e passa algum tempo com a mulher. Entretanto, a Gestapo
aperta ainda mais o cerco e a mulher, com medo, pede para que saiam.

Anja e Vladek circulam sem rumo por algum tempo, mas voltam para a casa
da mulher que os abrigou. Vladek diz a ela que queria fugir da Polénia e ela
menciona que conhece algumas pessoas que conseguem mandar judeus para a
Hungria. Quando vai conversar com esses “passadores”, Vladek encontra um
conhecido com o sobrinho. Eles combinam que o sobrinho vai primeiro e que
escreveria para dizer se tudo tinha dado certo. Depois de alguns dias recebem

uma carta encorajadora do rapaz e topam ir. Apesar da desconfianca de Anja,
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Vladek insiste para fugirem. No trem, os passadores desaparecem e a Gestapo
prende todos os fugitivos. Se tratava de uma armagao e, depois de um breve
periodo em uma prisdo de Bielsko, sdo mandados para Auschwitz.

Aqui termina a primeira parte dos relatos de Vladek Spiegelman. A histéria
volta para o presente, com Artie e 0 pai conversando. O autor menciona que 0s
diarios da mae seriam Uteis e pede para entrar na casa com o pai para tentar mais
uma vez encontra-los. Vladek diz que agora se lembra porque ndo achou os
cadernos; diz que os destruiu pois tinham lembrangas demais. Artie ndo se
conforma, diz que o pai guarda um monte de inutilidades e pergunta se ele chegou
a ler os cadernos. Vladek disse que deu uma olhada e que estava escrito que ela
escrevera as memoérias para quando o filho crescesse. Enfurecido, Artie chama o
pai de “maldito assassino”. Depois se controla e pede desculpas quando Viadek
disse que ficava deprimido com as lembrancas de Anja. Entretanto, no ultimo
quadro da histéria, Artie deixa a casa do pai cabisbaixo repetindo a palavra

“assassino’.

Maus II - E aqui meus problemas comegaram

O volume comega com um extrato de um jornal alemao na década de 1930
desancando o personagem de Mickey Mouse, considerando que um ser pestilento
e imundo nao pode ser o ideal de animal para os jovens. Segundo o jornal, o rato
de Walt Disney é propaganda dos judeus e convoca a todos para usarem a
Suéstica. Em seguida, ha uma dedicatéria ao irmdo morto com uma foto do
garoto. Maus Il também € dedicado aos filhos; na primeira edicdo a Nadja, que
nasceu no intervalo entre a publicacdo dos dois volumes, e nas edi¢coes

posteriores também a Dashiell.
Capitulo um - Mauschwitz

Na continuagao da obra, Art Spiegelman demora um pouco para voltar aos

relatos do pai e se concentra, no inicio, em demonstrar o presente. A histéria
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recomeca com Artie fazendo esbocos com animais para representar sua esposa,
Francoise, que é francesa. Ela aparece como rata e insiste que seja mostrada
como tal, pois se converteu ao judaismo para agradar Vladek. Os dois estdo
discutindo isso no campo, na casa de amigos. E sdo os amigos que surgem
desesperados dizendo que o pai de Artie acabou de ligar informando que sofreu
um infarto. Artie liga para o pai para descobrir que era mentira, que ele so6 fez isso
para ter certeza de que o filho retornaria a ligacao. Entretanto, Vladek conta que
Mala o abandonou, pegou todo o dinheiro da conta e sumiu. Agora ele quer que o
filho e a nora passem alguns dias com ele no chalé em Catskills', e Artie ndo
pdde recusar.

Em Catskills, em pouquissimo tempo, o casal se depara com algumas das
excentricidades de Vladek. Ele reclama que Artie desperdica fésforos para
acender o cigarro; como o gas esta incluido no aluguel, deixa a chama do fogao
ligada o tempo todo para nao ter de gastar fésforos; reclama que Mala fugiu com o
seu dinheiro e que deixou um pacote de sal aberto; quer que o filho e a nora
passem o verdo inteiro com ele e discute com Artie quando estédo verificando a
papelada do banco. Frangoise intervém pedindo aos dois para caminharem um
pouco enquanto ela tenta corrigir o erro de menos de um délar na andlise das
contas de Vladek. Durante o passeio, Artie ainda ouve a insisténcia do pai para
que morem com ele no Queens. Ele tangencia o assunto e pede para que Vladek
conte de Auschwitz.

A histéria do passado do pai comeca no segundo volume de Maus com 0s
primeiros momentos no Lager, quando 0s prisioneiros se despem, tém seus
cabelos cortados, sdo enviados para os chuveiros, recebem os uniformes e tém os
nameros tatuados no antebraco. A primeira impressao de Vladek foi o cheiro, que
parecia de borracha e de gordura queimadas.

Logo encontraram o sobrinho de Mandelbaum, aquele que escreveu
dizendo que estava tudo bem na Hungria. Ele explicou que os poloneses que

organizaram a fuga conheciam iidiche e que ele teve de escrever a carta com um

'® Reduto nas montanhas muito freqiientado por judeus de Nova York.
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agente da Gestapo apontando-lhe uma arma. Vladek também encontrou os
préprios poloneses que os haviam traido; n&o escaparam do Lager.

O pai de Artie conta que estava deprimido e que a situagao era muito dificil
para ele, mas para seu amigo Mandelbaum a coisa estava pior. A cal¢a que usava
era muito maior do que o seu numero e um dos sapatos estava apertado demais,
o0 que fazia com que tivesse de andar com um pé descalco na neve. Ter de
segurar a calca limitava seus movimentos e acabava derrubando comida e
perdendo 0s poucos pertences. Tais restricbes eram fatais em Auschwitz.

Os dois se apertavam para dividir uma cama no alojamento superlotado. O
kapo, um polonés responsavel pelo pavilhdo, era um sadico que espancava
muitos dos prisioneiros. Entretanto, certa vez ele estava procurando alguém que
soubesse inglés e polonés para ensinar a ele; temia que os ingleses acabassem
vencendo a guerra e achava que seria util conhecer a lingua. Vladek sabia inglés
bastante bem para um polonés e se apresentou para lecionar para o kapo. Isso
deu uma série de privilégios para o pai de Artie. Vladek aproveitou seu prestigio
com o kapo e ajudou Mandelbaum conseguindo roupas melhores para ele e
evitando que o amigo fosse perseguido. Entretanto, Mandelbaum acabou
selecionado pelos alemées para o grupo de trabalho e foi morto.

O grupo de prisioneiros de Vladek foi rapidamente sendo exterminado e
depois de alguns meses 0 kapo o avisou que ndo poderia protegé-lo mais, que
deveria entrar para um grupo de trabalho no qual os mais capacitados conseguiam
tratamento melhor. Vladek disse ao kapo que sabia um pouco de funilaria e este
ficou de tentar algo para o pai de Artie

Nesse momento, os relatos sédo interrompidos e o autor volta a narrar o
presente ao lado do pai. Vladek quer despistar a seguran¢a do hotel proximo ao
seu chalé para ficar sentado no patio com o filho. Ele conta que sempre faz isso e
consegue usar as instalacdes reservadas para os hdspedes.

Capitulo dois — Auschwitz (o tempo voa)
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No primeiro quadro, Art veste uma mascara de rato e estd desenhado de
close com algumas moscas voando ao seu redor. Ele diz que Vladek morreu de
ataque cardiaco em agosto de 1982 e que o autor e sua esposa ficaram com ele
em Catskills até agosto de 1979. No quadro seguinte a perspectiva do leitor se
afasta do narrador e podemos vé-lo empunhando uma caneta sobre uma
superficie. Ele conta que Vladek trabalhou como funileiro em Auschwitz na
primavera de 1944 e que ele comegou a desenhar aquela pagina no final de
fevereiro de 1987. A imagem segue se afastando e podemos ver que Art
Spiegelman esta sentado em frente a uma mesa de desenho relatando que em
maio de 1987 ele e a esposa esperavam um filho e que na semana entre 16 e 24
de maio de 1944 cerca de 100 mil judeus hungaros morreram em camaras de gas.
Segue afirmando que em setembro de 1986, depois de oito anos de trabalho, o
primeiro volume de Maus foi publicado, sendo um sucesso de critica e de publico.
Finalmente, no ultimo e maior quadro da pagina, podemos ver que a mesa de
desenho esta sobre uma pilha de ratos representando judeus mortos. Ao fundo, na
janela, ha uma cerca de arame farpado e uma torre de guarda. Art Spiegelman
diz, entdo, que o livro havia saido em 15 edi¢cdes estrangeiras e que recebeu
quatro convites para transformar Maus em filme ou especial para TV. Ndo os
aceitou. Lembra que em maio de 1968 sua mae cometeu suicidio sem deixar uma
carta e revela que anda deprimido. No canto direito aparece um baldozinho
dizendo “OK, senhor Spiegelman... Podemos rodar!...”.

Na pagina seguinte, Art Spiegelman esta circundado por repérteres que
perguntam sobre o Holocausto, sobre a culpa do povo alemao, enquanto aparece
um sujeito querendo comercializar produtos com a marca Maus. Art vai diminuindo
até se transformar em um garotinho que quer a mée. Ele sai de casa e caminha
até o consultério de Pavel, seu psicélogo e um judeu tcheco que também
sobreviveu a Auschwitz. Ainda como garotinho, Art Spiegelman conta a Pavel que
esta passando por um periodo de bloqueio criativo, que as conversas com o pai
perderam o sentido e que ele se sente pouco inspirado para retratar Auschwitz. O
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autor deixa o consultério de Pavel e diz estar se sentindo melhor enquanto o
garoto volta a crescer. Ele esta pronto para recomecar o trabalho.

Na frente de sua mesa de desenho, Art Spiegelman ouve as gravagdes das
entrevistas com o pai e 0 assunto preservado na fita sdo as reclamacdes que
Vladek faz de Mala. Art Spiegelman volta a encolher, a ser crianca.

Vladek retoma a histéria de ter ido trabalhar como funileiro em Auschwitz
para contar ao filho como era a rotina do Lager, o trabalho, a comida, as trocas de
produtos e de alimentos entre os prisioneiros. Ele explica também que Anja estava
em Birkenau, ao lado de Auschwitz, para onde eram mandadas as mulheres. Era
um campo bem maior do complexo de Auschwitz. La o exterminio dos prisioneiros
era mais veloz, uma vez que nao se trabalhava muito naquele campo. Aqui, Art
Spiegelman faz o desenho de uma perspectiva aérea para se entender a
disposicao das instalagées de Auschwitz-Birkenau.

Por meio de uma prisioneira hungara chamada Mancie que trabalhava de
vez em quando em Auschwitz, Vladek obteve algumas informacdes sobre Anja.
Ele soube que a esposa estava fraca e que era frequentemente espancada pela
kapo. Mancie continuou ajudando e, mesmo sob risco de ser executada,
transportou pedacos de pao enviados de Vladek para Anja. Certa vez, ele péde
conversar com a mulher. Foi enviado com outros prisioneiros para consertar um
telhado em Birkenau. L4, enquanto trabalhava, falou o0 nome e a cidade de Anja
para algumas prisioneiras que a conheciam e a chamaram. Ele foi para o outro
campo algumas outras vezes e, na ultima, um guarda os viu conversando e
espancou Vladek.

Certo dia, soube que um novo pavilhdo seria construido em Aushwitz para
onde seriam enviadas prisioneiras de Birkenau. Conseguiu um pedacgo de papel
com o kapo e enviou uma mensagem para Anja por meio de Mancie avisando das
novas instalagcées. Anja tentou de alguma forma se aproximar do marido. A
primeira acao foi convencer a kapo de seu pavilhdo a enviar suas botas para
Vladek consertar. Com botas melhores, a kapo passou a proteger Anja. Vladek,

por sua vez, economizou cigarros que os trabalhadores recebiam para usa-los
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como moeda de suborno para trazer Anja para perto de si. Conseguiu. Depois,
Vladek também teve éxito ao jogar alguns pacotes de comida para a esposa por
cima de cercas. Contudo, seu periodo préximo da esposa terminou quando a
oficina em que trabalhava foi fechada e ele enviado para trabalhos for¢gados.

A entrevista do autor com o pai € brevemente interrompida pela chegada de
Francoise anunciando o almog¢o. No chalé, Artie insiste para que Vladek continue
contando de Auschwitz. Vladek da, entdo, a descricdo de como funcionavam as
camaras de gas e os fornos do Lager. Art Spiegelman lanca mao de ilustracdées de
plantas com indicagbes para situar o leitor. O depoimento lembra de todo o
esforco nazista no final da guerra para eliminar qualquer trago do que aconteceu

no campo diante da iminente chegada do Exército Vermelho.
Capitulo trés — ... E aqui meus problemas comegaram...

A continuagao da histéria se da no chalé onde Artie e Frangoise tomam café
da manhd com Vladek. Este os convida para irem ao supermercado fazer as
compras da semana. Frangoise avisa que nao precisa se preocupar pois vao
embora no dia seguinte. Vladek se surpreende; disse que achava que os dois
passariam o verdo inteiro com ele. Artie se enfeza e lembra que havia avisado que
sO passariam alguns dias em Catskills. Vladek, entdo, quer que levem algumas
comidas, mas Artie se recusa. Vladek insiste para que levem um resto de uma
caixa de cereal que contém sal e agucar, alimentos proibidos em sua dieta. Artie
novamente declina e Vladek fala que, desde Hitler, ndo consegue jogar nada fora.
Artie se irrita mais uma vez e depois se arrepende. Os trés acabam indo ao
supermercado.

De volta aos relatos, um companheiro de Vladek Ihe diz que os alemaes
pretendem voltar para a Alemanha levando os prisioneiros com eles. Esse
prisioneiro convida o protagonista para se esconder com alguns outros em um
sétdo num dos blocos onde guardaram documentos, roupas e até pao. Entretanto,
quando os prisioneiros comegam a marchar para fora do Lager, ficam sabendo
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que os soldados alemées véao incendiar e explodir todo o campo. Desesperados,
largam tudo e se unem a marcha. Os prédios, contudo, ndo foram destruidos.

Caminhando na neve, aqueles que se cansavam eram mortos a tiros. Os
gue sobreviveram chegaram a Gross-Rosen, ja na Alemanha. Passaram a noite
em um pequeno Lager e foram amontoados em um trem com vagdes para
transportar vacas e cavalos. Vladek viu que seu vagao tinha alguns ganchos no
teto nos quais conseguiu pendurar o fino cobertor que carregava. Assim, ficou
sentado acima dos demais e péde descansar e respirar melhor. Depois de viajar
um pouco, o trem ficou parado por dias com 0s prisioneiros sem agua nem
comida. De onde estava, Vladek conseguia esticar o braco pela janela e pegar um
pouco de neve que servia para aliviar a sede. Dos cerca de duzentos que
entraram no vagao, nao mais do que 25 sairam de la com vida quando os
soldados abriram as portas ordenando que jogassem fora os mortos e limpassem
0 vagéao.

Os sobreviventes se deram conta de que haviam muitos trens naquele
lugar, todos na mesma situacdo: parados e abarrotados de mortos em seu
vagdes. Vladek continuou com alguns outros poucos prisioneiros em seu vagao,
agora com espaco de sobra. Diariamente os soldados abriam as portas para que
os mortos fossem jogados para fora até que os poucos sobreviventes foram
atendidos por enfermeiras da Cruz Vermelha, que lhes deram um pouco de
comida antes de continuarem a viagem em direcdo, agora de conhecimento de
todos, a Dachau.

O relato do passado é interrompido quando os personagens chegam no
supermercado. Artie se recusa a acompanhar o pai para devolver a caixa aberta
de cereal. Ele e a esposa ficam no carro, olhando Vladek conversar com o
gerente. Frangoise comenta que preferiria se matar a passar pela experiéncia do
Lager e que foi um milagre o sogro ter sobrevivido. Artie pondera que, de certo
modo, ele ndo sobreviveu. Vladek volta ao carro com a caixa de cereal trocada e
ainda com um crédito em compras; ele contou ao gerente que estava com a saude

debilitada, que a mulher o deixara e que havia sido prisioneiro em um Lager.
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No carro, Vladek retoma a sua histéria explicando que em Dachau eles
ficaram presos em pavilhdes esperando a morte. Os prisioneiros sentavam na
palha que estava cheia de piolhos que transmitiam tifo. Quem tinha a roupa com
piolhos n&o recebia comida. Para tentar minimizar a situagcdo de penduria, o
narrador fez de tudo para agravar uma infeccao que pegara na mao e ir com 0s
doentes para a enfermaria onde tinha trés refei¢cdes diarias. Quando melhorou, foi
mandado para um pavilhdo em que ficava ao ar livre sem nada para comer. La ele
conheceu um prisioneiro francés que estava desesperado por ndo encontrar
ninguém que soubesse a sua lingua. Como falava um pouco de inglés, nao
desgrudou mais de Vladek. Como o francés nao era judeu, podia receber pacotes
com comida de sua familia pela Cruz Vermelha e fazia quest&do de dividir tudo com
Vladek. O pai de Artie teve entdo a idéia de trocar barras de chocolate por
camisas de outros prisioneiros. Essas camisas ele lavou muito bem e as
embrulhou em papel de onde sé tirava na hora da inspecao da refeicao. Com
estavam limpas e sem piolhos, Vladek e o francés sempre conseguiam sopa.

Entretanto, Vladek acabou sucumbindo ao tifo. Muitos no Lager ja haviam
morrido da doenca e ele foi ficando cada vez pior, com muita febre. Passava a
noite toda indo ao banheiro, onde ficavam empilhados os mortos. Acabou indo
novamente para a enfermaria, mas estava fraco demais para comer ou para ir ao
banheiro. De qualquer modo, guardava sua ragcdo para “comprar’ ajuda para
chegar no banheiro. A febre, no entanto, baixou e Vladek ficou um pouco melhor.
Foi quando soube que aqueles que estivessem fortes o bastante para viajar
seriam trocados como prisioneiros de guerra na Suica. Ele conseguiu que outros
dois prisioneiros o0 ajudassem a chegar no trem em troca de péo e, apesar da
desconfianga, foi enviado de fato para a Suiga.

Capitulo quatro — Salvo

Essa parte comeca com Vladek se lamentando para o filho sobre os seus
problemas de saude. Artie pede ao pai que fale um pouco mais de Anja. Este diz
que para todo lado que olha vé a falecida esposa. O entrevistador é mais
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especifico e pergunta onde ela estava quando o pai foi para Dachau. Vladek diz
gue nao se lembra bem, que ela passou por varios campos. Ele conta que ela foi
libertada primeiro, pelos russos, enquanto ele ainda teve problemas mesmo
depois do final da guerra.

No caminho para a Suica, recebeu alimentos da Cruz Vermelha, mas o
trem parou antes de chegar na fronteira, para onde os prisioneiros deveriam
caminhar a pé. Quando estavam parados ficaram sabendo com grande emocéo
do final da guerra. As ordens eram confusas, até que um soldado alem&o os
mandou para outro trem que seguiria até a proxima cidade e la poderiam
encontrar 0s americanos.

Contudo, pouco depois o trem parou e na cidade ndo havia nenhum
soldado americano e os prisioneiros acabaram interceptados por uma patrulha da
Wermacht. Eram uns 150 ou 200 judeus que ficaram cercados préximos a um
lago. Logo chegou a informagao de que eles seriam todos metralhados e Vladek e
0S outros passaram a noite inteira na expectativa de serem mortos nos momentos
finais da guerra. Na manha seguinte, os alemaes haviam partido. Os prisioneiros
seguiram para lados diferentes e o grupo de Vladek acabou trombando com outra
patrulha e, desta vez, foram trancados num estabulo. Mais uma noite se passou e
na manha seguinte os alemaes desapareceram. Os habitantes alemaes da regiao
também estavam fugindo e Vladek e um amigo acabaram encontrando uma
fazenda abandonada. Se esconderam no estabulo e finalmente puderam comer
galinhas e tomar leite, o que os deu uma tremenda diarréia por causa do estado
de inanicdo em que se encontravam. Enfim, no dia seguinte, foram encontrados
por soldados americanos que fariam da casa da fazenda uma base. Viadek e o
amigo continuaram |4, trabalhando para os americanos.

Vladek encerra os relatos de seu passado na Europa e a sua experiéncia
como prisioneiro dos nazistas. Ele convida Artie para ver algumas fotos dos
familiares que tem guardadas. Sao imagens de gente que sobreviveu ao Lager e
de outros que morreram na Shoah. Art Spiegelman desenha as imagens e distribui
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0s quadros da histéria com se fossem fotografias enquanto o pai lhe conta quem
sa0 aquelas pessoas.

Capitulo cinco — A segunda lua-de-mel

Ainda falta uma parte da histéria: o reencontro de Vladek com Anja. Isso é
reproduzido no ultimo capitulo de Maus. Ele comega com uma conversa entre
Francoise e Artie; na verdade, pode-se dizer que se trata de uma discussao sobre
o que fazer com Vladek, que voltou a morar com Mala, mas na Flérida. A
preocupacao é que a relacao entre os dois acabe novamente em separacao e da
impossibilidade de Vladek viver sozinho por causa de seus problemas de saude.

Artie volta a se concentrar no trabalho de Maus no momento em que ouve
as gravacdes de seu pai relembrando o episédio da morte de Richeu, mas o
telefone toca; é Mala, desesperada, contando que o Vladek esta no hospital, com
agua nos pulmdes, mas nao quer alarmar o filho. Artie liga para o hospital e fica
sabendo que o pai nao esta registrado 4. Ele telefona novamente para Mala e ela
lhe conta que Vladek fugiu do hospital e esta em casa, ele quer ficar num hospital
em Nova York.

Artie vai para a Florida para levar o pai de volta para Nova York. Vladek
esta fraco, mas continua atazanando Mala. Os trés arrumam a bagagem e,
enquanto esperam a hora de ir para o aeroporto, pai e filho saem para tomar um
pouco de ar e conversar. Vladek retoma seus relatos sobre o final da guerra. Com
a Poldnia destruida, ele vai com outros refugiados para a Suécia. La ele tem
algumas dificuldades para conseguir emprego por nao falar sueco, mas mesmo
assim consegue uma chance para tentar vender algumas meias femininas fora de
moda. Ele arranjou com o irméao de Anja que tinha uma fabrica de meias de nylon
nos Estados Unidos varios pares que vendia casados com as meias que nao
interessavam a ninguém. Levantou um bom dinheiro até o momento em que

chegam os vistos para os Estados Unidos.
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Naquela noite, eles voltam para Nova York, onde uma ambulancia os
esperava para levar Vladek para o hospital. Depois de uma série de exames, ele
parece ter se recuperado um pouco e € liberado para voltar para casa.

Um més depois, Artie vai ver o pai e fica sabendo por Mala que Vladek
resolveu vender a casa em Nova York e os dois vao voltar a morar na Flérida. Ele
encontra o pai descansando na cama e pede para ele continuar a histéria, mas
retomando o periodo logo apos a guerra, antes de ir para a Suécia.

Os americanos haviam criado um campo onde receberiam documentos e
teriam um lugar para ficar, uma vez que refugiados apareciam de todas as partes.
Nesse lugar, Vladek fica bastante doente, com tifo e, posteriormente fica sabendo,
diabetes. Seu amigo, Shivek, tem um irm&o casado com uma gentia que mora em
Hannover e eles partem para la vendo o cenario de uma Alemanha destruida.

Vladek vai, entdo, para outro campo de refugiados proximo da Polbnia
buscar noticias de sua mulher. L4 ele encontra conhecidos que dizem ter visto
Anja, mas recomendam ndo voltar para a Poldnia, pois, dizem, os poloneses
continuam matando judeus e ocupando suas casas. Em Sosnowiec, Anja
procurava informacdées do marido no escritério da organizacao judaica, até com
uma cigana ela se consultou, mas ndao conseguiu nada. Finalmente, uma carta de
Vladek chega até ela por meio da organizacado. Nela, além das informacdes, a
mae de Artie encontra um retrato do marido. Art Spiegelman reproduz essa foto
em Maus com Vladek jovem e vestido com o uniforme listrado do prisioneiros.

Vladek vai para a Polénia encontrar a esposa e, por meio da organizacao
judaica, finalmente chega até Anja. Ele descreve o momento como de extrema
felicidade e de emocéo. Entdo, Vladek pede ao filho para parar de gravar seus
relatos, pois esta muito cansado. Eles se vira na cama, confunde-se e chama Artie
de Richieu e diz que chega de histérias por hoje. E o dltimo quadro de Maus,
encerrado por uma ilustracdo da lapide dos Spiegelman onde estdo enterrados
Anja e Vladek. Abaixo, a assinatura de Art Spiegleman e a referéncia aos anos
que passou trabalhando no livro: 1978-1991.
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