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I - INTRODUCEO

Nos Encontros Internacionais de Genebra de
1967, Carpentier assumia gue O romance vivia momentos di-
ficels, visto que, coletivamente, 0s romancistas gue pon
tificavam nagquela conjuntura estavam atrasados relativa-
mente 4 série social e que do interior mesmo da crise era
preciso se perguntar "Qué fazer do romance?" Decididamen-
te, ele mesmo comega a propor a solugac ao recomendar cau
tela e agao aos escritores:

"Bste mundo é complexo, cheio de ciladas, de
armadilhas, mundc em gue o gque serd verdadei-
ro hoje deixard de o ser amanhd, mas mundo on
de ¢ romancista deve encontrar /.../ uma cau-
sa de reflexao, uma fonte de agao, do que eu

chamaria acao escrita e através da gual a mao

do escritor se compromete c¢om a missao de "de

finir, fixar, critiecar, mostrar o munde onde

lhe calhou em sorte viver e naturalmente para

isso hd que compreender a linguagem desse mun

do",
a fim de escolher entre 0s diversos compromisses que se
apresentam ao escritor ¢ embora haja

"... maus compromissos, o compromisso em fal
g0, o compromisse incerto, o compromisso fer-
ve. te, 0 compromisso forcado por — contingén-
cias cuja verdade & dificilmente discernivel
de imediato... & certo que o compromisso &
inevitdvel, gue o compromissc como tal estd
submetido a realidades gque nos foram  ensina

P ) 1
das pelos propriog acontecimentos”.

No Brasil, AntOnio Callado assumira postura
semelhante & Carpentier ac encerrar a reportagem TEMPO DE
ARRAES® com a seguinte profissao de fé:

"... me limito com humildade & obrigagac mini
ma de gquem escreve: dar meu testemunho por es

crito."
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Essa imbricagao entre agao escrita e realida

de historica tem sido a tdnica da critica literiria rela-
L3 ey 2 el

tivamente a8 obra de Callado, repbrter ou ficeionista.

, . . . - a. .
Arriguoci,no "0 Baile das trevas e dag aguas " diz:

i

.+. limitando-se o foco de visdao acs  seus
trés ultimos romances - QUARUP (1967} ,BAR DON
JUAN (1971), e REPLEXQOS DO BAILE {(1%76) - ob-
serva-se com clareza a marca realista de sua
produgao, gue procura enredar em suas malhas
a nossa histdria dos filtimos anos.”,

ac mesmo tempo gue

"... dac um testemunho vigoroso dos problemas
reais gue enfrenta ¢ escritor brasileiro guan
do busca compreender sua particularidade his-

torica.®

E ainda Arrigucci guem observa, ne mesme ensalo, gue Cal-
lado repdrter

*... toma f£Olego épico para talhar com sereni
dade e, muitas vezes, com fina irconia, uma
linguagem adequada & definicao das condigOes
econdmico~socials e politicas e, ao mesmo tem
po, 4 compreensao de uma experidncia  humana,
larga e profunda.”

E & exatamente essa busca do epos coletivo o
objeto da ac¢ao escrita de Callado, manifesta em QUARUP ~
numa conjuntura dificil para a prosa literéria brasileira,
de vez gue cedera seu lugar privilegiado para manifesta-
g&es do teatro, da misica, do jornalismo e do cinema, gé-
neros mais facilmente instrumentalizados pelos recados
gque o pensamento de esquerda pensava transmitir ao povo
brasileiro ~ uma das principais realizagoes da década de
60.

A conjuntura que gestara QUARUP, fracamente
marcada por realizagoes lit&xériasS, apresanta~se, sobh o
ponto de vista politico, num primeirc momento, aliviada
do 'perigo de cubanizagao do Brasil'. A ‘corrupgiao®  que

apodrecera as relagaes entre pove e governo populista es-
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tava 'scb controle’ e as 'arestas aparadas' pelo governo
revolucionario de Castelo Branco. O aparamento se fizera,
no pds. golpe de 1964, sobretudo ao nivel idecldgico, em
que a tortura, os slogans-exorcizando o demdnio russo e a
repiblica sindicalista e os decretos politicos, exerce-
ram papel fundamental para a criacao de um clima de inse
guranga em todos os setores sociails, mesmo no interior da

queles ditos reveluciondrics de primeira hora,

Perguntando, interna ou externamente, pelos
destinos do pais, © governo respondia com novos decretos,
com a militarizagdo crescente da vida da nagao dentro do
guadro tedrico da GEO-POLITICA DO BRASIL, amarrando-a ca-

da vez mais 3 chamada civilizacao ocidental e crista.

Trés ancs apds o golpe de 1964, a fase  dos
I?Msﬁ estava quase esvaziada, a populacac ia se esguecen-
do do lombo largo dos comnnistas e das marchas da familia
com Deus pela Liberdade. Até porgque essa liberdade estava
sendo cobrada a peso de ouro,mesmo dagueles que empunha-
ram seus tergos contra os'inimigos'da nagao, Estava sendo
cobrada também da classe media ~ profissionais liberais,
pequenos e médios comerciantes, industriais - que, parado
Ralmente, pagava um alto tributo pela ovagao com gque rece
bera os golpistas de 64, debatendo—se em meio a uma infla

cao galopante.

Aqueles setores, cujas perspectivas econlmi-
cas e sociais haviam sido frustradas pelos lideres popu-~
listas e pelo Estado nacionalista, apbs ¢ golpe, estao as
voltas com ¢ Estado militarizado, Este, projeta-se cada
vez mais sobre o conjunto da sociedade, parecendo dirigi-
la soberanamente: a repressao cultural, a censura, a de-
manda ndo satisfeita para a educagao e, sobretudo, © arro
cho salarial, solidario ao fantasma do desemprego, atin-

gem ¢ pove brasileiro.

Como alternativa a toda concepgido e realiza=-
gao cultural, pollitica, econdmica e social, anteriores ao
golpe, o poder politico militarizado consclida a teoria
do ’desenvolvimento com seguranga',que apontava a possibi

lidade do pals, dentro de uma assoclagao econdmica in-



4.

terdependente com os EUA, tornar-se uma poténcia, relati-

vamente acs palses ditos de terceiro mundo.

O projeto desenvolvimentista, recortade pelo
discurso politico da integragac territorial e conseguente
defesa nacional contra a ameaga de inimigo externo, confi
gurado internamente pelo idedrio comunista, frequente na
grande imprensa e em publicagdes especificas, dada a cres
cente intelectualizacao dos militares, conta com um alia-
do importante: a absorc¢ao de um numeroso grupo de intelec
tuais que permaneceram no Brasil nos anos posteriores ac
golpe de 1964,

Segundo Florestan Fernandes, "0 fluxe da coo~
peracao intelectual, leal e entusiasta ou fria e calcula~
da, ultrapassou todas as expectativas..,“?, A colaboragio
entusiasta partia de liberais que, para aqusla conjuntura,
propunham a necessidade de reorganizacao do pais, ja en-
tao liberto da ameaga da repiblica ‘sindicalista’. A cola
boragao calculada provinha de um novo tipo de intelectual
gue passa ac cenario como tecnocrata. Quanto aos primei-
ros, os "policy-makers", que se seguirdam ao golpe, gera
ram divergéncias de modo a impossibilitar o ascenso dague
les intelectuais ao poder, sendo-lhes reservado ¢ espago
de colaboradores.

Também o momento presenciou uma produgas ambi
gua de intelectuails que, apesar de estarem formalmente en
gajados na\canstrugéo do poder, mantiveram uma perspecti-
va critica relativamente 4 ordem social. Por isto mesmo |,
aderiram & "desobediéncia civil sisteméticag,.”a, por vol
ta de 1366, esperangosos diante da perspectiva daforga re

sultante da alianga com oubros setores e classes soclails.

No interior desse quadro politico, 3 em 1966,
manifestan~se tentativas de mobilizagao popular (que mar-
caram o5 governes populistag) mas gue, nesse momento, tem
novos moldes. Bpesar destes, a alternativa pelitica conti
nuou se fundamentando, como ocorrera aké 1964, numa asso-
ciacBo entre a tradicao tedrico-pritica do marxismo-leni-
nisno e as condigdes locais. A énfase nas condigdes  lo-

cais impediu que o projeto politico - mesmo com a interna
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ciconalizagao do capital - se descolasse do "approach' na~
cional no qual a dependéncia externa lanca suas  garras
ideoldgicas, o que tornou plausivel a incorporacio de am-
plos setores socials - da burguesia nacional ao proleta-
riado - & luta pela independéncia, progresso e bem-estar
gomum do povo.

E, dentro deste guadro, © ‘povo' de chave, en
xada ou livros na mac, voltou & cena politica como catego
ria essencial. Bxplica-se, assim, o restabelecimento, nos
milhares de manifestos ao "povo oprimido", de uma ideolo-
gia politica e uma filosofia ainda nacicnalista, confusa
e ambigua, que no seu eletrizante slogan "Abaixo o Impe-
rialismo" acabou diluinde o antagonismo entre as classes
¢, suprema ironia, identificando-se a ideologia = oficial
de alcuns grupos, entre os quais se dividia o governo mi-
litar.

E & no interior desse ambiente ambiguo mas de
extremo entusiasmo gue QUARUP pinta na praga, portando um
discurso~bandeira, gue ¢ leitor de primeira hora atribui

a todas as classes socilais.

BEu me coloco come um destes leltores, Haguela
conjuntura histdrica, engaijada, eu propria, nos combates
sociais, imediatamente me apropriei da narrativa e enga
geli também Quarup em minha luta. Este engajamento fol um
reflexo direto das exigencias politicas da série social.
A militancia politica voluntarista estava a reclamar  um
ninimo de respaldo escrito, inclusive para o estabeleci-
mento de sua legitimidade. QUARUP foi lido, entac,  como
uma contribuigao, a partir da agao escrita, para a conse
gquente coesao de classes ~ politica de aliancas -~ e agao
politica comum.

A denlncia contida nos diferentes discursos
da narrativa, principalmente nagueles envolvendo a prisaoc
de camponeses, chamava a luta, num momento em gque a tortu
ra continuava sende um dado presente no cotidiano. Por ca
recer de gualsgquer limites, a tortura tinha um poder cor-

resivo potencilalizado,
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Ou seja, a conjuntura politica, engajava a
narrativa e o leitor de primeira hora de QUARUP o saudava
COMO © romance programatico© grande romance histOrico bra
sileiro. Estéticamente a nag@c estaria al  representada:

era o desaguadourc de tode um pove oprimido.

Trabalhande com componentes - dados do real -
propagandeados por tedricos e tedlogos terceiro-mundistas,
chegava-se a tomd~lo como mais uma trincheira anti-imperia
lista. Efetivamente, a narrativa de Callado procura uma
sintese entre as varlas representagbes e interpretacoes
gue tém sido feitas do Brasil nos Gltimos 30 ou 40  anos,
desde vs modelos cepalinos e, conseguentemente, O seu pro
jeto nacional-populista, até a teoria da dependéncia, com
a reformulagac de um enfogue ou outro, no mais vigente
até hoje entre a intelectualidade brasileira.

A palavra de QUARUFR, evidentemente, tem o seu
correlato na série social, na palavra controlada pela pe-
guena burguesia radicalizada gue, pregande ainda uma poli
tica de aliangas policlassistas para efetivar a campanha
contra o imperialismo no planc internacicnal, no planoc in
terno facilmente resvalava para uma nica alternativa pa-
ra o conjunto da sociedade: classe operaria, camponeses e
setores da classe média, amalgamados pela abstragao da
derrubada da ditadura. Estes se acreditavam na reta final

rumo ao poder pollitico do Estado. No interior dessa alter
nativa, tornada coesa pelo discurso circular da esguerda,
todas as classes e setores de classe ge identificavam fa-

ce ao seguinte enunciadc: somos todos revolucionarios.

Hoje, entendo que o engajamento de grande par
te dagueles leitores a QUARUP decorreu da substituigac da
agao gue eles mnao estavam travando de fato na sociedade.
¢ falar sobre a luta sopcial, sobre a tortura, os feitos
herbicos, € o nexo que estabelece a identidade entre lei
tor e narrativa. Anmbos falam sobre.

Parece-me que as varias e rapidas edigoes que
se tiraram de QUARUP, num palis com uma forte tradicac de
analfabetismo, em gque a ideclogia nac marca a literatura

como um produto consciente e socialmente necessario, tem
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muito a ver com a possibilidade da referida identidade.De

resto, © sucesso editorial da narrativa, € um fato em si
instigante.

Tac instigante que rescelvi, & no inicic dos
anos 80, reler QUARUP para tentar resgatar o significadoe
de imagens fortemente impressas naguela primeira leitura,
Certamente nac houve o resgate. Eram outros olhos, outro
momento histdrico. O angajamente da obra, anteriormente
lido, foi desfeito. Exatamente porgue, entdo, pude refle
tir e conclulr que © processo tinha se invertido: o momen
to politico, o desejo de identificagac e legitimagao da

pratica social & gque tinham engajado QUARUP.

No momento da releitura, a alternativa politi
ca assumida pelo herdi da narrativa =-a guerrilha do padre
Nando-, colocada em pritica, havia mostrado seu carater
reversivel ~a despeito de muitos companhelros das organi
ZACOeS politico-militares; a tortura que, de fato, abate-
ra centenas e centenas de militantes politicos estava sen
do discutida, relatada, Era ¢ momento da memdria da tortu
ra ¢ nao mais a sua presenga, cotidiana, neste sentido,ba

nalizada, portanto, prosaica .

¥ a memdria higieniza, nao a tortura em si,
mas o corpo do torturado. Aquela dor - psicoldgica? ~ que
o corpo torturado sentia mesmo decorridos meses, val se
diluindo em face da necegsidade do relato sobre a tortura,
Este & critico, porgue passa a falasr do torturador, que
entao 34 € o outroin,esté fora do torturade. A necessida-
de de relato é exigéneia da pulsio da vida, enguanto a
tortura e a introjegac do torturador sao a morie. Nesse
processo, a leitura de QUARUP também & higienizada porgue
o corpo torturado n3o pode mais se identificar com o enga
jamento da narrativa, dado pelo falar sobre,que nao repre
senta o seu engajamento pesscal anterior, vivido pelo cor

PO e nao pela palavra.
0 gque sobra da narrativa de Callado?

Uma possivel resposta surge, guase casualmen~
te, quando descobri duas reportagens escritas por Callado

em 1952 e 196311. I.idas a® reportagens, a terceira leitu-
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ra de QUARUP se tornou absolutamente necessaria: leitura
envolvente, engajando o leitor, desafiando~o,inclusive, a
recomper & narrativa, como exigencia da tessitura  resul-

tante da intertextualidade entre romance e reportagens,

A tentativa de recomposigao se inicia pelas
busca do significado do titulo, QUARUP, referido, de ma-
neira geral, conme festa. Mas se trata de uma festa dife-~
rente: a festa &€ exatamente a preparacao da festa. O res
to & destruigan. Foi este processo de organizagao-destrul
¢ao que ocorreu na relacao do discurso das reportagens
com aguela do romance: um fol se organizando e destruindo

o outro, tal como no quarupe:

... Tem Maivotsinim, gue criou a humanidade
fazendo seis homens e sels mulheres de pau
-~ os homens com uma gibdia desenhada na madel
ra & as mulheres com um peixe pintado,

Maivotsinim cantou para animar as imagens mas
nac conseguiu. O sol no dia seguinte & que
deu vida aos primeiros casais. 0 culto de ho~-
je & ‘representar' a lenda da criacao., Chama-
se & cerimdnia Tquarupe', de ‘por ao sol', e
os indics de fato pdem ac sol os doze pedagos
de pau. Mas dao a cada pau a personalidade de
um morto da tribo e deles extraem naoc a vida
~ sabem muito bem gque nao o conseguiriam -

mas oS respectivos espiritos dos mortos, que

R . ) - 12
irac viver numa outra ‘culaba’® ou aldela 77,

Enfim, & preciso deixar muito claro que se
trata de trés leituras, diversas, por um mesmc leitor, in
fluenciado pelo momento histdrico, mas gue mantém uma iden
tidade social e cultural Acredito, portanto, gue as obser
vacGes a segulr resultam, efetivamente, do didlogo entre

ag tres leituras.



NOTAS DA INTRODUCAD
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Carpentier, A., LITERATURA E CONSCIENCIA POLITICA Na

AMERICA LATINA, Global Editora, SP., s/data.

Callado, A., TEMPC DE ARRAES (A Revolucao sem violén-

cial, Paz e Terra, RJ, 2a. ed,, 1979.

0s livros publicados de Antonio Callado . sao os seguin

tes, até o presente:

1. Romance: ASSUNCAC DE SALVIANC, A MADONA DE CEDRO,
QUARUP, BAR DON JUAN, REFLEXQS DO BAILE,
SEMPREVIVA, A EXPEDICAO MONTAGNE,

2, Teatro: PEDRO MICO, A CIDADE ASSASSINADA, FORRO
NO ENGENHO CANANEIA, O TESQURO DE CHICA
DA SILVAL

3. Reportagem: EBQUELETO NA LAGOA VERDE, 0S5 INDUSTRIA-
IS DA SECA, TEMPO DE ARRAES, VIETNA DO
NORTE.

Arrigucci, D., in ACHADOS E PERDIDOS, Livraria e Edite

ra Polis Ltda., SP., 1279.

Na Area da ficgao: O VENTRE, POSTO SEIS, PESSACH: A

TRAVESSIA de Carlos Heitor Cony; O VAMPIRO DE CURITIBA

de Dalton Trevisan; NOITE CONTRA NCITE, de José Condé:

BAZE, de Nelson de Faria, PRIMEIRAS ESTORIAS e TUTA-

MEIA, de Guimaraes Rosa, gque se destacam dentre um pu-

nhado de publicagoes desapercebidas do plblico leitor.
Os Inquéritos Policiais Militares foram o instituto gue
a ditadura nascente encontrou para legalizar as pri-
sBes, o confisco de bens e, consequentemente, a tortu—
ra, espalhando o terror, particularmente no Recife, on
de, conforme Basbaun, em sua HISTORIA SINCERA DA REPU-
BLICA, Vol. IV, a viecléncia "foi generalizada e elevada
a categoria de arte {a arte de espancar sem deixar mar
cas)...",

Fernandes, F., CIRCUITO FECHADC, Hucitec, Sac Paulo,
1976, pag. 129.

IDEM

A tortura continua sende hoije um dado fundamental para
os aparelhos policiais-militares e se viabiliza .coti-
dianamente na pele dos prisioneiros ditos 'marginais',

aqueles que ndo tém protecac de classe.
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Na tortura o ser humano perde sua identidade e assume
a do outro. A estratégia da tortura consiste em levar

o torturado a partilhar do discurso do torturador.
ESQUELETO NA LAGOA VERDE E TEMPO DE ARRAES. A primei-
ra, produzida para o JORNAL DO BRASIL, em 1952, onde
& narrada a aventura de uma expedicao aoc Alto Xingu,
em busca dos despojos do explorador inglés Faucett.Es
te, morto por alguma tribo ou nenhuma tribo, tornara-
se uma lenda, estando, portanto, presente em todo o
mato xinguano. A segunda reportagem narra as viagens
de Callado ao Nordeste brasileiro, em 1859 e 1963,cen
trando a atengéo nag Ligas Camponesas, no governo Ar-
raes, no papel que comunistas e trotskistas . desempe
nhavam na conducao do processo politico gque antecedeu
o golpe militar de 1564,

Callado, A., ESQUELETO NA LAGOA VERDE, Paz e Terra,
Rio, 1977, pag. 158.
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IT - CAPITULO I: 0OS CAMINHOS DO PADRE NANDO

Q leiter de QUARUP observa gue o sixo desta
narrativa se centra na vida e paixao da personagem Nando,
um padre que se dilacera, ao mesmo tempo gque se embolora
por causa da vida socialmente intil gue leva no conven
to, especificamente pela pratica de introdutor diplomdti-
co ao Ossuldric de Santa Tereza, em Olinda. No ossuiirio
Nando conhece as personagens que mudarao inteiramente o
direcionamento de sua vida.

Conhece Francisca, artista plastica gue recom
poe a vida de Santa Tereza através da pintura dos azule-
jos do Ossuario, a gqual desperta uma paixdo silenciosa e
nao assumida no jovem padre. Também € neste espaco que o
casal de gringos, Leslie e Winifred, entra em sua vidas
esta, iniciando-o na pratica sexual, enguantc o marido jo
gava por terra as teorias cristas que até entao explica-
vam, coerentemente, todas as coisas. O grupeo de amigos se

completa com Januario e Levindo, este, noive de Francisca,

5ao dois estudantes, trotskistas, adeptos da teoria do
caos produtive - o nosso j& conhecido ‘quanto pior, me -
lhor' - cuja meta principal era atear a chama da revolu-

¢ao sccial em todos os engenhog do Nordeste brasileiro.

Pressionado pelo superior do convento, e tam-
bém pelos novos amigos, a assumir a militdncia junto aos
indios, tantas vezes proclamada nas longas tertQlias com
Leslie, Wando decide~se pela fundagao de uma comanidade
crista no Brasil Central, mais precisamente, no Altoe Ain
gu. Viaja do Recife para o Rio de Janeiro ¢com o obijetivo
de implementar sua nova funcac junto as autoridades gover
namentais, dado que as terras e a populacao indigena eram

propriedade do Estado.

O contato com a populagac xinguana € retarda-
da ao maximo pela narrativa, tempo passado em  homéricas
'prises® de éter com o grupo de Ramiro Castanho, diretor
do SPIl, na Farmacia Castanho, suced3nec do Ossuirio de
Santa Tereza.
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A pratica de cheirar &ter acompanha Nando no
decorrer de toda a narrativa. O leitor tenta se entranhar
nas imagens que a 'prise' de éter provoca na personagem
porque € nagueles momentos que ocorre um movimento ihte-
ressante: se, por um lado, a memdria das imagens evocadas
durante as 'prises’ apaga a memdria histdrica da persona—
gem, por outro lado, cria uma nova dimensao de Nando,apon
tando, inclusive a necessidade de ruptura com a ordem
crista que se vai tentar em toda a narrativa. As imagens
dag ‘prises’ indiciam o movimentc conflituosc do padre co
mo estruturadeor da narrativa. Assim, a primeira e defini-

tiva 'prise' do padre & contada ao leitor como:

"Estranhas colsas surglam como um rolo de ci-
nema diante da gente, sd gque um cinema em que
somos expectador e tela e somos ainda uma
terceira pessoa que gostaria de intervir em
tela e expectador e as vezes h&, ndo inteira-
mente confundido, um sofrinento dos trés,prig
cipalmente da tela."2

0 movimento descrito acima marca a busca de
alteridade que se configura com maior nitidez na prética
de eter, mas gue evolul para imagens em gue a personagem
acaba senpre jogada num tinel. Numa das escapadas ac éter
e ao tinel, conseguentemente, Nando desembarca de um Lo~
destar no Posto Capitdo Vasconcelos, no Alto Xingu, isto
i& na pagina 121.

Numa primeira fase de permanéncia entre os In
dios, Nando se imobiliza enquanto pratica sua missao, per
dendo~se na aplicacdo de teorias e métodos proprios A edu
cagao no convento. Numa segunda fase, ja expulso da ordem
religiosa, Nando se entrega ac trabalho de pacificacac de
tribos indigenas como um verdadeiro missiondrio. No Xingu
dd-se o reencontro com Francisca e, as margens de um furo
d'Agua, num cendrio paradisiaco, viveram sua primeira ex—

periénecia amorosa.

De volta ao Recife, Nando e Francisca se inte
gram ao Movimento de Cultura Popular, alfabetizando campo

neses. O amor por Francisca desloca-o, portante, de sua
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acac junto aos Indios, jogando-o, mais tarde, para dentro
das Ligas Camponesas do Nordeste e dos sindicatos rurais
do Partido Comunista Brasileiro e daqueles controlados pe
la Igreija.

Participando do processo de alfabetizagao,

Nando nao estd com as Ligas e tampouce com 0% sindicatos.
Mas também nao estd contra. Vem o golpe militar de 1964 e
Nando, presc juntamente com camponeses, mantém violentos
combates verbais com os agentes da repressac -~ oficiais
do Exército de Pernambuco - enguanto seus companhelros
sa0 barbaramente torturados. Depoils de posto em liberdade
e estando Francisca na Buropa, onde se refugiara apOs o
golpe, Nando vive nas praias do Recife, ensinando a arte
de amar aos pescadeores e prostitutas.

Expulso do convento, Nando continua, ideologi
camente, padre. £ por isto que mantém uma relagao social
wente assimétrica com as mulheres e pescadores - os dis-
cipulos. E tal como no convento, o grande evento da narra
tiva na praia & a distribuicac de hostias, configurada
no banguete gue Nando oferece aos convidados -~ todos 08
amigos e companheiros que continuaram vivos apds o golpe
militar., Durante o banguete, simbolicamente, Nando oferta
o corpo de Levindo - morto no inicio da narryativa -  aos
convivas. O gesto passa praticamente desapercebido, uma

- - N L m . 3
vez gque sO o padre tem memoOria de sua histdria .,

Na vida de praia se origina sua primeira agac
positiva, de preservagaco da propria vida: a morte de dois
agentes da représs&o, da gqual se encarrega Nando, ajudado
poy Manoel Tropeiro, a personagem gue leva a vida em cima
dos burros. Manoel Tropeiro abandonara até'mesmo a mulher
amada ~ Raimunda, gue se recusava a disputar com os ani-~
mais o amor do tropeiro.

Da agac inesperada de Nando e Manoel Tropeiro,
surge a necessidade de fuga rapida e, pressionada, a per
sonagem se embrenha na guerrilha, efetivando a alteridade
tao almejada:

1

\ 4
- Meu nome vail ser Levindo,?
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Esta &€ a Gltima fala de QUARUP e nela Nando
desaparece, devorado por Levindo, o mesmo que fora ofere-
cido em banguete aos convivas da praia. Realiza-se o qua=-
rupe.

E € assim, no Gltime capitulo, na Qltima fala
gque o padre, que até entaoc permanecera descolado da pro-
dugao social, qualificado apenas para produzir palavrasg,
engaja-se na luta, Por causa desta estratégia da narrati-
va, as batalhas de Nando pela libertacido dos oprimidos
correm todas por conta da imaginagao do leitor que, a par
tir de ligeira indiscricao da narrativa viaja, junto com

-y K a 4 6
08 hertis, para o interior de Goias .

A missao de libertar os oprimides se configu
ra, na narrativa, na viagem de padre Nando, gue percorre
*social e geograficamente?' o pals,num movimento tac nos-—
50 conhecido de ida ac povo, tentativa inconsclente de ag

similar parte da ideoclogia prolet@ria.

Puxando a viagem do padre para © primeiro pla
no da narrativa, observo que, ressalvando os nmomentos
em gue a personagem se encontra encerrada no micro-cosmo
do convento -~ sobretude no ossuiario de Santa Teresa - o
movimento do romance se centra no val-e-vem do padre, que
percorrendo todas as classes e meics socials e a todos
eles se entrega com uma transitoriedade e uma presgae que
por sl mesmas apontam para a desfaccao da agac da persona
gem, tantas vezes repetida pela narrativa. O duplo cara-
ter da viagem, na narrativa, acaba por legitimar uma pra-
tica social oscilante, ora engajando a personagem num gru
pPe, ora noutre; ora privilegiando o individuo gue existe
na personagem - e todo o peso do incomodo corpo que a
Igreja do padre Nando nega afirmando - ora diluindo-a
nos momentosos combates do movimento social. Em semelhan~
te ambiente legitima-ge, 34 por este lado, ¢ discurse de
QUARUP: como resposta ds necessidades individuais do lei-
tor, e como alternativa geral da grande missao gue a Igre
ja, manto protetor que recobre toda a narrativa,encarrega
~3e de despertar nos homens.
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Maig importante do que o dever de Nande-Levin
do, o leitor de QUARUP pode ter uma dimensdc da  ruptura
que se estd operando no interior da Igreija Catdlica e que
se configura na luta por uma abertura para o mundo. Nesta
luta a Igreja estava sendo questionada pela assungac  do
partido dos fracos, pela voz dos gue nao tém vozg,

E QUARUP, como marca de sua atualidade, apre-
ende esse movimento subterrdnec gue esta ocorrendo na
Igreia, levando-a a se posicionar pelos pobres e fracos,
lembrande gue esta € sempre uma postura simpitica, numa
tradicao fortemente marcada pelo sentimento cristio de
culpa pela desgraga dos que estan por baixo, econdmica so

. 10
cial ou culturalmente™ .

Em primeira mao, QUARUP aparece num guadro em
que a serela canta a politica de aliangas de classe como
a salvadora dos destinos da nagao e os grupos que recente
mente tinham saldo de cena, batidos pelo barulho das ve-
lhotas nas ruas e pelos craguelentos tangues de abril de
1964, sentem-se, a partir de 67/68, impelidos para a reto
mada do peder politico.

As formas propostas para alcancar o poder po-
litico, sao, efetivamente, formas de liberacdo. Do corpo,
inclusive. E nesse processo, cada personagem retorna a <a
sa a noite, extenuado pelas correrias e g@scaranugas, com

uma forte sensacac de dever cumprido.

Do ponto de vista do corpo-ocioso nas camadas
socials que controlam as agoes da narrativa - &  interes
sante observar gue a movimentagao - seja nas canseiras po
liticas, seja nos combates verbo-sexuais - recal nos seto
res ditos progressistas da Igreia, os quais fazem, agora,
da comunhao em Cristo, uma concretude., Dessa forma, a tra
jetdria afetivo~sexual do homem comum e do homem da Igre-
ja se configura no padre Nando. Por isto se diz dque a
trajetdria do padre talvez seja até mesmo mals importante
gue a luta politica travada com a sua participagao. Penso
gue essa importincia se deve ao fato do padre realmente
se jogar nos combates amoroscos, enquanto o combate politi

co vai por conta de uma armagao retOrica da narrativa,qua



17.

se a justificar o primeiro aspecto.

A desfacgac, come processo de composigio, pro
duz a coeréncia em porgoes e se explicita logo no inicio
da primeira narrativa ~, exatamente na primeira pagina.
Sustentando-se acs bocados, ao final de cada desfacgﬁe,
sobrevém, de imediato, a frustracdo da expectativa do lei
tor, que se sente logrado. Primeiro porgue o jiulgamento
narrado na cena & uma farsa

"Bram esqueletos oz frades em julgament@lg.“

e, segundo, pela intervengﬁc do narrador, ao forijar uma

dialogagao totalmente deslocada do ambiente criado pela

narracgao.
Assim, depois do narrador sentar Nando
" 5 i i 13,
... ac lado direito do Cristo
e do "Cristo na luz... Cristo em gldria... Cristo juiz...
Cristo crescente,.. Cristo duro... Cristo matemata® tey

devorado todo o cenério, guase guerendo saltar da primei-
ra pagina para julgar o leitor, aparece Levindo, ragto
amarelo como o das caveiraslé”, ostentando orgulhcsanente
a mac ferida d bala pela Forga Piblica, desmanchando no
sangue de encomenda a gravidade do julgamento de Nando:

"-Level um desses tiros com gue a gente sonha
quando se mete na luta: de raspao, abaixo do
dedo pequeno da mao esquerda. Bastante sangue

, 15
mas nenhum 08s0 partido, De encomenda™ " ",

Considerando~a come romance participante, a
obra de Callado assemelha-se 8 literatura da moda. Isto
guer dizer que a narrativa se torna incapaz de desvendar
o individuo a si meswmo, ligando—-se este nao desvendamento
A auséncia dog mdveis do real da histdria. Na medida em
gque & incapaz de situar o individuo socialmente, a narra-
tiva nao da conta de gualguer sistema: justifica a reali=-
dade imediata, eludindo as condigdes em gue o discurso 1i
terario fol produzidc. Sobretudo, nédo da conta de um  mo-
mento privilegiado da enunciagao: o leitorlﬁ real e poten

cial., Dialoga com aguele leitor gue vive a conjuntura da
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narrativa e pensa ver na obra a luta que estd travando fo
ra dela, colocande-se, concomitantemente, como personagem
& narrador.

O proprio Callado tem consciéncia de gque o
leitor, inclusive tomado genericamente, & fundamental pa-
ra a narrativa. EBEm 1975, num debate do Teatro Casa Gran—
de, no Rio de Janeiro, © autor de QUARUP afirmava que "a
primeira condigao para o pleno desenvolvimento de um ro-
mance nacional & que um grupo substancial de escritores
possa dedicar tempo integral a escrever livros, e a pri-
meira condic@o para que isso seija possivel & que existam

leiteresl?".

0 leitor de primeira hora de QUARUP se limi-
tou a um grupo de individuos, socialmente determinado,par
ticipante da minoria que freguentou e frequenta bancos
acadénicos e cuja problemética, identificada d problemdti
ca da narrativa, tinha pouco a ver com o gue se passava
nas demais instancias socials. Esta limitac80 ndoc aparece
na narrativa, e a auséncia acabou por reforcar os mitos e
as necessidades colocadas também para a leitora de 1967,
participante entusiasmada da esquerda juvenil, gue assume
de peito aberto a pratica social vigente no interior da
Universidade, recoberta pelo discurso do bem comum, gue
se diz novo e revolucionario, extrapolando-o para as de=-

.o s “- .. 18
mais instanclias socliais™ .,

Identificando~se a este discurso 4ito novo, a
adesao se produziu incontinente: setores da pequena . bury
guesia, particularmente influenciaveis por suas imagens
romanescas gue funcionam como um paraliso ~ a possibilida~
de do bem eoletivo num mundo real do bem particular -,bus
cando liberar-se da mesquinhez da vida, assumem a nissao
de percorrer todos o8 espagos para libertar os oprimidos
da sociedade brasileira.

Justificada pela legitimidade conferida por
egte discurso revelucionirio, a adesao ao romance se jus-
tificou também pelo movimento de ida-e-volta da narrativa.
A agao de construcac e destruigao isenta a personagem de

um possivel halo de fatalismo, o gque democratiza a figura
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do padre Nando. Assim sende, qualguer leitor poderia se-
guir seus passos, © que estava muito de acordo com a pro-

posta do fltimo capitulo: a guerrilha ac alcance de todos.

E o vai-e-vem da narrativa levando, finalmen-
te, Nando do religioso ac politico. Sempre com a mesma ve
locidade com que os cavalos de Manoel Tropeiro percorrem
0 e8pago que separa as praias do Recife dos

u

... caminhos do sertac que nem bode conhece
.. 19
direito™ ",

o movimento de ida-e-volta da narrativa acclhe a  guerri
lha dos paladinos.

A identificacac leitor/obra produzida pela
primeira leitura e desmanchada pela segunda, & recuperada
numa terceira leitura, exatamente pelo movimento de ida-e
-yolta da narrativa porgue & hele e por causa dele que
ocorre a reverberacao da linguagem do texto - reportagem -

destruido pele romance. Este processo engaija o leitor.
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Servigo de Protegao ao Indio

QUARUP, pag. 93.

A histdria de Levindo & sd mais um fato e, como tal,ha
via se dilufdo.

QUARUP, pag. 496.

A agao fundamental de Nando reside na produgdo de dis-
curso; a palavra produz o ato - argumento ou fato -,as
sumindco, portanto, a aura do migico, como marca aparen
te da tradigdo litlirgica.

Em 1971, no Presidio Tiradentes, 1li uma extensa narra-
tiva sobre um movimento camponés que sobreviveu na re-
giao de Formoso, Trombas, Itumbiara, Porongatu, Meia
Ponte, Guaituba, Itapassi, Xixa, de 1951 a 1971, lide~
rado por Jogé Porfirio. A repressac a este tipo de me-
moria era tao violenta que acredito estar perdida a
narrativa,

Agqui tomel de empréstimo uma expressaoc, utilizada por
Roberto Schwarz em seu ensaico "Notas sobre a Cultura
Brasileira, 1964/1963", in O PAI DE FAMILIA, Rio de Ja
neirc, Paz e Terra, 1979.

A pressa € uma marca recorrente, tanto no joge amorosy
impedindo Nando de esperar a mulher no prazer,fyustran
do a expectativa da parceira, guanto na esfera politi:
ca. Nesta a pressa dos governantes joga por terra OB
projetos da sociedade. No episddio da . rentncia de
Jinio, a seguinte imagem recobre a pressa: “Veia O
Janio. Gozou depressa demais. Fica a pltria sempre nes
sa aflicao, esperando, esperando, insatisfeita, neuré~
tica.® (pagina 311).

O espago do paternalisme politico, perdido pelos parti
dos tradicionais apds a edigac do AI-2, foi preenchido,
em parte, pelos homens da Igreja, gue sairam do enclau

suramento, sacudiram a batina e se misturaram com o PO
VO nas ruas.

14, Este sentimento de culpa torna-se, de alguma forma,um

movel da acao das personagens e se baseia numa hierar—

guizagdo em gue o individuo, sentindo-se culpado, aca-
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ba por se colocar numa posicao de superioridade relati
vamente ao outro. Dal se origina o desejo de ajudar
(processo recorrente na narrativa) e a idéia de nissao.

11.0 romance pode ser dividido em duas partes. Uma,que fo
caliza a prepara¢ao, pode ser 1lida como desvencilhamen
to da casca da Igreja por parte da personagem e compre
ende o8 seguintes capitulos: "0 ossudric”, "0 éter”,"A
maga" e "A orquidea®. Outra, que enfoca combates poli-
ticos, @ composta pelog tres capitulos finais: "A pala
vra®, "A praia® e "0 mundo de Francisca®™. As duas en-
feixam uma unidade em gi mesmasg, podendo, por isto,ser
lidas separadamente. Os fios condutores sao comuns e
superpostos: trajetdria de Mando e projeto cristao, am
bos desmanchados pela sexualidade.

12.QUARUP, pag. 3.

13.IDEM, pag. 3.

14.IDEM, pag. 6.

15.1IDEM, pag. 4.

16.X pagina 74 de LITERATURA E SOCIEDADE, Anténio Candido
defende a existéncia de um didlogo. profundo, vivo e
criativo entre obra e plhlico leitor: "A literatura é,
pois, um sistema vive de obras, agindo umas sobre as
outras € sobre o5 leitores; e s vive na medida em que
estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a”.

17.REVISTA TEATRO CASA GRANDE, Paz ¢ Terra, 1975, Rio de
Janeliro.

18.Este discurso recorta a revolucao brasileira como  um
processo irreversivel e 0s eleitos para a sua condugao
~alianga-operario-estudantil~camponesa~ chegariam, num
momento nac muito distante daguele da enunciagao, & vi
toria final, atingindo todos, uma vida de pura felici-
dade.

19.QUARUP, pag. 495.
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TIT =~ CAPITULO I1: O HOMEM NOVO

Tal como o herdi, o leitor também trava seus
combates ideoldgicos com um inimigo diluido pela opressac
geral, provocada pelo excesso de fardas na rua no momento
da enunciagac da narrativa. Ele adere efetivamente i nar-
rativa porque nela também as formas de liberagao estdo va
zias da luta de classes, transformando-~se num processo de

fuga do cotidiano que entendia as pertonagens.

0 inimigo da personagem padre Nando vai des-
de as mulheres Indias ~ Nando sentia medo da nudez das
indias - até o coronel Ibiratinga - torturador do Recife
em 1964 - passando por Jorge, militante do PCBl. Mas o
inimigo maior do padre & tudo aguilo gue se interple entre
ele, entendido comoc corpo, e © cbjeto de prazer - Francis
ca. Por isto, em nenhum momento o inimigo toma o aspecto
de classe, podendo, portanto, ser tomado Come uma Opres-
sac geral gque assume significacgac cambiante, decorrente,

fundamentalmente, da conjuntura individual.

A agao do romance enveolve sempre vdrios ni-
cleos de personagens, mas com o coletivo funcionando como
figuragéoz para gue as personagens individualizadag colo-
guem para ¢ leitor seus anseios de liberagdo., Este aspec-
to reforga a auséncia de personagens encarnando classes
socials em antagonismo.

A liberagao se apresenta como momentos — que
580 loge a seguir desmanchadeos, em vista da base sobre a
gual foi erigida. E o caso das 'prises' de éter, em que ©
ambiente nao participa da estruturagdc da narrativa, uma
vez que a dindmica do capitulo estd grudada & personagem,
dita central.

Tomando a velocidade da problematica indivi-
dual da personagem como uma possibilidade de  construgaoc
de um perfil psicoldgico, a expectativa do leitor nao se
cumpre: € o caso da relagac amorosa com Francisca, que se
apaga tao logo o ambiente que a escondera e clandestiniza

ra deixa de ser o mato xinguano e se torna urhanoc
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~ 0Olinda e Recife. £ ainda o caso da luta politica das Li
gas Camponesas, dos Sindicatos Rurais do PCB e da Igreia,
gue se esboroa apos o golpe de 1%64, tudo assentado sobre
papel.

O anselo de liberacao das personagens, que
implica a construgao de uma nova figura de sl mesmas,enca
minha-se Para a progressiva assimilacac da encarnagao
que a Igreja e as pessoas estavam se esforgando para ope=-
rar de Cristo. Juntamente com a conseguente transformagac
dele tambén, padre Nando, chamado para uma missao, juiz
dos trdnsfugas do caminho da salvagac divina, o anseio de
liberagao assimilado a encarnagao assume um rosto:o povo.
Sofrido e oprimido.

E ele, Nando, 80 via uma saida para o papel
mediocre de seu cotidiano de padre, como "introdutor di-
plaméticoa“ 4 cripta de Santa Tereza no Convento de Olin-~
da. Por isto, "cologou-se ao lado direito do Cristo4“, um
Cristo, porem, que nao tem a figura desligada, assexuada,
migtica e descomprometida apresentada pelos livrinhos de
catecismo. O Cristo companheiro de Nando & representado
como © "macho, o forte, o homem, o cara que velo fazer
ura revolugao... pessoal, de salvagéo5"e que aceita Nando
porgue este, como aguele, j& tem sua vida toda ela traga-
da pela mao do destino -~ do narrador —,come © homem gue vai

i e - &
viver crucificado no "travessao daquela balanga ".

0s processos da personagem sempre desaguaraoc
negte travessaco, Nando passa pela narrativa equilibrando-
se, tentando fugir ao travessao, mas a ele sempre retorna
pelas maos de seu algoz - o narrador. Algoz porgue O nar-
rader de QUARUP movimenta sua personagem somente de acor~
do com seus, {(dele, narrador) movimentos e anseiocs pesso-

ais, embora com isto se produza uma ambiguidade.

Por um lado, a persconagem se identifica com
este processc, porgue & no travesgao, & na prova diuturna
gue se identifica ao Cristo crucificado. O leitor sente
que no momento em gque a personagem faz uma reflexac do ti
po "compreensiveis o0s santos e santas gue beljavam oz le-

prosos e lhes lambiam docemente as feridas7“, Nando pode
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estar com um quase sorriso de satisfagéo ao refletir que
se assemelha a vida dos santos, mirtires da igreja, héspe
des de Cristo, lidadores da redencac humana. Este  quase
sorriso desponta diante de Aicd, Iindio Camaiurad do Posto
Capotao Vasconcelos, roido pela descamagao, coberto de fe
ridas provodéadas pelo fogo selvagem, scofrendo "tormentos

de dor, coceira, descamagao e felura,.. Um péria8“¢ A re-
flexao do padre Nando em face A terrivel doenga  confere
ac indio estatuto de homem. O anseic de identificagao com
o sofrimento do outro tem sua fonte no sentimento de cul-

pa, gue acompanha toda a trajetdOria da personagen.

Por outro lade, viver no travessao da balanca
produz a identificacao entre personagem e leitor, porque
a ansiedade provocada por este processc & também uma mani
festagao da pressao que estava sendo sentida pela socieda
de. As pessoas, tal como a personagemn, jogam-se, entao,em
muitos e diversificados buraces, na tentativa de se encon
trar e ao mesmo tempo de fugir 3 explosdo de  viocléncia,
tornada bestial posteriormente ao momento da  publicagao
de QUARUP (1967), mas que 3ji4 vinha sendo praticada desde
o golpe militar de 1964. Ou seija, a ansiedade, que & a es
pinha dorsal do romance, como sentimento gue se expressa
em culpa, aflicdo, pressa, desamparo social, afetivo, im-
poténcia, serd peotencializada dado gue a proposta final
da narrativa -~ a guerrilha ao alcance de todos - pressu-

poe a continuidade da vida no travessao.

Viver no travessao da balanga leva o© padre
Nando a se provar comg homem nove, um guase Cristo. Macho
gue experimentou da ‘carne’ e gostou e que até entao, en-
quanto padre, abstraira sua condicac de homem, alimentan-=
do-se das citacgoes de Dante e Virgilio relativamente  ac
universo feminine, racionalizandoe e recobrindo seu inte
resse e deselo pelas mulheres com o discurso da religiosi
dade., Justifica-se, assim, gque

"Nandce sempre se perguntava a si mesmo, dian
te de uma mulher moga e bonita como Francisca,

se era pura também™ ",
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A citagao acima € a primeira reflexao de
Nando sobre Francisca. Agui ¢ enunciado estd todo ele cer
cado pela aura da sexualidade, gque marcard a trajetdria
de Nando na busca de Francisca. Como intermediacaoc entre
si e o0 corpo de Francisca, a sexualidade leva Nando a de-
cidir-se pela vida no mato, entregando-se como um missio-
nario na pacificagao e aproximagao dos Indios do FPosto Ca
pitao Vasconcelos.

O leitor de QUARUP, mais uma wvez, identifica-
se com a agao da personagem, porque ele também estad bus-—
cando uma intermediacao que se contraponha & violéncia vi
gente na sociedade brasileira e que ac mesmo tempo aponte
alternativas viiveis para a coletividade -~ o povo.

Se a violéncia aparece como um dado conde-
navel na narrativa, por corromper e desumanizar as rela-
coes entre og homens, deve ser denunciada. Muito embora a
deniincia que permeia a narrativa saia enfraguecida pela
palavra retdrica - discurso do exemplo, da licac moral ,
das fabulas picarescas - a consciéncia dog prejuizes  da
violéncia aponta, necessariamente, para uma pratica nova
gque culminarad no advento do homem novo -~ © homem do  Con-
cilio Vaticano II, passando por Camilo Torres e Guevara,
entre outros.

0 homem novo, gestado na temdtica da violéncis,
tem a fungao de apontar a diregao da mudanca que esta
ocorrendo na sociedade brasileira e que, em Ultima instén
cia, configura um projeto vago - a Revolugao Brasileira.
Dado que ¢ projeto & vago, existe o pressuposto da neces-
sidade de intermediagao do corpo ~ o homem tomado indivi

dualmente - e o verdadeiro obieto da busca de cada um.

E na intermediacac que as personagens da nar-
rativa revelam sua dimensao real, particularista. Na lon-
ga citacdo abaixo, a dimensdo particularista emerge do
discurso do bem comum gue recobrea apropriagic do proces—
so revolucionédrioc pelas personagens. Estas, enguante pen-

sam se diluir no coletivo, resolvem seus problemas indivi

duaisg:
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“Era com prazer de nedfito que Nando se  via
agir, ao lado de Januario, de Ot&vio, de Gon-
calo, do Governador. Januario tinha seu plano
mestre de, a partir do Engenho do Meio,  onde
og foreiros tinham levantadc suas foices con-
tra a ordem de despejo do proprietario que
gueria vender as terras, alastrar a rebeliac

por todos os engenhos, antes de atacar a fren
te mais dura das usinas. Mas nao sacrificava

per isso os casos mals chocantes como ¢ do En
genho Nossa Senhora Auxiliadora. O Governador
ne caso do Engenho do Meio, atendera ao apelo
revoluciondrio de Januadrio: nao fizera a desa
propriagao das terras pelo Estado. Assim cCa-
racterizava a primeira rebeliac camponesa...

formando o nucleo da Liga Camponesalo”,

O processo individual vivido por Nande ¢ Ja-
nuario se desnuda, provoéandco, ao mesmo tempo, o malogro
da expectativa e da narrativa, gue vinha apresentando a
revolugdo como uma necessidade soclal. 0 cardter particu-
lar da revolugadc se configura na relagao de posse que as

personagens mantém com a pratica politica.

A andlise da linguagem da citagac imediatamen
te acima revela para o leitor que os déiticos seu ["Janud
rio tinha seu planoc..."} e de ("... apelo revolucionirio
de Janudric...") centram o processo numa s& figura -~ Janu
ario -, personalizando e individualizando a agao coletiva.
Também o verbo caracterizava, distante de geu agente real

{provocando, inclusive, uma certa ambigfiidade, j& que po~
de estar colado tanto a Januario como a Governador), in~-
dica que a agdo & dos camponeses, mas a sua determinagao

depende de um individuo. Aqui & Januadrio quem deflagra a
acao, como poderia ser Nando, Otavio, Frederico, Marcio,

etCc.

Efetivamente, as personagens se apropriam de
um processe gue ocorre ao nivel da vontade de cada um, in
dependentemente das condigtes objetivas colovadas pela

narrativa, mesmo porque ¢ coroldrio de sua pratica esta
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dado, de antemao, na fala da personagem Vilar, o desbrava
dor:

"-Faz-s5e a coisa de qualquer jeitoc ou nao se

faz nadall“.

A intermediacgao, dependente diretamente da
vontade individual, estd presente na narrativa também no
nivel da fabulac@o, amarrandc as acbes, tanto no episddio
da busgca de 806nia e do Centro Geografico, como na instau-
ragao do império xinguano. A realidade estd sempre um pou
co a frente da vontade das personagens. O que sobra & ilu
sao para as personagens e logro para o leitor. Como o pro
cesso do fazer-desmanchar prossegue, © leitor se arma de
nova expectativa, enguanto a ilusac permanece como recur—
80 para garantir a sobrevivencia das personagens no meio
social engendrado pela narrativa.

E como a ilusao & a mola da busca, agoela se
recobre até mesmo da marca de brasilidade que organiza a
expedigas ao Centro Geografico do pais, objeto da primei-
ra narxativalz. 0 discurso e as agdes que cercam a viagem
ao Centro Geogriafico apontam sempre para uma tentativa de

identificagao politica e cultural do pals, cujo principic

é a democracia racial do antropdlogo Lauro, para © gual

urgia

"... um Brasil brasileiro de verdade, lideran
do ¢ mundo, um Brasil nosso, mulato... Preci-
samos de mulatas em nossos selcs, nos monumen

tos ptblicos, nas notas de dinheirol3“,

sendo fundamental a concentracao da energia sexual na fe-
cundacgao de mulheres louras para

o .. .14
"... o advento da raga unica, cOsmica” ".

Definindo o Brasil como "...um grande hospitallE”, regis~
tra o anti-americanismo brasileirco, todo sle simbolizado

pelas fabulas do ciclo do jahutilG.

O carater localista gue a viagem ao Centro
Geografico poderia conferir a marrativa de Callado & supe
rado porgue no vai-e-vem do discursc ele se transforma,

efetivamente, em busca de realizagéo de cada personagem.A
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motivagao de cada uma €& diversificada, mas existe um elo
unindo a diversidade: a necessidade de realizacao amorosa.
£ o amor - erotizado pela linguagem - o verdadeiro propul
sor da viagem. E se a viagem & movida pelo desejo de rea-
lizagaoc afetivo-sexual, © gue esti em jogo, finalmente, &
o principio da vida, integrando-se, portanto, na narrati-

. 17
va, o local e o universal™ .

ApOs esse longo parénteses sobre a questao da
intermediacao como um processo que objetiva amalgamar  a
busca da identidade nacional a busca da identidade pesscal
e gue faz com gue ¢ leitor do ‘'faz de conta' busque a ver
dade histdrica que a reportagem pressupde, reencontro, en
guanto leitora, o her®éi no planalto central, no Alto Xingu.

0 mato xinguano & o cenarlo que acolhe a mis-
sac de Nando junto aos indigenas. Ao mesmo tempo, gue re-
cebe, guase esconde a personagem. £ no mato gue Nando se
prepara ideologicamente para actes malores, gue  deveraoc
ocorrer no fluxo da narrativa. E no mato que se esboroa
sua cultura livresca: o leitor sente gue aog poucos desa-
parecem as citagdes e a personagem permite gque a natureza
se engaste nela. Neste cendric a personagem salta com to-
das suas dividas e anseios de realizag¢do, como homem des-
poijado. Inclusive, &€ no mato gue sua manifestacgao COmo
homem total se completa: O prazer e o orgasmo  total em
Francisca, com Prancisca, ocorre &s margens de um furo df
agua, cercados de orguideas, um quadro perfeito do paral-
so tropical. E & justamente no momento do qozo total que
0 narrador ensaia a ruptura de Nando com a Igreia,

-t I3 3 1
Mas, tal como na fabula do jabutl 8, a marca
da Igreja permanece teimosamente colada ds reflexoes da

personagem sobre ¢ trabalho com 03

"selvagens que devia conduzir da felicidade
silvestre em gque viviam para o trabalho na vi

nha do Senhor—>%.

Essa marca de religiosidade € o elemento de
intermediagac que obscurece a identificagdo total de seun

corpo & natureza - lida como ambiente, como Francisca, ¢o
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mo indios, como camponeses.

0 projeto cristéo devora o enunciade, mantep-
do-se, por isto mesmo, em luta aberta com o corpo  deste
homem novo nos momentos em que a enunciagdo conota mais
fortemente a sexualidade. £ por isto gue as mulheres a
que a narrativa atribul importancia para as transforma-
goes ocorridas com a personagem sac desmanchadas pelo pro

jeto cristao, que marca presenga em momentos inoportunos,

E tal a recorréncia da marca de religiosidade
que provoca a sensagao do *déja vu' no leitor:

19) na cama, com Winifred - cwjo nome remete para a By~
blia -, apds o ritual de iniciagac sexual de Wando, o
narrador evoca estruturas e linguagem religiosas, rei
terando ao leitor gueé a personagem continua padre.

Apontando a parcelra sexual - Winifred - © narrador

diz
(1] : bl 201;
Isto agui € um corpo de mulher...
e repete
, 21
"Eis a mulher... 7%,
tude entretecidc com "vinho, "fronte", *eastigo®,

"ocupagao do corpo”, nao faltando o©

#H

, 2
"Louvado seja Deus!

para encerrar a missa;

292} no Ric de Janeiro, com Vanda, ¢ segundo corpo de mu-
lher a ser ocupado por Nande, a relagaco de ambos &
narrada ainda a partir do marco religioso. Ao se refe
rir eucaristicamente & Vanda

*... toda a ele Dfertadazg“,

o narrador deseja gue a relacdc seja lida como uma

continuidade da vida espiritual de Nando, pols, como
_y - 2
"0 Senhor 1he permitira acessco & mulher 4“,

0 pecado podia perfeitamente ser assumido como uma ma

neira de experimentar
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"0 comando que exercia scbre o prdprin corpo,
- 2
nos termos de Sante Agestinho 5“;

39) com as iIndias do Posto Capitdo Vasconcelos gue esca-
pam & realizacgdo da sexualidade do padre porgue
"Peus lhe facultara os meilos higiénicos de
cumprir uma missao sem se lancar como um de-
26
mente a Auaco ou Matsune 7,
embora nunca deixasse de glorificar
# : 3 a7y
o Criador vendo as nadegas morenas... ;
4¢) com Francisca, cuja representacao para o padre aproxi
ma~a 4o proprio Deus. Deparando-se com uma Francisca
que
EL w . 28"
dava-se em comunhao a todos gue a viam ‘
e sabendo que
... 0 recado gue Francisca trouxera em si de
permanéncia da gracga teria sido dado a todos
) 29
os eleitos... 7",
mas que
*... 80 uns poucos, numa breve geracac privan
e provam de Deus gquando sle desce entre o3 ho
mens” "
o leitor a integra no quadro das longas tertitilias teo
logicas entre Nando e o historiador Leslie scbre o Inm
pério de Maria: Francisca, o momento de realizagdo se
xual plena da personagem, concretiza um
L : 3111
monento mariance terresitre .
exaustivamente defendido pelo narrador.
Certamente este projeto cristao nao & um fio
linearmente disposto na narrativa. Mas o Gnico fio que

consegue cruzaé-lo, guebrando-o, inclusive, & o da sexuali

dade. £ por isto que as pinturas erotizadas do Ossuario

de Santa Tereza, tais como a2 Anunciagac de Maria, José co

higando Maria Nefertite, o Anjo Gabriel despindo as asi=-
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nhas, significam momentos privilegiados da narrativa: ne-
les, € do interior mesmo do sagrado que os dois fios  se
cruzam - o religioso e o sexual-er&tico. E & no bojo des~-
te cruzamento gque o leitor verifica o encontro de ambas

as narrativas, gque até entao haviam fluido separadamente,

ApOs a guase imolagac na prala pelos poli

R ¥ -
ciais  , Nando, como que descarnado, perde totalmente a
memoria. Mais tarde recobra a memdria e no momento am

L]

que diz “Lembro3 , instaura a primeira narrativa na se-
gunda, totalmente apagada desde sua volta para o Recife.
Com o corpe ja curado, Nande assume a descida ao fosso do
Ossuaric de Santa Tereza, certo de gue a cripta guarda o
mistério de sua propria vida. Portanto, a descida ao fos-
so significa para o leitor o desnudamento total da perso-
nagem e & por isto que o ponto mais denso da narrativa &
a visdo do quadro de Maria, plenamente mulher, diante do

filtho morto:

*... na plena gloria do céu sentada en sua
concha gque veio repousar no trono de Deus...

- 3
B Dens morto no chaco., Un homem morto 4”.

A narrativa assume a preeminéncia do corpo sobre o espiri
to. AC mesmo tempo gue recupera a primeira narrativa para
o leitor, Nando estd morto para ela, porgue incorporado,
ele também, como relato, exatamente no instante em gue

... a si mesmo disse gue precisava esgcCrever
35
a Leslie™ ™",

Esse cruzamento & um momento de pique da nar-
rativa de Callado. Nele a personagenm remonta a sua vida
através do corpo-a-corpe com a palavra. Através desse pro
cesso de cruzamento, a narrativa agarra o leitor gue pro-
cura, ele também, remontar QUARUPR, porgue percebe gue &
na luta entre o projeto cristac e a sexualidade que resi-

de uma possivel proposta estética & série social.
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34«

Partido Comunista Brasileiro

2. A auséncia do povo na tradigdo literdria & solidiria 3

?’

»

g’

compreensac da histdria, esgargada, factual, datada
por herdis. Tudo se passa como na imagem da pagina 20%
“... Cresceram ac seu redor as paredes com  repostei-
ros, 05 quadros de batalhas, os mdveis dourados, 08
lustres que ninguém tinha se lembrado de apagar mesmo
com o sol do Rio entrando no Palacio, e aguela mista
luz de lampada e sol exagerava as olheiras dos ceqgos
gue vinham de 22 e 24, 30 e 45 e até os gue vinham da
Coluna tateando ao redor da Histdria com cabelo brance
& bengala branca”.

QUARUP, pag. 10

IDEM, pag. 03

Herbert José de Souza, in MEMORIAS DO B8XInIo, 1. "De
Muitog Caminhos®, Editora e Livraria Livramento Ltda.,
Sao Paulo, 1976.

QUARUP, pag. 03

IDEM, pag. 142

IDEM, pag. 141

IDEM, pag. 08

10. IDEM, pag. 318
11. IDEM, pag. 165

12, Na primeira narrativa a imagem da busca do coragao do

Brasil se acopla ao resultade da viagem ao Centro Geo
grafico: o grande formigueiro encontrado por Nando e
os companheiros. A representacac do formigueiro apro-
wima-o do labirinto antevisto no Ossudrio e na Farma-
cia Castanho. O elo principal da aproximagac € a sen-
sacao de mistério e terror provocada no leitor: no
formigueiro sdo os milhoes de caminhos & formigas num
vai-e-vem enfurecido; no Ossudric sao as caveiras en-
capugadas dos franciscanos ¢ as passagens secretasino
case da farmdcia, o mistéric & dado pela descrigéo
dos fatensilios e medicamentos existentes, a qual reve
la a defasagem entre o tempo da enunciagac e do enun-
ciado e 0 tempo da leitura. Portanto, a busca inmplica

em medo do desconhecido, ou medo da defasagem entre o
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(momento do desejo e o momento da realizagao) .

QUARUP, pag. 250

IDEM, pag. 250

IDEM, pag. 102

As fabulas do ciclo do jabuti gic relatadas pelo
antropdlogo da BExpedicac ao Centro Geografico, Lauro,
¢ qual reallizava a viagem para provar uma tecria psico
logica scbre o indigena brasileirc. Com as fabulas
Lauro tenta provar a teoria de antenticidade nacional.
£ interessante observar como em todo o ciclo

o jabuti, como marca de brasilidade, tem a sua vitdria

sohre ¢ inimigo assegurada pelas artimanhas sexuais:

a. "0 jabuti gue 80 possula uma casca branca e
mole deixou-se morder pela onga que © ataca
va. Morder tac fundo gue a onga ficou prega
da no jabuti e acabou por morrer. Do cranio
da onca o jabuti fez seu escudo". {(pg. 235)

b, "A anta imensa e forte guis as frutas,expul
zou o jabuti, enterrou no barro embaixc da
drvore. Mas o jabuti aprendeu a hibernar. E
quando saiu do barre, com as chuvas, tapere
bazeiro estava dando tapereba. A anta prepo
tente e gue tude ignorava acerca do tempo
em gue © taperebazeiro dava fruta tinha mor
rido de fome, a esperar. -

A M F ¥ B OB R A& ¥ T A D N R WY F K A4 ENE W KR s 0 ok oeR w v oe & . om R oo

Nessa linha histdrica o jabuti, ac salr res
suscitado para comer suas frutas prediletas,
nao foli atacar diretamente a anta, para se
vingar. Bntrou em contato com © rastro da
anta, Era s0 o rastro gque ele interpelava e
¢ rastro finalment9 o levou & anta adormeci
da. E sabe como & o jabuti matou a anta...:
Saltou no escroto da anta e espremeu até a
anta morrer!" {(pg. 240)

i

" -Quando a raposa roubou a flauta do jabu-
ti e correu pelo mato As gargalhadas, de
flauta na boca, ¢ jabuti ndo tentou correr

atras da ladra. Era impossivel. Nao a pega~
ria jamais. Foi, ao contririo, catar mel de
pau para untar o rabo, sabendo que a raposa
adora mel. O jabutl se enterrcu no chao dei
xande de fora sO o cu untado de mel. A rapo
sa meteu o dedo, provou, gostou, enfiou  a
1ingua, o jabuti apertou. Para livrar a lin
gua do cu do jabuti a raposa entregou a
flauta roubada". {pg. 251)
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17. A viagem ao Centro Geografico & assumida  plenamente

18.

19,
20,
21,
22.
23,
24,
25,
26,
27.
28.
29,
30,
31.
3z,

33.

como possibilidade de realizacao pessoal apenas pela
personagenm Ramiro Castanho. Nas demais ressalta a cor
local, mas que & logo a seguir desmanchada pela lin~
guagem - toda ela pertencente ao campo semantico da
sexualidade.

Fabula relatada A pdgina 28 deste trabalho, na  qual
o inimigo do jabuti & a onga.

QUARUP, pag. 142,

IDEM, pag. 69

IDEM, pag. 69

IDEM, pag.69

IDEM, pag. 114

IDEM, pag. 115

IDEM, pag. 118

TDEM, pag. 160

IDEM, pag. 127

IDEM, pag. 221

IDEM, pag. 227

IDEM, pag. 228

IDEM, pag. 478

Mutilado come o Cristo, a personagem, cuja vida de sa
crificios ja estd definida a partir da primeira linha
do romance ("Vives ali sO Nando com a lamparina de gue
rosene e Cristo na luz de sua gldria™.), € salva  por
duas mulheres da praia: Cristiana e Margarida. No mo-
mento em gque a navalha dos policiais descia para dece-
par o8 Drgaons genitais da personagem, as duas  mulhe-
res aparecem € entregam © proOpric corpo, para salvar o©
corpo de Nando.

QUARUP, pag. 476. O verbo lembrar instaura a primeira
narrativa - que denominei 'Viagem ac Centro Geografi
co' - enguanto relato. Solidaria aoc verbo lembrar,exis
te a recorréncia de imagens, tais como a da "queda dos
carogos de tucum dentro da corrente", na pagina 476 e
a da "torrente bugra", na pagina 478. Também a lenda
da Cobra Grande, gue a personagem insiste em contar pa
ra o leltor, & uma contribuicao para gue o cruzamento

de ambas as narrativas cocorra. Exatamente porgue lenda
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e imagens instauram o universo indigena para o leitor.
34. QUARUP, pag. 481 '
35. QUARUP, pag. 481
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IV - CAPITULO I11: NO INTEMPORAL VAZID DA VIDA

DUARDP incorpora, enquanto conteido, a ques-
tao das minorias -~ raciais, sexuais e peliticas - represen
tadas pelo Indio, pela mulher e pelo camponés. Certamente
a narrativa nao aporda isoladamente o8 trés grupos 5O
:lale, mas trabalbarel com eles separadamente com o obyjeti
vo Gnico de tornar mails claras estas observagbes, Assim,
discute primeiro a questac do Indio, seguida pela da  nu-
lher e, por 4ltimo, a do canponés, tentands levantar og vé

riog projetos gque as personagens incorporam.
- ’ »
L. 0 indigena

O projeto cristao apontado no capitulo  ante-
rior poptifica, com toda sua forga, na relagao paternall -
fa que Nando mantém com o universo indigena, manifesta no
desejo de salvacaoc do outro - o Indio. A pratica individua
lizante da personagem relativamente ao indio, por isto mes

e esvaziada de consegl@ncias socials e politicas, constli-

pui~se numa forma de apagar, em sua gonsciéncia, as desl
gualdades que tanto o amolam come apdstolo. B &€ do inta-~

- gque a personagem tenta reeditar a experiéncia da Replibli

ca Guarani, ansioso para colocar em pratica a

i

y g . - 1
v .. idé&ia comenista, fundamental no homemn "
Nandn nunca estivera enktre cs indios porgue

"oy Senhor ainda nac lhe ders coragem para ini-

Et

ciar as nodernas Missoes ©.

mas 4 aura romantica da "idéia comunista®, incorporada ao

projeto cristac s aliada & tentativa de evitar que agucla

idéia continuasse ‘torcida’ pelo Mamifﬁﬁtogp impulsionam a
perscnagen no cumprimento da Doutrina Social da JTgreja. 45
ta, tal como fora promwlgada por Joao EXITI, tem, no enga-
jamento temporal como forma de evangelizaglo, exigéncias

nrofundas deste homam novo gue estd se gestando na Togroia.
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A Pastoral Indigena nasce de uma dessas exigéncias, procu~
rando resuatar o Indlo como ser social, o qual, salvo pou-
cas exceches, & tido como "colsa". A narrativa assimila €35
se projeto missionarico, em pleno curso na série social., A
novidade 4o concaito do Indio dimpede o tratamento correbo

Ia questdc e a narrativa acaba por marcar o indic como bi~

chio, como ooisa, & atd mesmo como ser humano...

Na narrativa o objetivo do trabalho missiond—
vio & duplo. Por um lado, o chefe do Posto Indigena -~ Fon-
toura - atrail as tribos para junto de si com a finalidade
de mante~las culturalmente intactas, dentro da Promes-

sa - nunca realizada - de um Pargue Nacional. Por ouhpo,

o ohistive de Hando e do antropdlogo Laurc & o de buscax
we Iindios um referente para suas teorias. O primeiro, ten

ta provar que era possivel recomegar-gse o mondo com

... homens wais em contato com Deus  do e
com a Histdria, isto &, com o mundo da razao
4
do tempo V¥
oo antropdlogo procura a4 COmprovacho pars a sua teoria da

autenticidade nacional.,

Mas nac & 80 o projeto cristio gue pontifica

na narrativas B @ por isto que o leitor se depara com  dis

s diversos, contraditdrios, inclusive, gue recobreom

as diferentes projetos para o universo indigena.

Ha o projute de prese agaw deste universo, ou
Jjo fundamento se centra na identificagao do Indio como bi-
oho, animal:

*Cuando morre uma manada de Iindios de  oum osa-

?

rampo qualguer ¢ Fontoura boma  porres intormi
o

naveis... ."

£ Fontoura, o chefe do Posto Indigena Capitio
Vasconoelos, em sua rereita para a felicidade do Indio,con
sidera que para aumentar a populacao hid necessidade apenas

de trati-~lo bem,

_ N LB
“oono qualquer bicho decentemente tratado” |
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Para Ramiro Castanho, chefe do 8PI, existem Indipsm

4 - . ¥
rebeldes e o5 "3 amansados '™, mas, em todo caso,
g o e S 8,
viver no mato & vida de bicho™™,

2 esta destacada auvtoridade em indios encerra o assunto

A personagemn Nando escapa a €sse recorte 4o

indio porgue parva ele

i

) - - . \ LG
cee 05 indios tem como nos uma alma inortal’

sua fala €& esfarelada pela reflexao do narrador sobre o in
dio Aica, acometido pelo fogo selvagem:
"Uma onen ferida para sempre, talvez e para

Y
gsempre a lamber a forida™ 7,

No ato sexual, com parceira india, o indio &

hicho tamhénm:

. , i1
sugre cobrinde a dona bugra™ ",

)

&

&
'
L
oy

com o verbo cobrir denunciando a animalizacio gque este dis

H

curso atribui A relagao ontre parceiros indios.

Ressalvande & onga, animal selvagem,agressivo,

1 marcado pesitivamente em termos da beleza, agillidade,
porte, og demals animais gque fazen o gegundo termo da oome
%

paragan com o indio sile senpre marcados negativamente, #

poy 18to gue para Ramiro Castanho, © Anta & um

o P 21
... um poreo {oedorenteo de Indio™ Y
para Lauro, o antropblogo dedicade a estudar lendas indige
nas, especialmente as do ciclo do jabuti, os Indios A0
animais nonstruesos, prestes a atacar a axyedig&o ao Conta

Goografico ¢ a trucidi-las
.. agora estamos positivamente entrando futal
boea do Lobo, com @ sinistra idéia de amansar

\ - 13
sabe-se 1a gque macacos ferozes 77,
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Até mesmo Francisca, gue percorre a narrativa
incapaz de gualquer frase negativa, desabafa sua preocupa-
¢ac relativamente ao amor desenfreado e pleno de culpa pe-~

o padre, com a seguinte observacao:

] . - . 14
"o escandalizarianos ongas, Indm@s...'l“

¥

colocando ongas e Indicos no mesmo saco de gatos.

Mas o discurso mals controvertido relativanen-
te ae Indio & aguele que recobre o projeto do revoluciond-~
vio Ovivio:s

TR omesmo para salvar os indios como bichos ore-
namentais e come obieto de estudo pars os

Smithsoniam Institutes &€ preciso antes galvar

i
o ﬁrasiliS,“

Trata-se, em Ultima instancia, de we projeto de confinamen
to do elemento indigena, possivel pela qualidade de acessd
rio gue o Indic assume na perspectiva etapista deste comy-
nista histdrico. Este projeto tambdén marcou o mundo ideal

. N R . . _
de Levindo  , o estudante trotskista cuja vontade norteou

e

1715 has agéaﬂ da narrativa: viagem de Pranciscoa ao Bragil
Central, trabalho de alfabetizagao com camponeses, destrul
gao dosg alimentos da Alianga pava o Progresso, a cela que
Nande oferece na prala, incluindo~se até mesmo a ida ile)

padre para a guerrilha, na Gltima pagina do romance,

05 varios digoursos sobre os indios  funclionah

comn um desdobranento do universo de Vilar, Olavo, Lauro,

Cicero, Vilaverde, Nando e até mesmo FPontoura, gue contra-
ditdriamente, & o gue mais sofre com a indiferenca a Gue

a populacao indigena ¢ relegada.

Fontoura sofre e se identifica ao Indio ja que

]

P

P oele proprio gquem estd no jogo de prestiglo das autorida-
des governamentnis brasilelras. Por outyo lado, sua visao
irdnica e deshochada revela para o leltor uma outra face

do oroblema: a distineia e contradicao entre pg gque vives

a guestao indigena & 05 que a toorizam,



Na proposta de “salvacao do Brasil™, subjacen-

te ao discurse de Levindo e explicito no de Otivio, o pals
2

S

LRI &bﬁtragﬁo, Dail lidarem oz seus salvadores com TRy

goes lgualmente abstratas como & a do centro do Brasil., A

compreensac puwlitica do pals passa pelos anseios pessoais,
oom as marcas, defeltos o sofrimentos das personagens. Ig-
to porgqua o projeto do salvacdo do Brasil € um Alibi o0
substitute para o projeto de salvagao de si prdprio.

Neste contexito, situagao, 'pove', mulher  sdo

sbietos de upa nucao pessoal, @ objetos tanto mals ddceis e

sl

i

passiveis de acolher esta acao guanto menos forca e digni-
dade tém, A salvagao pesspal depende proporcionalmente da
carénclia e desamparo coletivos. Esta vertente desemboca no
assistencialismo, pratica social gue vem no bojo do senti=~

mento de culpa, gue & cristac mas gue também & burgués.

O projeto de apoio  aos Indios, gue ocoulta es-
te sentimento de culpa, ae mesmo tempo que ¢ satisfaz, jug
tifica a ag%m ¢ a vida dag personagens. FaZer para 08  ou-
tros € o projeto. B, justamente, pressupoe a atividade as-
sitencialista, que & tanto mais nobre quanto mais carentes
ou vis os objetos da caridade. No caso dos Indios, sao bi-

chog. Este & o prodjeto da Igredia.

O quadro do projeto assistenciallista se compl s
La no interior de precomcelitos estigmatlzadores aceitos

acerca dos Indios e gue s tomam como objetos moldaveis.

Nas conversinhas de fim de tarde, Winifred ran

W

sura 0 padre Mando pelo sonhy, tantas veszes relterado nas

tertalias com Leslie, o historiador estrangeiro:

... sonko de transformar os indios em nag sei

transformagio possivel porgque o padre pensa og indios como

18,

7

... soeres plasticos, amoldiveis...

e o fundamento dessa concepgho se encontra na visao do In
dio coma coisa, objeto.Bste discurso de Nande & reforgado

por Ramiro Castanho gque, @m ton solene, declaras
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. o . . 149
"Hos & gue vamos Lnaugurar os indzms,.,lj N

L tambéwm come coisa que a reflexdo do narrador apreende  ©

3

indio ao retratar o Tuatuari como o

"L .. rio barrento dos indios novinhos em o
i

ina”a,”

U outro preconceito estigmatizants pode T A

lido nagueles distursos que recortam o indio come vagakan-

do, malandro, desclassificado, marcandoe, concomifantements,

[l

a supericoridade do bhranco.

Mesmo correndo o risco de tornar mondbonas es-
a5 notas, creio ser necessaric destacar algumas falas @
reflexces do narrador para que © wen leitor retenba 858

visac ideologizada do Indio:

[}

- 2
-~ Sao uns mandrioes esses teus indios...

. g 22,
" - Dispersa, indiada vagabunda™ ™"

" - Canato, seu senvergonha. B yocée Prepuri,

. o 23
sud desclagsificada ™°

L1

24
. e
. «»s8lvagens malandragos...” "

. ) ~ 25
T - Unsg vigaristas esses twukarramae 7.
26,

d

s egigolotagen dos oren. ..

i1}

, - : 27
as-glgolo das gselvas U

'y.

A lMMQlOU3EQTdQ do Indio, marcando-o negabiva
s pesitivarente, ocovre, dado gue as personagens assumemn

o desconhecimento da realidade indigena. Assim, mesne mar-—

cado positivamente - Indio identificado & natureza ~, & vi
E

sao do pedre Nando continua ideologizadac

“Wando, mala na mao, meteu o pé no caminho, an
sioro por ver os primelros curumins sorrendo
A0 el encontro, atirando-g¢ ansg sous Dracos.

Cueria aperté-los contra o peito para sentir o

cheirinho que sabia gue tinham, de terra, de

; : : L
agua do rio, de jenipapo e de urucunm .

2 personagens gabem poraue J3 pensaram, discu

=]

tiyam, a reallidade indigena, mas na busca da corresponddr-
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cia entre o modelo e o indio real, agquele saber se desman-
cha, Este saber se desmancha exatamente porgue fol CHTLE -
truido a partir de preconceitos e de clichés. Mesmo e
estes Se apresentelr com uma marca positiva: o Indio & uma

Gcrianca.

0 dialogo abaixo transcrito, entre Qlave, o pl
loto da expedicio @ o padre Nando & revelador desta concep

can, aceita e difundida pela lgreda:x
5 i3 1

v - e 2%y .
~ oue sonharao eles ;
¥
£ i3

s .30
- PelXugs ¢ passarocs .

F opor isto gue, ac encomendar a alma de Juruna Jubé, morto

pelos Crep~a-ciarore, Nando reza pela alme do Indio-crianga:

"Deug eterno e ondpotente, gque amais a ganta
pureza o gue vos dlgnastes, na vossa misgricoyp

dia, chamar para o Reinc dos Céus a alma deg-

fmd

N o s ema [ 1]
La criang .

.
Jioo

senista Vilaverde, para constroangoer

i

- . S - . o i
mbrog do expodicso, dispostos a espingavdenr os IS

dios sarvanpentos, coloea a guestan de forma definitiva:

"0 Indios sio tutelados do Estado; Olave. Ton

32,

cstatuto de orianga .

O indio, tyatado cono crianca, tem o egtatuto
e gquer ¢ BEstado.? aceitagao deste estatunto aponta para a

contradicace entre o discurso e a pratica, porém, em QUARUP,

modo invertido do cowno esta contradigao & usuvalmente

pravicadse -~ discurse nove recobrinde a pratica antiga, con
servadera. O discurso da conservacgido, do dominador, encod
através do discurse da agac, ghe @ progressista. A agao po

- .

iitica com o Indio revela desedo de inversao dos fatos.

Man a acdo politiecs visando instaurar @ rela-
sHo de bgualidade se compromete fambém porque varios disour
sos recortam o Indio como obieto de prazer e/ou curiosida-
de sexual. A primeira cobuerevacoo 4o maloria dos braocos &

ooy ho, - o - " L o "y o gy o - R
sobiva algum aspoactoe do corpo do indio:
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334

1t

s Tim menbros grandes, esses Indios. ..
¥ - Porgue & que as mulheres usam essa tangui-
1'1h533 o ?
P Tom uns camaradas al de dar &gua na boos,
2o
-

. e F o ]
hein Lidia .
A perspectiva gue passa ao leltor & a vigao do
indio como cbiete de exame. Ele & visto como coisa,  como

bicho, comoe orianga, isto &, como um outro estigmatizado,

clhado de cima, de longe. O exame cria a Gnica relacao pos

...»
v

gsivel com este obiebo visto de longe. Este olhar aproxima
g obieto na medida em gque se apropria dele. Por isto, deg-
pe este objleto de toda caracteristica humana, histdrica,so
cial, para transformi-lo em objete de seus interesses, e
que o interessaedo, sim, & gue teria dimenscss humanas, 5o~

ciais e histdoricas — o homem ‘civilizado?, enfim.

Aparentando uma visao deslumbrada relativamen
te a vida do indio, a maloria das personagens brancas rele
ga~o ao a-historiclsmo. Justifica-se, pois, as observagoes

T .
SEG LGS

. . o~ R 15
... o8 indics ainda sao parte da eternidadda M.
Y., nao tém conscifnecia nem do prazer e nem

da dor” T,

“ - 08 indics fascinam a gente porque sao ante

. 38
riores ao tempo” V.,

EL

cw e I iﬂtemparal vazic da vida dos indiocs, a
historia de um Uranaco a-histérico gue timha

I . L - BK}H
Pelto posoaridas.. . -

A postura da dominagac € assumida pela persona

Mande, enguanto representante da Igreija, ¢ o leiter po
de identificar em seu discurso, atraves dag EXpressies
e

*ronta de lanca® e "conguls o significado da guerra,sm

que ¢ inimigoe € o Indle, Nao do padre, mas dagquilo que sle

carregar a civilizacgdo.
Lol guaeranos agora com o estabelecinento o

Xingu, & formay a ponta de lanca final para a

songuista dos Indiow brasileliros que ainda nao



14,

=

= » - Lald ﬁ%ﬁ
entraran em contatoe com a ¢ivilizacio °

Quando, inalmente, Nando chégon ao Xingu,

11

- E . 4
... pode olhar seus Indios 1,

& nessa visada o leitor destaca o possessivo que comprome-—
te, lnciugive, alguns digcursos do narrador com o085 ReSHOS

preconcaltos das personagens.

O discurso gue recobre a realidade indigena &
tao multifacetado gue, em certas situagdes concretas, o in
dio chega mesmo a assumir o astatuto de homem. Estas Situa
coes relaclonam-se ao sentimento, & sexualidade, & doenca

€8 arta,

na tristeras

i1

c«. pela primeira vez viu iIndio naguele esta-
de gque senmpre enchiz ela de dd guando homen err

. , , 42
ver de bruto ficava trishte 7.

no ato S&xuagz

"Sonia entrou na rede do Anta feito fémea In-
dia e deixeow ele deltar em cima @ pensou o 31
50 gueria estar all na malocs com um homem de-—
473

kR

3

sencrangado por Clma, ..

"Afastava qualguer consolo de tapeacao gque He
pudesse derivar da ideis de que Aicd sofria oo
mooun cao ou colno um gato. Sofria wn sofrimen-—

. Wy . R I
b de gente, complleoado com o soglal .

E

5 cavacterizacac do Indio come homen recal, fun

wentaliments, am Anta, que foge com SOnia e cuta busca na

Ao onarrativa, O Anta ¢ o individuo socialmente improdutivo,

no disgurso do narrador. Bom falante do portugues, vivemlo



47.
fantasiado, numa eterna festa.

mnodelo, fonte de Criagéo do Anta, € wn indio

artista, descrito no engaic "Retrateo do Artista como um In
. 45, o 46 .
dio joven , £ sua leitura aponta para O CORSRNso que a

sociedade estabelece em relagao ao artista.
No ensaio, Callado diz:

"o Anta, em suma, em toda a tribo, parecia o
mais proxime de ser agquilo & que damos o nome
de artista, esse gus nasce com a missho de nenm
cavar a terra ¢ nem lutar, gue busca g_%gi943
como a planta busca o sol, como a flecha bhog-
ca o passaro... Mas ele tocava a flauta @ era

i . oA
ele o que mals parecia sonhar Y.

Esta postura do ensaista & incorporada por varios digoursos
em QUARUP, permanecendo incorreta em face ao trabalh@l e
artista e contraditdria relativamente a narragao. Porgue
se o Anta & um ‘cansado’, nem por isso delixa de ser recone
cido como um nembro soclialmente valorado por seus pares,

que nale reconhecem capacidade ¢ disponibilidade para tra-
alhar artisticamente os obijetos, produzinde © belo ¢ ne-

cessario para a reproducac da tribo.

E por causa deste reconhecimento que apenas o
Anta participa do processo wara a confecgao do

... gquarup da festa, Uranaco, @ nao o quarup
. 4
dos mortos meneras

»

A postura preconceltuosa do senso comum gue vi

sualiza o artista como un individuo de cabega sempre encren

cada, esguisito, vivendo no 2 pelo dcio, considerando o
Lelo como um produto fugar, & solididria com o fim que a

nar.égma préepara para o guarvup do Antac

o.. guarups vinham rolando, rolando pslo  dew

clive tocados pelos paijés e plaf plaf plaf  un
atras do ouvtro foram entrando nfégua e o maioy
de Uranaco mergulhou um pouco, emergiu, Saiu

boiando com sua faixa de algodao tinto e  suas

e

o - e IS iy e 3 L s __){)"
pﬁkl‘xﬁﬁ% i Aarara & g, gaviao

-
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Mesmo agquelas personagens cuja vida se diz a servico i
causa India mantém uma postura stnocéntrica. Este grupo de
sersonagens, identificado 3 retdrice de Rondon ("Morrer se
precise for, matar nunca®), assuse, efetivamente ¢ assis-

tencialisme. B assim o discurso retérico torna O YrURo
ideclogicamente dadivoeso, altruista, cimentando a similari
dade existente entre as personagens, Como se verd nos pro-
ximos Ltens deste capitulo, personagens de origem pequeno-
burguasa gue cirvculam entre os canmponeses também ostentan

a marca da generosidade - capaz de entregar a vida -, gue
recobre a real dominacao exercida sobre a classe subalter—

na {do ponto de vista delos).

A visao destas personagens pertence ao senso
coman e, talvez, por isto mesmo, elas se repetem., Una se
constitul na contrapartida da outra. Nando nao toma o Iin-
dio por preguigoso, mas o considera crianca, portanto, so-
cialmente irrvesponsavel. J& Francisca, mesmo convivendo
com ¢ indio durante 87 paginas da narrativa, refere-se &

este grupe social em duas ou trés falas apenas.

A relacgho de Francisca com o indio, revela ao

leitor que a personagem guindada a uma posicao de principa

lidade relativamente as demals PE T SONAagens
NAC ze gustenta, dada & ivrelevincia gue as nulhe-
res assumem na narrvativa. A presenca de Franclsca, empur-—

rando agées gue a propria narrativa acaba por desmentir,ac
mesma tempo gue impulsiona a persenagem Nando, & um geu
desdobramento. E cono desdobramento da personagem  masculi
ne, seu discurso elaborador da realidade € nulo. Suas opi-
nides punea contam porgue, afinal, tal como o indio, eln

partilha do aniverso dos marginalizados.

pada a irrelevancia da personagem feminina, jus
tifiva~se, pols, que o narrador tenha se esguecido dela na
montagen dos didlogos relativos aos nlcleos narrativos em
gue & mocinha convive com os grupos indigenas. A recorrén-
¢ia dessa ausénoia aponta para uma outra postura existente
na narrativa: o machismo, variante do paternalismo na rela
@ﬁé homam-mulhar,



4%,

2. 0 universo feminino em QUARLR

1%

.« . somos uma imagem refletida no espelho dos
nomens. Como encontrar a identidade em face de
um espelho se, no espelho, wa imagem 12 estd
impressa para sempre, a imagem gue os  homens

N ~ 51
tem de nGs "7
A narrativa de Callado apresenta mais de neila

centena de parsonagens g, destas, apenas vinte (20) SHO

me sua relacdo com os homens:

a. personagens cuja existéncia na narrativa
totalmente controlada pels personagem masculina - Nando, A
este grupo pertencemn Francisca, Margarida, Jandira, Cris—
tiana, Jilia, Cecilia, Vitoriana, Sancha, Marta Preta, Ar—

tete, POreia e Vanday

b, personagens cuja agac guarda independéncia
relativamente & vida de Nando. Deste segundo grupo partici
pam Sonia, Lidia, Raimunda, Deoclinda, Maria do Egito, Tza-
el Montelro, mulher de Negulnho o Winifred;

c. perscnagens gque tomam iniciativas na narra-
i

[

<
£

mas gue acabam, de um nodo ou cubtre, na cama de Nando.
Este grupo & formade pela intersecgao do primsiro com o ge
gundo. Nele se &nquadram, pela ordem, Winifred, Vanda, Li-

dia & FPrancisos,

Cartamente a divisaoc em grupos nao significa
gue as mulheres se encontram isoladas umas das outras &
nem gque as personagens femininas formem nlcleos por si sbs
1o interior da narrativa. B apresentagao de tal divisao
significa gue a presenca da personagem feminina se consti~
tud numa grande auséncia: auséneia de vontade, de agao prd
pria, de fala pfopria. Sua presenga e determinada exclusi-
vanente pelsa persconagen masculina ¢ sua imagem & sempre @
imagen gue o narrvador ¢ as personagens masculinas fazem de
la. E sespre uma cabeca de homenm gue determina o que & per
sonagan feminina farid ou dira,



5.

Se exlste uma verdade ~ e & a verdade dos ho-
mens = ela deve ser passada ao leitor pelos homens. Mas co
me a histdria & feita de howens e mulheres, toda vez  gue
estas assumem agoes e didlogos na narrativa, & sempre den
tro de uma funcac de preenchimento, estabelecendo a comple
mentariedade do outro, que € um homem - marido, noivo, amnan
te, companheiro. Esta estratégla impede que a personagem
ferinina se desenvolva, ao mesmo tenpo que pode ser lida
como a supericoridade gque o narrador confere aos homens e
gue desemboca no machismo na relacao homem-mulher, solida-

rio do paternalismo constante na relacao Indio/branco.

Mesmo em situagdes em gue a assimetria na rela
¢ao & mais ou menes diluida, isto nao impede gue o discur-

0 afirmativo seja sempre prerrogativa masculina.

Degtagquel algumas personagens femininas gque
mais me chamaram a atengao durante a leltuyra,sem usar gusl
quer terminologia para nousd~las, do tipo 'personagem cen-
tral', eto., porgue esta fungao e totalmente preenchida
por Nando e ds mulheres, dada sua irrelevincia, cabe @

fungao de secundar o= parceliros.

2 primeira mulher gue mereceu atengao especial,
pxatamente por vealizar completamente a mencionada estraté
gia de preenchimento, foi Lidia, a eterna noiva de Otivio

Cisnesiros. Psicdloga, guarentona,

"Cabelos curtos e Lisos, tragos delicados,pei-
o baixe, funando com a4 longa pltelira, Lidia

52,

o

parecia uma melindrosa da década de 1920

pecorrente de sua pratica scocial, sua funcBo na narvativa
consiste em analisar as personagens ~ homens - com as guals
convive, Por isto mesme ela € o inica perscnagem feminina
cuda palavra €@ mals destacada na narrativa. Esta afirmagao

até parece contraditdria com a afirmagac de gue Lidia & a

repregentante da estratégia de preenchimentoe e, porianto,
taria sua fnngﬁo esvaziadsa € O espaco pouco proploio a0

zeun deganvolvimento come mulher, sem palavra, portanto.Mas
2 precisc atsntar para o processo verbal gque o narrador

utiliza para a carsctevizagao de Lidia como mulher. Ele
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diz gque ela "parecia uma melindrosa...™, ou seja, els yreve
la, de antenao para o leitor que Lidia & sempre uma moidp-

ra de mulher, nao € uma mulher.

A personagem &, antes de tudo, uma profissio-
nai da palavra, assexuada, objetiva, fria, sempre deixando
claro gue a verdade se da pela palavra, dal.ser necessirio
o controle da palavra. Solidério 3 frieza com gue ela en-
frenta as situacOes e as nomeia, no plano politico o lej-
tor tem uma personagem dogmatica, exatamente como o noivo,
secundando~o en todas as falas. A qualidade do dogmatisne
& a cmnciliagﬁa, também presente no discurseo fechado cles

Otavio,

O narrador, atento & personalidade de Lidia,ao
final da narrativa, rompe a r@lagéo amorosa da personaden
com Otavio através de uma frase curta e grossa, desacompa-

nhada de gualquer gesto:
Y r - < - - . 53“
Nao tinham mais ligagao fisica,..

apontando para uma relagio unileteral existente entre o cag
zal, mas gue sempre apresenta dividendos. A aparigaoc Final
Je Lidia mostra um desses momentos: enviada por Otavie e
pelo POCB para convencer Nando & se reintegrar a luta Soym
cial, ndo s 43 conta da realidade interior do padre, nao
o respeita, disposta a guebrar sua resisténeia a qualguer
custo. Lidia & o priprio Otavio tentando derrotar os argu-
mentos de Nando.

Come extensao da personagem masculina, Lidia &
ama figura coerente com o real gue serviu de modelo: no
universo dos partidos e grupos politicos ortodoxos o desew
javel & gue as pessoas sejam representadas sempre pela ins

tituicao do casal, com a malher-militante secundando o mi-

Titante~homen, B o voto contado nas reunioes, a concordan-
cia incondiciconal, a iniciativa gempre na mao do outro-ho-
mern,

o

A relagao com a personagenm Nando também se rom

e com um repto fric e provocador, lancado para derruba-lo:



“Vocés ainda se encontram por 14, Nando.

- ... 54
Num bar. Ou em alqguma farmacia™ "

7

referindo~se a Ramiro Castanho que naguela altura ja e

encontrava am Paris, na eterna busca de S0nia, gue fugira,

no inicico da narvativa com o Anta.

0 elemento que informara a relagido de Rando e
Lidia & o dogmatismo, o gual chega a um nivel de elabora-
céo a ponto de racionalizar o prazer - o dela e o do  par
ceiro ~ guando a narrativa. inesperadamente, joga-o nos
bracos de Lidia. A relagdo sexual gue cocorre entre Lidia e
Nando lembra multo aquela inesquecivel cena do Filme IMPE
RIG DS SENTIDOS, gquando o diretor de escola se deita oconm
a mulher, conmprada para aguele momento, sem nem mesmno  Li-
rar oz Gculos, simbole de suwa condicao primeira de intelec
tual ¢ nao de homem. Lidia pensa se doar a Hando,esguecen—
do-se como ser humano, para elocubrar sobre a téonica do
ato amnoroso durante o prdprio ato. O gue permanece, para o

leitor, € a imagenm do deslocamento de uma relacao sensibi-~

via, gue & conduzida pela personagem come se ela estivesse
fazendo um tratado scbre o amor. ApOs a elaboragio, a per-

sonagem se auto-critica. Mas ainda € ensalo, é impostagao

da fala e guando Lidia conclul gue

".o.. guande se chega ao amor eu acho gque a téc
ol -

. . . -~ . )

nica nao tem a mencr importancia ",

esta fala son false para o leitor,

Relenbrande: num encontro fortuito entre ambos
ne mato xinguano, sen a revelagao de gqualguer nivel de in-
timidade, de int&ngﬁo ou de expectativa anteriores an  en-
contro, o narrador Joga o discurso para o nivel
da sexualidade 2, da palavra, passa ac ato. Assim,

B
560,

-

"Desplran-se, deitaram-se. ..

para, de nove, voltarem ao discurso altamente intelectuali
zado, sobre o amor, higienizante da relacdo sexual que aca
bara de ocorver, assumida como interregno ou exemplificacao

pravica da teoria esbogada por ambos, referente & dificul-
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iade de Nando contrelar o seu orgaswmo, Egta pratica sexual
zsgume wna significagac muito relativa na narrativa: i
mais o leitor se deparara com qualguer referéncia aguele
momento. B, dada a problematica erdtico-existencial de Nan
do, o r@lagéo com Lidia deveria assumir PesSt maloy en 8uas
referéncias. Contrariamente a expectativa,elas £ passada ao
leitor por umas pobres reticéncias, como tantas outras

i

axistentes no texio,

0 sentimento que fica, para o leitor, dessa re
tacan entre padre e psicdioga & gue ela ocorre taoc somente
para gue o narrador aprofunde a discussidc sobre a problemnd
tica de Nando e, mals uma vez - embora Lidia tenha tomado
a iniciativa da relagio sexual com o padre — sua acio re-
veste~se dessa fungao de secundar o parceiro masculino,guer
cormo neiva eterna, guer come muleta para MNando daesvanday

o
. . ny , )
seu problema, nomeando-o: "Efaculatio prascox” "

Ao nomear & dificuldade da personagem, a nomea
cd0 toma o lugar da atividade de Lidia, como psicdloga,re-
velando, para o leitor, mals uma vez, o descolamento exis
tente entre o nOWMEagas @ a agac. Por outyo lado, Lidia ser
ve para. Nao faz, efetivamente, a agac. Nao se realiza co-
mo mulher porgue o espago estd controlado, ou até mesno

descontrolado pelo homem,

Apesar desta personagem provocay um sentimento
de impoténcia no leitor, uma vezr que tem todas as condil
coes objetivas para se desenvolver e para se apresentar 11
berada ~ & uma mulher inteligente, tem a independénola eco
nomica garantida pela profissao, militante do movimento so
cial ~, ela mantém uma coerencia profunda: ao final da nar
rativa Lidia & impledosamente marcada como a muleta de al-
guén e, trabalhando para arrvegimentar homens para a  guar-

rilha de Otavio, objetive, apressada, incita o padre a ade

=

e

Ir

... val ao encontro dele... segue para o inte
o n =
. 3
vior do Dstado 7.

2 condicae de mulher da personagem € assumida

20 lado de outra mulher, num momento em gue a ofensa huwni-



lhante dos homens reune puta e psicologas

i

- Bu acho vocg um amoy, Sonia -~ disse Lidia -~
[}
JE}?:

»

& esses homens gao uns idiotas

¢s semelhantes se rounem €, no exato momento em gue o dis

curso nao visa a agao, rowpe-se para, significar emocgac.A
fala acima, irada, egpontlnea leva A& pura emogdo, & irra-
cionalidade e nela estad contida teda a solidariedade femi~
nina possivel na narrativa. £ interessante cbservar gque a
fala acima ze dirige para a muliher mais liberada da navra-
civa e gue apesar de participar do grupo social ao gual
pertence LiIdia, Nando e tantos outyos € sempre a puta, a

nulher-obieto, disponivel para ser comprada, trocada, eto,

SOnia aparece na narrativa como a amante ches
jornalista Faluasendo, posteriormente, disputada pelo dire
tor do SPY, Ramiro Castanho e até pelo prdprio ministro da
Agricultura, com o qual acaba passando umas noites em tro—
ca 4o apartanento que o ministro Gouvela lhe dera no  Gra-
ﬁaﬁ, Hsta personagem parece ter conguistadoe sua autongpmia
a medida gue se distancia do grupoe ~ sobretudo das mlhe
res -~ no tocante & pratica social gue impusera ac Corpo.
Ela ze propde a uma cconomia do corpo, ndo com a Finalida-
de estrelita de negary estruturas morais j& superadas Y
ela - tipo casamento ~ mas com um sentido malor, que & <
de pontinuary wviva, continuar comende, morando, alimentando
a familia, etc. & medida que resolve parte dos problemas -
moradia para os pals, por exemplo ~ ¢ gque tem a sobr&vivég
sia assegurada pelo Anta, ela simplesmente desaparece 10
mato com o indio, sen gualguey reflexao sobhre o futuro do
grupe ou dos parcelros sexuvais, o gque estd muito de acordo
com o desprezo gue marca sua fala relativamente aos b=

TS «

Mas tambdém & preciso notar que o narrader £ez
do corpo de $Onia uma arma para a sua denfincia politica
imediatar o5 dirigentes do pals vivem num mar de lama, to-

dos atrias de um 'rabo de saial, engquanto o Brasil submer-
g nunma profunds orise social. Este & exatamente o womenho

an gue Vargas se suilcida no Rio de Janeiro, enguanto a oo~
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mitiva do Ministérico da Agricultura, do qual ¢ SPI fazia nar
te, se divertia, acampada no Posto Capitdc Vasconcelos, &
aspera do presidente para inaugurar o Parque Nacional do
Aingu.

O narrador féz da personagem SO6nia a sua  ma-
Iher-chijeto e o leitor nao se espanta com referéncias con-
tidas em falas do tipo:

"SOnia, meus amigos, estd pagando nada menos
que um apartamento que o Gouvelia lhe deu N

) -1
Grajaun 7,

2

an " p - 61
“Sonia constitula unm espetaculo a parte

Assim como Lidia, Sonia jamais se refere ao
proprio corpo, embora o seu seja um corpoe em debate perma-—
nente, pelos outros, pelas mulheres, inclusive. A persona=-
gem feminina, toda vez que fala do corpo, gue € sempre do
outro, anula o préprio corpo, porgue interpoe entre si €
o ogrupe o discourso que tem como refeyvente o corpo do outro.
Esta anulacao ocorre com todas as personagens da narrativa,
mas com a personagem feminina ela se efetiva com wma  pro-
fundidade maior, porgue este discurso scbre o outro & toma
do de empréstimo acs homens,

O leitor retém, das mulheres, a imagem gque o
honens tem das mulbheres, De manelra mails geral, nao se tra
ta de constatar gque a nulher perdeu o controle sobre o seu
destineo, e sim de ousar afirmar que na narrativa nem o prd
prio corpo permanece um dominio feminind, exatamente por-
que ela & aprisionada pela personagem masculina e se movi-
menta dentyo do labirinto por ele desenhado e cuja salda

s esle conhece.

Apesar de se movimentar dentro do labirinto, a

mulher opera um duplo ¢ fundamental papel na narrativa:

L. dimpulsiona a personagen masculina, seja nu~

ma estratégia de preenchimento lquande algo n&o pode ser di

to através da personagen masculina, para nao narci-~lo nega
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tivamente junto ac leitor, com suas discurseiras e postu=~
ra ensaistica, o narrador joga pesado sobre a mulher) ,se
ja ao nivel das acgoes (¥ando se joga na vida do mato em-
purrado por Winifred);

2. empurra a narrativa, provocando, contradi~
toriamente, o logro € a conivéncia do leitor. Conivéncia
porgue a partir dos nicleos das personagens femininas o
leitor pensa perceber um movimento ascendente da narrati-
va, @#xatamente porque, dada sua condicao,& a personagen
feminina gue procura desenovelar o movimento de ida-e-vol
ta da personagen central - Nando -, impriminde uma dire-
@ﬁm, jogando-o para a frente, fazendo, inclugive, com que
gqueime etapas. Mas a leitura dos niicleos f&mininos'prova~
ca também ¢ logro no leitor, dada a auseéncia de contornos

definidos e especificidade do universo feminino.

BEste procedimento da narrativa revela despre~
zor pela mulher-obieto? B claro que ndo! Como extensao do
universo masculine, como criagac mesma deste universo,des
prezar a malher—obieto implicaria um desprezo também te}
mundoe dos homens. B este sentimento a narrativa nio assu~
me, exatamente porgue ela consegue Criar uma personagemn -
Nando -~ gque carrega todas as mulheres, embora seda esta
personagemn, dita central, gue mals comprometa a existen-

cia da personagem feminina.

Cs movimentos da personagem Nando se  agrupan
en torno da possibilidade de fuga, pessocal e social, 3}
configuaram, apesar do processo de desfacgao, uma trajeid-

ria ascendente:

a. fuga de sua condicac de padre, owja prepa-

racao se encontra jA no primeiro capitulo ¢ estad na depen
dénecia direta da relagao sexual mantida com a gringa
winifred, gue . lhe mostrara a viabilidade de um mundo
temido e sonhado: o mundo da 'danacac’' da carne,sequndo a
vigsac emanada pelo convento de gue Nando faz parte. Mas &
un mundo tac desejado que o leitor chega a sentir a dor
gque percerre todo © corpo da personagem nos momentos 13

gue a insatisfacac sexual se faz mais forte;
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b, missao entre os Indios, em que a personagen

vive a mortificar o corpo em meio 3 natureza, com a T
. k 62 i
nac s@ identifica o se entrega ag trabalho de pacifica
: RS : L . ; : . g :
¢ao de tribos indigenas, reparando uma culpa cristd imagi-
naria pelo amor por Franciscas

c. amor de Francisca,constitui~se nun  momanto

multo abreviado dentro da narrativa e nele Nando se esqgue-
re enguanto ser soclal que se roeferencia no passado e pre
sente para abrir perspectivas de futuro. Vive o momento
clandestinizado pela natureza que, agora sim, ’aparecs eIt
toda a sua exubsrancia, um guadro do proprio paraiso;

d. fuga para o plano politico, dedicando-se a

alfabetizagan dos camponeses, Ligado ao movimento popular
de cultura gque naguele momento privilegia a alfabetizagao
como arma contra a organizacgido A0$ patroes ~ usineiros om

geral ~ e também como stapa necessiria para a conscientiza

w B3
cac 3
e, mestre entre puescadores e prostitutas do
Re com a anada - Francisca - exilada na Buropa, a pery

ng ultime capitulo, empurrado pela imagem de Francisca. Ao

-

rentar apanbar as cartas de Francisca na casinha da praia,
surpresndido por deois policials, Nando, juntamente com Ma-
noel Tropeireo, nata-os, fugindo em seguida. Nao hd para on
de fuagily, ndo houve a construgae de alternativas pela nar-
rativa, e o fin da pevsonagem, allas, forgade pela narra-

gﬁo; & oa volta aeo mato, completando o ciecle de Tagas  ini-
ciade no primeiro capitulo.

g todos esses movimentos de fuga ha sempre

ums mulher cumprindo o papel de preenchimento das agoes da

personagen Nandao.
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universo machista do narrador, scande, portanto, como  uma
armadilha sexual.

assim, ¢ didlogo

"Batava com saudade de vocés, seu fujdo - dis-
se NRando. - Winifred me ofereceu uma agua de
coCo © eu nao resisti,

LH

= An refreseco ouw a Winifred? - digse

Lesliesa“.

prepara a expectativa do leitor numa dada diregac, o gqual,
entretanto, nao deixa de se surpreender com a beleza da
acao, descrita numa linguagem viva, brilhante -~ feito 08
pelos de fogo de Winifred ~ ofegante, provocando, inclusi-
ve, a quebra da monotonia provocada pela defasagem entre o
relato jornalisticeo e a linguagem ensaistica gue recobre

os mémentos de reflexac do padre Nando. A linguagem foge
ao lugar comum, ao esquena oficial das frases bem comporta
das. E apesar do narrador nac se furtar a chamar Winifred
de *bicho mulher”, comparando, inclusive, a relacao sexual
a uma "missa negra®, a traicao de Nando a Criste se dilui
na madrugada que "raiava sanguinea e frescaﬁ?”, na criagao

do mundo como extensac do prazer.

Mesmo mais tarde, com Francisca, ¢ grande amor
da vida de Wando, o narrader toma uma posigac de recato,
descrevendo a relacgao sexual de ambos & distancia, privile
giando a descricac da natureza gue envolve o casal., E a se
xualidade se realizando bam comportada, embalzo da cober
ta, luz apagada, exatamente naguelapostura gue separa SeXo €

amor, Winifred & a outra, & aguela com cuen se pode tudo,

Para o leitor dos anos 80, o gue & fundamental
& que Winifred escapa ao universo da rainha do lar, propon
do, inclusive, a agac direta para as mulheres. § moderna
no sentido de propor gue cada mulher tome o seu destino

nas maos.

A palavra de ordem pela liberdade de concepgio
da mulher, atual no Brasil, & colocada em pritica: e o fe-
minismo de Winifred, em contato com a violdncia cabocla

praticada contra as mulheres representadas na personagem
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Maria do Egito, ultrapassa os limites da gueima de sutias
de suas colegas norte americanas, propondo o aborto  como
forma de apagar © estupro do capataz Belmirc contra a fi-
Ilha de Nequinho. Neste episddio, 1ido como a¢io de preser—
vagao do corpo, Winifred toma todas as iniciativas, sendo
apenas seacundada por Francisca e Nando, o gqual se isenta

de qualquer posicionamento.

A iniciativa do ato sexual com Nando também
parte exclusivamente de Winifred, conseguindc impulsionar a
narrativa, até entao paralisada pela agao reflexiva de
Nando.

Mas & na solidariedade as demais mulheres
-~ Maria do Egito e Francisca — que Winifred opera sua pro-
pria identidade, escapando ao vazio de identidade, respon-
savel pela esteredtipo gque marca Indios, mulheres e campo-
neses. Essa ldentidade & possivel em Winifred porque ela
se guia por um principio de realidade como nenhuma  outra
na narrativa. Quando Winifred arrania o aborto para Maria
do Egito ela esta, efetivamente, defendendo ¢ corpo da can
ponesa, cujas possibilidades estao j& determinadas, enguan
tp a preservacao do feto significa un risco de vida, ou,na
melhor das hipbteses, apostar num future altamente compro-
metido para a mocinha, cuje £ilho se constituiria num con
plicador social,

O aborto € a instauracgaoc da wvicléncia justa
nas relacgoes até all ingénuas e romanticas do padre. E &
também a acelitagao do principio de realidade para a sua
propria vida. Por isto o leitor nac se espanta de ndo en-
contrar gualguer discurso moralista ou do padre ndc desen~
bainhar um Santo Tomds ou Santo Agostinho para duvelar com
Winifred. O discurso cristac e moralista sobre o aborto &
jogade sobre Franeisca muito mais como uma maneira de rea-
firmar sua condicao de padre para si mesmo e com isto isen
tar-se do sentimento gue ja& cultivava pela moca, do que

uma condenacao do aborto comoe agao em si.

O epistdic do aborto prepara personagem £ lei-
tor para uma agdo maior: a relagao sexual, o conhecimento

do primeiro corpo de nulher, tao temido por Nando, ¢ lei-
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tor encontra diversas referéncias a este temor pela nudez
feminina, explicitada pelo medo a mulher India, a ponto da
personagem ter confeccionado uma "cueca eilicio®™, com cri-
na e preguinhos para evitar sonhos erdtices e a conseguen-
te erecac noturna. Quando Winifred entra em seu guarto =
toma a iniciativa pelo jogo amoroso Nandeo nao se reprime.D
cilicio ja tinha virade relato, pois,

"...mal se colou a um corpo inteiro de mulher

Nando virou uma tempestade de gozo £ uma bonan

ca perplexa.,.sg”.

Mas o narrador exige um mestre no joge, ¢ gual
5 pode ser Winifred porque € ela gue parece ter o dominio
do corpo, gue o vai mostrande, abrindo o caminho a Nando |
*didatica®, deixando gue a personagen faga dela a sua pri
meira "licao de coisas". E como mestre ela domina a rela-
3o, dominagac transparente na retomada da relagaoc apbs ©
orgasmo apressadco do parcelro. Apesar dessa &aminagéa, des
se controle do corpo h&, na cena, a auséncia total do cor-
po de Nando, engquantce a descrigaoc do corpo de Winlfred €
abundante e movimenta a cena com wna’ incrivel rapidez, co-
lorindo~a, inclusive. O corpo de Nando se volatiliza & es-
te procedimente narrvativo revela gue a autonomia e likera-
cao da personagem gan, de fato, aparentes. Quando entra em
cena a sexualidade, hi um retyocessc e, a® tornar tambén
Winifred, um corpo-obijeto, o discurso nega o préprio corpo
de Nando.

Explico: no momento em gue a opgac da narrati-
va & pelo discursc sobre o corpo do ocutro, numa cena privi
legiada em gue se reunenm todas as condicoes para gque ambos
os corpos estejam sendo ditos, & optar pelo uso de um e pe
la negagac do outro. O uso do corpo de Winifred se confir-
ma em seu nac prazer. A reflexzac do padre sobre o corpo de
Winifred e a conclusio de que a parceira fora magnénima,ne

gam o gseu corpo de homem:

"Para tras o doce fogo crepitante das ervas
ruivas da vida, os vinhos gue tingem a fronte

2 a frente de Winifreda, a rulva, circuncisoara
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jovial de Olinfreaa-sobre-~o-Beberubicao, Wini-

freda, Bonifreda, MaiSquebonifr&daég",

Essa negagac do corpe reaparece na relacdc do
padre com Francisca, 8 medida gue a personagem feminina
nao assume a relagdo com Nando na cidade, de volta da via-
gem ao Centro Geografico. A clandestinizacac do amcr7o ng-
ga O corpo € a atitude de Nando, de aceitagéa pagssiva da
situagao em gue se encontra, ao lado de Francisca mas efe-
tivamente distante, numa relagao de desamor, aponta para o
paradoxo cristaoc, que, de fato, estabelece o primado do
corpo, mag segundo um modo negative - o da renlncia. Esse
paradoxc, gue de maneira mals geral expresgaria uma neces-

sidade que em seguida se desmancha, organiza a vida amoro-~

- . 71
sa das personagens e tambem toda a busca da narrativa 7.,

A clandestinizagae do amor e a fidelidade de
Francisca 3 memdria de Levinde?z nao se justificam para o
leitor, gue 14 sabe gue a personagem mantivera uma relagao
amorosa antes de Nando, apds a morte do noivo.Entretanto,o
narrador insiste muito no sentimento de culpa, porgue sSo-
mente assim, Mando e Prancisca delxam de falar de si mes-
mes para assumir o outro, o morto e, problems mais impor-
tante, podem, através dele, justificar a militancia politi
ca no movimentd campones.

A pouca participacac de ambas as personagens
nas esferag de diélcgos politicos estaria a exigir uma cer
ta -isengao de Nando e Francisca na problematica social,em
bora o momento politico fosse de grande mobilizagaoc. O re-
morso, o sentimento de culpa-da vida e luta frustradas de
Levindo passam a informar a relagdao de Nando e Francisca,

bam como a entrega total da moga & militancia politica.

As falas abaixo transcritas de inicio levantam
a guestac 4o amor & da sexualidadn, desembocando na proble
mética da opgac politica:

1. * -~ Se vooce soubesse como € importante para
mim, sentir ¢ seu awmor, o seu deseio., Mas ey
sei gue sou clhada, vigiada, ele estd sempre

conosco. Quando vocé me acaricia, me beija, &
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o

como se ele estivesse olhando a g&nte?j“*

!

2. " ~ Eu nac amo o proxime pelo prdzimo. £ a ma-
neira que eu tenho de esguecer Levindo eshura-
74
cado de balas *,

3. " - Se Levindo nao tivesse existide eu nio eg-

taria pensando nem de longe em tal trabalho?ﬁﬁ

4. " ~ No fundo de mim mesma pouco ne incomodam eg
sas coisas. Eu preferia mil vezes o munde sbr-
dido gque estd al fora, mas com Levindo vivo,do
gue o mundo dog sonhos de Levindo com Levindo
tornado sonho dentro dele. Eu sou assim, Tal-

: . 16
vaz mulhex seja assim ",

A pulsao entre vida e morte e desmanchada pelo
gsentimento de remorso @ culpa, apesar da argumeﬂtag§o de
Nando no sentido de neutralizar a importéncia da morte do

77 - )
outro & buscar a adesac de Francisca:

*... ha muita gente 2o redor de nds criando um
mundo novo onde val se criar gente muitoe mails
feliz, milhOes e milhoes de pesscas mais feli-
zes., Vocd estd ajudando a fazer este mundo por
causa de Levindo, eu por causa de vocé e, por-
tanto, indiretamente por causa de Levindo, Ja-
nuario, como disse hode, em grande parte por

causa de Levindo... &€ uma loucura vocd pensar

' . ' ~ 78
que levindo viveu inutilmente’ ™%,

mm nome de Levindo, Francisca acaba nao assu-
mindoe a paixao por Nando; ela se nega e nega o parceilro.
Nem mesmo a tentativa de transformar o morto em herdi di-
lui a problemdtica da culpa, esta sim responsavel pelo tra
balho de alfabetizacac de camponeses. Este mesmo processo
vai se repetir mais tarde, apds o golpe militar, a prisac

de Mando e o exilio de Francisca na EBuropa.

E a tentativa de recriacao de Francisca gue le
va Nando a4 uma nova missao em gua vida de praia: reencon-

trar Francisca em cada mulher, O seu projeto & pessoal, vi
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sa A& Sua salvagﬁm individual e a personagem, nesta conjun-

tura pessoal, estd muito prixima da Figura populista do ma
landro urbano.

0 sentimento de culpa anula este projetp pes-
soal e obriga o narrador a se enveredar pelog meandros Cris
taos, aparentemente abandonados durante toda a intervencac
de Nando na c¢idade do Recife e mesmo durante a prisao @
tortura. Assim, o projete individual & tornade crigtac
guando a personagen nega O prazer ao oorpo, assume a  vida
entre as mulheres na praia e participa de sua misszao dex

redengao do outro.

Nando "tinha tido a anunciacac do seu apostola
de" ao salvar Margarida gue tentara suicidar-se jogando~se
ac mar. Neste apostolado Nando se fecha a possibilidade do
amor com optra mulher, preso 3 expectativa do reencontro
con Francisca, colocada gempre um pouco além do alcance de

suas maos, feito miragem:

"Nando deitou Margarida carinhosamente na cama
do canto do guarto e ela o puxou para que se
deitasse em cima dela. Por trés das pilpebras
que tinha cerradc de degdnime Nando viu Fran-
cigca. Nao se lembrou de Francisca. Viu. Os
cabelos, o ventre de doczs migcules, os  bra-
gos abertos. Francisca. E aguele desejo que sd
sentia por Francisca, que se irradiava do ven-
tre pelo corpo teode. Margarida fol regiamente

consolaﬂafg"a

A negagao do corpo da personagem Francisca nao
passa apenas pela sexualidade, uma vez gque o sentimento de
culpa se vincula também & marca social. A negagac do corpo
social dag personagens ge manifesta com maior nitidez ne
sentimento de inveja gue Francisca nutre por Iszabel Montel
ra, viiva de Pedro Monteiro, das Ligas de Mari, na Paraliba.
Apds o enterro do marido, Isabel vai direto para um comig~
sio denunciar o latifindio, configurado nos Cardoso, coma
mandante do crime. E ela, Francisca, "uma menina rica®,tem

o desejo de se igualar & mulher do camponés, negando sua
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cendig%e,de classe sobretudo., Como isso & impossivel,so-
brevém o sentimento de culpa, responsivel pela negacic do

corpo de cada um, a ponto de Francisca ter chegado

1]

«.. a0 extremc de abolir sua vida  pes-~

soal...go“,

e responsivel também pela utopia da salvagac coletiva.Fran
cisca se nega enguanto mulher, como participante de uma
dada classe social, mas a contrapartida desta negagao € a
salvacac do outro, gue ela pensa poder concretizar através

da instauracao da palavra:

"Para agqueles camponeses tudeo 33 existia, me~

noes a palavragl”.
E Prancisca, jogando-se de cabeg¢a no trabalho de alfabeti-

zagaw, faz da palavra retdrica a sua arma de luta.

0 leitor se surpreende de que as primeiras pa-
lavras geradoras provenham 4a Declarag§o dos Direitos do
Homem £ da Constituicao e também que a prépris Francisca
continue com o dominic da palavra, 33 gue o narrador toma
a palavra como “un passaro palpitante®™, que precisaria szer
aprisionado pelos camponeses, Mas € Francisca gque domina a
palavra & faz proselitismo a partir da palavra geradora
- beclaracdo ~, como o que segue abaixo,

- Bom - disse Francisca - a Constituigac man
da diretamente no povo brasileire, diz o gue &
que os brasileiros podem e ndc podem fazer.Mas
a Declarag@o dos Direitos do Homem, das Nagoss
Unidas, vigia a Constituicas do Brasil e  as
outras Constitulgdes, dos outrog palses. Hao
permite gue nenhuma delas tire o vote do povo,
por exemplo, proibinde o voto de quem &€ pobre,
ou preta, ou coisa assim. Nao permite também

que haja o cambao, por exemplo., Quem trabalha

para um patrac tem direito a galirio, em dinhed
ro do pais. Assim & gque os brasileiros tem seus

Co . B2
direitos garantidos por uma... .



66,

A negagac do corpe de Francisca, do ponto de vista de clas
s&, acaba se desmanchando por dois motivos:

a. Ela assume a dominagac na relagdo social com os
camponeses, porgue mantém o controle sabre a pala-
vra, Ao resmo tampo se menifesta wwa visao incorreta  cue
consiste em considerar que a palavra estd no final
do processo de alfabetizagao (Paulo Freire), expl
citada na observacao do narrador de gue “tudo  jA
existia, menos a palavra". A palavra retérica s=
torna ‘arma’ revolucionaria para a redencac coleti
va, transformando-ge em FOICE NO 80CL para o enfren
tamento do latiffindic. A palavra geradora ‘'Declara
cao’ € retdrica - descolada do universo social em
que estd sendo dita - e ela mesma denuncia a situa
gao de classe de Francisca porgue na realidade par
ticipa dos aparelhos ideoldgicos gue reproduzem as

condicoes de dominagao social.

b, A Lei, ideologizada como reguladora da lLuta de
classes, diui © conflito entre as olasses sociails,
revelando ao leitor uma Francisca mals ansiocsa en
apagary, para sl mesma, as diferengas sociais gque
a distanciam do objeto de sua agac politica, do
gue propriamente em impulsionar a luta gue a narra
tiva procura levantar através de personagens mMascil
linas, como Janudric, Otdvio, o padre Gongalo e to
dos o8 estudantes gue clrculam em torno das Ligas

Camponesas.

Tsto significa gue © corpo de Francisca, &0
gque pese seu deseio, continua paritilhande do universzo so-
cial dominante, sendo, efetivamente, um corpo diferenciado
dagquele dos camponeses.

Este anseio de assumir formas de wvida proleté~
ria nac & exclusividade da personagem Francisca e nem &
ele que a diferencia das demais mulheres. Mas & justamente
egta busca de alteridade gque Joga a mocinha no universeo
dos homens, tornando-a a costela de Nando,
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A palavra de Francisca nao & uma palavra de

mulher, exatamente porgue a palavra, na narrativa, nao

i D

uma prerrogativa das minorias. Fala~ge em nome delas,

por isto gue guando Prancisca fala, o leitor se sente dia

o]

t

te da extensao da personagem masculina, No episddio de Isa
bel Monteiro o sentimento de inveia e de culpa se manifeg-
tara primeiro em Janu&rio, ¢ 1lider das Ligas Camponesas,
guando este ge referira ao fato da camponesa amamentar O
filho enguantd denunciava em praga piblica a morte do mari
do.

Francisca se mantém coerente com a fungdo gque
a narrativa reservou ds mulheres também durante sua perma-
nencia entre os indios. Ou seja, funciona para estabelecer,
definitivamente, a superioridade que a narrvativa confere
aos homens, ao conceder a palavra & personagem-mulher. B,

gomo tal, ela desaparece da narrativa deixando um vazio:

"... Francisca & apenas o centre de Francis-

ca83“.

3. 0 universo camponeés em QUARUP

Indio e mulher sao personagens soliddrias  no
universe do auvtoritarismo em gue ge movimentam. No caso do
indio, o autoritarismo & recortado pelo discursc paterna-
ligta. Nos nficleos de mulheres o© autoritarismo & recoberto
pelo machismo o gual, pressupondo a superioridade dos ho~
mens sobre as mulheres, procura estabelecer um mninimo de
legitimidade junto ao leitor.

A postura com respeite & mulher e o Indie @
corroborada pela posicac de irrelevancia que o campongs
ocupa na narrativa. Esta posl¢ao nao ocorre apenas porgue
o camponés apareca como figuragac  para agoes maiores da
personagem Nandc, sobretudo na segunda narrativa, Senac my
gue o leitor nao consegue, mesmo de maneira muito geral,
formar um guadro deste universc sccial, cujo pressuposto &
a marginalizagao.

A narrativa se esforga por conferir uma dlmpor-

tancia politica ao elementc camponés e, por isto mesme, &
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do aAngulo politico que ele & mostrado ac leitor. Mas o lei
tor nao consegue acompanhar a trajetdria destas persona=-
gens porgue, efetivamente, elas escapam d proépria condicaoc
de camponeses, seja em termos objetivos (estas personagens
se encontram desengajadas da produgao), ou subjetivos {o
leitor ndo consegue encontrar referéncia a compor tamen
tasga, preferéncias, cultura, etc.).

De um modo geral, o discurso da vanguarda recor-
ta o campondés como ignorante. Nao no sentido daguele que descorhe-
ce informagoes mals elaboradas, mas sim como bronco mesmo,
cabeca dura, com o qual o discurso 1dgico & um  contra-
senso. Por isto, ac nivel da relagao politica com os mili-
tantes do PCB que atuam na area canavieira, em face do dig
cursc articulado, fechado de esguerda que chega para ‘ga
nhar®, o camponds se comporta como um imbecil, um 'jocao-bo
binho® entre os argumentos do sindicato e agueles dos pa-

troes,

Transcrevo um didlogo entre um grupo de campo-
neses e ¢ sindicato rural, na tentativa de mostrar a impos
sibilidade da agac comum, exatamente porgue um discurso

desmancha o outro:d

" - Vocés nao quererem pertencer ac Sindicato

& malugquice. Um Sindicato desses, gue junta
trabalhadores de mais de vinte municipios, a

vocés kancando o gué? Bancando latifundildrio?

- A gente 33 explicou gue nao & nada disso -~
disse um canmponés um pouco & frente dos de-
mais. -E gue 13 na usina eles disseram que gen
te da Liga j3 é rulm e gue gente do comumismo

entac nao se fala. E que eles hota a gente no
olho da rua e gue nac paga nem um tostao. Diz
que bota a gente para dangar gue a gente vail

86,
ver .

Neste discurso da vanguarda se destaca a auség
cia de consciéneia de classe da massg camponesa a partir

do argumento moral, negativamente marcado
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{"... e voces bancando o qué? Bancando latifun
didric"?) que joga o interlocutor para a defen
siva e o desarma. Este argumento se torna mais
forte ainda ao se chservar gue se opde a  ou-
tro, também moral, mas marcado positivamente

porque se funda na forga {"Um sindicato desses,
gue junta trabalhadores de mais ds vinte muni-

cipiocs...").

Marcada a auséncia de conscifncia, justifica-se
a penetragao da consciéncia desde fora do universo  campo
nés. Justificada e legitimada estaria, portanto, a presen
ca de militantes, de origem social diferente, das Ligas
Camponesas, dos Sindicatos Rurais, do Movimento de Cultura
Popular e gue vao acs camponeses, enguanto guadros politi-

cos, levando a consci&ncia da revolugdo ¢ da organizagdo.

Recortando a relacac entre camponeses e mili-
tantes de esquerda a partir do referencial destes, a possi
bilidade de estabelecer a identidade do universo camponés
se desfaz e o leitor apreende este universo como uma mulii
plicidade de 'jodes bobinhos'. A nao identidade decorre
tampén da defensiva ("~ A gente 34 explicou gue nac € nada
disso,...") e da negagao daguele coletivo de homens no dis-
curso, uma verz que este incorpora apenas ¢ outro - gente
da Liga, gente do Comunismo, patroes.

Ocorre, efetivamente, uma ruptura gue indicia
a inseguranga dos camponeses, potencializada, poils, além
do patrao, da consciéncia externa ao seu dia-a-dia, ainda
& necessario dar conta de um outro discurso: o misticismo
do padre André, ausente da narrativa desde o primeiro capl
tulo @ gue reaparece nas praias e nos canavials prometendo

o reino do céu,

Entre o reino do infernc - ameaga - do%  pa-
troes -, o reino da terra - bandeira das Ligas Camponesas
e dos Sindicatos Rurais do PCB ~ e 0 reino do ceu ~ promes
sa de padre André87 -, © leitor se depara com 0

seguinte diidlogos:
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~ NOs estamos pensando multo menos em voes ,
em vocés ~ disse Otdvio - do gue na mulher =&
nog filhos de vocgs. O que a gente quer € que
quando vocés sofrerem uma injustica nio te-
nham que iy discutir com o capataz e s vezes
levar um tiro dos capangas do patriao. O Sindica
to vai discutir por vocés. Vocés voltam para
casa que o Sindicato resolve tudo. Sg o Sindi-
cato marcar uma greve, uma passeata, entio sim,
voces vém para aumentar a forga do Sindicato,
Mag vocés ficam segurcs e garantidos para a mi
lther, os filhos,

- Mas o padre André falou que a gente nao pre
cisa mals de Sindicato, nem de Liga nem de na-
da - disse o camponés.

-~ Nem de familia. O Cristo j& wvoltou & ele vail

levar a gente para © Cristo, nas jangadasgg”

w

Este episddio & finalizado com o restabelecimento do dis-
curso, quando Otdvio - que fala pelo Bindicato - pergunta
ang camponeses o qué, exatamente eles querem. E a resposgta
vem prontas

¥ - A gente guer o Crigto Jesus, %Nosso Bg -
89

nhor ",

A fala acima, como resposta & pravwcagée dex

Otavio, poderia significar um minimo de resisténcia da pay
te dos camponeses queé, assim, estaviam sendo reggatados de
sua condicao de inconsciéneia mas esta possibilidade se
desfaz em seguida, da seguinte maneira: o militante do PCE
entra no discurso mistico e, de dentro dele, impde a  sua
solugdo:

" -~ Entac vamos fazer um trato - disse OLavio:

~ 8e as jangadas nao sairem voo8s vém e entram
: . " 90

para © Sindicato. Estd fechado™ "7

Solugao aceita, como submissido, na seguinte observagac do
narrador:
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"0 camponés pensou, rodando o chap8u na  mao.

Depois assentiu com a cabega, p&nsativagl“.

A imagenm do camponés rodando o chapdu na  mao
€ muito forte significando a indefinigdo mesmo, a vontade
de dizer nao como resposta, ao mesmo tempo que questiona-
mento a cobjetividade da politica, que & incapaz de apreen-
der e incorporar o subjetivo, manifesto na divida sobre a
vida, a familia, a religiac. A vontade de dizer nao, de es
capar & manipulacado, & desmanchada pelo assentimento de ca
bega. O camponés nac se convence & continua em seu movimen

to pendular, escapando de um argumento para calr em ocutro,.

A adesio do camponés nao se efetiva porgue am~
bos 08 discursos ~ o do PCB e ¢ da Igreda ~ descolados de
gualguer principio de realidade, nao admitem a incorpora«
¢ao do outro, sao fechados, circulares e sempre partem de
i e voltam a si,

golocando-se como intermedidrios entre 08 cam-
poneses & a pulsao da vidagz, PCBgB g Igreja substituem o
movimento, sobrevindo dal a manipulagao. A possibilidade
de dentncia social que a narrativa faz ac leltor, reside
justamente na defasagem entre pulsao de vida e discurso S0
bre .o outro.

A distdncia entre o universo camponés e a Consg
cigéncia vinda de fora 38 se manifestara na primeira narra-
tiva, no episddio do estupro e posterior aborto de Maria
do Fgito. Esta disti3ncia, gue, se assumida pelas persona-
gens poderia inclusive, possibilitar a troca de experiéncia
entre os dois universos, € negada. E assumida apenas &m
dois momentos: na fala de Neguinho e na de Amaro., Ela &

acanada. E © leitor, gque pensa ver nestes 4dols momentos
uma nesga do universo camponés, tem sua expectativa . fraus-
trada porque este &, em seguida, desmanchado pela agac.

Apds a violentacdo de Maria do Bgito, o  pai,
Hequinho, descrente da justica dos homens, apela para &
Justiga divina, gue, de seu ponto de vista, admitiria a
violéncia justa:
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L

~ Deus ja me falou o que & gue eu tenho gue
obrar... Ele falou: se a sustlncia que o
Beimiro deixou no ventre de Maria comegar a
virar gente tu sacrifica o Belmiro & a suces~-

o . . 94
a0 de Belmiro no ventre da Maria™ ™ ®

Violéncia que & desarticulada por duas intermediacbes, as
guais desmancham, anulam a distancia, negando ¢ universo
camponés, uma vez gue impoem solucdes exteriores  dquele

universo.

A primeira intermediacic se d& pelo disvurso
institucional do padre Nando, guando tenta zonvenceyr Ne-

guinho de que

"... Deus nac manda matar, manda amar, manda

it

perdoar,,.g .

revelando uma concepgac gue se choca com a do camponés

por sua base conservadora e conciliadora, descolada da si

tuagéo que exige agao e nao o imobilismo pregado pelo pa-
6y

dre .

A segunda intermediagao se revela na acaoc li-
beradora de Winifred e Franeisca, agenciadoras do aborto
de Maria do Egito. A agao das duas mulheres desmancha a
a@é@ esbhogada no discursce do campongs, o gque contribui pa
ra a diluigao da luta de classes, lida na fala de Negui~
nho sobre a violéncia justa. O estupro de Belmiro é um
elo na cadeia da dominacado de classes, & ocorre numa si-
tuagac socialmente assimétrica. O desfecho - fuga do capa
taz e a protecdo social por parte do patrdo ~ configura
plenamente um momento da luta de classes. A possibilidade
da morte do capataz significa uma forma de resisténcia ao
mesmo tempo gue revela ao leitor um trago oultural do uni
verso dominado. Mas o aborto, decidido e executado fora
do universo gue o gerou, desarma o camponés e deSgancha

a tensido gue a narrativa vinha construindo.

No episddio a tensac atinge um ponto alto no
momento em que Neguinho rompe o discurso do padre, lembran

ﬁ@*@;ﬁaqﬂexﬁﬁamem mundes di ferenteg:
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L3

~ Com sua béngasc e com sua permissio - disse

Nequinho. - £ a primeira vez que Seu Padre vem
. W97

por estas bandas, nao & "?

Um memento gue prenuncia o esfarelamento do
episbdio & o discurso e a utilizagao do estupro por Janud-
ric, militante do movimento camponés e que, nao  obstante
estar ao lado dos camponeses, tudo faz para parecer um de
les.

Januaric se aproveita do descaso com que a po-
licia tratara o estupro para se identificar, enguanto viti
ma da repressao policial, ao universo camponés e, a partir
dal, fawer sua proposta, como se esta partisse, entao, do
interior mesmo do movimento. Os didlogos a seguir clareiam

a apropriacao:

" ~ Belmiro eles nao prendem, mas a mim pren-

dem por "agitacao" se me encontram noe Senhora
do 0. A gente tem que acabar derrubandg tudo

. . 98,
isto na marra, como quer © Levindo .

;3

. A violéncia de Belmiro nac & 88 dele. A

e L . ) . 949
violéncia contra mim & do sistema inteiro ",

A partir do momento em gue Januadrio fala do outro como pre
texto para falar de si nmesmo, apropriando-se do episd
dio para, em cima dele, propor a sua violéncia , 4 narra
tiva transforma o estupro am gancho para uma fala malor,

que val pontificar até o final e ge diz em nome de.

Egse processo derruba o epis®dio, como Negui-
nho ja& derrubara o padre - ac recoloci~lo em seu espago SO

cia1101.

E nesse processo de gesfaccac gque a manipula-
cao dos grupos soclais marginalizades -~ Indio, mulher,cam-
ponés - ocorre com maior intensidade, estabelecendo, ac nl
vel da narragido, a identidade das situagoes e, j& ao nivel
da congtrugao de personagens, a linearidade des discursos
da vanguarda. Assim, no momento em gque 05 Camponeses estac
cercados pelo exército, no Recife, escassamente informados

de sua real situag50 através dos radinhos de pilha, Janua-
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rio pode desabafar-se com Nando,

13}

- Eu figuei em luta comigo mesmo entre disper
sar ofs campimeses ou forcar os milicos a dar ti
ro na gente... eu resclvi gue o tiroteio era ne
lhor... des milices em cima de n&slez“s

Mas naoc & sb Janunldrio que decide sobre a vida e a wmorte dos

outros. Solidéria a esta postura, o leitor j& tinha se depa

rado com aguela de Fontoura, gue, na tentativa de proteger

o Indio da civilizagao com “arame farpado", "eletrificado®,

estd pronto para

"Aterrisar no Rio com vinte avioces de transpor-
te carregados de Indios nus e passed-los pela

Avenida Rio Branco, pelas pralag, Arma-los de

arcos, de garabatanas, bordunas, trucidar o

maior niimero possivel de funcionarios plbli
103,

cos ¢

loucura recorrente que explode no nomento em gque percebe
seus planos de criacao do Pargue Indigena se desmancharem
com o gulcidio de Getiilio Vargas. E tal como Janudrio, Pon-
toura toma uma decisao = a de invadir o Rio ds Janeiroc ~ e

laconicamente comunica aos companheiros:

"Vou levar Indics comigo... Armados de ou-
104,

1hoes. ..

4 decisao pelo outro, ou em nome do outro, con-
figura a manipulacado gue, inclusive, a narrativa denuncia.,
4 denincia acaba comprometida pelo processo de desfacgao,
porgue este esvazia discurse e agac para, logo em seguida ,
mobilizar novos niicleos de personagens e agﬁes gque, por sua
vez também serao desfeitos.

Este processo de desfaccio aponta também  para
a possibilidade de uma relacao de complementariedade entre
as personagens - para nao permanecer ac nivel da linearida~
de da personagem, gue no caso & de pouca valia -, somente
possivel porque a visao gue organiza a matéris narrativa re

lativamente s0s grupos socials minoritarios e marginaliza-—
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dos & a mesma. Assim, apesar das personagens nae guardarem
relacao em termos da fabulagdo, em termos da ossatura nar-

rativa funcionam de naneira complementar.

A possibilidade da complementariedade levaria
o leitor a propor uma matriz narrativa da qual derivarianm
todas as personagens, ficando, assim, explicado o inten-
to de Pontoura vencer o exército de funciondrios - plbli-
cos - derrubar a burocracia e colocar em jogo o poder ao
Estado - apenas com og culhdes dos Ingdios, ou o desejo ds
Januérialaﬁ, que espera enfrentar o Exérciteo Nacicnal, em
1964, com a forga numérica dos camponeses. Ambas as agoes
redundam num enfrentamento a nivel moral, como forma de
viabilizar projetos individuals, em que o "eu” da vanguar-
da - homem branco, classe média - aparece em primeiro pla-

nGs

... en vou sapecar vinte mil camponeses na

rua, em solidariedade aos do Engenho Auxiliado
106,

ra .

s

0 Yeu® da narrativa corresponde ds personagens
do mundo urhanolO?, classe nmé&dila, egressos de uma aducagaos
formal ~ leigos e padres - e detdm, todo o tempo, o poder
sobre & palavra, trazendo os grupos minoritaricos e social-
mente marginalizados para ¢ interior do discursc apenas
nos momentos em gque a sua presenga tenha uma efetividade
para ressoar decistes ~ da vanguarda. Negse gentido, ague-
les grup0s permanecem sempre a margem € sua possibilidade
de deniincia se esfarela no 'faz-de-conta' da narragdo, por
que o desejo deles, para nac dizer a sua consciéneia, € as
sumido Como um contra-senso, nao provocando, por isto mes-
mo, gualgquer consegféncia na narrativa., Um momento alto
desse desejo, expresso num contra-senso, ocorrve na Seguin-
te fala:

"~ A gente ia marchar, seu Janufiric, porgue

vosmicé disse que era o gue a Liga  Camponesa
tinha qgue fazer, Mas o pé da gente ia marchar
contra o Governador pedinde a Ueus gue estives

, - 108
se andando para tras -
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¢ leitor ndo apreende qualquer conseguéncia da
do campongs justamente porgue o "eu” da fala da vanguarda
desfaz o celetivo, entrevisto no deseic e reafirma a deci
sa0 de individuos. Assin, o revoluciondrio Janudrio conti-
nua, enguanto individuo mesmo, sobrepondo-se d massa de
sentimentos dos camponeses, elevando-se a uma posicdo, de

poder, inclusive, gue a narrativa nao lhe conferiu:

EL

~ ... agora a coilsa & outra. Bu estava de ca
ra feila para ¢ Governador e o Governador esta-
va de cara feia para o Presidente da Repl~

blica.‘,lag“.

tentando se identificar & autoridade, porgue & personagen

tem consciéncia de gque o trabalho politico junto ao campe~
sinate privilegiava a figura da autoridade, do homem gue
se¢ identifica ao Estado. De manelra geral, o discurso da
vanguarda defende uma versao empobrecida e equivocada de
gue a luta de classes se travava entre a propriedade - la~-
tifundirios ~ e o Estado - personalizado na figura do go=-

vernador Miguel ArraesllQ,

Este discurso assume gue ¢ camponés perderia
sua condigdo de imbecilizado, constituinde um universo prd
prio, através de um processo de conscientizacac, possivel
pela palavra que a vanguarda transmite ao povo. Dal a dim-
portancia gque a personagem Francisca assune no epiad

dio da alfabetizacao.

0 processo de alfabetizacdo pressupoe, eviden~
temente, um mestre e um discipulo, numa relagdo antiga,hie
rarguizada, em gue a aprendizagem en si & fonte de poder.
Esta visao & reforgada para o leltor, gue observa que U
dos muitos discursos do narrador toma 08 Campongses Doy
"tubérculeos®, os quais poderiam ser arrancados da terrs
"em gue modornavam" durante séculos, afundados na realida-

de sensivel, sem se darem conta das prOprias colsas porgue

"Para aqueles camponeses tude 3 existia,menos

111,
a palavra .

fala
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Inexiste a possibllidade do universe camponés,

dado que a palavra & prerrogativa da vanguarda.

Cuando a massa camponesa fala, no decorrer do
processo de aprendizagem, faz o contraponto ou entac para-
fraseia, tudo no interior de um discurso pedaglgico, de 13}
vro didatico, propriamente, que sub-estima o camponés e im
pinge a universalizacao da cidadania nos moldes europeus.
Um trecho da aula de Francisca pode dar uma dimensio da im
possibilidade do campon@s, enguanto suleito de seu proces-
50 e momento:

- Vocés entendem bem a diferenca entre a
Constituigac do Brasil e a Declaragaco dos Di-
reitos do Homem, nac &7

" - Entendemos, dona FPrancisca. Mas a gente s&
chegou na palavra Declaragao depois de estudar

. . 112
¢ cla, cle, cli, gue saiu da palavra... ",

E ainda, continuande na aulas

" o~ O povo sem casa vive no mocambo -~ disse

Francisca.,

" - Casa de quem nao tem casa & mocambo - dis-

se um camponéslzg“.

No momento em que © proprio poder da palavra &
colocado em divida, na fala de Ot3vieo Cisneiros, gquando o
presidente Joao Goulart ja 'entregou os pontos® no sul do
pals e os militantes do PCB e da Liga Camponesa ainda espe
ram resistir ao golpe militar de 1964, fica definitivamen
te desfeita a possibilidade do universo camponés, enguanto

identidade capaz de tomar decisces, por menores gue sejams

- As esquerdas estac falando, falando, falan
do e nao sei se t&m o muque para aguentar a fa
lagao. E falagao na CGT, na CNTI, na UNE, nos
Trabalhadores Intelectuais, no PC, na Frente

de Mobilizagao Popular, no Sindicato dos Meta-
llrgicos, na Associacdo dos Marinheirog. Fala=-
gao assim é significativa quandc & contra al-

guma autoridade, guando ha repressﬁoliéﬂ,
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Entao, se era com a palavra que a vanguarda
gueria armar a massa camponesalls,que, por nao ter ainda a
palavra, permanecia na condicao de massa de mancbra, esta
possibilidade estad descartada e, mais uma vez o leitor se
depara com o processo de esfarelamento que marca a narrati
va de Callado.

Também € nos nicleos de camponeses gque a harra
tiva manifesta mals claramente seu guestionamento guantoe A
relacdo entre aguele grupo social e 0s intelectuais Gue
pontificam no romance. Estes, embora assumam fungoes varia
das - sao padres, profissionais,liberais, artistas, etc., -
vao ao povo na gualidade de militantes - vanguarda - do mo
vimento politice que empolgou a década de 68, Nesta quali-

dade todos eles portam o discurso do bem comum, que & exa-

tamento um discurso tao vago e tdc amplo, a ponto de ger
apropriade e também atribuido a todas as classes sociais,
E, como j& referi na Introdugao deste trabalho, & uma camc
teristica essencial para gue a nagéo pense estar represen-
tada na narrativa.

Mas, a0 mesmo tempo gue © discurso do bem co-

mur parece abranger igualitariamente toda a sociedade - to
dos os grupos e classes sociaiz -, a medida que ele se es~

trutura en processos verbails tais como ajudar, servir,-au-

xiliar, dedicar, que denunciam relagdes socialmente agsi-

métricas, com um dominado e outro dominador, o leitor pexr-
cebe gque naguele discurso se revela e se mantém a hegemonia
de uma classe scobre a outra. Assim, tanto os indios, as g
lheres bem como o camponeses estao sempre sendo ajudados

desde fora de seu universo:
1. Com os indios o desejo de Nando

", .. & servir os Indios, ajudi~los cono seres

humanesllﬁu.

no firme propdsito de

. , ) i
v dedicar minha vida a eles... 1?“$
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3.

relagao

o ponto

79,

Na praia, com as mulheres:

"Naguela noite Nando amou pela primeira VBT
ama mulher no mais pure  égpirito de carida
aellﬁﬂ

E na primeira aparicao dos camponeses, logo a pagi
na 22, a narrativa marca fundamente a relacao assi
métrica exlstente entre agueles ¢ os intelectuais-

militantes:

- "Vejo sempre seu amigo Januavrio instruinde e

< 119,
ajudando os camponeses. .. ’

que, afinal, &€ a base do paternalismo e gue atinge

culminante j8 na segunda narrativa, no episdodio

das bexigas do Engenho Auxiliadora.

& narrativa avanga para o desfecho e continua

marcando a superioridade e o sentilento de compaixido, 4o e

também culpa -~ correlatos da superioridade ~, evidenciando

gque os intelectuais-militantes nac mudaram sua posigao re~

lativamente aos camponeses. B por isto que o leitor se de-

para com falas como a que segue:

“"Janudrio ama essa gente., Tem uma compaixao
120, -
enorne pelos camponeses .

Nessa relacao, gue nao € linear, evidentemente,

a componente que mais se destaca no discurso & o sentimen-

to de culpa pela miserabilidade do outro, reforcado  pela

observacao de que a narrativa nao faz gqualquer referéncia

a acontecimentos relativos ao camponés e gue sejam marca-—

dos positivamente. 0 que se destaca & o outro, o miserivel.

E sempre a miséria, a desgraga gue estao em foco.

E do interior daguela relagao entre vanguarda

e massa camponesa gue a visao do nacional, vagamente iden-

tificada ac discurso do bem comum, acredita-se marcada po-

sitivamente. Esta marca nao pode nem mesmo ser diluida por

qualguer consenso moral, do tipo dagquele gue o leitor for~

maria apds a leitura do episddic da destruicdo de alimen~
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tos e ramédimslzl. Isto porque ¢ leitor percebe gue atra-
vés do negativo -~ destruicac -, ¢ intelectual-militante
pensa instaurar o polo da resisténcia politica e, conse
quentemente, o nacional, diretamente saldo da pagina 23, do
interior do projete de uma personagem abatida a tiros lo~-
go no inicio da narrativalzz. Morta, seu projeto percorre,
através de outras personagens - Janulrio e Nando -  todas
ags classes soclais, sobretudo agueles agrupamentos gque ge
acreditam ungidos de uma missac de libertagao, arregimentan
do a *ajuda ao Brasil" pelos prdprios brasileircs. 2 "aju-
da ao Bragil" se constitui no cimento ideoldgico do nacio-
nalismo e munigac para as batalhas individuais gue frequen
temente as personagens travam na narrativa, tal como a que
s2 le abaizo:

“Jurp que prefiro uma guerra externa ao auxi-
lio externo. Tenho vontade de vomitar quando o
Nordeste recebe caixas de comida e de . remédios.
Eu dizia ainda ontem ac Janudrin. Se °  houver
uma ocutra seca e vierem viveres de fora pala-

vYa gue eu envenseno o que puder,

0 que eu quero dizer ao leslie & que preciga-

mos criar dentro do brasileiro a ajuda ao Bra-
23,

. . . 1
gil. Temos de fabricar og nitos

0O intelectual-militante fala da ajuda, enquan-
to, 2m meio a8 desgraga geral causada pela bexiga, sallries
atrasados, fome, ameaga de despeio no Engenho Auxiliadora,
08 organismos estrangeiros ~ o imperialismo, enfim - ra~
ticam a ajuda, na forma de remédios e alimentos, exatamen-
te porgque estes traduzem o ‘american way' em pratos de fa-
rinha, carne seca e leite, numa gestao quase desesperada
de manter viva a ‘'galinha', Bem alimentados, os intelectu-
ais-militantes podem conceber a destruicac de bens  mate-
riais, provenientes desde fora do universo camponds porgue
tambén eles estaoc trazendo a ajuda, mesmo de palavra, de
fora deste universo.
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Neste sentido, as duas ajudas acabam por ge
identificar, mas com uma diferenga substancial: a material
tem un efeito imediato, Justamente o de remediar situag%es
em si irremedidvels, enquanto a outra, também de fora, nenm
isto consegue. Dado que a "ajuda ao Brasil”™ pelo brasilei-
ro parte do principio da desigualdade fingindo ignord-le,
esta "ajuda® s0 faz aumentar o fosso soclal entre os  grie
pos e, consequentemente, faz com que a tutela, a culpa, a
compaixao, etc. - todos eles componentes do paternalismo
politico ~ se manifestem com maior veeméncia nas persona-

gens que assumem © discurso da vanguarda politica,

A certeza de gue

i

... cada vez ¢ue se inventa um novo programa
de auxilio nossa arma perde mals um pouco de

124,
gume . . .

revela uma dupla desconfilanga:

a. no poder de compreensiac e enfrentamento do  campg
néslza;

b. no proprico discurso do bem comum gue, brandindo
formas de organizacgdo ~ Ligas Camponesas e Sindica
tos - dos trabalhadores acaba por recoeortar uma for
ca que aguelas organizacgtes nao tém e que, apds o
golpe militay de 1964, mostram sua verdade126:

“Sindicatos que nao tinham tido tempo de cons
truir nada de pedra ou de bronze e que havianm
ruldeo silenciosamentes em montoes de cartazes e
cartilhas despedacados, de volantes e manifes-

tos queimados, de livros atirados av 11
127,

E a narrativa neste ponto, mais uma vez desman
cha a possibilidade da critica aos programas de auxllic &s
populacoes rurais -~ abertas ao discurso 4o bem comum - se
sustentar. A critica rul "silenciosamente”. O gque sobra,pa
ra o leitor, & a masza de sentimentos produzida, ac mesmo

tempo, pela imagem evocada acima, e pela recorréncia de
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discursos que impossibilitam a construgac da alternativa
politica e o surgumento do homem novo. Recorréncia marcada
pela pcsigao subalterna que 0S camponeses ocupam nagueles
discursos. Dal haver uma tal unanimidade nas acgoes das per
sonagens que participam dos niicleos em que sao descritos

ou referidos O3 grupos camponeses.

Em alguns momentos tambénm o narrador comparti~
lha daguela unanimidade. Acompanbe a descrigac dos campone
ses do Engenho Auxiliadora, egressos de quadros da Idade

Médiaz

"... a chegada dos enpesteados as pontes e ave
nidas, as pessoas fugindo, Janudrio feito . um
vingador que enxertasse um distante pasgado de
peste no presente da cidade cru&llzs”“

A imagem da Idade Médaia ?? & retomada pelo nag
rador, ac abrir a metafora e comparar o Engenho Auxiliado-
ra a uma bruxa embucada que, apds a exorcizagac operada pe
la dntermediacao da Igrejalgo personificada em padre Gonga-
lo, foge, deixando os homens entregues ao cotidiano da re-

construgdo da vida, tentando, com

"... cal para as paredes e tinta verde para ja

131
nelas... T
transformar o recente e tragico quadro em risonha folhinha

de parede.

Ou seja, o processo de desfacgao da narrativa,
levantado ac longo destas notas, ¢ assumido pela propria
narracao, e este fazer-desmanchar, que atinge todas as
agﬁes e personagens, pode apontar para a critica que a nay
rativa proporia acs setores de esquerda - sejam elas per-
tencentes 3 Igreja, ao PCEB ou as Ligas Camponesas -~ pela
solucac de compromisso que impunham & pratica social & que,
efetivamente, desmobllizaram o potencilal de luta e organi-

- 132
zagao das massas populares .

Este movimento pendular da narrativa - que de
nominei de desfacgao — 3 medida gue aproxima acbes e persoc
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nagens que partilham de um mesmo universo acaba, finalmen-

te, por afastar, de maneira irreversivel, o conhecimento
do universo camponés e suas possibilidades.

Além disso, este movimento atinge também .- os
torturadores gue aparecem na narrativa, cuja postura de ma
nipulagao dos camponeses aproxima-os da propria vanguarda,
jogando todos, torturade e torturador no "intemporal vazio
da vida®,
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1. QUARUP, pag. 12

2. IDEM, pig.l2

3. O narrador refere-se ao Manifesto Comunista de Xarl Marx.
Heste ponto a narraktiva abre a luta gue a Igreija manterd
com 08 comunistas em todos of terrencs em gue se reunem,
com uma ligeira vantagem para a Igreda: enguanto ¢ cris-
tianismo se apresenta ao leitor como revolugdo - em Lo~
dos os gentidos como movimento, come lideranga o PC  se
apresenta como burocracia, como peso gue a narrativa ag-
rasta, dada sua inflexibilidade diante da realidade so-
cial,

4. QUARUP, pag. 11

5. IDEM, pag. 132

6. IDEM, pag. 135

7. IDEM, pag. 135

8. IDEM, pdg. 83

9. QUARUP, pag. 129

10.IDEM, pag. 141

11.IDEM, pag. 194

12.1DBM, pag. 201

13.QUARUP, pig. 287

14.IDEM, pag. 237

15.IDEM, pag. 151. O leitor poderia ger tentado a relativi-
zar a visao de Otavio, dada a lronia contida em seu dis
curso. Entretanto, a proposta politica - etapista- &0
confirmar a irrelevincia do Indio no projeto revoluciond
rio, acaba por enfatizar o confinamento.

16.0 projeto de confinamentoe do Indio pode ser 1140 na se-~
guinte fala de Levindo: logo & pagina 23:
":..néﬂ me interesso pelo indic assim feito vocé, isto
naco. Nada de missoes & pargques indigenas. 56 nos palses

onde os homens vivem direito & gue Jjardins zoollgicos po
dem funcicnar®.

17.QUARUP, pag. 43
18.IDEM, pag. 81
19.QUARUP, pag. 159
20.IDEM, pag. 133
21.IDEM, pag.l30
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24,
25.
25,
27.
28.
29.
30.
31,
32.
33.
34,
35,
36,
37.
38.
39,
40,
41,
42,
43,
44,
45.

46,

47,

86,

TDEM, pag. 123

IDEM, pag. 124

IDEM, pag. 182

IDEM, pag. 284

IDEM, pag. 299

IDEM, pag. 124

QUARUP, pag. 122

IDEM, pag. 132

IDEM, pag. 132

IDEM, pdg. 281

IDEM, piy. 2%4

QUARUP, pig, 155

IDEM, pag. 164

IDEM, pag. 164

QUARUP, pag. 137

IDEM, pag. 140

IDEM, pag. 137

IDEM, pag. 189

QUARUP, pag. 80

IDEM, pag. 124

IDEM, pag. 180

QUARDP, pag. 198

TDEM, pag. 141

Callado,A., VIETNA DO NORTE: ADVERTENCIA A0S AGRESEO~
RES/ESQUELETO NA LAGOA VERDE, Paz e Terra, Rio de Janei
ro,l8977.

Este consensc & formado a partir de padrdes gque a ideo-
logia dominante impls para o conjunto da sociedads, mas
gue a classe dominante nao aszume em sua pratica cotl
diana.

0 "deie®, identificado & proverbilal indoléncia tem uma
marca moral negativa. A positividade recal no trabalho.
Fontoura, assume, como os moralistas -gue inventaram o

dogma do trabalho, para o0s ocutros~, o lema: "Quem  nao

trabalha nac come®. Contrariamente a moralidade que e!
trabalho confere, © Anta corresponderia ac "nobre selva
gem, gue os missiondvics do comércio e os comerciantes

da religifio ainda nao corromperam com ¢ cristianismo, a

s1filis & o dogma do trabalho®, como 8 observava Lafar
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que, em 1880, no famoso O DIREITO A PREGUICA.

48,Callado, A., VIETNA DO NORTE: ADVERTENCIA AQS AGRESSORES
JESQUELETO NA LAGOA VERDE, Paz e Terra, Rio de Jansiro ,
1877.

49, QUARUP, pag. 194

50.0UARUR, pag.211

51.Testemunho anctade por Rosiska Darcy de Oliveira no en-
saio "As mulheres em movimento -ler a proOpria vida,escre
ver a propria histdria®, in VIVENDO E APRENDENDO, Paulo
Freire et allii, 3a. edicao, Sac Paulo, Brasiliense, 1980,

52.QUARUP, pig.95

53.QUARUP,pag. 328

54.IDEM, plg. 424. O repto contido na frase de Lidia se re-
vela o fio narrativo de ¢ BAR DON JUAN, o romance de Cal
lado posterior a QUARUP,

55 .QUARUP, pag.l46

%6 .IDEM, pdg. 144

57.UBRUP, pag. 144

E8.IDEM, plg. 423

539.QUARUP, pag. 191

60.QUARUP, pag. 153

61.IDEM, pég. 162

£2.0 leitor acompanha, atento e depois frustrado, Nando no
mato, esperando alguma descricac da natureza, uma var
que a persconagem nela mergulha como se no Qtero materno,

63.h personagem estd no Recife, no inlcio da década de 1960,
partilhandc de uma extensac do CPC{Centro Popular de Cul
tura), da UNE (Unizc Nacional dos Estudantes).

64 .QUARUP, péag. 70

65, QUARUR, pag, 70

£6.IDEM, pag. 43

67 .QUARUP, pag.68

£8.QUARUP, payg.68

69.QUARUP, pag.69

70.0 amor de Nando por Francisca depois de permanecer ‘amoi
tado' durante tantos anos, assume a sua plenitude guando
amhog, em viagem pelo Brasil Central, descobrem um furo
slastrade de orguideas lilases, a recriagdo do paraiso.

Prancisca toma a iniclativa da intimidade com Nando e,pe
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78,
79.
80.
B1.
8Z.
83.
g4.

88,

la primeira vez este "descobriu o gozo”, sem nenhuma
pressa, numa perfeita identidade com a companheira. Es
te estade de amor, clandestinizade pelo mato, continua
num hotelzinhe do Rio de Janeiro guando a expedigdo &
salva e retorna para a vida na cidade. Entretanto,Fran
cisca rompe a relagao guande ambos voltam ao Recife,pa
ra Junto do grupo social a que ambos periencem, apesar
dela se dizer apaixonada por Nando.

Ao nivel da narracdo, esta desfaccao se manifesta  em
varios episddios importantes, tais como: o Centro Geo-
gréfico do Brasil, o coracao do pals, localizado  num
encorme formigueiro; a procura de Sdnla por Ramiro Cas-
tanho, enlougquecido pela possibilidade sempre renovada
de encontrar a fugitiva numa aldeia indigena e gue ter
mina na "Rive gauche", veolatizada pelo éter e pelo
"rernod” parisiense; a concretude de Francisca e gue
tanto dola em Nando, como mulher mesme, dilui-ze na
paisagem, no ambiente e desaparece por completo na (l-
tima fala de Nando sobre ela: "... Francisca & apenas
o centro de Francisca”.

Levindo, o noivo de Francisca morre logo no inicic da
narrativa, varado pelas balas da policia, gque fizera
fogo sobre um grupoe de camponeses.

QUARUP, pag. 339

IDEM, pag. 399

QUARUP, pag.341

IDEM, pag.340

A estrutura do argumentc de Nando lembra muito aguele
usado pela personagem de Mario de Andrade no conte * O
pern de Natal", em que a imagem do morto se transfornma
numa "estrelinha brilhante no cdu”.

DUARUP, pag. 342

GUARUP, pag. 414

QUARUP, pdg. 33¢

TDEM, pag. 316

GUARUP, pag. 317

QUARUP, pag. 495

A fungdo de figuragao gue o povo desempenha na narrati

va parece ser uma constante na Literatura Brasilelra
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das décadasg de 60 e 70,

85 .Excetuando o campongs Neguinho, sua mulher e a filha Ma
ria do Egito, os guais mostram alguns aspectos de seu
universo cultural e sua reagido & violéncis e & domina-
¢ao, todos os outros camponeses da narrativa aparecen
sempre em nicleos em que palavra e acao pertencem a0
outro.

86 .QUARUP, pags. 334/33%

87.Através do padre André o leitor recupera um dos elos da
luta entre a Tgreja tradicional e a Igreia do Concilio
Vaticano II.

88.0QUARUP, pigs. 335/336

89.IDEM, pag.336

90.IDEM, pag.336

1.QUARUP, pag. 336

92.a luta contra o latifundidrio, que ameaga, cotidianamen
te a vida do campongés -seja através dos baixos galiarios,
da exploracdo & exaustado da forga de trabalho, seja
através da opressac ideoldgica que, inclusive, prende o
campon@s ac patrao ao operar, ele também, com o discur-
so do bem comum, pregando a absoluta necessidade da pro
priedade para a continuidade do trabalho- e a luta para
alcangar a justiga divina sao, efetivamente pulsdes de
vida gue mantém, numa postura digna este universo B
cial.

43, Refiro-me ao PCR, porgue a narrativa expilcita, guando
joga este ou agquele personagem em cena, a condigaoc de
milit@ncia no Partido.

94.QUARUF, phg.29

95. IDEM, pig. 29

36 .0 discurso institucional do padre Nando recorta uma das
muitas faces com gue a Igreja se apresenta na narrativa,
mas que se fundem porgue todas elas trabalham com a &5

trategla da grapuca, sempre tentando aprisionar e desmo
bilizar a agac do outro. Primeiro tenta aprisionar OF

comunistas e deponis os camponeses em geral,pregando a
necessidade de "tornar ¢ comunismo uma realidade para
gque © inico Manifesto irrealizavel continue a ser o Ee
vangelho."0 tom cinico deste discurso do padre Gongalo
poderia apontar _para a denfincia do oportunismo da Igre-
ja, mas também & desmanchada porgue a narrativa acaba
por estar de acordo com ¢ ponto de vista do padre ez
que © materialismo produz a redugao do homen, Isto ocor-
re poergue, por um lado, & narrativa abre longas digres-



97.
38.
84a,

90.

soes do _padre acerca da r&daqam do homem, como esta,da
mesna paq1na 328:"- ¢ Partido j& perdeu, seu amigo Ota
vio 1& perdeun. Eles aceitaram a luta em nossp terreno,
que € a alma dos homens- Do momento em gue o5 padres
voltaram 8z fontes evangélicas e se colocaram ac  lado
dos pobres, 085 comunistas s0 poderiam ganhar se levas~
sem a luta também ac terreno do imaterialismo a-histd-
rico. Al perdem. Nao tém og livros, n3o ténm as teses
Nac sabem de que se trata. As heresias antigas 2ram
muito mals perigosas do gue a comunista por gue digpu-
tavam o homem inteire”. Por outre lade, a narrativa
marca negativamente a construcac das personagens gue
encarnam o Partido Comunista, tals como Otavio,desde a
sua descrigdo fisica. Ou seja, a narrativa mesma incox
pora a redugac, com o conseguente surgimento de persam
nagens estereotipadas & que senpre seran aukoritarias,
conciliadoras e totalmente isentas de sentimentos,;emo-
coes, etc.

QUARUP, pag. 320
GUARUP, pag.31
IDEM, pag, 31

L00.A relagéa estereotipada gque Januldrioc mantém com ©s cam

poneseg aponta para a substituigée das massas popula ~
res pelo discurso das elites, numa pritica antiga no
Brasil e que & registrada pela tradigac literaria des
de, pelo menos, 1930,

101.0 discurse somente recorta,explicitamente o padre an

seu espago social novamente na fala de Amaro, a4 pagina
402: "~ 0 genhor &€ de familia de gente que manda, nao

&? Esmola vocé nao pede.hh, isso nio pede nao®.

102.QUARUP, pag. 363
103.QUARUP, pdg. 132
104, IDEM, pdg. 196

105, Januario € o lider que quer efetivar a ideologia atra-

vés de agles que se tornem principio:; na auséneia  de
um programa politico e sccial, preocupa-se mals em
exibir o fantasma numérico das massas Camponesas e gue

seriam a sua forga, para nao ter que utiliza-la.

106 .QUARUP ,pAg. 319

107 .Cultural, ideocldgica e politicamente, sac personagens

urbanas, todas elas realirando a intermediagac entre o
Estado e a massa camponesa. Nem mesme Januldrio escapa
a este universo urbano, embora, come auvténtico 1lider

populista, pense escapar a idecologia formal, comunm a

todas as outras personagens.
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LO8.QUARUP, pdg.357
109.IDEM, pag.358
110.0 camponés Libanio, militante da Liga Camponesa e tam-
bém quadro do Partideo Comunista Brasileiro, numa defe-
sa incondicional do Governador, & pagina 335, tenta
convencer os camponeses de que "... o Governc & que
bota latifundiidrio e usineiro para jangar e que o Go-
vernador fecha usina que nao pagar direito o trabalha-
dor®., inclusive utilizando a forga da policila, aquelas
mesma policia que algung anos antes espingardeara e ma
tara camponeses, entre eles, Levindo.Entretanto, como
ne proijeto da esquerda tradicional que pontifica TIum
dog discursos da narrativa, a visao de gue a constru -
cao da nagac & iniciativa do Estado, enterram-se 08
mortos € saudam-se os vivos.
111.QUARUP, pég. 316
112, IDEM, pig. 317
113.QUARUP, pag. 318
114.IDEM, pag. 358
115.8 gue, na série social, nac saiu em defesa ds Joao
Goulart, bhracada pela esquerda tradicional e por todos
os outros que acabaram se revelando parceiros-fantasmas
no joge politico.
116.QUARUP, pag.8l
117 .IDEM, p&g.83
118.QUARUP,pag. 397
119, IDEM, pég.22
120.IDEM, pag.341
121. Lembrando: a situacac dos camponeses € de miséria ab-
soluta no Engenho Auxiliadora, agravada pela virulén-
cia da deoenga —baxiga. Januario e Nando, nuna das vi-
sitas, descobrem uma camionets carregada de vacinas
leite em pd, comida-auxilio americano para o Engenho-
g o primeirc, com a mesma tranguilidade com gue culpa
a Revelugéo Cupana pelos prograras de ajuda, passa &
acac de destruicac do carregaments, ne gue £ impedido
pelo padre. Esta agao havia sido anunciada na primei-
ra narrativa , por Levindeo, dentro de um projetﬁ ma -

or ~necessidade de fabricagac de mitos nacionais:
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"Se houver uma outra seca e vierem viveres de fora pa-
lavra que eu envenano o gue puder” {pag.23)

122.A personagem referida & Levindo, cuja ' peregrinacdo '
vail ser continuada na narrativa, '

123,QUARUP, pag.23

124.QUARUP, pég.351

125.por se referenciar apenas no instrumental externo ao
proprio universo camponés ~"programa de auxilic = nos-
sa arma" -~ este discurse afunda a massa camponesa na
indreia.

126 .0 camponés acaba tendo uma visao do Sindicato come su
ced@nec deo Estado, ou, mais simplesmente, como um bhra
co do Estado, em vista da tutela que ambosg desempenham
relativamente aos problemas dos trabalhadores. Esta vi
sdo responde pelo desamparo polltico em gue 0s campone
ses estarac apds o golpe militar, dado que ela, efeti-
vamente, esvazia os sindicatos, impedindo gualguer ni-
vel de organizacac da massa camponesa, substituida pe
lo discurso voluntarista da lideranga.

127 .QUARUP, pig.389

128.IDEM, pag. 346

129,A imagenm da Idade Média obriga o leitor a rememorar Os
temas que o discurso da narrativa incorpora & gue ain-

da permeiam a sociedade como um todo:agsistencialismo

{na relacgac branco-indio), machismo {na relagao homem~

mulher}, voluntarismo ea historicisme (na relagao eli

te~massas populares, como se 0 a primeira fizegse a
histbria, f£0sse dinadmica, promovendo, somente ela,a mo
dernizacac das condig¢les objetivas e subjetivas de vi-
da.

130.A vanguarda exigia a desapropriagao do Engenho Auxilia
dora pelo Estado, com ¢ gue nac concordava o© Governa
dor-Arraes- e, para resolver © impasse, 0 engenho vizi
nho, o "Maguari comprou o Auxiliadora com todo o passi
vo, COom as pessocas agonizantes, com as méquinas enfer-
rujadas. A transagao mails biruta do século vinte®, tu-
do permanecendo em aparente milagre indiciado pela pa
lavra evasiva de padre Gongalo. Pergutando pelo autor
do milagre, o padre responde:"Nac sei. Nao quero saber

Janudrio. Isto sdo colsag para mals tarde®.
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131.QUARUP, pag. 350

132 .Embora as Ligas Camponesas configurassem a expressio
regional da incorporacac das massas populares a ideclo
gia formal & a Igrelja se declarasse inimiga do PCB, a
pratica politica dos trés grupos, com respeito aos can
poneses, & idéntica, todos eles manipulando o fantasma
popular, incapazes de organizar com autonomia o movi-
mento social, dependentes do Estado. Dal se origina a

ineficidncia politica de suas agoes.



CONCLUSAQ: "“SERPENTE DE QURO EM RELVA ESCURA"

Callado, jornalista, encerra a reportagem TEM
PG DE ARRAES ~ fonte da segunda narrativa em QUARUP ~ com
a8 seguintes palavras:

"Aqui encerro este relato jornalistico que em
poucc tempo virou uma espécie de nostilgico al
farrabio histdrico, uma crénica sobre os tem
pos em que Arraes governava a provincia de Per
nambuco mais cripto-comodista do gue cripto-co
munista, religloso sem Deus, amando esta terra
com um amor forte e ineficaz, me limito com hu
mildade a obrigacao minima de quem escreve:dar

meu testemunho por escrito”.

Num esforgo de contribuir com a nagao, através
da agao escrita, também QUARUP partilha desse desejo mani-
festo de narrar uma verdade. E a narracdo da verdade - pra
tica vigente a partir da segunda metade da década de 70 no
Brasil - desponta neste romance - testemunho gue empolgou
leitores na data de sua publicacgao,

Na afirmagdo imediatamente acima nao estd con-
tido qualguer julzo de valor. Desejo, tao somente, resga-
tar um papel para QUARUP na abertura de uma senda na tradi
cdc literdria brasileira: a vertente do romance - repor-
tageml,

0s primeiros leitores de QUARUP viram na obra,
exatamente pela técnica jornalistica,a verdade qgue a repor
tagem pressuporia. Esta verdade, identificada entdo, na
primeira leitura, atribuiu a QUARUP um contelido programético
nio aceito j3 numa segunda leitura. A ndo aceitagao, numa
sequnda instincia, liga~se ao fato de gue entao se tem
conscidneia de que o jornalismo também se presta a promover
a agdo - verdade - que cada um desejava incorporar ac seu
cotidiano. A leitura critica reconhece naguela agao propos

ta a pulsdo de morte, gque fora lida antes como pulsan de

vida.
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A tensdo criada pela desfaccido da pulsio de vi
da e, consequentemente, a instauragao da pulsao de mort;
atribuem a cada uma, de ser si, o estatuto de totalidade.
Este estatuto homogeneizador, aprofundado e diversificado,
comega a ser desfeito no momento da descoberta da intertex
tualidade. As reportagens - ESQUELETO NA LACOA VERDE P ?Eﬁ
PO DE ARRAES ~ promovem uma leitura multifacetada, inclusi
ve historicamente, reunindc as duas pulsdes, de vida e de

morte, no todo, agora sim, da narrativa.

A recomposi¢ao de QUARUP ndo se prende & coe-
réncia geral da obra, uma vez que a coerdncia & produzida
aos bocados. A coeréncia liga-se ao acompanhamento de gru-
pos e pessoas isoladas, personagens da narrativa QUARUP se
apresenta come uma segunda verdade {ou seria una verdade
sequnda?), a qual se constitui no requisito fundamental do
romance-~reportagem: arte e realidade fundindo-se, instru-

. : - a2
mentalizando a escrita para aparecer ao piblico™.

0 anseic @ sempre de aprisionar o real na His-
téria e, para tanto, o real na ficgac se presta para confi
gurar o todo (real na Histdria). Mas como QUARUP € um mo-
vimento pendular, possivel pela estratégia de desfacgao
da narrativa, 08 dois marcoes do real se misturam, fundem=-
gsg ¢ se confundem. ©C narrador conseque este efeito jogando

com dois eixos: o da personagem e o da herancga (histdria

nacional). Um se configurando no outro e vice-versa. E cer
to gue este processo envolve luta entre ambos 08 eixos e

ora um, ora outro predominam.

Os projetos das personagens - religioso, pes-
soal e politico -~ incorporam temas que ainda permeiam a so
ciedade como um todo: machismo (na relagao homem/mulher),

assistencialismo e veluntarismo (na relagao brance/indio e

vanguarda/massa}. Todos eles inscritos no quadro do autori
. 3
tarismo .

Entretanto, tais projetos nac sao complementa-

res e nem estio linearmente dispostos ac longo da narrati-

va. Ao contririo, sao contraditdrios e comumente se recha-

¢am. Inclusive, no interior mesmo de cada proijeto se insg-

taura a contradigdo. B por isto que o leitor, ao buscar



89%.

uma coerencia na obra, inicia por aquela entre 0 fazer
(agao) e o dizer e nio a encontra. Exatamente porque o di~
zer, nos varios projetos, 8 facil, coerente consigo mesmgj
cartesiano, visivel, certo, enquanto o fazer & dificil, ar

rasta-se na narrativa. O fazer ¢ amor € dificil, o ‘aman-

sar!

indios & diffcil, a fuga de Nando para a guerrilha &
dificil4. Esta @ltima dificuldade & extrema e se constitue
na agao final do padre. Mesmo egta acao Gltima, precipita-
da pela pressao externa ao desejo de Nando, tem sua impor-
tancia desmanchada na narrativa, dada a tensao provocada

pela divida da personagem e a envergadura da viagem sem

volta. As muitas reticéncias e os "mas" da fala de  padre

Nando nas paginas finails de QUARUP retardam a acdo, ao mes
mo tempo que a enfraquecem porgue os didlogos nao respon-
dem 3 expectativa c¢riada pela evolugao da narrativa. Nando
se explica e justifica sua vacilagao invocando argumentos
nac questionados na fala de seu interlocutor {Manoel Tro-

peiro).

A agao torna-se palavra, sempre. Um dos meca-
nismos literarios gue provoca o esvaziamento da acao & o
discurso indireto. Do narrador e das personagens. O discur
so indireto provoca no leitor um sentido de neutralisdade
de agao acontecendo num tempo histdrico que naoc & aguele
proposto pela narrativa engajada. E se o discurso indireto,
manipulado peor um punhado de personagens nao sugere agao
presente, a defasagem entre engajamento temdtice - todo
ele fundado na teologia da libertagao, no momentoc mesmo em
gque a fabulagdo se desenrola - e engajamento formal se

acentua.

0 resultado dessa defasagem € ideologia: enga-
jamento no dizer e reformismo/imobilismo no fazer. O dese-
jo de agdo das personagens substitui a agao. O desejo trans
mite ao leitor o sentimento de culpa por uma situagao de
classe coerente com a palavra e ndo com a agac proposta. E
por al que se pode interpretar o fato da palavra permane-
cer um dominioc das personagens oriundas da peqguena burgue-
sia esclarecida, guindada, por causa da palavra, & condigao
de vanguarda. A vanguarda fala e se sente recompensada, a

medida gue a vida em geral vira palavra.
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O dominio da palavra é necessario para  que,
efetivado o processo de apropriacac dos movimentos SO~
ciais, destaque-se a fungdo de lideranca da pequena burgue
sia, responsavel pela colocagido em pratica do projeto poli
tico gue entao se diz popular. Mas, dado que a palavra da
lideranga nao recorta o universo social dos camponeses es-
tes identificam na pessoa do lider o projeto politico do
Estado. E, de fato, a identificag8o & pertinente porque to
dos os projetos existentes na narrativa nascem dentro do

aparelho do Estado ou em associagéo com el&s

Nos varios projetos se configura a  tentativa
de levantar a especificidade nacional, revelando-se um la-
do pitoresco da busca. Mas este pitoresco também sofre o
processo de desfacgao. Primeirc porque naqueles projetos
alguns personagens denunciam a consciéncia do atraso do
pais - exterminio do indio, marginalizagao do camponés,pre
juizo da violéncia injusta -,incorporado através do docu-
mentario, do relato jornalistico.

Um elemento que desaliena o pitoresco & a in-
terpenetragao de Macunalma, de Mario de Andrade em QUARUP.
A busca do Centro Geogrifico do Brasil transforma cada um
dog participantes da viagem em mais um Macunaima6 e a difi
culdade de identidade das personagens faz com que percor-
ram o espago geografico e da narrativa em busca de algo
que esta além das possibilidades histdOricas.

Pensc gue este processo de desfacgao, gue impe
de os projetos de se manterem de pé, reflete, em sua espe-
aificidade; uma situacao de incerteza e de crise que marca
o intelectual brasileiro. Uma incerteza e crise explicita-
das em QUARUP pela deniincia do universo restrito das eli-
tes urbanas, incapazes de incorporar © universo das classes
populares. O intelectual se agarra ao sonho/dese’do de de-

senvolvimento coletivo como escape & sua propria insatisfa
cdo e medo de se ver refletido na miserabilidade geral que

recorta o cotidiano do povo.



NOTAS DA CONCLUSEOD
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99,

Acredito,inclusive, que opinices como a de Carlos Caste

lo Branco, j& nao encontram gqualquer ressonancia: "Tenos
jornalistas que fazem literatura. Mas, por melhor  que
sejam, basicamente, sac jornalistas. Vou citar o -exem-
plo de um querido amigo meu: Antdnio Callado. Quer rea
lizar uma obra literiria e dedica-se a realizéula,sacr;
fica sua carreira jornalistica por ela. Mas ndo conse:
gue escrever ficgao porgue sua vocagdo € jornalistica.
QUARUP € uma grande reportagem mas nao € um romance.Cal
lado & um jornalista que ndo consegue fazer ficgao por
que honra sua profissac e respeita a verdade". (PASQUIM,
abril de 1978).

Em minha terceira leitura nac me preocupei em observar
se o romance reverberou ou naoc as reportagens ESQUELETO
HA LAGOA VERDE e TEMPO DE ARRAES. Esta leitura nao  se
pautou pela busca da verdade que a reportagem pressupoe
e, assim, o leitor do 'faz de conta' encontrou em

QUARUP, efetivamente, o *faz de conta‘' da ficgao.

Destaco o voluntarismo que se manifesta no desedo de
acdo na narrativa. Creio que a critica da narrativa ao
voluntarismo se revela na desfacgao dos projetos de
acao. Agqui os leitor pode encontrar um Indice de engaja
mento tematico em QUARUP, porgue acaba por assumir uma
discussao que serd aberta pela sociedade apenas 10 anos
apbs a publicagioc do romance. O voluntarismo na relacao
vanguarda/massa se sustenta na linguagem épica do dis-
curso dos militantes do PCB, Por isto Otdvio, represen-
tante em toda linha da ortodoxia marxista {("Eu sou fun-
dador do Partido Comunista no Brasil e pretendo morrer
membro do Partido") pode conclamar os companheiros, no
momento em que Vargas se suicida: " ~A gente nao pode
ficar agui no mato enguanto uma poténcia estrangeira
ocupa a capital do pals. Eu parto 44 para o Ric... Pre-
cisamos gocorrer o Getiilio... A tarefa histdrica imedia
tz & a defesa de Vargas". (pag. 190). Este & o projeto
e 33 em sua pripria manifestagdo o leitor sabe que & ir

realizivel: é o individuo sozinho desejando expulsar ©
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imperialismo, € Fontoura querendo invadir o Rio de Ja
neiro, utilizando Indios armados de culhoes.

Este desencontro entre o dizer e o fazer e a presenga
avassaladora do primeiro scobre o segunde apontam para
uma possivel resposta a série social, incorporada a
narrativa como critica: a sociedade estd falando muito
e fazendo pouco,

A narrativa tem uma percepcac atilada dos precessos de
aliangas que se verificaram no Brasil desde a eleigao
de Dutra, em 1945, passando pelo novo periocdo de gover
no deVargas, continuando com Juscelino e Goulart. Og
projetos de cada periodo guardam sua especificidade,
mas a gqualidade da alianga & a mesma. A alianga engen-
dra tensaes,.ao mesmo tempo gue o compromisso politico
se mantém. Na narrativa o compromisso se manifesta no
eixo da heranga: a busca da esgpecificidade histdrica
brasileira. Através da busca desta especificidade - a
narrativa faz a ponte entre o populismo e o nacionalis
mo. Consequentemente, embota-se a percepgdo da  nagao
dividida pelos conflitos sociais porgue © pove todo Co
munga este purc sentimento de 'ser brasileiro'. 0 ‘'ser
prasileiro'! integra també&m o Indic. Caso contrario, a
problematica do Indio,.datada (década de 30), e retoma
da em 1967, defasada, portanto, das condicoes de enun-
ciagdo, ficaria fora de lugar.

ouando a expedicao de "brancos ascéticos e Indios desi
dratados" chega ao Centro Geografico do Brasil, este
era o "malor paneldco de safiva do Brasil". E aquilo que
Fontoura sentia bater como se fosse o coragao do pals,
era, efetivamente, o barulho das salivas, icas, sabitus,
tanajuras, que "fervilhavam inquietas pelo chao."” O ¢o

racdo do Prasil esboma porgue & um formigueiro.
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