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ABSTRACT 

 

This dissertation has the objective to study Distraídos Venceremos, published by Paulo 

Leminski, in 1987. The book didn’t have editorial success, and still was not studied. A 

detailed lectured and interpretation of a selected corpus will be done; also commentaries 

about the critic fortune of Leminski’s literary works, and verify how the propose of 

Distraídos Venceremos is articulated by the poet, and how it appears in the selected 

poems. 

 

Key-words: Brazilian literature; 20th Century; Poetry 

 

 

 

RESUMO 

 

Esse trabalho tem como objeto de estudo o livro Distraídos Venceremos, de Paulo 

Leminski. Publicado em 1987, não obteve êxito comercial, foi pouco elogiado e ainda é 

pouco mencionado e estudado pela fortuna crítica. Em vista disso, esse trabalho propõe 

um estudo sobre o livro, levando em consideração uma leitura atenta do prefácio, 

análises e interpretações de um corpus selecionado de poemas, levantamento da fortuna 

crítica sobre a obra poética de Leminski, e um diálogo entre essas discussões, tendo 

como objetivo verificar qual a proposta do livro e como ela se realiza. 

 

Palavras-chave: Literatura brasileira; Século XX; Poesia 
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INTRODUÇÃO 

GÊNESE DE UMA PESQUISA 

 

 

 Este trabalho surgiu como proposta de ampliação e aprofundamento de uma 

pesquisa anterior: uma iniciação científica desenvolvida nos anos de 2009 a 2010, sob 

orientação do Prof. Dr. Wilton José Marques - UFSCar. Propunha-se o estudo do 

conceito de “rarefação da realidade”, articulado a partir de uma leitura do prefácio do 

livro Distraídos Venceremos, de Paulo Leminski. Chegou-se ao conceito de “rarefação 

da realidade” a partir de um segmento do prefácio em que o autor afirma acreditar que 

atingiu um “horizonte longamente almejado: a abolição (não da realidade, 

evidentemente) da referência através da rarefação” (1987, p. 07). Entendeu-se por 

“referência”, naquele momento, como sendo um conceito linguístico que designa um 

“apontamento” para aquilo que é exterior a linguagem – para a realidade empírica. Se o 

que o autor almejou foi a abolição desse “apontamento”, e o fez através da rarefação, 

concluiu-se que seria através da rarefação da realidade, ou seja, um modo pelo qual a 

abolição de apontar para o que é exterior a linguagem fosse possível (daí a ênfase do 

próprio autor de que não se trata de abolir a realidade). A partir dessa constatação, fez-

se uma leitura do prefácio, verificando em que medida o conceito pode ser construído. 

Fez-se algumas leituras, análises e interpretações dos poemas pertencentes ao livro, 

verificando em que medida realizavam a proposta de “rarefação da realidade”. 

 Esse estudo gerou bons frutos: além da possibilidade de trabalhar o conceito, 

verificou-se a possibilidade de um melhor entendimento da proposta de Leminski, 

enquanto poeta, diante de sua poesia; um entendimento que se distanciava do que 

comumente se vê em sua fortuna crítica, ou seja, de que Leminski é um autor que prima 

pelo trocadilho, pelo aspecto humorístico e despojado diante da linguagem. Em 

verdade, verificou-se que essas atribuições da fortuna crítica, na verdade, diziam mais a 

respeito de um constructo em torno de parte de sua produção, sendo que nem sempre é 

aplicável ao restante de sua obra e, em muitos casos, o “despojamento diante da 

linguagem” mascara um labor sofisticado diante da linguagem, resultando em efeitos 

poéticos bastante sutis. 

 Por outro lado, restaram algumas lacunas diante do entendimento do conceito de 

“rarefação da realidade” e sua aplicabilidade para análise do livro como um todo. 
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Alguns poemas pareciam escapar a essa proposta, além de que, a relação entre realidade 

e poesia, por exemplo, é algo extremamente complexo e amplo dentro do campo dos 

estudos literários. Remonta desde Platão e Aristóteles1, percorre pela história do 

pensamento e até os dias atuais a discussão permanece. Seria preciso abordar com 

pouco mais de cuidado, contextualizando-a em que medida se dá, no caso de Distraídos 

Venceremos, a relação entre poesia e realidade. 

 

 Diante dessas lacunas, decidiu-se elaborar um projeto de mestrado em que tais 

propostas pudessem ser aprofundadas e melhor discutidas. Inicialmente a proposta seria 

contemplar especificamente um possível diálogo entre Leminski e Mallarmé, dois 

poetas a priori bastante distintos em termos de dicção poética, mas que poderiam ser 

aproximados na medida em que compartilham de uma mesma visão sobre a prática 

poética: uma visão que prima pelo aspecto formal da linguagem e da exploração desses 

recursos (anagramas, materialidade do significante, disposição gráfica do poema pela 

página em branco). Além do mais, a aproximação com o poeta francês é sugerida no 

próprio prefácio de Distraídos Venceremos, e em alguns poemas ao longo do livro. No 

prefácio, há uma citação quase integral de um verso de Mallarmé (“calmes blocs ici-bas 

chus d’un désastre obscur”), assim como a citação de recursos que foram tidos como 

conquistas da poética mallarmaica: tentativa de incorporação e controle do acaso na 

obra literária, explicitada no prefácio pelo segmento “cadeias de Markoff em direção a 

uma frase absoluta”. Em alguns poemas ao longo do livro, aparecem temáticas típicas 

da poesia mallarmaica como: a do “náufrago” (“Aviso aos Náufragos”, “O Náufrago 

Náugrafo”); também aparecem recursos formais como a substituição, em que, dentro de 

um dado contexto textual, uma palavra que seria a mais esperada é substituída por outra, 

menos esperada: vide o título do livro, por exemplo: Distraídos Venceremos em 

contraposição ao bordão “unidos venceremos”; o título do poema “Aviso aos 

Náufragos”, ao invés da expressão comum “aviso aos navegantes”. 

 Com o desenvolver da pesquisa de mestrado, verificou-se que o diálogo com 

Mallarmé, na verdade, corresponderia mais a uma consequência do que a uma proposta 

de realização por parte de Leminski. Isto é, tal diálogo é mais uma consequência da 
                                                             
1 Platão, n’A República, por exemplo, propõe a exclusão dos poetas e demais artistas de sua “cidade 
ideal” visto que eles “imitam” a realidade sensível sendo que esta, por sua vez, é uma cópia das formas 
ideais; Aristóteles faz uma diferença básica entre, por exemplo, poeta e historiador: ambos podem 
escrever em versos, porém o poeta relata fatos que poderiam acontecer, o historiador relata o que de fato 
aconteceu. 
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“abolição da referência” do que uma proposta sistemática para a composição do livro. 

Além disso, o diálogo se daria com uma determinada perspectiva da poética 

mallarmaica, fruto de uma leitura crítica feita por uma determinada tradição a qual 

Leminski era afeito: a das vanguardas, principalmente a Concretista, que celebrava o 

estilhaçamento do signo pela página em branco, no poema “Un Coup de Dés” (“Um 

Lance de Dados”). Não se tratava, portanto, de um simples diálogo entre autores. 

 Frente a isso, um remanejamento foi feito. O objeto central da pesquisa passou a 

ser a análise do prefácio de Distraídos Venceremos, verificar como está estruturado e 

articulado, entender a proposta de “abolição da referência”, para, então, verificar em que 

medida os poemas do livro são coerentes, ou não, com a proposta. 

 Também será levada em conta a fortuna crítica sobre a poesia de Leminski. 

Alguns deles: Leminski: o “samurai malandro”, de Dinarte Albuquerque Filho, cuja 

proposta principal é abordar a poesia leminskiana a partir do modo como é qualificada 

por Leyla Perrone Moisés: uma síntese entre rigor e desleixo – rigor em relação à 

construção do poema, desleixo no modo como o poema aparece, aparentemente 

próximo da dicção cotidiana – qualificações que renderam a expressão “samurai 

malandro”, que sintetiza o aspecto racional e desleixado; Oriente ocidente através – A 

melofanologopaica poesia de Paulo Leminski, de Fábio Vieira, que tem como objetivo 

central analisar a poética leminskiana sob as categorias elaboradas por Ezra Pound, em 

ABC da Literatura: a melopeia, a fanopeia e a logopeia. Cada uma dessas categorias diz 

respeito a uma projeção na mente de um dado aspecto como som, imagem ou ideia: a 

melopeia é a projeção do aspecto fônico, de um som; a fanopeia de uma imagem visual; 

a logopeia de uma associação intelectual ou emocional. Cada uma dessas categorias não 

são excludentes entre si, mas muitas vezes, complementares. Nesse sentido, a proposta 

de Fábio Vieira é verificar em que medida cada uma dessas categorias aparecem na 

poesia leminskiana, e não se restringe a um livro em específico. O estudo Aço em flor – 

A poesia de Paulo Leminski, de Fabrício Marques, talvez ainda seja o mais citado e 

conhecido. Tem como proposta abordar, de maneira geral, a poesia de Leminski, 

verificando quais são suas características mais recorrentes. De acordo com esse estudo, 

existem “convergências” na poesia leminskiana para alguns movimentos, como o 

Concretismo, Tropicalismo, Filosofia Zen e Haicai. A partir daí o estudo se desenrola 

verificando como cada uma dessas convergências contribuem para formar a poética 

leminskiana. Por fim, tem o estudo Entre Percurso e Vanguarda – Alguma poesia de 
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Paulo Leminski, de Manoel Ricardo de Lima, cuja proposta principal é uma análise do 

livro Caprichos e Relaxos, verificando em que medida o modo como os poemas estão 

articulados resulta numa poesia que pode ser enquadrada como sendo de vanguarda. 

 Não é mérito deste trabalho julgar cada um dos estudos, nem cabe neste 

momento detalhar cada um deles. Mas de imediato é possível dizer que, ao rediscutir a 

fortuna crítica da poesia de Paulo Leminski, tendo como referência a poesia do livro 

Distraídos Venceremos, será possível reposicionar algumas discussões que se faz em 

torno de sua obra poética. 
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CAPÍTULO I 

A FORTUNA CRÍTICA 

 

 Paulo Leminski nasceu em 1944, em Curitiba, onde produziu a maior parte de 

sua obra literária. Já aos onze anos demonstrava grande interesse pelos estudos de 

ciências humanas, sendo com essa idade que decidiu ingressar na carreira monástica. 

Mudou-se para São Paulo e matriculou-se no Mosteiro de São Bento onde, dizia, teria 

condições adequadas para os estudos de seu interesse. Teve acesso a uma formação 

clássica: estudou grego, latim, hebraico, leu pela primeira vez as obras de Homero e 

mais alguns autores gregos e romanos. Permaneceu no mosteiro durante um ano e 

regressou a Curitiba, tendo concluído seus estudos em colégios públicos. Estreou como 

poeta em meados da década de 1960 na revista Invenção, mantida pelos poetas 

concretistas – Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari. Ministrou aulas em 

cursos pré-vestibulares, foi editor em diversos jornais, e também trabalhou com 

publicidade. Transitou em diversos gêneros textuais: romance, conto, crônica, ensaio, 

poesia, dentre outros. De certa forma, todo esse leque de atividades e produções se 

reflete em sua concepção sobre ser poeta: em carta a Régis Bonvicino, datada de 

Outubro de 1977, diz que “para ser poeta tem que ser mais que poeta” (1999, p. 52). Por 

complicações em sua saúde, agravadas pelo consumo excessivo de álcool, dentre outras 

ocorrências de ordem pessoal, faleceu em 7 de Junho de 1989. 

 A obra literária de Paulo Leminski cada vez mais é abordada como objeto de 

investigações e estudos acadêmicos. Livros cujo eixo central é a discussão acerca de sua 

obra são publicados com frequência crescente. A partir de um levantamento dessas 

publicações nas últimas décadas (entre 1990 e 2010), a pergunta que se faz é: como os 

estudos abordam a obra leminskiana? E como a poesia, especificamente, de Paulo 

Leminski foi e é abordada pela crítica2? 

 Em termos numéricos pode-se dizer que há mais estudos publicados, sob forma 

de livro, a respeito da obra Catatau, editada pela primeira vez 1975. Tais estudos ora 

abordam sua especificidade formal, as vezes enquadrando-a num contexto vanguardista 

de rupturas, ora sob a luz das relações com outras obras e fatores (geralmente com a 
                                                             
2 Não é do mérito deste trabalho entrar na discussão sobre teorias críticas, quais poderiam ser as 
abordagens adequadas e quais renderiam melhores frutos. O que se tem em vista é clarear como a poesia 
de Paulo Leminski foi e é enquadrada nos estudos literários. Vale lembrar que estudos referentes a 
produção de Leminski em outros gêneros (prosa, ensaio, conto, tradução) também não é foco deste 
trabalho. 
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filosofia cartesiana3). No primeiro contexto enquadram-se estudos como o de Haroldo 

de Campos – “Catatau: Uma Leminskíada Barrocodélica”, publicado em 1989, 

posteriormente incorporado ao livro Metalinguagem e outras metas (2004); já no 

segundo contexto cabem os estudos de Tida Carvalho – O Catatau de Paulo Leminski: 

(Des)coordenadas Cartesianas (2000), ou o de Rômulo Valle Salvino – Catatau: As 

Meditações da Incerteza (2000). 

 A quantidade de dissertações, teses, ensaios e artigos sobre a poesia de Leminski 

é crescente. Para este trabalho, estabeleceu-se um recorte: o corpus será os estudos 

publicados na forma de livro, ou em coletâneas. A escolha desse requisito foi feita tendo 

em vista uma leitura mais atenta e menos esparsa, já que a quantidade de livros sobre a 

poesia de Leminski é, também, relativamente grande. 

 É possível estabelecer um denominador comum: a maioria dos estudos identifica 

uma síntese entre dois aspectos: o erudito e o popular. O aspecto erudito estaria 

atrelado a categorias como racionalidade, rigor formal, provenientes de uma 

aproximação com o Movimento Concretista e seus referenciais teóricos. É importante 

lembrar que Leminski estreou como poeta na revista Invenção, por volta de 1964, 

editada pelos irmãos Haroldo e Augusto de Campos, e Décio Pignatari. Porém já na 

década de 1970, nas cartas enviadas ao amigo Régis Bonvicino, identifica-se uma 

constante preocupação em reformular as bases de sua produção poética. Em vários 

momentos Leminski questiona e repensa sua relação com o Concretismo. Um dos 

aspectos motivadores desse reposicionamento é a percepção da distância entre a 

produção poética concretista e o público geral – Leminski passa a buscar uma poesia 

que preza pela radicalidade formal, sem deixar de ser acessível ao grande público. Daí 

advém sua faceta popular, quando se aproxima dos grandes meios de comunicação, do 

mass media, das técnicas de publicidade, da canção popular, da poesia beat, tudo para 

incorporar essas conquistas em sua poesia. 

 O erudito em conjugação com o popular permeia por toda a obra de Leminski. 

Já aparece em seu primeiro livro: Catatau, publicado em 1975. Essa dualidade é 

plasmada no personagem Renatus Cartesius, nome latinizado do filósofo René 

Descartes, imerso na flora e fauna tropicais. O livro se desenvolve a partir de uma 

proposta fictícia: a vinda do filósofo para o Brasil no período das invasões holandesas, 
                                                             
3 Lembrar que o Catatau pode ser lido como sendo um monólogo de Renatus Cartesius (clara referência 
ao filósofo René Descartes), fazendo uso de ervas alucinógenas enquanto tenta enquadrar a paisagem 
tupiniquim ao seu sistema de pensamento. 
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já que naquele período Descartes servia ao exército holandês. Ao se deparar diante da 

paisagem tropical, Descartes, o filósofo do pensamento racionalista, tenta compreendê-

la a partir de suas categorias e conceituações, mas vê-se impossibilitado. É o choque 

entre racionalidade e visceralidade, aspectos que vão permear, conforme afirmado, por 

toda a obra de Leminski. 

 Quem populariza essa síntese num epíteto hoje bastante conhecido, tendo em 

vista particularmente a poesia de Leminski, é Leyla Perrone Moisés, no pequeno ensaio 

“Leminski, o samurai-malandro”. Samurai é a vertente erudita, do rigor formal – 

Leminski, para além dos seus interesses em cultura japonesa, chinesa, nos haicais de um 

samurai sem mestre – um rônin: Bashô, plasmava em sua poesia uma rigorosa 

disciplina e preocupação formal; malandro é a vertente popular, o modo como ele 

articulava sua poesia para que fosse acessível ao grande público, ou a articulação de um 

efeito de leitura: susto, riso, insight. 

 Alex Rosa, no ensaio “Alguns caprichos de uma vida leminskiana”, presente na 

coletânea A linha que nunca termina – Pensando Paulo Leminski (2004)4, aborda a 

relação entre vida e poesia na obra poética de Leminski. Ao comentar o poema “moinho 

de versos”5, afirma: 

 

Entre o espontâneo (vento, boemia) e o rigor (vida, poesia/forma), 
Leminski parece ensinar que sua obra é, ao mesmo tempo, dionisíaca 
e apolínea e não há como separá-las. Ela pode nascer de uma noite de 
boemia , nos relaxos, mas, posteriormente passa pelos caprichos das 
mãos do poeta (p. 82). 

 

Note que Mário Alex Rosa traz duas categorias, dionisíaca e apolínea, remetendo a 

Friedrich Nietzsche, para caracterizar a faceta do relaxo e do capricho, respectivamente. 

Ambas as facetas advém do modo como os poemas são concebidos e compostos, 

sugerindo, desse modo, que capricho e relaxo são categorias que não se prendem 

apenas a estrutura do poema, mas são momentos que permeiam a vivência do poeta e 

sua composição. 

 Também foi essa dualidade – capricho e relaxo; erudito e popular – que levou 

Dinarte Albuquerque Filho a desenvolver seu estudo: Leminski: o “samurai malandro” 

                                                             
4 Coletânea de textos – dedicatórias, depoimentos, poemas, artigos e ensaios – dedicados a Paulo 
Leminski e organizada por André Dick e Fernando Calixto. 
5 Poema sem título publicado em Caprichos e Relaxos (1983): moinho de versos / movido a vento / em 
noites de boemia // vai vir o dia / quando tudo que eu diga / seja poesia. 
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(2009). O autor, citando um trecho do prefácio da coletânea Melhores Poemas de Paulo 

Leminski6, em que os organizadores falam da dificuldade de estudar os poemas 

leminskianos sob um único aspecto, propõe: 

 

A partir dessa impossibilidade, talvez seja melhor ‘ler’ Leminski (...) 
como um autor que procurou aliar a excessiva busca pela perfeição 
formal – o capricho – com a displicência de um contemporâneo da 
poesia ‘marginal’, da época do desbunde comportamental – o relaxo. 
(ALBUQUERQUE FILHO, 2009, p. 18). 

 

O ponto nodal do trabalho de Dinarte é verificar nos vários momentos da poesia de 

Leminski, ora a faceta erudita, ora a faceta popular, ora um equilíbrio, uma síntese, 

entre ambas. Porém o modo como conduz sua discussão, em alguns momentos, poderia 

ser mais detalhada. Nalgumas análises, Dinarte se atém apenas ao que os poemas dizem, 

e justifica suas análises repetindo os versos dos poemas. Por exemplo: quando analisa o 

poema “Razão de ser”7, diz: 

 

Aparentemente despreocupado com o rigor, Leminski experiencia o 
fazer poético na natureza das coisas, fornecendo pistas de um faber 
romântico, um daqueles que se senta em um gramado e escreve sem 
parar, influenciado apenas pelas coisas do entorno. Ele escreve, 
garante, porque precisa, porque amanhece, porque a aranha tece teias 
e o peixe beija e morde o que vê. E pergunta: ‘Tem que ter por quê?” 
(ALBUQUERQUE FILHO, 2009, p. 90). 

 

 A síntese de capricho e relaxo é um conceito; não se justifica apenas pelo que os 

poemas dizem: mais do que isso, está na própria base de estruturação dos poemas. 

Numa aparente facilidade ou simplicidade, um relaxo, está um jogo formal sofisticado, 

um capricho, e vice-versa. Explorar esses aspectos em suas bases, olhar de perto e 

analisar os poemas, é o que às vezes falta. Outro exemplo: quando analisa o poema 

“Desencontrários”: 

 

Desencontrários 
 Mandei a palavra rimar, 
ela não me obedeceu. 

                                                             
6 Organizada por Fred Goés e Álvaro Marins. 
7 Poema publicado em Distraídos Venceremos (1987): Escrevo. E pronto. / Escrevo porque preciso, / 
preciso porque estou tonto. / Ninguém tem nada com isso. / Escrevo porque amanhece / e as estrelas lá no 
céu / lembram letras no papel, / quando anoitece. / A aranha tece teias. / O peixe beija e morde o que vê. / 
Eu escrevo apenas. / Tem que ter por quê? 
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 Falou em mar, em céu, em rosa, 
em grego, em silêncio, em prosa. 
 Parecia fora de si 
a sílaba silenciosa. 
 
 Mandei a frase sonhar 
e ela se foi num labirinto. 
 Fazer poesia, eu sinto, apenas isso. 
Dar ordens a um exército 
 para conquistar um império extinto. (1987, p. 35). 
 
Nesse “Desencontrários”, há um poeta em conflito, pois manda e não 
é obedecido, em versos que sugerem a afirmação leminskiana de 
“camisa-de-força” que foi o Concretismo. Ele remonta o exército da 
poesia quando sujeita à inspiração, em que as palavras “escapam” do 
domínio do autor, criando sua própria lógica. Muitas vezes nem vem 
“a sílaba silenciosa” (autonomia do poeta). A beleza desses versos 
está justamente nessa contradição: o relatório de Leminski que não se 
sente bem-sucedido na sua luta com a palavra resulta em um poema. 
E, embora o poeta reconheça que fazer poesia é “dar ordens a um 
exército/para conquistar um império extinto”, ao que ele se dedica, 
perseguindo a frase em labirintos, falando de imensidões (mar), 
delicadeza (rosa), sabedoria (grego), ausência (silêncio), diálogo 
(prosa) e de loucura (fora de si) (ALBUQUERQUE FILHO, 2009, pp. 
93-4) 

 

Dinarte fala de um “poeta em conflito, que manda e não é obedecido”, resgatando o que 

dizem os primeiros versos do poema: “Mandei a frase rimar / ela não me obedeceu”. 

Ora, as rimas acontecem, sim, sejam internas ou externas: “rimar”, “mar”; “obedeceu”, 

“grego”, “silêncio”; “rosa”, “prosa”, “fora”, “silenciosa”; “sonhar”, “dar”, “conquistar”; 

“labirinto”, “sinto”, “extinto”. Até que ponto esse poeta realmente “está em conflito”? E 

onde está, no poema, a sugestão de “camisa de força que foi o Concretismo”? Ou como 

a “sílaba silenciosa” pode ser a “autonomia do poeta”? No aspecto formal, pelo menos 

na primeira estrofe, o que se realiza é diferente do que o eu-lírico diz: as palavras 

rimam, o que demonstra que elas não “escapam”, tanto assim, do domínio do autor. 

 Esse estudo aborda uma perspectiva diferente sobre os poemas de Leminski em 

relação à Poesia Marginal. Enquanto grande parte dos estudos críticos defendem que 

Leminski não se aproxima daquele movimento, para Dinarte, uma das características 

que justificam a faceta do relaxo na poesia leminskiana, é, justamente, sua aproximação 

com a Poesia Marginal: “A poesia de Leminski é marcada pelo rigor, como já 

apresentado, mas também por reminiscências da poesia marginal brasileira dos anos 70, 

década da contracultura” (p. 55). 
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 Para caracterizar a Poesia Marginal, Dinarte cita Heloísa Buarque de Hollanda, 

afirmando ser uma poesia que incorporava o “coloquial como fator de inovação e 

ruptura com o discurso nobre acadêmico” (BUARQUE DE HOLLANDA apud 

ALBUQUERQUE FILHO, 2009, p. 56). Porém Dinarte, num primeiro momento afirma 

que a coloquialidade é uma “reminiscência” da Poesia Marginal, mas no parágrafo 

seguinte diz: “Em vários momentos, a coloquialidade perpassa os livros de Leminski, 

herança modernista de 1922, mitos pessoais tornando-se coletivos, de uma forma bem 

humorada, milagrosa, subversiva e na carona da contracultura” (ALBUQUERQUE 

FILHO, 2009, p. 56). Ora, a coloquialidade é oriunda do movimento Modernista de 

1922 ou da Poesia Marginal? Ou da contracultura? Ou de todos esses movimentos? A 

Poesia Marginal articula conquistas do Modernismo de 1922, entre elas, a 

coloquialidade; nesse sentido, poderia ser uma “herança” indireta. Mas cada movimento 

reivindica objetivos diferentes: enquanto para os Modernistas de 1922 a coloquialidade, 

para além de recursos estéticos, tinha um papel ufânico, de uma busca e valorização de 

uma língua nacional, para os Poetas Marginais, a coloquialidade era um recurso de 

maior aproximação com o público, de incorporar as vivências cotidianas na forma 

poética. Se em Leminski a coloquialidade é herança dos modernistas de 1922 ou da 

Poesia Marginal, o que isso pode significar? 

 Outro ponto importante: o período da Poesia Marginal ficou assim conhecido 

devido a uma grande intensidade na produção e divulgação poética – os autores, até 

então em sua maioria formada por jovens estudantes, editavam seus próprios livros e os 

distribuíam em portas de cinema, bares, eventos, tudo de modo artesanal. Essa poesia 

era sintética; na dicção, resgatava-se a vivência cotidiana: as frases feitas, a exploração 

de aspectos humorísticos num efeito de leitura. Apesar disso, não houve uma 

organização sistemática dessa produção – cada autor ou grupo produzia e editava sua 

própria obra. Levando esses aspectos em conta, é discutível uma declaração como: 

 

Leminski transformou Caprichos & Relaxos em um dos maiores 
sucessos editoriais de poesia no mercado nacional (mais de 18 mil 
exemplares), mas foi com É (sic) guerra dentro da gente, novela 
voltada ao público infanto-juvenil, que ele aproximou-se da marca dos 
100 mil exemplares (ALBUQUERQUE FILHO, 2009, p. 55). 

 

Leminski sempre publicou seus livros por meio de editoras, mesmo que no início de sua 

produção fosse de modo independente. Na década de 1980, passou a publicar através da 
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editora Brasiliense, com distribuição nacional. Os Poetas Marginais, por outro lado, 

reivindicavam meios alternativos para distribuírem suas obras, não se rendiam ao 

mercado editorial. Como diz o próprio Leminski sobre a Poesia Marginal8: 

 

A precariedade da distribuição influindo na própria substância do 
fazer poético, feito, agora, com materiais não nobres, palavras do 
cotidiano urbano e industrial (...), e com completo descaso por 
qualquer tipo de organização do material verbal, entregue apenas aos 
ímpetos do “saque” (2012, p. 59). 

 

Ou seja, o “meio” e a “mensagem” influindo-se mutuamente. Dessa forma, como 

Leminski pode ser aproximado da Poesia Marginal sendo que ele obteve êxito editorial? 

Mesmo levando em conta características estritamente estéticas, de Leminski poder ter 

articulado categorias em comum com a da Poesia Marginal – humor, sintetismo, por 

exemplo – enquadrar o primeiro na segunda, nesses aspectos, é arriscado. A poesia de 

Leminski, ao mesmo tempo em que privilegia a dicção coloquial e busca por uma maior 

aproximação com o público, também traz experiências formais sofisticadas, como 

anagramas, ludismos fônicos e gráficos, que sugerem outras possibilidades de leitura 

para os poemas. 

 Diria que a relação que Leminski tem com a Poesia Marginal é mais de poeta do 

que de poética. No ensaio “O boom da poesia fácil”, Leminski estabelece a Poesia 

Marginal como negação de dois movimentos da década anterior: o das vanguardas 

(concretismo, práxis, processo), e o da “poesia engajada”. Ambos os movimentos, 

apesar de contrários entre si (o primeiro privilegiava quase que exclusivamente o 

“estético”, enquanto que o segundo, o “ético”), possuíam um aspecto fundamental em 

comum: um posicionamento “racional” diante da prática poética. E é justamente a esse 

posicionamento que a Poesia Marginal se opõe, resgatando, segundo Leminski, “a 

dimensão lúdica”. 

 É a dimensão lúdica que Leminski valoriza na Poesia Marginal. Não se trata da 

articulação de aspectos estéticos, mas de um posicionamento diante da poesia: de 

combinar a racionalidade com o ludismo. Essa combinação, por sua vez, reverbera na 

estrutura dos poemas de modo contrário, trocado: a racionalidade, nos poemas de 

Leminski, surge como escolha de palavras cotidianas, fáceis, enquanto que o ludismo 

                                                             
8 Retirado do ensaio “O boom da poesia fácil”, presente em Anseios e ensaios crípticos, 2012. 
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surge, por trás de uma aparente facilidade, como sofisticados jogos formais. Em outras 

palavras, na poesia de Leminski a racionalidade é lúdica e o ludismo é racional. 

 

 Não à toa o livro Caprichos e Relaxos, publicado em 1983, serve muitas vezes 

como referência central para caracterizar a poesia de Leminski. Além de ter obtido 

“sucesso” editorial, ao vender em torno de vinte mil cópias na época de seu lançamento, 

o livro, até agora, é o mais estudado e citado. Haroldo de Campos ressalta o caráter 

sintético entre a radicalidade formal e a dicção cotidiana, entre o capricho e o relaxo do 

samurai-malandro, largamente discutido pela crítica. Décio Pignatari, por sua vez, 

sugeriu uma síntese entre o Concretismo e o humor Oswaldiano. 

 O livro é central para muitos estudos. Talvez o de maior fôlego seja o de Manoel 

Ricardo de Lima, em sua dissertação publicada em livro: Entre Percurso e Vanguarda – 

Alguma poesia de Paulo Leminski. Escrita em 1998, época em que a obra de Leminski 

era pouco discutida no meio acadêmico, o estudo teve sua primeira edição em livro no 

ano de 2002, e surgiu como um dos primeiros alentos na tentativa de teorizar sobre a 

poesia leminskiana. 

 A proposta central “é colocar a poesia de Paulo Leminski, do livro Caprichos e 

Relaxos, sob a égide do termo vanguarda e sua mais arguta significação” (LIMA, 2002, 

p. 15). E justifica: “Primeiro porque jamais [o meio especializado] pensou ou conseguiu 

atribuir para sua poesia uma pertinência formal que estivesse intrínseca apenas ao texto” 

(LIMA, 2002, p. 15), ou seja, os estudos sobre a poesia de Leminski, até então, 

resgatavam e articulavam fatores externos ao texto; e “em segundo plano, todo o 

diálogo estético – teórico e conceitual – que Paulo Leminski efetivou para sua poesia, 

tem origem nesses movimentos que são tomados, ou conceituados, como movimentos 

de vanguarda” (p. 16). Ou seja, pensando estritamente na poesia de Leminski, na 

“pertinência formal intrínseca ao texto”, o que a caracteriza é uma articulação das 

conquistas de alguns movimentos de vanguarda, sendo que, segundo o autor, os 

principais movimentos que a poesia leminskiana converge são: o Modernismo de 1922, 

principalmente a poesia de Oswald de Andrade, o Movimento Concretista e a Poesia 

Beat. 

 Para desenvolver seu estudo, Manoel Ricardo de Lima estrutura seu trabalho em 

três capítulos. O primeiro deles, além de trazer uma pequena biografia sobre Leminski, 

discute como o conceito de vanguarda é entendido dentro de sua obra. Para tanto, parte 
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do conjunto de biografias que Leminski escreveu – de Cruz e Sousa, Matsuó Bashô, 

Jesus Cristo, Leon Trótski –, postumamente reunidas num único volume intitulado 

Vida. Em cada uma dessas biografias, estaria embutida uma concepção de vanguarda 

que se manifesta na poesia leminskiana: o signo icônico da poesia simbolista, em Cruz e 

Sousa; o silêncio e o minimalismo do haikai, em Bashô; a linguagem como revelação de 

verdades através das parábolas, pela “poesia” de Jesus; e a dicotomia paixão e sentido, 

tendo por base a linguagem como proposta de transformação e instituição do novo, em 

Trótski. Além disso, Manoel Ricardo de Lima ressalta o modo como as biografias são 

escritas: a utilização de uma linguagem ao mesmo tempo erudita e popular, que, 

segundo o autor, é o reflexo da concepção poética de Leminski (síntese entre capricho e 

relaxo). Seguindo essa linha, no mesmo capítulo, Manuel Ricardo de Lima cita um 

“minifesto” escrito por Leminski e publicado em 1976, em que se discute brevemente 

questões relacionadas a vanguarda, a novidade, a participação e superação dos códigos. 

E, para finalizar o capítulo, Manoel Ricardo de Lima discute uma carta de Leminski a 

Régis Bonvicino em que relata sua preocupação em produzir e pensar poesia. 

 O capítulo seguinte trata diretamente das vanguardas: a Poesia Pau-Brasil, de 

Oswald de Andrade, em que Leminski se apropria principalmente da oralidade, da 

síntese e do humor; a Poesia Beat, com seu questionamento das instituições, o anti-

academicismo, a liberdade de expressão e aproximação entre vida e arte; e o 

Concretismo, com a possibilidade de articular espacialmente o poema pela página, 

explorar a materialidade da linguagem em seus aspectos fônico, morfológico, sintático e 

semântico. E é no paralelismo entre Poesia Beat e Concretismo que Manoel Ricardo de 

Lima vai identificar a síntese entre racionalidade e emoção (capricho e relaxo) na 

poesia de Leminski. 

 Por fim, o último capítulo trata especificamente do livro Caprichos e Relaxos, 

fazendo antes algumas observações sobre o contexto da Poesia Marginal, Tropicália e a 

confecção do Catatau. Ao analisar o livro de poemas, Manoel Ricardo de Lima respeita 

a divisão do livro e tece alguns comentários dos principais aspectos de cada uma dessas 

partes. 

 

 O estudo Oriente Ocidente Através – A melofanologopaica poesia de Paulo 

Leminski, de Fábio Vieira, também é uma dissertação de mestrado, publicada em livro 

no ano de 2010. O estudo inicia realizando um levantamento geral da fortuna crítica 
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sobre toda a obra de Leminski, incluindo poesia e demais produções. Ao longo desse 

levantamento, Fábio Vieira identifica um fio condutor: a principal característica na 

poética leminskiana é o jogo entre rigor e desleixo (em outras palavras, entre capricho e 

relaxo). A partir daí, estabelece a sua proposta de investigação: 

 

É por dentro de suas tessituras que a poesia de Leminski esconde sua 
água perturbadora. Dessa maneira, iremos investigar o diálogo entre 
rigor e acaso, ‘capricho e relaxo’, apontado por alguns (...) como 
característica fundamental da poesia de Leminski, na tentativa de 
configurar o tom e as cores de sua lavra (VIEIRA, 2010, p. 40). 

 

Para verificar esse “diálogo”, Fábio Vieira vai mobilizar as três categorias 

desenvolvidas por Ezra Pound – melopeia, fanopeia e logopeia. A melopeia se 

caracteriza por produzir efeitos através do som articulado e do ritmo da fala; a fanopeia 

tem por objetivo projetar os sentidos, o aspecto semântico, na imaginação; a logopeia é 

o equilíbrio ou síntese entre as duas categorias anteriores. Ora, podemos a partir daí 

estabelecer uma analogia entre melopeia, fanopeia e logopeia, com o modo como a 

poesia de Leminski foi abordada pela crítica, que levou em conta as categorias de 

capricho, de relaxo, e uma síntese entre elas. Fanopeia e melopeia correspondem, 

analogicamente, a capricho e relaxo, sendo a síntese uma logopeia. Desse modo, o que 

Fábio Vieira faz é verificar um equilíbrio entre essas categorias na poesia de Leminski, 

valendo-se da teoria de Pound, e corrobora com a perspectiva de síntese entre o erudito 

e o popular, entre o rigor e o desleixo, na poesia de Leminski. 

 

 O jogo entre rigor e acaso será um dos pontos centrais de outro estudo: o de 

Fabrício Marques, Aço em flor – A Poesia de Paulo Leminski. Depois de uma 

apresentação biográfica de Leminski, o autor identifica um importante aspecto na poesia 

leminskiana: a variedade de referências que dialogam entre si: 

 

As referências encontráveis na poesia de Leminski entram num jogo 
de trocas e contaminações entre si. Esse retrato multifacetado revela, 
por sua vez, sua concepção poética: a poesia é muita coisa, mas é 
sobretudo concisão, informação, invenção e consciência semiótica. E 
isso ainda não é poesia (MARQUES, 2001, p.25). 

 

Para além dos limites que as categorizações ou conceituações impõem, Fabrício 

Marques segue o rastro dessas várias referências e verifica como elas entram em diálogo 
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na poesia de Leminski. O autor identifica “pontos de convergência”: faz-se um recorte 

temático que, associado a diferentes movimentos estéticos e artísticos, constitui-se a 

dicção leminskiana. Os principais pontos de convergência desenvolvidos são: hai-kai, 

Tropicália, e Poesia Concreta. 

 

 Elizabeth Rocha Leite, no estudo Leminski: o poeta da diferença, tese de 

doutorado publicada em livro no ano de 2012, oferece uma abordagem diferente. O 

trabalho se estrutura a partir de duas perguntas principais: “Qual o questionamento 

central da poética de Leminski e em que campo teórico ela se situa? (...) Que método de 

pesquisa e que estratégias de abordagem seriam compatíveis com uma produção escrita 

cuja proposta é ser experimental?” (LEITE, 2012, pp. 20-21). Para responder a tais 

perguntas, a autora encontra, tanto na produção poética de Leminski, como em seus 

textos ensaísticos, entrevistas, depoimentos e cartas, uma possível direção: a teoria da 

linguagem como campo teórico. E justifica: 

 

Essa opção tem um fundamento concreto: a obra de Leminski é 
conscientemente intertextual, autorreferenciada e apresenta como 
questão central a relação entre pensamento, mundo e linguagem. 
Nesse sentido, sua poética está aberta ao diálogo com uma tradição de 
teóricos que também se ocuparam dessa temática nas mais variadas 
épocas (LEITE, 2012, p. 21) 

 

A autora estabelece um diálogo entre a poética de Leminski e a filosofia 

desconstrucionista de Derrida: “Os pontos em comum entre a poética do autor e a 

filosofia da diferença levaram a essa linha de pesquisa. Ao que tudo indica, é uma 

perspectiva teórica que permite ressaltar aspectos inéditos da poesia de Leminski 

(LEITE, 2012, p. 23). Nesse sentido, o estudo de Elizabeth Rocha Leite traz uma 

proposta inédita em relação aos demais, que é justamente a aproximação entre a poesia 

de Leminski com a teoria desconstrucionista, caracterizando-o como um poeta da 

diferença. Quando Leminski estabelece relações e articula as mais variadas estéticas, 

procura, nessa relação, recursos que lhe permitam construir a sua própria poesia e, nesse 

movimento, estabelecer-se como poeta da diferença. 

 Ao utilizar recursos teóricos da filosofia desconstrucionista, a autora propõem 

um enquadramento que superaria a “oposição semântica” subjacente nos demais estudos 

críticos sobre a poesia de Leminski: a de capricho e relaxo. Fala-se, nesse momento, em 
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oposição semântica, visto que a filosofia desconstrucionista se insere no contexto 

teórico do pós-estruturalismo, que, diferentemente da corrente estruturalista, não 

articula suas análises a partir de pares semânticos básicos. Procura, ao invés disso, 

estabelecer relações que subvertam essas dicotomias. Nesse sentido, de fato, apesar da 

autora traçar um caminho que valoriza mais teoria e não a poesia, propõe uma 

perspectiva que permite visualizar outras características, para além da dualidade de 

capricho e relaxo. 

 Um aspecto desse trabalho que merece maior atenção é o diálogo que a autora 

estabelece entre a poesia de Paulo Leminski com a filosofia de Ludwig Wittgenstein, e 

os desdobramentos que esse diálogo permite. Assim justifica a autora: 

 

Os aforismos, os enigmas verbais, o raciocínio não linear, a obsessão 
pela lógica e pelos jogos de linguagem, a opção pelo trivial e pelo 
senso comum, o estilo conciso: tudo isso permite aproximar a poética 
de Leminski do pensamento de Ludwig Wittgenstein (...), 
independentemente de o poeta ter a ele se referido em seus escritos. 
(LEITE, 2012, p. 27) 

 

 Tanto Wittgenstein quanto Leminski falam de limite ou liberdade da linguagem. 

Wittgenstein no aforismo: “Os limites da minha linguagem significam os limites de meu 

mundo” (apud LEITE, 2012, p.28); isto é, a linguagem como um meio de entendimento 

e compreensão do mundo, gera consequências: estamos sujeitos aos limites que a 

linguagem nos impõe. Nesse sentido Wittgenstein utiliza os jogos de linguagem, 

aforismos, explora outros recursos que a linguagem proporciona de modo a ir além dos 

limites imediatos da linguagem. Leminski, por sua vez, no poema “Limites ao Léu”, 

estrutura seus versos com várias (tentativas de) definições de poesia; a última delas, 

porém, é sua: “[Poesia é] a liberdade da minha linguagem”. Nessa relação entre limite e 

liberdade a autora estabelece um diálogo legitimando que a poesia, no caso de 

Leminski, ao ser a liberdade de sua linguagem, “(...) significa sua liberdade de ser no 

mundo. Sua experimentação estética transforma-se, pois, numa questão ontológica” 

(LEITE, 2012, p.28) e, ao mesmo tempo, a liberdade legitimando a experimentação 

estética serve como ampliação dos limites de conhecimento de mundo. 

 Nesse momento é conveniente trazer à discussão a concepção de linguagem 

presente na filosofia Tao e, por extensão, Zen Budista. Discutiu-se no capítulo anterior 
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como essa concepção está presente nos poemas de Paulo Leminski, cabe agora fazer um 

aprofundamento teórico acerca dessa discussão. 

 A principal característica tanto do Taoísmo quanto do Zen Budismo é que ambos 

se caracterizam por serem um “caminho de libertação”. O que isso significa? 

Normalmente acreditamos conhecer alguma coisa quando conseguimos elaborar um 

pensamento verbalmente articulado sobre essa coisa. Enquadramo-la em categorias, 

qualidades. Porém todas essas caracterizações são convenções; é o que no Taoísmo e no 

Zen Budismo se chama conhecimento convencional. No limite, é todo tipo de 

conhecimento oriundo de convenções verbais, conhecimento que utilizamos a 

linguagem verbal para articular. Nesse sentido, caminho de libertação é um rompimento 

com esse conhecimento convencional. Aquelas filosofias buscam um outro modo de 

conhecer, que vai além de convenções. 

 Aquilo que Elizabeth Rocha Leite cita de Wittgenstein, no fundo, trata-se do 

conhecimento convencional. A linguagem limita o entendimento de mundo, daí o 

filosofo dizer que “Os limites da minha linguagem significam os limites de meu 

mundo”. Quando Leminski, por sua vez, afirma que a poesia é a “liberdade da sua 

linguagem”, cabe, nesse afirmação, a concepção de transgressão em relação ao 

conhecimento convencional, permitindo, consequentemente, uma aproximação com 

aquelas filosofias orientais. 

 A prática do Zen Budismo constitui-se justamente na busca da iluminação, 

momento esse conhecido por satori, momento de iluminação em que o discípulo Zen 

consegue romper com o conhecimento convencional. Muitos mestres Zen, para auxiliar 

o discípulo a alcançar o satori, elabora o que se chama de koans. Vários estudos 

apontaram uma possível aproximação da poesia de Leminski com os koans, mas talvez 

nenhum tenha investigado com maior rigor essa questão. Um koan mostra a 

insuficiência da linguagem verbal para compreender a realidade. 

 

 A poesia de Paulo Leminski se caracteriza pela síntese entre o rigor formal e o 

desleixo da dicção cotidiana. Em outros termos: entre o erudito e o popular. Esse é o 

núcleo de sua poesia, pensado tanto pelo próprio poeta, quanto largamente discutido 

pela crítica. Sabe-se que Leminski buscou referenciais em várias culturas e estéticas, 

sintetizando essa variedade em sua poesia. A crítica, porém, procurou “desssintetizar” 
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sua poesia, identificando cada uma de suas particularidades, a influência de cada 

manifestação cultural, de cada movimento estético. 

 Um termo recorrente utilizado em vários estudos é múltiplo: múltipla é sua obra, 

que abrange diversos gêneros: romances, poemas, ensaios, resenhas, entre outros; 

múltiplos são os seus referenciais teóricos, culturais e estéticos; múltiplas foram as suas 

atividades profissionais: seminarista, professor, judoca, publicitário, jornalista; 

múltiplas são as possibilidades de leitura e interpretação de seus poemas. Este trabalho 

propõe outro olhar: verificar mais de perto os próprios poemas de Leminski e, em 

específico, os do livro Distraídos Venceremos. Pretende-se verificar como se realizam 

enquanto poemas, e propor outras possibilidades de leitura para além daquelas que 

veem a poesia de Leminski como metalinguística ou plurissemiótica. 
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CAPÍTULO II 

CONTRASENSO TRANSMATERIAL 

UMA LEITURA DO PREFÁCIO DE DISTRAÍDOS VENCEREMOS 

 

 

 Partindo dessa breve apresentação da fortuna crítica sobre a obra de Paulo 

Leminski (longe de ser esgotada, visto que não foram levadas em conta os estudos 

publicados em bancos de teses, por exemplo), vê-se que a poesia de Leminski ainda é 

pouco estudada, ou melhor dizendo, seus estudos são pouco divulgados sob a forma de 

livro. Apesar de serem contribuições de inegável importância, existem outras obras de 

poesia que até o momento não foram estudadas ou não receberam a devida atenção, 

como Distraídos Venceremos, La Vie em Close, O Ex-Estranho. 

 Além disso, existem outras possibilidades de pontos de partida que podem servir 

para abordar a poesia de Paulo Leminski, como investigando-a a partir de contextos não 

datados. É nesse sentido que caminha a proposta deste trabalho: estudar o livro 

Distraídos Venceremos a partir de uma detalhada leitura de seu prefácio, estendendo a 

discussão para uma tradição da lírica moderna. 

 Distraídos Venceremos (1987) é o segundo livro de poemas de Paulo Leminski 

publicado por uma grande editora – a Brasiliense. O primeiro foi Caprichos e Relaxos 

(1983). Até então, Leminski editava e publicava de maneira independente ou através de 

pequenas editores de Curitiba. São dessa época: Catatau (1975), seu livro de estreia e 

talvez até hoje o mais conhecido e mais citado; 40 cliques em Curitiba, com o fotógrafo 

Jack Pires; Não fosse isso e era menos / não fosse tanto e era quase, e Polonaises 

(ambos de 1980). Posteriormente, grande parte dos poemas desses livros 

(independentes) foram incorporados na edição de Caprichos e Relaxos. O fato de 

Leminski ter publicado livros de maneira independente, assim como a caracterização de 

sua poesia como tendo uma proximidade com a dicção cotidiana, a oralidade e a 

utilização de recursos humorísticos, levaram alguns críticos a incluí-lo ou aproximá-lo 

ao contexto da Literatura Marginal9, em que autores como Chacal, Francisco Alvim, 

Roberto Schwartz, dentre outros, organizavam e publicavam seus livros de maneira 

                                                             
9 Há coletâneas em que o nome de Leminski é associado a esse contexto, vide por exemplo o volume 
dedicado à Poesia Marginal, da coleção Para Gostar de Ler, assim como a antologia organizada por Ítalo 
Marconi – Destino: Poesia (2010), em que no prefácio o próprio organizador enfatiza os riscos de incluir 
a poesia de Leminski no contexto da Poesia Marginal. 
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independente, as vezes até mesmo de modo artesanal. Essa é uma perspectiva que 

resulta reducionista, já que a Poesia Marginal não se reduz ao modo como os livros 

eram editados ou distribuídos, assim como a poesia de Leminski não se reduz a essas 

“características principais” (oralidade, humor), sendo que existe um objetivo 

programático, como será possível perceber ao longo da leitura do prefácio de Distraídos 

Venceremos. 

 Diferentemente de Caprichos e Relaxos, em relação ao público o livro 

Distraídos Venceremos teve uma repercussão menor quando publicado. Hoje, nos meios 

especializados, Distraídos Venceremos ainda não foi inteiramente estudado – vide a 

inexistência de estudos publicados na forma de livro, assim como a escassez (e talvez 

ausência) de teses dedicadas à obra. Tendo em vista tais aspectos, este trabalho tem uma 

proposta (a princípio) bastante simples: estudar o livro Distraídos Venceremos a partir 

das afirmações de seu prefácio, escrito pelo próprio Leminski, verificando em que 

medida existe uma proposta de conteúdo programático, e em que medida o “projeto” ali 

proposto se realiza ao longo do livro. Além disso, este trabalho tem em perspectiva 

desdobrar essas discussão, de modo a verificar em que lugar da tradição da lírica 

moderna o livro pode se enquadrar, sem deixar de lado uma abordagem dos limites que 

tal “enquadramento” pode gerar em relação aos estudos das obras leminskianas. 

 Para melhor abordagem do que aqui se propõe, vale a citação integral do 

prefácio: 

 

TRANSMATÉRIA CONTRASENSO 
 
 Nas unidades de Distraídos Venceremos (1983-1987), resultado 
do impacto da poesia de Caprichos e Relaxos (1983) sobre a fina e 
grossa cútis da minha sensibilidade lírica, calmes blocs ici-bas chus 
d’un désastre obscur, cadeias de Markoff em direção a uma frase 
absoluta, arrisco crer ter atingido um horizonte longamente almejado: 
a abolição (não da realidade, evidentemente) da referência, através da 
rarefação. 
 Seria de mais, certamente, supor que eu não precise mais da 
realidade. 
 Seria de menos, todavia, suspeitar sequer que a realidade, essa 
velha senhora, possa ser a verdadeira mãe destes dizeres tão calares. 
 
  É quando a vida vase. 
 É quando como quase. 
  Ou não, quem sabe. 
     (LEMINSKI, 1987, p. 07) 
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 O núcleo central do prefácio, aquele que expõe o projeto do livro de maneira 

mais explícita, é a seguinte declaração: “Nas unidades de Distraídos Venceremos (...) 

arrisco crer ter atingido um horizonte longamente almejado: a abolição (não da 

realidade, evidentemente) da referência através da rarefação”. A declaração permite 

entender que existe um projeto programático a ser cumprido, “um horizonte longamente 

almejado”; não é a toa o período datado entre parênteses, que se estende de 1983 a 

1987. Tais datas podem ser significativas, pois, na verdade, é o período entre a 

publicação de Caprichos e Relaxos à publicação de Distraídos Venceremos, sendo que o 

segundo livro é o “impacto da poesia” do primeiro na “fina e grossa cútis da 

sensibilidade lírica” de Leminski. Mas antes de abordar tais aspectos, o que podemos 

entender sobre “abolição da referência através da rarefação”? 

 Uma chave de leitura pode ser encontrada na seção dedicada ao sumário do 

livro. O título que leva essa seção é “ÍNDICE, ÍCONE E SÍMBOLO”. De imediato é 

possível perceber um trocadilho entre o termo “índice”, que pode denotar “sumário” – 

índice de um livro: as páginas correspondentes a cada seção –, e aponta para uma 

nomenclatura específica da teoria semiótica de Charles Sanders Peirce, que utiliza 

daqueles termos para nomear tipos específicos de signos. Tal trocadilho demonstra a 

relação lúdica que Leminski mantém com a linguagem, assim como a consciência 

acerca dos recursos provindos da Semiótica de Peirce, que podem ser utilizados como 

recurso para composição poética; segundo a Semiótica peirciana, o ícone é o signo da 

poesia. Em se tratando de um livro de poesia, esse aspecto pode ser fundamental. 

Vamos a uma breve explanação do sistema semiótico peirceano. 

 

 Semiótica, segundo Peirce, é outro nome para a Lógica e caracteriza-se por ser a 

teoria geral dos signos. Ao elaborar a sua Semiótica, Peirce intenta um tipo de análise 

que dê conta da experiência fenomênica, ou seja, uma espécie de lógica analítica que dê 

conta de analisar a experiência e seus fenômenos. Nesse sentido, Peirce divide a 

experiência em três tipos: as experiências Primeiras, ou Originalidade, “são 

experiências monádicas ou simples, em que os elementos são de tal natureza que 

poderiam ser o que são sem inconsistência, ainda que nada mais houvesse na 

experiência” (PEIRCE, apud, PIGNATARI, 2004, p. 41); as experiências Segundas, ou 

Obsistência, são “experiências diádicas ou recorrências, sendo, cada uma, uma 

experiência direta de um par de objetos em oposição” (ibidem); as experiências 
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terceiras, ou Transuação, são “experiências triádicas ou compreensões; sendo, cada 

uma, uma experiência direta que liga outras experiências possíveis” (ibidem). 

 Para cada uma dessas experiências existem categorias específicas: as 

Primeiridades, que se caracterizam por ser uma 

 

qualidade ou uma ideia de sentimento, seria um estado de consciência 
sobre o qual pouco pode ser afirmado, a não ser em termos negativos: 
é incomparável, não relacional, inidiferenciável, impermutável, 
inanalisável, inexplicável, indescritível, não-intelectual e irracional. 
Tratando-se de consciência instantânea, é não cognitivo, original, 
espontâneo; é um simples sentido de qualidade o sentido de qualidade 
de uma cor, por exemplo (PIGNATARI, 2004, p. 44) 

 

Existem as Secundidades, que são  

 

uma ideia de fato, de luta, de resistência, de poder, de volição, de 
esforço. Realiza-se ou é percebida nos estados de “choque”, surpresa, 
ação e percepção. (...) Essa dualidade ou elemento diádico se 
manifesta quando vemos como a experiência nos compele a mudar de 
ideia a respeito dela mesma. (PIGNATARI, 2004, p. 44) 

 

E, por fim, existem as Terceiridades, que são 

 

não apenas a consciência de algo, mas também a sua força ou 
capacidade sancionadora – “o delegado do tribunal de justiça. (...) A 
terceiridade implica generalização e lei – na previsibilidade dos fatos. 
A lei possui um aspecto compulsivo que se impõe a nós – 
distinguindo-se, portanto, do simples pensar. (PIGNATARI, 2004, p. 
45) 

 

 Para ilustrar o que até agora foi exposto eis um exemplo: imaginemos um 

indivíduo num quarto fechado e escuro. Subitamente as luzes se acendem. Em seguida o 

indivíduo se dá conta de que havia ocorrido um blackout e a energia voltou. 

Enquadrando esse exemplo nas experiências e categorias acima apresentadas, podemos 

dizer o seguinte: 1) o indivíduo no quarto fechado e escuro corresponde a experiência 

primeira, sendo que o aspecto de o quarto estar fechado e escuro são as primeiridades, 

ou seja, refere-se, nesse caso, as qualidades; 2) subitamente as luzes acendem: esta é a 

experiência segunda, sendo que o choque da passagem das luzes apagadas para acesas é 

a secundidade; não há reflexão ou pensamento nesse estado, apenas o choque da 

relação de um estado ao outro; 3) o indivíduo se dá conta de que havia ocorrido um 
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blackout e a energia elétrica voltou: esta é a experiência terceira, sendo a constatação 

do indivíduo a terceiridade, ou seja, houve a mediação do ocorrido, uma explicação da 

passagem de um estado ao outro. 

 Peirce estabeleceu para cada tipo de experiência e/ou categoria, signos 

correspondentes: existem signos correspondentes as experiências primeiras e 

primeiridades; signos correspondentes as experiências segundas e segundidades; signos 

correspondentes as experiências terceiras e terceiridades. Desse modo legitima-se três 

lógicas – ou três semióticas – para cada tipo de experiência: a Lógica Originaliana ou 

Gramática Especulativa; a Lógica Obsistente; a Lógica Transuacional, 

respectivamente. 

 Signo, entenda-se, é algo que aparece no lugar de outra coisa, é uma espécie de 

substituto representativo: “Um signo, ou representâmen, é aquilo que, sob certo aspecto 

ou modo, representa algo para alguém” (PEIRCE, 2010, p. 46). De acordo com a 

concepção peirciana, é composto por três instâncias: 1) a instância do Signo ele mesmo 

(ou representâmen) – é aquilo que aparece no lugar de outra coisa; 2) a instância do 

Objeto (ou referente) – é aquilo que o signo representa ou substitui; 3) a instância do 

Interpretante – é um outro signo, criado na mente de uma pessoa, constituído a partir da 

relação entre Signo e Objeto, podendo ser equivalente ou mais desenvolvido em relação 

ao da primeira instância; é importante enfatizar que um interpretante não se reduz, 

necessariamente, a um “intérprete”, mas trata-se de outro signo “que reelabora 

constantemente o seu repertório de signos em confronto com a experiência, conferindo 

aos signos, em última instância, seu significado real, prático” (PIGNATARI, 2008, p. 

33). O Signo como um todo, portanto, é uma tricotomia formada por Signo, Objeto e 

Interpretante. 

 Cada uma dessas instâncias, em sua inter-relação – signo em si mesmo, signo 

com objeto, signo com interpretante –, podem gerar diferentes tipos de signos 

dependendo da categoria a qual se ligam. Por exemplo: Signo em si mesmo, quando 

atrelado a uma Primeiridade, gera um Qualissigno – “é uma qualidade que é um signo”; 

quando atrelado a uma Secundidade gera um Sinsigno – “é uma coisa ou evento 

existente e real que é um signo”; quando atrelado a uma Terceiridade gera uma 

Legissigno – “é uma lei que é um signo”. Levando em conta, agora, a inter-relação 

interpretante-signo, seguindo a mesma ordem das experiências anteriores, temos, 

respectivamente: Rema – “Signo que, para seu Interpretante, é um Signo de 
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Possibilidade, ou seja, é entendido como representando esta e aquela espécie de Objeto 

possível”; Signo Dicente (ou Dicissigno) – “é um Signo que para seu Interpretante, é um 

Signo de existência real”; Argumento – “é um Signo que para seu Interpretante é Signo 

de lei”. Porém a tricotomia de maior interesse é a resultante da relação entre signo-

objeto, que pode resultar em: 

 

 Ícone: 

 

é um signo que se refere ao Objeto que denota apenas em virtude de 
seus caracteres próprios, caracteres que ele igualmente possui quer um 
tal Objeto realmente exista ou não. (...) Qualquer coisa, seja uma 
qualidade, um existente individual ou uma lei, é Ícone de qualquer 
coisa, na medida em que for semelhante a essa coisa e utilizada como 
um seu signo (PEIRCE, 2010, p. 52). 

 

Em outras palavras, a relação entre signo-objeto no caso do ícone é de analogia, de 

semelhança. Além disso, é importante ressaltar, o Objeto de um ícone não precisa ter 

uma existência real, pode ser uma abstração ou até mesmo uma ficção. 

 

 Índice: 

 

é um signo que se refere ao objeto que denota em virtude de ser 
realmente afetado por esse Objeto. (...) Na medida em que o Índice é 
afetado pelo Objeto, tem ele necessariamente alguma Qualidade em 
comum com o Objeto, e é com respeito a estas qualidades que ele se 
refere ao Objeto. Portanto, o Índice envolve uma espécie de Ícone, em 
Ícone de tipo especial; e não é mera semelhança com seu Objeto, 
mesmo que sob estes aspectos que o torna um signo, mas sim sua 
efetiva modificação pelo Objeto (PEIRCE, 2010, p. 52). 

 

Aqui é preciso estabelecer uma diferença básica para não confundir ícone e índice: o 

ícone mantém com seu objeto uma relação de analogia, de semelhança. Esta relação não 

é, necessariamente, direta ou física, como se dá com o índice. 

 

 Símbolo: 

é um signo que se refere ao Objeto que denota em virtude de uma lei, 
normalmente uma associação de ideias gerais que opera no sentido de 
fazer com que o Símbolo seja interpretado como se referindo àquele 
Objeto (PEIRCE, 2010, pp. 52-3). 
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Nesse caso, a relação signo-objeto que constitui o símbolo é de uma convenção ou de 

uma lei. Exemplo típico é o das palavras: um termo como “cadeira” estabelece com o 

objeto cadeira uma relação convencionada, não há nada no termo, ou melhor, no signo, 

aspectos que evoque aquele objeto. 

 A título de ilustração, é possível estabelecer uma tabela de correspondência entre 

cada tipo de signo com a sua respectiva inter-relação e categoria10. 

 

 SIGNO EM RELAÇÃO A: 

Si mesmo Objeto Interpretante Reino ou 

Campo 

Característica 

Primeiridade Qualissigno Ícone Rema Do 

possível 

Qualidade 

Secundidade Sinsigno Índice Dicissigno ou 

Dicente 

Do 

existente 

Choque, 

reação 

Terceiridade Legissigno Símbolo Argumento Da norma, 

lei 

Generalização 

 

 

 A consciência que Leminski tem dos recursos semióticos, que aparece 

implicitamente em Distraídos Venceremos, se nos reportarmos à sua obra geral, 

podemos identificar momentos em que essa consciência se torna explícita. É o caso, por 

exemplo, do texto “O significado do símbolo”, presente na coletânea Ensaios e Anseios 

Crípticos, publicada pela Editora Unicamp em 2011. Originalmente o texto faz parte da 

biografia que Leminski escreveu sobre Cruz e Souza, e dá a sua definição do que é um 

signo enquanto ícone: “O ícone é o signo, parcialmente motivado, que tem algo em 

comum com seu referente, eco, rima, reflexo, harmonia expressiva, visual ou 

acusticamente, no plano material dos signos, no significante” (LEMINSKI, 2011, p. 

295). Ou seja, os ícones são signos que mantém com seus objetos uma relação de 

analogia, de similaridade, conforme viu-se na teoria de Peirce. Aquela concepção de 

signo como substituto, aquilo que vem no lugar de outra coisa ou a representa, não cabe 

inteiramente aqui. O ícone tende a ser a própria coisa. No caso da poesia, cuja matéria 

                                                             
10 Para essa tabela serviu como modelo a “Tábua de Correspondência das Tricotomias Peircianas”, 
elaborada por Décio Pignatari, no livro Semiótica e Literatura, 2004, p. 55. 
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prima são as palavras, e, estas, símbolos por excelência, a articulação poética com a 

linguagem verbal transforma as palavras, símbolos, em ícones. Como diz Décio 

Pignatari, essa transformação é o que “caracteriza o fenômeno poético” (2004, p. 24). 

Essa transformação pode operar na materialidade do signo, em seu significante, como 

disse Leminski; ou seja, em seu aspecto fônico, visual, gráfico, entre outras 

possibilidades de recursos em que os signos passam a se articular por analogia ou 

similaridade, e não por lógica ou contiguidade. 

 Se o que Leminski almeja é a “abolição da referência”, podemos concluir que 

seja a abolição daquilo que estabelece a ligação entre signo e objeto. Referência é um 

conceito linguístico, pode ser compreendida como sendo a ligação que existe entre 

signo e objeto (referente). No caso do ícone essa abolição é possível, visto que esse tipo 

de signo tende a se organizar por analogia, tende a ser o próprio objeto e não substituir 

ou representá-lo. Observe que Leminski fala do ícone como signo “parcialmente 

motivado”, ou seja, é um signo cuja relação com o objeto não é uma convenção ou lei, 

como se dá com o símbolo, e ao mesmo tempo não tem com seu objeto uma relação 

física ou direta, como se dá com o índice. Essa motivação se estabelece pela analogia 

entre signo-objeto. Um exemplo dado pelo próprio Leminski: a palavra “lírio” grafada 

com “y” – “lyrio” – “a letra Y funcionando como ícone da flor/referente” (2011, p. 

298). 

 Ademais da analogia, o ícone tem a característica de ser polissêmico e aberto, 

não se fecha a uma única interpretação: 

 

Ícones dizem sempre mais que as palavras (símbolos) com que 
tentamos descrevê-los, esgotá-los, reduzi-los. (...) 
Esse mistério da participação do signo icônico na natureza do seu 
referente, mistério material, produz uma taxa de informação estética 
incomparavelmente maior do que aquela que conseguem gerar os 
símbolos, signos imotivados, arbitrários, meras convenções imateriais. 
(...) 
Não verbal, o ícone nunca é exaustivamente coberto pelas palavras, 
restando sempre uma área transversal, uma mais-valia, um sexto-
sentido além das palavras (LEMINSKI, 2004, p. 295) 

 

 Essa polissemia, essa abertura de significados, permite aquilo que Leminski fala 

junto com seu projeto de “abolição da referência”: a “rarefação”. Rarefação do que? 

Pode-se entender que seja a rarefação do próprio Objeto – do Objeto enquanto existente 

real, existente empírico: rarefazê-lo é torna-lo menos condensado, mais abstrato, não 
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toma-lo, necessariamente, como um dado real (daí a ênfase de Leminski de que não se 

trata de abolir a realidade). Além do mais, o ícone se caracteriza por pertencer as 

Primeiridades, tendo, portanto, como Objetos aquilo que é correspondente a essa 

categoria: “sentimentos, sensações, a indeterminação no mundo físico, qualidades, 

crenças, artes” (PIGNATARI, 2004, p. 45, grifos meus). São objetos, diria, não-

empíricos, daí seu caráter rarefeito, de distanciamento daquilo que é material11. Pode até 

mesmo ser uma ficção: “O ícone não está [não substitui] para esta ou aquela coisa 

existente, inequivocamente – como o faz o Índice. Seu Objeto [do ícone] pode ser uma 

pura ficção quanto à sua existência. E muito menos é seu Objeto, necessariamente, uma 

coisa de espécie habitualmente encontrável” (PEIRCE apud PIGNATARI, 2004, p. 58, 

grifos meus). 

 Desse modo, a materialidade do signo, o significante, acaba ocupando um lugar 

de preponderância, o que reforça a questão da abolição da referência através da 

rarefação: o objeto passa a ser aquilo que os recursos da materialidade, através de uma 

outra organização que não necessariamente lógica, constitui. É no como se diz, que se 

identifica o que se diz. 

 

 Ao longo do prefácio de Distraídos Venceremos, Leminski, antes de explicitar 

seu projeto, elenca algumas questões que serão relevantes para estender a leitura do 

prefácio. Acerca das “unidades de Distraídos Venceremos”, ele sugere: 1) “resultado do 

impacto da poesia de Caprichos e Relaxos (1983) sobre a fina e grossa cútis da minha 

sensibilidade lírica”; 2) “calmes blocs ici-bas chus d’un désastre obscur”; 3) “cadeias 

de Markoff em direção a uma frase absoluta”. Cada um desses atributos “qualificam” as 

unidades de Distraídos Venceremos; não estão de todo afastadas da articulação do signo 

icônico: antes preparam a realização desse objetivo. Direta ou indiretamente apontam 

para a “abolição da referência através da rarefação”. 

 Cadeias de Markoff é um conceito matemático também conhecido como 

processos estocásticos. Consiste, basicamente, num modo de organização probabilística 

entre termos adjacentes de uma dada série. O nome cadeias de Markoff deriva de Anton 

Markoff, matemático russo que, em 1913, publicou um estudo estatístico acerca do 

romance Eugene Onegin, de Puchkin. O conceito foi largamente utilizado na Teoria da 

                                                             
11 Tal aspecto tem relação com o título do prefácio: “TRANSMATÉRIA CONTRASENSO”, que será 
discutida no decorrer deste trabalho. 
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Informação, principalmente em sua vertente matemática, em que aplicavam meios 

estatísticos de obtenção ou medição de informação. Deixando de lado as aplicações de 

cálculo, especificamente matemáticas, desse conceito na constituição de informação 

(para maiores detalhes ver CHERRY, Colin. A Comunicação Humana. São Paulo: 

Editora Cultrix, 1971), podemos apontar os seguintes aspectos em relação ao campo da 

linguagem: existe a possibilidade de constituir mensagens escritas através de uma 

organização aleatória. Para tanto, deve-se partir de uma fonte como, por exemplo, as 26 

letras do alfabeto. De imediato, sem levar em conta qualquer tipo de organização pré-

estabelecida, pode-se combinar essas letras de qualquer modo, uma seguindo a outra 

sem qualquer regra senão a própria probabilidade de ocorrência. Nesse nível estaríamos 

operando no grau zero, ou em zerogramas, e dificilmente seria formada uma palavra ou 

frase pertencente a alguma língua. Por outro lado é possível estabelecer um padrão de 

escolha respeitando as regras de uma dada língua. Por exemplo: na língua portuguesa, 

seguindo ao padrão “ã”, é possível pré-estabelecer a ocorrência de um “o”, ou um “e”, 

ou um “s”, mas não de um “d”, um “i”, por exemplo. Desse modo se restringiria o 

campo de escolhas para dadas ocorrências, legitimando a constituição de construções 

típicas de uma língua: “ãe”, “ão”, “ãs” e assim por diante. Nesse nível estaríamos 

operando no primeiro grau, ou digramas. Desse modo podemos deixar pré-estabelecidos 

padrões de construções, levando em conta possibilidades na ordem, espaço e quantidade 

de letras, aos poucos formando palavras, frases, e assim por diante. 

 Isso tudo permite demonstrar que na dinâmica da língua existem ocorrências 

mais prováveis, de maior probabilidade, e, outras, menos. Neste ponto é possível 

complementar a discussão trazendo as teorizações de Roman Jakobson sobre os eixos de 

combinação na linguagem. No texto “Dois aspectos da linguagem e dois tipos de 

afasia”, presente no livro Linguística e Comunicação (1977), Jakobson estabelece dois 

eixos de organização para se legitimar uma comunicação: o eixo de seleção e o eixo de 

contiguidade. Basicamente, o eixo de seleção corresponde as possibilidades de escolha 

de determinadas palavras (em outros termos: paradigmas); o eixo de contiguidade é a 

possibilidade de organizar essas palavras na forma de uma frase (sintagma). Dessa 

forma existe a possibilidade de verificar recorrências que são mais constantes no uso de 

uma língua, além de verificar a probabilidade que determinadas palavras e organizações 

sintáticas podem ocorrer em dados contextos. Quando há um desvio dessas constantes, 

ou seja, quando ocorre uma “ruptura” ao que seria de maior probabilidade, obtém-se um 
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efeito que pode ser insólito, artístico, estético, entre outros. Vê-se, dentro dessa 

concepção, a necessidade de pré-estabelecer um sistema de organização. Conforme 

afirma Décio Pignatari: 

 

Segue-se daí que não há informação possível fora de um sistema 
qualquer de signos ou sinais; inversamente, a introdução de um signo 
novo no sistema implicará, num primeiro momento, um certo grau de 
‘ininteligibilidade’ desse mesmo signo face ao repertório ou sistema 
de signos existentes (PIGNATARI, 2008, pp. 48-49) 

 

Sem a existência de um sistema organizador (grau zero), torna-se praticamente 

impossível constituir uma mensagem pertencente a uma dada língua. Por outro lado, 

visto que o signo (ou sinal) sucessor é definido em relação probabilística com o anterior, 

ao romper com essa probabilidade, é causado um certo estranhamento, uma 

“ininteligibilidade”, um efeito determinado, já que a ocorrência não se deu através do 

que seria de maior probabilidade, mas “rompeu-se” com essa cadeia. Exemplo: o título 

do primeiro poema de Distraídos Venceremos é “Aviso aos Náufragos”. Trata-se de um 

trocadilho com a expressão “aviso aos navegantes”, em que ocorre a troca do termo 

“navegantes” (o mais esperado) pelo termo “náufragos” (menos usual). Disso resulta um 

efeito parodístico, irônico, em que o “aviso” será dado aos que “já se afundaram”, ou 

seja, uma espécie de “desnecessidade”. O próprio título do livro, de certo modo, traz 

esse efeito: “distraídos” vem no lugar de “unidos”, cujo efeito também é parodísitico: ao 

invés do grito engajado “unidos venceremos”, há a ironia a princípio “alienante”, 

distante da realidade, de “distraídos venceremos”12. 

 Continuando: 

 

Quando falamos ou escrevemos, em verdade, estamos procedendo a 
rapidíssimas seleções de signos em nosso repertório, numa ordem 
organizativa, às vezes bastante maleável, prescrita pelas normas do 
sistema; não nos damos conta do fato porque o processo já está 
automatizado, por meio dos constantes e reiterados feed-backs (auto-
alimentações) da aprendizagem (PIGNATARI, 2008, p. 50) 

 

 O que pode caracterizar a arte poética é justamente o rompimento com esse 

automatismo, com as ocorrências de maior probabilidade, inserindo paradigmas ou 

                                                             
12 Ao longo do desenvolvimento deste trabalho veremos que não se trata de uma questão alienante, como 
de imediato parece ser. 
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elaborando construções que não correspondem a expectativa imediata. Isso tem algumas 

implicações imediatas, como o que diz Colin Cherry  

 

A concepção moderna é a de que mensagens que têm uma alta 
probabilidade de ocorrência contém pouca informação, e que qualquer 
definição matemática que se adote para ‘informação’ deve conformar-
se com esta ideia – a de que a informação transmitida por um signo, 
uma mensagem, um símbolo, ou um observador, num conjunto de tais 
eventos, deve decrescer conforme sua frequência de ocorrência no 
conjunto aumente (CHERRY, 1971, p. 71) 

 

Guardadas as devidas proporções13, esta pode ser uma concepção possível de se 

aproximar com o que diz Ezra Pound, em ABC da Literatura (2006), sobre o que é 

Literatura: “Literatura é linguagem carregada de significado. ‘Grande literatura é 

simplesmente linguagem carregada de significado até o máximo grau possível’ (...)” (p. 

32). Para fins didáticos, aproximando aqui a noção de “informação” com a de 

“significado”, podemos entender que se a ocorrência de maior probabilidade traz pouca 

informação, as ocorrências de menor probabilidade trazem mais informação, e por sua 

vez, mais significado e, assim, se aproximar do que seja “literatura” ou “grande 

literatura”. Daí que romper com o automatismo pode ser um recurso literário, também 

articulado em poesia. 

 Em alguns ensaios Leminski fala de maneira mais explícita e enfática da 

necessidade de romper com esse automatismo, como é o caso do texto “Forma é 

poder”14. O título por si só é bastante explicativo: faz uma remissão indireta ao poeta 

russo Vladimir Maiakóvski, com sua conhecida máxima: “Sem forma revolucionária 

não há arte revolucionária”. Pode-se ver a coerência que existe com as cadeias de 

Markoff aplicada a linguagem: no limite, os processos estocásticos são eminentemente 

aplicados ao aspecto formal da construção da mensagem, sendo que o resultado, ou seja, 

o significado, é fruto dessa articulação da forma. No caso, se o objetivo é romper com o 

automatismo, a forma deve ser revolucionária – inesperada – e, portanto, geraria um 

resultado revolucionário15. Nesse texto Leminski fala de uma “naturalidade” na 

construção da mensagem, naturalidade essa que é fruto de um automatismo frente ao 

código, que visa enfatizar o conteúdo da mensagem. Automatismo e naturalismo são 

                                                             
13 As concepções do que é “informação” nem sempre levam em conta a questão do significado. 
14

 Ensaio presente na mesma coletânea acima citada. 
15 Veremos adiante que esse aspecto revolucionário pode ser lido tanto sob a chave da originalidade 
artística, quanto da contestação político-social. 
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categorias que andam juntas: servem para explicitar da maneira a mais clara possível o 

conteúdo de uma mensagem. Essas categorias remetem, por sua vez, a determinados 

discursos, que são o do academicismo e o do jornalismo, ambos associados a uma 

ordem de poder, preocupados com o conteúdo. 

 

O apogeu do naturalismo (Europa, segunda metade do século XIX) 
coincide com a explosão do jornalismo. 
O discurso jorno/naturalista representa o triunfo da razão branca e 
burguesa: o discurso naturalista é a projeção do jornalismo na 
literatura. (...) 
Projetado na literatura, esse discurso “impessoal”, “objetivo” e 
“natural” é investido de “normalidade”. Na raiz, a palavra 
“normalidade” indigita sua origem de classe. “Normal” vem de 
“norma”. Norma é lei: poder. O discurso jorno/naturalista é o discurso 
do Poder (LEMINSKI, 2011, pp. 101-2). 

 

 Para combater essa “normalidade”, esse Poder impositivo de normas, a saída é 

romper com o automatismo aí inserido, que consequentemente romperia com o 

naturalismo, com o discurso hegemônico do academicismo e do jornalismo. E para 

romper com o automatismo, uma saída é a constituição de formas novas e dinâmicas. 

 De certa forma, essa conduta é coerente com a passagem do símbolo ao ícone, 

que caracteriza o fenômeno poético conforme descrito acima. O símbolo é o signo que 

opera no campo das convenções, da lei, enquanto que o ícone opera no campo das 

possibilidades e é aberto em seus significados. 

 Vemos aí uma primeira pista de que a renovação de formas se dá em vista da 

busca de um efeito artístico, poético, da constituição de mensagens que primam pela 

originalidade, assim como se dá em vista de uma contestação de ordem político-social. 

São aspectos intimamente interligados. Remontando ao título do livro, vê-se com maior 

clareza que não é a toa ser um trocadilho com o grito de combate “unidos venceremos”: 

na expressão cabe a renovação formal, o rompimento com o automatismo – no lugar do 

esperado “unidos” vem o inesperado “distraídos” – resultando num efeito que ainda é de 

contestação, produzindo um efeito de ironia alienante. É nesse sentido que Leminski 

fala das “cadeias de Markoff em direção a uma frase absoluta”: construir uma 

mensagem pautada pela originalidade de modo a romper com os automatismos que a 

dinâmica da língua estabelece e assim questionar a imposição de Poder, fruto daquele 

automatismo, ao mesmo tempo constituindo um efeito poético. 
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 Além disso, a integração das cadeias de Markoff aos textos literários remonta a 

uma tradição da lírica moderna, cuja origem pode ser identificada em Edgar Poe. Décio 

Pignatari em vários momentos identifica a articulação desse recurso nos textos de Poe. 

Vejamos um exemplo. No conto “O Escaravelho de Ouro” (“The Gold Bug”), o 

personagem se defronta com a necessidade de decodificar um enigma escrito com o uso 

de símbolos desconhecidos, para então conseguir ter acesso ao tesouro. Para tanto, o 

personagem recorre à frequência com que determinados símbolos desse enigma 

aparecem e associa com a recorrência que determinadas formações da língua inglesa. 

Desse modo aos poucos consegue decodificar determinadas formações recorrentes na 

língua inglesa, até conseguir combinar essas formações, identificar palavras e 

decodificar todo o enigma. No limite o que se tem é a aplicação das cadeias de Markoff 

para decifração da mensagem: parte-se de um universo indeterminado e através de 

inferências aleatórias e probabilísticas chega-se a uma determinação. Se nos 

reportarmos à epígrafe de Distraídos Venceremos, um trecho do livro Catatau, veremos 

que o recurso markoviano é bastante evidente, assim como a articulação icônica: 

 

Que flecha é aquela no calcanhar d’aquilo? Pela pena é persa, pela 
precisão do tiro, um mestre. Ora, os mestres persas são sempre velhos. 
E mestre, persa e velho só pode ser Artaxerxes ou um irmão, ou um 
amigo, ou discípulo, ou então simplesmente alguém que passava e 
atirou por despautério num momento gaudério de distração 
(LEMINSKI, 1975, p. 33) 

 

Para inferir quem “atirou aquela flecha”, um leque de possibilidades se abre: Artaserses, 

um irmão, um amigo, discípulo, e assim por diante. São inferências probabilísticas em 

torno de um fato determinado. Além disso, é importante ressaltar a organização por 

similaridade das palavras; vejamos: o trocadilho entre o “calcanhar de Aquiles” com 

“calcanhar d’aquilo”, elaborado a partir da semelhança fônica entre o nome do herói e o 

pronome; aliterações, assonâncias. Isso tudo demonstra a articulação do ícone, que por 

organizar-se através de similaridade, permite tais trocadilhos, paronomásias, e demais 

recursos. 

 Numa carta não datada à Régis Bonvicino, Leminski constrói um poema em 

torno de um jogo de palavras com o nome de Poe: 
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afinal 

somos todos 

frutos 

da 

mesma 

POE TREE 

 

        (LEMINSKI, 1999, p. 62) 

 

Há no poema a articulação da disposição espacial das palavras, compondo um formato 

similar a uma árvore. O desfecho final – “POE TREE” – aparece onde poderiam estar as 

raízes dessa árvore, além de obter um jogo linguístico de homonímia entre “POE 

TREE”, árvore de Poe, e “Poetry”, poética ou poesia em língua inglesa. Fica sugestiva a 

assimilação de uma tradição iniciada com Poe – daí o seu nome estar no lugar da raiz, 

como se ele fosse a origem. Cabe aqui reforçar a consciência que Leminski tem dos 

recursos icônicos na composição poética: organiza o poema espacialmente de modo a 

ter uma analogia com o objeto árvore, assim como estabelece jogos linguísticos de 

modo a legitimar diferentes possibilidades de leituras, muitas delas complementares 

entre si. 

 Edgar Poe também ocupa um lugar de destaque na tradição lírica moderna por 

explicitar um outro modo de se fazer poesia: compor a partir de formas e não de 

conteúdos. Em outras palavras, a origem de um poema se dá através de sua forma, 

através de um jogo formal, não por uma ideia inicial. Hugo Friedrich, na clássica obra 

Estrutura da Lírica Moderna, apontou essa característica: 

 

A inovação de Poe consiste em inverter a ordem dos atos poéticos, 
que vinha sendo aceita pelas poéticas anteriores. O que parece ser o 
resultado, ao seja, a “forma”, é a origem do poema; o que parece ser 
a origem, ou seja, o “significado”, é o resultado. No início do ato 
poético, há uma “nota” insistente e prévia à linguagem dotada de 
significado: algo como uma entonação sem forma. Para dar-lhe uma 
forma, o autor procura aqueles materiais sonoros da língua que mais 
se aproximam dessa nota. (FRIEDRICH, 1978, p. 51, grifos meus). 

 

Cadeias de Markoff também é indicativo da predominância da forma sobre o conteúdo 

na medida em que ela o antecede. Os processos aleatórios se organizam de modo a 
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produzir um conteúdo (“frase absoluta”) incialmente não determinado; ou, em outras 

palavras, um conteúdo que se compõe na medida em que as “unidades formais” se 

combinam. Importante lembrar que Leminski fala em “unidades de Distraídos 

Venceremos”: o todo do livro é composto da combinação de suas unidades (poemas). 

Tal característica reforça que o fim último não é explicitar uma ideia acabada; a 

significação de um poema pode se dar pelo atrito de seus componentes. É conveniente, 

nesse ponto, lembrar a citação de Stéphane Mallarmé quando diz que “Versos não se 

fazem com ideias, mas com palavras”, ou seja, a forma antecedendo o conteúdo. 

 O poeta francês Stéphane Mallarmé foi leitor de Edgar Poe, tendo lhe dedicado 

algumas traduções, assim como poemas-homenagem, como é o caso de “Le Tombeau 

d’Edgar Poe”. Não é a toa a máxima acima citada, pois é indicativo da assimilação por 

parte de Mallarmé dos recursos estéticos conquistados em Poe, sendo a noção da 

aleatoriedade um possível ponto em comum entre ambos os poetas. Haroldo de 

Campos, no ensaio “A Arte no Horizonte do provável”16, discute justamente essa noção 

de aleatoriedade na arte moderna e traz Mallarmé para o centro da discussão. Apresenta 

o projeto do poeta francês (nunca concretizado) de construir um livro cuja estrutura 

seria circular, com folhas intercambiáveis, que “poderiam mudar de lugar e ser lidas de 

acordo com certas ordens de combinação determinadas pelo autor-operador (...)” (1977, 

p. 18). Frente a esse projeto, conhecido como Le Livre (“O Livro”), o poema Un Coup 

de Dés, “Um Lance de Dados” (que será importante para a discussão deste trabalho) 

seria apenas uma espécie de esboço. Em Le Livre, trata-se de  

 

um poema crítico, um poema sobre o poema, onde o acaso deveria 
ser integrado na composição. “O Livro engendra seu conteúdo” – 
escreve J. Sherer – pois, “construído sobre uma confrontação de 
páginas, não pode, se quer abolir todo acaso, falar senão de si 
mesmo e confrontar seres que terá criado na ordem da necessidade” 
(CAMPOS, 1977, p. 17). 

 

 Voltando ao prefácio de Distraídos Venceremos, há uma citação quase direta de 

Mallarmé: é o segmento “(...) calmes blocs ici-bas chus d’un désastre obscur (...)”. 

Trata-se de uma citação quase integral de uma verso do poema “Le Tombeau d’Edgar 

Poe”17, o mesmo acima citado18. Existe, no entanto, uma diferença sutil: no poema o 

                                                             
16 Presente no livro A Arte no Horizonte do Improvável, Editora Perspectiva, 1977. 
17

 Tel qu’én Lui-même enfin l´éternité le change, / Le Poète suscite avec un glaive nu / Son siècle 
épouvanté de n´avoir pas connu / Que la mort triomphait dans cette voix étrange! // Eux, comme un vil 
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segmento está no singular, enquanto que no prefácio está no plural. Disso podemos 

entender que além de servir como referência ao poeta francês e, possivelmente, a uma 

aproximação (ou apropriação) dos recursos provindos de sua estética, no contexto do 

prefácio ocorre uma ressignificação, em que “calmes blocs ici-bas chus d’un désastre 

obscur” – numa tradução livre: “calmos blocos aqui em baixo libertos de um desastre 

obscuro” – podem ser as “unidades de Distraídos Venceremos”, ou seja, as partes 

componentes (os poemas) do livro19. 

 Existe um ponto importante que deve ser levantado e discutido em relação a 

Leminski e Mallarmé: a da obscuridade. Dentro de uma determinada leitura crítica, 

como a que Hugo Friedrich empreende na obra A Estrutura da Lírica Moderna (1978), 

por exemplo, a poesia de Mallarmé ficou conhecida por ser obscura, de difícil leitura. 

Este é um dado que pode ser contrastante se comparado com a poesia leminskiana, cuja 

leitura crítica predominante a caracteriza como sendo sintética, retomando aspectos de 

humor, de oralidade, e pela busca de uma síntese entre a radicalidade inventiva e 

acessibilidade comunicacional. Ora, essa contradição se esvai olhar com maior atenção 

ao segmento mallarmeano presente no prefácio de Distraídos Venceremos: “calmos 

blocos aqui em baixo libertos de um desastre obscuro”. Com esse segmento Leminski 

não só aponta para Mallarmé como ressignifica a expressão, sugerindo a ideia de que se 

Mallarmé é conhecido por sua obscuridade, “as unidades de Distraídos Venceremos”, 

por sua vez, vão se apropriar de recursos mallarmeanos para compor uma outra poesia, 

que não necessariamente se caracteriza por ser obscura (“libertos de um desastre 

obscuro”), mas por ser independente. Ao almejar uma poesia independente, Leminski 

irá apropriar-se de recursos oriundos do autor cujo poema é o paradigma último desse 

tipo de poesia. Trata-se de uma apropriação e não de uma aproximação. Uma 

apropriação, diga-se de passagem, próxima a antropofagia oswaldiana, caracterizada por 

deglutir uma dada estética para nesse movimento produzir outra, diferente daquela 

original. 

                                                                                                                                                                                   

sursaut d´hydre oyant jadis l´ange / Donner un sens plus pur aux mots de la tribu / Proclamèrent très haut 
le sortilège bu / Dans le flot sans honneur de quelque noir mèlange // Du sol et de la nue hostiles, ô grief! 
/ Si notre ideé avec ne sculpte un bas-relief / Dont la tombe de Poe ébouissante s´orne, // Calme bloc ici-
bas chu d´um désastre osbscur, / Que ce granit du moins montre à jamais se borne / Aux noirs vols du 
Blasphème épars dans le futur. (MALLARMÉ, 2006, p. 66) (grifos meus) 
18 Note como existe uma coerência no modo como o prefácio é construído e as suas implicações. 
19 Importante notar a semelhança semântica entre blocs (blocos) e “unidades”. 
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 Nesse ponto vale perguntar: se Leminski apropria-se de recursos mallarmaicos, 

quais são esses recursos? Hugo Friedrich, na obra supracitada proporciona algumas 

respostas: o que ele chama de “Ilusionismo e magia da linguagem”: 

 

Mallarmé gostava de falar do ‘ilusionismo’ da arte. Referia-se, com 
este conceito (...) a versos nascidos de um jogo secreto de 
combinações da linguagem; mesmo se o leitor chega a descobrir o 
truque, este fato não prejudica a dignidade do verso, porquanto este 
poetar joga, de qualquer forma, um grande jogo. No epitáfio de Poe 
figura um verso semelhante: “calme bloc ici-bas chu d´un désastre 
obscur” (...). O verso refere-se tanto a Poe, como a seu túmulo e à 
poesia em geral. Teria sido mais natural “astro obscuro” [“astre 
obscur”] (...). Mas o verso evita a palavra mais natural e coloca em 
seu lugar a palavra oposta – conseguindo uma expressão de sentido 
profundo para a poesia. A palavra evitada (astre) foi a que deu origem 
àquela que existe atualmente (désastre). Ilusionismo e magia da 
linguagem. (FRIEDRICH, 1978, p.) 

 

 Importante notar que o exemplo dado por Friedrich para demonstrar esse recurso 

é o mesmo verso apontado anteriormente, do poema “Tombeau d’Edgar Poe”, utilizado 

por Leminski no prefácio de Distraídos Venceremos para caracterizar suas “unidades”. 

Falar em ilusionismo e magia da linguagem acaba por designar o poeta como um 

mágico que opera a linguagem em seus aspectos secretos. Não é uma caracterização 

distante do modo como Leminski fala, em alguns momentos, da figura do poeta em 

geral. No ensaio “Arte inútil, arte livre?”, num dado momento Leminski diz: “A 

literatura, a poesia, é a única arte feita com símbolos (palavras que o poeta, alquimista, 

tenta transformar em ícone)” (LEMINSKI, 2011, p. 45, grifos meus). Um exemplo 

ilustrativo desses aspectos é o poema (ou unidade) “Adminimistério”, presente em 

Distraídos Venceremos. 

 
 Quando o mistério chegar, 

já vai me encontrar dormindo, 

 metade dando pro sábado, 

outra metade, domingo. 

 

 Não haja som nem silêncio, 

quando o mistério aumentar. 

 Silêncio é coisa sem senso, 
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não cesso de observar. 

 

 Mistério, algo que, penso, 

mais tempo, menos lugar. 

 Quando o mistério voltar, 

meu sono esteja tão solto, 

 nem haja susto no mundo 

que possa me sustentar. 

 

 Meia-noite, livro aberto. 

Mariposas e mosquitos 

 pousam no texto incerto. 

Seria o branco da folha, 

 luz que parece objeto? 

Ou seria que os insetos 

 descobriram parentesco 

com as letras do alfabeto? 

 

    (LEMINSKI, 1987, p. 19) 

 

A composição léxico-semântica do título se dá por uma aglutinação podendo ser 

dividida em suas partes componentes: ad; mini, mistério; ministério (em sua forma 

anagramática – “adMINImiSTÉRIO”). Isso gera múltiplas possibilidades de leitura 

(característica icônica), porém nesse momento é válida a maior atenção na questão do 

“ilusionismo e magia da linguagem”. Ad é um termo latino, significa “em direção de”; 

“mini” pode ser visto como uma espécie de “anagrama-fonético” indicando o pronome 

pessoal “mim”; nesse sentido, “adminimistério” compõe uma significação de “até mim 

vem o mistério” (“ad mim mistério” – em que a própria estruturação sintática remonta a 

língua latina). Essa possibilidade de leitura se confirma já nos primeiros versos do 

poema: 

 

 Quando o mistério chegar, 

já vai me encontrar dormindo, 
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 metade dando pro sábado, 

outra metade, domingo. (...) 

 

(LEMINSKI, 1987, p.19, grifos meus) 

 

 Outro modo de promover o “ilusionismo e magia da linguagem” é, dentro de um 

dado contexto, substituir uma palavra que seria a esperada ou a usual por outra, cuja 

sonoridade é semelhante, mas tem significados diferentes. Hugo Friedrich, quando 

discute um soneto sem título20 do poeta francês, publicado em 1887, aponta para essa 

questão: 

 

No âmbito de significado de vase, encontram-se também coupe (taça) 
e fond (fundo, base). O texto evita estas duas palavras que se nos 
ocorrem facilmente, mas usa-as como impulso para palavras de sons 
semelhantes – nascendo, assim, como o efeito desejado do insólito, 
croupe e bond. (FRIEDRICH, 1978, p. 106) 

 

No âmbito de Distraídos Venceremos é possível identificar no prefácio esse recurso, por 

exemplo, na seguinte parte: “É quando a vida vase. / É quando como quase. / Ou não, 

quem sabe”. A palavra “vase” fonicamente remete ao verbo “vazar” na terceira pessoa 

do singular do subjuntivo: “vaze”, sugerindo a ideia de um tempo em que a vida se 

esvai. Porém é preciso pôr atenção que há um detalhe tipográfico: o radical do verbo 

vazar é “vaz-“; sendo assim, em sua forma subjuntiva deveria ser grafada com a letra 

“z” e não com a letra “s”, como está no prefácio. Não se trata de um erro ortográfico ou 

editorial21, mas desse recurso de substituição de uma palavra por outra: de “vaze” por 

“vase” – fonicamente iguais, diferentes em significação, pertencentes a línguas 

diferentes. Em francês, o termo vase denota vaso, jarra, figura recorrente nos poemas de 

Mallarmé; também faz parte de uma expressão popular: vivre en vase close – “viver sem 

comunicação com o exterior”, aspecto ilustrativo e conveniente com a proposta de 

                                                             
20 Surgi de la croupe et du bond / D´une verrerie éphemere / Sans fleurir la veillée amère / Le col ignoré 
s´interrompt. // Je crois bien que deux bouches n´ont / Bu, ni son amant ni ma mère, / Jamais à la même 
Chimère, / Moi, Sylphe de ce froid plafond! // Le pur vase d´aucun breuvage / Que l´inexhaustible 
veuvage / Agnoise mais ne consent, // Naïf baiser des plus funèbres! / À rien expirer annonçant / Une rose 
dans le ténèbres. (MALLARMÉ, 2006) 
21 A palavra “vase” está grafada dessa maneira tanto na primeira edição de Distraídos Venceremos, em 
1987, como em sua quinta edição, de 1995, e na terceira reimpressão, em 2002. 
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abolição da referência, assim como com o diálogo com Mallarmé22, na medida em que 

ao valorizar os aspectos da materialidade dos signos, legitima-se um poema que pode 

referir-se a si mesmo, tornar-se sua própria realidade. 

 Stéphane Mallarmé é um autor que ao longo do século XX foi retomado e lido 

sob os mais diferentes enfoques e perspectivas; nesse sentido, vale aprofundar no modo 

como Leminski concebe a estética mallarmeana. Na coletânea Ensaios e Anseios 

Crípticos, publicado em 2011 pela Editora Unicamp, há um texto intitulado “Arte inútil, 

arte livre?”, em que Leminski discorre sobre a noção de “arte pela arte” e como algumas 

culturas e perspectivas – a francesa, a russa, a de esquerda provinda de Adorno – 

responderam a essa noção. De acordo com Leminski, o conceito de “arte pela arte” é 

relativamente recente, formulado pela primeira vez nos idos do século XIX na França. 

Na Idade Média, Renascença, Contrarreforma, e mesmo na Idade das Luzes, a arte 

sempre esteve regida sob alguma implicação moral, com o intuito de deleitar e/ou 

instruir. Com a Revolução Francesa há uma mudança de valores: a burguesia ascende 

como classe social dominante e organiza a sociedade ao seu modo: o mundo torna-se 

mercantil – tudo se torna mercadoria, inclusive a arte. Desse modo a arte não se 

submete mais a valores morais, políticos, perde sua função social e torna-se 

independente, sem função primária. Ao perder sua função social, a arte “volta-se contra 

o mundo utilitário que a cerca, negando-o, criticando-o, como um não objeto feito de 

anti matéria” (LEMINSKI, 2011, p. 41, grifos meus). 

 O conceito de “arte pela arte” representa a independência da arte dentro da 

sociedade, “(...) é uma decorrência natural da sobrevivência da arte numa sociedade 

regida pelo mercado” (LEMINSKI, 2011, p. 45). Sendo ela independente, legitima-se a 

liberdade de criação e inovação formal. 

 

No mundo burguês, a obra de arte só pode ser duas coisas: ornamento 
e mercadoria. (...). A burguesia saudou a liberdade formal da arte 
moderna, comprando-a. transformando-a em mero artesanato. 
Qualquer artista bem informado de hoje sabe que a arte já acabou, o 
que continua existindo é artesanato (ou industrianato)” (LEMINSKI, 
2011, p. 45). 

 

                                                             
22 Nesse ponto é importante ressaltar que uma leitura “fônica” não exclui uma leitura “ortográfica”, ou 
vice-versa. Esse aspecto será discutido com maior rigor no decorrer do trabalho, sendo que nesse 
momento a ênfase é apenas na demonstração dos recursos mallarmaicos utilizados por Leminski. 
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 Existe, porém, uma arte que resistiu a essa comercialização: é a literatura, é “(...) 

a arte que tem a palavra como matéria-prima. Em especial, a poesia, lugar onde a 

palavra atinge vigência plena, máxima, substantiva” (ibidem). Não é a toa que o livro 

Distraídos Venceremos recebe este nome. Por se tratar de uma paródia de uma 

expressão politicamente engajada – “unidos venceremos” – representa essa negação 

crítica da qual fala Leminski, negação que será manifestada no prefácio do livro ao 

apresentar seu interesse em “abolir a referência”. É um modo de indicar a situação da 

arte frente a sociedade: não tem um compromisso social ou ético e moral – distraído. 

Distraído é aquele que mantém uma percepção (ou perspectiva) não-direta em relação a 

realidade – pode estar voltado a si mesmo ou para além da realidade imediata; em outras 

palavras, mantém uma relação rarefeita em relação a realidade, daí a rarefação. Por 

outro lado, manter uma relação rarefeita não é excluir-se da realidade, não é romper 

com ela, mas implica num outro modo de relação, principalmente por se tratar de um 

livro de poemas, cuja matéria-prima é a vigência da palavra; e a palavra, segundo 

Leminski, “é essencialmente política. Portanto, ética” (LEMINSKI, 2011, p. 46). Como 

dito anteriormente, é um modo de resistência a uma sociedade comercializada e 

mercantil. É uma perspectiva adorniana, apresentada nesse mesmo texto, em que 

Leminski aí verifica uma síntese entre a concepção da “arte pela arte” francesa e da 

concepção utilitarista provinda do marxismo russo, que via a arte como objeto 

moralizante a serviço de uma coletividade. Segundo a concepção adorniana apresentada 

por Leminski, “a grandeza da arte esta em sua capacidade de resistir ao estatuto de 

mercadoria, em situar-se no mundo como ‘objeto não identificado’ (...) a arte só tem 

razão de ser enquanto negação do mundo reificado da mercadoria” (LEMINSKI, 2011, 

p. 50). Daí a importância da “arte pela arte”: ao contrário do que se pode pensar, ou ao 

contrário do que pensava os moralistas e marxistas russos, a “arte pela arte” não é uma 

forma de alienação ou sinal de uma decadência desumana, mas é uma forma de 

resistência a mercantilização; ao colocar-se como independente, ela é livre e não se 

submete as leis do mercado. 

 

O puro valor da palavra está na poesia. Por isso é sempre considerada 
mercadoria difícil. ‘Poesia não vende’ é um dos mandamentos do 
Decálogo mínimo de qualquer editor sensato. Pois não vende mesmo. 
O destino da poesia é ser outra coisa, além ou aquém da mercadoria e 
do mercado (LEMINSKI, 2011, p. 46) 
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 Se Leminski diz no prefácio “Transmatéria Contrasenso” que as “unidades de 

Distraídos Venceremos (1983 – 1987)” é o “resultado do impacto da poesia de 

Caprichos e Relaxos (1983) sobre a fina e grossa cútis de [sua] sensibilidade lírica”, 

estabelecendo nitidamente um período de tempo que se estende do ano da publicação de 

Caprichos e Relaxos – 1983 – ao ano de publicação de Distraídos Venceremos – 1987 – 

isso demonstra sua preocupação em produzir uma poesia de resistência ao mercado. Tal 

aspecto fica nítido ao rememorar que Caprichos e Relaxos obteve êxito comercial, foi 

um livro que vendeu bastante e teve sucessivas reimpressões (cf. Toninho Vaz na 

biografia Paulo Leminski – Um bandido que sabia latim, 2001). Ao propor uma 

“abolição da referência através da rarefação”, Leminski parece também propor uma 

poesia de resistência, em contraposição ao seu livro anterior. 

 Também não é a toa o título do prefácio: “Transmatéria Contrasenso”. 

Resgatando da citação acima23 a expressão em destaque – a arte como “um não objeto 

feito de anti matéria” – é possível estabelecer com essa expressão e o título do prefácio 

uma ligação. Trata-se de dois neologismos que condensam a condição poética proposta 

no livro. “Transmatéria” compõe-se do prefixo trans – que designa algo que está para 

além de, que transcendeu –, unido a palavra matéria, constituindo a significação de algo 

que se distancia ou mantém outro tipo de relação com a matéria, com o material, com o 

dado empírico, e por extensão, com a realidade; sendo algo que transgrediu a matéria, é 

possível pensar que se trata de outra coisa não-material, de uma não-matéria ou, 

resgatando a expressão acima citada, uma anti matéria. Contrasenso, por sua vez, 

designa ideia de contradição. No caso, uma contradição oriunda daquela perspectiva 

adorniana, conforme apresentada anteriormente: trata-se de um livro que privilegia um 

tipo de poesia cuja referência é abolida e ao mesmo tempo resiste a um contexto 

mercadológico. 

 Ademais do que foi apresentado até aqui, a frase que encerra o texto “Arte livre, 

arte inútil?” é representativa do interesse de Leminski pela doutrina da “arte pela arte”: 

“misteriosamente, os defensores da ‘arte pela arte’ tinham razão” (LEMINSKI, 2011, p. 

50). Eles tinham razão porque a independência da arte em relação aos antigos interesses 

(deleitar e instruir) permitiu que ela resistisse ao contexto mercadológico e não deixou 

que se tornasse mercadoria. Segundo Leminski, os artistas cultores da “arte pela arte” 

são de fundamental importância para o desenvolvimento artístico posterior. Tal 

                                                             
23 LEMINSKI, 2011, p. 41 
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desenvolvimento artístico se caracteriza, em poesia, pelas técnicas de composição e 

articulação com a linguagem, sendo que aí Leminski estabelece um paradigma: o poeta 

francês Stéphane Mallarmé:  

 

Isso se deve principalmente ao fato de que esse poetas, libertados dos 
lastros morais ou patrióticos, puderam fazer a poesia avançar 
tecnicamente, em termos de linguagem, até os extremos limites, de 
que o “Lance de Dados” de Mallarmé é o paradigma último 
(LEMINSKI, 2001, p. 44). 

 

 Quando Leminski estabelece o poema “[Um] Lance de dados” como paradigma 

último de um tipo de poesia, uma poesia “independente”, pertencente ao contexto da 

“arte pela arte”, nesse gesto, Leminski indica a sua própria leitura a respeito de 

Mallarmé. Além disso, ao citar quase diretamente o poeta francês, deixa uma pista sobre 

qual é a sua proposta de poesia em Distraídos Venceremos: trata-se, provavelmente, de 

uma poesia que almeja uma independência, assim como é independente a poesia da 

“arte pela arte”, cujo paradigma último é o poema de Mallarmé. Ao estabelecer como 

objetivo a “abolição da referência através da rarefação”, a busca por uma independência 

da poesia se torna ainda mais clara. Nesse ponto é nítida uma proximidade entre o modo 

como Leminski concebe a poesia de Mallarmé e da leitura que Haroldo de Campos 

estabelece. 

 No ensaio “Comunicação na Poesia de Vanguarda”, presente no livro A Arte no 

Horizonte do Provável (1977), diz Haroldo de Campos: “No século XIX houve um 

processo de emancipação da linguagem poética, que foi cada vez mais se separando da 

linguagem do discurso de ideias (referencial) e se voltando cada vez mais para a 

consideração do seu próprio ser intransitivo” (1977, p. 150). Em outras palavras o que 

ocorre é uma espécie de ruptura entre a relação poesia-realidade, assim como em 

relação a “estrutura discursiva da linguagem referencial” (CAMPOS, 1977, p. 152), na 

medida em que o ato de criação poética, somado a proeminência da materialidade do 

poema (aspectos gráficos e sonoros reorganizando a instância semântica submetendo-a 

aos aspectos da materialidade linguística), ocupam um lugar principal na composição (e 

não a exposição de ideias). Daí a possibilidade de verificar um paralelo com a proposta 

de Distraídos Venceremos, em “abolir a referência”: sendo a referência designada como 

o ato de apontar ao extralinguístico, à realidade empírica, quando abolida o poema 

ganha certa independência aproximando-se da condição da “arte pela arte”; essa 
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independência, por sua vez, requer alguns recursos provindos da estética mallarmaica, 

como a valorização da materialidade significante; do poema crítico, que faz do ato 

poético uma reflexão sobre o fazer poesia. 

 

 

Conclusão. 

 

 A título de ilustração, podemos estruturar o prefácio como tendo um núcleo 

central em que, a partir dele, ligam-se atributos complementares. O núcleo central é a 

declaração “Nas unidades de Distraídos Venceremos, (...), arrisco crer ter atingido um 

horizonte longamente almejado: a abolição (não da realidade, evidentemente) da 

referência através da rarefação”. Vimos que a “abolição da referência” pode ter, na 

verdade, duas chaves de leitura: pode se dar pela valorização do signo enquanto ícone, e 

pode ser uma proposta de poesia de resistência a um contexto mercadológico. São 

chaves de leituras complementares. 

 Para tanto, viu-se que Leminski vai articular uma determinada tradição lírica, 

uma tradição poética cuja forma precede o conteúdo, ou o conteúdo pode ser 

identificado na própria superfície formal. Tais características consolidaram-se com o 

movimento Simbolista, movimento que Leminski se debruçou e nele identificou a 

descoberta do signo enquanto ícone, pelos poetas pertencentes aquele movimento. 

Dentro desse contexto, Mallarmé ocupa lugar de destaque e daí a sua importância para 

essa discussão. É bom lembrar do conceito de poésie pure – poesia pura – conforme 

definida por Ivan Teixeira no texto “Cem anos de Simbolismo: Broquéis e alguns 

fatores de sua modernidade”24 (1993): poesia pura “é a ideia de que em literatura o 

significado nasce da forma, do choque interno dos signos, das imagens e dos sons 

impressivos” (p. 10). 

 O termo abolição, central no prefácio de Distraídos Venceremos, reforça a 

relação com Mallarmé visto que, lido por uma determinada crítica, “a palavra preferida 

por Mallarmé para indicar aquele afastamento do objeto concreto é: abolition, extinção, 

abolição (...) Ao redor desta [abolição], gravitam palavras afins: lacuna, branco, vazio, 

                                                             
24 Texto que serve de introdução à edição pela editora Martins Fontes de Missal e Broquéis, de Cruz e 
Sousa, poeta simbolista caro a Leminski, vide que dedicou-lhe uma biografia-ensaio. 
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ausência” (FRIEDRICH , 1978, p. 127). Tais características poderão ser encontradas ao 

longo dos poemas do livro, exemplo disso são (grifos meus): 

 

“A LEI DO QUÃO” 

 

 Deve ocorrer em breve 

uma brisa que leve 

 um jeito de chuva 

à última branca de neve 

(...) 

(p. 16) 

 

 

“ICEBERG” 

 

 Uma poesia ártica, 

claro, é isso que desejo. 

 uma prática pálida, 

três versos de gelo. 

(...) 

 Uma lira nula, 

reduzida ao puro mínimo, 

 um piscar do espírito, 

a única coisa única 

(p. 22) 

 

“PLENA PAUSA” 

 

 Lugar onde se faz 

o que já foi feito 

 branco da página 

(...) 

 Nunca houve isso, 
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uma página em branco. 

 no fundo todas gritam, 

pálidas de tanto. 

(p. 29) 

 

“O HÓSPEDE DESPERCEBIDO” 

 

 Deixei alguém nesta sala 

que muito se distinguia 

 de alguém que se chamava, 

quando eu desaparecia. 

(p. 47) 

 

“SORTES E CORES” 

 

(...) na folha branca 

(...) 

O vazio passa (...) 

(p. 58) 

 

 A valorização do ícone em Distraídos Venceremos resulta no efeito, portanto, do 

privilégio da matéria significante, e não primordialmente do significado. Novamente: 

por isso “Transmatéria Contrasenso”: algo que não é palpável (trans) e ao mesmo tempo 

material (matéria), ou seja, a materialidade lingüística (ritmo, musicalidade), em direção 

contrária (contra) o sentido, o sensorial, o significado (senso). Por outro lado é 

importante não cair na armadilha de pensar que a forma é separada do conteúdo. No 

caso de Distraídos Venceremos, o conteúdo se constitui através da forma; é pelo 

privilégio do significante, do embate dos componentes formais, que se constitui o 

significado. Também nesse ponto se justifica, em partes, a abolição da referência, visto 

que a referência é o extralingüístico (a realidade empírica), o que mantém uma relação 

íntima com a instância do significado; ao “abolir a referência”, permite-se maior 

liberdade no trabalho com o significante (por que Leminski, no poema “Limites ao 
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Léu”, coloca a sua concepção de poesia como “a liberdade de minha linguagem”? Seria 

porque ela está livre da predominância dos significados?25). 

 Disso resulta uma aproximação (e não adesão) com a doutrina da “arte pela 

arte”, vista sob um ponto de vista de poesia como resistência. Como discutido 

anteriormente, dentro de um contexto mercadológico, em que até a arte tornou-se 

mercadoria, produto para a obtenção de lucro, tornar a realidade menos evidente é uma 

forma de resistir a esse contexto. Em outras palavras, um modo de não tornar a poesia 

uma mercadoria em vista do lucro. Os adeptos da doutrina da “arte pela arte” viam a 

poesia como independente, inclusive do mercado. Essa é uma característica importante 

na discussão, principalmente quando levado em conta o livro Caprichos e Relaxos, que 

conseguiu sucesso editorial. Ao procurar a abolição da referência Leminski busca não 

só uma aproximação com uma determinada tradição lírica, mas como uma forma de 

resistir ao mercado. 

                                                             
25 Outra possível leitura para a “liberdade da linguagem” seria através da filosofia Zen e do Budismo, 
cujas filosofias enfatizam a busca pela liberdade. Leminski manteve contato tanto com a filosofia Zen 
como com o Budismo; como essa relação se dá na obra leminskiana, será discutida posteriormente neste 
trabalho. 
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CAPÍTULO III 

O QUE SE DIZ QUANDO NÃO SE DIZ 

 

 Neste capítulo serão analisados e interpretados alguns poemas do livro 

Distraídos Venceremos. Os poemas foram escolhidos tendo em vista uma ligação 

comum entre eles, que será explicitada ao longo do desenvolvimento deste capítulo. O 

que se pretende é evidenciar uma linha de força, com a possibilidade de 

aprofundamento nos capítulo seguintes. 

 Vejamos o primeiro poema: 

 

AVISO AOS NÁUFRAGOS 

 

 Esta página, por exemplo, 

não nasceu para ser lida. 

 Nasceu para ser pálida, 

um mero plágio da Ilíada, 

 alguma coisa que cala, 

folha que volta pro galho, 

 muito depois de caída. 

 

 Nasceu para ser praia, 

quem sabe Andrômeda, Antártida, 

 Himalaia, sílaba sentida, 

nasceu para ser última 

 a que não nasceu ainda. 

 

 Palavras trazidas de longe 

pelas águas do Nilo, 

 um dia, esta página, papiro, 

vai ter que ser traduzida, 

 para o símbolo, para o sânscrito, 

para todos os dialetos da Índia, 

 vai ter que dizer bom-dia 

ao que só se diz ao pé do ouvido, 

 vai ter que ser a brusca pedra 
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onde alguém deixou cair o vidro. 

 Não é assim que é a vida? 

 

    (LEMINSKI, 1987, p. 15) 

 

 “Aviso aos Náufragos” é o primeiro poema do livro; não à toa merece uma 

atenção especial. É possível traçar um conjunto de obras cujos primeiros poemas 

servem como “apresentação” do livro. Alguns exemplos: “Au Lecteur”, em As Flores 

do Mal, de Charles Baudelaire; “Salut”, em Poesies, de Stephane Mallarmé; “Antífona”, 

em Broquéis, de Cruz e Souza; “Consideração do Poema”, em A Rosa do Povo, de 

Carlos Drummond de Andrade. No caso de “Aviso aos Náufragos”, o próprio termo 

“aviso” corrobora com a perspectiva de que o poema poderá servir como uma espécie 

de apresentação; o que potencializa a necessidade de sua análise e interpretação. 

 De imediato, o título do poema chama a atenção. Trata-se de um trocadilho com 

a expressão “aviso aos navegantes”. Esta expressão, de origem militar, designa 

mensagens enviadas aos navegadores, com dados meteorológicos, geográficos, de modo 

que se realize um percurso da melhor maneira, a evitar acidentes ou erros de percurso. 

Se, no caso do poema, o aviso é aos “náufragos”, percebe-se uma sátira àquela 

expressão. Cabe perguntar quem são esses náufragos, por que náufragos e por que o 

aviso. “Náufrago”, em oposição a “navegantes”, designa um fracasso, erro; talvez o que 

o poema sugere seja uma poética que prima por esses “desvios de percurso”. Vejamos a 

primeira estrofe com mais detalhes: 

 

 Esta página, por exemplo, 

não nasceu para ser lida. 

 Nasceu para ser pálida, 

um mero plágio da Ilíada, 

 alguma coisa que cala, 

folha que volta pro galho, 

 muito depois de caída. 

 

Os dois primeiros versos já oferecem pistas: a página não nasceu para ser lida, ou seja, 

não nasceu para carregar em si um preenchimento textual – um poema, nesse caso –, 

mas nasceu para permanecer em branco, “pálida”, em seu estado primevo, original ou 
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anterior a qualquer preenchimento. Essa oposição já sinaliza um certo fracasso: o que 

era para permanecer em branco, não está. 

 A página, que nasceu para ser “pálida”, também nasceu para ser “um mero 

plágio da Ilíada”. A Ilíada, poema épico que retrata a batalha entre gregos e troianos, 

em suas origens, era um poema declamado, não era escrito nem lido, oposição coerente 

com a ideia de que a página não nasceu para ser preenchida, além de sugerir a 

valorização de outra dimensão além da escrita: a dimensão fônica. Não à toa, por 

exemplo, no quarto verso, “um mero plágio da Ilíada”, quando transposto em voz alta, o 

nome do suposto autor26 da Ilíada aparece, por semelhança fônica, no segmento “um 

mero”: Homero. 

 Homero e Ilíada ocupam um lugar primordial da civilização ocidental. O poema, 

ao resgatar essa referência, busca, portanto, uma aproximação entre as duas naturezas e 

reivindica um retorno a uma posição originária, como dizem os dois últimos versos: 

“folha que volta pro galho / muito depois de caída”. 

 O 5º verso parece contrapor-se ao que se disse até agora: a página nasceu para 

ser “alguma coisa que cala”. Mas essa contradição é aparente. A página, em sua 

condição primeva, original, de permanecer branca, nasceu para se sobrepor, nasceu para 

calar, o que nela aparece, ou seja, é o resgate de uma condição anterior, originária. 

 Nessa estrofe há um ludismo formal que merece ser exaltado. Notemos como o 

termo “lida”, no segundo verso, aparece angramaticamente no terceiro verso, dentro da 

palavra “pálida”: páLIDA. O termo “pálida”, por sua vez, aparece anagramaticamente 

no segmento “plágio da Ilíada”, do quarto verso: PlÁgio da iLÍaDA. Esse jogo funciona 

como ícone do movimento de englobar o que é anterior, é o resgate de uma condição 

original. Porém esse resgate se dá numa dimensão escrita, que de acordo com o poema, 

não era para aparecer estar ali. Eis aí outro indício de um fracasso. O resgate de um 

náufrago. 

 Vejamos a segunda estrofe: 

 

 Nasceu para ser praia, 

quem sabe Andrômeda, Antártida, 

 Himalaia, sílaba sentida, 

nasceu para ser última 

                                                             
26 Não é do escopo deste trabalho discutir a questão homérica. 
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 a que não nasceu ainda. 

 

“Nasceu para ser praia”: “praia”, em relação aos náufragos, é um objetivo não atingido, 

é a página que deveria permanecer em branco, mas não está, como afirmado na estrofe 

anterior. “Andrômeda”, “Antártida”, “Himalaia” são termos que remetem à paisagens 

de deserção: Andrômeda é o nome de uma planta típica dos desertos; também é o nome 

de uma constelação; Antártida é um continente tomado pelo branco da neve (coerência 

com o branco da página), Himalaia são os montes da região da Índia, inabitáveis e cuja 

atmosfera é rarefeita. São lugares que não devem (ou não deveriam) estar habitados, 

assim como o branco da página, que não deveria estar preenchido. 

 Analisemos agora a última estrofe: 

 

 Palavras trazidas de longe 

pelas águas do Nilo, 

 um dia, esta página, papiro, 

vai ter que ser traduzida, 

 para o símbolo, para o sânscrito, 

para todos os dialetos da Índia, 

 vai ter que dizer bom-dia 

ao que só se diz ao pé do ouvido, 

 vai ter que ser a brusca pedra 

onde alguém deixou cair o vidro. 

 Não é assim que é a vida? 

 

A página, papiro, que nasceu para ser pálida e permanecer branca, será preenchida pelo 

símbolo, sânscrito, dialetos da Índia, ou seja, pela tradição escrita, cujas origens 

remontam as águas do Nilo: a civilização egípcia, a qual atribui-se a invenção da escrita. 

Até o momento, pode-se pensar que o poema é uma reflexão sobre a escrita de poesia. O 

poeta se vê angustiado diante da página em branco: uma angústia sobre o que e como 

escrever. À medida que escreve, porém, não se sente satisfeito ou não consegue cumprir 

o que havia planejado inicialmente, daí enxergar-se como náufrago. 

 O último verso – “Não é assim que é a vida?” –, vai além. O eu-lírico, mais do 

que pensar sobre a escrita de poesia, transporta esse pensamento para a vida. É alguém 

que pensa poeticamente sobre a vida, sobre a condição humana. Vimos que existe um 
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jogo entre o branco da página e seu preenchimento escrito. Podemos pensar esse jogo 

como sendo uma analogia: da mesma forma que o branco da página não tem uma 

significação específica a priori, mas ganha significado quando preenchido por uma 

escrita, a vida em si mesma não tem suma significação pronta, mas a adquire na medida 

em que se vive. Qual o sentido da vida? Quando o ser humano se depara diante dessa 

indagação, começa a pensar a sua relação com o mundo. A relação entre ser humano e 

mundo, por sua vez, não se dá de maneira direta, mas é intermediada pela linguagem – o 

ser humano entende o mundo a partir de categorias, de conceitos,  que são elaborados 

linguisticamente. Estabelecem-se sistemas lógicos que organizam e justificam o 

universo e a inserção do ser humano, mas tudo é articulado por meio da linguagem. E 

isso gera outro problema: a linguagem é uma convenção, utiliza-se de símbolos e signos 

convencionas que não têm nenhuma relação direta com o mundo, assim como não há 

nenhum aspecto nos nomes, nas classificações ou nas categorias, que remetam 

diretamente aos objetos do mundo. São abstrações. Quando o ser humano toma por 

realidade uma dada categoria ou um dado sistema lógico, o que está fazendo é tomar 

como realidade uma abstração, algo que foi construído por ele mesmo e que não tem 

relação direta com o mundo. Pode-se dizer que se cria um mundo de ilusões coerentes 

com aquilo que pensa enxergar, e toma isso por justificativa. Esse é o náufrago. 

 Por outro lado, quando se diz que a “página não nasceu para ser lida, mas para 

ser pálida”, propondo um retorno a uma condição anterior, analogamente o que se 

propõe é um rompimento com a abstração que a linguagem proporciona, estabelecendo 

um resgate de uma condição em que a linguagem não serve como intermédio para 

compreensão do mundo, sendo que tal compreensão se daria de maneira direta. A 

discussão se enriquece ao trazer-se algumas noções do pensamento chinês, 

principalmente oriundo do Zen, tema caro a Leminski, e, por extensão, do Tao. 

 De acordo com Allan Watts em O Budismo Zen, o pensamento articulado, este 

que se utiliza de signos ou símbolos convencionais, redunda em um tipo de 

conhecimento chamado conhecimento convencional. É o conhecimento ao qual estamos 

acostumados: expressamos por meio de palavras ou temos a sensação de conhecer 

alguma coisa apenas quando conseguimos articular em linguagem verbal (convenção) 

um pensamento sobre essa coisa. Não apenas a realidade de maneira geral é entendida a 

partir desse conhecimento, mas também nós mesmos, enquanto seres humanos, 

identificamo-nos com categorias e convenções oriundas desse tipo de pensamento: 
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Aprendemos, de uma forma ainda que pouco explicitamente, a 
identificarmo-nos com um ‘eu’, igualmente convencional. O 
convencional ‘eu’ ou ‘pessoa’ é constituído principalmente por uma 
história que consiste numa série de memórias selecionadas, e se inicia 
a partir do momento do parto. (WATTS, 2000, p. 24) 

 

O que acontece é que, à medida que o sujeito vive e adquire “experiência de vida”, ele 

se enquadra em atributos e categorias com as quais relaciona ou identifica a sua pessoa. 

Tais atributos e categorias, por sua vez, são convenções e estereótipos com os quais a 

pessoa necessita identificar-se para sentir que possui uma identidade. Desse modo, 

constitui-se uma identidade também convencional, sendo que “as recordações e os 

acontecimentos passados, constituintes da identidade histórica de um homem, são 

apenas uma seleção” (WATTS, 2000, p. 24). 

 O nosso conhecimento, construído por sinais convencionais, é organizado 

linearmente: os sinais respeitam uma dada sequencia, estabelecendo uma ordem 

coerente e linear, em contraposição à realidade do mundo, que abarca uma totalidade de 

eventos, onde tudo acontece ao mesmo tempo: 

 

Assim, a comunicação por sinais convencionais deste tipo dá-nos uma 
abstração, a tradução no gênero uma-coisa-de-cada-vez de um 
universo em que as coisas estão a acontecer todas-ao-mesmo-tempo – 
um universo cuja realidade concreta escapa sempre à perfeita 
descrição nestes termos abstratos (WATTS, 2000, p. 25) 

 

Isso significa que a linguagem convencional nos faz olhar para o mundo de modo 

linear: não o enxergamos como uma totalidade, mas enxergamos através de recortes. A 

linguagem convencional modela o nosso modo de pensar: num universo em que várias 

coisas acontecem ao mesmo tempo, os eventos são organizados de modo a respeitarem 

uma ordem sequencial e linear. Não dá conta de abarcar a totalidade, obrigando o nosso 

pensamento a também funcionar de modo linear. Nesse ponto é importante contrastar a 

linguagem escrita alfabética, dispondo a escrita em longas filas de letras, com a chinesa, 

ideogrâmica, que apesar de também respeitar uma linearidade, “os seus sinais escritos 

estão um pouco mais próximos da vida que as palavras soletradas, pois são 

essencialmente representações gráficas, retratos” (WATTS, 2000, p. 26). Essa 

característica foi o que levou Ernest Fenollosa a teorizar sobre o ideograma chinês, 

vendo na composição ideogrâmica uma relação de analogia entre signo e objeto. 



67 

 

 O pensamento Taoísta se desenvolve como um caminho de libertação do 

conhecimento convencional. Propõe outro modo de entendimento de mundo que não se 

articula, pela linguagem, nem se preocupa em por categorizá-lo. O Taoísmo propõe uma 

compreensão de mundo obtida de uma relação direta entre ser humano e mundo; não 

através de formas lineares e abstratas do pensamento representacional. Taoísmo deriva 

do termo Tao, que designa 

 

“o ‘processo’ indefinível, concreto, do mundo, o caminho da vida. a 
palavra chinesa, significa originariamente um caminho ou estrada, e 
algumas vezes ‘falar’, pelo que a primeira linha do TAO TE CHING 
contém um trocadilho sobre os dois significados: 
O TAO QUE PODE SER FALADO NÃO É ETERNO TAO 
(WATTS, pp. 35-36). 

 

É um caminho de libertação, pois liberta o ser humano do mundo convencional, criado 

por esse tipo de conhecimento. No contexto chinês, o Taoísmo vem como alternativa 

frente ao Confucionismo, filosofia fundada nos ensinamentos de Confúcio, que prima 

pela estruturação de convenções sociais (linguagem, ética, moral). 

 Voltando ao poema: qualquer tentativa de atribuição de significado à vida por 

meio da linguagem é uma tentativa falha, daí a condição de náufrago. No final das 

contas, o “aviso aos náufragos” é: tenha cuidado, a linguagem cria um universo de 

abstrações que não corresponde ao que o mundo é; aquele que tomar essas abstrações 

como realidade ou se utilizar da linguagem convencional, será um náufrago. Essa busca 

por uma relação direta com a realidade será tema recorrente ao longo dos poemas que 

serão analisados. Também não é a toa que os poemas vão privilegiar o signo linguístico 

enquanto ícone: como vimos no capítulo anterior, é o signo que mantém com o objeto 

uma relação de analogia, e permite abarcar uma totalidade. 

 Fábio Vieira, em Oriente ocidente através – A melofanologopaica poesia de 

Paulo Leminski (2010), aborda o poema “Aviso aos náufragos” da seguinte forma: 

 

“Aviso aos náufragos” (...), poema de abertura de Distraídos 
venceremos, articula no mesmo movimento a referência à linguagem 
(“página, sílaba, papiro, símbolo”) e ao cotidiano (“vai ter que dizer 
bom dia”). A sugestão de que a distância entre o naufrágio na 
linguagem e o naufrágio na vida foi eliminada, está implícita no 
último verso: “Não é assim que é a vida?” Leminski não enxerga o 
fazer poético refém de uma assepsia formal: “(...) é a linguagem que 
está a serviço da vida/ não é a vida a serviço da linguagem” (...). Na 
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lírica de Leminski, a prática poética não está fechada em laboratório, 
pelo contrário, é no tom de alguns poemas que o desejo de estetizar a 
vida e erotizar a erudição reverbera (VIEIRA, 2010, pp. 78-9). 

 

Esse comentário faz parte do capítulo intitulado “Página”, em que Vieira discute a 

questão do “metapoema” e da “metalinguagem” na lírica de Leminski: “(...) a 

linguagem é refletida pela própria linguagem, espelho de uma modernidade histórica 

construída a partir da autocrítica, em que o poema muitas vezes é crítica do mundo e da 

linguagem, transcendendo-a através da consciência da materialidade dos signos” 

(VIEIRA, 2010, p. 73). Quando Vieira comenta “Aviso aos náufragos”, procura 

justamente ressaltar a importância que a metalinguagem adquire na poesia de Leminski 

como recurso crítico-estético, um questionamento sobre a relação entre linguagem e 

mundo, sobre os limites da linguagem, em que o poeta explicita essa crítica na 

superfície material dos signos: 

 

A linguagem de Leminski é em sua predominância fruto do labor, 
forjada através de um olhar crítico sobre o mundo e os limites da 
linguagem. No amálgama de sua fatura, o híbrido prepondera. A 
metalinguagem mistura-se com o humor, a construção com o lirismo, 
o capricho com o relaxo, o rigor com o desregramento. Às vezes, num 
trocadilho sem importância pode-se encontrar um insight vertical. 
Nesses momentos, o breve se realiza como concentração máxima de 
significados (VIERIA, 2010, p. 78). 

 

O efeito estético se justifica por ser um espelhamento daquela “modernidade histórica 

construída a partir da autocrítica”. E esse efeito estético, na poesia de Leminski é a 

síntese entre capricho e relaxo. Vieira não tem como objetivo analisar e interpretar 

“Aviso aos náufragos”, mas, citando Leminski, ao comentar que o poema versa sobre “a 

linguagem estar a serviço da vida e não a vida a serviço da linguagem”, distancia-se da 

perspectiva proposta por esse trabalho. “A distância entre o naufrágio na linguagem e o 

naufrágio na vida” não foi eliminada. A linguagem convencional, conforme discutiu-se 

anteriormente, promove, justamente, esse naufrágio, que é a inserção do ser humano no 

conhecimento convencional, oriundo da linguagem também convencional. E é no jogo 

metalinguístico que se encontra uma analogia com a condição humana. 

 Dinarte Albuquerque Filho, no estudo Leminski: O “samurai-malandro” (2009) 

analisa o poema “Aviso aos náufragos” e converge para uma leitura parecida com o 



69 

 

comentário de Fábio Vieira. Fala do trânsito entre o erudito e o popular, na terceira 

estrofe, mas justifica sua análise retomando apenas o que é afirmado no poema:  

 

Os últimos 11 versos do poema transitam com facilidade entre o 
erudito e o prosaico, com facilidade. É página de hoje e papiro de 
ontem, convivendo dialeticamente em favor da poesia. Leminski vale-
se das “palavras trazidas de longe/pelas águas do Nilo”, querendo 
referir-se, por certo, às primeiras escrituras, aos hieróglifos, aos 
filósofos e aos poetas. Ele, um admirador da História (...), instiga à 
tradução (...) para símbolos incomuns no cotidiano, como o sânscrito e 
os dialetos da Índia (aqui, os sinais de erudição), ao mesmo tempo que 
propicia um momento de carinho, dizendo “bom dia/ao que só se diz 
ao pé do ouvido” (ALBUQUERQUE FILHO, 2009, p. 74) 

 

E após retomar o último verso, “Não é assim que é a vida?”, afirma: 

 

O que está em jogo são os paradoxos, a vontade de não se mostrar, 
querendo se revelar a todo instante, voltar atrás como se a natureza 
das coisas não deixasse o processo às claras para todos os que nos 
observam. A vida é êxtase, como a escalada do Everest, sim, mas 
também é toda indefinição, necessita de pequenas traduções e algumas 
mitificações. Enfim, assim é que é a vida. E assim também é a poesia 
e, para quem acreditava que a poesia está dentro da vida, é uma 
sincera declaração do fazer poético (ibidem). 

 

Albuquerque Filho conclui que o poema é uma “declaração do fazer poesia”. Está de 

acordo com grande parte dos estudos críticos, que identificam na poesia de Leminski a 

metalinguagem ou “poemas sobre poemas”. Vimos, porém que essa metalinguagem e 

essa reflexão sobre a prática poética não se restringe a uma preocupação de ordem 

meramente estética, de compor uma dicção própria, um poema, ou de sintetizar várias 

manifestações artísticas, mas vai além: é um pensamento sobre a própria condição 

humana. No caso de “Aviso aos náufragos”, uma reflexão sobre os riscos da linguagem 

convencional para a compreensão de mundo. A partir daí, é possível estabelecer um fio 

condutor e verificar noutros poemas como essa reflexão se articula. 

 Vejamos, nesse momento, outro poema: 

 

PLENA PAUSA 

 

 Lugar onde se faz 

o que já foi feito, 
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 branco da página, 

soma de todos os textos, 

 foi-se o tempo 

quando, escrevendo, 

 era preciso uma folha isenta. 

 

 Nenhuma página 

jamais foi limpa. 

 Mesmo a mais Saara, 

ártica, significa. 

 Nunca houve isso, 

uma página em branco. 

 No fundo, todas gritam, 

pálidas de tanto. 

 

 O poema têm duas estrofes, sendo que em cada uma existe um núcleo temático: 

na primeira, é o “branco da página”; na segunda, “a página em branco”. Apesar de 

correspondentes, não são imagens iguais, como poderia sugerir uma leitura imediata. 

Existe, entre elas, uma grande diferença; vejamos com mais detalhes. 

 Na primeira estrofe, a imagem do “branco da página” retrata a ideia de uma 

totalidade, inclusive resgatando uma analogia com a cor branca: da mesma forma que o 

branco é a soma de todas as cores, o “branco da página” é a soma de todos os textos. 

Desse modo, torna-se o “lugar onde se faz o que já foi feito”. Escrever é repetir uma 

ação, é preencher com algo que já se encontra ali. 

 Apesar de abarcar todas as cores, o branco, em si mesmo, é, também, uma cor, 

ocupa um mesmo nível que as demais. Ao pintar um quadro, cada cor ganha o seu 

destaque – o branco, sendo uma totalidade, não anula as suas partes componentes. Da 

mesma forma que uma cor é uma parte específica dentro da totalidade da cor branca, o 

texto é uma parte específica dentro da totalidade do “branco da página”. A escrita surge, 

portanto, como um recorte. Pode-se pensar como sendo uma espécie de estêncil que se 

coloca sobre a página, e nela identifica-se um texto específico. É um momento 

particular dentro daquela totalidade – daí o título do poema: “Plena pausa” – a escrita, o 

poema, é uma pausa, um momento específico dentro dessa totalidade de textos. 
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 Houve um “tempo”, um momento inicial, originário, em que a folha não havia 

sido preenchida, em que ela era “isenta”, como afirmam os últimos veros: “foi-se o 

tempo / quando, escrevendo / era preciso uma folha isenta”. Não significa que ela 

estivesse vazia. Como afirma os primeiros versos da segunda estrofe: “Nenhuma página 

/ jamais foi limpa”, ou seja, os escritos sempre estiveram presentes no “branco da 

página”. A folha era isenta porque esses escritos ainda não haviam sido “descobertos”, 

não haviam sido trazidos à superfície da folha, estavam imersos em sua brancura. Todo 

o conteúdo sempre esteve ali, mas em latência. De certa forma é o que diz a segunda 

estrofe: 

 

 Nenhuma página 

jamais foi limpa. 

 Mesmo a mais Saara, 

ártica, significa. 

 Nunca houve isso, 

uma página em branco. 

 No fundo, todas gritam, 

pálidas de tanto. 

 

 O núcleo temático, como afirmado anteriormente, é a imagem da “página em 

branco”: esta, sim, uma página vazia. Porém essa página vazia surge como uma 

impossibilidade. A página sempre trouxe seu conteúdo, independentemente dele ter sido 

ou não explicitado pela escrita: “Nunca houve isso, / uma página em branco”. É 

diferente da “folha isenta”, que remete a uma condição originária, e que retoma a 

imagem da “folha que volta pro galho” do poema “Aviso aos náufragos”. Qualificações 

como “Saara”, “ártica”, nos 3º e 4º versos, respectivamente, remetem à noção de 

deserção ou de vazio, mas é um vazio aparente - a página sempre “grita” seu conteúdo, 

passível de ser identificado: “No fundo, todas gritam, / pálidas de tanto.” O termo 

“pálida” retoma o poema “Aviso aos náufragos”: 

 

 Esta página, por exemplo, 

não nasceu para ser lida, 

 nasceu para ser pálida (...) 
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Ou seja, nasceu para permanecer em seu estado natural de “folha isenta”. Note a relação 

temporal ambígua que existe entre as duas estrofes do poema “Plena pausa”: enquanto o 

“branco da página” remete a um tempo inicial, a “página em branco” nunca existiu, 

mesmo porque, uma “página em branco” traz em si a “brancura” – o conteúdo, a “soma 

de todos os textos”. 

 Seguindo uma leitura coerente ao que este trabalho propõe, o “branco da página” 

funciona como metáfora da realidade empírica: da mesma forma que o “branco da 

página” é a soma de todos os textos, a realidade abarca todos os eventos. O texto 

escrito, é um recorte daquela totalidade, é um momento específico, é metáfora de um 

evento particular, isolado, que ocorre na realidade. 

 O pensamento do ser humano, conforme vimos na análise do poema anterior, é 

moldado pela linguagem convencional, que, por sua vez, é formada por signos e sinais 

também convencionais. Ao olhar para a realidade concreta, o ser humano reflete a 

estrutura linear de seu pensamento, e enxerga o mundo de modo linear, não como uma 

totalidade. As ocorrências são organizadas sequencialmente. Divide-se a realidade 

concreta em múltiplos eventos para então analisar cada um deles. É sobre isso que fala a 

primeira estrofe: é “pausar” – plena pausa – a realidade concreta para identificar seus 

múltiplos eventos e analisar cada um deles, separadamente. 

 A “folha isenta” funciona como metáfora de um tempo primordial, mítico, em 

que a interação entre ser humano e mundo não se dava através da linguagem 

convencional, constituída por sinais convencionais. Também se faz referência a esse 

tempo mítico no poema anterior: “Palavras trazidas de longe / pelas águas do Nilo”. 

Atribui-se a invenção da escrita a um deus egípcio: Thot, posteriormente adaptado pelos 

gregos na figura de Hermes. Era um deus psicopompo: conduzia as almas pelo reino dos 

mortos. Thot teria inventado um alfabeto originário, sagrado, constituído por hieróglifos 

que mantinha uma relação com os elementos da realidade concreta. 

 Já a segunda estrofe fala da possibilidade de atribuição de sentido para a 

realidade: todas as páginas “gritam”, ou seja, é a evidência com que os eventos 

acontecem na realidade, independentemente se são percebidos ou não. Ser evidente, 

porém, não significa, necessariamente, ser identificado. Quando o ser humano identifica 

um evento em particular e estabelece uma explicação para sua ocorrência, o que faz é 

atribuir uma causa e, por extensão, um sentido. Daí a impossibilidade de “uma página” 
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em branco, de uma “realidade totalmente vazia”, pois nela sempre há eventos e a 

possibilidade de atribuir-lhes sentido é sempre possível. 

 O que parece ser uma reflexão sobre a prática poética, do autor preenchendo o 

branco da página com um poema sentindo a angústia de não conseguir ser original, 

funciona como analogia da própria condição humana. O descompasso entre “a página 

gritar” e o ser humano a ler, e não escutar esse grito, é o mesmo descompasso 

promovido pela linguagem e conhecimento convencional, utilizados como instrumentos 

para compreensão de mundo. Conforme a discussão anterior, o ser humano, ao buscar 

uma explicação para a realidade concreta, a divide em eventos particulares e, ao mesmo 

tempo, não consegue abarcar sua totalidade. Estabelece sistemas lógicos que podem se 

diferenciar, conforme aquele que explica, mas o erro é sempre o mesmo: o de se 

inscrever no conhecimento convencional. 

 Elizabeth Rocha Leite, no estudo Leminski: o poeta da diferença (2012), analisa 

esse poema enfatizando a noção de “página palimpsesto”: o “branco da página” que é “a 

soma de todos os textos”, serve de alegoria para um conceito: o de transtextualidade, 

elaborado por Gerard Genette. Escrever, portanto, é retomar, rearticular, mobilizar, 

textos anteriores, tornando a escrita algo impossível de originalidade. Essa é uma leitura 

coerente, porém legitima mais um conceito teórico do que uma interpretação do poema. 

E a autora continua: 

 

No decorrer do poema, há um processo de paralelismos e 
equivalências. O título “plena pausa”, que remete à suspensão do 
instante criativo, é recuperado no “branco da página” e vai sendo 
retomado por uma série de sinônimos: “folha isenta”, “página limpa”, 
“Saara”, “ártica”, “página em branco” (LEITE, 2012, pp. 77-8). 

 

A análise não deixa claro como se dá, no poema, esse “processo de paralelismos e 

equivalências”, nem como que o título pode “remeter à suspensão do instante criativo”. 

Além disso, “folha isenta”, “página limpa”, “Saara”, “ártica”, “página em branco” 

podem não pertencer a um mesmo campo semântico, conforme visto na análise do 

capítulo anterior. 

 No último verso do poema “Plena Pausa”, quando se diz “pálidas de tanto”, a 

autora identifica uma possível intertextualidade com a expressão “pálidas de espanto”, 

de um soneto de Olavo Bilac: “‘Ora (direis) ouvir estrelas! Certo / Perdeste o senso’ E 

eu vos direi, no entanto, / Que, para ouvi-las, muita vez desperto / E abro as janelas, 
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pálido de espanto (...)” (apud LEITE, 2012, p. 78), e completa sua análise: “O processo 

de análise ‘arqueológica’ da página-palimpsesto permite revelar o antigo texto 

bilaquiano subjacente ao texto do poema” (LEITE, 2012, p. 78). A autora procura 

justamente explicitar a metalinguagem na poesia de Leminski, como fazem outros 

estudos, trazendo a noção de “arqueologia”. É uma visão pertinente e coerente, se 

distancia da proposta deste trabalho, que também procura interpretar o que significa 

essa metalinguagem. 

 Dinarte Albuquerque Filho, no estudo citado anteriormente, faz um comentário 

sobre “Plena pausa”: 

 

Num primeiro momento, a página em branco é vista quase como uma 
pena para o autor. (...) Em seguida, o nome próprio [“Saara”] significa 
outra coisa: o branco da página já não é limpo, já foi maculado por 
palavras anteriores. Antes obstáculo, agora mesmo a que aparenta ser 
mais branca, na verdade “guarda” manifestações anteriores – e o poeta 
parece, nesse momento, referir-se à descendência poundiana: ao longo 
do poema, ele reconhece os poetas que o antecederam, nomeando-os 
sem revelar (“lugar onde se faz o que já foi feito”, “soma de todos os 
textos”, “no fundo, todas gritam”) e aceita (“foi-se o tempo/quando, 
escrevendo/era preciso uma folha isenta”). Essa aceitação proporciona 
maior liberdade ao poeta e torna, nesse sentido, sua poética mais 
eficaz (...) (ALBUQUERQUE FILHO, 2009, p. 53). 

 

O autor segue um caminho interpretativo parecido com o de Elizabeth Rocha Leite: 

reconhece a retomada, por parte do “poeta”, de textos anteriores, mas a interpreta pelo 

viés poundiano. A “aceitação” que Dinarte fala talvez seja em relação ao paidêuma, que, 

de acordo com sua visão, proporcionaria ao “poeta” maior liberdade. Nesse sentido, 

percebe-se que Dinarte encara o poema como sendo uma reflexão sobre o “fazer 

poesia”. 

 Ambas as leituras reconhecem e explicitam a metalinguagem no poema, 

desenvolvendo, a seguir, cada um a sua interpretação, e ambos propõem que o poema 

versa sobre a prática poética. São leituras pertinentes e coerentes, mas distanciam-se da 

proposta deste trabalho. Viu-se que “branco da página” e “página em branco” denotam 

ideias diferentes entre si (ao contrário do que sugere Elizabeth Rocha Leite) e, além 

disso, a metalinguagem nos poemas de Leminski, pode ter um significado específico. 

Mais do que um poeta pensando sobre poesia, encontra-se nesse movimento, uma 

reflexão sobre a condição humana e os limites de sua compreensão, a partir de dados da 

linguagem e conhecimento convencionais. 
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 Nos dois poemas analisados, apareceram algumas figuras em comum: deserção, 

branco da página, página em branco; possuem até mesmo termos em comum: ártica, 

pálida. Seguindo a proposta de leitura desse trabalho, e levando em conta a recorrência 

dessas imagem, vejamos o próximo poema: 

 

ICEBERG 

 

 Uma poesia ártica, 

claro, é isso que desejo. 

 Uma prática pálida, 

três versos de gelo. 

 Uma frase-superfície 

onde vida-frase alguma 

 não seja mais possível. 

Frase, não. Nenhuma. 

 Uma lira nula, 

reduzida ao puro mínimo, 

 um piscar do espírito, 

a única coisa única. 

 Mas falo. E, ao falar, provoco 

nuvens de equívocos 

 (ou enxame de monólogos?). 

Sim, inverno, estamos vivos. 

 

 O poema parece ter como temática central uma reflexão sobre a prática poética. 

O eu-lírico inicialmente expõe seu desejo por um tipo específico de poesia – “uma 

poesia ártica” –, e o modo como realiza-la – “uma prática pálida” –, assim como seu 

desenvolvimento– “três versos de gelo”, “frase-superfície”. O eu-lírico ainda revela sua 

impotência diante da realização desse projeto: “provoco nuvens de equívocos (ou 

enxame de monólogos?)”, Mas o poema pode ter outra leitura e tratar de um assunto 

ainda mais profundo, assim como sugere a figura de um iceberg. Vejamos. 
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 As imagens “ártica” e “pálida” já aparecem nos dois poemas analisados 

anteriormente. Em “Aviso aos náufragos”, “ártica” designa a condição para a qual a 

página nasceu para ser – “nasceu para ser Andrômeda, Antártica”, imagens relacionadas 

à condição ártica, de brancura. Note que o termo encontra-se dentro de antÁRTICA. A 

mesma designação se dá com “pálida” – a página “não nasceu para ser lida”, mas para 

ser “pálida”, novamente a ideia de brancura. No poema “Plena pausa”, “ártica” e 

“pálida” também classificam a página. Entre “Aviso aos náufragos” e “Plena pausa”, 

viu-se que existe uma relação temática: o jogo entre o branco da página com o contraste 

do preenchimento escrito, servindo como uma analogia da própria condição humana ao 

enquadrar-se no conhecimento convencional ou utilizar-se da linguagem convencional. 

A eles é possível estender o poema “Iceberg”, que também traz as imagens de “ártica” e 

“pálida”, dessa vez associadas, não ao branco da página, mas diretamente à poesia e a 

uma respectiva prática a ela relacionada. 

 Vimos no poema anterior que a brancura da página representa uma totalidade, 

um conjunto: o “branco da página” é a “soma de todos os textos”, sendo um recorte 

dessa totalidade o que nela aparece como – no caso, o poema. É a metáfora da 

compreensão da realidade concreta por meio do isolamento de seus eventos. 

 Em “Iceberg”, ao explicitar o desejo por uma “poesia ártica” no primeiro verso – 

“Uma poesia ártica, / claro, é isso que desejo” –, pode-se pensar que o eu-lírico fala 

sobre uma poesia dê conta daquela totalidade, do “branco da página”, da “soma de todos 

os textos”; trata-se de uma poesia que não seja um mero recorte, de algo que aparece ou 

se destaca, mas, ao contrário, de uma integração. Em relação ao poema anterior, há uma 

transferência da brancura da página para a poesia: a poesia se torna “ártica”. A imagem 

de brancura está associada não apenas a ideia totalidade, mas também com a de unidade, 

visto que “poesia” e “página” tornar-se-iam uma coisa só. Daí versos como o 12º: “a 

única coisa única”. Trata-se do desejo por uma poesia que, com sua brancura totalizante 

e unificadora, preencha de maneira plena a “página”, ou melhor, o “branco da página” – 

uma poesia que dê conta da “soma de todos os textos”; que não seja um recorte, como 

no poema anterior, mas que seja uma unificação. Nesse sentido, pode-se pensar sobre 

uma analogia com o desejo do eu-lírico por integrar-se inteira e plenamente na realidade 

concreta, estabelecendo uma relação direta. O eu-lírico não procura uma individuação, 

mas uma integração, união ou unificação. Essa perspectiva se confirma em versos 

como: 
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 Uma frase-superfície 

onde vida-frase alguma 

 não seja mais possível. 

 

A palavra-valise “frase-superfície” é aquilo que se destaca no branco da página, seria o 

contraste da escrita no “branco da página”, da frase como superfície aparente (como um 

iceberg, em coerência com o título), ou na superfície da página. A palavra-valise “vida-

frase” é metáfora da transposição dos aspectos concretos da realidade empírica, doas 

aspectos inerentes à vida, para a linguagem convencional, para a construção da frase 

escrita. 

 A vida (com tudo o que acarreta estar vivo) é refletida num discurso lógico, 

organizado por meio de palavras e frases; essas frases, por sua vez, são transpostas para 

a superfície branca da página e, com isso, se estabelece aquele recorte dentro da 

totalidade e da unidade do “branco da página”, como vimos no poema anterior. Dentro 

da totalidade da realidade concreta, uma vida se destaca, se individualiza; essa 

individuação, por sua vez, é transposta, pelo recorte da escrita, a totalidade do branco da 

página. Quando o eu-lírico fala da “vida-frase que não seja mais possível”, explica seu 

desejo por integralizar a frase, a escrita, no branco da página e não destacá-la. Ou seja, o 

eu-lírico procura fazer parte de maneira plena da realidade concreta, integralizar-se na 

realidade para dela fazer parte; não quer se individualizar numa outra unidade. “Frase, 

não. Nenhuma”. 

 Os versos “Uma prática pálida, / três versos de gelo”, pela ambiguidade do 

termo “prática”, abre duas possibilidades interpretativas coerentes à leitura que aqui se 

propõe. A primeira possibilidade é entender “prática” como sendo um resultado: uma 

“poesia pálida”, com a brancura “ártica”, composta de “três versos de gelo”. Outra 

possibilidade é entender “prática” como sendo um hábito, uma ação (ou conjunto de 

ações) necessária(s) que se repete(m) para conseguir obter a “poesia ártica”. Essa ação é 

“pálida”. “Pálida”, por sua vez, remete tanto a imagem de brancura, coerente ao branco 

da página, como da “poesia ártica”. Quando o eu-lírico fala dessa “prática pálida”, está 

dizendo sobre uma prática que permite atingir a “poesia ártica” e, por conseguinte, a 

inserção no “branco da página”. Ou seja, uma metáfora da integralização plena do 

indivíduo na realidade. 
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 A ação “pálida”, por sua vez, reverbera no toque de “uma lira nula / reduzida ao 

puro mínimo”, ou seja, uma lira, tradicionalmente a metáfora da poesia, intocada, 

reduzida ao “puro mínimo” que é o silêncio, uma poesia que não se destaca “no branco 

da página”, mas é uma “poesia ártica”. Analogamente ao “branco da página”, esse 

silêncio, esse “não se destacar”, não representa uma ausência: no caso, uma ausência de 

som, mas é a soma de todos os sons, assim como o “branco da página”, que parece uma 

página vazia, é a soma de todos os textos. A prática pálida, portanto, pode ser entendida, 

nesse viés, como um não-agir que abarca todas as ações. São paradoxos pegos e 

compreendidos no “piscar do espírito”, num momento de iluminação proveniente dessa 

“prática”, algo análogo ao satori do Zen. Por fim, resta a verdade absoluta: “a única 

coisa única” – a “poesia ártica” que se integra na completude do “branco da página”, 

assim como a individualidade se integra na completude (totalidade unificadora) da 

realidade concreta, ambas provenientes de uma “prática pálida”, de um hábito, de um 

não-agir. Ou seja, o que se articula aqui é sobre um tipo de ação libertadora: uma ação 

que liberta o eu-lírico da abstração do conhecimento convencional, de sua falsa 

individualização enquanto sujeito, para integrar-se de maneira plena à realidade 

concreta. 

 Porém no meio do caminho havia um iceberg e fizeram-se os náufragos. Depois 

de falar sobre seu desejo e sua ação, o eu-lírico, no 13º verso, usa de uma partícula 

opositiva: “mas”. “Mas falo. E, ao falar, provoco”. Todo o desejo por uma “poesia 

ártica” – a integração da poesia no “branco da página”, da vida na realidade concreta; da 

“prática pálida” feita por um não-agir, encontram um iceberg e naufragam. Naufragam 

porque o eu-lírico age: fala. E a fala quebra o silêncio da “lira nula”, quebra o não agir 

da “prática pálida”. A fala é um modo de se inscrever no conhecimento convencional, já 

que utiliza a linguagem convencional e, com isso, distancia-se da “poesia ártica”, e 

distancia-se da integração da vida na realidade concreta. A fala é constituída de 

símbolos convencionais, que em nada têm em relação com o mundo, daí que falar é 

“provocar nuvens de equívocos” – abre portas para entender o mundo como ele não é. 

Além disso, falar é impor-se como sujeito, constituir um eu-convencional, 

individualizar-se, daí a legitimação de um “enxame de monólogos”. Aqui é importante 

ressaltar um ludismo anagramático entre os termos “falar”, “provoco” e “equívoco”. 

Ora, falar é vocalizar, sendo possível encontrar sua raiz etimológica em provoco: 

proVOCO – falar é agir, provocar, contrariando a “prática pálida” do não-agir; também 
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é possível encontrar essa raiz em equívoco: equíVOCO – falar é inscrever-se no 

conhecimento convencional e, com isso, ter ou promover um entendimento que não 

corresponde ao que a realidade concreta é. O termo “monólogo” também traz um jogo 

anagramático: mono-logos – ou seja, valer-se do logos, da razão, do discurso articulado, 

é promover sua individualização diante da realidade concreta. 

 Por fim, conclui o eu-lírico: “Sim, inverno, estamos vivos”. Note que o verbo 

“estar” aparece na primeira pessoa do plural, englobando tanto o eu-lírico, como esse 

interlocutor: o inverno. “Poesia ártica”, “prática pálida”, “versos de gelo”, “lira nula”: 

tudo faz parte do âmbito invernal. Desse modo, o inverno é tudo o que acarreta em 

relação ao desejo do eu-lírico. E esse desejo está vivo enquanto possibilidade. Já o eu-

lírico está vivo enquanto indivíduo – ser falante, uma vida que legitima a vida-frase e 

impossibilita a inserção da poesia no “branco da página”, ou seja, da vida na realidade 

concreta. 

 Didaticamente o poema pode ser dividido em três partes: a primeira compõe-se 

do 1º ao 12º versos e articula o desejo do eu-lírico; a segunda, do 13º ao 15º versos, 

versa sobre o “iceberg” que impede o desejo; a terceira parte se constitui do 16º verso, 

que sintetiza a vida paradoxal entre o desejo do eu-lírico com sua vida; o desejo de uma 

“poesia ártica” em contraposição a “fala”; a individualização e o desejo de integração na 

realidade concreta. 

 Dinarte Albuquerque Filho comentou o poema “Iceberg”, identificando nele a 

voz de Leminski, que “verifica que precisa de uma poesia que só deixe entrever sua 

profundidade e que, depois dela, nada mais grasse” (2009, p. 96). Ou seja, na leitura de 

Albuquerque Filho, trata-se de um pensamento de Leminski sobre o “fazer poesia”. 

Também identifica nesse poema um paradoxo: 

 

Note-se logo no segundo verso a manifestação de um desejo, de “uma 
poesia ártica” e ligue-se ao 13º verso a condicional: “Mas falo.” 
Contradição pura, oposição ao que poderia ser o desejo – daí advém as 
“nuvens de equívocos”, o “enxame de monólogos”. Tais paradoxos 
são insistentes na lírica leminskiana e soam como provocação, como 
polêmica, atitude também afeita à sua personalidade 
(ALBUQUERQUE FILHO, 2009, p. 97). 

 

A contradição estaria entre o “desejo” e o ato de “falar”, mas o que significa ou como 

repercute tal contradição não fica claro. Esse paradoxo, segundo a leitura de 

Albuquerque Filho, corresponde a uma atitude de Leminski enquanto pessoa, que 
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gostava de polemizar. Este trabalho propõe uma leitura diferente, procura não mesclar a 

figura de Leminski como voz poética, mas deixa os poemas “falarem por si mesmos”, 

verificar, a partir deles mesmos, o que se pode pensar e articular. 

 Elizabeth Rocha Leite analisa o poema no capítulo em que discute 

“Autorreferência, Intratextualidade e Codificação”. Traz o poema quando fala sobre o 

recurso de agramaticalidade em poesia, elemento que é um “desafio constante na obra 

de Leminski” (2012, p. 85). Sugere como núcleo central do poema “Iceberg” “o impasse 

a que aparentemente se submete o poeta: optar pela prática asséptica e gélida de uma 

‘lira nula reduzida ao puro mínimo’ ou, com seus atos de fala, ‘provocar nuvens de 

equívocos” (LEITE, 2012, p. 86), sendo que a figura do iceberg funcionaria como uma 

metáfora desse impasse. 

 

Ao escolher a paisagem ártica, Leminski possivelmente está pondo em 
xeque a questão da referência do signo, da função representativa da 
linguagem. Nesse cenário branco e desértico, nada há para ser 
representado, não existe nenhum indício de vivência humana. É um 
território abstrato, que nos remete ao conceito de literatura como 
“torre de marfim” e à teoria parnasiana da “arte pela arte”, que prega 
uma obsessiva perfeição formal e a fuga da prosaica realidade 
cotidiana (LEITE, 2012, p. 86). 

 

A relação entre a escolha de uma “paisagem ártica” com o “pôr em xeque a referência 

do signo” não fica clara na análise, assim como não fica claro o fato dessa paisagem ser 

um “território abstrato”, e sua remissão aos conceitos de “torre de marfim” e “arte pela 

arte”. Iceberg e “torre de marfim” podem remeter a uma ideia de isolamento, mas como 

esse isolamento está articulado (caso realmente esteja) fica sugerido no desfecho da 

análise, quando a autora contrapõe a presença do artista com a paisagem ártica, que 

agora é sutilmente vista como metáfora da linguagem: 

 

Dentro desse contexto, a fala poética surge como um elemento 
desestabilizador, ao revelar indícios de formas de vida. O “enxame de 
monólogos”, que foi posto entre parênteses, destaca-se graficamente 
no poema e sinaliza a presença do artista-demiurgo, que desafia, com 
seu ato criador, o inverno rigoroso da linguagem (LEITE, 2012, p. 
86). 

 

A autora faz uma constatação interessante: o segmento “enxame de monólogos” aparece 

destacado entre parênteses, mas não articula essa análise. Em última instância, a análise, 
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como outros estudos críticos, visualiza nos poemas de Leminski sua própria voz poética 

pensando sobre poesia. 

 Este trabalho, por outro lado, reconhece a pertinência desse tipo de análise, mas 

propõe outra leitura: o eu-lírico, ao explicitar seu desejo por uma “poesia ártica” revela 

uma analogia: o desejo de uma integração plena com a realidade concreta, que se faz 

por meio da transgressão da linguagem convencional, estabelecendo outras articulações, 

como, por exemplo, a utilização de anagramas. 

 

 Até o momento é possível verificar um fio condutor entre os poemas: a 

preocupação com o “branco da página” e seu preenchimento: a analogia com a condição 

humana: o distanciamento entre ser humano e realidade concreta, quando se inscreve no 

conhecimento convencional. Seguindo com as análises, vejamos o próximo poema: 

 

ADMINIMISTÉRIO 

 

 Quando o mistério chegar, 

já vai me encontrar dormindo, 

 metade dando pro sábado, 

outra metade, domingo. 

 Não haja som nem silêncio, 

quando o mistério aumentar. 

 Silêncio é coisa sem senso, 

não cesso de observar. 

 Mistério, algo que, penso, 

mais tempo, menos lugar. 

 Quando o mistério voltar, 

meu sono esteja tão solto, 

 nem haja susto no mundo 

que possa me sustentar. 

 

 Meia-noite, livro aberto. 

Mariposas e mosquitos 

 pousam no texto inserto. 
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Seria o branco da folha, 

 luz que parece objeto? 

Quem sabe o cheiro do preto, 

 que cai ali como um resto? 

Ou seria que os insetos 

 descobriram parentesco 

com as letras do alfabeto? 

 

 O poema pode ser dividido, didaticamente, em quatro partes. Cada uma delas 

corresponde a momentos diferentes em que o eu-lírico se relaciona com o mistério. 

Vejamos cada um deles. 

 A primeira estrofe abarca três momentos: o primeiro compõe-se do 1º ao 4º 

versos: “quando o mistério chegar”, representa uma expectativa, a chegada do 

“mistério”; o segundo momento, do quinto ao décimo versos: “quando o mistério 

aumentar”, é o momento em que o “mistério” encontra-se presente; o terceiro momento, 

do 11º ao 14º versos: “quando o mistério voltar”, o “mistério” já se foi, mas outra 

expectativa se abre: a possibilidade de seu retorno. 

 No primeiro momento, estabelece-se um ponto de encontro entre o “mistério” e 

o eu-lírico: não se trata, porém, de um lugar físico, mas de um espaço temporal: “de 

sábado para domingo”, do último dia da semana para o primeiro: sugestão de uma etapa 

que se encerra para começar outra; nesse sentido, não à toa no terceiro momento 

permanece em aberto uma volta do “mistério”. Além disso, o eu-lírico estará 

“dormindo”, ou seja, sua percepção será outra, não será através de seus sentidos nem de 

um pensamento racionalmente articulado, o que corrobora a conveniência de um 

encontro num espaço temporal. 

 O segundo momento trata do momento em que o mistério se encontra presente: 

 

 Não haja som nem silêncio, 

quando o mistério aumentar. 

 Silêncio é coisa sem senso, 

não cesso de observar. 

 Mistério, algo que, penso, 

mais tempo, menos lugar. 
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    (grifos meus) 

 

Fala-se em “não haver som ou silêncio”. Tanto “som” quanto “silêncio” são categorias 

que classificam aspectos da realidade. São qualificações, portanto, provenientes do 

conhecimento convencional. Quando o eu-lírico nega a existência de ambos os aspectos, 

busca afastar-se do conhecimento articulado através de categorizações. Nos versos 

“silêncio é coisa sem senso / não cesso de observar” existe um paradoxo entre o 

“silêncio” e o “ato de fazer uma observação”, visto que para “observar” é necessário 

manifestar-se (além de estar acordado). Seja pela fala ou pela escrita, quando o eu-lírico 

discursa sobre o silêncio, ele, eu-lírico, se manifesta e, mais do que isso, atribui sentido 

para algo que afirma não ter. 

 Nos versos seguintes, “mistério, algo que, penso, / mais tempo, menos lugar”, 

também há um paradoxo entre as categorias de “tempo” e “lugar”. É um paradoxo que 

já aparece nos primeiros versos, em que o “mistério” encontra o eu-lírico não em um 

lugar, mas em um limite de tempo. Quanto mais o eu-lírico pensa, mais ele se afasta. Ou 

seja, quanto mais ele pensa sobre o “mistério”, mais ele afasta de sua compreensão, 

afinal, pensar é inscrever-se no conhecimento convencional, é estar acordado. 

 No terceiro momento o eu-lírico fala de um “sono solto”, ou seja, de um estado 

de consciência liberto, fora do pensamento articulado através de categorias 

convencionadas. Nenhuma intempérie, no caso, nenhum “susto”, pode interromper esse 

estado. Cabe aqui observar um jogo anagramático entre o “susto” e “sustentar”: SUSTo 

e SUSTentar, como se ambas as palavras possuíssem a mesma raiz etimológica. Visto 

que no poema “susto” é um obstáculo para o pensamento liberto, o anagrama sugere que 

o indivíduo “acordado”, que pensa articuladamente, é carregado pelo susto, ou seja, pelo 

erro. Outra possibilidade de leitura é verificar no termo “sustentar” a junção de dois 

outros: SUSTO e TENTAR – é uma espécie de “tentação” manter-se “acordado”: o 

indivíduo já adquiriu o hábito de encarar o pensamento articulado e, por extensão, o 

conhecimento convencional, como verdadeiros; é um vício, tem dificuldade para 

libertar-se. 

 A segunda estrofe é o quarto momento. Articula-se integralmente o “mistério” e 

o instante em que ele está presente. 

 

 Meia-noite, livro aberto. 
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Mariposas e mosquitos 

 pousam no texto inserto. 

Seria o branco da folha, 

 luz que parece objeto? 

Quem sabe o cheiro do preto, 

 que cai ali como um resto? 

Ou seria que os insetos 

 descobriram parentesco 

com as letras do alfabeto? 

 

O tempo na estrofe é “meia-noite”, o mesmo sugerido nos primeiros versos: “de sábado 

para domingo”. O núcleo da estrofe, porém, é um evento: o pouso de “mariposas” e 

“mosquitos” numa “folha” que traz um “texto incerto”. A partir desse evento o eu-lírico 

elenca uma série de questionamentos, todos eles tendo em comum a indagação sobre o 

motivo que causou aquele pouso: deu-se por causa do “branco da folha”? Do cheiro do 

preto da tinta que está na folha? Ou por um possível “parentesco” entre “insetos e letras 

do alfabeto”? Nesse sentido o questionamento ou a busca pela causa pode ser entendido 

como sendo o “mistério”. Na verdade, quando o eu-lírico questiona a causa, o que se faz 

é tentar atribuir um sentido para aquele evento – “o pouso dos insetos”. Tanto “o pouso 

dos insetos”, quanto os três questionamentos, são metáforas. Vejamos com maiores 

detalhes. 

 “Mariposas” e “mosquitos” podem ser entendidos como representação de dois 

olhos que pousam no texto. Note uma simetria fônica entre os dois termos: o fonema /i/ 

se destaca na primeira parte de “marIposas”, e na segunda parte de “mosquItos”; já o 

fonema /o/ se destaca na segunda parte de “maripOsas”, e na primeira parte de 

“mOsquitos”. Tal simetria serve como ícone dos dois olhos que encaram o “texto 

incerto”. Outro ludismo corrobora essa perspectiva: “mariPOSAs” e POUSAm”, 

semelhança fônica que ilustra o ato dos olhos pousando na folha. 

 Os olhos pousam no texto incerto. Por ser incerto, abrem-se algumas 

possibilidades interpretativas: o texto inserto é um texto que está sendo escrito pelo 

próprio eu-lírico? É um texto inacabado? Ou é um texto pertencente a alguma outra 

obra, mas é incerto porque não foi (ou está sendo) interpretado pelo eu-lírico? A 

resposta mais adequada parece ser uma síntese dessas possibilidades: o eu-lírico, 
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enquanto leitor, constrói (“escreve”) seu próprio texto na medida em que elabora a sua 

própria interpretação. Em última instância, o texto é incerto porque pode variar de 

acordo com os olhos que nele pousam. 

 Em seguida, indaga-se o que leva a realização desse ato. O eu-lírico elenca três 

indagações que, na verdade, indiretamente propõem diferentes possibilidades de 

atribuição de sentido: a causa pode ser o “branco da folha”, o “cheiro do preto”, o 

“parentesco entre insetos e letras do alfabeto”. Cada uma dessas possibilidades, por sua 

vez, é uma metáfora para um respectivo modo de compreensão da realidade concreta. 

Um jeito de olhar. Vejamos. 

 O “branco da folha” (da página) é uma imagem bastante discutida ao longo deste 

trabalho: representa a totalidade de textos, que, por sua vez, é metáfora da realidade 

concreta, vista como um todo. Dessa perspectiva, os olhos pousam na realidade na 

tentativa de compreendê-la como um todo, de atribuir-lhe uma significação ou 

justificativa. 

 O “cheiro do preto”, em oposição ao “branco da página”, é a escrita aparente, ou 

seja, é um recorte da totalidade, é um dado específico, particular. O olhar que prioriza 

essa particularidade busca sua compreensão, busca entender como o texto incerto 

funciona, ou seja, como um evento isolado dentro da realidade concreta. Note que há 

uma sinestesia na expressão “cheiro do preto”, o que indica um descompasso. O que faz 

os olhos pousarem no texto não é exatamente o destaque do texto, mas algo diferente, 

mais sutil, o “cheiro”. Indica o descompasso entre a compreensão da realidade concreta 

a partir de categorias convencionais e abstratas, e outro modo de entendimento, liberto 

dessas convenções. 

 O “parentesco entre os insetos com as letras do alfabeto” é a interação entre o 

leitor-autor com a obra. À medida que a obra é lida, ela vai se construindo, assim como 

o leitor autor nela se constitui. Não a toa há um jogo fônico entre “texto incerto” e 

“insetos”: leitor e obra carregam um ao outro, constituem-se mutuamente. 

 Essa estrofe ainda traz um detalhe de suma importância: a figura do livro aberto. 

Não se trata especificamente do objeto físico livro, mais do que isso, é uma metáfora da 

própria realidade concreta que, sob os olhos indagadores do ser humano, é passível de 

interpretação ou de adquirir um sentido. Os olhos que pousam na realidade concreta ou 

em seus eventos buscam uma compreensão. Nessa tentativa, o que se faz, na verdade, é 

atribuir, e não extrair, sentidos: atribuir sentidos a totalidade da realidade concreta 
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(“branco da página”); atribuir sentido a uma especificidade, um evento em particular 

(“cheiro do preto”); ou atribuir sentido ao próprio sujeito, inserido nesse meio, ou que 

faz parte da realidade concreta formada por eventualidades específicas. 

 O mistério, nesse poema, é a busca pela compreensão da realidade concreta em 

contraposição a impossibilidade de encontrar um sentido pronto. É necessário, portanto, 

a atribuição de sentido. Essa atribuição, por sua vez, não é um processo simples, mas 

representa uma característica inerente ao ser humano, que é justificar-se; é o mesmo 

ímpeto que o leva a fazer ciência, filosofia, dentre outros tipos de manifestações. 

 No poema há momentos em que a dicção torna-se bastante parecida com os 

versos de “Consoada”, de Manuel Bandeira, e “Santo Graal”, de Alphonsus de 

Guimarães, cujas temáticas são a finitude da vida, e a relação entre ser humano e Deus, 

respectivamente. Essa característica corrobora a perspectiva do mistério enquanto busca 

por compreensão. Além disso, insere uma eventualidade – o poema “Aminimistério” –, 

em conjunto com outras – os poemas “Consoada” e “Santo Graal” – dentro de uma 

totalidade que é a Poesia. 

 “Adminimistério” condensa a necessidade dos questionamentos que nos 

constituem enquanto seres humanos: ad mim mistério, a vinda do mistério a mim, dos 

questionamentos, a tentativa de administrá-los e organizá-los, assim como a 

impossibilidade de achar um sentido único e fechado. 

 

 A linguagem utiliza de sinais e signos convencionais. Utilizada como 

instrumento na elaboração de conhecimento, produz abstrações, o que gera uma 

limitação do ser humano em sua compreensão da realidade concreta. Não à toa, os 

poemas versam sobre os limites da linguagem. Nesse sentido, vejamos: 

 

SAUDOSA AMNÉSIA 

 

 Memória é coisa recente. 

Até ontem, quem lembrava? 

 A coisa veio antes, 

ou, antes, foi a palavra? 

 Ao perder a lembrança, 

grande coisa não se perde. 
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 Nuvens, são sempre brancas. 

O mar? Continua verde. 

    (LEMINSKI, 1987, p. 21) 

 

 O núcleo temático desse poema é a relação entre linguagem verbal e a realidade 

concreta, assim como sua compreensão por intermédio da linguagem. Vejamos 

inicialmente o terceiro e o quarto versos: “A coisa veio antes / ou antes foi a palavra?”. 

De imediato podemos pensar a relação entre linguagem verbal e realidade concreta, 

assimilando-a com algumas concepções que veem na linguagem um modo de nomear o 

mundo. Levando em conta a conclusão do poema, “Nuvens, são sempre brancas / O 

mar? Continua verde”, pode-se pensar que a linguagem é dinâmica e o mundo, estático. 

A perda da memória, ou seja, do pensamento articulado, não acarretaria grandes 

consequências, já que não há nada na linguagem verbal que remeta a uma ligação direta 

com o mundo, assim como a linguagem por si mesma é limitadora. As nuvens, porém, 

nem sempre são brancas, assim como o mar nem sempre continua verde. A discussão é 

muito mais profunda. 

 Voltemos ao terceiro e quarto versos: “A coisa veio antes, / ou, antes, foi a 

palavra?”. Novamente, trata-se da relação entre linguagem e mundo, porém essa relação 

adquire uma dimensão muito maior se partirmos de uma remissão à cosmologia 

judaico-cristã: pensemos no primeiro livro do Antigo Testamento, o Gênesis, em que 

narra a criação, por Deus, do mundo. Veremos que Deus criou e organizou o mundo (a 

“coisa”, como diz o poema) através da articulação de palavras: Deus disse e fez-se as 

luzes; Deus disse e fez-se; organizou-se o céu, organizou-se os oceanos (no poema: as 

“nuvens” e o “mar”, respectivamente, nos dois últimos versos). Daí o jogo entre o que 

veio antes: foi a coisa ou a palavra? É o que aborda esses dois versos. Não se trata, 

meramente, de uma discussão sobre concepções linguísticas, mas, sim, de um modo de 

entendimento do mundo, e as limitações dessa compreensão. No caso da concepção 

judaico-cristã, há uma íntima relação entre linguagem e “coisa”, já que o objeto 

empírico (a “coisa”) possui em si aquela substância da palavra inicial de Deus. Tudo o 

que existe no mundo foi e é feito de palavras. 

 Acompanhando a narrativa do Gênesis, podemos ler aquela passagem em que 

Adão está no Jardim do Éden e Deus lhe permite nomear os objetos a sua volta. Temos, 

nessa passagem, a grande diferença entre a palavra para Deus e para os Homens: 
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enquanto para Deus a palavra é criadora, para os Homens, ela pode apenas dar nome às 

coisas. O ser humano é feito de palavra e é por meio dela (e, por conseguinte, de si 

mesmo, já que somos feitos de palavras) que se torna possível a compreensão do 

mundo27. A linguagem dos seres humanos, por sua vez, é limitada: pode apenas nomear 

as coisas, não pode ser ou criar as próprias coisas. Essa limitação se estende à própria 

compreensão do mundo, visto que, no máximo, pode-se falar sobre a coisa, mas é 

impossível falar a coisa ou cria-la enquanto realidade concreta. 

 A partir daí é possível inferir uma primeira leitura: o poema trata dessa limitação 

de compreensão do mundo. A “memória”, nesse nível de leitura, é o conjunto, a 

totalidade, do que se disse sobre o mundo, ou seja, é a própria compreensão do ser 

humano sobre si, e sobre o mundo. Essa compreensão – a “memória” – é feita de 

palavras. Quando se perde a “memória”, perde-se apenas um modo específico de 

compreensão, perdem-se palavras. Essa limitação, por sua vez, é oriunda da própria 

condição do ser humano, de como ele é feito, foi criado ou pensa. Conforme já afirmado 

anteriormente, não se trata apenas de concepções linguísticas. Se a memória se perde, 

bastaria recorrer ao mundo novamente: “Ao perder a lembrança, / grande coisa não se 

perde. / Nuvens, são sempre brancas. / O mar? Continua verde”. As, porém, nuvens nem 

sempre são brancas, nem o mar sempre continua verde. Essa sutileza reforça a 

discrepância entre linguagem e mundo: ambos possuem dinâmicas diferentes, sendo que 

um não corresponde, necessariamente, ao outro. Não basta olhar para as nuvens para 

constatar que são sempre brancas, pois podem adquirir tons mais escuros, assim como 

não basta dizer que são nuvens para adquirir uma total compreensão do que elas 

realmente são. Compreende-se o que se fala sobre o mundo, cria-se valores para o 

mundo, mas não se compreende o mundo. Cria-se o conhecimento convencional. 

 O fruto dessa limitação é o tom irônico que permeia o poema, sugerindo que 

basta olhar para o mundo para que se possa compreendê-lo, quando, conforme discutido 

anteriormente, não é bem assim. Se agora olharmos ao título do poema poderemos 

perceber essa ironia de maneira mais evidente: “Saudosa amnésia”. Ora, se a “memória” 

é a própria compreensão do mundo, como pode a falta dela ser saudosa? Em outras 

palavras, para que uma coisa seja saudosa, antes é necessário que se compreenda a 

“coisa”, que se tenha consciência do seu valor. Se essa compreensão se caracteriza por 
                                                             
27 Alguém pode objetar dizendo que Adão foi criado a partir do barro. Ora, mas antes disso o barro foi 
criado pela palavra de Deus e, portanto, os Homens trazem em si aquela substância primordial que é a 
palavra criadora. 
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constituir a memória, como pode sentir falta de algo que não se compreende? A falta de 

memória implica falta de consciência; como, então, é possível sentir falta de um estado 

no qual não se tem consciência? Essa, em verdade, é uma armadilha, fruto da própria 

condição limitadora da linguagem enquanto instrumento para compreensão do mundo. 

 A falta de memória remonta a uma não-consciência do mundo, a uma não-

compreensão. Ou seja, a falta de memória remonta aquela condição inicial pré-adâmica, 

em que as coisas ainda não tinham sido nomeadas. Mas ao contrário do que se pode 

pressupor, é possível compreender o mundo nessa situação. Para tanto, temos que agora 

dar um passo em outra direção, distanciando-nos da concepção judaico-cristã para nos 

aproximarmos de algumas concepções do pensamento chinês. 

 Quando se diz que a amnésia é saudosa, pressupõe-se um conhecimento e uma 

consciência de um estado em que a memória não estava presente. Há uma contradição, 

se termos como base o que foi discutido até agora. A memória é a consciência e 

compreensão do mundo. Para que a memória seja possível, as palavras são necessárias. 

Mas podemos colocar o problema de outro modo: pensar num estado de consciência em 

que é possível compreender a realidade concreta de outro modo, em que as palavras não 

sejam necessárias. Seria uma volta a condição pré-adâmica (talvez uma “folha que volta 

pro galho / muito depois de caída”, conforme o poema “Aviso aos náufragos”), com a 

diferença de que, nesse estado, compreender-se-ia o mundo por meio de outro caminho 

que não o das palavras, ou seja, em que a linguagem verbal não sirva de intermediário. 

E mais do que isso: um caminho em que não haja nenhum intermediário. Ora, não à toa 

utiliza-se aqui o termo “caminho”. Esse termo remete a uma concepção de pensamento 

chinês conhecido como Tao, termo possível de ser traduzido como “caminho”. Segundo 

Mircea Eliade em História das crenças e das ideias religiosas, Vol. II, diz que 

 

o taoista persegue sempre um único modelo exemplar: o tao. No 
entanto, o tao designa a realidade última, misteriosa e inapreensível, 
fons et origo de toda Criação, fundamento de toda existência. Ao 
analisarmos sua função cosmogônica, assinalamos o caráter inefável 
do tao (2011, p. 33, grifos meus). 

 

E mais: “o modelo do taoísta [é] constituído pela totalidade do real, transcende as 

modalidades do ser e, portanto, é inacessível ao conhecimento” (ibidem). Perder a 

memória, portanto, pode ser um ganho: pode ser um retorno à condição primeva, 

origniária, um retorno à “realidade última”, “fundamento de toda existência”. Nesse 
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ponto há uma conciliação entre a perspectiva judaico-cristã e oriental taoísta: no 

momento pré-adâmico não há intermediários entre ser humano e mundo. Daí a 

característica de inefável: a linguagem não se faz necessária e nem mesmo dá conta de 

abarcar essa condição. 

 O poema sintetiza essas duas visões de mundo: a judaico-cristã e a oriental 

taoísta. Não se trata de rechaçar uma em função da outra, mas as coloca lado-a-lado de 

modo que se crie uma melhor compreensão do ser humano e como ele pensa, do mundo, 

e da relação entre ser humano e realidade concreta. Ou seja, verifica-se em que medida 

os contrários se complementam e consegue-se uma síntese unitária. No caso do poema, 

o ser humano, quando articula a linguagem convencional, é impossibilitado de conhecer 

diretamente a realidade concreta, assim como é impossibilitado de nela se inscrever, de 

se integrar plenamente. A linguagem verbal, quando serve de intermediário a essa 

compreensão, torna-se um desvio. Quando o ser humano abdica da linguagem verbal, 

pode se colocar numa relação direta com a realidade. 

 A falta de memória, no caso desse poema, é um estado de espírito; uma espécie 

de condição para a compreensão do mundo, feita por outro caminho que não seja 

através da linguagem verbal. É um caminho mais direto: não há um meio, um 

intermediário. Daí o título: “Saudosa amnésia” – é uma espécie de “saudação” 

(SAUDosa – SAUDação), uma valorização, um resgate, uma homenagem, a um estado 

em que a interação com o mundo não se dava por meio de palavras, em que a 

“memória” não existia e tudo era constante. Um gesto de ânsia por um retorno ao 

primordial. Tanto na concepção judaico-cristã como na oriental taoísta, esse primordial 

simboliza uma noção de perfeição, de união com Deus ou com uma situação de 

perfeição. 

 

 Os poemas analisados até o momento trazem, direta ou indiretamente, o jogo 

entre as imagens do “branco da página” e o que nela aparece como escritura. O “branco 

da página”, como foi visto, é uma totalidade: é o conjunto de todos os textos possíveis e 

a escritura, por sua vez, é um recorte de um texto específico dentro daquela totalidade. 

Essa dualidade pode ser lida como uma analogia entre a realidade concreta (“branco da 

página”) e o modo como nela se insere o sujeito ou seu eventos isolados (“escritura”). 

Nesse sentido, um ensaio esclarecedor é o “Tema Astral”, presente na coletânea Ensaios 

e Anseios Crípticos, (2012). Nele, Leminski estabelece uma analogia entre a imagem do 
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céu estrelado com a imagem de uma página: “o céu estrelado é a metáfora extrema da 

página (...) [é] a página máxima”; “o texto (...) é constelação” (LEMINSKI, 2012, p. 

76). A distribuição das estrelas pelo céu é passível de leitura – permite uma organização 

em desenhos, mapas e, por conseguinte, constituir significados. A constituição desses 

significados não é inerente às estrelas, mas aos olhos de quem as enxergam: os olhos do 

ser humano que procura um significado para si mesmo e para a realidade concreta. A 

formação desses significados é livre: “nenhuma forma existe no céu. Nosso olhar é que 

organiza as estrelas em constelações. (...) (LEMINSKI, 2012, p. 78)”. Depende do olhar 

de quem vê para formar esses diversos significados e diferentes desenhos. “O céu 

estrelado tem leitura livre: em aberto” (LEMINSKI, 2012, p. 78). Quando o ser humano 

pousa os olhos no céu estrelado ou num texto e atribui significados para o que enxerga, 

consequentemente, está inscrevendo-se no conhecimento convencional. A relação com a 

realidade passa a ser feita por intermédio desse conhecimento, que o ser humano encara 

como realidade, mas que, na verdade, é uma abstração.Essa é a condição natural do ser 

humano. 

 Além disso, “a leitura constelacional propõe outra lógica (outra sintaxe), que não 

a aristotélica, helênico-ocidental. Lógica chinesa, terceiro-mundo” (LEMINSKI, 2012, 

p. 79). Podemos entender, a partir daí, que o processo de formação de significados 

utiliza de recursos ideogrâmicos, nos moldes como defende Ezra Pound e Fenollosa: o 

ideograma é um caractere cuja ligação inicial com o objeto é de analogia; próximo do 

que Charles Sanders Peirce considera ícone. 

 É justamente a partir dessas características que se faz uma analogia com a página 

e o texto. A página e o céu: ambas uma totalidade; o texto e as estrelas: um recorte 

específico dentro dessa totalidade. Nesse sentido, lembremos a análise do poema “Plena 

Pausa”. Esse recorte específico, por sua vez, permite a formação de significados, que 

podem variar de acordo com quem olha, mas o gesto inicial para significar é sempre o 

mesmo: o olhar que pousa no objeto e abre a possibilidade de leitura. Vida a análise do 

poema “Adminimistério”. O gesto de olhar para o céu é primordial. 

 O questionamento dos limites da linguagem é um aspecto recorrente em todos os 

poemas analisados. Também é uma característica bastante levantada nos estudos críticos 

sobre a poesia de Leminski. 
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CAPÍTULO IV 

A POÉTICA DA DISTRAÇÃO 

 

 A partir do que foi discutido ao longo deste trabalho, é possível pensar vários 

aspectos. Retomando o título do livro: Distraídos Venceremos: distraído designa aquele 

que está sujeito a distração: falta de atenção, irreflexão, esquecimento. O termo deriva 

do latim: distrahere, que significa “desviar”: dis: prefixo de negação; trahere: conduzir, 

levar. Etimologicamente, “distraído” é aquele que desvia, que leva para outros 

caminhos. Pensando em relação ao bordão “unidos venceremos”, “distraído” pode 

adquirir outra significação: é aquele que, por não conduzir, dispersa. A unidade se 

desfaz numa “dispersão” por outros caminhos. 

 Vimos, no segundo capítulo, que uma possível chave de leitura seria encarar a 

composição das poesias como forma de resistência a um contexto mercadológico. É 

uma preocupação recorrente em Leminski, além de ser coerente àquela oposição 

indicada acima, entre “distraídos” como dispersão, em contraposição a “unidos”. No 

ensaio “Estado, mercado. Quem manda na arte?”, Leminski associa a ideia de 

“mercadoria” com a de “liberdade”, justificando da seguinte maneira: dentro de um 

contexto capitalista como o da segunda metade do século XX, “Uma única lei suprema 

rega (sic) esse universo: tudo é válido, se puder transformar em mercadoria, vale dizer, 

em lucro, vale dizer, em mais-valia” (2012, p. 53). “Tudo é válido”, inclusive uma arte 

de esquerda, pois esta, sem perceber, transforma seu produto em mercadoria e vende, 

integrando-se na dinâmica capitalista e alimentando-a. 

 Leminski ironiza, sim, um bordão de esquerda, e não o faz por ser alienado ou 

para posicionar-se como alguém da “direita”; ele ironiza por verificar essa contradição: 

“uma arte ‘de esquerda’, que venda, é um absurdo, um contrassenso, uma mula sem 

cabeça. Chame-se Picasso, chame-se García Marquez...” (2012, p. 53). Leminski 

também ironiza a “arte de esquerda” pelo posicionamento que seus autores têm diante 

da produção de suas obras, que é estritamente racional e moralizante. Ao buscar “outros 

caminhos”, outros posicionamentos, outras perspectivas, portanto, legitima-se a 

“distração”, o desviar-se, o “desunir-se” desse contrassenso. Não se preocupa, 

necessariamente, em fazer uma “poesia de resistência”, afinal, ele mesmo obteve êxito 

comercial com Caprichos e Relaxos, além de ter trabalhado como redator publicitário. 
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Ele, enquanto poeta, procura outros caminhos para sua poesia. Eis uma primeira 

característica de uma poética da distração. E Leminski conclui o ensaio dizendo: 

 

Entre o dirigismo ideológico do Estado e a sutil dominação do 
Mercado, não sobra um lugar onde a arte possa ser “livre”. 
A não ser nos pequenos gestos kamikazes, nas insignificâncias 
invisíveis, nas inovações formais realmente radicais e negadoras. 
A liberdade é ouro. Tem que ser garimpada. 
É substância radioativa de ínfima duração. 
Vamos nos apressar. 
O mercado ou o Estado têm poderes para transformá-la logo em seu 
contrário (2012, p. 54). 

 

 Se Leminski procura outros caminhos, não é o de resistir mercadologicamente, 

mas de resistir ao utilitarismo. Nesse sentido, é implantar uma bomba no território 

inimigo: vender, sim, mas vender algo que não tem utilidade, vender um “inutensílio”: a 

poesia. Discutiu-se no segundo capítulo o ensaio “Arte inútil, arte livre?”, em que 

Leminski contrapõe o período em que a Arte possuía uma função, fosse apenas agradar, 

fosse apenas instruir, ou ambas as coisas. Já na modernidade, “do romantismo europeu 

do século XIX, apogeu da 1ª Revolução Industrial e da hegemonia burguesa” 

(LEMINSKI, 2012, p. 41), a Arte perde sua função social e “volta-se contra o mundo 

utilitário que a cerca, negando-o, criticando-o, como um objeto feito de antimatéria” 

(ibidem). Ao “voltar-se contra o mundo”, a poesia, por exemplo, passa a ser 

metalinguística, tem como tema principal a própria materialidade linguística ou a prática 

poética. É nesse sentido que Fábio Vieira fala da metalinguagem em Leminski: 

 

No metapoema, a linguagem é refletida pela própria linguagem, 
espelho de uma modernidade histórica construída a partir da 
autocrítica, em que o poema muitas vezes é crítica do mundo e da 
linguagem, transcendendo-a através da consciência da materialidade 
dos signos (VIEIRA, 2010, p. 73) 

 

Ao perder sua função social, a poesia passa a justificar-se por si mesma: “Quem quer 

que a poesia sirva para alguma coisa não ama a poesia. Ama outra coisa. Afinal, a arte 

só tem alcance prático em suas manifestações inferiores, na diluição da informação 

original. Os que exigem conteúdos querem que a poesia produza um lucro ideológico 

(LEMINSKI, 2012, pp. 86-7). Ressalte-se a última afirmação: quem exige conteúdo 

quer que a poesia produza um tipo de lucro, ou seja: ganhe uma utilidade e, portanto, se 
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inscreva no contexto do utilitarismo. Daí a valorização de aspectos formais, da 

exploração dos recursos materiais da linguagem, da poesia falar de si própria. “O lucro 

da poesia, quando verdadeira, é o surgimento de novos objetos no mundo. Objetos que 

signifiquem a capacidade da gente produzir mundos novos. Uma capacidade in-útil. 

Além da utilidade” (LEMINSKI, 2012, p. 87). O poema torna-se um mundo à parte, um 

mundo fechado, sem relação direta com a realidade concreta, uma “unidade”, como 

menciona Leminski no prefácio de Distraídos Venceremos, e por isso o seu objetivo de 

“abolir a referência através da rarefação”: “Existe uma política na poesia que não se 

confunde com a política que vai na cabeça dos políticos. Uma política mais complexa, 

mais rarefeita, uma luz ultravioleta ou infravermelha. Uma política profunda, que é 

crítica da própria política, enquanto modo limitado de ver a vida (LEMINSKI, 2012, p. 

87, grifos meus). 

 

 A poesia torna-se um objeto de resistência a um contexto utilitarista: ela passa a 

ser uma realidade em si, a falar de si mesma, a utilizar-se da metalinguagem. Essa 

metalinguagem, por sua vez, tem uma significação a mais, que é justamente o que foi 

visto no terceiro capítulo. Além de resistir um utilitarismo, a metalinguagem, o 

metapoema, serve como analogia da condição humana. Ao “desviar-se”, ao “distrair-se” 

do caminho utilitarista, o ser humano pensa sobre suas próprias limitações, busca outras 

significações, outros caminhos e vias. Não à toa o destaque da citação acima. Tais 

“caminhos alternativos” passam a questionar o pensamento humano em suas bases: 

constituído pela linguagem convencional, criam-se categorizações, valores e, 

consequentemente, “limitações no modo de ver a vida”, de compreender a realidade 

concreta. 

 Para libertar-se dessa condição, o ser humano busca “distrair-se”, “desviar-se” 

por outros caminhos. Em última instância: a busca por um caminho de libertação. E 

como foi visto nos capítulos anteriores, caminho de libertação é o Tao e, por extensão, o 

Zen. A busca dessa liberdade aparece nos poemas como reflexão sobre os limites da 

linguagem convencional, ou sua negação. Para tanto, articula-se de recursos como os 

anagramas, do signo icônico, que permitem um distanciamento da “convencionalidade” 

da linguagem, adquirindo, entre signo e objeto, uma relação de analogia e, por extensão, 

permitindo uma proximidade maior com a realidade concreta. 
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 No prefácio de Distraídos Venceremos, Leminski fala de seu objetivo: “a 

abolição (não da realidade, evidentemente) da referência através da rarefação” (1987, p. 

07). Essa “rarefação” é a da realidade convencional, construída e constituída pela 

linguagem convencional. E é no processo de “abolir a referência” que reside a 

“distração” e, por conseguinte, o “desviar-se” por outros caminhos: articular uma 

linguagem que não seja convencional. E segue: “Seria de mais, certamente, supor que 

eu não precise mais da realidade. Seria de menos, todavia, suspeitar sequer que a 

realidade, essa velha senhora, possa ser a verdadeira mãe desses dizeres tão calares” 

(1987, p. 07). A realidade é necessária, porém trata-se da realidade concreta, não da 

realidade convencional. Tais “dizeres calares” corresponde tanto a articulação da 

linguagem, diria, analógica (não a convencional), que, por sua vez, está coerente a 

aspectos das “filosofias” Taoísta e Zen-Budista. 

 Outro dado importante, que não pode ser deixado de lado, é em relação à escrita 

ideogrâmica. O sinólogo Ernest Fenollosa, no ensaio “Os caracteres da escrita chinesa 

como instrumento para a poesia”, teoriza sobre as origens da constituição desse tipo de 

caractere: 

 

(...) a notação chinesa é muito mais do que símbolos arbitrários. 
Baseia-se numa pintura vívida e sucinta das operações da Natureza. 
Nas figuras algébricas e na palavra falada, não existe nenhuma 
conexão natural entre a coisa e o signo: tudo depende de simples 
convenção. Mas o método chinês obedece à sugestão natural 
(FENOLLOSA, 2000, p.114). 

 

 Fenollosa aponta para uma representação pictórica, em que o caractere chinês 

estabelece uma relação de sugestão natural entre o escrito e o objeto. Aquilo que se diz 

sobre o ideograma chinês, é bastante parecido com a conceituação de ícone linguístico, 

conforme discutido no primeiro capítulo deste trabalho. Vimos que, no caso do ícone, o 

signo linguístico mantém com seu objeto uma relação de analogia, o signo tende a ser o 

objeto. O ideograma, por sua vez, obedece a uma sugestão natural, e traz em si, na sua 

estrutura, uma representação “vívida e sucinta das operações da Natureza”. Ou seja, o 

ideograma, assim como o ícone, mantém relação análoga com o objeto. A relação que 

Fenollosa estabelece entre a notação chinesa – o ideograma – e a palavra falada é 

semelhante a do ícone com o símbolo. 

 Como exemplo, o autor cita o seguinte verso chinês: 
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人 見 馬 
homem vê cavalo 

 

E propõe a seguinte leitura: 

 

Temos, primeiro, o homem de pé sobre as duas pernas. Depois, o olho 
a mover-se pelo espaço: uma figura nítida, representada por pernas a 
correr em baixo de um olho – o desenho estilizado de um olho e de 
pernas a correr –, figurações inesquecíveis uma vez que as tenhamos 
visto. Finalmente, o cavalo sobre suas quatro patas (FENOLLOSA, 
2000, p. 114). 

 

O que Fenollosa faz é ler analogicamente a relação entre o caractere chinês e o objeto 

que ele representa. No caso, os ideogramas exemplificados trazem aspectos pictóricos 

de movimento, rementem a ação. Ainda sobre o verso acima citado: 

 

A representação do pensamento é provocada por esses signos, não 
apenas tanto quanto o é pelas palavras, mas de maneira ainda mais 
vívida e concreta. As pernas fazem parte dos três caracteres: eles têm 
vida. o grupo contém algo da qualidade de um quadro em movimento 
contínuo (FENOLLOSA, 2000, pp. 114-115). 

 

 No caso de Distraídos Venceremos, por exemplo, retomemos o poema 

ICEBERG. Nos últimos versos “Mas falo. E, ao falar, provoco / nuvens de equívocos / 

(ou enxame de monólogos?). / Sim, inverno, estamos vivos” (p.22), os termos 

“provoco” e “equívoco” trazem dentro de si outro termo: “voco”, que por analogia, 

sugere a ação de “vocalizar” (eu voco) ou de “falar”, como diz o próprio eu lírico: “Mas 

falo”. Da mesma forma que no exemplo de Fenollosa está “embutido” nos caracteres a 

ação de andar, nos versos de Leminski está a ação de falar. E ambos trazem em si uma 

ação, que é fundamental na notação chinesa e, por extensão, nos kanjis japoneses, 

utilizados para fazer os haicais. Leminski não escreve em chinês, nem em ideograma, 

mas utiliza de recursos dessa notação para “abolir a referência”, para “calar” através do 

dizer, e, em última instância, “distrair-se”. 
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 Até aqui, nenhuma originalidade em matéria de poesia. O Movimento 

Concretista explorou largamente os recursos do ícone e do ideograma28, assim como 

seus principais idealizadores o fizeram em obras desvinculadas ao movimento. Décio 

Pignatari, por exemplo, escreveu sobre a Semiótica de Peirce, Haroldo de Campos, 

dedicou vários estudos que englobam discussões sobre os ideogramas. Leminski, no 

começo de sua carreira como poeta, aderiu ao Concretismo e, mesmo posteriormente, 

sempre se preocupou com as conquistas estéticas (e teóricas) daquele movimento. Mas a 

diferença é que, nesse momento, Leminski não está preocupado apenas com recursos 

estéticos, de manipular a materialidade da linguagem ou transgredir esteticamente 

valores poéticos, afinal, a maioria dos poemas que compõem Distraídos Venceremos 

estão escritos em versos, muitos deles com rimas, com título, seguindo uma forma mais 

próxima a versificação tradicional. Se Leminski articula recursos “vanguardistas”, o faz 

para “distrair-se”, ou seja, para “desviar-se”: seguir outro caminho – seja para resistir 

um contexto utilitarista, seja para refletir sobre os limites da linguagem convencional e 

suas implicações, seja para buscar uma proximidade maior com a realidade concreta. 

 Para concluir esse ponto, Leminski, em sua biografia sobre Matsuó Bashô, faz 

um comentário esclarecedor: 

 

Em termos da Semiótica de Peirce, a experiência zen seria, (...) a 
tentativa de recuperar a Pimeiridade, o ícone, a experiência pura, antes 
das palavras, uma experiência artística, a arte sendo, sempre, a 
tentativa de transformar uma Terceiridade, símbolos, palavras, 
conceitos, em Primeiridade (percepção, formas físicas, cores, 
materialidades (1990, p. 112) 

 

Ou seja: “a experiência pura, antes das palavras”, como vimos na análise do poema 

“Saudosa Amnésia”, por exemplo, cuja leitura remete ao momento pré-adâmico em que 

as coisas não haviam sido nomeadas. Eis outra característica de uma poética da 

distração: a união e articulação de aspectos em comum do ícone e ideograma, em vista 

da produção de uma poesia diferente daquele feita por movimentos anteriores, que 

também articularam desses recursos. No caso de Distraídos Venceremos, ícone, 

ideograma, para além de recursos estéticos, legitimam um outro modo de percepção, 

uma prática, como tentativa de compreensão e integração com a realidade concreta, de 

maneira a não ser intermediada pela linguagem convencional, simbólica. 

                                                             
28 Vide o “Plano pilo para poesia concreta”. 
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 A temática do Zen é normalmente articulada, pela crítica, tendo em vista os 

haicais e os ensaios de Leminski. Paulo Franchetti, no ensaio “Paulo Leminski e o 

haicai”, publicado na coletânea A pau a pedra a fogo a pique: dez estudos sobre a obra 

de Paulo Leminski (2010), organizada por Marcelo Sandmann, diz: 

 

Leminski foi sensível à proposta concreta. Mas, no que diz 
respeito ao haicai, valorizou, nos textos em que refletiu sobre 
ele, justamente aquilo que não comparece na aproximação 
concretista do pequeno poema japonês: a leitura do mesmo 
como uma arte zen (2011, p. 63). 

 

 Existe um descompasso: Leminski valorizou a leitura do “haicai como arte zen” 

nos seus textos ensaísticos, mas não nos poemas. É uma contradição que vai ser 

retomada adiante, no mesmo ensaio, quando Franchetti contrapõe as teorizações de 

Leminski sobre o haicai, com a produção (supostamente) haicaísta. Diante dessa 

incoerência, Franchetti propõe duas saídas: 

 

(...) ou concluímos que há um tom de haicai dominante na poesia de 
Leminski – e por isso os poemas de 3 versos podem denominar-se 
haicais e os que não têm essa forma, não –, ou que a denominação diz 
antes respeito à mera forma do terceto do que a outro tipo de 
determinação ou configuração do discurso (p. 70). 

 

 A resposta mais favorável ao poeta, segundo Franchetti, seria a de que existe um 

tom predominante de haicai em sua poesia geral, englobando poemas que não se 

aproximam do que seria aquela forma japonesa. Mas ao falar de um “tom 

predominante”, Franchetti identifica aquele descompasso entre teoria e prática, e afasta, 

desse modo, os “haicais” leminskianos da escola de Bashô, dos divulgadores ocidentais 

do Zen, e do uso internacional da denominação, para aproximá-lo – Leminski – de outra 

matriz: a da indústria cultural, principalmente a de Millôr Fernandes, “tal como praticou 

e difundiu (...) a partir de meados dos anos de 1950, em revistas de grande tiragem” (pp. 

70-1). E conclui: “Essa é a matriz formal do haicai de Leminski: um terceto em versos 

de medida livre, dominado pelo humor, construídos sobre uma sacada que se apoia na 

rima imprevista entre os versos ímpares” (p. 71). 

 A matriz haicaísta em Leminski não seria, portanto, a do Zen, mas a da indústria 

cultural, próxima àquela praticada por Millôr Fernandes. Se, por um lado, pela matriz 
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do Zen existe um descompasso entre teoria e prática, por outro, ao aproximar a 

produção haicaísta de Leminski com a matriz da indústria cultural, gera-se uma 

coerência similar àquela que existe em sua produção poética geral, que se caracteriza, 

segundo Franchetti, pela busca de uma síntese entre cultura popular e erudita: aquilo 

que no primeiro capítulo viu-se que é recorrente nos estudos críticos sobre a poesia de 

Leminski: síntese entre capricho e relaxo, entre “experimentalismo vanguardista e 

experiência de vida, entre a afirmação de individualidade e a construção de uma figura 

pública no âmbito da comunicação de massa” (FRANCHETTI, p. 71). 

 

 Acontece que, diferentemente do que diz Franchetti, existe, sim, um “tom de 

haicai” próximo ao Zen – na qualidade de caminho espiritual – nos poemas de 

Leminski; inclusive nos poemas com mais de três versos, como vimos no capítulo 

anterior. 

 Vejamos o poema seguinte, extraído de Distraídos Venceremos: 

 

 tudo dito 
nada feito 
 fito e deito 

 

 Partamos de uma relação entre duas concepções cosmogônicas: uma de origem 

cristã, outra de origem Taoísta e, por extensão, Zen-Budista. Se nos reportarmos ao 

livro do Gênesis, dentro do cânone bíblico, veremos que a origem do universo se dá 

através dos dizeres de Deus: Deus disse e fez-se as luzes, o céu, o mar, a terra; através 

de suas palavras o universo e o mundo se organizaram. Essa perspectiva legitima uma 

concepção de linguagem que a vê como criadora e, consequentemente, mantendo uma 

íntima relação entre palavra e objeto. No caso do poema, isso se resvala nos dois 

primeiros versos: “tudo dito / nada feito”, ou seja, diferentemente do que encontramos 

no Gênesis, nesse poema há um jogo irônico-humorístico: apesar de tudo ter sido dito, 

nada foi feito. Despotencializa-se, nesse sentido, aquela concepção que vê a língua 

como criadora; por outro lado, reforça a perspectiva que vê uma relação convencional 

entre língua e mundo. O desfecho do último verso “fito e deito” sugere o momento em 

que o eu-lírico se depara diante dessa situação e percebe (“fito”) que o mundo tem 

existência própria e independe da linguagem convencional; diante dessa situação, 
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reconhece sua nulidade, sua impotência diante do domínio da linguagem sobre a 

realidade concreta (“deito”). 

 Por outro lado é possível, ao mesmo tempo, identificar uma relação com uma 

concepção cosmogônica Taoísta, tema caro ao Zen-Budismo e, por sua vez, a Leminski. 

De acordo com o princípio Taoísta, o universo não foi produzido ou feito, mas foi 

cultivado: 

 

Dado que o universo natural funciona segundo os princípios de crescer 
e desenvolver, como as coisas cultivadas, pareceria na verdade 
extraordinário para a mentalidade chinesa, perguntar como foi ele 
feito. Se o universo tivesse sido feito, certamente haveria quem 
soubesse como foi feito – que pudesse explicar como foi composto, 
peça a peça, tal como um técnico explica em palavras, uma a uma, 
como se monta uma máquina. Mas um universo que cresce, exclui por 
completo a possibilidade de se saber como cresce através das repetidas 
fórmulas do pensamento e da linguagem, pelo que nenhuma Taoísta 
pensaria sequer em perguntar se o Tao sabe como produz o universo, 
pois ele age segundo a espontaneidade e não de acordo com um plano 
(WATTS, pp. 36-37) 

 

Os dois primeiros versos do poema, além de corroborarem essa concepção, ou seja, da 

impossibilidade da palavra como criadora e, por sua vez, do universo não-criado, ainda 

retomam outro aspecto do taoísmo que é a possibilidade de outro modo de 

compreensão, que se pauta pela linguagem convencional e, por conseguinte, de um 

conhecimento não convencional. Para atingir esse conhecimento, a prática taoísta 

propõe uma meditação que se “desvia” do pensamento articulado, aspecto que se 

resvala no último verso “fito e deito”: sugere a prática dessa meditação. Podemos 

entender essa meditação como o “distrair-se”, ou seja, “desviar-se” por outro caminho 

que permita uma relação diferente com a realidade concreta. 

 Não se trata de um questionamento ou valorização de uma religião em função de 

outra. Trata-se de um questionar sobre os limites da linguagem por meio dessas 

concepções. Questionar os limites da linguagem enquanto possibilidade de 

compreensão e justificativa do mundo e da existência. No fundo, temos um embate 

entre dois modos de pensamento: o pensamento ocidental, caracterizado no poema pela 

concepção cristã, do pensamento articulado e valorização da linguagem convencional 

para a construção de um raciocínio; e, ao mesmo tempo, o pensamento oriental, 

caracterizado pela concepção taoísta, que busca a libertação do pensamento 
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convencional propondo um outro modo de compreensão, que não se pauta pela 

linguagem convencional. 

 Pode-se dizer, além disso, que o desfecho fica em aberto: abre-se para outras 

compreensões legitimando os limites da linguagem ao encerrar um pensamento numa 

única categoria ou conceito. 

 O “fito e deito” abre a possibilidade do calar-se e concentrar-se, como oposição 

ao “tudo dito / nada feito”, ou seja, do meditar e pensar através do pensamento não 

articulado: do “distrair-se”, do nada dizer e tudo fazer. No fundo, uma retomada daquela 

máxima de Lao-Tzu: “aquele que sabe não fala; aquele que fala não sabe”. O poema 

prima pelo não dito. Está aí uma síntese que vai além daquela entre erudito e popular. É 

uma síntese, podemos dizer, típica do Zen, não exatamente de conciliar contrários, mas, 

como o disse Fenollosa: “Nesse processo de compor, duas coisas que se somam não 

produzem uma terceira, mas sugerem uma relação fundamental entre ambas” (2000, p. 

116). A relação fundamental, nesse caso, é a linguagem convencional e sua articulação, 

entre cristianismo e zen-budismo. 

 Retomando as palavras de Franchetti sobre o modo como Leminski pensa o 

haicai: “Esse esforço de assimilação, não da estrutura do haicai ou da forma ideográfica 

de composição, mas da atitude estética e espiritual que percebe no haicai é a marca 

própria de sua reflexão sobre o haicai” (p. 65). E é o que podemos verificar nos poemas 

de Distraídos Venceremos. 

 

O que lhes interessa [para os divulgadores do Zen no Ocidente], no 
haicai, é a atitude de linguagem e a arte de captar, numa anotação 
rápida, o contraste entre o transitório e o eterno, entre o singular e o 
repetido, o individual e o cósmico. (...) o voluntário limitar-se ao 
registro direto e objetivo de uma percepção, a recusa a situar-se 
exclusiva ou intencionalmente no plano simbólico, a atenção ao valor 
de verdade do que é descrito (FRANCHETTI, 2000, p. 66). 

 

E aqui vem a pergunta de Franchetti: “Desse conjunto de atributos que constituem o 

haicai, quais os de que ele [Leminski] se apropriou para criar a sua maneira, o seu 

caminho de haicai?” (p. 67). Essa pergunta pressupõe implicitamente que Leminski 

tenha, de fato, se apropriado de tais atributos e os utilizado de maneira estrita. Isso pode 

levar a um “vício de olhar”: ao procurar esses atributos, os enxerga onde não têm. Daí o 

descompasso em que Franchetti se depara. A poesia de Leminski articula, sim, atributos 

do Zen, do Budismo, do Taoísmo. O erro não está em Leminski, mas está no próprio 
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modo de perguntar, de pressupor, de olhar ou de tentar enquadrar a poesia de Leminski 

num conceito que é externo, ou seja, que não brota de dentro de sua poesia e do que ela 

realiza. 

 Franchetti pergunta: “O que há neles, que permita que os denominemos 

haicais?”. Podemos, então, contrapor: por que eles precisam ser ou ter algo de haicais, 

estritamente? Se Leminski buscou “o seu caminho”, como Franchetti mesmo o diz, é 

provável que Leminski não siga à risca as teorizações sobre haicai, e, com isso, se 

posicione coerentemente a uma das máximas de Bashô: “Não sigo o caminho dos 

antigos, mas busco o que eles buscaram”. 

 

 Durante o desenvolvimento deste trabalho, principalmente nas análises dos 

poemas, enfatizou-se mais o aspecto do Taoísmo do que o Zen. O Tao, por sua vez, está 

nas bases do Zen e, sendo assim, possuem aspectos em comum e complementares. 

Ambos propõem um caminho de libertação das convenções, um questionamento sobre 

os limites da linguagem convencional e suas implicações como meio de compreensão 

da realidade concreta. Privilegiam o não-dito, a superação dos signos enquanto 

símbolos, e abrem-se para outras possibilidades: do ícone e ideograma, das relações de 

analogia, da ação. 

 Nesse sentido, Leminski traz uma passagem ilustrativa: 

 

Um dia, o Iluminado [Buda] apresentou aos discípulos uma flor, sem 
dizer palavra, em lugar do costumado sermão. Um único discípulo 
entendeu: Mahakasyapa, primeiro patriarca zen, a doutrina da 
meditação silenciosa, a concentração descontraída, a dança quieta, a 
iluminação súbita, a superação dialética dos contrários (LEMINSKI, 
1990, p. 111). 

 

Ou seja, é possível dizer a palavra “flor”, mas é impossível dizer “a-coisa-flor”. Desse 

modo, podemos pensar mais uma característica de uma poética da distração: a poesia 

torna-se um gesto. A construção de seus sentidos se dá por meio do que ela faz, e não 

por meio do que ela diz. Ou podemos colocar de outro modo: a construção de seus 

sentidos se dá por meio do que ela não-diz: “O zen se passa todo num plano 

transverbal” (LEMINSKI, 1990, p. 115). E esse plano transverbal, nos poemas de 

Leminski, vai além das explorações de ordem estética, mas caminham para uma 

libertação das convenções; pode-se dizer, para uma espécie de “iluminação”: “O 
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treinamento nas comunidades zen encaminha as consciências em direção a um despertar 

(‘satôri’, em japonês), uma iluminação, indescritível e intransferível. O desabrochar de 

uma consciência icônica, talvez” (LEMINSKI, 1990, p. 115). 

 Sobre o pensamento Zen, Leminski também fala da “superação dialética dos 

contrários”. Não se trata de rechaçar um dado atributo em função de outro, mas de 

identificar aspectos em comum. Essa superação é frequente nos poemas analisados, 

entre o dito e o não-dito. Nos poemas “Saudosa Amnésia” e no sem título “tudo dito”, 

há uma síntese entre concepções transcendentais: cristianismo e zen-budismo. Alguém 

poderia contestar dizendo que não são concepções extremamente opostas, mas Leminski 

as colocam como se fossem, estabelecendo esse paralelo quando diz, por exemplo: “O 

cristianismo nasceu das palavras de Jesus, o zen brotou de um silêncio de Buda” (1990 

p. 111), posteriormente versificada no poema-ensaio “Variações para Silêncio e 

Iluminação”. O encontro entre essas duas concepções é identificável na própria figura 

biográfica de Leminski: de seminarista beneditino a mestre zen. Também foi registrada 

numa passagem da já citada biografia de Bashô, quando os jesuítas foram em missão ao 

Japão. Francisco Xavier (século XVI) relata a facilidade como conseguiam converter 

aqueles habitantes: apresentaram o cristianismo a eles como se fosse uma nova seita do 

budismo. Mas em meio a isso, o jesuíta faz uma nota: relata a dificuldade em converter 

os adeptos e monges zen. E apesar das dificuldades, Francisco Xavier tornou-se grande 

amigo de um hierarca zen: Ninshitsu, e relata a dificuldade em explicar e discutir o 

conceito de “alma”. 

 Ao mesmo tempo, vários missionários jesuítas tornaram-se adeptos da Arte do 

Chá. Trata-se, em poucas palavras, de um caminho, um dô, para atingir a iluminação. 

 

A cerimônia do chá é muito simples e, ao mesmo tempo, muito 
complexa. Alguém convida quatro ou cinco amigos. Estes se reúnem 
em volta de uma chaleira de água fervendo. 
O dono da casa distribui os utensílios para o consumo do chá. 
A água fervendo é derramada sobre a planta, que todos sorvem, em 
silêncio e tranquilidade (LEMINSKI, 1990, p. 125). 

 

A cerimônia do chá, nesse contexto, ilustra a conciliação dos contrários, do cristianismo 

com o zen-budismo: a figura do jesuíta participando da cerimônia zen. De certa forma, 

essa imagem foi articulada num poema de Distraídos Venceremos: 
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ARTE DO CHÁ 

 

 ainda ontem 

convidei um amigo 

 pra ficar em silêncio 

comigo 

 

 ele veio 

meio a esmo 

 praticamente não disse nada 

e ficou por isso mesmo 

    (LEMINSKI, 1987, p. 32) 

 

Há um embate entre as perspectivas oriental e ocidental no modo como a linguagem do 

poema se articula. A civilização ocidental, utilitarista, pragmática, busca aproveitar o 

tempo sempre pensando nalgum resultado prático, aparece representada no tom 

humorístico do poema, no modo jocoso em que o “útil”, enquanto ação, é ironizado: 

como não se chega a nenhuma conclusão prática, tudo “ficou por isso mesmo”. Por 

outro lado, esse “ficou por isso mesmo”, no caminho que sugere a análise de Elizabeth 

Rocha Leite, pode ser o motivo de o interlocutor ter ficado: ele gosta, se identifica de 

alguma maneira com essa cerimônia, com esse “silêncio”, e decide permanecer, e “fica 

por isso mesmo”. Os jesuítas tornando-se adeptos de uma prática Zen, é a conciliação 

do cristianismo com o zen budismo, é a “superação dialética dos contrários”. 

 Para Leminski, a relação entre zen e poesia é íntima: “Existe uma relação muito 

direta entre zen e poesia. Entre zen e arte. O zen parece ser uma ‘religião’ de artistas e 

poetas” (LEMINSKI, 1990, p. 26). Mas diferentemente de um entendimento ocidental, 

cujas principais religiões são excludentes, “a norma no Extremo Oriente é o 

sincretismo”. (LEMINSKI, 1990, p. 126). 

 Leminski fala de religião como uma profissão de fé: “Ponto de confluência de 

inúmeras ‘religiões’, ponto-diamante, o zen é uma fé de artistas” (LEMINSKI, 1990, p. 

126). No caso, o zen, caracterizando-se pelo sincretismo e transposto para a produção 

artística como uma religião, quer dizer que os artistas podem utilizar do sincretismo 
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para fazer suas obras. E é o que o próprio Leminski faz em sua poesia: sincretiza 

concretismo, humor oswaldiano, beat, tropicália, haikai, entre outras estéticas e culturas, 

numa forma: o poema. No caso dos poemas aqui analisados, além do privilégio da 

forma ainda atribui-se uma direção significativa também oriunda da cultura zen, como, 

por exemplo, a libertação do pensamento sujeito ao conhecimento convencional, numa 

relação mais direta com a realidade concreta, articulando, desse modo, uma consciência 

e linguagem icônicas e ideogrâmicas. 

 

 “Distraído” também é aquele que não compartilha ou não participa, mesmo que 

momentaneamente, da realidade convencional, imediata; distraído é aquele não impõe 

amarras em seu pensamento, deixa-o fluir, como promove uma prática Zen chamada 

não-mente, de origem Taoísta: 

 

A verdadeira mente é “não-mente” (...), na acepção de que não deve 
ser encarada como um objeto de pensamento ou ação, como se tratasse 
de uma coisa suscetível de ser agarrada ou controlada. A tentativa de 
agir sobre a nossa própria mente é um círculo vicioso. Tentar purifica-
la é estar contaminado pela pureza. Como é obvio, trata-se aqui da 
filosofia tauista da naturalidade, segundo a qual uma pessoa não é 
genuinamente livre, desprendida ou pura, quando o seu estado resulta 
de uma disciplina artificial (WATTS, p. 101). 

 

Ao não impor amarras ao seu pensamento, o distraído torna-se concetrado, é a 

“distração concentrada” da qual Leminski dizia. Nesse sentido, paradoxalmente o 

distraído integra-se na realidade de maneira plena, justamente por não se ater 

racionalmente a ela: 

 

O Zen criou o método (...) do “apontar diretamente” a fim de escapar a 
este círculo vicioso, a fim de lançar imediatamente o real sob a nossa 
atenção. Quando se lê um livro difícil, de nada serve pensa “devia 
concentrar-me”, porque pensamos na concentração em vez de 
pensarmos naquilo que o livro tem a dizer. Do mesmo modo, ao 
estudar o Zen, de nada serve pensar sobre o Zen. Ficarmos presos às 
ideias e palavras sobre o Zen é, como diziam os antigos mestres, 
“cheirar mal a Zen” (WATTS, p. 132). 

 

O “apontar diretamente” ilustra-se naquela passagem em que Buda “mostra uma flor ao 

seu discípulo”, ao invés de chamá-la “flor”. 
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 Antes da publicação de Distraídos Venceremos, por volta de 1986, Leminski já 

explicitava essa ideia, conforme relata seu biógrafo Toninho Vaz: 

 

A ideia de encurtar a distância entre expressão e realização o levaria a 
desenvolver um pensamento-síntese dos seus estudos zen e a 
verbalizar esta postura diante do cotidiano criando o slogan Distraídos 
Venceremos, em contraponto ao popular Unidos Venceremos, dos 
movimentos de política sindical. Assim, quando a conversa com os 
amigos passava pelas “estratégias de combate para abrandar a zona de 
sufoco”, ele (...) sacava e brandia as palavras-bálsamo: 
- Distraídos Venceremos! (VAZ, 2001, p. 253). 

 

 Da mesma forma o é com a realidade, com a poesia, com a condição humana: 

ficarmos presos a palavras e ideias sobre essas questões, sobre conceitos e categorias 

abstratas, nos leva a um círculo vicioso. No final das contas pensa-se sobre convenções, 

sobre símbolos, e não sobre o que realmente se quer pensar “Porque a ideia é muito 

mais apreensível que a realidade, e o símbolo muito mais estável que o fato, 

aprendemos a identificarmo-nos com a ideia que fizemos de nós próprios” (WATTS, p. 

125). Daí a conveniência de não impor amarras ao pensamento e “distrair-se”. “Com a 

característica ênfase que põe no concreto, o Zen indica que o nosso precioso “ego” é 

apenas uma ideia, bastante útil e legítima se for tomada pelo que ém mas desastrosa se 

identificada com a nossa verdadeira natureza” (WATTS, p. 125). 

 Cabe aqui citar um poema de Distraídos Venceremos: 

 

INCENSO FOSSE MÚSICA 

 

 Isso de querer 

ser exatamente aquilo 

 que a gente é 

ainda vai 

 nos levar além 

    (LEMINSKI, 1987, p. 130) 

 

Ou seja, a partir do momento em que deixamos de olhar-nos a partir de categorias 

convencionais, simbólicas e estereótipos, vamos “além” do modo como a realidade 

concreta ou subjetiva nos aparece. “Torna-se uma relação real, uma unidade relacional 
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em que o sujeito cria o objeto tanto quanto o objeto cria o sujeito” (WATTS, p. 126). O 

poema sutilmente demonstra a insuficiência da linguagem ao utilizar termos como 

“isso”, “aquilo”, sendo que o “exatamente” é uma ironia: através da linguagem 

convencional, um sentido absoluto sempre escapa. “Ser exatamente aquilo”: “aquilo” o 

quê? “O que somos”. Mas e o que somos? 

 

Dir-se-ia, pois, que o libertar-se da distinção subjetiva entre o “eu” e 
“minha experiência” é o descobrir a verdadeira relação entre mim e o 
mundo “exterior”. O indivíduo, por um lado, e o mundo, por outro, 
são simplesmente os limites ou termos abstratos de uma realidade 
concreta que está “entre” as superfícies abstratas, euclidianas, de seus 
dois lados. Do mesmo modo, a realidade de todos os “inseparáveis 
opostos” vida e morte, bem e mal, prazer e dor, ganho e perda é esse 
“entre” para o qual não temos palavras (WATTS, p. 127). 

 

 

 Praticamente todos os estudos críticos sobre a poesia de Leminski discutem sua 

preocupação com a experimentação linguística, em constituir um estilo e dicção 

próprios. Isso é inegável. Este trabalho concorda e corrobora a perspectiva que vê na 

poesia leminskiana uma síntese entre capricho e relaxo. O que este trabalho procurou 

fazer é mostrar outra proposta: verificar como uma reflexão sobre a poesia, sobre a 

linguagem e seus limites, pode se constituir numa reflexão ainda mais profunda, que 

não se restringe a uma metalinguagem, mas vai além: pensa sobre a própria condição 

humana. 

 A síntese entre erudito e popular, privilegiando os efeitos estéticos, talvez 

funcione mais para a obra Caprichos e Relaxos, de 1983, sendo que em Distraídos 

Venceremos, de 1987, junto com essa síntese, há um aprofundamento para além da 

exploração dos recursos poéticos. Não estamos, aqui, dividindo sua poesia em dois 

grandes blocos opostos, mas a intenção é mostrar um indício de que Leminski teria um 

projeto poético, e o livro de 1987 mostra um certo “avanço” em sua concepção sobre 

poesia. Não é à toa que no prefácio Leminski afirma: “Nas unidades de Distraídos 

Venceremos, resultado do impacto da poesia de Caprichos e Relaxos (1983) sobre a fina 

e grossa cútis da minha sensibilidade lírica...” (1987, p. 07). Em Caprichos e Relaxos, 

que também engloba parte de sua produção poética anterior, Leminski estaria mais 

voltado à estética, em constituir uma dicção própria, em se desvencilhar da influência 

dos “patriarcas” concretistas trazendo para sua poesia outros referenciais como a poesia 
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beat, a Tropicália, o humor oswaldiano. O passo seguinte foi dar um “outro sentido”, 

buscar outras realizações e práticas, ou seja, “seguir outro caminho”, ou, como vimos: 

“distrair-se”; conseguida essa dicção, Leminski avança para outros rumos incorporando 

em sua poesia outros efeitos. Importante ressaltar: isso não significa que há uma divisão 

estanque em sua obra: há poemas em Caprichos e Relaxos que podem indicar essa 

preocupação para além da estética, assim como em Distraídos Venceremos há poemas 

em que a forma se sobressai, e assim em seus demais livros. 

 Para além de experimentações linguísticas, os poemas de Distraídos Venceremos 

aqui analisados, funcionam como um dô, um caminho para o conhecimento pleno. 

Funciona como um caminho para a libertação do conhecimento convencional, um 

questionar sobre os limites da linguagem como meio de compreensão da realidade 

concreta. Daí, no prefácio de Distraídos Venceremos, Leminski dizer acreditar que 

atingiu um horizonte longamente almejado: “a abolição da referência”: a abolição 

daquilo que se prende a convenção. Não se trata de uma abolição da realidade concreta, 

visto que romper com convenções linguísticas não implica, necessariamente, um 

rompimento com a realidade. Permite, ao contrário, uma integração plena com ela, 

permite uma compreensão sobre como ela é, sem nenhum intermediário e, mais do que 

isso, uma inserção nela. Não à toa o alerta: “Seria demais, certamente, supor que eu não 

precise mais da realidade. Seria de menos, todavia, suspeitar sequer que a realidade, 

essa velha senhora, seja a verdadeira mãe desses dizeres tão calares” (LEMINSKI, 

1987, p. 07). Ou seja, o que Leminski diz é que ele aboliu um intermediário. Isso 

legitima o que ficou dito no segundo capítulo: a valorização do signo linguístico 

enquanto ícone, ou seja, que mantém uma relação análoga do signo com seu objeto, 

assim como, por conseguinte, de uma exploração ideogramática, segundo as teorizações 

de Fenollosa, das palavras. E mais do que isso: uma “consciência icônica” afeita ao Tao 

e ao Zen, conforme discutido pelo próprio Leminski e rearticulado neste trabalho. 

 A realidade não “dita” o que está nos poemas; daí serem “dizeres tão calares”. 

São dizeres que não estão atrelados, de imediato, ao que convencionalmente se mantêm 

como significados, mas permitem uma ampliação disso: uma síntese entre o dizer e o 

não dizer, são dizeres que primam pelo não dito, estabelecendo entre si uma “relação 

fundamental”. Quando dizemos, deixamos de dizer muitas outras coisas. O que ocorre é 

uma conciliação de paradoxos e oximoros, a formação de uma unidade, conforme a 
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filosofia do Tao e, por conseguinte, do Budismo Zen. É o que também se pode chamar 

de uma poética da distração. Fazer poesia desviando-se por outros caminhos. 

 

 Poética da distração, portanto, não é um conceito nem uma amarra teórica para 

reduzir uma poesia, que se caracteriza por ser “múltipla” e “sincrética”, numa unidade 

abstrata. É uma linha de força que perpassa alguns poemas de Distraídos Venceremos e, 

talvez, alguns de outras obras. Essa linha de força caracteriza um poema de resistência a 

um contexto utilitarista, um “inutensílio” como já disse Leminski, em que articula 

recursos dos signos icônicos e ideogrãmicos, constituindo uma consciência dessa 

mesma natureza. Há uma proximidade forte com o Tao e o Zen. Prima por um caminho 

de libertação: romper o conhecimento convencional para compreender e integrar na 

realidade concreta de maneira plena. A metalinguagem funciona como analogia da 

condição humana: o pensamento sobre poesia e seus sentidos é análogo ao pensamento 

sobre a condição do ser humano no universo. Os poemas, nesse sentido, primam pelo 

que fazem e não pelo que dizem. 
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APÊNDICE 

CONSIDERAÇÕES ESPARSAS 

 

 Esse trabalho é a elaboração de uma proposta de leitura. Longe de querer esgotar 

o livro Distraídos Venceremos, ou de impor “amarras conceituais”, o objetivo central 

foi traçar um fio condutor entre alguns poemas, levando em conta como eles se 

articulam e o que é dito no prefácio. Vários poemas ficaram de fora desse corpus devido 

a uma questão, exclusivamente, de tempo. Outros aspectos não foram ressaltados ou 

aprofundados devido a esse mesmo fator. Ficaram, porém, algumas pequenas 

possibilidades de caminhos a serem continuados. 

 Distraídos Venceremos é dividido em três grandes partes: “Distraídos 

Venceremos”; “Ais ou menos” e “Kawa cauim”. Alguns comentários críticos dizem o 

seguinte: a primeira parte compõe-se, majoritariamente, de “metapoemas”: de poemas 

que falam sobre eles mesmos ou sobre a prática poética; a segunda parte, os poemas 

são, em sua maioria, sobre a vida de maneira geral: o passar do tempo, as experiências 

de vida; a terceira parte é composta de poemas formados por três versos. De maneira 

geral, é uma estruturação que sintetiza a proposta de leitura deste trabalho, que vê um 

significado para a metalinguagem (característica central da primeira parte do livro) nos 

poemas de Leminski: uma reflexão sobre a condição humana (característica central da 

segunda parte) e a possibilidade de superação de suas limitações por meio de outro 

modo de compreensão (característica da terceira parte, vide o próprio título: “Kawa 

cauim”, em que são feitas referências a substâncias alucinógenas). Essa síntese precisa 

ser melhor elaborada, aprofundada, verificar em que aspectos ela se torna coerente, 

conveniente, ou não, mas indica a certeza de um caminho. 

 Outro ponto importante é a quantidade de poemas com títulos. Em Caprichos e 

Relaxos, praticamente nenhum poema é intitulado, enquanto que em Distraídos 

Venceremos, sem contar a terceira parte, praticamente todos os poemas possuem títulos. 

Esse aspecto se torna ainda mais inquietante quando se leva em conta que Leminski 

dedicou um ensaio sobre esse assunto – pôr títulos nos poemas. Em “O nome do 

poema”, explicita sua inquietação diante disso: “tenho vivido com intensidade essa 

questão dos nomes, sem chegar a uma conclusão definitiva, coisa que as pessoas 

espertas devem evitar” (2012, p. 148), e avalia as vantagens e desvantagens em 

“nomear”, ou não, um poema. Discute que em alguns casos, dar nome ao poema reduz o 
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campo de possíveis leituras. É uma discussão que deve ser vista com mais detalhes 

afinal, nem sempre o título é reducionista. Além disso, dar nome a um poema é um 

gesto bastante parecido com o que aparece nas análises de alguns poemas deste 

trabalho, quando se referência ao gesto de Adão, no Éden, dando nome as coisas do 

mundo. Trata-se de um gesto simbólico, que deve ser visto com cuidado. 

 


