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RESUMO

Italo Calvino dedicou dois anos de trabalho, durante a década de 1950, ainda no
comego de sua carreira, “para dar a Itdlia o seu Grimm”. Tendo como base um extenso
material reunido a partir de coletaneas regionais, elaboradas por estudiosos durante a
segunda metade do século XIX, a empresa se baseou em leitura e reescrita das
narrativas da tradi¢do popular, mas ndo se limitou a tradugdo e organizacdo do volume.
Passando os contos da tradi¢do pela pena do escritor, elaborou o “seu” livro de contos
populares. O trabalho com o género, porém, produziu outros frutos. Ao identificar nos
textos da tradicdo popular estruturas e motivos que vinham ao encontro de suas
proprias aspiragdes estilisticas, soube utilizar esse conhecimento de forma a ampliar
suas possibilidades narrativas. O “fiabesco”, o “fantastico” e a “ficgdo cientifica” de
Calvino possuem suas raizes nesses elementos. J4 no final prematuro de sua carreira, ao
deixar para o século XX suas propostas de literatura reunidas nas cinco conferéncias de
Lezioni Americane, é justamente do conto popular que o autor vai retirar alguns dos

exemplos do que acredita serem valores importantes para o futuro da narrativa.

Palavras-chave: Italo Calvino, Fiabe italiane, conto popular, critica literdria, L ezioni

A meriaane.
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ABSTRACT

In the beggining of his career during the 1950’s, Italo Calvino has dedicated
two years of his work to “give Italy their Grimm”. Based on an extensive material
gathered from regional collections during the second half of the nineteenth century,
this achievement has relied on reading and rewriting narratives of popular tradition but
it was not limited to translation and organization of the volume. Passing tradition tales
by his feather, the writer wrote “his” book of popular tales. However the work with the
genre produced good fruits. Identifying in popular tradition texts structures and reasons
that supported his stylistic aspirations, he knew how to use this knowledge in order to
expand his narrative possibilities. Calvino’s “fiabesco”, “fantastic” and “science fiction”
have their roots in these elements. In the premature end of his career, by leaving for the
twentieth century his literature proposal collected into five Lezioni Americane
conferences, the author will highlight from popular tales some examples he believes

that are important values for the future of narrative.

Keywords: Italo Calvino, Fiabe italiane, popular tales, literary criticism, L ezioni A meriaane
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“A meio aaminhar de nossa vida
fui me encontrar numa selm escura:

estam a reta minha via perdida.

Ah, que a tarefa de narrar € dura
essa selm seluagem, rude e forte,

que wlwe o medo a mente que a figura.

De tao amarga, pouco mais lhe é a morte,
mas, pra tratar do bem que enfim ld achei,

direi do mais que me guardam a sorte.

(Dante Alighieri)

“Ndo esperes que o rigor de teu aaminho
Que teimosamente se bifurar em outro,
Que teimosamente se bifurar em outro,

Tenha fim.”
(Jorge Luis Borges)
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1- INTRODUCAO

Considerag¢des terminolégicas

Antes de qualquer outra consideragdo, faz-se necessério esclarecer alguns
pontos acerca da terminologia adotada neste trabalho. No que concerne ao género de
narrativas do qual fazem parte aquelas que constituem a obra central de nossos estudos,
Fiabe Italiane (obra central para o nosso trabalho), é preciso ater-se as diferencas de
acordo com o idioma da referéncia consultada: “disparita terminologica non significa
necessariamente obscurita concettuale, ma tanto basta a mettere un po” a disagio un
non addetto ai lavori.” (BARENGHI, 1988, p. 27).

Partindo da obra dos irmdos Grimm, referéncia primordial em qualquer
estudo do género, encontramos a palavra Mirdien que designa o tipo de narrativas que
foram coletadas, selecionadas e publicadas a partir de 1812 na Alemanha por Jacob e
Wilhelm Grimm. Em portugués o termo foi traduzido como wnto e a obra de titulo
original Kinder-und Hausmiirchen ficou conhecida entre nés simplesmente como Contos de
Grimm, embora a tradugdo do titulo apareca mais completa como Contos de fadas para o
lar e as criangass (VOLOBUEF, 1993) ou ainda Contos maravilhosos para as criangas e para o
lar (TRUSEN, 2006).

A palavra anto por si s6 ndo corresponde ao objeto em questdo. Contos de
Grimm” da mesma forma que “Contos de Andersen” ndo correspondem ao mesmo
género de narrativas que “Contos de Machado de Assis” ou “Contos de Mario de
Andrade”, por exemplo. Mas estamos acostumados a separar mentalmente esses dois
grupos devido a notoriedade de seus autores intimamente relacionados com o género
correspondente. O mesmo ndo ocorreria, no entanto, se disséssemos “Contos de Italo

Calvino”. Provavelmente vamos recordar que este escreveu uma coletdnea de contos



que se identifica com os “Contos de Grimm” bem como ha também publicacdes suas
que se identificam com o outro tipo de narrativa.

Fiabe Italiane foi traduzido do italiano para o portugués no Brasil por Nilson
Moulin como Fdbulas Italianas. O tradutor sabia das implica¢gdes contidas na sua escolha
e nos deu a seguinte justificativa:

Nesta tradugdo, dentre outras escolhas possiveis — e com plena
consciéncia das implicagcdes de tal opgdo — utiliza-se fibula com o
mesmo sentido de wnto popular. Veja-se, por exemplo, a tradugdo
espanhola (Madri, Siruela, 1990), na qual o tradutor optou pelo uso de
cuento de hada e cuento popular, tendo mantido, em determinados casos, a
forma fiaba do texto italiano. Para uma abordagem detalhada da
questdo, sugere-se consultar Formas Simples, de A. Jolles (Sdo Paulo,
Cultrix, 1976). (CALVINO, 2007, p. 9).

Em Formas Simples (JOLLES, 1976) ndo se fala de questdes de tradugdo, mas
o autor se propde a esclarecer sobre qual sorte de narrativa a palavra Mirden (aqui
também traduzida como conto na edigdo brasileira) designa, ja que essa é um dos temas
da obra em questdo. Mirdien é uma palavra que, segundo Jolles, vem do alto alemdo e
ndo encontra paralelo em suas linguas irmds. Corresponde ao holandés sprookje, ao
francés ante de feés e ao inglés fairytale:

O Conto s6 adotou verdadeiramente o sentido de forma literaria
determinada no momento em que os irmdos Grimm deram a uma
coletanea de narrativas o titulo de Kinder-und Hausmiirchen [Contos para
Criangas e Familias] (...).

Ainda que eu corra o risco, evidentemente, de dar uma defini¢éo
circular, poderia dizer que Conto é uma narrativa da mesma espécie
das que os irmdos Grimm reuniram em seus Kinder-und Hausmiirchen.
(JOLLES, 1976, p. 181-182).

Por outro lado, Trusen, ao esclarecer a terminologia utilizada em seu
trabalho, sugere uma tradugdo diferente em portugués para o termo, fazendo também
referéncia a uma tradugio corrente:

Ao invés da traducdo corrente, contos de fadas, utilizarei
doravante o termo Mirdien. A escolha se justifica pela especificidade
da palavra alemd, provinda do nome Maer, conto, lenda, a que foi
acrescido o sufixo diminutivo Chen, que contribui para assinalar a



natureza pouco crivel das narrativas, vale dizer, da ordem do
maravilhoso. (TRUSEN, 2006, p. 12).

Aqui podemos entender que Conto maravilhoso seria uma possibilidade de
traducdo mais adequada ao termo Mirchen para designar o género em questdo,
difrentemente de Contos de fada que também é de uso corrente (tradugdo direta do termo
francés), mas que passa a ideia de se tratar apenas de narrativas nas quais se apresentem
tal elemento sobrenatural, o que ndo corresponde a realidade. Com Conto marauilhoso
irfamos ao encontro, assim, da tradugdo que foi dada ao titulo da obra de Vladimir I.
Propp que estudava as caracteristicas especificas que constituem o esquema estrutural
dessas narrativas: Morfologin do Conto Marauilhoso (Morfologuia skdzki). No entanto, o
termo russo skdzka (skdzki é plural), por sua vez, também pode ser traduzido por conto
popular:

Em termos gerais, se consultarmos diciondrios especificos,
teremos como defini¢do para a palavra skdzka um género de criagdo
popular oral, em prosa, sendo impreterivelmente de carater ficticio e
tendo muitas vezes no seu enredo a participagdo de representantes de
forgas fantésticas. Sua transmissdo ocorre pelo boca a boca, e seus
narradores podiam ser tanto uma pessoa comum quanto alguém
especializado. (CAROLINSK, 2008, p. 63).

Ainda segundo Carolinsk, haveria correspondéncia entre a palavra skdzka e
outras lingua europeias de acordo com o que segue: alemdo Mirchen, inglés tale, francés
oonte e italiano fiaba. Assim, em portugués, a autora em questdo acredita que “conto
popular” seja mais apropriado, uma vez que “conto maravilhoso” como foi traduzido
para a obra de Propp recorta apenas uma parte dessas narrativas, aquelas as quais ele se
dedicou em seu trabalho. (CAROLINSK, 2008, p. 65).

Conto popular define-se, segundo Michéle Simonsen, como uma espécie de
narrativa de acontecimentos ficticios em prosa, transmitida oralmente com o objetivo
de divertimento e que faz parte do folclore verbal. Para Simonsen, os contos
maravilhosos sdo apenas parte de um repertério que pode incluir, conforme quem

realiza a classificagdo, até contos religiosos (que narram aventuras ndo reais de



contetdo cristdo) e contos humoristicos (cujo enredo cagoa de pessoas, lugares,
comportamentos e valores) (SIMONSEN, 1987, p. 5-8).

Ao lermos a introducdo de Fiabe Italiane, percebemos que Calvino deseja
aproximar a definicdo do género de suas narrativas (e o tipo de trabalho por ele
realizado) ao tipo de narrativas encontradas na obra dos irmdos Grimm. Mas é o
proprio Calvino quem também adverte que as narrativas ndo podem ser submetidas a
um rigor classificatorio e generalizado, uma vez que, além do conto maravilhoso: “No
livro, encontram-se também lendas religiosas, novelas, fdbulas de animais, historietas e
anedotas, algumas lendas locais: em resumo, componentes narrativos populares de
vérios géneros” (CALVINO, 2007, p. 19).

Por sua vez o termo italiano fiabe segundo o diciondrio Zingarelli (2008), ndo
deve ser confundido com outro, fawla, embora sejam frequentemente dados como
sindnimos:

In senso proprio, favola & una breve narrazione in prosa o in
versi, di intento morale o didascalico, avente per oggetto un fatto
immaginario e i cui protagonisti sono per lo pitt animali o essere
inanimati. Fiaba & invece un racconto fantastico di origine popolare,
nel quale si muovono personaggi immaginari come fate, gnomi,
streghe e simili, e dove I'intento educativo, didascalico o moraleggiante
cede i posto a elementi pit marcantemente fantastici.
(ZINGARELLI, 2008, p. 457).

Assim, ndo é possivel traduzir corretamente fiabe por fibula ja que em
portugués fibula corresponde exatamente a fawola do italiano: “curta narrativa, em prosa
ou verso, que tem entre as personagens animais que agem como seres humanos, e que
ilustra um preceito moral” (HOUALIS, 2007). Fiaba, por sua vez, se aproxima realmente
da definicdio de conto maravilhoso como vimos anteriormente, mas ndo condiz
exatamente com a totalidade das narrativas constituintes do repertério de Fiabe Italiane,
como esclareceu seu autor. Dessa forma, por julgar mais adequado para os fins desse
trabalho, usaremos o termo anto popular correspondendo ao termo fiaba usado por

Calvino.



Consideracdes gerais

A primeira hipétese levantada para a composicdo da presente tese era a
respeito da natureza do “fiabesco” ! na obra de Italo Calvino. Partimos da resenha que
Elio Vittorini escreveu para Il sentiero dei nidi di ragno — primeiro romance de Calvino
publicado em 1947 — em que demonstrava algumas caracteristicas especificas ligadas ao
conto popular. As obras seguintes, em especial trés romances breves que foram escritos
ao longo da década de 1950 e que compdem [ nostri antenati (1960), chamaram a atengdo
devido ao carater maravilhoso de alguns personagens. E o caso do homem partido ao
meio no sentido longitudinal, cujas partes constituiam personalidades opostas
atormentando um pequeno viscondado ou entdo a armadura de um cavaleiro da era
carolingia movida apenas pela vontade.

De forma semelhante, os vinte contos que compdem Marcwldo owero le
stagioni in citta (1963), escritos a partir de 1952, trouxeram novamente a mesma questao
para dentro da critica sobre o autor. A forma como o personagem-titulo dessas
narrativas enxerga e intereage com o mundo faz desconfiar das inten¢des de
representacdo puramente realistas.

O conjunto dessa critica, que dava destaque as caracteristicas que
aproximavam as obras de Calvino a estrutura dos contos populares, foi a inspira¢éo
para a presente tese, ou seja, despertou o desejo de entender de qual espécie de
“fiabesco” se tratava e como isso se dava em seus trabalhos.

Durante o percurso, porém, esbarramos em outra caracteristica indicada
também pela critica e que, embora pudesse ser aproximada do universo do conto
popular, abria perspectivas interpretativas totalmente novas. Assim, o fantéstico

assumiu relevo ao lado do “fiabesco” nos contos e na trilogia Antenati, criando a

! Fiabesco: 1 — di fiaba. 2 — incantevole, fantastico. (ZINGARELLI, 2008, p. 464). Ou seja, 0
que é caracteristico do conto popular, encantédvel, fantéstico.
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necessidade de revisdo das leituras j4 efetuadas e reestruturacdo da linha de pensamento
seguida até entdo.

Ja trabalhando com essas duas caracteristicas, a leitura critica apontou para
uma nova dire¢do: uma ruptura dentro do percurso narrador de Calvino que sugere-se
ter ocorrido a partir da década de 1960, justamente depois da publicagdo de Marcowldo
— como se as (des)aventuras fabulosas do personagem principal dos vinte contos
tivessem encerrado aquele perfodo fantastico-“fiabesco”. Duas obras limitrofes
contribufram para a sustentacdo dessa linha critica: La gornata di uno scrutatore e
Speculazione edilizia — que tendiam mais, segundo a critica, para o realismo e para a
autobiografia.

No entanto, ao passar da leitura da critica pontuada mais temporalmente
para uma leitura mais ampla, abrangendo autores que se preocuparam com 0O percurso
narrativo como um todo, bem como acrescentando ao repertério as cartas e textos
criticos escritos pelo préprio Calvino, pudemos perceber que ndo houve abandono de
caracteristicas narrativas ou mudanca de percurso criativo. O que percebemos foi a
delimitacdo de um estilo baseado na escolha de determinados elementos que trouxeram
mais resultados positivos, dentre esses alguns que concernem ao género de narrativa
popular e maravilhoso.

Assim, entram em cena outros desdobramentos da fantasia, mas com um
viés diferente: a ficcdo cientifica. Para alguns criticos, Le cosmicomiche e Ti con zero eram
expressdo da curiosidade e fascinio que a ciéncia exercera desde sempre no espirito do
autor italiano e que tomava forma nessas narrativas sem, no entanto, transformar a
esséncia da estrutura e temadtica das obras do autor. Mais tarde, Palomar (série de
narrativas sobre um mesmo personagem) aparece como uma retomada realistico-
autobiografica, mantendo, no entanto, um distanciamento na forma de olhar para a
realidade, talvez como um Marcovaldo anti-social menos ingénuo, mais pessimista, mas

tdo deslocado quanto.



Organizando o percurso feito e seguindo agora o desenvolvimento linear do
trabalho critico realizado por Calvino em artigos, ensaios e conferéncias, identificamos
a recorréncia de termos e temas, o amadurecimento de ideias, o acimulo de
experiéncias positivas e abandono de alguns ideais juvenis, com uma coeréncia interna
da obra critica facilmente relaciondvel com a producdo narrativa no decorrer de sua
carreira. Tendo chegado as tltimas conferéncias, Lezioni americane (1988 — publicacdo
postuma), entendemos por fim o que Asor Rosa quis dizer por testamento ou
testemunho em rela¢do a elas, uma vez que se apresentam como uma espécie de sintese
do trabalho de Calvino ao mesmo tempo em que projetam perspectivas narrativas para
o futuro.

Dessa forma, buscamos compreender a importancia adquirida pelo trabalho
realizado pelo autor ligure em sua “viagem” através dos contos da tradi¢do popular
italiana e de que forma as caracteristicas dessa espécie de narrativa permeiam sua obra,
adquirindo posteriormente para ele o cariter de “valores” a serem preservados pela
literatura de uma forma geral.

Num primeiro momento de nossa pesquisa, tragamos uma breve
perspectiva histérica do estudo das tradi¢des populares na Italia no qual demonstramos
o lugar que a matéria ocupava na vida cultural italiana e observamos mais de perto as
referéncias que Calvino utilizou em Fiabe Italiane. Nessa perspectiva, o século XIX,
marcado pelos ideais do Romantismo viu nascerem os primeiros estudos demol6gicos
na Itdlia e as primeiras tentativas de se criar uma antologia de narrativas de contos
populares nacional. Entre os estudiosos do assunto, destaca-se Giuseppe Pitre, médico
siciliano que dedicou boa parte de sua vida ao trabalho com narrativas e ditos
populares. Ja no século XX, no periodo que sucede a Segunda Guerra Mundial, é o
discurso do filésofo Antonio Gramsci sobre o folclore que d4 novo folego aos estudos
da cultura popular em que se expressa o sentimento e o desejo de reestruturagdo da
identidade italiana p6s-guerra. Nesse momento crucial da vida cultural e politica italiana

destaca-se a Editora Einaudi, promovendo a organiza¢do e a publicagdo de obras de
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estudos folcléricos e etnoldgicos, dentre essas primeiramente as coletdneas de contos
de Grimm, Andersen e Afanassiev, em seguida, a coletanea de Calvino.

Fiabe italiane exerceu um papel muito importante no futuro dos estudos
folcléricos italianos, uma vez que impulsionou o interesse do publico pelas narrativas e
tradi¢des populares: prova disso estd no fato de terem sido reeditadas obras de Pitre,
Basile, entre outros - muitas delas com prefacios de Calvino, inclusive — bem como
feitas traducdes de obras especializadas e ampliacdo dos estudos locais. Mas nosso
interesse centrou-se no papel que aquela coletdnea de narrativas populares exerceu na
obra subsequente de seu autor. Se por um lado existe a possibilidade de ter sido
convidado especialmente para esta tarefa devido a tendéncia ou aproximagdo com o
“fiabesco” que ja existia em sua obra, por outro lado também existe a possibilidade de
ter conseguido a indicagdo pois a matéria ia ao encontro de seus interesses pessoais. De
qualquer forma, esse “fiabesco” que ja era um trago existente em Calvino tornou-se,
acreditamos, mais forte a medida que o trabalho foi sendo realizado.

Mas ndo é tarefa vidvel emoldurar a obra de Calvino nesta ou em outra
perspectiva limitada, como ja observamos, algumas caracteristicas foram se juntando
aquelas ja existentes. E é por isso que, no capitulo seguinte, abordamos os limites entre
conto popular e fantéstico, sem perder de vista a ficcdo-cientifica, visando esclarecer a
quais das caracteristicas desses géneros se refere a critica e procurando revisar alguns
conceitos levando em consideracdo o que o préprio Calvino teve a dizer a respeito.
Assim, levantamos os aspectos desses géneros que condizem com caracteristicas das
obras do autor ligure e que foram apontadas pela critica e pelo proprio autor em seus
ensaios, buscando vislumbrar o repertério de elementos que foram sendo preservados
ao longo do percurso criativo do autor.

As cartas e ensaios escritos por Calvino nos serviram para rastrear esses
elementos preservados: o autor projetou em suas obras narrativas sua perspectiva
critica. A revisdo elaborada em seus ensaios e cartas nos mostrou quais daqueles

elementos foram retomados em Lezioni Americane e procuramos enumera-los num
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percurso critico a fim de introduzirmos a leitura que fizemos das tltimas conferéncias
deixadas por ele. Os cinco textos que fazem parte dessa obra exaltam cada qual uma
qualidade literdria importante para seu autor e que podem ser encontradas de uma
forma ou de outra justamente no género de narrativas que conhecemos como conto
popular, mas que naturalmente ndo sdo exclusivas desse género.

E esse o ponto que queremos destacar aqui: Calvino se apropriou com
sucesso de elementos da estrutura e do modo de narrar do conto popular, o que a
critica chamou de “fiabesco”, mesmo quando escrevia obras de cunho mais realista. E
teve o mérito de conseguir realizar processo semelhante com caracteristicas de outros
géneros, como o fantatico e a ficgdo cientifica, criando obras singulares dentro da

literatura contemporanea cujo estilo converge para um mesmo ideal expresso em seu

ultimo trabalho.
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2 - Italo Calvino e o Conto Popular

Desde a publicagdo do primeiro romance II sentiero dei nidi di ragno em 1947,
os termos “fiabesco” e “favola” estdo presentes na critica a obra do autor. Na
conhecida resenha ao livro, Cesare Pavese escreveu que Calvino havia produzido uma
obra na qual a aventura partigiana seria “una favola di bosco”. Mais tarde, Elio Vittorini
ao expressar sua opinido sobre Il Visconde dimezzato (1952) “indico come possibili sintesi
degli interessi di Calvino ora un ‘relismo a carica fiabesca’ ora una ‘fiaba a carica
realistica”. Mario Barenghi no ensaio “Il fiabesco nella narrativa de Italo Calvino”,
afirma: “qualunque cosa siano la fiaba o il fiabesco in sé, non c’e dubbio che questi due
termini siano stati evocati e associati all"opera di Calvino fin dai suoi inizi, e da parte dei
lettori piti attenti e autorevoli” (BARENGHI, 1988, p. 29). Em “Fiaba e tradizione
letteraria”, Bruno Falcetto certifica que “...]a presenza di una qualita fiabesca nell”opera
di Calvino é stata per lungo tempo — e forse e anche oggi — quase un luogo comune
critico.” (FALCETTO, 1988, p. 39).

O proéprio Calvino, no prefacio a segunda edi¢do de Il Sentiero publicada em
1961, reconheceu sua proximidade com o género: “Pavese? foi o primeiro a falar do
tom fabular com relacdo a mim, e eu, que até entdo ndo tinha me dado conta disso,
daquele momento em diante soube até em demasia, e procurei confirmar a defini¢do.
Minha histéria comegava a ser marcada, e agora toda ela me parece contida naquele
inicio” (CALVINO, 2004, p. 17). Mais tarde, numa nota introdutéria ndo assinada e
publicada na edigdo definitiva da Einaudi para Os amores dificeis em 1970, Calvino retoma
0 assunto, agora em terceira pessoa, quando comenta sobre o reconhecimento que teve

a publicagdo de V isconde partido ao meio (1952):

2 Calvino se refere a ja citada resenha escrita por Cesare Pavese no jornal L’'Uniti em 26 de
outubro de 1947 para o entdo recém-publicado II sentiero dei nidi di ragno [N. da A.]
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Daquele reconhecimento ganhou impulso a produgdo do
Calvino “fabulador” (defini¢do que ja era corrente na critica desde o
lancamento de seu primeiro romance) e a0 mesmo tempo a uma
representacdo das experiéncias contemporaneas com chave de um
irbnico stendhalismo. Para definir tais alternancias, Vittorini cunhou a
feliz féormula “realismo com forca de fabula” e “fabula com forca
realista” °. (CALVINO, 1996, p. 246).

Portanto o que Calvino descreve é a prépria origem daquele que serd o
julgamento critico mais persistente sobre sua obra, sintetizado pela oposicdo de
Vittorini. Contudo, observando bem de perto as escolhas pessoais do autor, seus
desejos em relagdo a literatura a ser escrita, comentados nos ensaios e ainda sua
atividade como editor, o universo do conto popular compde perfeitamente o quadro
calviniano:

A literatura que gostarfamos de ver surgir deveria expressar, na
aguda inteligéncia do negativo que nos cerca, a vontade limpida e ativa
que move os cavaleiros nos antigos cantares ou os exploradores nas
memorias de viagem setecentistas. (...) Os romances que gostarfamos de
escrever ou ler sdo romances de agdo, mas ndo por um residuo de culto
vitalista ou energético: o que nos interessa acima de qualquer coisa sdo
as provagdes que o homem atravessa e 0 modo como as supera. O
molde das fdbulas mais remotas: a crianga abandonada no bosque ou o
cavaleiro que deve superar encontros com feras e feiticos, esse molde
continua sendo o esquema insubstituivel de todas as histérias humanas,
continua sendo o desenho dos grandes romances exemplares, em que

uma personalidade moral se realiza movendo-se numa natureza ou
numa sociedade impiedosas.4 (CALVINO, 2009, p. 22-23)

O que atrafa Calvino nos contos populares era sua estrutura, seu desenho
particular: uma narrativa linear, sintética, fixando aspectos essencias para seu

desenvolvimento.

3 - Seguindo o exemplo da tradugdo realizada por Nilson Moulin em que fiabe foi traduzido
livremente por “fabulas” (Fiabe italiane - Fdbulas Italianas) os demais textos de Calvino traduzidos para o
portugués no Brasil mantiveram a escolha, embora, como demonstrado aqui anteriormente, os termos
ndo sejam exatamente correspondentes.

4 - O trecho faz parte de uma conferéncia, O miolo do ledo “(Il midollo del leone), inicialmente
lida em algumas cidades italianas e depois publicada na revista Pamgone de 06 de julho de 1955.
(CALVINGO, 2009, p. 22)
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Interessa-me, na fédbula, o desenho linear da narragdo, o ritmo, a
essencialidade, a maneira como o sentido de uma vida se apresenta
contido em uma sintese de fatos, de provas a superar, de momentos
supremos. Interessei-me, assim, pela relagdo entre a fabula e as formas
mais antigas de romance, como o romance cavalheiresco da Idade
Média e os grandes poemas de nosso Renascimento. (CALVINO, 2000,
p- 70).

Em 1952, quando a Editora Einaudi, como parte de um projeto editorial
mais amplo, decidiu produzir uma obra com contos populares italianos, a escolha de
Italo Calvino para o trabalho foi creditada, segundo Mario Lavagetto, a essa “sinergia
estilistica” existente entre o universo dessas narrativas e 0 mundo que o autor criara até
entdo, a facilidade demonstrada por Calvino para trabalhar com materiais orais da
tradicdo em seu primeiro romance, e as caracteristicas narrativas apresentadas em I/
Visconte Dimezzato “una trama di peripezie ed episodi costruiti con la leggerezza, la
rapidita, 1’esattezza, la visibilita, la molteplicita, la consistenza che cosi spesso & dato
ritrovare nelle fiabe”. (LAVAGETTO, 1988, p. IX-X).

Quanto a reacdo a respeito da indicagdo de seu nome para empreender o
projeto, Calvino declara em carta a Cocchiara:

Anzi aveva addirittura proposto a me - povero me! — di
assumermi questo lavoro di “unificazione”, cioe di scegliere tra le
varianti, tradurre dove c’e da tradurre, riscrivere il gia scritto in
italiano. Dalla sommaria indagine che ho potuto compiere finora —
completamente digiuno in materia come sono — mi pare indubbio che
e assurdo, per esempio, riscrevere il toscano di Imbriani senza
uccidere lo spirito delle fiabe (...)(CALABRESE & CRUSO, 2008, p.
59).

Em outra ocasido, afirma: “para mim era — e disso me apercebia muito bem
— um salto no escuro... e tampouco achava-me protegido pela impermeabilidade da
distin¢do crociana entre o que é poesia enquanto um poeta a torna prépria e recria e
aquilo que, pelo contrério, recai num limbo objetivo (...)”(Calvino, 2007, p. 12-13).
Dificilmente se poderia acreditar nesse autorretrato de Calvino feito de modéstia ou
mesmo falsa modéstia. O autor ligure jé integrava o elenco da Editora Einaudi ha quase

dez anos, havia trabalhado ao lado de Cesare Pavese e seguia orientagdes de Cocchiara
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para este trabalho especifico, conhecia o trabalho de Gramsci, De Martino e Croce bem
como a obra de Propp. Nesse sentido, Mario Lavagetto afirma que era uma “scelta non
solo accorta, ma quasi inevitabile. Non c’era allora, né ci sarebbe stato negli anni
successivi, nessun altro scrittore cosi conforme al ruolo delineato dalla Casa E ditrice.”
(LAVAGETTO, 1988, p. VIII). Giuseppe Bonura, por sua vez, vai além: “A noi pare
pit credibile che Calvino stesso avesse fatto in modo che la scelta di un lavoro cosi
affine alla sua indole cadesse su di lui, magari inconsciamente” (BONURA, 1972, p.
56). Voluntéria ou involuntariamente, munido ou ndo de “arpdo especializado” 5, o fato
é que a partir de 1954, Calvino inicia o trabalho que fard seu nome emergir entre

aqueles dos renomados folcloristas italianos.

2.1- As tradi¢des populares na Itdlia — demologia ou folclore

O estudo das tradi¢des populares na Italia remonta ao inicio do século XIX,
na era romantica. O Romantismo, notadamente o alemdo que influenciou diretamente
o pensamento italiano, tinha como uma das caracteristicas o nacionalismo que se
traduzia no culto ao passado, as tradi¢des populares e a lingua nacional. O interesse
pelo estudo do folclore aparece nesse contexto, dai a obra realizada pelos irmdos Jacob
e Wilhelm Grimm ter sido tdo significativa na Alemanha e ter obtido éxito dentro e
fora do pais. Na Itdlia, 0 Romantismo tomou for¢ca em meio ao desejo de unificagdo
nacional. Ndo havia um pais, a Itdlia, propriamente dito até 1861, quando, ap6s cerca de
doze anos de guerras, foi conquistada a liberacdo das provincias que estavam sob
dominio estrangeiro e se deu a sua unificagdo politica. Faz parte do mesmo a busca por
uma lingua unitdria, dentre os tantos dialetos falados na peninsula, que desse voz
conciliada a essa nagdo incipiente. (CALABRESE & CRUSO, 2008, p. 1-3).

Tanto como na Alemanha, as tradi¢gdes populares na Itdlia ganharam

destaque, uma vez que junto a poesia escrita nos dialetos do norte e do sul do pais,

5 CALVINO, 2007, p. 13.
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constitulam o que era tido como mais legitimamente nacional. Esse nacionalismo
caracteristico do Romantismo se contrapunha aos ideais classicos em que de um lado
havia a poesia elaborada e fruto do génio individual (criticada como artificial e carente
de sinceridade) e de outro a poesia “real”, espontanea que é a manifestagdo de um povo
(CIRESE, 1958, p.7). Mas o que hoje é conhecido na Itdlia como demologia® ou
folclore, no entanto, s6 surgiu como ramo de ciéncia (denominada entdo como
demopsicologia) pouco depois da unificagdo italiana, a partir das discussdes decorrentes
do trabalho de sistematizacdo de Giuseppe Pitre (1841-1916) — considerado fundador
da disciplina demopsicologia no pais — com seu “Archivio per lo studio delle tradizioni
popolari” que deu folego as intimeras antologias folcloristicas italianas e cujo modelo
permaneceu ao longo do tempo, ainda que com modificagdes (CIRESE, 1951).

Médico de formagdo, o siciliano Giuseppe Pitré dedicou-se desde muito
cedo a pesquisas sobre as tradi¢des populares. Seus primeiros resultados compuseram
uma coletdnea de provérbios da Sicilia realizada entre 1860-63 e alguns ensaios
comparativos entre os provérbios sicilianos e toscanos’. Mais tarde publicou ensaios
sobre novelas populares e sobre a gramatica do dialeto local, bem como uma obra com
uma coletdnea de histérias populares (novelas, contos e fdbulas) (MILILLO, 1982).
Esse foi o primeiro passo para o trabalho que resultou na fundagdo em 1880, com a
colaboragdo de S. Salomone-Marino, do “Archivio per lo Studio delle tradizioni
popolari” dirigido por Pitre até 1906, cujos esfor¢os estavam centralizados em recolher

contos, lendas, poemas populares e demais tradi¢des diretamente de fontes orais. Pitre

¢ Demologia (demo=povo; logia=estudo) termo de origem grega usado nas linguas latinas para
designar um campo de estudos que mais tarde foi chamado de folclore (termo de origem anglo-
germanica). Também aparece como demopsiclogia.

7 A Itdlia é dividida politicamente, grosso modo, sob influéncia das regides linguisticas, de
acordo com os dialetos predominantes. A Toscana (centro-norte), regido na qual se falava o dialeto que
deu origem ao italiano oficial, é onde se encontra a cidade de Florenca, conhecida como ber¢o do
Renascimento e patria de Dante Alighieri, Francesco Petrarca e Giovanni Boccaccio — razdo pela qual o
dialeto alcangou forte distingdo literdria. Outras regides linguisticas de destaque, cujos dialetos sdo
significativos até hoje: Nédpoles (centro sul), Véneto (nordeste, onde se localiza Veneza) e Sicilia (ilhas,
sudoeste).
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foi responsavel pela publicagdo da Bibliotear delle tradizioni popolari siciliane em 25 volumes
que sairam entre 1871 e 1913 e também de um volume da Bibliografia delle tradizioni
popolari d'Ttalia (1894) cujo segundo volume ndo foi publicado, mas o manuscrito feito
por ele possui referéncias sobre o tema que vao até o ano de 1916 (MANZO, 1999).

Ao lado das coletaneas de narrativas, provérbios e poesias, Pitre também se
dedicou a outras tradi¢des populares: medicina, dangas, adivinhas, legendas, festas e
costumes. O médico folclorista também acompanhava o que era publicado em seu
tempo sobre o assunto (0 Romantismo, como dissemos, se encarregou de propagar a
temadtica pelo velho continente) e assim lhe coube a primeira catedra universitaria de
demopsicologia na Universidade de Palermo. Pitré considerava, como os romanticos
alemdes, que o pow fosse a “fase mitica e fantéstica da vida nacional”, mas com uma
histéria bem diversa daquela que lhe é atribuida pelas instituicdes, uma histdria
transmitida de certa forma ndo apenas pelos cantos e contos populares, mas também
pelas suas festas, costumes e supersticdes (CIRESE, 1951). Era defensor da
preservacdo da cultura, do dialeto falado em cada regido e acreditava que fazer
desaparecer no sujeito o seu dialeto em prol do aprendizado de uma lingua que lhe é
estranha era inaceitdvel: “destruir sem edificar é uma praética falsa” (MILILLO, 1982).

Essa linha de pensamento estd fortemente ligada ao positivismo
antropolégico de Edward Burnett Tylor (1832-1917), segundo o qual a cultura ou
civilizagdo é definida pelo conjunto de conhecimentos, crengas, costumes, leis, moral
bem como por qualquer outra capacidade ou habito adquiridos pelo ser humano
(PICCOLO, 2000). Estdo ligados, em Pitre, a “aspiracdo antropoldgica derivada do
direcionamento positivista” e o interesse pela histéria nacional (notadamente no que
concerne a Sicilia) (BRIOSCHI & GIROLAMO, 2002, p. 929-930).

No século XX, foram criadas revistas de estudos das tradi¢des populares na
Itdlia, como Lares (1912). Essa revista foi inicialmente publicada pela recém-criada
Sociedade de Etnografia Italiana (1910), mas foi fechada em 1915, voltando a circular
apenas em 1930 gracas a Paolo Téschi (1893-1974). Toschi foi professor de Histéria
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das Tradi¢des Populares na Universidade de Roma, organizador do Museu de Artes e
Tradi¢des Populares também na cidade eterna e autor de obras como Guida allo studio
delle tradizioni popolari (1941), Fenomenologia del ainto popolare (1947-1949) e Origini del teatro
in Italin (1955), esta tdltima considerada por Cirese sua melhor obra. Nela o autor
defende a tese de que a obra dramdtica, tanto popular quanto culta, tem origem nas
“grandes festas sazonais de renovagdo e propiciacdo” da antiguidade paga (CIRESE,
1996, p 929-31). Quanto a revista, Lares ainda é publicada quadrimestralmente sob a
direcdo de Pietro Clemente.

O etnoégrafo Raffaele Corso (1885-1965) fundou a revista II Folk lore italiano -
Avrchivio per la racoolta e lo studio delle tradizioni popolari italiane, publicada a partir de 1925. A
revista tinha como objetivo divulgar as pesquisas folcloricas que estavam sendo
realizadas na época em diferentes regides da Itdlia. Em 1941 a revista deixou de ser
editada para somente em 1946 ser reativada com o nome de Folklore e ser impressa até
1955. Corso publicou Folk lore- Storia-Obietto-Metodo (1923), obra que visava estabelecer o
objeto de estudo do folclore em contraposi¢do a etimologia do termo de origem grega
concebido por Pitre (demopsicologia) (CIRESE, 1996, p 929-31).

A revista napolitana II Giambattista Basile. Archivio di letteratura popolare,
fundada por Luigi Molinari Del Chiaro, foi publicada entre 1883 e 1910 com algumas
interrupgdes. Essa revista se dedicava, de certa forma, ao mesmo trabalho que fazia
Pitre na Sicilia e fazia circular textos da tradicdo popular: can¢des, poesia, fédbulas,
contos, legendas. Foi nela que Benedetto Croce (1866-1952), conhecido fil6sofo e
pensador politico, aos dezessete anos divulgou seus primeiros estudos folcloristicos.
Nessa época, Croce trava conhecimento com a obra de Cunto de li cunti de Giambattista
Basile - um dos pioneiros italianos das coletineas de contos populares — da qual
posteriormente publica uma tradugdo em italiano (1925), permitindo um maior alcance
de leitura da obra antes publicada em dialeto.

Entre outros trabalhos, Croce publicou em La Critim — rivista di storia,

letteratura e filosofia - que dirigia desde 1903 e cuja influéncia foi perceptivel na Itélia até
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1943 - dois artigos sobre a distin¢do entre poesia popular e poesia de arte, Poesia popolare
e poesia d'arte (1929) — os quais apareceram como livro em 1933. E dele a seguinte
definicdo de poesia popular, pautada no que ele classificou como uma defini¢do
“psicologica”:

Essa esprime moti dell’anima che non hanno dietro di sé, come
precedenti immediati, grandi travagli del pensiero e della passione;
ritrae sentimenti semplici in corrispondenti semplici forme. L’alta
poesia muove e sommuove in noi grandi masse di ricordi, di
esperienze, di pensieri, di molteplici sentimenti e gradazioni e
sfumature di sentimenti; la poesia popolare non si allarga per cosi
ampi giri e volute per giungere al segno, ma vi giunge per via breve e
spedita. Le parole e i ritmi in cui essa s'incarna sono affatto adeguati ai
suoi motivi, come adeguati ai motivi della poesia d’arte sono le parole
e iritmi a lei propri, di cui ciascuno & grave di sottintesi, che mancano
nell'altra (CROCE, 1929, p. 324).

Percebemos que o objeto tratado por Croce é de uma definicdo bastante
subjetiva e abstrata e que, embora possa parecer até ingénua, no entanto nos serve
como indicador do que se discutia na época a respeito, até mesmo pelo status de
tilésofo bastante respeitado que lhe pertencia.

Antonio Gramsci (1891-1937), grande pensador politico, vai além ao
dissertar sobre a cultura popular. “Osservazioni sul “folclore” foi um ensaio escrito
entre 1929 e 1930, um entre os muitos escritos da época em que o Gramsci esteve
preso® e que foram reunidos sob o titulo de Quaderni del mrcere publicados
postumamente apenas a partir de 1947. Nele, seu autor defende que o folclore deve ser
estudado como “concepcdo de mundo e da vida” (BRIOSCHI & GIROLAMO, 2002,
p. 934). Sobre as cang¢des populares, faz uma observagdo indicativa do rumo tomado
pelo estudo das tradi¢des populares a partir da publicacdo de seus escritos, dando uma
nova perspectiva, a das diferentes classes sociais, para a questdo. O que o pensador

descreve aqui como sociedade oficial (cultura hegemonica), na verdade sdo as classes

8 Antonio Gramsci esteve preso sob o jugo da ditadura fascista entre 1926 e 1934. Ter estado
preso em condigdes pouco favordveis contribuiu para arruinar sua satide levando-o a morte pouco
depois de liberto em 1937.
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dominantes que contrastam culturalmente com o que ele, por sua vez, denominou

como classes subalternas (populagdo em geral):

...ci0 che contraddistingue il canto popolare, nel quadro di una
nazione e della sua cultura, non e il fatto artistico, né l'origine storica,
ma il suo modo di concepire il mondo e la vita, in contrasto colla
societa ufficiale: in cid e solo in cid e da ricercare la «collettivita» del
canto popolare, e del popolo stesso. Da cido conseguono altri criteri di
ricerca del folklore: che il popolo stesso non e una collettivita
omogenea di cultura, ma presenta delle stratificazioni culturali
numerose, variamente combinate, che nella loro purezza non sempre
possono essere identificate in determinate collettivita popolari
storiche: certo perd il grado maggiore o minore di «solamento»
storico di queste collettivita da la possibilita di una certa
identificazione (GRAMSCI, 1996, p. 123).

Com Gramsci, portanto, pela primeira vez, a questdo das classes sociais
passou a ser observada nos estudos folcléricos — uma vez que se trata etimologicamente
da “cultura do povo” — abrindo espago para novos debates em que o folclore passa a
ser considerado uma “concepgdo diferente de mundo” com uma filosofia prépria, ndo
menos importante que a filosofia “oficial” (PIERONI, 2005, p. 187-188). Gramsci teve
um papel fundamental na mudancga de status dos estudos das tradi¢des populares. Para
ele:

I1 folclore non deve essere concepito come una bizzarria, una
stranezza o un elemento pittoresco, ma come una cosa che & molto
seria e da prendere sul serio. Solo cosi linsegnamento sara pit
efficiente e determinera realmente la nascita di una nuova cultura nelle
grandi masse popolari, cioe sparira il distacco tra cultura moderna e
cultura popolare o folclore (GRAMSCI, 1996, p.121).

Giuseppe Vidossi (1878-1969), germanista e dialetélogo, professor da
Universidade de Turim e co-diretor do Archivio Glottologico Italiano, cujas

preocupacdes seguiram os critérios da Escola Finica? e do Circulo Linguistico de

% A metodologia utilizada para o sistema de classificagdo de contos populares finlandeses,
dinamarqueses e alemdes (Grimm) segundo unidades temdticas ou tipos realizada pelo folclorista
finlandés Antii Aarne (1867-1925) é conhecida como Escola Finica. Posteriormente, o indice criado por
Aarne e publicado em 1910 foi complementado pelo também folclorista norte-americano Stith
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Pragal?, foi precursor dos estudos dessas matérias na Itdlia. Teve alguns trabalhos
reunidos em Sagyi e scritti minori sul folk lore (1960). Ao lado de outro germanista, Vittorio
Santoli, procurou ampliar a distin¢do entre poesia popular e poesia de arte elaborada por
Benedetto Croce a fim de explicar melhor a razdo da difusdo dessa poesia no espaco,
no tempo e entre os vérios estratos sociais, uma vez que a defini¢do psicoldgica feita
pelo filésofo ndo chega a entrar nesse questionamento (CIRESE, 1958, p. 934).
Segundo Brioschi e Girolamo (2002, p. 931), Vidossi foi um dos poucos estudiosos de
seu pais que se preocupou com estudos comparativos a respeito dos contos populares
italianos, igualmente também com indices internacionais de tipos e motivos.

Ainda no periodo do regime fascistal!, Giuseppe Cocchiara (1904-1965),
professor das Universidades de Palermo e de Roma, dedicou-se inicialmente ao
recolhimento e enriquecimento do trabalho de Giuseppe Pitre para em seguida buscar a
ligacdo entre os estudos demolégicos e os etnolégicos nos trabalhos II linguaggio del gesto
(1932) e Genesi di leggende (1940). Tendo ampla formacgdo académica — estudou com
folcloristas em Florenga entre 1927 e 1929, com evolucionistas e comparatistas na
Inglaterra entre 1930 e 1932 e, retornando a Itdlia, dedicou-se a obra de Benedetto
Croce e de Ernesto De Martino — Cocchiara se definia como um folclorista etnélogo.
Temos aqui uma mudanca na abrangéncia dos estudos, aproximando-se da
antropologia:

Penso che non si possa essere un buon folklorista se non si e
pure un po” etnologo. Ma cosa si fa in Italia per I'etnologia? [...] mia
intenzione e soltanto quella di lavorare um po’ anche nel campo
dell'etnologia [...] nella speranza (proprio vana?) di poter esser utile ai

Thompson, cuja publicagdo deu origem ao indice Aarne-Thompson de 1928 que abrangia outras
regides da Europa e do oriente préximo.

10 Movimento de estudos da linguagem e da literatura fundamentados no formalismo russo e
na linguistica saussuriana, iniciado em 1926, na cidade de Praga (na antiga Tchecoslovaquia).
Participaram do movimento linguistas tchecos e russos, em especial Roman Jakobson (1896- 1982) que
j& havia participado do Circulo de Moscou (estudos de poesia) entre 1915 e 1920.

11 Durante o regime fascista na Itélia (entre 1922 e 1943), a demologia ou folclore teve o papel
de servir de “instrumento para construir a esséncia da italianidade” — era a exaltagdo da cultura popular
que interessava ao governo de Mussolini, numa espécie de populismo (CALABRESE & CRUSO, 2008, p.
2-3)
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miei compagni di lavoro, cioe ai folkloristi non iniziati nell'etnologia
(CALABRESE & CRUSO, 2008, p. 35).

Sua obra Storia del folklore in E uropa (1952) reflete essa concep¢do de que o
folclore e a etnologia se integram permitindo “observar as tradicdes populares no
contexto de uma histéria das ideias e da civilizagdo mais gerais”, analisando a
metodologia usada pelos folcloristas através dos tempos tendo em vista os contextos
histérico, cultural, literdrio e os pensamentos cientifico e filoséfico ( CALABRESE &
CRUSO, 2008, p. 36). Cocchiara consegue, assim, abranger as necessidades
mencionadas por Gramsci.

Storia del folklore in E uropa foi publicada pela Editora Einaudi, assim como
suas demais obras escritas a seguir. E dessa época a intensa colaboragio como
consultor para a Editora, participando da equipe de publicagdo da Collana V iola (a partir
de 1946), bem como elaborando traducdes e prefacios para obras estrangeiras ligadas
ao seu campo de estudos. Esse trabalho colocou Cocchiara diretamente em contato
com De Martino e Pavese, que dirigiam a Collana. Entre outros trabalhos como ensaios
e resenhas criticas na drea dos estudos folcléricos, Cocchiara foi autor de Il paese da
Cucagna (1956), Storia degli studi delle tradizioni popolari in Italia (1947), Popolo e letteratura in
Italia (1959) L’eterno seluaggio (1961) — sendo os trés dltimos considerados os mais
importantes de sua carreira. (BRIOSCHI & GIROLAMO, 2002, p. 921-937).

Esses e outros intelectuais que, mais intensamente depois da Segunda
Guerra, dedicaram-se aos estudos das tradicdes populares, empenharam-se no sentido
de contribuir para a construgdo da identidade nacional enquanto ponto de partida para
a cultura na sociedade ap6s o fascismo e a guerra. A Editora Einaudi, fundada em 1933
por Giulio Einaudi, com a colaboragdo de intelectuais italianos de expressdo da época
(fil6sofos, historiadores, literatos como Cesare Pavese, Leone Ginzburg, Massimo Mila
inicialmente, e mais tarde Giaime Pintor, Natalia Ginzburg, Elio Vittorini e Italo
Calvino), esteve envolvida com a publicagdo de ensaios literdrios desde sua fundagdo.

Nas décadas de 1940-50, tomou parte em projetos ligados a estudos de diversos
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angulos da questdo folclérica que hoje seriam considerados como pertencentes ao
campo da antropologia.

A Einaudi havia surgido com uma proposta antifascista e com uma politica
editorial que refletia tanto a influéncia inicial de Benedetto Croce como contribui¢oes
marxistas, definindo uma identidade dificil de ser confundida: a busca pelo leitor culto
que estivesse disposto a fazer leituras variadas em literatura, histéria e politica,
diferentemente de suas contemporaneas Mondadori (em que predominava a biografia e
memorialistica em nivel de ficcgdo) e Bompiani (ensaismo como extensdo da literatura)
(FERRETTI, 2004, p. 31-38, 147):

Un attivo, molteplice e tuttavia unitario rapporto tra rigore e
sperimentazione, scientificita e militanza, discussione e conflitto, una
feconda interazione tra varie discipline e generi, una concezione non
separata della letteratura, una politim d’autore e di collana fondata su una
istanza creativa e conoscitiva insieme (FERRETTI, 2004, p. 147).

Com a participacdo de escritores e intelectuais como Ernesto De Martino,
Cesare Pavese, Giuseppe Cocchiara e outros estudiosos de etnologia e sociedade
tradicionais, a Einaudi fez surgir antologias de textos sobre o assunto e tradugdes de
obras internacionais (Propp, Cassirer e Spencer); cole¢des como a ColLezioni di studi
religiosi, etnologici e psicologici; uma coletanea de poesia popular de todas as regides da Itélia
- Il Canzoniere (1955) de Pier Paolo Pasolini; e a obra que pretendeu ser “um Grimm

italiano” — Fiabe Italiane de Italo Calvino (CALABRESE & CRUSO, 2008, p. 1-3).

2.2 — O “Grimm Italiano”

Até a década de 1950, quase todas as coletaneas de contos populares
recolhidos pelos folcloristas italianos a exemplo da famosa coletanea dos irmdos
Grimm permaneciam, no entanto, de cardter local: Angelo de Gubernatis (Siena e
Roma), Domenico Comparetti (Pisa), Vittorio Imbriani (Florenca, Campania e

Lombardia), Giuseppe Pitré (Sicilia), Luigi Molinaro Del Chiaro (Népoles), entre
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outros. O trabalho de produzir um volume unificado nacional havia sido tentado por
Domenico Comparetti em 1875 com Nowelline popolari italiane (vol. I), mas os demais
volumes nunca chegaram a ser publicados. Houve também uma antologia interdialetal
publicada por Francesco Corazzini em 1877, I componimenti minori della letteratura popolare
italiana nei principali dialetti o saggio di letteratura dialettale comparata. Em ambas ndo houve
trabalho de tradugéo e as narrativas foram mantidas em seus dialetos. Assim, ndo havia
uma obra completa que reunisse textos das diversas regides da Itdlia quer em dialetos
quer em italiano (CIRESE, 1988, p. 17).

Nos primeiros anos apds a Segunda Guerra Mundial, enquanto toda a
Europa se reconstruia, a Italia se recuperava dos anos de repressdo da ditadura fascista
reconstruindo-se tanto fisica como politicamente. Nesse cendrio, os estudos das
tradicdes populares serviram como mote, respondendo as preocupagdes acerca da
nacionalidade. Assim, aproveitando o impulso que havia sido dado para os estudos das
tradi¢des populares nos anos 1930-40, as manifesta¢des folcloristicas emergiram como
elementos com os quais era possivel aos italianos facilmente se identificarem -
idealizacdo do passado aliada a necessidade de reconstrucdo poés-fascismo e a forca
coletiva da poesia popular (CALABRESE & CRUSO, 2008, p. 3). Isso se concretizou
em estudos que abrangeram facetas diversas das tradi¢des populares: os dialetos
(filologia), as narrativas e poesia (estética), as tradi¢des (historia), numa procura pela
afirmagdo da cultura popular tendo como fonte de inspiracdo os estudos soviéticos
como os do linguista Roman Jackobson e do estruturalista Vladimir Propp (autor de
Raizes histérians dos contos de fadas publicado na Italia em 1949) e das reflexdes dos textos
de Gramsci sobre cultura popular (CIRESE, 1951).

Cesare Pavese (1908-1950) escritor, poeta, tradutor e editor, colaborador da
Editora Einaudi desde a sua fundacdo em 1933, tendo sido diretor das sedes de Roma e
Torino, se torna responsavel pelos estudos folcléricos na editora apds a Segunda
Guerra, uma vez que o tema também era assunto de seu interesse pessoal. A atmosfera

criada pelas tragédias provocadas pela Segunda Guerra trouxe para Pavese reflexdes
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sobre os sentimentos mais primitivos do homem e as razdes de seu comportamento, o
que o levou ao interesse pela cultura popular, pelo mito, pela religido e pelo folclore
fundamentado no estudo da etnoantropologia e psicandlise. Dai seguiu-se a publicacdo
de dois livros: Feria d” A gosto (1945), uma reunido de textos organizados sob trés temas:
o mar, a cidade e o vinhedo, em que reflete sobre a relagdo do homem com a natureza e
Dialoghi con Leudd (1947), mais diretamente ligado a mitologia, com didlogos entre
personagens da mitologia cldssica (deuses e herdis) sobre a inevitabilidade do destino da
humanidade em sua relacdo com a natureza. O interesse do escritor pela temdtica ainda
deu origem ao artigo Il mito publicado pouco antes da sua morte'> (FERRONI, 1991, p.
405-407).

A partir de 1945, com a colaboragdo do etnélogo Ernesto De Martino
(1908-1965), Pavese inicia o projeto de uma cole¢do de estudos religiosos, etnoldgicos e
psicolégicos, que também contou com a colaboragdo de Giuseppe Cocchiara (como
consultor). Essa colegdo, ja citada anteriormente, Collana Viola, foi inaugurada em 1948
com a publicacdo da obra I mondo magico - Prolegomeni a una storia del magismo do préprio
De Martino — uma obra que trata dos poderes magicos, do sobrenatural na cultura das
sociedades primevas. Nos anos em que dividiu a responsabilidade da colegdo com
Pavese, De Martino compartilhou os resultados de seus conhecimentos de etnologia,
historicismo e histéria das religides — principalmente nesta tdltima matéria em que era
especialista. Além de II mondo magico, sdo obras suas (mas nem todas publicadas pela
Einaudi): Naturalismo e storicismo nell'etnologia (1941), Introduzione allo studio dell etnologia
(1953-54), Morte e pianto rituale nel mondo antico (1958), Sud e magia (1959) entre outros,
além de dezenas de artigos que sairam em revistas especializadas.

No final da década de 1940 e inicio da década de 1950, algumas das obras
que apareceram na Collana Viola foram: Radici storiche dei racconti di fate de Vladmir I.

Propp, 11 mito dello Stato de Ernest Cassier, Trattato di storia delle religioni de Mircea Eliade,

12 Qutros ensaios que restaram inéditos devido ao desaparecimento precoce de Pavese foram
reunidos e prefaciados por Italo Calvino em La letteratura americina e altri sagg (Torino, Einaudi, 1951).
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e Formi elementari della vita religiosa de Emile Durkheim — o que havia de mais recente nos
estudos religiosos e etnolégicos na Europa. No entanto, a morte precoce de Pavese e o
génio dificil de De Martino'® teriam acabado por complicar a situagdo da colegdo
(CALABRESE & CRUSO, 2008, p. 5-23).

Mais tarde, no inicio da década de 1950, outra colecdo de carater folclérico
passa a ser publicada pela Editora Einaudi. Inserida dentro da cole¢do I Millenni — a de
mais alto nivel e prestigio da editora —, Classici della fiaba tinha como objetivo publicar as
grandes coletaneas mundiais de contos maravilhosos, como a obra dos irmaos Grimm
(alemd), de Afanassiev (russa), Andersen (dinamarquesa) e era dirigida por Natalia
Ginzburg, Giuseppe Cocchiara e por Italo Calvino — que assumiu, de certa forma, as
responsabilidades que cabiam a Pavese nessa drea. Em uma carta escrita para Giulio
Einaudi, Cocchiara sugeriu, diante dos volumes ja publicados de Grimm (1951) e
Afanassiev (1953) da colecdo Classici della fiaba, que a Editora devesse procurar publicar
uma coletdnea de narrativas que abrangesse toda a tradicdo italiana — cujo repertério
para tanto, como visto até aqui, era riquissimo embora ndo-sistematizado —, de forma
que seu pais também pudesse figurar na colecdo. A data da carta é 18 de dezembro de
1953 (CALABRESE & CRUSO, 2008, p. 57).

(...) Ed ecco la terza iniziativa, che & mia.

Ho visto Afanasiev ed € un libro bellissimo. I Grimm hanno
aperto un’ottima via. Ma dopo i Grimm, dopo Afanasiev non sarebbe
il caso di pensare a una raccolta delle piti belle novelle del popolo
italiano? Nelle raccolte dell'Tmbriani, del Comparetti, nel Pitre ci sono
veri e propri tesori. E il libro — che potrebbe intitolarsi La novellaia
italiana oppure Fiabe del popolo italiano — costituirebbe indubbiamente
una nuova grande strenna.

13 A posigdo etnogréfica de De Martino era bastante radical em relagdo ao desejavel por Pavese
para a Collana Viola. Havia ainda uma polémica em relagdo ao tipo de prefacios que deveriam ser
publicados nas obras (geralmente escritos pelo préprio De Martino que para Pavese estavam ficando
redundantes). Além disso, o etn6logo desejava ter maior participacdo nas decisdes editoriais, embora
estivesse sugerindo publicar textos que entravam em conflito com suas préprias convicgdes. Por fim,
com o desaparecimento do outro, De Martino se empenha em investigagdes etnograficas “trabalhosas e
desastrosas” que acabam por comprometer o futuro da cole¢do. Enquanto isso, Cocchiara que havia
procurado manter-se a parte da discussdo entre Pavese e De Martino, segue com seu trabalho de
consultor na Einaudi e contribui para o desenvolvimento da ideia que levou a Classic della fiaba.
(CALABRESE & CRUSO, 2008, p. 23-30)
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I testi scelti, & ovvio dirlo, se dialettali verrebbero tradotti. 11
libro puo essere illustrato con stampe popolari italiane. (CALABRESE
& CRUSO, 2008, p. 58).

A resposta a essa e as demais sugestdes editoriais que Cocchiara fazia

naquela carta foi dada por Italo Calvino, em carta de 15 de janeiro de 1954:

(...) Invece ci interessa molto il progetto della raccolta delle
tiabe (o novelle popolari o conti come vogliamo chiamarle) italiane.
Anche questa & un’idea sulla quale abbiamo cominciato a discutere da
alcuni mesi, da quando cioe, la pubblicazione dell’Afanasiev, dopo
quella del Grimm, ci mise di fronte al problema di porre mano a un
piano organico di tutta la favolistica mondiale. Per le fiabe italiane, che
non hanno avuto ancora il loro Grimm o il loro Afanasiev su scala
nazionale, il problema e grosso, e saremmo ben lieti d’avere qualche
Suo consiglio preliminare. C’e il problema della raccolta del materiale
che per alcune regioni e gia edito e per altre quasi inesistente. C’e il
problema dei dialetti. C’e il problema, mettendo insieme il materiale di
racoglitori diversi, di dare unita, stilistica e di metodo, al libro.
(CALABRESE & CRUSO, 2008, p. 59).

Os problemas que Calvino elenca em sua carta para que fosse empreendida
a elaboracdo do “Grimm Italiano” sdo os mesmos que Alberto M. Cirese, em seu artigo
Italo Calvino studioso di fiabistial, enumera ratificando as dificuldades enfrentadas para a
realizacdo daquele trabalho:

Che c’era infatti nel quadro della documentazione fiabistica nel
1956? Una non trascurabile mole di raccolte documentarie, ma tutte a
carattere locale: come si sa, la singole nazionale, progettata da
Domenico Comparetti, reuni certo un copioso materiale manoscritto,
ma non ando oltre la pubblicazione del primo volumetto, nel 1875; e
pit esigua cosa fu il gruppetto di fiabe di varie regioni che Francesco
Corazzini incluse nella sua antologia interdialettale del 1877.

In altre parole, all'assenza di una raccolta di testi su base
nazionale, s’accompagna l'assenza di un quadro della difusione in area
italiana dei tipi e dei motivi. Né antologia né indice, dunque.

(...) per il canto popolare l'inventario delle forme attestate in
Italia era gia sostanzialmente fatto, e gia in gran parte delineata la carta
della loro distribuizione regionale, per le fiabe erano totalmente da
costruire sia l'inventario dei tipi o intrecci o soggetti presenti nel
nostro territorio, sia il quadro della loro distribuzione regionale
(CIRESE, 1988, p. 17-18).

26



Além da tarefa de reunir todo o material disperso nas vérias regides da Itdlia,
havia uma outra mais especifica: “dare unita, stilistica e di metodo, al libro” de forma
que fosse uma obra “che dia il meno possibile 1'idea d"un manuale universitario, ma sia
invece una lettura fresca per un pubblico non di studiosi, pur essendo condotta con
tutti i crismi della ricerca folcloristica italiana.” (CALABRESE & CRUSO, 2008, p. 58-
60). Deveria ser, portanto, um volume unificado, com critérios poéticos e a Editora

Einaudi, entdo, escolheu o préprio Italo Calvino para empreender tal tarefa.

2.3 — “Mergulho”

“Se potra cominciare subito il lavoro, sara bene tenere i contatti piut stretti
tra noi, in modo che gia io possa cominciare a farmi un po’ di preparazione per il
momento del ‘tuffo’”... (Trecho da carta de Calvino a Cocchiara de 16 de abril de
1964) (CALABRESE & CRUSO, 2008, p. 62). A metafora do mergulho num mundo
submarino é, como observou Lucca Clerici, a “central da Introducdo as Fdbulas
Italianas”: Calvino compara seu trabalho com os contos populares a uma viagem
submarina para a qual, até entdo, s6 embarcavam especialistas munidos dos
equipamentos especiais que ele alegava ndo possuir (CLERICI, 1988, p.85; CALVINO,
2007, p. 12-13).

11 folclore unplugged (CALABRESE & CRUSO, 2008) retine cartas escritas
entre os anos de 1945 e 1957 cujos autores envolvidos estavam todos ligados de alguma
forma a Editora Einaudi — escritores, editores, consultores e o préprio Giulio Einaudi.
Nelas, discutem-se assuntos editoriais inerentes a tradicdo popular como cole¢des
folcloristicas, ensaios e outros projetos da editora na matéria. Através da leitura dessa
correspondéncia, pode-se perceber como se dava o funcionamento da editora - nesse
setor pelo menos -, como surgiam as ideias e os temas das colegdes, o que deveria ser e

como deveria ser traduzido o material de outras linguas, o que seria publicado
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imediatamente e 0 que seria aproveitado mais tarde, quais ideias poderiam ser postas
em prética e quem seria responsavel pelos volumes.

Quanto ao trabalho com os contos populares italianos, lemos nas cartas que
Calvino prop0s inicialmente que fosse uma obra mista — Giuseppe Vidossi, tendo em
vista o trabalho feito por Comparetti, havia sugerido que os contos de origem toscana,
véneta e Umbria permanecessem em dialeto e os demais fossem traduzidos. De
Martino, por sua vez, era contra qualquer tradugdo que pudesse “intaccare il loro valore
di documenti storici (...) egli considerava la fiaba un’espressione di superstizioni
popolari reali, uno strumento attraverso cui le subculture combattono per determinarsi
all'interno della societa e della civilta.” (CRUSO, 2008, p. 17). O folclorista neéfito, por
sua vez, temia “matar” o espirito das narrativas com a tradugdo. Cocchiara, em carta de
08 de abril de 1954, alega que se o desejo de Giulio Einaudi era que o volume dos
contos populares fosse para um publico maior, ndo apenas de estudiosos e que ndo
devesse se parecer com um “manual universitario”, entdo que fosse feita uma obra mais
poética e menos filologica, unificada, assim como o trabalho feito pelos Grimm - “su
base di lavoro filolégica, lavorare con criteri essenzialmente poetici”. Cocchiara sugeriu
a Calvino que lesse 0 “maior nimero possivel” dessas narrativas a fim de apreender-
lhes o “espirito”, traduzindo entdo as que julgasse mais apropriadas, reescrevendo num
italiano “favolistico, corretto ma svagato” (CRUSO, 2007, p. 17-18; CALABRESE &
CRUSO, 2008, p. 61).

J& nesse ponto, abril de 1954, o trabalho com os contos populares deixava a
esfera dos projetos e passava para a esfera dos empreendimentos, da “ordem do dia”.
Calvino escreve a Cocchiara:

(...)Comunque, occorre prima avere una sistemazione filologica
da cui partire, cioe una raccolta di tutti i testi trascritti nei vari dialetti.
Giulio Einaudi sarebbe felice di affidare a Lei questa raccolta e
sistemazione del materiale e la direzione del lavoro di traduzione su
cui poi il “narratore”dovrebbe iniziare il suo lavoro. Crediamo che
non sia il lavoro da poco, anche per la mancanza di repertori
complessi della favolistica italiana (conosco solo lindice delle fiabe
toscane del d’Aronco, uscito recentemente). Il programma di Einaudi
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sarebbe questo: una prima fase condotta da Lei, magari valendosi della
collaborazione di Suoi allievi, fase in cui venga raccolto e catalogato e
tradotto tutto il materiale che potra essere utilizzato. (A questa fase
Einaudi & pronto a concedere i limiti di tempi pitt ampi; per esempio
da ora al marzo del '55). A un certo punto, quando questo lavoro e
ultimato a buon punto, io verrei esonerato dalle mie mansioni
editoriali-impiegatizie e per un periodo all'incirca di nove mesi non
dovrei occuparmi d’altro che delle fiabe. Studierei il lavoro con Lei,
poi me ne andrei per conto mio, con tutto il materiale in una localita
solitaria e, pur sempre tenendomi in contatto con Lei per le questioni
tilologiche, ruminerei le mie fiabe finché non avrdo compiuta la nuova
versione definitiva (CALABRESE & CRUSO, 2008, p. 62).

Os primeiros textos que versavam sobre o assunto siao mandados para
Calvino a partir de maio de 1954: as obras de Pitre e Comparetti principalmente — as
mais abrangentes e sistematizadas. Cocchiara tinha acesso as obras do museu
etnolégico que dirigia, tornando a tarefa de reunir material mais fécil; Calvino ndo se
deslocou em direcdo aos textos, ndo foi responsavel pela perscrutacio do material.
Enquanto ia se desenrolando esse trabalho, a correspondéncia revela que outros
projetos na drea dos estudos folcléricos seguiam em paralelo. Calvino era entdo editor
do Notiziario Einaudi (periddico de divulgacdo da editora) e as novas publicagdes da
Editora Einaudi necessitavam de resenhas que deveriam sair nos numeros desse
peridédico. Cocchiara trabalhava no projeto com Calvino, mas tinha seus préprios
projetos para concluir. Em novembro daquele ano, Storia del folk lore in E uropa recebeu o
prémio Marzotto na categoria Histéria — mesmo més em que Calvino e Cocchiara se
reuniram pela primeira vez para tratar mais diretamente sobre o objetivo em comum.
Em dezembro, a Einaudi publicava o volume dos contos de Andersen e no Notiziario
E inaudi sairia uma resenha escrita por Cocchiara sobre essa publicacdo, assim como j4
havia resenhado as publica¢des anteriores de contos populares da colegdo Classici della
fiaba.

Em maio de 1955, Calvino retoma a correspondéncia com Cocchiara,

interrompida devido as outras atividades do primeiro junto a Editora. Nessa carta, do
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dia 9, ele explica como estava sendo feito o trabalho com o material, principalmente os
volumes de Giuseppe Pitre, que lhe foram enviados por Cocchiara:

Nel mio lavoro procedo cosi: di ogni fiaba che leggo, segno un
rapido appunto; poi la classifico in base ai tipi numerati che mi sono
fissato da me secondo le necessita mie e che man mano aumento a
ogni nuovo tipo che incontro. Ogni tipo ha la sua scheda su cui segno
il titolo della fiaba; quando tra poco, comincero la stesura, d’ogni tipo
o sottotipo prendero la variante migliore eventualmente integrandola
con le altre (CALABRESE & CRUSO, 2008, p. 70).

Giuseppe Vidossi e Paolo Toschi, também colaboradores da Editora
Einaudi, enviaram por seu turno outras obras a serem estudadas por Calvino como as
de Vittorio Imbriani e Francesco Corazzini. Através das cartas em que solicita materiais
a Cocchiara, pode-se perceber que Calvino procurou abranger de alguma forma todas
as regides da Itdlia (precisamente da Itdlia linguistica'* como o préprio Calvino
especificou na introdugdo a Fiabe Italiane). Dentre essas primeiras obras, a de Pitre
contemplava as regides da Sicilia e da Toscana, Corazzini também havia contemplado a
Toscana, juntamente com Veneza, Bolonha, regides beneventana, bergamasca,
vicentina. A obra de Imbriani correspondia as regides de Florenca e Mildo e a coletanea
de Comparetti era a mais abrangente!'s.

Durante quase nove meses, ndo houve correspondéncia entre Calvino e
Cocchiara — entre dezembro de 1955 e setembro de 1956. Como estava previsto no
programa de Einaudi, Calvino procurou concentrar-se nesse tempo apenas no trabalho
com as narrativas (ja tinha a disposicdo todo material necessério). Seu trabalho de
editoria da Einaudi foi parcialmente interrompido — isso é percebido através das poucas
cartas de trabalho que escreveu ao longo desse periodo (CALVINO, 2000, p. 447-468).
Numa carta escrita para a sua mde, em agosto daquele ano, o escritor, que havia

aproveitado o periodo de férias para se isolar no sul do pais, pede que ela ndo fornega o

14 Na Itdlia, devido a distribui¢do dos dialetos pelo pais, costuma-se fazer uma divisdo regional
linguistica, que ndo coincide exatamente com a divisdo politica nem na denominagdo nem no
espagamento geografico (ver nota 2).

15 Como visto anteriormente, Comparetti havia tentado uma coletdnea nacional, mas ndo
passou do primeiro volume publicado.
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endereco do hotel em que se encontra hospedado a ninguém, pois ndo gostaria de ser
incomodado “com questdes editoriais ou outros aborrecimentos” uma vez que estava
“trabalhando no prefacio” da coletinea que deveria ser entregue em setembro
(CALVINO, 2000, p. 461-462).

Por fim, em 4 de setembro de 1956, Calvino escreve a Cocchiara enviando
as provas dos duzentos contos populares — desejava que o demdlogo fosse o primeiro
leitor, j& que este havia sido “o primeiro a orientd-lo no trabalho”. Encontrava-se em
processo de finalizagdo da introdugdo e das notas, tudo deveria estar pronto para dali a
dois meses (para a publicacdo sair pela época do Natal como as demais obras da
colecdo):

Ho cercato in questo modo di rappresentare tutte le regioni
italiane, pitt 0 meno bene, per qualcuna sconfinando dalla fiaba in altri
generi di narrativa orale. (E rimasta fuori I'Umbria, di cui
inspiegabilmente non ho trovato nulla che potesse essere utilizzato.)

Il mio intervento sui testi, quel che ci ho messo di testa mia,
varia molto a seconda del materiale: talora ho rifatto io di sana pianta;
ma nei casi in cui il testo era bello di per sé (come per la quarantina di
tiabe siciliane che ho preso da Pitré) ho tradotto il pitt possibile
letteralmente (CALABRESE & CRUSO, 2008, p. 92-93).

Calvino também envia, posteriormente, a introdugdo e as notas que escreveu
para seu livro a Cocchiara para que lesse antes da finalizagdo. Este ainda contribui
dando algumas sugestdes, principalmente em questdes dialetais e de tradugdo, bem
como propondo corregdes na bibliografia citada, mais precisamente na introdugdo.
(CALABRESE & CRUSO, 2008, p. 97-98).

Em novembro daquele ano, a Editora Einaudi publicou entdo o resultado
do trabalho de dois anos: Fiabe italiane: raccolte dalla tradizione popolare durante gi ultimi cento
anni e trascritte in lingua dai vari dialetti da Italo Calvino traz duzentos contos populares das
diferentes regides italianas, acompanhados de uma introdugdo do autor e de notas (uma
para cada narrativa). Restava saber se realmente, como havia se questionado na

awis

introdugdo, Calvino teria conseguido depois desses dois anos de “viagem” “repor os
pés no chao”.

31



2.4 — Fiabe Italiane

A edigdo de 1956 dos contos de Calvino apareceu na colegdo “I Millenni”
dentro da divisdo Classici della fiaba ao lado das obras dos irmdos Jakob e Wilhelm
Grimm, de Aleksandr Afandssiev e Hans Christian Andersen. Hoje, a obra de Calvino
estd aos cuidados da Editora Arnoldo Mondadori. A versdo atual de Fiabe Italiane tem
sido publicada em trés volumes na colegdo Osair Mondadori e foi acrescida de uma nota
escrita pelo autor em 1971 por ocasido de uma nova edi¢do naquele ano'® e uma
cronologia biogrifica de Calvino elaborada por Mario Barenghi e Bruno Falcetto em
1991. Nessa editora, porém, as gravuras medievais que ilustravam as narrativas e que

faziam parte da primeira edi¢do da Einaudi ndo foram mantidas.

Introdugdo

A Introdugdo da obra foi escrita em quatro partes, tendo sido abordado em
cada uma delas um viés especifico do trabalho do autor. E daqui que a maioria dos
leitores obteve as informacdes a respeito do trabalho realizado por Calvino — mas a
leitura das cartas nos contou mais do que o autor disse oficialmente, nos dando uma
perspectiva um pouco diferente.

Na primeira parte, “Uma viagem entre as fdbulas”, Calvino faz um histérico
da matéria, esclarecendo que os livros de contos populares surgiram na Itdlia antes de
aparecerem em outros paises — Piaceroli Notti de Francesco Straparolla é da metade do
século X VI e Cunto de li cunti de Giambattista Basile é do século X VII, cerca de sessenta
anos antes da obra de Charles Perrault'” —, embora estivessem ainda fortemente ligados

aos moldes do Deamerone, as novelas de Giovanni Boccaccio. Mesmo que ainda néo

16 Nessa ocasido, Calvino anota algumas mudangas que aconteceram nos estudos demolégicos
entre 1956 e o inicio dos anos 1970.
17 Cunto de Ii amti de Giambattista Basile foi publicado em volumes entre 1632-1634, Contes de
ma mere I"Oye de Charles Perrault foi publicado apenas em 1697.
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houvesse, no século XIX, uma coletdnea “de fabulas populares de toda a Italia, que
fosse também livro agradavel de ler, popular por destinacdo e ndo apenas pela fonte”,
(CALVINO, 2007, p. 15) uma coletanea geral j& havia sido tentada (por Comparetti em
1875).

O “salto no escuro” que Calvino se dispds a dar ao ter aceitado trabalhar
com contos populares ndo foi realizado sem reflexdo. O texto relata todas as
preocupagdes e precaugdes com as quais o autor lidou antes de comegar, ndo sendo ele
etnologo, fil6logo, antropdlogo nem demologo. Mas a natureza “tentacular e aracnidea
do objeto” de seus estudos surpreendeu-o e lhe interessou verdadeiramente, porque,
segundo Calvino, havia algo que o ligava aos contos populares e que seria o fato de
acreditar desde sempre que:

As fabulas sdo verdadeiras. Sdo, tomadas no conjunto, em sua
sempre repetida e variada casuistica de vivéncias humanas, uma
explicagdo geral da vida, nascida em tempos remotos e alimentada pela
lenta ruminagdo das consciéncias camponesas até nossos dias; sdo o
catdlogo do destino que pode caber a um homem e a uma mulher,
sobretudo pela parte da vida que é o perfazer-se de um destino, a
juventude, do nascimento que tantas vezes carrega consigo um
auspicio ou uma condenagdo, ao afastamento da casa, as provas para

tornar-se adulto e depois maduro, para confirmar-se como ser
humano. (CALVINO, 2007, p. 16).

Essa crenga faz eco a reflexdo de Gramsci a respeito do folclore ja
assinalada anteriormente, permitindo concluir que Calvino compartilhava da opinido
gramsciana de que a matéria devia ser levada a sério como uma concepc¢do de mundo
coerente em si mesma, mesmo que divergente da concepgao histérica oficial.

Na segunda parte, “Critérios do meu trabalho”, Calvino explica a
proximidade dos procedimentos que escolheu para a elaboragdo das suas narrativas,
com o trabalho feito mais de um século antes na Alemanha pelos irmdos Grimm,
“cientifico pela metade, ou se quisermos por trés quartos”: trabalhando com os
materiais das diversas regides, traduziu, integrou uma variante com outra, narrou

novamente o que acreditava ser preciso narrar até mesmo para dar coeréncia interna a
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obra. Esclarece ainda que ndo foi pessoalmente escutar histérias, como fizeram os
Grimm, primeiro porque o material recolhido pelos especialistas, e que estava nas
bibliotecas e museus etnogréficos, ja era bastante rico e farto e em segundo porque
alegava ndo ter aptiddo para fazer com que alguém lhe contasse algo. Partindo, entdo,
desse material j& existente Calvino tragou dois objetivos: “representar todos os tipos de
tdbula cuja existéncia estava documentada nos dialetos italianos e representar todas as
regides da Itdlia” (CALVINO, 2000, p. X VIII).

Preocupando-se de antemdo com as possiveis criticas que receberia de duas
vertentes — aqueles que tém preferéncia pelo texto popular e que gostariam que as
narrativas tivessem sido reproduzidas sem alteragdes e aqueles que ndo apreciavam a
poesia popular e que gostariam que houvesse maior interferéncia do autor na
reelaboracdo das narrativas ou até mesmo que fossem totalmente autorais —, Calvino
assume que ambas as preocupacdes lhe ocorreram em algum momento do trabalho,
mas que ndo poderia té-lo feito de forma diferente, pois o objetivo editorial era
disponibilizar a0 maior nimero possivel de leitores italianos ou estrangeiros, que nao
tinham familiaridade com os dialetos do pais, “o mundo fantastico contido em textos
dialetais ndo decifrdveis por todos”; além de facilitar possiveis tradu¢des em outros
idiomas, subentende-se. (CALVINO, 2000, p. XIX).

A medida da intervencdo do autor nos textos variou, segundo ele, conforme
a necessidade, conforme a qualidade do material de que dispunha e das variagdes que
cada narrativa apresentava. Houve dificuldade, principalmente quando uma traducéo
poderia significar a perda das caracteristicas orais, do acento préprio de uma
determinada regido. No caso das narrativas da regido Toscana, por exemplo, o autor
disse ter tido que abaixar “um grau o tom da linguagem, descolorir e enxugar um pouco
o vocabuldrio muito rico” para conseguir manter a harmonia conjunta da obra.

Meu trabalho consistiu em tentar fazer desse material
heterogéneo um livro; em tentar compreender e salvar, de fdbula em
tabula, o “diferente” que provém do modo de narrar do lugar e do
acento pessoal do narrador oral, e em eliminar — ou seja, em reduzir a
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unidade — o “diverso” que se origina da maneira de compilar, na
intervengdo intermedidria do folclorista. (CALVINO, 2007, p. 22).

Numa justificativa final, encerrando a questdo de sua interven¢do nos
contos originais, Calvino diz ter sido encorajado por um ditado toscano: “La novella
nun é bella, se sopra nun ci si rapella” — o mesmo que se quer dizer em portugués, para
justificar acréscimos pessoais, com o ditado: “quem conta um conto aumenta um
ponto”. Assim, deixa entrever que se ndo tivesse intervindo nas narrativas — uma vez
que havia se tornado mais um narrador na cadeia dos difusores de tradicdes populares —
talvez ndo tivessem alcancado um bom resultado. Ha ainda uma menc¢do a uma ideia
contida nos textos de Benedetto Croce que complementaria o provérbio toscano. Em
um texto de 1925, Croce escreveu sobre os contos populares napolitanos que foram
recontadas no estilo barroco por Giambattista Basile em seu Pentamerone:

Cosi com’esse sono d’ordinario narrate dal popolo, hanno
smarrito, quando pur l'ebbero, la loro vita poetica originaria, l’afflato
che pote dar loro chi primo immaginod e compose questa o quella di
esse; e somigliano agli scialbi e materiale riassunti, coi quali si espone il
“fatto” di una novella o di un romanzo. Da cio, l'insipidezza ordinaria
delle fiabe, stenograficamente raccolte dai folkloristi o demopsicologi;
documento bensi di dialetti, di costumi, e, se si vuole, di miti, ma ben
di rado opere di poesia; e, in effeto, quelli raccolte non sono diventate
mai libri di lettura, salvo che non siano state pitt 0 meno rielaborate o
ritoccate con artistico sentimento (CROCE, 1925, p. 72).

E possivel que tal critica tdo incisiva tivesse feito eco de alguma forma no
texto do autor ligure, embora Calvino ndo cite diretamente qual pensamento em Croce
estivesse ligado ao provérbio toscano. Entretanto, um discussdo um pouco mais antiga
que a reflexdo do filésofo napolitano, mas provavelmente posterior ao provérbio citado
pelo autor ligure, pode ser destacada e aqui faremos um paréntesis a Introdugdo de
Fiabe Italiane para demontrar uma constatacdo da inevitabilidade da reelaboragdo ao se

narrar um conto popular.
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No inicio do século XIX na Alemanha, quando Jacob e Wilhelm Grimm
trabalhavam com os contos populares, Ludwig Achim von Arnim'® e seu cunhado
Clemens Brentano trabalhavam com poesia e musica popular. Uma discussdo epistolar
entre Jacob Grimm e Arnim se estabeleceu por ocasido de uma divergéncia a respeito
da diferenca entre poesia da natureza e poesia artistiol, em que o primeiro definia a
diferenca como:

A poesia é aquilo que passa em estado de pureza e sem
alteragdes do coragdo para as palavras; por conseguinte, é algo que
brota incessantemente de um impulso natural e é captado por uma
faculdade inata; a poesia popular sai do coragdo do Todo; o que
entendo por poesia artistica sai da alma individual. (JOLLES, 1976, p.
183).

Ou mais precisamente: para Jacob Grimm “a poesia artistica é uma

rrr

‘elaboracdo’, a poesia natural ‘uma criagdo espontanea’”. Entretanto tal distingdo néo
era assim percebida por Arnim que defendia que toda criagdo artistica da qual o povo se
apoderasse, com o passar do tempo, podia ter seu autor caido no esquecimento
produzindo, assim, a poesia popular — ndo sendo, portanto, criagdo coletiva nem tendo
valor diferenciado. (JOLLES, 1976, p. 184)

A discussdo passa, mais tarde, para o conto popular: Grimm, seguindo a sua
posicdo com relacdo ao valor da poesia popular em si mesma, defendia que qualquer
mudanga, tradugdo ou transposi¢cdo em lingua moderna de uma narrativa, independente
do intuito, ndo é algo positivo e produz textos que “carecem totalmente de valor”.
Arnim, por sua vez, defende que tal pratica é inevitavel e até desejavel, uma vez que se
o conto popular: “ndo nos instiga a conté-lo de novo, se ndo nos mostra como volté-lo

a contar em termos atuais, 0 conto antigo perde todo seu valor e poder de atragdo”

(JOLLES, 1976, p. 184-186). Para defender seu ponto de vista, Arnim foi mais longe:

18 Ludwig Achim von Arnim (1781 — 1831) — escritor roméantico alemdo. Foi autor de
romances (ndo muito bem sucedidos) e novelas em que elementos relisticos e maravilhosos se
misturavam - estas lhe deram notoriedade juntamente com a obra Des Knaben Wurderhorn (A trompa
maravilhosa do menino) que escreveu com o irmdo de sua esposa Clemens Brentano. (JOLLES, 1976, p.
182; PORTAL TRECCANI, Enciclopédia eletronica e diciondrio bibliografico).

36



tendo lido em primeira méo as narrativas que os irmdos Grimm se dispuseram a reunir
e tendo sido um grande incentivador para que fossem publicadas, declara a Jacob:

Jamais acreditei, mesmo que tu préprio o creias, que os
Kindermiirchen (Contos Infantis) foram transcritos tal qual os recebestes;
a tendéncia para construir e cntinuar uma obra é mais forte no homem
que todos os seus projetos e simplesmente impossivel de erradicar.”
(JOLLES, 1976, p. 187).

A resposta dada pelo Grimm é justamente a que mais nos interessa por se
relacionar diretamente com os argumentos usados por Calvino na defensa de seu
trabalho com os contos populares italianos:

Eis-nos chegados a fidelidade. Uma fidelidade matematica é
absolutamente impossivel e ndo existe nem mesmo na histéria mais
verdadeira e mais rigorosa; mas isso carece de importancia, pois
sentimos que a fidelidade é coisa verdadeira e ndo ilusdo; ela opde-se,
portanto, a infidelidade. N&do podes escrever uma narrativa
perfeitamente fiel e conforme, assim como ndo podes quebrar um ovo
sem que uma parte da clara adira a casca; é a consequéncia inevitavel
de todo o labor humano e é a fagon que muda constantemente. Para
mim, a verdadeira fidelidade, nessa imagem, seria ndo quebrar a gema
do ovo. Se duvidas da fidelidade dos nossos Contos, ndo podes
duvidar dessa outra fidelidade, pois ela existe. Quanto a outra e
impossivel fidelidade, nés préprios e outros que no-los narraram
outrora, com palavras em grande parte diferentes, nem por isso fomos
menos fiéis: nada de fundamental foi acrescentado ou mudado
(JOLLES, 1976, p. 187-188).

Duas observagdes podem ser feitas a partir da leitura dessa ultima citagdo:
Calvino conhecia a discussdo, os argumentos usados por Jacob Grimm para defender o
trabalho que ele e o irm&o realizaram; no entanto ndo se valeu dos mesmos, preferindo
mencionar um provérbio e um filésofo italianos, embora tenha admitido que seu
trabalho se assemelhasse a0 dos Grimm, sendo parcialmente cientifico. Com rela¢do
propriamente a afirmagdo de Jacob Grimm, quando diz que “nada de fundamental foi
acrescentado ou mudado” entramos na esfera dos pontos de vista, uma vez que a
definicdo do que seja “fundamental” é subjetiva, justamente o ponto central da
discussdo que se estabeleceu apds a publicagdo da coletdnea de Calvino sobre a

(in)fidelidade aos textos consultados, como veremos mais adiante.
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Voltando a Introducdo de Fiabe Italiane, na terceira parte, o autor comenta
os materiais que foram utilizados. Sobre “As coletaneas folcloristicas” que lhe foram
disponibilizadas, esclarece que havia uma vasta gama de material a ser estudado, mas
que a distribuicdo pelas regides da Itdlia era muito desigual. Em regides como a
Toscana e a Sicilia a quantidade e a qualidade do material eram plenamente satisfatorias.
Dessas regides, Calvino destaca duas como “as coletaneas mais belas da Italia”: Sessanta
novelle popolari montalesi (1880) de Gherardo Nerucci'® e Fiabe, novelle e racconti popolari
siciliani (quatro volumes publicados em 1875) de Giuseppe Pitre.

J& em regides como Piemonte, Lombardia, Marche, Molise, Népoles,
Campania, Lucania, Sardenha e Cérsega, o material disponivel ou era escasso, ou de um
outro tipo de texto popular (como cangdes, por exemplo), ou tinha sido transcrito de
uma forma pouco aproveitdvel (resumido, sem nenhum cuidado poético), ou ainda era
muito generalizado, com textos que em outras regides tinham sido melhor escritos ou
eram mais interessantes. Nao foi possivel incluir nenhuma narrativa da regido da
Umbria. Na regido da Liggria, onde o escritor cresceu, a coletanea que se conseguiu foi
feita por um folclorista inglés, James Bruyn Andrews. Nas notas a Fiabe Italiane e na
bibliografia ha um elenco completo do material utilizado, das narrativas e das variantes.

Na dltima parte, “Caracteristicas das fébulas italianas”, Calvino procurou
fazer um retrato da procedéncia dos tipos e motivos, argumentando que, embora
aparentemente os contos populares sejam iguais em qualquer lugar, hd sempre
caracteristicas delimitantes:

Portanto, chamemos de italianos estes contos populares uma
vez que relatados pelo povo na Itdlia, integrados pela tradi¢do oral em
nosso folclore narrativo, e igualmente chamemo-los venezianos,
toscanos ou sicilianos; e ja que a fabula, qualquer que seja a sua
origem, esta sujeita a absorver alguma coisa do lugar onde é narrada —
uma paisagem, um costume, uma moralidade, ou entdo apenas um
vago sotaque ou sabor daquela regido —, o grau em que se deixaram
embeber daquele qué veneziano, toscano ou siciliano é justamente o
critério diferencial da minha escolha. (CALVINO, 2007, p. 19-20).

19 Gherardo Nerucci (1828-1906) escritor, tradutor e estudioso de literatura dialetal da Toscana.
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Benedetto Croce ja havia acenado que o trabalho de identificar de qual local
seria determinada narrativa é “dificil e inseguro” pois cada uma segue um caminho que
ndo foi observado nem documentado (CROCE, 1925, p. 82). Por outro lado, Calvino
percebeu que os contos populares italianos receberam influéncia germanica (zona
setentrional), francesa (ascendéncia dominante) e &rabo-oriental (predominantemente
no sul, na esteira de As mil e uma noites). Embora, segundo ele, pareca que a origem da
maioria das narrativas seja medieval, isso ndo é exato, apesar de ter havido um influxo
“medievalizante” muito grande numa tendéncia que mesclou o conto popular com a
novela de cavalaria. Tendo havido através do tempo vérias roupagens de acordo com o
contexto histérico-social, no Ocidente a tltima foi de motivos feudais, enquanto no
Oriente foi a narrativa de aventuras em busca de fortuna do tipo Aladin e Ali Baba.

Ainda que considere dificil ter certeza, Calvino diz ter encontrado uma
narrativa de provavel origem italiana. Trata-se de uma histéria cuja principal
caracteristica é o circulo de transformagdes pelas quais passa uma pequena mulher
“branca-como-o-leite-vermelha-como-o-sangue” encontrada dentro da fruta: fruta —
moga — pomba — 4rvore — fruta e moca de novo, fechando o ciclo. Trata-se, em Fiabe
Italiane da narrativa de namero 107 “L’amore delle tre melagrane”?°. Entre as narrativas

teatrais do conde Carlo Gozzi?! era “L’amore delle tre melarance” (laranja agridoce) e

para Basile “I tre cedri” (cidra).
N arrativas
Com excegdo das lendas sobre origens histéricas de cidades e histérias de

costumes locais, Calvino afirmou ter levado em consideragdo os mais diversos tipos de

narrativas de origem popular para compor seu elenco como podemos ler a seguir:

20 Na edigdo brasileira é “O amor das trés romas” (CALVINO, 2007, p. 270)
21 Carlo Gozzi (1720-1806), nobre veneziano, defensor da wmmedia dell’arte e escritor de
narrativas dramdticas baseadas em contos populares.
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Per quel que riguarda la “fiaba” vera e propria, - cioé il racconto
magico e meravilhoso, che di solito parla di re di paesi indeterminati, -
tutti i “tipi”’di qualche importanza sono rappresentati da una o pitt
versioni che mi sono sembrate le piu rappresentative, le meno
schematiche, e le piti impregnate dello spirito dei luoghi... Nel libro,
poi, sono sparse anche leggende religiose, novelle, favole d’animali,
storielle e annedoti, qualche legenda locale: insomma componimenti
narrativi popolari di vario genere in cui mi sono imbattuto nella mia
ricerca e che m’hanno colpito per la loro bellezza, oppure che mi sono
serviti a rappresentare regioni in cui di fiabe vere e proprie o non ne
ho trovate o erano versioni troppo povere e comuni per essere prese
in considerazione. (CALVINO, 2000, p. X VIII).

Quanto ao estilo, segundo o autor, ndo hd no conto popular italiano “o
continuo disforme esguichar de sangue dos cruéis Grimm”. Crueldade violenta e
“ferocidade sanguindria” sdo apenas passagens para se chegar rapidamente a reparacao.
Os motivos mudam de um tipo de narrativa para outro, os elementos responséveis pelo
mégico, pelo fantastico ou maravilhoso como as botas encantadas, nozes prodigiosas,
capas sobrenaturais sdo usados a critério dos narradores, arranjados conforme seus
desejos e integrados as “cores locais” criando um contetido tnico de forma que a
histéria seja sempre breve: “a fabula ndo desperdica tempo”. (CALVINO, 2007, p. 38-
39).

H4 predomindncia, por outro lado, de “um continuo e sofrido
estremecimento de amor” dominado pela ventura de um amor do tipo “Eros e Psiqué”
— 0 esposo misterioso, mas terno, que sé aparece na escuriddo e do qual descobrir os
segredos é arriscar perdé-lo para sempre. Em outras versdes é o monstro ou
animalzinho (serpente, porco, ave, pomba) que aguarda o amor verdadeiro para se
desencantar, as vezes também pode ser uma esposa ou fada encantada. Sdo “histérias
diversas mas que falam todas do amor precéario, que une dois mundos irreconcilidveis,
que tém sua prova na auséncia; histérias de amantes incognosciveis, que se encontram
de verdade s6 no momento que se perdem” (CALVINO, 2007, p. 40).

Calvino diz ter se preocupado com os provaveis e desejaveis leitores

infantis, fazendo com que a sensualidade que permanecia desde a pré-histéria em boa
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parte dos contos populares, fosse atenuada, bastando para o leitor dos “vérios niveis
culturais” a insinuacdo do “misterioso abraco noturno”. Para o critico Alfonso
Berardinelli, no entanto, essa “censura” tem muito mais a ver com o que ele chama de
“moralismo” que percorre toda a obra de Calvino do que com a pretensdo de ampliar
seu publico. Ao fazer uma andlise do conjunto de suas obras numa perspectiva linear,
Berardinelli afirma que existe, desde os primeiros textos, um desejo de “uma literatura
cirurgicamente amputada de uma parte de si mesma, daquela da qual vém pertubagdes e
dores, e em paz consigo mesma, feliz por ter perdido a parte que faz mal ou que é
acessivel a0 mal.” Cabe nessa mutilacdo a sensualidade — “Eros”, que embora apareca
“com frequéncia” ndo “vai além da atracdo infantil e da escamurca humoristica”
(BERARDINELLI, 1999) e cabe também o desviar-se daquele “esguichar de sangue”

que parece ter-lhe desagradado consideravelmente em relacdo aos “Contos de Grimm”.

Notas

Finalizando os textos, Calvino procurou dar ao leitor informagdes sobre a
coletanea folclorica da qual retirou a versdo que serviu de base para sua reescrita. Cada
narrativa possui, no final, a indicacdo da regido de onde proveio o conto popular
utilizado como base para a versdo de Calvino. Nas notas de cada uma delas estdo
inclusas a coletanea que foi escolhida por ser “entre as vérias versdes” a sua disposi¢do
a que lhe pareceu “ndo s6 a mais bela ou mais rica ou melhor narrada, mas também
aquela que, metidas suas raizes em um terreno, tirou dele mais suco” fazendo-se assim
mais regional. (CALVINO, 2000, p. XX)

Assim, para cada narrativa, Calvino forneceu os seguintes dados:

I riferimento bibliografico (solitamente in sigla”) della versione
originale da me seguita, il titolo di questa versione originale (in
dialetto, quando lo possiedo), il luogo dove la versione e stata raccolta
(se I'ho, anche la data, ma di solito va usata per riferimento la data di

2 As siglas remetem as referéncias bibliograficas que foram elencadas apds as notas em cada
narrativa [N. da A.].
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pubblicazione del libro da cui e tratta), e, in tutti i casi in cui ci e
giunto, il nome e la professione di chi la raccontd. Infine, avverto
quando la versione da me seguita non era pubblicata in dialetto.
(CALVINO, 2000, p. 1038).

Houve a preocupagdo, por parte do autor, em elencar as variantes que
encontrou da mesma narrativa em outras regides, bem como, quando o caso, se havia
alguma versdo literdria de seu conhecimento — para o caso de classicos como

Straparolla, Basile, Perrault, Gozzi, Grimm, etc.

2.5 - Recepcao e Critica

Como primeiro leitor das narrativas (ainda nas provas, antes da publicacdo)
o etndlogo Giuseppe Cocchiara também foi o primeiro critico do trabalho realizado
por Calvino. Essa opinido?® foi dada através das cartas trocadas no final do ano de
1956, embora ndo totalmente livre de parcialidade devido a prépria natureza da
colaboragdo do etnélogo na empresa:

Non so con precisione quali criteri tu abbia seguito™; so che il
libro (e io, del resto, non ho mai dubitato di cid) & veramente riuscito.
E scritto bene — ma non & affatto letterario — ha saputo mantenere un
tono elementare ma efficace, semplice ma incantato — e ne e venuta
fuori un’opera poetica. Anche 1'uso che hai fatto delle “frase dialettali”
e abilissimo e non disturba il lettore. (CALABRESE & CRUSO, 2008,

p- 94).
A respeito da Introdugdo, Cocchiara escreveu a Calvino, em 20 de outubro
de 1956: “Ti rimando, a giro di posta, la tua prefazione che approvo pienamente e che

ho letto con vera gioia. Dunque: - anche Calvino € ormai um folklorista. Bene”.

(CALABRESE & CRUSO, 2008, p. 97).

23 A sua, Cocchiara acrescentou a opinido de duas criangas que compartilharam a leitura das
narrativas de Calvino com ele (a filha e a sobrinha), que entre outras coisas consideraram-nas “mais
belas que as dos Grimm”, sem serem “melosas” como as de Andersen. “Belas, faceis, nossas”
(CALABRESE & CRUSO, 2008, p. 94).

24 Cocchiara recebeu de Calvino primeiramente as duzentas narrativas, e somente cerca de um
més depois é que lhe foram enviadas a introdugéo e as notas.
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No jornal La Stampa de 21 de dezembro de 1956, a pagina 3, uma critica
assinada por Franco Antonicelli, intitulada “Le fiabe sono vere” define a obra recém
publicada:

Cosl, finalmente, abbiamo il libro delle fiabe popolari italiane, un
libro bellissimo, che si accoglie con gioia. Cultura e ingenuita si
rallegrano insieme. E anche adulti e bambini. Solo a sfogliarlo, le
illustrazioni appaiono incantevoli, e bisogna lodare l'editore Einaudi
che ha fatto riprodurre le miniature di un raro codice di favolistica
medievale; la traduzione in immagini delle nostre fiabe non potrebbe
essere pill indovinata. E ora consideriamo il testo. Abbiamo dunque il
nostro Grimm? Possiamo rispondere di si, 0 meglio, “qualcosa come”
il Grimm. La differenza, per un certo lato, & notevole (il nostro
Grimm autentico ¢ il Basile del Pentamerone) (ANTONICELLI, 1956,

p.3).%

Embora Antonicelli tenha escrito que Calvino era “um escritor que por uma
certa inclinagdo ao fiabesco pareceu singularmente adequado para esse trabalho”, ao
elaborar suas considera¢des sobre Fiabe Italiane, elenca pontos positivos sobre o tipo de
material utilizado — as coletaneas folcloristicas que, embora abundantes ndo estavam
acessiveis a maioria (ele observa que esse material era bem diverso do utilizado pelos
Grimm); sobre a escolha metodolégica feita por Calvino para seu trabalho (que poderia
ter feito de outra maneira, mas o tempo para se ter uma coletanea de contos populares
italianos haveria de ser muito maior e “o retardo ja tinha sido extremamente longo”);
sobre as principais fontes de Calvino - Pitre e Nerucci e os narradores
majoritariamente de origem popular que estavam por trds dessas coletaneas. Enfim, o
redator seguiu a leitura da Introdugio tecendo comentdrios a respeito, chegando a
conclusio que o autor “fez bem, como critério geral” ao adotar a
reescritura/traducdo /reelaboracio. “La fedelta anche in lui era alcunché di intrinseco. E
riuscito bene, & riuscito male? A me pare che sia quasi ovunque riuscito, con un

distendere eguale e sciolto di patina, che fa del libro di duccento favole qualcosa di

25 Os contos da primeira edi¢gdo foram ilustrados com gravuras da tradigdo popular italiana, o
que ndo ocorre na edicdo atual, e que contribuiram sem duvida para a utilizagdo do superlativo pelo
critico.
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unitario, di stile, di lingua, di spirito.” No mais, ressalta que fica a critério de cada um ir
até as fontes e comparar as narrativas de Calvino com as versdes originais por ele
citadas (ANTONICELLI, 1956, p.3).

Em 3 de janeiro de 1957, a Editora Einaudi recebeu de Giorgio Levi della
Vida?® uma carta em que solicitava que se encaminhasse ao escritor Italo Calvino, que
ndo conhecia pessoalmente, sua “admiracdo pela 6tima prova que forneceu de ser, além
do artista que todos sabem, também um estudioso eminente pela seriedade, acuidade,
equilibrio.” A carta foi respondida pelo préprio Calvino em 15 de janeiro. Entre os
agradecimentos, o autor afirmou que “piu che il giudizio dei critici letterati, atendevo
stavolta quello degli studiosi; a salvarmi dal timore d’aver avuto troppo ardire,
avventurandomi con pit passione che dottrina e rigore metodologico in un campo che
avrebbe invece richiesto tanta erudizione.” (CALVINO, 2000b, p. 472-473).

Em 1972, ao escrever Inuito alla lettura di Caluino, Giuseppe Bonura tece
comentdrios sobre a escolha de Calvino para o trabalho com os contos populares
italianos, sobre o valor filolégico de Fiabe Italiane e sobre a introdugdo escrita para a
obra. Segundo Bonura, “Calvino pode vangloriar-se de ter se tornado o Grimm
italiano” com a vantagem de ter escrito ainda uma introdugdo que “é uma proclamacéo
de poética” (BONURA, 1972, p. 56). Aqui percebemos que o reconhecimento do valor
do trabalho veio em menos de vinte anos da publicacdo.

Cesare Segre, ao escrever a apresentacdo de Inchiesta sulle fate — Italo Calvino e
la fiaba (1988)%” procurou mostrar que o termo fiabesco com o qual é associada a obra de
Calvino pode qualificd-lo em diferentes acep¢des. Uma destas é justamente aquela que
o tornou “herdeiro dos grandes colecionadores oitocentistas de contos populares”:

Calvino non si ispirava ad alcun mito: si era fatto filologo e
demologo, cosi come piu tardi si fece strutturalista e semiologo (...)
Calvino prendeva il suo posto nella storia dell’elaborazione dei temi,

26 Giorgio Levi della Vida (1886-1967) — orientalista professor de lingua e cultura &rabe,
filologia semitica e hebraico. Colaborava com a Rivsta di Cultura.

27 Trata-se dos anais do Congresso de mesmo nome realizado na Comune di S. Giovanni
Valdarno em Arezzo. A organizacdo é de Delia Frigesi (FRIGESI, Delia (org.). Indiiesta sulle fate: Italo
Calvino e la fiaba. Bergamo: Pierluigi Lubrina, 1988).

44



rielaborando con sicurezza di stile e coscienza di studioso (...) Il
linguaggio della fiaba, insieme conciso e suggestivo, coincideva con
ideali stilistici di Calvino, anche se a grande distanza quanto agli esiti.
(FRIGESI, 1988, p.13-14).

Alberto M. Cirese, na mesma publicagdo, expressa seu parecer sobre o

resultado obtido pelo trabalho de Calvino com as narrativas da tradigdo italiana:

I1 fatto e che Calvino ebbe precisa consapevolezza metodologica
(e insomma “scientifica”, anche se uso le virgolette) non solo nel
rigore con cui progettd e svolse il lavoro di recensione e spoglio delle
fonti, ma anche nel non richiesto scrupolo storico-filologico con cui
ne dette conto, esponendolo al giudizio (CIRESE, 1988, p. 21).

Cirese também faz consideragdes sobre as intervencdes feitas por Calvino
quando da transposicdo para Fiabe Italiane. Rebatendo algumas criticas que julgaram o
livro muito mais obra de literatura e de entretenimento do que de folclore, o critico
lembra que se esse fosse o caso, as notas que acompanham o texto seriam
“dispensaveis”. Ele observa ainda que Calvino “declara” — como disse na Introdugio — a
abrangéncia de sua intervengdo, com “rigor” de um estudioso. Sendo assim,

Le Fiabe Italiane non sono un “ibrido”, come egli scrisse. Non lo
sono, se per ibrido malamente s'intenda una mescolanza confusa; né
lo sono nel senso di quelle meraviglie di fiori che I'ibridazione genera,
senza che nel prodotto possano pilt riconoscersi i componenti.
Quest'ultimo, se mai, e il caso dei soli testi delle trascrizioni. Ma
I'opera intera, con l'introduzione e le note, evoca piuttosto quegli esseri del
mito nei quali due nature diverse si congiungono armonicamente, e
tuttavia restano in sé riconoscibili, perché non stravolte: centauri, che
so, oppure ippogrifi (CIRESE, 1988, p. 25).

Para Manuale di letteratura italiana — Storia per generi e problemi (1996), o mesmo
Cirese faz observagdes mais gerais, situando a obra de Calvino no campo dos estudos
folcléricos do inicio da segunda metade do século XX. Segundo o critico, a intervencéo
de “ndo especialistas” nos estudos das tradi¢des populares foi significativa. E esse seria
o caso de Calvino com Fiabe italiane em cuja “importante introdugdo” e “robusto
aparato de notas” pode-se observar o “Calvino literato” ladeado pelo “Calvino

estudioso de contos populares sério e qualificado”: “Il suo lavoro ha infatti costituito
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un attendibile riferimento per l'indice nazionale delle fiabe italiane Tradizzioni orali non
aintate (1975), redatto secondo le ricordate classificazioni internazionali della Scuola
Finnica” (BRIOSCHI & GIROLAMO, 1996, p. 936-938).

Luca Clerici faz um levantamento dos acontecimentos que antecederam e se
desenvolveram ao longo do trabalho de Calvino e da critica que a obra recebeu de uma
forma geral. Segundo Clerici, nas “cerca de cento e vinte resenhas e anotagdes” que
contou “em geral os julgamentos sdo muito positivos” tanto no que diz respeito ao
texto quanto ao acabamento dado pela Editora a edi¢do. Uma das obje¢des criticas de
“carédter filologico” que Calvino recebeu, porém, veio justamente de um dos seus
colaboradores, Paolo Toschi:

Quando Calvino confessa di avere, di sua iniziativa, sostituito un
episodio con un altro perche “gli sembra piti verossimile” o perché
vuol “giustificare” il comportamento di uno dei personaggi che, in una
determinata versione della fiaba si presentava irrazionale o
contraddittorio, egli obbedisce alla comune logica della narrazione
letteraria, ma non si accorge che in tal modo rischia di snaturare il
carattere fondamentale della fiaba che si muove sopra una linea
d’irrealita e di concatenazione fantastica, non logica(...) Insomma & mia
opinione che se Calvino si fosse contentato di offrire le fiabe toscane
nelle loro varieta dialettali, che tutti comprendono, e di tradurre
fedelmente le altre, il risultato sarebbe stato meglio raggiunto, anche
sotto la visuale dei valori estetici assoluti (TOSCHI apud CLERICI,
1988, p.82).

A essa critica, Lucca Clerici contrapde uma observagdo feita por Giancarlo
Ferretti em Voce della scuola democratica: “mi sembra invece che il merito principale di
Calvino sia proprio quello di avere avuto il coraggio di fare questi “interventi” e di aver
avuto lo scrupolo di annotarli tutti (...) nelle note stampate in fondo al volume: Fiabe
Italiane non sono, e non vogliano essere, una raccolta di carattere folkloristico”
(FERRETTI in CLERICI, 1988, p. 82). O que significa, para esse critico, que por
defini¢do editorial, a obra ndo tinha pretensdo académica especializada. No entanto,
uma outra publicacdo de 1989, Introduzione a Calvino, a autora Cristina Benussi tece
consideragdes justamente sobre contribuicdo significativa de Fiabe Italiane aos estudos

folcloristicos na Itdlia, indicando que havia uma repercussdo académica:
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Ha il suo bel lavoro dunque a rendere conto di tutte le scuole
folkloristiche, dello sviluppo storico dal rito alla fiaba e alla novela,
delle commistioni tra paganesimo e cristianita; e sono senza dubbio
interessante tante notazioni, non sempre di prima mano, sul trapasso
del racconto di meraviglie magiche e quello di fortuna e bravura
individuale, cioe borghese (BENUSSI, 1989, p. 38).

As consideragdes de Antonicelli e as de Cesare Segre sdo semelhantes no
que diz respeito ao estilo escolhido por Calvino para reelaborar as narrativas populares.
Para eles, e também para Cocchiara, o autor utilizou-se com sucesso do tom (elementar,
conciso) que apreendeu desses contos e esse foi essencial para dar unidade estilistica a
obra, como observou Antonicelli. J4 no que diz respeito a considerar o trabalho como
sendo de um literato ou de um cientista, as opinides de Segre e Antonicelli sdo mais
cautelosas, ndo aprovando claramente nem desaprovando o caminho escolhido para a
sua realizacdo. No entanto, Cirese, Cocchiara e della Vida ndo exitam em proclamar
Calvino como um estudioso das tradi¢des populares e parabenizé-lo pelo trabalho bem
sucedido. Por sua vez, Paolo Toschi aponta um distanciamento do trabalho cientifico e
critica as escolhas literarizantes que contribuiram para descaracterizar o género e
desqualificar o trabalho do ponto de vista demolégico (muito embora o objetivo da
editora ndo fosse este).

Assim, chegamos a Ferreti e Benussi contemplando os angulos possiveis
para se observar a questdo: o trabalho de Calvino seria mesmo mais literdrio que
cientifico, mas seu mérito estd em té-lo feito exatamente dessa forma, o que ndo exclui
o fato de ter contribuido de forma significativa com os estudos na area e provocado
curiosidade a respeito de obras quase esquecidas.

Esse parecer é corroborado por Sarah Cruso em Guida alla lettura di Italo
Calvino - Fiabe Italiane (2008). A autora afirma que a obra contribuiu para dar folego para
os estudos na drea porque indicou outros caminhos a serem seguidos pelas pesquisas
folcloristicas, em especial no que diz respeito ao conto popular. Segundo ela, isso foi
desencadeado justamente pela percepcdo da aproximagdo relevante de Calvino dos
“textos da tradi¢do”, embora os tenha “interpretado através de voz prépria”. (CRUSO,
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2008, p. 15). Ela levanta também a questdo da autoria em Fiabe Italiane que para ela nao
se apresentam apenas como “fiabe della tradizione popolare trascritte da Calvino, ma
anche come le fiabe di Calvino” — uma obra “fruto do trabalho de um escritor” e da sua
“poética”. E uma afirmagdo peremptéria, que acentua o carater das intervengdes que
foram feitas pelo autor nos textos da tradi¢do. Assim, ndo é por acaso que Cruso afirma
haver “malicia e ironia” nas notas, pois acredita que essas se prestam apenas para
demonstrar como Calvino se utilzou da tradi¢do popular para escrever o “seu conto.”
(CRUSO, 2008, p. 26).

Vale lembrar que, ainda durante a fase de preparacdo e discussdo do
cronograma do trabalho, Calvino, em carta a Cocchiara ja citada, se referiu aos contos
que deveria escrever com essas palavras: “ruminarei os meus contos até que ndo tenha
concluido a nova versdo definitiva” (o itélico é nosso). Ato falho, talvez?

Como pode ser observado através das criticas mencionadas, as opinides
sobre as intervengdes feitas nos contos populares por Calvino ao elaborar a sua
coletdnea se dividem exatamente como o autor previa em sua Introdugio — ha quem
aprove e admire e hd quem acredite que poderia ter sido feito de outra forma. No que
diz respeito ao presente trabalho, no entanto, a medida da interven¢do do autor nas
narrativas da tradi¢do popular interessa pouco, ndo é sobre esse aspecto que queremos
chamar a aten¢do aqui, uma vez que dificilmente uma obra elaborada da forma como
foi feito em Fiabe Italiane escaparia de opinides divergentes. O que interessa na
sequéncia do nosso trabalho sdo as observa¢des que levam em consideragdo essa
coletanea dentro de todo o trabalho realizado por Italo Calvino: a dimensdo tomada
pelas caracteristicas intrinsecas ao conto popular no conjunto de uma obra cuja linha
entre a realidade e o maravilhoso ndo é delimitada com facilidade e para um autor que
pregava uma literatura cuja forma de expressdo recorre constantemente a essa mesma
espécie de narrativa como modelo.

Chamamos a atengdo aos aspectos mencionados por Sarah Cruso. Para ela

os contos populares que constituem Fiabe Italiane ndo sdo os mesmos da tradi¢do
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popular e ndo tinham a pretensdo de sé-lo. Sdo os contos de Calvino — o que nos leva a
concluir que ndo teria 0 mesmo resultado se o trabalho tivesse sido realizado por outro
autor, j4 que ndo foi simplesmente uma obra de selecdo e tradugdo, ndo sendo,
portanto, um trabalho predominantemente folclérico, mas artistico, embora tenha
contribuido para chamar a atencdo para a cultura popular italiana. Contos da tradi¢éo
popular podem ser encontrados, por exemplo, no trabalho realizado por Giuseppe
Pitré em Fiabe, Notelle e Racoonti popolare sicliani que transcreve narrativas, menciona as
variantes em notas, apresenta um glossdrio para facilitar a compreensdo, sem mencionar
jamais que ndo foram transcritas ipsis litteris (embora, como pudemos observar na
discussdo estabelecida entre Jacob Grimm e Achim von Arnim tal fidelidade nado seria

possivel) esse sim um trabalho folclérico.
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3 — O maravilhoso® e seus desdobramentos em Italo Calvino

Ao ler a fortuna critica de Calvino, podemos notar com frequéncia termos
que procuram aproximar suas obras de determinados géneros narrativos ou qualifica-las
com caracteristicas proprias desses géneros. Pudemos notar que essa caracterizacdo
segue, grosso modo, uma linearidade temporal: para as obras até o inicio da década de
1960 vamos encontrar, frequentemente, criticas que as relacionam as caracteristicas das
narrativas da tradicdo popular como o cardter finbesco (maravilhoso), apontado pela
critica desde 1l sentiero dei nidi di ragno. Ainda para o mesmo periodo, encontramos
também criticos que relacionam as obras, de forma bastante genérica, ao género
fantastico, especialmente as narrativas de I nostri antenati. Em ambos os casos, trata-se
do que Calvino chamou certa vez de sua “veia mais facil” que foi alternadamente
refutada e confirmada pelo préprio Calvino em suas cartas e prefdcios, em particular
durante a década de 1950. E para alguns criticos ainda, uma nova fase na literatura de
Calvino teria sido inaugurada com a publica¢do, na revista Caffé, em novembro de 1964,
das quatro primeiras narrativas cosmicOmicas em que o autor estabelece um didlogo
com a ficcdo cientifica?®. Na década de 1970, a narrativa combinatéria inspirada no

movimento francés OuLiPo® passa a integrar o elenco da critica.

28 Segundo Volobuef (1993, p. 100) existem trés variedades do género maravilhoso: o conto de
fadas (que aqui chamamos de conto popular), a literatura de horror e a ficgao cientifica.

29 As narrativas cosmicomicas comecgaram a ser publicadas em periddicos a partir de 1964. O
primeiro volume saiu em 1965: L e Cosmicomiche. Em 1967 saiu o segundo: Ti wn Zero. Logo a seguir, em
1968, o volume La memoria del mondo e altre storie Cosmicomiche trouxe textos que j4 haviam sido
publicados nos dois volumes anteriores juntamente com narrativas inéditas, distribuidas de forma nao
cronoldgica, mas temdtica, assim como posteriormente foi publicado Cosmicomiche veathie e nuove (que
apresentava, porém, textos escritos depois de 1968). O volume Tutte le Cosmicomidhe traz. separadas as
narrativas dos dois primeiros volumes, seguidas das narrativas que apareceram em 1968 e das narrativas
inéditas de 1984 e, por dltimo, apenas uma que ndo constava em nenhuma das coletédneas anteriores,
mas que havia sido escrita em 1979.

30 QuLiPo: do francés Ouwroir de littérature potentielle (fabrica de literatura potencial). “Grupo
formado em 1960 pelo escritor Raymond Queneau e pelo matemdtico Frangois Le Lionnais com o
intento de explorar a potencialidade criativa das regras ou "constri¢des" (wntrintes) formais e
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Esse conjunto de caracteristicas nos leva a géneros diferentes de escritura
que embora sejam delimitados por teorias especificas possuem tragos que se permeiam
mutuamente: fantasia, alegoria, maravilhoso e um estilo de narrar que privilegia um
texto mais sintético e objetivo. O que nos interessa aqui é justamente a aproximacao
feita com o universo do conto popular, e em menor escala com o fantastico, na medida
em que para nés se tornou razdo e consequéncia do trabalho feito para Fiabe Italiane.

“Dal Sentiero dei nidi di ragno fin al Marcomldo la narrativa calviniana oscilla tra
le diverse instanze del realismo e del fantastico anche se il suo realismo é fin dall’inizio
lievitato dalle isoprimibili pulsioni dell'immaginario” (GIOANOLA, 1988, p. 22). No
entanto, acreditamos que as Cosmicdmiczs ndo destoem do conjunto, pois sdo apontadas
pela critica muitas vezes como ficgdo cientifica, o que ndo deixa de ser uma variedade
de maravilhoso, ou ainda, algo mais préximo de uma “scienza vista dalla fiaba”
(CELLI, 1988, p. 79). De modo geral, e ainda que afirme ser esta ou aquela narrativa de
carater realistico, Calvino permeia seus enredos com tal sorte de elementos do
imagindrio que se tem a sensacdo de que a maior parte deles tem lugar em uma
realidade paralela a nossa, em paises de um “mundo calviniano”, regido por regras
identificadas pelo ndo-real, mais ou menos densas ou de profundidade variada
conforme a ocasido.

Mario Barenghi observa em seu ensaio “Il fiabesco nella narrativa di Italo
Calvino” que “il binomio Calvino-fiaba” é uma espécie de “passagem obrigatéria” para
quem se dispde a estudar a obra do autor ligure. Tendo em mente a diferenca entre
fawla e fiabe, Barenghi afirma que as personagens de Calvino as vezes ndo sao
exatamente humanos (como geralmente ndo o sdo os personagens da fdbula): um
visconde partido ao meio ndo é um homem, uma armadura preenchida apenas pela

vontade humana ndo o é também, e Qfwfq, protagonista cosmicomico, que viveu

estrutturais na literatura, seja através do estudo dos textos ja existentes seja propondo novos modelos
operacionais”. Os métodos usados pelos escritores para atingir tais objetivos incluem a utilizagdo de
conceitos matematicos tais como a andlise combinatéria e o auxilio de instrumentos da informadtica. Do
grupo também fizeram parte Georges Perec e Italo Calvino entre outros (PORTAL TRECCANI.
E ndidopédia eletroniar e didondrio biogrifi).
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muitas vidas em lugares até mesmo impensaveis para o ser humano também estd longe
disso (BARENGHI, 1988, p. 29-30). Essa observagdo serve para alertar que o termo
tinbesco (0 mais recorrente na critica) pode estar sendo usado para se referir a dois tipos
de narrativa as quais embora vindas da mesma tradi¢do oral, possuem caracteristicas
diferentes: fdbula e conto popular.

Para Barenghi, assim, Calvino inverte os papéis da fabula e cria personagens
humanos ndo-humanizados (“tipos psicolégicos”, “postos sociais”) e, por outro lado,
seus personagens ndo exatamente humanos assumem papéis humanos. Na verdade, de
uma forma geral, os personagens de Calvino humanos ou ndo, de obras realistas ou
nem tanto, “representam casos exemplares, paradgméticos, de incompletude.” Em
esséncia, é o problema de existir ou ndo existir: enquanto para os cavaleiros de Carlos
Magno existir significava praticar feitos memoravies e fazer valer a sua prépria vontade
sobre os outros “nell'ltalia dei tardi anni Cinquanta, dopo le delusioni post-resistenziali
e il boom economico, significa invece sopravvivere alle delusioni e alle sconfitte,
salvaguardare il principio di un’interiore resistenza al dilagare esterno del negativo,
nascondersi (...)”. Nesse panorama, o que aproximaria Calvino dos contos populares,
em especial aos contos que tratam da superagdo de provas, seria justamente o desejo da
“afirmagdo individual, da realizacdo de si, frequentemente através da figura do
amadurecimento”, ou seja, sdo histérias cujo protagonista vé diante de si um obstaculo
e o afronta: “a aventura (o desencontro, o conflito) que decide e revela a sua verdade
existencial.” (BARENGHI, 1988, p. 31)

Assim, do conto popular Calvino empresta caracteristicas narrativo-
composicionais ou algumas de suas caracteristicas basicas’!: “la fiaba conta soprattutto

come archetipo del racconto d’avventura e di prova: come resoconto essenziale di un

31 Segundo M. Liithi existem quatro caracteristicas basicas do conto de fadas: tendéncia a
nitidez (ndo d4 margem para ambigiliidade ou distor¢do), propensdo a universalidade (situacdes
generalizadas e personagens com pouca profundidade psicoldgica), representagdo estilizada da realidade
(o tempo ndo exerce agdo destruidora e ndo possui época especifica) e a adequagdo a transmissdo oral
(emprego de versos rimados, féormulas e repeticdes que facilitam a memorizagdo). (VOLOBUEF, 1993,
p- 101-103).
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tentativo di maturazione e di consolidamento di una personalita, di conquista di una
identita umana e morale.”. Através da “reducdo da realidade narrada” a escritura
calviniana leva o personagem a “conhecer o0 mundo e a si mesmo” num continuo
processo de “aprendizagem e crescimento” sendo assim o conto popular é, portanto, o
“modello di racconto d’avventura e di prova, lineare, drammatico, fondato su un
atteggiamento essenzialmente estrovertito verso la realta e ispirato ad una forte
concentrazione simbolica (...)” (BARENGHI, 1988, p. 31-32).

Contemporanea e semelhante a essa opinido de Mario Barenghi figura no ensaio
escrito por José Antonio Céceres Pefia “Italo Calvino: la escritura imaginaria”. Pefia
inicia estabelecendo uma relacdo entre a capacidade de Calvino em “reinventar” a
literatura e o éxito obtido em cada obra, afirmando que dessa reinvengdo faz parte o
universo da narrativa popular, do “conto maravilhoso”:

Lo que principalmente retiene Calvino del cuento maravilloso es
la forma sintética de contar, la atmdsfera mégica, el camino del héroe,
la libertad narrativa. A ello se une su amor por la novela de caballerias,
tan cercana, estructuralmente, al cuento maravilloso. Es su forma de
penetrar en el inconsciente y desvelar los fantasmas prefigurados em
formas arquetipicas. En el bosque simbolico las transformaciones son
constantes, ayutantes benignos conviven con monstruos primigenios.
La recompensa del héroe a sus esfuerzos es la consecuencia de la
madurez (...). (PENA, 1987, p. 48).

O discurso de Pefia faz mencédo a algumas caracteristicas que o préprio Calvino
ressalta em seus ensaios. Além desse universo, ele cita outras influéncias que podem ser
destacadas na obra de Calvino sem, contudo, que essas aparecam rigidamente
caracterizadas: “el relato fantastico, contaminado con la alegoria y el ap6logo, los libros
de viaje, las novelas de caballeria y la ciencia-ficcion, la filosofia e la cibernética.”
(PENA, 1987, p. 48).

Procuraremos demonstrar, a seguir, como o prépro Calvino (acompanhado de

perto pela critica) via essa aproximagdo de sua obra com o mundo maravilhoso do

conto popular, com o fantéstico e cercanias.
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3.1- Rastros de um percurso imagindrio

Calvino escreveu, no prefacio a segunda edicdo de II sentiero dei nidi di ragno
(1964), que para realizar a sua criagdo se inspirava em um universo de leituras. Assim,
ao tentar “escrever alguma coisa como Por quem os sinos dobram, de Hemingway, ao
mesmo tempo procurava escrever alguma coisa como A ilha do tesouro, de Stevenson.”
Este dltimo autor foi lembrado posteriormente por Elio Vittorini em relagdo a Il barone
rampante, como veremos mais adiante. I sentiero parece ter nascido, assim, de uma
tentativa literdria neorrealista de narrar uma histéria partigiana que devido a natureza do
processo criativo de seu autor (onde narrativa realistica e narrativa de aventuras
caminhavam lado a lado) se transformou naquela “favola di bosco” de que falou
Pavese. Elio Gioanola amplia essa definicdo: ao inserir um garoto no mundo cruel da
guerra, Calvino subverte aquela realidade transformando seus elementos e
aproximando-os do mundo imaginativo como se a “favola” fosse uma forma de
realizacdo fantdastica: “l'instanza fantastica e sostenuta mediante 1'adozione del punto di
vista del ragazzo, cioe di colui che, pur immerso nel mondo degli adulti, conserva la
capacita di vedere il mondo come spazio del gioco e della favola(...).”(GIOANOLA,
1988, p. 22).

11 visconte dimezzato foi publicado pela primeira vez em 1952. A seu respeito,
Calvino escreveu uma carta a Elio Vittorini em dezembro de 1951: “Lietissimo che II
visconte ti piaccia. Io ho qualche esitazione a pubblicarlo in libro: non é dargli troppa
importanza? Non & circoscrivermi in una zona minore, di ‘divertimento’?”(CALVINO,
2000, p. 332). Meses depois, publicado o livro na colegdo “I gettoni” organizada por
Vittorini, o autor responde as criticas recebidas e escreve a Giuseppe de Robertis em
que responde qual sorte teriam seus livros anteriores (Bianco weliero de 1948 e I Giowni del
Po de 1950): a gaveta. O autor explica que II visconte “& stata una vacanza che mi sono
presa appena finito I Giomni del Po, per tornare alla mia vena pit facile, dopo aver

tentato una narrazione tutta ragionata, senza esuberazioni fantastiche.” (CALVINO,
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2000, p. 339). Ja em agosto de 1952, Calvino escreveu a Carlo Salinari, sobre a tematica
do livro: “A me importava il problema dell'uomo contemporaneo (dell'intellettuale, per
esser piu precisi) dimezzato, cioé incompleto, ‘alienato”.” (CALVINO, 2000, p. 353).
Em 1960, II visconte apareceu integrando a trilogia I nostri antenati — da qual
tazem parte Il barone rampante (1957) e 1l aiwmliere inesistente (1959) — acompanhado por
uma introdu¢do do autor que se inicia com a seguinte apresentagdo: “Retino neste
volume trés histérias que escrevi na década de 1950 e que tém em comum o fato de ser
inverossimeis e de se desenrolar em épocas distantes e em paises imagindrios.”
(CALVINO, 2001(c), p. 7). Calvino menciona novamente o fato de haver tentado
escrever outras narrativas com carater neorrealista como Il sentiero, mas as tentativas
seguintes ndo foram, como mencionado, bem sucedidas ao seu julgamento: “a realidade
enveredava por trilhos diversos... (ou) talvez nem fosse um verdadeiro escritor.”

Assim, zangado comigo e com tudo, dediquei-me, espécie de
passatempo particular, a escrever O uiswnde partido ao meio, em 1951.
Naéo tinha nenhum propésito de defender uma poética contra outra
nem inten¢des de alegoria moralista ou, menos ainda, politica em
sentido estrito. (...) E aconteceu que, ao escrever uma histéria de todo
fantastica, sem me dar conta acabei exprimindo néo s6 o sofrimento
daquele periodo particular, como também o impulso para sair dele; ou
seja, ndo aceitava passivamente a realidade negativa e ainda lograva
inserir nela o movimento, a fanfarronice, a crueza, a economia de
estilo, o otimismo imbativel que tinham sido marcas da literatura de
Resisténcia. (CALVINO, 2001(c), p. 9).

Nesse mesmo texto, Calvino também afirmou ter tido a “necessidade de
uma personagem que dissesse ‘eu’” para contar suas histérias. Para isso escolheu em
cada narrativa um personagem (proximo dos protagonistas) que transmitisse uma
subjetividade, em contrapartida ao narrador dos contos tradicionais em terceira pessoa,
como recurso para “corrigir a frieza objetiva propria da narrativa fabulosa”
(CALVINO, 2001(c), p. 18). Aqui ele volta a afirmar o que ja havia dito a Carlo Salinari
cerca de um ano antes sobre seu visconde, ou seja, que a escolha do personagem

partido ao meio deveu-se a um desejo de representar o sentimento do homem
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moderno: “Partido ao meio, mutilado, incompleto, inimigo de si mesmo é o homem
contemporaneo” (CALVINO, 2001(c), p. 10).

11 visconte seria entdo, para Calvino, uma narrativa em que as “exuberancias
fantasticas” caracterizariam-na como de “uma zona menor, de divertimento”. Por outro
lado, a preocupacdo demonstrada com a inser¢do do personagem Medardo em uma
discussdo racionalizada sobre a cisdo psico-social do homem moderno nos leva a crer
que o autor tivesse tentado levar para dentro da narrativa fantdstico-maravilhosa a
discussdo contemporanea, deliberadamente e ndo por acaso como nos quer fazer
acreditar em seu prefécio.

Em 1955, foi publicado o ensaio Il midolo del leone na revista Paragore. E o
primeiro dos ensaios que depois seriam publicados na coletanea Una pietra sopra de
1980, nos quais Calvino retine “declaragdes de poética, planejamentos de rotas a seguir,
balangos criticos, organizacdes de conjunto do passado e presente e futuro”. Em II
midolo, o autor deixa claro que a mimese “pura e simples” ndo o agrada e que ndo é
possivel recriar na literatura, por exemplo, personalidades da politica (militantes) de
forma satisfatéria, uma vez que “os fatos reais sempre sdo maiores, mais verdadeiros e
instrutivos que os narrados”. Da mesma forma, escreveu que ndo lhe interessava “uma
relacdo afetiva com a realidade” com “solu¢ées enganosas para as dificuldades do hoje”
(CALVINO, 2009, p. 7-26). Esse ensaio trouxe uma visdo de literatura que desejava
combinar a simplicidade narrativa do conto popular, a aventura cavalheiresca e a
literatura setecentista, indo de Defoe a Stendhal.

Note-se que esse texto foi escrito bem em meio ao trabalho que o autor
realizava com os contos populares italianos (Fiabe Italiane). Se ja existia alguma
predisposicdo para o maravilhoso antes do inicio do trabalho, esse texto faz pensar que
aquela “veia” estava tomando corpo, se avolumando.

J& as narrativas que integram Fiabe italiane pertencem a um género muito
especifico da literatura. Sdo herdeiras de uma tradi¢do popular com origem na oralidade

e cuja temdtica tem muito de mito, magico, imagindrio religioso medieval, intento
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moralizante ou simplesmente objetivando entretenimento com elementos comicos ou
jocosos. Caracterizada por uma estrutura simples e direta, em que uma situagdo inicial
se desenvolve diretamente visando um desfecho sem enovelamentos e intersec¢ées, os
contos populares apresentam uma temdtica em que “os seres e eventos de natureza
madgica sdo aceitos sem despertar davidas ou questionamentos porque a narrativa é
conduzida de modo a integrar o sobrenatural ao universo do texto” (VOLOBUEF,
1993, p. 100).

A origem popular desse tipo de narrativa, porém, estd de certa forma
distanciada da obra de Italo Calvino, assim como da obra dos irmdos Grimm como
mais longe ainda se quisermos lembrar de Andersen ou mesmo de Carlo Collodi e
Lewis Carroll. Por se tratar de uma obra autoral em que ndo houve o intuito de
reproduzir as narrativas populares como sdo contadas oralmente (o que geralmente é
trabalho de fildlogos e etn6logos), as escolhidas e recontadas por Calvino (assim como
as dos Grimm) perfilam-se ao lado das narrativas de Andersen, das historias de
Pin6quio e Alice. (VOLOBUEF, 1993)

Quando Calvino relatou a metodologia que usou em seu trabalho (como
visto no capitulo anterior), argumentou que a dos Grimm ndo foi exatamente filologica,
mas sim permeada de intervengdes artisticas. Assim, ele também ndo tinha feito uma
obra filolégica: “insomma, variano da fiaba a fiaba la misura e la qualita del mio
intervento, a seconda di quel che il testo mi suggeriva.” Segundo ele, procurou manter a
maioria das narrativas com o texto mais proximo do original para “salvar” suas
caracteristicas locais, mas “talaltra invece mi si presentava come un mero punto di
partenza per un esercizio di stile” o que revela, de fato, criacdo artistica. E ainda:
“Talvolta ho dato un nome ai personaggi della fiaba, solitamente anonimi e questo
bastava a far scattare qualcosa, a passare da un gradino a un altro nella scala della
partecipazione poetica.” (CALVINO, 1993, p. XXIII).

Esse viés do trabalho de Calvino com os contos populares italianos permite

estabelecer uma proximidade entre este autor e os prosadores modernos que criaram
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narrativas maravilhosas sob nitida inspiragdo das narrativas populares tradicionais.
Vimos também que, na Introducdo a Fiabe Italiane, Calvino declara que “le fiabe sono
vere” como se fossem elas possiveis roteiros da histéria humana com todas as suas
provagdes e recompensas — processos para 0 homem atingir a maturidade, e explicando
ser esse 0 motivo que o levou a aceitar o trabalho que a Einaudi lhe propds. Mas se
havia alguma davida sobre “voltar a por os pés no chdo” — como se questiona ainda na
mesma Introdugdo - depois da sua “viagem” através do universo do conto popular, essa
desaparece quando da publicagdo, em 1957, de II barone rampante:

... anche quello in cui piti intenso appare il rapporto tra favola
morale e invenzione narrativa. Esso € una delle pitt affascinanti
“parabole” della ragione che siano state composte nel nostro secolo: il
libero gioco fantastico vi si salda strettamente a un intento pedagogico,
facendo anche uno dei migliori libri “per ragazzi” della nostra
letteratura.(...)

L’impegno di Cosimo a non lasciare mai gli alberi crea una serie
di felicissime invenzioni narrative: il racconto (messo in bocca a un
testimone partecipe e distaccato, il fratello piu giovane del
protagonista) affascina per il modo in cui attorno a Cosimo costruisce
tutto un mondo concreto, fatto di invenzioni ed espedienti di ogni
genere, che rendono agevole e possibile quella vita sugli alberi (...)
(FERRON!I, 1991, p. 573).

Em maio de 1957, numa carta a Pietro Citati, lemos comentdrios a respeito
de Il barone poucos dias antes de sua publicacdo. Calvino costumava enviar seus
datiloscritos a determinadas pessoas (como Elio Vittorini e Natalia Ginzburg, entre
outros) para apreciacio. As vezes aceitava sugestdes, as vezes desistia de publicar, o que
aconteceu com 1! bianco weliero, por exemplo, mencionado algumas vezes em suas cartas
e prefacios. Na carta em questdo, ele fala sobre a diferenca entre as duas partes do
romance, que trata de um bardo que ainda menino decide que ndo descerd jamais ao
chdo, depois de subir em uma darvore para fugir de um castigo do pai. Nas arvores,
desde entdo, o bardo transcorre a juventude cheia de aventuras e vive a maturidade. As

duas fases da sua vida arboricola sdo o tema do seguinte trecho na referida carta:
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Sono contento che la prima parte ti piaccia. E la superiorita
d’essa sul seguito e finora condivisa da molti lettori, o comunque viene
notato il divario tra la prima e la seconda. Meglio mi pare abbia
ragione Vittorini che nota il divario tra due filoni, uno quello piu
“stevensoniano” e l'altro tutto trovate grotesche come nel Visoonte. A
lui piacciono entrambi, ma lamenta il salto dall'uno all’altro.

(CALVINO, 2000, p. 485-86).

Em janeiro de 1958, em carta a Giuseppe de Robertis, Calvino escreve em
termos semelhantes, uma vez que aquele também havia apreciado mais a primeira parte
do romance do que a segunda. A ele, o autor explica que havia realmente pensado em
escrever sobre a vida do bardo adulto, mas que ao contar o desenrolar da juventude
com suas descobertas e a adaptagdo a vida do rapaz sobre as arvores acabou dando
mais atenc¢do as preliminares, chegando ja sem alento ao desenredo. Aqui percebemos
como o lado “stevensoniano” de Calvino vai se sobressaindo.

Ainda nessa mesma carta, Calvino escreve sobre a sua satisfacdo de ver
reconhecida pelo critico sua obra L’entrata in guerra: “Tengo molto a questa Sua
posizione, che corregge 'andazzo generale di vantare le mie cose fantastiche al di sopra
di quelle di memoria e d’esperienza.” (CALVINO, 2000, p. 535-36). No entanto, essas
narrativas de memoria e experiéncia sdo as mesmas que o autor publica em edi¢des
menores ou deixa na gaveta por anos.

O discurso comega a mudar quando da publicacdo de II arwuliere inesistente em
1959. Segundo Calvino, a “perspectiva historica” era diferente das dos outros dois
“antepassados”: “o problema hoje ndo é mais o da perda de uma parte de si mesmo,
mas o da perda total, o de ndo ser mais nada” — justamente o problema da
existéncia/ndo existéncia sugerido por Barenghi e mencionado anteriormente. Essa
visdo, segundo ele, lhe proporcionou oportunidade de “maior abandono lirico”
(CALVINO, 2001(c), p. 16) e de dizer exatamente o que queria: “coisas sobre o ser,
sobre a vida”:

Per la prima volta sono soddisfatto di quello che ho fatto, ho la
presunzione d’essermi espresso. (...) considero questo il mio primo libro
cui ho detto qualcosa. (Ma non di politica, come mi dicono che hanno
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scritto molti critici cretini; alla politica non ho mai pensato,
direttamente). (CALVINO, 2000, p. 641).

O trecho foi escrito numa carta enviada de Los Angeles em fevereiro de
1960 para Lanfranco Caretti em Roma. Nessa época (entre o final de 1959 e o inicio de
1960), o autor estava passando uma temporada de seis meses nos EUA financiada pela
Fundacdo Ford. Na verdade, quando Il aimliere é langado, ele ja ndo estava mais na
Itélia e o que foi publicado nos jornais e periédicos a respeito dessa obra s6 chegou ao
seu conhecimento através de cartas de amigos com o devido lapso de tempo
intercontinental. E foi justamente para responder a uma dessas criticas “cretinas” que
em mar¢o, numa carta enviada de Nova lorque para o diretor da revista Mondo N uowo,
Calvino defende a temdtica do seu livro e refuta violentamente interpretagdes politicas
“absurdas”:

Il axwliere inesistente & una storia sui vari gradi d’esistenza
dell'uvomo, sui rapporti tra esistenza e coscienza, tra soggetto e
oggetto, sulla nostra possibilita di realizzare noi stessi e di entrare in
contatto con le cose; € una trasfigurazione in chiave lirica di
interpretazioni e concetti che ricorrono continuamente oggi nella
ricerca filosofica, antropologica, sociologica, storica; & stato scritto
contemporaneamente al mio saggio II mare dell ogettivita, pubblicato sul
“Menab0o” 2, che pud costituire un corrispettivo teorico di quel che ho
voluto esprimere nel romanzo in forma fantasticaa. MA CHE
DIAVOLO CENTRA L’ALLEGORIA DEI COMUNISTI IN
TUTTO QUESTO? (sic)

(...)

Nel Cauliere inesistente, come nei miei due precedenti romanzi
fantastico-morali o lirico-filosofici come si vogliano chiamare, non mi
sono proposto alcuna allegoria politica, ma solo di studiare e
rappresentare la condizione dell'uvomo di oggi, il modo della sua
“alienazione”, le vie di raggiungimento dun‘umanita totale.
(CALVINO, 2000, p. 643).

O ensaio em questdo, O mar da objetividade, foi escrito em outubro de 1959 e
publicado no comeco do ano seguinte. Nele, o autor descreve as mudangas que
aconteceram no panorama literdrio onde a subjetividade do inicio do século XX deu
lugar a objetividade a partir da década de 1940. Calvino escreve em defesa da

consciéncia, acreditando que a objetividade possa tornar-se um caminho para “a
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reafirmagdo da propria consciéncia” e convida a refletir: “em meio as areias movedigas
da objetividade, poderiamos encontrar aquele apoio minimo, o apoio suficiente para a
arrancada de uma nova moral, de uma nova liberdade?”. O que nos leva a pensar,
assim, que ao completar a sua trilogia, Calvino estivesse completando um programa
literdrio no qual acreditava estar “nadando” contra a correnteza do “mar de
objetividade”, traduzindo em obras o seu pensamento critico: “Da literatura da
objetividade a literatura da consciéncia: assim gostariamos de orientar nossa literatura
de uma regido ingente da produgdo criativa de hoje, ora auxiliando, ora forcando a
inteng¢do dos autores.” (CALVINO, 2009, p. 56-57).

E por isso que uma interpretacdo, como a sugerida por Walter Pedulla da
revista Mondo Nuovo, com viés totalmente politico, tenha sido tdo calorosamente
rejeitada. Para Calvino, uma interpretacdo critica baseada em juizos do tipo “histérico-
literdrios” nao é passivel de discussdo e pertence a uma categoria na qual a intengdo do
autor pouco importa: “Ma una definizione di posizione politica € una questione di dati
di fatto; € dunque mio diritto smentirla e mettere in guardia i lettori dalle interpretazioni
tendenziose.” (CALVINO, 2000, p. 644). Embora tenha deixado claro que leitores e
criticos estivessem “livres para interpretar como quiserem essas trés histérias” sem
precisarem estar “vinculados ao testemunho” que deu de sua génese na introdugdo do
volume I nostri antenati, Calvino é incisivo ao escrevé-la e seu teor vai ao encontro
precisamente do ensaio mencionado:

Eu quis fazer delas uma trilogia da experiéncia da realizagdo
como ser humano: em O aiwleiro inexistente, a conquista do ser; em O
visconde partido ao meio, a aspiragdo a uma completude para além das
mutilagdes impostas pela sociedade; em O bardo nas drwores, um
caminho para uma completude ndo individualista a ser alcangada por
meio da fidelidade a uma autodeterminacdo individual: trés niveis de
aproximagdo da liberdade (CALVINO, 2001(c), p. 19).

Claudio Milanini discorda dessa autocritica. O autor de L "utopia discontinua —
Saggio su Italo Calvino, acredita que as trés obras que compdem [ nostri antenati sdo

desenvolvimentos de trés metdforas populares de uso muito comum: “comportarsi
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come un mezzo uomo”, “starsene sospesi” e “essere vuoti dentro”. Segundo Milanini,
Calvino transformou, de certa forma, o valor dessas metédforas em alegorias. Se antes
elas possufam ordinariamente conotagdes negativas, servindo para censurar
determinados comportamentos e personalidades fracas: “nei Nostri antenati invece il
dimezzamento di Medardo, il rampare di Cosimo, I'inesistenza di Agilulfo acquistano il
senso — anche — di esperienze che & necessario attraversare per reagire all'opacita,
all'inerzia, alla confusione circostanti.”(MILANINI, 1990, p. 40).

Posteriormente, um artigo sobre Il aimliere de Guido Calogero, publicado
em 16 de agosto na revista Il Mondo de Roma, causou impressdes bem mais améveis no
autor. Ao contrario de Pedulla, Calogero discursa precisamente questdes filosoficas e
ainda faz mencdo a Ariosto — modelo tdo caro a Calvino -, que por sua vez considera a
leitura feita neste caso “melhor que as dos criticos literarios”:

Calvino ha voluto civettare con le filosofie di moda, facendo
mostra di prender sul serio i temi dell’essere e del non-essere. Ma per
fortuna la sua fantasia ci ha dato una creazione vitale (come vitale era
suo antenato, il cavaliere ariostesco il quale “non s’era accorto che
andava combattendo, e era morto”): e da essa risulta chiara, per
contrasto, I'inconsistenza di quelle filosofie. (CALVINO, 2000, p. 656-
657).

A impressdo que esse episodio causa é que talvez o autor ligure ndo lidasse
bem com criticas negativas, visto que a interpretacdo de viés politico ndo foi feita
unicamente por Pedulla, nem dizia respeito unicamente a Il mwmliere. Mas sabemos, no
entanto, que a forte ligacdo mantida pelo autor com o PCI?® até cerca de dois antes da
publicacdo do dltimo dos “antepassados” acabava por provocar tais interpretagdes —
uma linha aparentemente 6bvia e mais fécil de utilizagdo, nesse caso.

Ainda no mesmo ano em que publicou I awmliere inesistente, Calvino escreveu

uma conferéncia que foi lida em Nova Iorque e outras cidades durante aquela sua

estadia norte-americana (1959-1960), tendo sido publicada primeiro em inglés depois

32 Calvino foi membro ativo do Partido Comunista Italiano até agosto de 1957, quando, como
tantos outros inteletuais e escritores italianos, abandonou o partido em protesto contra o stalinismo.
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em italiano no ano seguinte. “Trés correntes do romance italiano hoje” versa sobre a
dificuldade encontrada pelo autor em definir teorias ou escolas literdrias para a literatura
italiana contemporanea. Nesse periodo, o movimento italiano mais conhecido
internacionalmente foi o neorrealismo que, no entanto, teve sua expressao ligada mais ao
cinema que a literatura e cujos grandes nomes a seu ver, Cesare Pavese e Elio Vittorini,
se limitaram a uma produgdo pontual até o inicio da década de 1950%. Em seu
entendimento, ndo hd uma corrente especifica para o romance italiano, hd apenas
vertentes tematicas: o elegiaco, o dialetal e a transfiguracdo fantastica. Para as duas
primeiras, Calvino faz consideragdes e cita alguns autores. Com relacdo a essa tltima,

que abrange no século XX escritores tdo diferentes como Palazzeschi e Landolfi cuja

7

linha fantastica “sulftrica” é “feita de iluminag¢des fantasticas” e se contrapde a outros
como Dino Buzzati e Elsa Morante pertencentes a uma linha de fantéstico “vigiada e
racional”, o autor acredita ndo ser possivel dar um panorama adequado uma vez que
“sdo diferentes demais” para que se possa reuni-los “num mesmo discurso”,
preferindo, assim, narrar a sua propria experiéncia:

Eu também estou entre os escritores que comegaram na
literatura da Resisténcia™. Mas aquilo de que ndo quis abrir méo foi a
carga épica e venturosa, de energia fisica e moral. J4 que as imagens da
vida contemporanea ndo satisfaziam essa minha necessidade, para
mim foi natural transferir essa carga para aventuras fantésticas, fora da
nossa época, fora da realidade. Um senhor do século X VIII que passa
a vida no alto das &rvores, um guerreiro partido em dois por uma bala
de canhdo e que continua vivendo partido ao meio, um guerreiro
medieval que ndo existe, é uma armadura vazia. Por qué? De todo o
meu discurso, terdo compreendido que a agdo sempre foi mais do meu
agrado do que a imobilidade, a vontade mais do que a resignagédo, a
excepcionalidade mais do que o habitual.

Também escrevi e escrevo historias realistas. Minhas primeiras
novelas e meu primeiro romance tratavam da guerra partigiana: era um
mundo colorido, aventureiro, em que a tragédia e a alegria se
mesclavam. A realidade ao meu redor ndo me deu mais imagens tao

33 Pavese suicidou em 1950 e Vittorini dedicou-se posteriormente mais ao trabalho de editor,
critico e as revistas de literatura.

34 Resisténcia é como ficou conhecido o movimento dos partigiani italianos que combateram o
fascismo e a ocupagdo alema (nazista) durante a Segunda Guerra Mundial e que foi tema/espaco para a
narrativa II sentiero dei nidi di ragno de Italo Calvino.

64



cheias daquela alegria que gosto de expressar. Nunca parei de escrever
histérias realistas, mas, por mais que eu procure dar-lhes o maior
movimento possivel, deformando-as pelas vias da ironia e do
paradoxo, o resultado é sempre um pouco triste demais. Assim, sinto
necessidade, em meu trabalho narrativo, de alternar histérias realistas
com histdrias fantésticas. (CALVINO, 2009, p. 69-70).

Aqui Calvino ndo deixa transparecer inquietagdes a respeito das obras
“fantasticas” que havia escrito. Aparece sim uma espécie de programa literdrio que foi
sendo desenvolvido racionalmente mais conforme uma necessidade composicional de
alterar realidade e fantasia do que como uma fuga da dificuldade da escrita realistica,
fuga da qual ndo se orgulhava tanto, como anotara até entdo em suas cartas e prefacios.
Elio Gionola sintetiza bem essa oscilagdo de animo no artigo “Modalita del fantastico
nell'opera di Italo Calvino”, quando compara a inclinagdo de Calvino para o fantéstico
com a mesma que motivou Pirandello a escrever Sei personaggi in ceraa d’autore. Segundo
Gionola: “in Calvino il fantastico € una vocazione originaria ma e anche una lunga
conquista perche lo scrittore ha dovuto fare i conti con il neorealismo e con le ideologie
che lo avevano ispirato.”(GIONOLA, 1988, p. 21). Talvez seja justamente o fato de
querer “prestar contas” com o neorrealismo que o tenha levado insistentemente a tentar
escrever historias realistas. Ou talvez tenha percebido que suas narrativas ndo-realisticas
estavam obtendo editorialmente mais sucesso, uma vez que de escritores neorrealistas
propriamente ditos e bem sucedidos o mercado ja estava abastecido.

Em paralelo a produgdo das narrativas de maior folego, Calvino escrevia
contos. Particularmente no periodo em que escrevia I nostri antenati, apareceu no jornal
I'Unita uma série de contos cujo personagem central, um trabalhador bragal e pai de
numerosa familia inspirado em um carregador que trabalhava na Editora Einaudi,
Marcovaldo, protagonizou pequenos episddios da vida cotidiana em uma cidade grande
qualquer. Suas caracteristicas principais sdo descritas no primeiro dos contos, de 1952:

Esse Marcovaldo tinha um olho pouco adaptado para a vida da
cidade: avisos, seméforos, vitrines, letreiros luminosos, cartazes, por
mais estudados que fossem para atrair a atengdo, jamais detinham seu
olhar, que parecia perder-se nas areias do deserto. J& uma folha
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amarelando num ramo, uma pena que se deixasse prender numa telha,
nao lhe escapavam nunca: ndo havia mosca no dorso de um cavalo,
buraco de cupim numa mesa, casca de figo se desfazendo na calgada
que Marcovaldo ndo observasse e comentasse, descobrindo as
mudangas da estagdo, seus desejos mais intimos e as misérias de sua
existéncia. (CALVINO, 2008, p. 7)

O trecho se presta para descrever o personagem, mas também para justificar
a natureza das situagdes em que é retratado: ele colhe cogumelos venenosos para fazer
uma fritada e acaba levando a familia toda para o hospital, dispde-se a curar
reumatismo com ferroadas de abelha, dorme na praga numa noite quente de verdo,
“caca” um coelho envenenado de um laboratério da cidade, passa uma manha
pescando peixes num rio poluido pela tinta de uma inddstria.. Novamente
encontramos a temdtica do deslocamento: tal como o Pin de Il sentiero que nos é
apresentado deslocado no mundo dos adultos, Marcovaldo se sentia deslocado na
cidade, desconfortdvel em um ambiente que se mostrava hostil aos seus habitos de
campones.

Os dez primeiros contos sobre Marcovaldo foram reunidos inicialmente a
outros que Calvino havia escrito desde 1945 e publicados em 1958 no volume I Raconti.
Mais tarde, esses contos ganharam autonomia quando publicados juntamente com
outros dez escritos entre o final da década de 1950 e inicio da década de 1960, no
volume Marcowldo owvero le stagioni in citta (1963). As vinte narrativas sdo divididas nas
quatro estagdes do ano, e as (des)(a)venturas de Marcovaldo sdo motivadas por alguma
das caracteristicas proprias de cada estagao.

Domenico Scarpa acredita que a leitura da obra de Calvino possa ser
iniciada por essa obra. Segundo ele é uma porta de entrada capaz de “trasportare chi
legge attraverso l'intera progressione degli stati d’animo che si avvicendano man mano
che si approfondisce la conoscenza della sua opera” provocando no leitor prazer e
divertimento com “invenzioni fantastiche che accompagnano nei luoghi pit1 impensati”

e cujo tom é de “malincolia struggente e meteorologica”. Sdo justamente as situagoes
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em que o personagem se encontra mais deslocado de sua realidade que provocam essa
sensacdo de realidade “fantastica”.

Ao leitor mais atento, escreve Scarpa, é possivel alcancar, depois de realizada
a leitura “la consapevolezza del progetto che lo governa, di come i singoli elementi del
libro sono disposti in sequenza, la consapevolezza del'intento di un intelletto che
calcola e ordina senza che il calcolo e I'ordine pesino sul racconto” (SCARPA, 1999, p.
150-151). Ele encontra em Marcowmldo elementos subtraidos de Pinoachio — a atmosfera de
pentria e digna privacdo — e também do universo de Ariosto e dos romances de
cavalaria — “Marcovaldo osserva il mondo attraverso la lente (..) di quei libri
d’avventure che lui povero manovale deve pur aver divorato da ragazzo, poi
dimenticato conservandone pero nel ricordo la musica e il ritmo che tornano nella dura
vita di tutti i giorni, per dilleguarsi al momento dell'urto con la realta” (SCARPA, 1999,
p. 153). Tal pensamento concentra duas caracteristicas mencionadas pelo préprio
Calvino: a aproximagdo com as narrativas de aventura stevensonianas e o
descontentamento com a realidade que ndo o inspira.

Citando dois criticos que escreveram sobre Marcowldo, Scarpa nos faz
perceber que existe uma diferenca entre os dez contos escritos ao longo da década de
1950 e que foram publicados em I Raconti em 1958 e os outros dez acrescentados
posteriormente para a publicagdo do volume a parte. Note-se que os contos foram
publicados em ordem cronoldgica em 1958, ja em 1963, o autor ndo segue a mesma
ordem, dispondo os contos de outra forma. Primeiro Scarpa sintetiza a critica escrita
por Maria Corti em 1975 que revela a opinido sobre a forma como estd estruturado o
volume completo com as vinte narrativas de Marcowldo dando énfase a passagem de
tempo entre os primeiros contos de 1952 e os tltimos ja do final da década de 1950 e
comeco da década de 1960:

Calvino complica le sue storie, fino a quel momento lineari, con
elementi di trasfigurazione fantastica e surreale, con una spinta
maggiore sull’ “elemento ludico”e con il lasciare aperto e “polisemico”
il finale di svariati racconti. A questo punto, ipotizza la Corti, il filo
conduttore di queste “pseudofiabe” potrebbe essere diventato lo
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scorrere del tempo storico, il mutamento insensibile del panorama
sociologico dagli ultimi stenti della ricostruzione fino all’'opulenza
precaria del boom economico. (SCARPA, 1999, p. 154).

A outra critica mencionada por Scarpa é de Paolo Giovannetti que acredita
estarem mais bem dispostos e contextualizados os contos na edigdo de 1963. O fato de
Calvino ter sido filiado ao Partido Comunista poderia ter levado a uma leitura mais
socioldgica de alguns dos contos em 1958, por essa razdo, ele acredita que os demais s6
foram publicados em 1963 para poupé-los de uma possivel leitura tendenciosa:

“Un’atmosfera surreale e fantastica finisce per ricontestualizzare
e risemantizzare le narrazioni pitt antiche”. Insomma, Calvino in un
primo momento (nei Racoonti — 1958) decontestualizza le novelle di
Marcovaldo: da quel volume sono infatti esclusi tutti i racconti operai
e gli apologhi comunisti. Poi (nel 1963) le ricontestualizza in una
prospettiva microstorica: la fiaba, pitt I'immissione nella fiaba del
tempo storico e sociologico. (SCARPA, 1999, p. 154).

Em critica feita para a obra de 1958, que ndo cita especificamente os contos
de Marcowmldo, porém, ao falar sobre I Racwonti, Pietro Citati lanca um novo olhar sobre a
nossa discussdo em torno da aproximacdo de Calvino com o conto popular. Na
verdade, Citati propde ndo um enveredamento por uma trilha mais acessivel, como o
autor ligure nos quis fazer acreditar em alguns de seus textos, mas sim uma opgdo
sensata e racional, que vai ao encontro justamente do que foi mencionado pelo préprio
Calvino em “Trés correntes do romance italiano hoje”. Para Citati é o racionalismo de
Calvino que o leva ao maravilhoso:

Portanto, pode ndo surpreender a dedicagdo de Calvino ao
mundo das fdbulas: O visconde partido ao meio, O bardo nas drwores, as
transcrigdes do grande livro das Fdbulas italinnas. O ambiente mais
propicio ao espirito fabulista é justamente, de fato, o da razdo limpida
e precisa. Aquilo que o racionalista odeia, acima de tudo, é o
mesquinho e vulgar absurdo cotidiano: a desordem continua dos fatos
e das reviravoltas do coragdo. Porém, o absurdo puro, explicado, das
tdbulas ndo pode ser dominado por uma racionalidade absoluta,
embora de ponta-cabega? A fantasia das fdbulas descende muito mais
do esprit de gometrie que daquele da finesse. E talvez somente um
racionalista possa sonhar (como todos os Perrault sonham) construir
um conto que seja de fato de puro ritmo: sinais, indicagdes,
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correspondéncias impecaveis. (CITATI apud CALVINO, 1996, p.
253).

Quando a partir de 1964 Calvino inicia a publicacio das narrativas
cosmicOmicas — as primeiras saem em periddicos — suas cartas da época testemunham
que ele se dedicava a leitura de livros de astronomia e pretendia que a série fosse “uma
coisa nova e divertida” cuja publicagdo em revista deveria ter destaque: “os novos
textos sdo uma coisa Unica e gostaria de concentrar toda a atencdo do leitor sobre
eles”® (CALVINO, 2000, p. 812-813, 976). Essa pretensdo em realizar uma obra
“divertida” nega aquele temor que o autor havia demonstrado a Vittorini a respeito de
11 visconte.

O que interessava a Calvino nos seus estudos astrondmicos era “tudo aquilo
que é apropriacdo verdadeira do espago e dos objetos celestes, isto é conhecimento:
saida do nosso quadro limitado e certamente enganador, defini¢do de uma relagdo entre
ndés e o universo extra-humano”3 (CALVINO, 2000, p. 812-813, 976). Devido as
caracteristicas que o proprio autor enumera, essa aproximag¢do com a ciéncia e o fato de
todas as narrativas terem partido de uma premissa, um acontecimento histérico-
cientifico dado como epigrafe, a critica aproximou esse novo trabalho de Calvino do
género “ficcdo cientifica”:

Embora as narrativas com esta designagdo sejam por muitos
consideradas como pertencentes a um género auténomo, tal
perspectiva estd longe de merecer uma concordancia unadnime. Entre
0s criticos e os amadores em geral, é corrente sublinhar a dificuldade
praticamente intransponivel de esbogar uma defini¢do operativa e
abrangente de ficcdo cientifica, dada a extrema variedade dos textos
que a ela se circunscrevem. Também se aceita em regra que faz parte
da imensa esfera genoldgica do fantastico lato sensu designada em inglés
por fantasy. Revela, nessa medida, semelhangas e afinidades mais ou
menos numerosas e profundas com os géneros estranho, fantéstico e
maravilhoso. E particularmente notéria a sua contiguidade com este
dltimo, assinalada, entre outros, por Tzvetan Todorov que a apelidou
de “maravilhoso cientifico.” (FURTADO, in E-Diciondrio de Termos
L iterdrios Carlos Ceia).

35 Tradugdo da A.
36 [bdem.
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Talvez seja por isso mesmo, por essa dificuldade, tal como ocorre também
com o fantastico, de delimitar ou classificar obras em géneros como veremos
detalhadamente mais a frente, que Carlo Pagetti é mais cauteloso ao se referir a esse
trabalho de Calvino:

Per evitare um eccesso di generalizzazione ¢ meglio parlare, a
parere di chi scrive, di “immaginario scientifico” e “di immaginario
tecnologico”, per indicare alcune caratteristiche della cultura della
epoca industriale, in cui le scoperte scientifiche e le applicazione

tecnologiche diventano parte integrante non solo della vita quotidiana,
ma anche della stessa percezione del reale.” (PAGETTI, 1988, p. 65).

Ja para Gore Vidal, as primeiras narrativas Cosmiciniais eram:

Dodici brevi storie che trattavano in modo fantastico la
creazione dell'universo, delluomo, della societa.(...) Calvino ha
schierato la sua prosa complessa per comporre con le parole un lungo
fumetto raccontato da Qfwifq la cui evoluzione da vita dentro il primo
atomo a un mollusco sul fondo del mare terrestre a un anfibio
arrampicatore sociale al dinossauro al contadino-lunare e raccontata in
una dozzina di episodi che sono assolutamente dissimili da tutto
quanto é stato scritto fino ad allora, con l'esclusione forse di Luciano.
(VIDAL, 1995, p. 146).

Vidal enumera outras caracteristicas das Cosmicomiais: o fato de Calvino
conseguir adicionar ao “velho debate sobre ser e sobre ndo ser” a sua “prépria visdo da
multiplicidade dos signos que anulam todo o significado.” Dessa forma, podemos
concluir que o autor ligure ndo havia abandonado as questdes que o motivaram a
escrever [ nostri antenati. Também segundo Vidal, (e aqui estd de acordo com Guglielmi
e Milanini, embora ndo veja isso negativamente como eles) existe muito de Borges
principalmente em “Il Conte di Montecristo”, sendo por isso “o melhor
empreendimento de Borges, assim como foi imaginado por Italo Calvino”. Ressalta
que o autor “faz o que pouquissimos escritores podem fazer: descrever mundos
imagindrios com a mais extraordindria precisdo e beleza”3” (VIDAL, 1995, p. 148-150).

Percebe-se, assim, mais uma infuéncia marcante na obra do autor italiano: aquela de

37 Tradugdo da A.
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Jorge Luis Borges. O escritor argentino mereceu vérias paginas na obra ensaistica de
Calvino como ressaltaremos posteriormente.

De certo modo, a critica julgou essas histérias como uma mudanga no
percurso narrativo de Calvino. O autor ndo discordou totalmente, mas fez ressalvas:

Certo L e cosmicomiche possono essere viste come un libro di crisi,
in rapporto ad altri libri miei, ma sarebbe pit1 giusto definirle un libro
postumo a una certa idea della letteratura — a una certa pretesa della
letteratura — sulla quale non cera pit modo d’andare avanti.
(CALVINO, 2000, p. 929).

Guido Guglielmi verifica, nesse sentido, que o tempo em que Calvino
escrevia suas Cosmicdmiais ja ndo era o tempo “rico e imprevisivel” da trilogia A ntenati e
a “perspectiva histérica” se tornara obscura sendo que o “romanesco” poderia
tranasformar-se “num lugar de pesadelo.” (GUGLIELMI, 1998, p. 167). Em outra
ocasido, numa carta de abril de 1967, ao definir a diferenca entre seus primeiros escritos
e aqueles mais recentes, o autor cosmicodmico explica que a diferenca estava na ligagao
entre objetividade e fantasia que até o comeco dos anos 1950 “eram uma coisa s6” e
que “presto perdetti questa capacita di rappresentazione oggettiva, e sviluppai un tipo di
narrazione fantastica (che continua anche ora con Le wsmicomiche) e un tipo di
narrazione autobiografico-intellettuale (che mi soddisfa sempre meno) (CALVINO,
2000, p. 949). As Cosmicdmiazs “testemunham um retorno a uma paixdo juvenil: as
teorias astrondmicas e cosmolédgicas que ele utiliza para construir um repertério de
modernos ‘mitos de origem’ na linha daqueles das tribos primitivas.” (CALVINO,
1996, p. 248).

Em L utopia discontinua: saggio su Italo Calvino, Claudio Milanini destina um
capitulo, “L’umorismo cosmicomico” para tratar dessa série. Segundo ele, embora
tenham sido publicadas ao longo dos anos em quatro configuragdes diferentes, em
nenhuma delas houve uma harmonizagdo que soasse bem, devido ao carater ndo muito
univoco das narrativas que em sua “fantasia cosmicOmica” trouxeram incursdes feitas a

diversas dreas da ciéncia (astronomia, geologia, cibernética, biologia, fisica relativistica):
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“apologhi trasparenti e corredati in clausola da un’esplicita sentenza morale s’alternano
con testi che si lasciano interpretare in chiave molteplice, réeeries sbrigliatamente
fantastiche s’accompagnano con affabulazioni puntigliosamente autoriflessive.”
(MILANINI, 1990, p. 99-107).

Sintetizando a questdo das sugestdes classificatorias, Carlo Pagetti na
sequéncia da passagem citada anteriormente, deixa bem claro sua posicdo reafirmando a
importancia do imagindrio como um todo:

Pit1 che di scrittura fantastica o di fantascienza bisognerebbe, nel
caso di Calvino, parlare di linguaggio dell'immaginario e — almeno nel
caso delle Cosmicomiche — di linguaggio dell'immaginario scientifico,
dove la riflessione sulle formulazioni teoriche della scienza riconduce a
quella qualita lucida e paradossale dei giochi matematici svicerata dallo
studioso americano Hofstadter, che si serve delle incisioni di E scher —
una delle quali, qualcuno ricordera, era riprodotta sulla copertina
dell’edizione einaudiana delle Cosmicomiche (PAGETTI, 1988, p. 66-67).

E Calvino, por sua vez, explicando em uma entrevista as grandezas literarias
(e cientificas, nem tdo distintas assim para ele) de Dante e Galileuy, mostra-nos a
genealogia de sua literatura e ressalta a necessidade salvadora do ideal de escritura sem,
contudo, declarar adesdo a um género ou classificacdo especifica:

Esta é uma vocagdo profunda da literatura italiana, que passa de
Dante a Galileu: a obra literdria como mapa do mundo e do saber, a
escrita movida por um impulso cognoscitivo que ora é teoldgico ora
especulativo ora bruxesco ora enciclopédico ora de filosofia natural
ora de observagdo transfiguradora e visiondria.

(...)

Neste momento, 0 modelo da linguagem matematica, da légica
formal, pode salvar o escritor do desgaste em que palavras e imagens
decafram por seu uso falseado. Com isso o escritor ndo deve acreditar
que tenha encontrado alguma coisa absoluta; neste ponto também
pode lhe servir o exemplo da ciéncia: na paciente modéstia de
considerar todo resultado como parte de uma série talvez infinita de
aproximagdes (CALVINO, 2009, p. 222-223, 227).

3.2 — Modalidades de fantastico e o fantastico de Calvino

72



Ao relacionar o termo “fantéstico” a obra de Calvino, a critica traz a tona
um percurso tedrico extenso e, de certa forma, controverso. O préprio autor usou o
termo vdérias vezes para se referir a algumas de suas narrativas — como vimos em
citagdes precedentes. No entanto, as caracteristicas atribuidas a esse “género” ndo sao
facilmente delimitdveis uma vez que ndo héd consenso entre os tedricos sobre o limite
dos elementos constitutivos e a natureza de uma narrativa fantastica. Adentrar nessa
discussdo ndo é o nosso objetivo, mas apenas delinear alguns tépicos a fim de ter uma
nogdo elementar do género em questdo, bem como das possibilidades interpretativas
levantadas ao se empregar o termo em relagdo a uma determina narrativa — em especial
a narrativa de Calvino. Ao percorrer alguns tedricos pretendemos, além disso, trazer
observagdes de como a narrativa italiana do século XX reagiu ao “fantastico” e o
assimilou.

Etimologicamente phantastik s tem origem no grego - a mesma origem do
termo fantasia — e significa “aquilo que é relativo a imaginacdo”3® e dentre as acepgdes
para fantastico, encontramos termos correlatos como “extravagante, extraordindrio,
falso, inventado”. Para a literatura, no entanto, a definicdo é bem mais abrangente. A
primeira a ser lembrada é necessariamente o ponto de partida das discussoes
posteriores. Tzvetan Todorov, em Introdugio a4 Literatura fantdstian, explica que esse
género de narrativas é limitado pelo tempo (predominantemente no século XIX) e pelo
contexto sdcio-cultural (capitalismo/ positivismo), definido pelos géneros que lhe séo
vizinhos — 0 estranho e o maravilhoso — e caracterizado por trés condigdes:

Em primeiro lugar, é necessario que o texto obrigue ao leitor a
considerar o mundo dos personagens como um mundo de pessoas
reais, e a vacilar entre uma explicacdo natural e uma explicagdo
sobrenatural dos acontecimentos evocados. Logo, esta vacilagdo pode
ser também sentida por um personagem de tal modo, o papel do leitor
estd, por assim dizé-lo, crédulo a um personagem e, a0 mesmo tempo
a vacilagdo esta representada, converte-se em um dos temas da obra;
no caso de uma leitura ingénua, o leitor real se identifica com o
personagem. Finalmente, é importante que o leitor adote uma

38 Diciondrio Eletronico Houaiss de Lingua Portuguesa (Instituto Anténio Houaiss, Ed.
Objetiva, 2007)
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determinada atitude frente ao texto: devera rechagar tanto a
interpretacdo alegdrica como a interpretagdo “poética”. (TODOROYV,
1969, p. 151-152).

Assim, o “fantastico” se da através de uma hesitagdo provocada na
personagem (e no leitor) sobre a veracidade de um determinado acontecimento.
Enquanto houver a dtvida, hd “fantédstico”. Se o acontecimento for esclarecido
satisfatoria e/ou racionalmente, caracteriza-se por algo do “género estranho”. Se nao
houver hesitagdo e o acontecimento for encarado com naturalidade, caracteriza-se,
entdo por algo do “género maravilhoso”. Trata-se, também, de uma maneira de narrar
que se apropria dos fendmenos psicolégicos para instaurar a hesitacdo no texto
estabelecendo uma linha ddbia entre sonho /alucinacdo /realidade — nem personagem,
nem leitor podem afirmar a natureza do fenomeno.

Essa definicdo, porém, acaba por limitar razoavelmente as obras do género
ao contexto mencionado, pois torna-o praticamente um estilo restrito a uma época
especifica. E é mais ou menos isso que o proprio Todorov esclarece quando escreve
que “o século XIX vivia, é verdade, numa metafisica do real e do imagindrio, e a
literatura fantastica nada mais é do que a mé consciéncia desse século XIX positivista”.
Ele afirmou que no século XX, no entanto, ndo hd mais espago para esse tipo de
hesitagdo uma vez que “ja ndo se pode acreditar numa realidade imutavel, externa, nem
numa literatura que fosse apenas a transcri¢do dessa realidade.” Assim, a literatura
fantastica deu lugar a uma “nova literatura” que teve seu advento a partir das teorias de
psicandlise de Freud que teriam servido para esclarecer os mecanismos que fazem com
que o cérebro “engane” a racionalidade, ocupando o espago da hesitacdo.
(TODOROYV, 1969, 166).

Em outra obra, hd uma sugestdo de defini¢do diversa. Talvez ndo uma nova
literatura, como queria Todorov, mas uma divisdo do género fantastico como sugere

Selma Calasans Rodrigues. Fazendo andlise de dois textos* de autores de séculos e

39 “A casa deserta” (1816/17) é um conto de E. T. A. Hoffmann narra a “alucinagdo” (?) do
personagem narrador que visualiza num espelho o rosto de uma moga cujo retrato se refletia nele antes
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mesmo culturas diferentes (Hoffmann e Garcia Marquez), ela identifica duas
manifesta¢gdes para o fantdstico: o “questionado” (Hoffmann) e o “naturalizado”
(Garcia Mérquez). O “fantéstico questionado” seria exatamente aquele da defini¢do do
tedrico bulgaro: o fantastico “colocado dentro de um quadro de verossimilhanga” que
ndo permite certificar-se, no entanto, da natureza exata do fendmeno. O “fantéstico
naturalizado”, por sua vez, constr6i sua narrativa transitando “do verossimil ao
inverossimil sem interrupcdo, sem questionamento” e ao lado disso também “o mais
trivial fato serd narrado com um espanto que deveria ser dispensado a narrativa do
bizarro”. Sendo assim, nessa segunda modalidade sugerida para o “fantéstico”, a
narrativa se desenrola num “universo de ficcdo total onde o verossimil se assimila ao
inverossimil numa completa coeréncia narrativa, criando o que se poderia chamar de
uma verossimilhanga interna.” (RODRIGUES, 1988, p. 11-13).

Rodrigues ressalta que a partir das Vanguardas no inicio do século XX, a
nogdo de verossimilhanga foi se tornando mais efémera, resultado do abandono dos
modelos cldssicos. Essa quebra permitiu que a partir de entdo a literatura ndo tivesse
mais necessidade de “justificar suas fantasias”, sendo dada ao autor a liberdade de
utilizar a imaginagdo sem reservas — “a obra literdria como um artefato ficcional, levado
as dltimas consequéncias, ou seja, pela obra ndo-realista.” (RODRIGUES, 1988, p. 14).

Para Filipe Furtado, a defini¢do de “fantéstico” explicitada por Todorov se
aplica ao género — um género literdrio chamado “fantastico”. No entanto, segundo ele,
existe um modo literdrio fantastico, que seria uma categoria semelhante aquelas
tradicionalmente denominadas como épica-narrativa, lirica e dramatica, e cujo principal
elemento comum € o “sobrenatural” e que abrange:

(..) pelo menos a maioria do imenso dominio literério e artistico
que, longe de se pretender realista, recusa atribuir qualquer prioridade
a uma representagdo rigorosamente “mimética” do mundo objectivo.
Recobre, portanto, uma vasta drea a muitos titulos coincidente com a

=

de ser deslocado de seu lugar pela personagem. “Cem anos de soliddo” (1967) é um romance de
Gabriel Garcia Marques cujo trecho selecionado narra a ascensdo de uma das personagens para os céus
levada pelos leng6is que estava estendendo no quintal de sua casa.
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esfera genolégica usualmente designada em inglés por fantasy. Torna-
se, a proposito, curial encarar os intuitos representacionais da
globalidade da literatura como subdivisiveis grosso modo em duas
gigantescas esferas que se poderiam denominar icéstica ou realista, por
um lado, e fantastica, ou fantasiosa, por outro. Justifica-se igualmente
lembrar que as mdltiplas obras abrangidas pela segunda se repartem
por diferentes géneros (entre os quais o maravilhoso, o estranho e o
fantastico), assim como por certas zonas-limite do misterioso.
Estendem-se, ainda, por outra enorme regido que, embora apresente
contornos algo indefinidos, se encontra muito préxima do conceito de
género: a ficcdo cientifica. (FURTADO, in E-Dicdondrio de Termos
L iterdrios Carlos Ceia).

No caso extremo da “ficcdo cientifica”, porém, o sobrenatural se d4 de
forma diversa, ndo como um ser ou situagdo ndo-natural, mas geralmente os elementos
caracteristicos desse tipo de narrativa “se reportam a alteragdes de ordem espacial ou
cronoldgica, situando a acgdo em épocas futuras ou aludindo a forgas, experiéncias ou
inventos que, contudo, estdo longe de poder ser qualificados como sobrenaturais.”
Seriam, dessa forma, narrativas em que é possivel encontrar elementos que embora nao
sendo “empregados ou, mesmo, conhecidos na época de publicacdo da obra, tais
elementos nada tém de alheio a natureza nem contraditam em regra os principios
cientificos entao aceites.” (FURTADO, in E -Diciondrio de Termos L iterdrios Carlos Ceia).

Resumidamente, tem-se entdo aqui uma distin¢do entre “modo fantastico” e
“género fantastico”, segundo Furtado: o tipo especifico de narrativa do qual fala
Todorov e que teve lugar no século XIX pertence ao “género fantéstico” (o qual é
ladeado por dois outros géneros: “estranho” e “maravilhoso”); narrativas dos mais
diversos géneros que apresentem elementos sobrenaturais pertencem ao “modo
fantdstico” cuja natureza distintiva é semelhante aquela que distingue o modo
“dramaético” do “lirico” e do “épico”. A “ficcdo cientifica”, no entanto, devido as
caracteristicas especificas dos seus elementos ndo-naturais serem de uma ordem diversa

(o ndo inventado pelo ser humano, o cientificamente impossivel ou ndo comprovado),

é tratada como um género a parte.
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Observamos até aqui, mais necessariamente dentro das especificagcdes de
Furtado, que algumas obras de Calvino podem ser identificadas dentro desse “modo
narrativo fantéstico”. Podemos dizer isso da trilogia I nostri antenati e das narrativas
cosmicOmicas. No entanto, como viemos tentando demonstrar, a critica se divide em
pareceres e géneros diferentes, o que depende do ponto de vista do qual parte cada
critico.
Carlo Pagetti define de forma sintética o que seria o fantastico para ele: um
“modo di raccontare anti-mimetico e fondamentalmente trasgressivo nei confronti di
un ordine della parola realistica, saturata di immediati significati storici.” Segundo
Pagetti, no que diz respeito a literatura italiana do século XX, houve um “resgate da
tradicdo maravilhosa” no pais acompanhado da “utilizacdo de motivos satirico-
aventurescos caracteristicos de Swift e Voltaire” que posteriormente serviriam para
“ancorar” as reflexdes sobre “o imagindrio cientifico” em que sdo utilizados como
material as teorias geoldgicas, astronOmicas e matemédticas como as de Einstein
(PAGUETTI, 1988, p. 62). Esses elementos enumerados por Pagetti e aqueles
apontados por Morales a seguir, nos ddo alguns dos componentes criativos disponiveis
a época de produgdo das obras de Calvino.
Assim, e também a respeito da literatura italiana, mas procurando esclarecer
as tendéncias histéricas, Ana Maria Morales acredita que houve na Itdlia,

tradicionalmente como aconteceu em outros paises, a preferéncia por um “tipo

especifico de literatura”:

Cuando se habla de literatura no hay que olvidar que la base
fundamental de cada produccién nueva es la tradiciéon a la que se
encuentra ligada — a la que se afilia o contra la que reacciona -, y que
en Italia hay una muy fuerte y prestigiada tradicion de maravilloso
(feérico, irdnico, farsico) que durante periodos especificos, en los que
otras formas de producir irrealidad en los textos estaban cambiando la
literatura de otras regiones, funcioné como un freno frente a
modalidades que incluian rasgos de fantdstico.

A esto debemos sumar circunstancias politicas e historicas que
en los afios decisivos de la configuraciéon de canon de la literatura
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nacional italiana (aproximadamente la primera mitad del siglo XX)
obligaron a preferir acercamientos realistas mds evidentemente
comprometidos con el devenir histérico y la situacién social que vivia
el pais. (MORALES, 2003, p. 94-95).

Na Itdlia houve, entdo, segundo essa perspectiva, uma demora para assimilar
o novo modo narrativo, nesse caso o “fantastico”, uma vez que na literatura italiana
outras tradicdes possuiam prestigio enraizado — o “maravilhoso” de Ariosto é um
exemplo. Uma observagdo que merece destaque feita por Morales é que, além de o
contexto politico-social da Itélia ter freado o avango do modelo “fantéstico”, os autores
italianos consideravam suas obras com tal temdtica pouco importantes (as afirmagdes
feitas por Calvino a respeito de sua trilogia I nostri antenati poderiam ser incluidas aqui).
Por outro lado, ela cita Dino Buzzati como um autor que enveredou por caminhos do
“fantastico” correndo o risco de ser rechacado pelo publico haja vista ter publicado
suas obras “fantdsticas” no auge do neorrealismo. Porém, apds a explosdo e
esmorecimento da literatura neorrealista, Morales afirma ser possivel encontrar entre os
escritores italianos, exemplos admirdveis de “literatura fantastica” que podem ser
divididas em duas categorias:

(...) de modalidades donde el énfasis esta en el maravilloso (en
sus distintas formas; milagroso, feérico, exético, etc. ) que convive
pacificamente con lo mimético en el texto, a las modalidades que lo
sobrenatural, incluso asumido como el caso de la mayor parte del
relato de terror, es problemético o abiertamente fantéastico, donde los
fenémenos sobrenaturales se plantean como inexistentes o ilegales.
(MORALES, 2003, p. 97).

Consciente da discussdo em torno a definicdo do fantastico, mas sem
defender nenhuma teoria, pelo contrério, alegando que as defini¢des acabam por néo
serem consenso, Monica Farnetti ao dissertar sobre “Scritture del Fantastico” na
literatura italiana do Novecentos, questiona qual seria o escritor, do século XX, que nao

teria algum elemento por assim dizer “fantdstico” 4 inserido em sua obra (alguma

40 Para Farnetti, nesse caso, o termo fantdstico estd associado aquela definicdo etimolégica da
palavra em sua origem grega.
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“extravagancia”, inquietagdo, irregularidade): “gli scrittori del Novecento costringono
una volta di pit1 la teoria del fantastico a sportare in altri territori, fondandola su altri
argomenti, la propria ostinata ricerca dell'oggetto che la giustifichi.”(FARNETTI, 2000,
p. 388-390). Farnetti chama de “Itdlia Magica” o contexto em que se insere, por
exemplo, a obra de Italo Calvino. Aqui estdo préximos termos mais diversos dentro
desse grande campo semantico do imagindrio: “surrealista’, “mégico-realista”,
“grotesco” (indo este do “monstruoso” ao “absurdo”, do “bufo” ao “pesadelo”),
“alegorizante”, “metafisico”, “noturno” e “negro”. Esse ¢, ainda segundo ela, um
“fantastico de natureza linguistica” uma vez que é através da linguagem que ocorre a
rejeicdo do real pelo imagindrio j4 que o “inconsciente é estruturado como uma
linguagem”. (FARNETTI, 2000, p. 399-405).

Elio Gioanola, por sua vez, critica a visdo de Todorov sobre a limitagdo do
fantéstico a uma época/contexto. Houve realmente, segundo Gioanola, uma mudanca
ocorrida no fantastico com o advento do século XX e das teorias freudianas, mas ele
ndo desapareceu:

Si puo dire, con Sartre, che nell'Ottocento c’era una frattura
all'interno dei testi, innestandosi i fatti fantastici in un tessuto
narrativo di tipo realistico, mentre nel Novecento, a partire dal
prototipo kafkiano, la frattura si instaura tra testo e contesto, fra opera
da un lato e realta dall’altro: in altre parole il fantastico si assolutizza e
crea, per usare le parole di Sartre, “un mondo alla rovescia”,
autonomo e autosufficiente rispetto al mondo esteriore.
(GIOANOLA, 1988, p. 21)

Néao é, no entanto, um “Mundo” imerso no caos, sem regras. Gioanola
explica que embora o imagindrio seja um campo que ndo apresenta limitagdes, a criagdo
de uma “narrativa fantastica” é regulada por “uma rigorosa coeréncia interna”. Mesmo
que o fantastico crie sua atmosfera com procedimentos conscientes, estd mais préximo
da coeréncia interna do onirico (noturno) do que da realidade (diurno). Embora
abandone o realistico, “il fantastico novecentesco dunque astratto, logicizzante,

intelecttuallistico, unendo assieme liberta infinita di codice e qualita finitissima di

messagei.” (GIOANOLA, 1988, p. 21).
gai.” ( P
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E com base nessa sua ideia de fantastico que Gioanola descreve a literatura
de Italo Calvino: “il fantastico non & un modo, o certi modi, del narrare di Calvino, ma
il modo della sua scrittura, lo schema trascendentale che informa, nella grande varieta
delle realizzazioni, tutta 'opera.” (GIOANOLA, 1988, p. 20). Aqui, a defini¢do nos
aproxima do entendimento de Furtado para um “modo fantastico” de literatura. E um
“fantastico” da mesma ordem do encontrado no universo kafkiano, mas sob o dominio
ariostesco percorrido por “matéria cavalheiresca”, “felicidade e niilismo”, “historicismo
e otimismo ideol6gico”. Analisando toda a obra do autor ligure, Gioanola demonstra
que o vasto conhecimento cultural do seu século, principalmente todas as descobertas
nos mais distintos campos ocorridas a partir da segunda metade do século XX, permitiu
a Calvino uma “relagdo estreita” com diversas matérias: “riflessione teorica, alimentata
dalla nuova linguistica, dallo struturalismo, dalla cibernetica, dalla semiologia, e scrittura
creativa”. Houve, nesse sentido, o desenvolvimento de “todas as potencialidades
implicitas no género fantastico” e essa capacidade criativa é suficiente para que se
afirme que Calvino “e lo scrittore pit1 intelligente della nostra letteratura novecentesca”
(GIOANOLA, 1988, p. 20-21).

Ao lado de Dino Buzzati e Antonio Tabucchi, que cita como exemplos do
“fantastico” na literatura italiana novecentesca, Morales insere Italo Calvino.
Analisando as obras deste dltimo, ela afirma que sua escritura “inverte el
funcionamento de lo fantéstico al codificar una realidad intratextual tan diferente de la
extratextual (...) y crea una nueva forma completamente existosa, de evocar la
irrealidad.” (MORALES, 2003, p. 105). Calvino pertenceria, assim, a uma categoria de
escritores que proporcionaram a inovacdo da literatura italiana na segunda metade do
século XX, responsaveis também pelas transformacdes ocorridas dentro do préprio
fantastico no século em questdo. Segundo ela:

Entre los efectos que sufri6 lo fantéstico con los cambios que
han caracterizado lo que se llam6é posmodernismo, estuvo el
debilitamento del compromisso de lectura que asumia la ilegalidad de
la manifestaciéon sobrenatural en un contexto mimético. Este
processo, iniciado con las vanguardias y reflejado en el evidente
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énfasis de lo maravilloso en las literaturas con el surrealismo, durante
un tiempo y con algunos autores se constituyd en una poética en la
que la distancia irénica impidi6 que lo fantastico cldsico se pudiera
configurar en los textos. El ejemplo mas cumplido que puede darse es
el de Italo Calvino. (MORALES, 2003, p. 103).

Domenico Scarpa, por sua vez, acredita que o termo mais adequado para
definir as obras de Calvino seria fantasia que, segundo ele, “vuol dire pensare per
immagini, capacita di tradurre gli stimoli che il mondo ci propone: per cui essa e
innanzitutto sguardo, in particolare quello sguardo straniato ci permette di vedere il
mondo (esterno e interiore) diversamente dall’ordinario”. (SCARPA, 1999, p. 122).
Mesmo porque, algumas das caracteristicas atribuidas ao fantdstico ndo podem ser
encontradas na obra de Calvino, como aquelas pertencentes aos “territérios do
irracional”, do “inconsciente” ou do “mistico”. Por outro lado, sua inclinagdo seria
“verso quello che Todorov definisce il meruviglioso”. Ou, no méximo, um fantastico
“estrovertito (esteriorizzato) e logico” cuja esséncia consistiria em “una presa di
distanza, una levitazione, l'accettazione d'un’altra logica” cujo antepassado seria,
naturalmente, Ludovico Ariosto (SCARPA, 1999, p. 122-123).

Procurando fugir da discussdo que tenta delimitar o fantastico e definindo a
literatura como “um trabalho em progresso, em constante transformagdo”, Pefia se
apoia em uma teoria que acredita ser mais produtivo estudar cada autor em seu
contexto, observando como o fantastico aparece nas obras e como esse autor estudado
define para si o que seria o fantastico em relacdo as proprias obras, com quais
elementos caracteristicos prefere trabalhar j4 que ha essa possibilidade de escolha.
Calvino, assim como Borges ou Kafka, apresenta uma tal forma particular de
“fantastico”, que Pefia considera melhor chamar de “escritura imaginaria, pues, en sus
obras, la fantasia y su representaciéon se cumplen tnicamente en la escritura y fuera de
ella non tienen existencia.” (PENA, 1987, p. 48-49). Ao detalhar melhor sua explicacdo,
o critico espanhol afirma que Borges e Calvino se utilizam de estratégias ainda mais

especificas que Kakfa:
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Con la mediacién de lo imaginario — como reino de lo absoluto
— nos hablan de una realidad “otra” que se expresa con la alegoria, la
imagen, el cuento maravilloso, que funcionan como estructuras a
través de las cuales afloran zonas de la consciencia tormentosas y
delicadas, perspectivas metafisicas y cOsmicas, visiones oniricas y
ontolégicas o cientificas, que serian inabordables o dificilmente
tratables desde una perspectiva realista. (PENA, 1987, p. 49).

Pefia fala também daquela capacidade de Calvino, observada por Gioanola,
de conseguir transitar pelos mais diversos vieses da escritura fantéstica transgredindo “a
realidade para converter-se em ap6logo” bem como utilizar-se de matérias diferentes
como a cibernética e o estruturalismo, sem, contudo deixar de lado a “problematica do
homem contemporaneo e a posicdo do intelectual” que fazem parte da construgdo do
“homem futuro”. (PENA, 1987, p. 49-50)

Mais taxativo, Carlo Pagetti acredita ser muito dificil inserir de forma
satisfatoria a obra de Calvino em qualquer das categorias do “fantastico” propostas por
Todorov ou mesmo por seus posteriores: “al contrario, la definizione di immaginario
rischia di essere di tale ampieza da precludere ogni ulteriore approfondimento.”
(PAGETTI, 1988, p. 65). Sugere, entdo, termos como “imagindrio cientifico” ou
“imagindrio tecnoldgico” para qualificar especificamente “algumas caracteristicas da
cultura da época industrial” ja que a literatura é também reflexo de uma sociedade em
que a tecnologia faz parte do cotidiano. Nesse campo cientifico e tecnolégico, segundo

1"

Pagetti, é que aparece a ficdo cientifica (fantascienza) que “& ‘genere” o ‘sottogenere’
interno alla produzione fantastica, e spesso in una posizione marginale” e cuja temadtica
produz “un meccanismo di straniamento galileiano attraverso l'uso di un metodo
narrativo critico, talvolta satirico” e que se opde as chamadas fairy story e fantasy nas
quais

(...)mancano di tensione cognitiva, in quanto la fiaba accontenta
di appagare dei desideri che si conoscono gia come irrealizzabili,
mentre il racconto fantastico, quando non si basa su una dinamica tra
il sovrannaturale e il mondo empirico dell’autore (...) é ‘solo una
sottoletteratura mistificatoria’.” (PAGETTI, 1988, p. 66).
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Pagetti discursa também sobre a versatilidade do cardter de “experimentador
de formas fantdsticas” que atribui a Calvino, um autor capaz de se apropriar do
“imaginario cientifico” como uma forma de “reescritura das fontes fantasticas”, mas
sem se aproximar dos escritores norte-americanos de fic¢do cientifica que tentam levar
a tecnologia fantastica a “vida cotidiana”. Seu parecer mais completo sobre Calvino e

sua literatura segue abaixo:

Egli e, piuttosto, attirato dalla satira swiftiana e dall'apologo
settecentesco, da Stevenson e da Borges, e piti indietro, forse, da certi
modelli fantastici che la letteratura inglese ha tratto direttamente da
Shakespeare, mentre quella italiana poteva offrirgli, come e stato piti
volte detto, la prosa scientifica galileiana o quel “sapore ariostesco” di
cui gia scrisse nel 1947 Cesare Pavese a proposito del Sentiero dei nidi di
ragno. (PAGETTI, 1988, p. 66).

O préprio Calvino, por sua vez, no artigo “Defini¢cdes de territérios: o
fantastico”, publicado em 1970, em francés no jornal Le monde, tece consideracoes
acerca da diferenga entre o “fantastico francés” - em que predominam as “histdrias de

AL/ “
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espanto” que obrigam o leitor a “acreditar naquilo que 1 aceitar ser apanhado por
uma emocgdo quase fisioldgica” e ainda “procurar uma explicacdo” — e o “fantastico
italiano” - em que os elementos proporcionam ao leitor uma experiéncia diferente
daquela cotidiana, “ou das convencoes literdrias predominantes” e ainda propde outros
“fantésticos”:

Desse modo, podemos falar de fantdstico do século XX ou entdo
de fantdstio no renascimento. Para os leitores de Ariosto, nunca se
impds o problema de acreditar ou de expliair; para eles, como hoje para
os leitores de O mariz de Gogol, de Alice no pais das maravilhas, da
Metamorfose de Kafka, o prazer do fantastico estd no desenvolvimento
de uma légica cujas regras, cujos pontos de partida, ou cujas solugdes
reservam surpresas. (CALVINO, 2009, p. 257).

Calvino menciona o estudo de Todorov, afirmando ser este muito
importante para um tipo especifico de “fantéstico” bem como o ponto de partida para
o estudo de outros géneros (“maravilhoso” e “estranho”). Também separa o

“fantastico” do século XIX - “produto refinado do espirito romantico” - daquele do
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século XX — onde o “uso intelectual (e ja ndo emocional) se impde: como jogo, ironia,
piscadelas, e também como meditagdo sobre os pesadelos ou os desejos ocultos do
homem contemporaneo.” (CALVINO, 2009, p. 257). Sobre a sua propria obra, ele
escrevey, ainda com vistas na definicdo de Todorov:

Deixo aos criticos a tarefa de situar meus romances e contos
dentro (ou fora) de uma classificagdo do fantéstico. Para mim, no
centro da narragdo ndo esta a explicagdo de um fato extraordindrio, e
sim a ordem que esse fato extraordindrio desenvolve em si e ao redor
de si, o desenho, a simetria, a rede de imagens que se depositam em
torno dele, como na formagdo de um cristal. (CALVINO, 2009, p.
257).

Percebe-se que Calvino d4 mais importancia as circunstancias que geram o
fato extraordindrio e as consequéncias dele do que ao fato em si. De certa forma é o
que nos apresenta em I nostri antenati: ndo importa tanto a cisdo de Medardo, a
excentricidade de Césimo ou a inexisténcia de Agilulfo. O que importa sdo os
acontecimentos desencadeados pela situacdo fantastica desses fatos, o que se dd durante
a narrativa.

Em 1983, Calvino foi encarregado de curar uma antologia de contos
“fantasticos”, que foi publicada ainda naquele ano: Contos fantdsticos do século XIX (a
edicdo brasileira é de 2004). Trata-se de uma coletdnea de vinte e seis narrativas
escolhidas pelo italiano e agrupadas segundo um seu critério em “Fantastico
Visiondrio” e “Fantastico Cotidiano”. Calvino escreveu uma introdugdo geral para a
obra e ainda um pequeno texto para apresentar cada uma das narrativas. O elenco traz
autores europeus e norte-americanos (uma narrativa de cada), embora ndo haja nenhum
italiano representado — Calvino considerava o “fantastico” na literatura italiana do
século XIX como “decididamente um campo ‘menor”. Outras auséncias sao
justificadas pelo fato de a coletdnea ndo pretender “ser completa”, mas sim “um livro
inteiramente legivel”.

Podemos perceber que alguns dos critérios seletivos que Calvino utilizou

para realizar essa coletdnea remetem a critérios semelhantes utilizados quase trinta anos
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antes em Fiabe italiane. Seu julgamento de valor diante das narrativas (ao dizer que na
Itélia o género ndo tinha uma expressdo significativa), um critério de “legibilidade” que
indica o desejo de uma obra unitéria (estilo, tom), um percurso histérico introduzindo o
tema geral da obra.

Assim, na Introdugio, é tragcado um perfil da literatura fantéstica e os critérios
de selecdo dos textos, o autor esclarece que existe uma diferenca etimolégico-semantica
entre o que ¢é literatura fantastica para os franceses (aquela da definicdo de Todorov) e o
que seria a literatura fantéstica para os italianos (retomando seu discurso da década de
1970). Segundo Calvino, Todorov distingue o “fantéstico” do “maravilhoso” a partir da
possibilidade de explicacdo racional e do estranhamento que o fendmeno causa nas
personagens: o “fantéstico” existe enquanto algo ndo natural, mas que deixa divida nos
personagens e também no leitor possibilitando uma explicagdo racional, e o
“maravilhoso”, por sua vez, ndo precisa de explicagdo nenhuma, o que ndo é natural é
aceito pelos personagens (e pelo leitor) sem questionamentos.

Distingdo que se aplica a terminologia francesa, em que o
fantastique quase sempre se refere a elementos macabros, como
aparicdes de fantasmas do além. J& o uso italiano associa mais
livremente “fantastico” a “fantasia”; de fato, falamos de “fantéstico
ariostiano” quando, segundo a terminologia francesa, deveriamos dizer
“o maravilhoso ariostiano”. (CALVINO, 2008, p. 10)

Calvino ainda faz uma cisdo dentro da prépria literatura fantastica: o
“fantastico visiondrio” e o “fantdstico cotidiano”: “na maior parte dos casos, a
imaginacdo romantica cria em torno de si um espago povoado de apari¢des visiondrias”
e, por outro lado, “hd também o conto fantdstico em que o sobrenatural permanece
invisivel, é mais ‘sentido” do que ‘visto”” (CALVINO, 2008, p. 13). E com base nessa
sua observacdo que foi feita a divisdo da coletanea (que em italiano é apresentada em
dois volumes). Existem autores que escreveram tanto um tipo quanto o outro de
narrativa, mas Calvino observou que o “fantéstico visiondrio” com elementos mais
“espetaculares” era tipico do comeco do século XIX enquanto que o “fantéstico
cotidiano” de elementos mais “psicolégicos” era caracteristico do final daquele século.
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Podemos perceber que as defini¢des para o fantastico, embora divergentes,
ndo sdo totalmente excludentes e muitas vezes sdo complementares. Vimos que o
“fantastico” além de ser dificil de delimitar, a tipologia narrativa circunscrita em seus
limites varia conforme o ponto de vista de quem estuda, descreve e escreve narrativa
fantastica. Da mesma forma que existem diferencas diacronicas, percebemos, pelo
exemplo dado por Calvino, que num espago topografico relativamente pequeno como
entre Franca e Itdlia, numa mesma época, as diferencas de ponto de vista sdo bem
marcantes. Assim, o fantastico do século XIX ndo terd paralelo no século XX e dentro
do mesmo século XX ndo serd possivel encontrar consenso absoluto sobre a
abrangéncia do “género”.

No que diz respeito aos objetivos deste trabalho, ressaltamos a aproximagao
entre a temdtica do fantastico e caracteristicas do maravilhoso do conto popular. No
caso de Calvino, existe uma apropriacdo de elementos que cria um espago particular,
uma maneira singular de narrar. Ainda que escreva narrativas realisticas, a sua postura
como observador do mundo e a forma como o descreve é particular e traz consigo algo
apreendido de outros géneros.

Uma possibilidade levantada por Sarah Cruso em sua obra Guida alla lettura
di Italo Calvino — Fiabe Italiane (2007) é de que o trabalho realizado com os contos
populares por Calvino durante aqueles dois anos na década de 1950 proporcionou os
meios pelos quais o autor desenvolveu sua obra subsequente. Se de suas obras
anteriores a predisposi¢do ao “maravilhoso” contribuiu inicialmente para direcionar seu
“mergulho” no universo da tradi¢do narrativa popular, sdo essas narrativas que servirdo
como uma espécie de premissa para as obras que o autor escreveu posteriormente. Para
Cruso, todo o conjunto de caracteristicas narrativas que levantamos neste capitulo pode
ser relacionado convergindo para o maravilhoso (visto talvez como aquela esfera maior,
a do modo literdrio, que abarca o maravilhoso, o estranho e o fantastico como quis
Furtado) que se configura, dessa forma, como uma espécie de portal para mundos

diferentes, mas ndo inteiramente dissociaveis:
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Le fiabe hanno indicato a Calvino la strada del fantastico, di un
fantastico lucido, che mette da parte lidea romantica e tutta
ottocentesca di un’empatia tra lettore e testo, e diventa istrumento di
indagine del reale (...). Il fantastico pone lo scrittore alla distanza giusta
per guardare il mondo, in una posizione che gli da sicurezza e gli
consente, allo stesso tempo, una visuale pitt ampia.

(...) Calvino sceglie la fiaba, il suo disegno lineare, il suo ritmo e
la sua essenzialita per andare alla ricerca degli scopi della letteratura.
(...) Il fiabesco costituisce il filo rosso che attraversa I'opera di Calvino
e il fantastico puod essese definito como uno dei “modi” della sua
scrittura.

Le fiabe, pero, gli hanno anche insegnato le regole di
funzionamento dell’ars combinatoria, di quel meccanismo “cibernetico”
dello scrivere per cui un racconto nasce da un intreccio accurato di
altri racconti (...).

Le Fiabe italiane hanno rappresentato, dunque, due anni di
apprendistato poetico. (CRUSO, 2007, p. 7-8).

Partindo de algo j4 existente em si mesmo, Calvino, segundo Cruso, ampliou
seu horizonte narrativo e desenvolveu caracteristicas proprias, tanto técnicas
composicionais como estilo e temadtica narrativa. Levando em consideragdo o que ja
havia sido enumerado até aqui, acreditamos que a autora consegue colocar fantastico e
maravilhoso numa mesma perspectiva sem excluir ou rotular de forma taxativa, dando
énfase a Fiabe italiane como inspiracdo estética e ao fantastico como linguagem.

No desejo de demonstar a visdo de Cruso da qual compartilhamos — de que
a obra de Calvino tem em sua esséncia uma ligacdo profunda com a narrativa popular
como modelo composicional, estético e inspiracdo temdtica, ou seja, o trabalho feito
em Fiabe italiane foi decisivo no direcionamento dos rumos da obra do autor —
escolhemos como alvos preferenciais para a andlise ndo suas obras narrativas, mas os
textos onde reflete sobre o ato de escrever, sobre literatura e sobre a
contemporaneidade, seus textos criticos, num percurso linear de como foram se
desenvolvendo e quais aspectos do conto popular mais se enraizaram em sua obra. E
importante ressaltar aqui o papel norteador de Seis propostas para o préximo milénio em

nosso percurso, obra essa em que Calvino traz, dentre os valores que desejaria levar
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para a literatura do milénio que s6 se iniciaria dali a quinze anos, uma apreciacdo de

caracteristicas do conto popular.
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4 — Artigos e ensaios: percurso critico de um ideal de literatura

Calvino deixou reunidas apenas duas coletdneas com uma pequena parcela
dos seus ensaios publicados: Una pietra sopra e ColL ezioni di sabbia, totalizando quase
oitenta textos. Segundo o curador de Saggi, Mario Barenghi, ainda existiriam cerca de
350 escritos ndo reunidos que apareceram em jornais, revistas e outras midias, uns
poucos inéditos que vdo compor, entdo, essa coletdnea organica poéstuma (CALVINO,
2001(a), p. IX) . Ainda segundo Barenghi, provavelmente se houvesse tido tempo para
terminé-las, as Propostas para o proximo milénio fariam parte de um terceiro livro de
ensaios, dessa vez todos inéditos — textos estes que alguns, como Asor Rosa (ASOR
ROSA, 1997, p. 755), chamam de “testamento” ou “testemunho” de uma histéria
literdria e ensaistica. De fato, percorrendo apenas uma pequena parte de seus muitos
escritos ja pudemos identificar a existéncia de reflexdes as quais posteriormente seriam
retomadas nas conferéncias Northon, como por exemplo a rapidez desejavel as
narrativas e semelhante aquela com que se desenrolam os acontecimentos no conto
popular; a multiplicidade da linguagem (de modelo combinatério), visando abranger a
multiplicidade do mundo e a precisdo da escrita, buscando distanciar-se das palavras
vazias que ndo querem dizer nada.

O primeiro texto de Una pietra sopra (Assunto encerrado, 2009) é II midolo del
leone (O miolo do ledo), uma conferéncia lida pela primeira vez em fevereiro de 1955. Ja
citamos aqui alguns trechos dessa conferéncia, cuja tematica versa sobre aspectos da
literatura italiana dos anos 1950 e algumas qualidades narrativas que Calvino gostaria de
ver inseridas nas obras contemporaneas. Nesse ensaio, ao lado da reflexdo sobre os
personagens caracteristicos da literatura italiana do p6s-guerra (1945 em diante), séo
postos em oposi¢do neorrealismo, memoria e nostalgia como temadticas em um pais em

que, segundo ele, “o fato de ser um intelectual é sentido como um desastre” e que deixa
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a cargo de algumas poucas personagens femininas — como Clélia de Cesare Pavese em
O belo werio - os exemplos de “determinagdo intelectual, ou moral ou de a¢do.”

A reflexdo se estende a uma “aposta na representagdo objetiva do mundo e
na linguagem alimentada por contribui¢des dialetais”, em especial aquela da poesia, que
bem a propésito estava sendo promovida por Pasolini com sua coletdnea Canzoniere
italiano a ser lancada naquele mesmo ano; e também a poética objetiva, apoiada pela
honestidade e “sem pretensdo de julgar” e ao engajamento politico, que, segundo
Calvino, “muito mais do que um dever” seria “uma necessidade natural do escritor”,
com uma visdo analitica e critica — refutando, assim, a mimesis pura e simples ou numa
relacdo afetiva com a realidade, mas acreditando numa literatura “que seja presenca
ativa na histéria”.

A proposta de Calvino, assim, seria uma literatura baseada em inteligéncia e
vontade — romances de acdo numa “revanche da inteligéncia humana e racional contra
seus dois maiores inimigos: a esperteza intelectual, sovina e alusiva, e 0 entusiasmo
lirico irracionalista, panteista ou falsamente generoso” (CALVINO, 2009, p. 23).
Concluindo a conferéncia, o autor aponta para o que viria a ser, quase trinta anos
depois, tema de um outro ensaio: a divergéncia entre o Mundo escrito e o mundo nio escrito:

E stamos numa época de alarme. Ndo tomamos o carater terrivel
das coisas reais pelo cardter terrivel das coisas escritas, ndo
esquecemos que é contra a realidade terrivel que devemos lutar,
mesmo ao nos favorecer das armas que a poesia terrivel pode nos dar.
O medo das coisas escritas é uma deformagdo profissional dos
intelectuais que queremos deixar totalmente para eles. (CALVINO,
2009, p. 26)

Além dessas reflexdes, junta-se o desejo de uma literatura que retome
aspectos aventurescos stevensonianos e dos romances de cavalaria, como visto em
outros trechos jé citados dessa conferéncia, e que vdo ao encontro de caracteristicas do
conto popular proclamadas no ano seguinte quando do advento de Fiabe italiane e ddo

uma indicagdo das qualidades admiradas nesse tipo de narrativa e que posteriormente
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veremos desenvolvidas entre as Propostas para o préximo milénio na conferéncia intitulada
Rapidez:

E, a0 mesmo tempo, minha parte ldcida, ndo corrompida mas
somente excitada pela progressdo da mania*', ia descobrindo que esse
fundo fabular popular italiano é de uma riqueza, limpidez, variedade e
cumplicidade entre real e irreal que ndo fica a dever nada aos
tabularios mais celebrados dos paises germanicos, nérdicos e eslavos,
e ndo s6 nos casos em que se depara com um extraordindrio narrador
oral — mais frequentemente uma mulher — ou vai dar numa localidade
de sébia técnica narrativa, mas também no que concerne as qualidades
genéricas de graga, espirito, sintese do desenho, modo de compor ou
fixar na tradi¢do coletiva determinado tipo de conto. Assim, quanto
mais afundava em minha imersdo, mais diminuia o distanciamento
controlado com que mergulhara, e me sentia admirado e feliz com a
viagem, e o frenesi catalogatério — maniaco e solitdrio — era trocado
pelo desejo de comunicar aos outros as visdes insuspeitas que se
abriam ao meu olhar. (CALVINO, 2007, p. 14-15).

Estes sdo justamente alguns dos elementos que acreditamos que Calvino
tenha levado para as suas obras posteriores: “qualidades genéricas de graga, espirito,
sintese do desenho, modo de compor”. Ha ainda, na sequéncia, um indicio de como o
universo imagindrio do conto popular, além do estilistico, pode ter sido importante para
o desenvolvimento da légica por trds do “fantastico-alegoérico”, notério em suas obras
naquele final de década, ou mesmo a resposta para a pergunta: “conseguirei voltar a por
0s pés no chdo?”. Calvino fala da experiéncia de ter passado dois anos entre “bosques e
paldcios encantados” e de ter se envolvido durante esse tempo em um “clima” e
passado a enxergar as coisas através de uma “logica” tnicos em que “todo fato se
prestava a ser interpretado e resolvido em termos de metamorfoses e encantamentos” e
onde as vidas eram regidas por “amores encantados ou perturbadas por magias
misteriosas, desaparecimentos instantaneos, transformag¢des monstruosas” e as pessoas

“colocadas perante escolhas elementares entre justo e injusto, postas a prova em

percursos cheios de obstaculos” — um universo onde tudo era possivel. “Logo a seguir

41 Calvino declarou ter desenvolvido durante seu trabalho ao catalogar os contos populares,
uma mania “comparatista e classificatoria”.
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me parecia que, da caixa mdgica que abrira, saltava fora a l6gica perdida que governa o
mundo das fabulas, voltando a dominar a terra.” (CALVINO, 2007, p. 15).

A l6gica do universo do conto popular exerceu bem mais que esse impacto
momentaneo declarado por Calvino. Segundo Mario Lavagetto, a resposta para aquela
pergunta acima estd em Il barone rampante cujo personagem titulo, o obstinado bardo
Cosimo de Rondo, se recusava a descer das arvores, a colocar os pés de volta no chéo.
O autor ligure teria mesmo, a seu ver, se abandonado a esse universo maravilhoso onde
“la legalita — non solo della vita quotidiana, ma del racconto e della narrazione realistica
— ¢ drasticamente sospesa.” Assim, ao lado das qualidades identificadas no conto
popular e do universo particular a que eles pertencem - a tal “caixa mdgica” - haveria
ainda um outro motivo “que se lhe revelard com o tempo” ao longo da obra e que
contribuiu para esse “abandono”:

La liberta, altrove impensabile per un narratore, di cedere alle
seduzioni di una logica simmetrica, di sentirsi svincolato da ogni
principio di realta e, al caso, di sbrogliare una situazione intricata allo
stesso modo dei suoi eroi: rompendo una nocciola, da cui usciranno
carrozze meravigliose, o piantando in terra un pettine che trasformera
in un bosco inestricabile. (LAVAGETTO, 2001, p. 56)

Ainda outros textos que fazem parte de A ssunto encerrado tratam da visdo que
Calvino tinha da literatura italiana do p6s-guerra (a coletanea traz textos escritos entre
1955 e 1978) e também de seus projetos de literatura ideal. Dois deles ja foram citados
anteriormente: Mar da objetividade e Trés correntes do romance italiano hoje. O primeiro trata
do desafio de uma literatura da consciéncia frente a predominancia da “literatura da
objetividade”. O segundo tece considera¢des sobre o romance italiano, as correntes
elegiaca e dialetal, e fala especialmente da experiéncia de “transfiguracdo fantastica” do
proprio autor. O texto Desafio ao labirinto escrito em 1962 versa, por sua vez,
inicialmente sobre uma visdo pessimista, mas ndo irrealista, da sociedade moderna de
consumo em que o homem se vé as voltas com a automacgdo sem, contudo, ter

mecanismos sociais suficientes para absorver as transformagdes:
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Ainda ndo temos a capacidade de resistir a tudo isso, ndo temos
nem os instrumentos de dire¢do ptblica (nem sequer estamos aptos a
impedir que a floresta das edificacdes transforme a Itdlia num pais
monstruoso) nem os instrumentos individuais, de vida particular (...)
(CALVINO, 2009, p. 101).

Por outro lado, Calvino acreditava que a perspectiva positiva tinha valor
exatamente proporcional a negativa, e que a humanidade iria se desenvolver de uma
forma diferente, ndo “melhor ou pior do que aquela anterior”, com outros valores.
Fazendo referéncia as profecias para o ano “dois mil” — um assunto que ird encerrar seu
legado ensaistico mais de vinte anos depois — ele aproxima a postura cientifica a poética
da época: “ambas sdo posturas de pesquisa e a0 mesmo tempo de planejamento, de
descoberta e de invencdo” assim como a “postura politica”. Essa “postura comum”
seria para ele 0 “caminho para tornar una a cultura”.

Ao falar sobre as consequéncias dessa nova revolugdo industrial para a
literatura, Calvino defende o esteticismo que: “ndo s6 é fruto da civilizagdo industrial,
mas também seu fruto primeiro e mais direto” e sugere uma outra forma da qual a
literatura poderia utilizar-se para contesta-la que seria a de: “aceitar sua realidade em
lugar de recusé-la, assumi-la entre as imagens do préprio mundo poético, com o
propésito — que ja a cultura filoséfico-politica tornou préprio — de resgata-la da
desumanidade e realizar seu significado final de progresso.” (CALVINO, 2009, p. 104).
Seu texto segue o percurso do romantismo e das vanguardas, demonstrando vérias
solu¢des encontradas pelos grandes escritores para representar a nova realidade, todas
elas delimitadas necessariamente pelo estilo de cada autor:

O problema expressivo e critico para mim permanece um so:
minha primeira escolha formal-moral foi a favor das solucdes de
estilizagdo redutiva e, por mais que toda a minha experiéncia mais
recente me leve a orientar-me, ao contrério, para as necessidades de
um discurso o mais abrangente e articulado possivel, capaz de
encarnar a multiplicidade cognitiva e instrumental do mundo em que
vivemos, continuo a crer que ndo hd solugdes validas, estética, moral e
historicamente, que ndo se concretizem na fundagio de um estilo.
(CALVINO, 2009, p. 108).
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Calvino fala do Hemingway de suas escolhas juvenis que ainda se mantinha
como admirada inspiragdo, mas que, no entanto, suas pretensoes estéticas se ampliaram
a ponto de ter desenvolvido “uma exigéncia estilistica mais complexa” que atenda sua
necessidade de abranger “todas as linguagens possiveis de interpretacdo e que expresse
a multiplicidade cognitiva do mundo em que vivemos” — o modelo a ser acrescentado
seria Joyce (o “fisiologico, catolico blasfemo” escritor irlandés). Esses temas da
“estilizacdo redutiva” e da “multiplicidade” estdo também entre aqueles que o autor
retomaria mais tarde nas licdes americanas. Ndo é por acaso que Asor Rosa, ao escrever
sobre Seis propostas para o proximo milénio, afirma ser estas em relagdo a Calvino “como
uma reincidéncia da sua inteira histria passada, seja ensaistica seja criativa.” (ASOR
ROSA, 1997, p. 755).

Desafio ao labirinto segue falando sobre uma segunda revolucdo industrial e
sobre a estratificacdo cultural com seu “leque de pesquisas e de possibilidades ainda em
andamento” e da divisdo em territérios: literatura racionalista (da “estilizacdo redutiva e
matematico-geometrizante) e da literatura visceral (oposi¢do a ideologia industrial). Essa
literatura visceral é identificada pelo dominio da interioridade: “o novo individualismo
desdgua numa perda completa do individuo no mar das coisas — a dilatagdo objetiva do
ey, mediante o budismo beat, a sensualidade disseminada, as experiéncias mitico-
espantosas, a perda da oposicdo dialética entre sujeito e objeto.” (CALVINO, 2009, p.
112). Calvino critica as ideologias que “sustentam o mundo industrial” que levaram ao
que ele chamou de “naturalizacio da industria”. E a literatura “racionalista,
geometrizante e redutiva” é identificada pela interiorizagdo “com o méximo de esforgo
de despersonalizacdo objetiva” cuja figura central seria Robbe-Grillet. Seu livro, No
labirinto é definido pelos “halos espiritualistas eliminados das palavras” que “tornam a
criar-se em torno do cardter misterioso da fabula¢do, ao redor do prazer romantico do

carater misterioso, o que é uma coisa diferente do prazer cientifico das estruturas

complicadas.” (CALVINO, 2009, p. 114).
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Calvino destaca o cardter labirintico da obra de Robbe-Grillet que ndo é
subescrito por muitos de seus seguidores, mas que no entanto encontra eco no carater
labirintico “do conhecimento fenomenolégico de Butor, o labirinto da concregdo e
estratificacdo linguistica de Gadda, o labirinto das imagens culturais de uma
cosmogonia ainda mais labirintica de Borges.” (CALVINO, 2009, p. 115). O labirinto
oferece um fascinio que é o de “perder-se nele, por representar a falta de saida como a
verdadeira condi¢dgo do homem.” E a literatura que tem que fornecer a chave para sair
do labirinto, embora “essa saida nada mais serd que a passagem de um labirinto para
outro”, mas a literatura de “desafio ao labirinto” deve ser evidenciada e distinguir-se da
“literatura da rendi¢do ao labirinto” para que seja ultrapassada a “heranca da velha
vanguarda”, ou seja, “a ndo esperanca no poder dominante da cultura.”

Hoje, comegamos a requerer da literatura alguma coisa a mais
que um conhecimento da época ou uma mimese dos aspectos
externos dos objetos ou daqueles internos da alma humana. Queremos
da literatura uma imagem césmica (...), isto €, no nivel dos planos de
conhecimento que o desenvolvimento histérico pos em jogo.
(CALVINO, 2009, p. 116).

Em abril de 1965, numa carta-ensaio parcialmente publicada no suplemento
Paese-libri, Calvino ja refletia sobre o periodo de vinte anos da literatura que viu se
desenvolver apés a Segunda Guerra Mundial e sobre seus ensaios anteriores. Nado wu
botar mais a boaa no trombone (CALVINO, 2009, p. 137-139) fala sobre os debates a
respeito do romance dos quais o autor ja havia participado, sobre os “preceitos que
valem apenas no reino das inten¢des” e sobre as “previsdes sem fundamento” que
foram feitas para a literatura; demonstra sentir-se incomodado ao “ouvir” a persisténcia
de um discurso sério sobre “um objeto de existéncia tdo incerta, marginal e transeunte
como o romance”. Mas o mais importante aqui sdo as confissdes que demonstram as
consideragdes de Calvino sobre o periodo anterior de sua obra, sobre uma fase “sotto
la costellazione del fiabesco” como Lavagetto (2001, p. 69) chama o periodo que teria

em sua “linha de confim” Marawldo publicado em 1963:
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Também eu era alguém que pensava fazer literatura (romances
ou ndo romances) com a intencdo de racionalizar a realidade, de
fundar (ou escolher) alguns valores. Isso era o que eu dizia 0 tempo
todo e com bazéfia nas intervencdes tedricas: era isso que eu queria
dizer — em notas muito mais prudentes, repletas de reservas e de
interrogacdes — em meus contos (nos quais ndo é possivel dizer coisas
superficiais, como nos artigos ou nos ensaios, mas onde tudo,
justamente porque mais esfumado, é mais preciso).

E agora? Tenho de engatar marcha a ré e declarar-me
derrotado? Admitir que essa literatura ndo existe em escala mundial,
que essa postura cultural é posta em cheque em todos os campos, que
0 panorama geral é exatamente o contrério daquilo que eu esperava?

Um momento: o que é que eu esperava, afinal? Esta claro que
meu “racionalismo” tinha que ser outra coisa, e ndo aquilo que é tdo
tacil arrastar na poeira, e, entdo, que sejam bem-vindos (ou seja: que
continuem bem o0 seu caminho ja longo) os irracionalismos, e que
libertem o campo de todas as pseudorracionalidades que nos infestam!
(CALVINO, 2009, p. 138).

Abrimos aqui um paréntesis temporal para acrescentar uma outra reflexdo
de Calvino a respeito dessa época, tendo em foco as mudangas politicas e sociais que se
desencadearam nos anos 1960 e que, segundo a conferéncia Usos politicos certos e errados
da literatura escrita em inglés em 1976 para um coléquio sobre politica européia,
influenciaram diretamente a literatura. Na ocasido, ele explica porque apds a década de
1950 ndo havia mais pensado em literatura e politica juntas, visto que: “abordando essas
duas sensacdes separadas”, politica e literatura, sentia que “sdo duas sensac¢des de vazio:
vazio de um projeto politico em que eu possa acreditar, e vazio de um projeto literario
em que eu possa acreditar.” (CALVINO, 2009, p. 339). Essa afirmagdo acerca do
projeto literdrio ndo pode ser tomada como uma desisténcia, j4 que se levarmos em
consideragdo, por exemplo, a escolha minuciosa ao longo do primeiro semestre de 1985
de valores que deveriam ser levados para o milénio que estava por vir, percebemos que
ainda havia projecdes para a literatura cerca de dez anos depois dessa afirmacéo.

As transformagdes que ocorreram ao longo dos anos 1960 sdo enumeradas
em termos de “uma virada intelectual”: 0 homem foi “desbancado” como sujeito da

histéria por ele mesmo, mas esse homem é “bem diferente do homem de antes”
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porque o “género humano” multiplicou-se exponencialmente, obrigando a mudancas
nos parametros classificatorios, categorias e critérios e também desencadeando

A explosdo das metrépoles, a ingovernabilidade da sociedade e
da economia, seja qual for o sistema a que elas pertencam, o fim do
eurocentrismo econdmico e ideolégico, a reivindicagdo de todos os
direitos por parte dos excluidos, dos reprimidos, dos esquecidos, dos
ndo articulados. (CALVINO, 2009, p. 339).

A literatura italiana da década de 1950, que tinha como ambicédo
“representar a consciéncia ética e social da Italia”, foi atacada na década seguinte por
duas frentes: a nova vanguarda que a acusava de “ser sentimental, antiquada e
hipoteticamente consoladora” e a “critica politicamente engajada” que, por sua vez,
acusava de ser populista.

Ao lado dessas duas frentes de ataque tenho de considerar uma
terceira e ndo menos importante: o badkground cultural da literatura
italiana ia se renovando completamente: a linguistica, a teoria da
informagdo, a sociologia dos meios de comunicagdo de massa, a
etnologia e a antropologia, o estudo estrutural dos mitos, a semiologia,
um uso renovado da psicandlise, um uso renovado do marxismo
tornaram-se os instrumentos habituais para desmontar o objeto
literdrio e decompd-lo em seus elementos primédrios. (CALVINO,
2009, p. 340).

Embora Calvino considerasse esse 0 momento mais promissor da literatura
italiana, o que resultou desses caminhos abertos ndo foi o esperado pois “o novo
radicalismo politico dos estudantes de 1968” optou por negar a literatura, acusando-a
de “ser uma perda de tempo” se fosse levada em consideragdo a necessidade de “agdo”.
Ao mesmo tempo que essa postura recusava a literatura “social”, considerada mediocre,
também negava as demais, num “sinal de autolimitagdo, de estreiteza de horizontes, de
incapacidade de enxergar a complexidade das coisas.” Até aquele momento, o
momento da conferéncia, segunda metade da década de 1970, ainda ndo havia
acontecido, “o0 encontro marcado entre as duas vanguardas, literdria e politica.”

Em outro ensaio de Assunto enerrado, publicado em setembro de 1967, a

temdtica da ciéncia é abordada ao lado da filosofia e da literatura. Filosofia e L iteratura
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sucede a publicacdo Le Cosmicomiche (1965) e é contemporaneo a Ti aon Zero (outubro de
1967) — ambas coletaneas de contos justamente em que a presenca da ciéncia e do
pensamento filoséfico sdo preponderantes. O texto inicia-se utilizando a metéfora do
jogo de xadrez para explicar qual seria o tipo de embate entre filosofia e literatura, em
que as pegas sdo os conceitos que vao se enfrentando um a um a fim de conquistar a
“verdade” ou “ao menos uma verdade” cuja “matéria-prima” seria, em ambos o0s casos,
as palavras. Aqui estamos novamente diante de um conceito, ou metafora, que sera
mais tarde retomado em E xatidio (a terceira conferéncia de Seis propostas) - a palavra
como cristal:

Mas as palavras, como os cristais, tém faces e eixos de rotagdo
com propriedades diferentes, e a luz refrange-se diferentemente,
conforme as laminas polarizantes sdo cortadas e sobrepostas. A
posicdo literatura/filosofia ndo exige uma solugdo; ao contrério, s6 se
considerada permanente e sempre nova ela nos da a garantia de que a
esclerose das palavras ndo se fechard sobre nés como uma calota de
gelo. (CALVINO, 2009, p. 181).

A “guerra” entre filésofo e escritor ndo permite, segundo Calvino, que
nenhum dos dois perca o antagonista de vista, e nem que se aproximem demais. O
escritor ndo seria capaz de estar a altura de “fazer concorréncia” ao fil6sofo, a ndo ser
nos casos em que “langasse seus personagens em profundas dissertagdes”: esse tipo de
escritor intelectual e raciocinativo teve seu momento no inicio do século XX, mas no
final da década de 1960 “quem hoje tivesse de escrever uma nova Montanha mdgica ou
um novo Homem sem qualidades ndo escreveria um romance, mas um ensaio de histdria
das ideias ou sociologia da cultura.” Por outro lado, “a filosofia excessivamente vestida
de carne humana” ou seja, o filésofo no papel de romancista, talvez também nao
conseguisse através de “um novo olhar filoséfico” ter, a0 mesmo tempo, um “novo
olhar literdrio.” Sdo exemplos, raros para Calvino, de nivel méximo de autoridade de
escritor que coincide com o nivel méximo de autoridade de pensador: Dostoievski e

Kafka, bem como o seu contemporaneo Samuel Becket (CALVINO, 2009, p. 182-183).
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Calvino explica que “o territdrio tradicional para o abrago entre filosofia e
literatura é a ética” e demonstra sua insatisfacdo com a postura da filosofia pratica que,
segundo ele, “tende a tornar natural e conforme aos sentimentos espontaneos a visdo
tilosofica do mundo” pois acredita que a “literatura filos6fica do mundo” deva a seu
tempo “confirmar” e “pOr em crise 0 que j& sabemos”, levando ao questionamento
“ndo apenas de mundo (que seria pouca coisa)”, mas também questionando “a prépria
esséncia da obra literdria.” (CALVINO, 2009, p. 184). Embora considerasse que o
clima a época “dominante entre os jovens escritores” fosse “mais filos6fico do que
nunca” acreditava que essa filosofia fosse “interna ao préprio ato da escrita” o que
poderia ser representado na Franga por “uma ontologia da linguagem”, na Itdlia por
uma “fun¢do destruidora da escritura” e na Alemanha por “uma dificuldade de escrever
a verdade”.

A literatura tende a se apresentar como uma atividade
especulativa, austera e impassivel, distante dos gritos da tragédia assim
como dos impulsos da felicidade: ndo evoca outras cores e outra
imagem, a ndo ser o branco das paginas e o alinhamento das linhas
pretas.

Entdo o meu discurso anterior ndo se sustenta mais? Um
choque frontal entre duas maneiras de ver o mundo parece ter se
tornado impossivel, desde que a literatura, tendo aparentemente
circum-navegado as posi¢des da filosofia, trancou-se numa fortaleza
filos6fica que pode se sustentar com perfeita autossuficiéncia.
(CALVINO, 2009, p. 185).

Entdo, para sustentar o seu proprio discurso diante disso, Calvino disse ter
de “incluir nele um elemento” que havia negligenciado: a ciéncia, no que chamou de
um “ménage a trois” com a literatura e a filosofia, pois ela tem diante de si os mesmos
problemas que a literatura e deveria, para que se pudesse construir “uma cultura a altura
da situacdo” alternar seus momentos de crise com aqueles literdrio e filos6fico. Os
exemplos de “literatura que respira filosofia e ciéncia” citados sdo: Lewis Carrol,
Queneau e Borges — esse dltimo um modelo frequentemente citado por Calvino. Do
embate entre literatura e filosofia, no século XVIII, surgiram os chamados antes

philosophiques que sdo praticamente contemporaneos ao nte fantastique e a gothic novel em
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que imaginacdo literdria, filosofia e “visdes obsessivas do inconsciente” se apresentam
em uma tradicdo que ainda se estenderia ao longo dos séculos seguintes. Um exemplo
citado é a atualizacdo, segundo o autor, da literatura “fantastique” em surrealismo “em
sua batalha para derrubar as barreiras entre o racional e o irracional na literatura.”
(CALVINO, 2009, p. 186).

O texto segue afirmando que Lewis Carrol foi responsével pela abertura de “um
novo horizonte”. Alice proporcionou a descoberta de que “a razdo filoséfica (que
quando dorme gera monstros) pode ter, de olhos abertos, sonhos belissimos e
absolutamente dignos dos seus mais altos momentos especulativos.” Seguiram-se,
entdo, Queneau, Borges e Arno Shimidt que se relacionam com diferentes filosofias
para delas fazer surgir “diversissimos mundos visiondrios e lingiiisticos” — escritores
cuja caracteristica em comum “é a atitude de cultivar as mais comprometedoras paixdes
especulativas e eruditas, sem nunca levé-las a sério até o fim.” Na conclusdo desse

texto, podemos vislumbrar a dualidade predominante em Leteza, a primeira das Seis

propostas:

Robinson Crusoé foi romance filoséfico sem o saber, e antes ainda
Dom Quixote e Hamlet, ndo sei até que ponto sabendo disto,
anunciaram uma nova relagdo entre a leveza fantasmatica das ideias e
0 peso do mundo. Quando falamos de relagbes entre literatura e
filosofia, ndo podemos esquecer que o discurso comega dai
(CALVINO, 2009, p. 186-187).

Quando foi lancado o livro de Tzevtan Todorov Introdugio a literatura
fantdstim na Franga, inicio da década de 1970, Calvino, que ja havia se mudado para
aquele pais, foi convidado pelo jornal Le Monde a responder quatro questdes acerca do
tema. O texto resultante das respostas ja foi citado anteriormente, Definigdes de territrios:
o fantdstio (CALVINO, 2009, p. 256-258). Destacaremos agora apenas o que Calvino
define como o centro da narrativa fantéstica para ele — em contraposi¢do a defini¢do de
Todorov -, uma imagem criada com base na metdfora do cristal, em que o “fato
extraordindrio” do fantdastico cria ao redor de si uma ordem, sedimentada como a que

forma aquela pedra.
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Numa entrevista a Daniel Del Giudice em janeiro de 1978, levado a refletir
sobre mais um decénio de sua carreira que estava por se encerrar, Calvino tece algumas
consideragdes sobre o trabalho j4 feito, suas preferéncias a época e algumas linhas que
ainda pretenderia percorrer. A respeito do seu discurso, revelou que escolheu ndo
recorrer “aos acontecimentos”, mas aguardar que se “torne atual, como todas as coisas
que tém fundamento” ja que a sua geracgdo é, segundo ele, a tltima que “acreditou em
um desenho de literatura inserido em um desenho de sociedade” embora ambos
tenham “explodido”:

In primo piano sono oggi le motivazioni esistenziali: tutti hanno
diritto di godere per il solo fatto che sono al mondo. E un
creaturalismo che io non condivido, non amo la gente per il fatto
semplice che ¢ al mondo. Il diritto di esistere bisogna guadagnarselo.”
(CALVINO,2001, p. 2829).

Demonstra uma preocupagdo, assim, de justificar ndo s6 a si mesmo, aquilo
que escreve, talvez porque tivesse vindo “da una famiglia di credo laico e scientifico
intransigente, la cui immagine di civilta era simbiosi umano-vegetale” ndo podendo
subtrair-se a essa “moral” para a qual o seu “fundo fantastico” talvez ndo fosse
suficiente:

Ci voleva un quadro generale. Non per niente ho passato molti
anni della mia giovinezza rodendomi il fegato su quella quadratura del
cerchio che era vivere la ragione della letteratura e del comunismo
insieme. Un falso problema. Ma sempre meglio che nessun problema,
perché scrivere ha senso solo se si ha di fronte un problema da
risolvere. (CALVINO, 2001(a), p. 2829)

Como técnica para evitar o bloqueio quando escrevia, a0 mesmo tempo em
que criava um livro, criava “o autor que o escreve” diferente a cada novo trabalho, mas
de quem conhecia os limites. E embora tivesse que coordenar os projetos e dispensasse
muito tempo com isso, afirmou que “o bom de escrever é a felicidade do fazer, a
satisfacdo da coisa terminada.” (CALVINO, 2001(a), p. 2830)

Quanto a tematica do homem dilacerado (cindido, dividido como Medardo

de Terralba — o visconde) afirmou ser recorrente na sua obra o que acabava gerando
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uma busca pela harmonia, ndo nas “coisas contingentes”, mas em “outros planos”,
como o cosmo, tematica de Cosmicdmicas. Essa busca pela harmonia cria, para o
entrevistador, niveis cada vez mais elevados de perfeicdo, o que poderia levar ao
“cume” do siléncio e que obriga Calvino a “recorrer a artificios extremos” que, no
entanto, resultam em “algo de arbitrdrio e de impreciso”, ndo o satisfazendo
totalmente: “devo costruire oggetti che esistono per sé, cose come cristalli, che
rispondano ad una razionalita impersonale.” Nesse sentido, a busca por um outro lugar
de onde possa ver melhor as coisas se faz necessario — Paris seria esse “outro lugar”
naquele momento (CALVINO, 2001(a), p. 2830-2831).

A ironia, “filho cinico” que se insere entre dilaceragdo e harmonia, funciona
para criar uma atmosfera suspensa e leve, é o tom que Calvino usa para dizer “as coisas
que contam”, embora haja outros tons de voz em sua obra. A ironia seria uma das
coisas que, em seu percurso como autor, se via dividido entre “descartar” e manter. A
solucdo se apresenta, entdo, como um “valor”: “descartar muito para poder conservar o
essencial.” Em seguida exalta a necessidade da utilidade do que escreve, mesmo sendo
algo com finalidade “modesta”: “credo nell’assoluto e necessario individualismo dello
scrivere, ma perché funzioni dev’essere contrabbandato in qualcosa che lo neghi, o
almeno lo contrasti.” Finalizando a entrevista, uma questdo permite vislumbrar o que
havia ainda na “pena” do autor para ser escrito - “o que ndo escrevera mais?”: “Se vuoi
dire non piu cid che ho gia scritto, in fondo della mia opera non c¢’e nulla che rinnego.
Certo, alcune vie si chiudono. Mi lascio aperta la narrativa di affabulazione,
movimentata e inventiva, e quella pit riflessiva in cui racconto e saggistica diventano
tutt'uno.” (CALVINO, 2001(a), p. 2833-2834). Pelo que Calvino publicou
posteriormente, podemos intuir que essa via reflexiva veio representada mais em
Palomar (1983) do que talvez em Se um viajante numa noite de inverno (1979).

Uma outra entrevista, dada em 1982, discorre sobre o mesmo mote central
de Seis propostas: o préximo milénio. Alberto Sinigaglia publicou no volume: V ent’anni al

Duemila as “previsdes” de Calvino para o ano 2000 sobre diversos assuntos, desde
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como seria a vida e o relacionamento em sociedade para aqueles que estariam idosos na
virada do século, a comunicacdo entre as gera¢des, a musica como ferramenta na
educacdo das criangas, o relacionamento entre pais, filhos e também os netos, sobre as
profissdes e a necessidade ou ndo de trabalho manual no futuro, bem como sobre
religido e filosofia (Deus e Marx, precisamente), o amor e o relacionamento amoroso,
feminismo e vida doméstica e 0 homem culto do ano 2000. Dentre os tépicos da
entrevista, interessam aqui as questdes sobre fantasia e beleza e a tltima delas na qual
foram solicitados ao entrevistado trés talismas para o ano 2000 (CALVINO, 2001(a), p.
2860-2867).

A resposta para a questdo sobre a fantasia, se a humanidade ainda seria
capaz dela, leva em consideragdio o “imperativo da criatividade” que Calvino
considerava com desconfianga porque a fantasia, segundo ele, deveria ter em sua base
“exatiddo, método, concretude e senso da realidade”, ou seja, ser construida sobre uma
“solidez prosaica”. A base ndo deve ser a fantasia, ndo se deve dar total poder a
imaginacdo nem transformé-la em “palavra de ordem™:

Bisogna che I'immaginazione abbia qualcosa con cui contrasti
perché non perda la sua forza. In un mondo di cose solide, che va
avanti magari in un modo un po’ limitato, un po” gretto, puoi sempre
tendere delle bandiere colorate, dei festoni, appendere delle piume,
delle ali di farfalla; invece se tutto € piume e ali di farfalla non hai pit
nessun posto dove appenderla, la tua fantasia, la tua creativita, non
puoi farla star su, tutto diventa come il mondo piu grigio. (CALVINO,
2001(a), p. 2868).

Da criatividade passou-se as questdes de beleza, num contraste com o
“mundo mais cinza” aludido por Calvino. Para ndo matar a beleza no ano 2000, o mais
importante para o entrevistado é ter “a capacidade de ver a beleza, de descobri-la, de
recuperd-la, de inventa-la” também naquilo que ndo se considerava belo até entdo,
mesmo que isso parta do individuo para depois ir se tornando coletivo. “La bellezza e
un valore, in quanto c¢’e un bisogno di bellezza mentre il bisogno di bruttezza non c’e.”

E a beleza “verdadeira”, mesmo a nova, deve ser aquela em que se faz “esfor¢o para
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descobri-la”, ndo é apenas o que ja estd definido como tal (CALVINO, 2001(a), p.
2869-2872).

O primeiro talisma para o ano 2000 é, podemos dizer, inusitado, quase uma
prescricdo pedagdgica. Calvino aconselha que aprendamos poesias de cor, criangas e
velhos, pois elas nos fazem companhia e também porque o ato de decoréd-las
desenvolve a memoria, “o que é muito importante” segundo ele. O tltimo, por sua vez,
é mais subjetivo, talvez representando uma angtstia pessoal: “saber que tudo aquilo que
temos pode nos ser tirado de um momento para o outro”. Devemos, assim, desfrutar
“mais do que nunca” do que temos porque existe a possibilidade de tudo “desaparecer
numa nuvem de fumaca.” O talismad que deixamos por dltimo é o que diz respeito ao
trabalho e a linguagem. Vale ressaltar que essa entrevista se deu cerca de dois anos antes
do convite feito a Calvino para as Norton Lectures que deveriam ter lugar em Harvard
(EUA) e nas quais valores literdrios para o préximo milénio seriam explicitados. Esse
segundo talisma resume precisamente um desses valores:

Puntare solo sulle cose difficili, eseguite alla perfezione, le cose
che richiedono sforzo; diffidare della facilita, della faciloneria, del fare
tanto per fare. E combattere l'astrattezza del linguaggio che ci viene
imposta ormai da tutte le parti. Puntare sulla precisione, tanto nel
linguaggio quanto nelle cose che si fanno. (CALVINO, 2001(a), p.
2872).

Essa imprecisdo e abstracdo da linguagem ja havia sido chamada de “peste
da linguagem” um ano antes e com esse nome aparecerd depois em E xatidio. Em Por
que ler os ddssicos, coletanea de ensaios publicada em 2002, Esther Calvino reuniu em
torno do ensaio que d4 titulo ao livro - que discorre sobre defini¢des do que caracteriza
uma obra como “cldssica” - uma série de textos em que Calvino escreveu sobre “seus
classicos”. Num desses textos, O eswlho de Montale, escrito em 1981, Calvino fala sobre
as qualidades da poesia de Eugénio Montale, poeta e prosador genovés que havia
acabado de falecer.

Gostaria de dizer em primeiro lugar: os versos de Montale sdo
inconfundiveis pela precisio e impossibilidade de substituir a
expressdo verbal, o ritmo, a imagem evocada (...). Ndo falo da riqueza
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e versatilidade dos meios verbais, dote que também outros poetas
nossos tiveram em grau elevadissimo, e que muitas vezes se assemelha
a uma veia copiosa e redundante, isto é, a tudo que estd mais longe de
Montale. (...).

Vou direto ao que interessa: numa época de palavras genéricas e
abstratas, palavras boas para todos os usos, palavras que servem para
ndo pensar e ndo dizer, uma peste da linguagem que transborda do
publico para o privado, Montale foi o poeta da exatiddo, da escolha
lexical motivada; da seguranga terminoldgica visando capturar a
unicidade da experiéncia. (CALVINO, 2007, p.232-233).

Para Calvino, Montale usava essa sua precisdo para falar de um mundo
“turbilhonante, movido por um vento de destrui¢do” - o mundo da Primeira e Segunda
Guerras Mundiais - um mundo precdrio, de catastrofes atomicas e campos de
concentracdo que era representado ao lado das “menores presencas da natureza na
observacdo cotidiana do poeta” num movimento de ritmo de verso, prosédia e sintaxe.
Segundo o autor, embora Montale ficasse distante de “qualquer comunhdo sincera e de
qualquer impulso de solidariedade” havia em seus poemas uma preocupagdo com a
interdependéncia da vida das pessoas. E com “um dificil herofsmo escavado na
interioridade, na aridez e na precariedade do existir” que o poeta conseguiu encontrar o
seu lugar na poesia italiana pés D’Annunzio, numa continuidade discursiva a Leopardi,
embora com vozes diversas. Um lugar em que consolagdo ou encorajamento ndo
encontram espago sendo aqueles das irracionalidades contemporineas e em que a
presenga dos mortos se faz sentir de forma cada vez mais frequente, na “unicidade de
cada pessoa que ndo nos conformamos em perder.” O Montale de Calvino é um poeta
cyjos livros podem ser lidos muitas vezes sem se exaurirem (CALVINO, 2007, p.234-
235).

A questdo da “peste da linguagem” que serd retomada em E xatidio, no
entanto, ndo terd Montale como exemplo, mas partird de um contra-exemplo,
justamente o de Leopardi, como modelo de elogio ao “vago.”

A linguagem, mais precisamente a divergéncia entre o que estd escrito e o

que ndo estd, é assunto de uma conferéncia escrita em 1983 Mondo scritto e mondo ron
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scritto. No texto, o autor declarou passar muitas horas em um “mundo especial” e
“muito rico”, feito de “linhas horizontais” e que embora exija algum esfor¢o de
adaptacdo, cada vez que se torna necessdrio deixd-lo, o transtorno de voltar para o
“mundo como o chamamos” é equivalente ao parto, devido as mudangas de atitude
necessdrias na passagem: enquanto na literatura o que se 1é e compreende leva a uma
precisa formagdo de juizo, na “vida ordindria” existem sempre circunstancias que
escapam da compreensdo e ndo sdo passiveis de julgamento ou causam tal reptdio que
é preferivel nem pensar a respeito. Para ter a ilusdo de que tem “tudo sob controle” e
aguardar enquanto o mundo ndo escrito “se esclareca” aos seus olhos, a opgdo é ter:
“sempre una pagina scritta a portata di mano, in cui posso tornare a tuffarmi” - o que
ele diz fazer sem hesitacdo e com prazer. A afirmagdo faz pensar em um mecanismo de
fuga, mas a necessidade do “mundo ndo escrito”, declarada mais adiante, pode desfazer
essa impressdao (CALVINO, 2001(a), p. 1866). E a metéfora da leitura como mergulho
novamente, que ja4 conhecemos de outros textos, como a Introducdo a Fiabe Italiane e
do ensaio Mar da objetividade.

Embora literatura ja tenha sido uma vez, na Antiguidade, “escola de
sabedoria”, hoje esse tipo de conhecimento ndo é mais possivel. E é por isso que apesar
de ter assistido, ao longo dos anos, as transformagdes do “mundo néo escrito”, Calvino
ndo se vé capaz de fazer previsdes sobre ele, tdo imprevisivel que é. Incompreensivel,
imprevisivel: ainda sim, existe motivo para se aventurar no “mundo ndo escrito”, pois é
o que torna possivel seu trabalho de escritor:

Quello che si aspetta da me & che mi guardi intorno e catturi
delle rapide immagini di quel che succede, per poi tornare a chinarmi
sulla mia scrivania e riprendere il lavoro. E per rimettere in moto la
mia fabbrica di parole che devo estrarre nuovo combustibile dai pozzi
del non scritto. (CALVINO, 2001(a), p. 1867).

Examinando a questdo do escritor mais de perto, existe segundo o autor, o
conflito entre duas correntes filos6ficas contemporaneas: uma diz que “o mundo nao

existe, existe apenas a linguagem” e a segunda diz que “a linguagem comum ndo tem
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sentido, o mundo é inefdvel. Cada corrente tem seu lugar de origem no espaco
geografico europeu e para Calvino ambas “representam um desafio para o escritor”: “la
prima, esige I'uso d'un linguaggio che risponda solo a se stesso, alle sue leggi interne; la
seconda, l'uso del linguaggio che possa far fonte al silenzio del mondo.” Pessoalmente,
o autor declara que as duas correntes o fascinam e que o influenciam, mas ndo segue
nenhuma delas. Ele tem consciéncia da diferenca entre os mundos, escrito e nio
escrito, bem como sobre as regras mais ou menos precisas que regem o mundo escrito
e usa como exemplo o conto que € feito usando-se de estratégias semelhantes a outros
contos jé escritos. Enquanto isso, o mundo ndo escrito “estd sempre 14 e ndo depende
de palavras”, ja que “ndo existe escrita capaz de exauri-lo.” (CALVINO, 2001(a), p.
1868).

Se para adentrar a0 mundo escrito basta mergulhar em suas péginas, para
adentrar a0 mundo ndo escrito ndo é tdo simples. Ndo basta comprar o jornal ou
assistir a televisdio uma vez que ndo passam de recortes arbitrarios, de um “discurso
construido”. Entdo, a solucdo encontrada por Calvino é sair e caminhar para encontrar,
no entanto, um mundo que ja estd “conquistado, colonizado pelas palavras” e onde “os
fatos da nossa vida j4 estdo classificados, julgados, comentados”, pois é um mundo “ja
lido ainda antes de comecar a existir” — o homem de hoje estd “saturado” de linguagem.
O que torna esse homem, assim, diferente do homem “que ndo lia”, que conseguia “ver
e ouvir tantas coisas que nds ndo percebemos mais” tendo em si os sentidos agugados
de forma superior. Percebemos, aqui, que para o autor o0 mundo estd tdo saturado de
informagdes que o homem moderno ndo precisa se esfor¢ar mais para interpreta-lo,
uma vez que estd tudo ja codificado de alguma forma. Embora sinta que exista esse
sentimento de perda em relagdo a isso, “0s ganhos superam as perdas” (CALVINO,
2001(a), p. 1869).

O fato de ser italiano representa para o autor uma dificuldade no
relacionamento com a linguagem, uma vez que seu pafs possui caracteristicas sociais

particulares agravadas pelas transformacdes sucessivas que ndo permitem
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“compreender em que direcdo” estdo se movendo. Desse modo: “le storie che
possiamo raccontare sono contrassegnate da una parte dal senso dell'ignoto e dall’altra
da un bisogno di costruzione, di linee tracciate con esattezza, d’armonia e geometria.” A
partir dessa constatacdo, Calvino passa a explicar o fendmeno que vem chamando de
“peste da linguagem”. Mas, diferente dos textos anteriores, que apenas mencionavam o
problema no ambito da literatura, neste texto percebemos que a “epidemia” comegou
em outros setores da sociedade, abrindo espaco também para uma reflexdo sobre a
linguagem vazia utilizada nos meios de comunica¢do usada como forma de manipular.
(CALVINO, 2001(a), p. 1870). Sua intencdo, no entanto, era demonstrar como esse
problema com a linguagem interferia nas tentativas dos escritores italianos de
escreverem romances.

\

Quanto al linguaggio, e stato colpito da una specie di peste.
L’italiano sta diventando una lingua sempre pit astratta, artificiale,
ambigua; le cose pilt semplici non vengono mai dette direttamente, i
sostantivi concreti vengono usati piti raramente. Questa epidemia ha
colpito per primi i politici, i burocrati, gli intellettuali, poi si e
generalizzata, con lestendersi a masse sempre pit largue d'una
coscienza politica e intellettuale. II compito dello scrittore &
combattere questa peste, far sopravvivere un linguaggio diretto e
concreto, ma il problema e che il linguaggio quotidiano che fino a ieri
era la fonte viva a cui gli scrittori potevano ricorrere, adesso non
sfugge all'infezione. (CALVINO, 2001(a), p. 1870-1871).

Encontramos, entdo, em outro ensaio, um modelo que se encaixa na
proposta calviniana de solucionar esse problema da linguagem. Mediante a publicacdo
da obra completa de Jorge Luis Borges na Itélia, Calvino escreve um texto para o jornal
La Repubblica em outubro de 1984. Em italiano o titulo era I gomitoli di Jorge L uis, mas
veio editado em Por que ler os ddssicos apenas como Jorge Luis Borgs. O texto parte de
algumas consideracdes sobre as obras de Borges propagadas em solo italiano, bem
como da recepgdo positiva que tiveram por parte do publico — entre eles outros
escritores cujo itinerdrio poderia até ser oposto ao do escritor argentino — e da
influéncia que elas exerceram entre as geragdes de escritores a partir da década de 1950

aproximadamente. E levantada entdio a seguinte questdo: como uma obra de um
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universo em parte semelhante e em parte tdo diferente do italiano pode ter sido tdo
bem acolhida?

Para responder a essa pergunta, Calvino recorre a sua propria memoria e as
experiéncias que teve diante da leitura de Borges. O primeiro ponto que ressalta é o
fato de o sul-americano ser reconhecido pela sua ideia de literatura “como mundo
construido e governado pelo intelecto” que era uma ideia na contramao da literatura
mundial do século passado, mas que ia ao encontro de uma antiga “potencialidade” da
literatura italiana. Outra caracteristica, mais ligada a estrutura, é o fato de Borges ser “o
mestre do escrever breve” — seus textos condensam “uma riqueza extraordindria de
sugestOes poéticas e de pensamento” em “pouquissimas paginas”.

Como tal densidade se realiza sem a minima congestdo, no
periodo mais cristalino, sébrio e arejado; como o narrar sinteticamente
e enviesado conduz a uma linguagem toda precisdo e concretude, cuja
inventiva se manifesta na variedade dos ritmos, dos movimentos
sintticos, dos adjetivos sempre inesperados e surpreendentes.
(CALVINO, 2007, p. 252-253).

Nesse trecho percebemos que talvez Borges fosse a realizacdo de muitos
dos desejos de Calvino, em relagdo a literatura, mais precisamente uma escrita breve,
com uma linguagem precisa e estilo criativo. Embora tenha afirmado que a “verdadeira
vocacdo da literatura italiana” se reconhecesse “mais no escrever breve que no escrever
longo”, certamente a essa época ja estava germinando dentro do escritor italiano a
conferéncia que viria a escrever no ano seguinte sobre a rapidez: “Lendo Borges, me
veio repetidas vezes a tentacdo de formular uma poética do escrever breve, louvando as
suas vantagens em relacdo ao escrever longo, contrapondo as duas ordens mentais que
a inclinagdo para um e para o outro pressupde.” Além dessa ideia mais geral, uma
passagem bem especifica serd retomada, a que diz respeito ao narrador de Borges: um
longo paragrafo inteiro sobre como o escritor argentino conseguiu “inventar a si

mesmo como narrador” e passar da “prosa ensaistica para a prosa narrativa”

(CALVINO, 2007, p. 253).
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(Borges) fingiu que o livro que desejava escrever ja estivesse
escrito, escrito por um outro, por um hipotético autor desconhecido,
um autor de uma outra lingua, de uma outra cultura, e descreveu,
resumiu, resenhou esse livro hipotético. (..) El aceramiento a
Almostdsim, quando apareceu na revista Sur, foi encarado de fato como
uma recensdo de um livro de autor indiano. (CALVINO, 2007, p.
253).

O texto de Calvino prossegue tecendo consideracdes sobre o problema
moral na obra de Borges, que era um cético, mas que fruia filosofias e teologias
utilizando-se do seu “valor estético”, por isso ndo traz expressa de forma incisiva em
sua obra questdes morais, apenas as delineia em caréter “simplificado quase nos termos
de um teorema geométrico, em que os destinos individuais formam um desenho geral.”
Ressalta a importancia da Argentina e de todo seu contexto histérico-cultural na obra
de Borges ao lado do epos classico de forma que o texto produzido figura como “tecido
de palavras, imagens e significados, composicdo de motivos que se respondem.”
Também como Calvino, Borges “visitou” Ariosto e sua presenca pode ser sentida
igualmente na obra do escritor argentino, através do “epos carolingeo e o bretdo”
(CALVINO, 2007, p. 254).

Calvino ainda reflete sobre o impacto da palavra escrita sobre a imaginagdo
em Borges bem como comenta a dimensdo do tempo nas narrativas, usando como
exemplo o emaranhado narrativo de Jardim dos caminhos que se bifurcam, o conto mais
famoso do argentino em que, sob a aparéncia de um conto de espionagem (de agdo),
desenrola-se um conto filoséfico a respeito do tempo (concepgdes) — neste caso, a
concepg¢do de tempo mdiltiplo que, segundo o autor italiano, é o que faz a literatura
possivel. O tempo também é abordado em um ensaio que Borges escreveu sobre
Ugolino (o personagem de Dante): trata-se da tensdo temporal que permite “escolher”
acreditar ou ndo se o conde se alimentou dos filhos que estavam presos com ele. O fato
de Borges se aproximar da literatura italiana é o tltimo dos tantos motivos que Calvino
encontrou para a admiracdo que o argentino exerce sobre os leitores italianos —

especialmente ele mesmo. (CALVINO, 2007, p. 255).
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Numa entrevista dada a Maria Corti, a sua dltima, e que saiu publicada
postumamente em 06 de outubro de 1985 na revista Autogafo, Calvino fala do seu
processo criativo. Segundo ele, toda obra se inicia a partir de uma ideia que ficaria “na
cabeca por anos” até que se decidisse por escrevé-la. Essa ideia poderia morrer durante
o tempo em que espera para ser escrita ou entdo se esvair quando, na tentativa de
escrevé-la, o esfor¢o necessério ndo fosse o suficiente para “a fadiga e a insatisfacdo de
experimentar e reexperimentar, de corrigir, de escrever.” Fica claro aqui que a
preocupagdo com a tal “peste da linguagem” ndo se restringe a critica que faz da
literatura, mas estd presente em seus trabalhos. Tanto a exatiddo quanto a
espontaneidade sdo elementos que devem ser cultivados. A exatiddo é encontrada
através de experimentacdes e a espontaneidade que, por sua vez, ndo é estavel, pode
ocorrer em diversas fases da escritura e pode ndo ocorrer. Para Calvino, porém, a
espontaneidade ndo é um valor tdo importante no momento de escrever: “lI"'importante
e la spontaneitd come impressione che 1’opera trasmette, ma questo risultato non e
detto che si arrivi usando la spontaneita come mezzo: in molti casi € solo una
elaborazione paziente che permette d’arrivare alla soluzione pitt felice e
apparentemente ‘spontanea’.” (CALVINO, 2001(a), p. 2924). Além disso, cada texto
exige seu proprio método. Palomar, por exemplo, foi criado a partir de um material
muito mais extenso que havia sido escrito e que depois foi selecionado para “entrar no
desenho” apropriado.

Maria Corti questiona sobre a reflexdo tedrica que segue paralela a produgédo
criativa, diferentemente de outros escritores, e pede para que explique “esta sorte de
luminosa simbiose”. Calvino, no entanto, considera natural que “as ideias em
circulagdo” o tenham influenciado e algumas delas, através de seus escritos, pudessem
servir também a outros. Um exemplo disso foi o seu trabalho com os contos populares
que o tornaram “receptivo a problemadtica estruturalista” logo que ela surgiu na década
seguinte, o que ndo quer dizer, no entanto, uma “vocagdo tedrica”: “Il divertimento a

sperimentare un metodo di pensiero come un gadget che pone regole esigenti e
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complicate pud coesistere con un agnosticismo ed empirismo di fondo” — o que difere
de investir em metodologia, filosofia, ideologia ou ciéncia que, embora ame e admire, o
faz “um pouco a distancia.” (CALVINO, 2001(a), p. 2926-2927).

Por fim, Calvino declara que estd bem no seu lugar na literatura italiana e
que o sentido que essa tem em particular baseia-se em trés verdades que perduraram: a
predominancia da poesia em verso e de seus valores também na prosa; o predominio
do conto e de demais tipos de “escrita de inven¢do” sobre os outros géneros (em
especial o romance) e as figuras “mais representativas” serem os “os irregulares, os
excéntricos, os atipicos” (CALVINO, 2001(a), p. 2929).

O pensamento critico de Calvino exemplificado nesse breve percurso critico
toma uma forma coordenada no momento em que o autor se propde a deixar algumas

licdes de literatura para as geragdes futuras.
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5 — Lezioni americane e Fiabe Italiane: “propostas” estilisticas

convergentes

5.1 - As aulas

Em algum momento poderiamos nos perguntar até que ponto realmente se
deveria tomar L ezioni A meriaine como uma obra acabada dentro do itinerdrio do escritor
Italo Calvino. Das seis conferéncias obrigatérias que deveriam ser ministradas na
Universidade de Harvard nos Estados Unidos, o livro traz apenas cinco — ndo houve
tempo para que o seu autor escrevesse a tltima. Ndo ha prefécio, ndo houve revisoes,
ndo havia um titulo bem definido segundo a prépria esposa de Calvino. Alids, sdo dela
as informagdes acerca das conferéncias terminadas, sobre onde o material estava e o
tempo que foi dedicado a sua elaboragdo. No entanto, na publica¢do italiana Saggi 1945-
1985 (CALVINO, 2001(a)) pode-se ler sobre o percurso criativo da elaboragdo, uma
vez que a obra traz um estudo feito pelo seu curador, Mario Barenghi, em que sdo
elencados os apontamentos escritos pelo autor enquanto dava forma as conferéncias
permitindo uma visdo mais ampla e substancial do conjunto. Entre os textos
preparatorios foi encontrada uma conferéncia completa, mas que ndo havia sido
colocada junto com as outras datilografadas (as definitivas), deixada manuscrita.
Cominciare e finire (CALVINO, 2001(a), p. 734-753), que ndo consta na edigdo brasileira,
reunia, segundo Barenghi, boa parte das ideias que seriam retomadas para a escrita da
tltima conferéncia que deveria se chamar Consistency (as outras conferéncias ja tinham
titulo em inglés e italiano). Asor Rosa sintetiza bem essa questao:

Il messaggio resta dunque incompiuto, e di cid va tenuto conto
nella valutazione dell’opera: per un autore abituato a passare i suoi
scritti ad infiniti vagli prima di darli alle stampe, non possiamo sapere
fino in fondo quale uso avrebbe fatto di queste “lezioni”, se fosse
rimasto in vita (ASOR ROSA, 1999, p. 754).
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A observacdo de Asor Rosa faz sentido e pode ser verificada principalmente
nas cartas reunidas em Lettere 1940-1985 (e aqui ja dissertamos a esse respeito), mas
sabemos também que algumas das conferéncias anteriores que leu no radio e/ou em
Universidades, por exemplo, foram publicadas sem alteragdes?.

Chamadas de Poetry ou Norton Lectures, em homenagem ao historiador norte-
americano Charles Eliot Norton, consistem em conferéncias ministradas a cada ano-
académico norte-americano desde 1926 por um conferencista (uma personalidade da
literatura, da musica, algum artista ou algum teérico) convidado pela Universidade de
Harvard — as de Calvino seriam entre 1985 e 1986 — e cujo tema era de livre-escolha,
qualquer forma de comunicagdo poética. Seria a primeira vez que um italiano faria o
ciclo de conferéncias que ja havia contado com T.S. Eliot, Northrop Frye, Octavio Paz
e Jorge Luiz Borges (CALVINO, 2010, p. 5-7). No ano-académico de 1992-1993 o
convidado foi o italiano Umberto Eco®.

Enquanto para Asor Rosa as L ezioni americane** “sem davida” possuam:

Il valore pieno di un festamentum, non tanto nel senso piu
ristretto dell’eredita lasciata quanto nel senso della “testimonianza”che
lo scrittore rende in pubblico intorno alle sue piut profonde
convinzioni letterarie e poetiche e alle sue molteplici e contrastanti
visioni del mondo (ASOR ROSA, 1997, p. 755).

Domenico Scarpa discorda: “per accostarsi alle Lezioni Americine &
opportuno scartare l'idea che si tratti del testamento di Calvino, letterario o di altro

genere.” (SCARPA, 1999, p.144). O critico explica que o fato de ser um escritor

42 CALVINO, Italo. A ssunto encerrado — Discursos sobre literatura e sodedade. Sdo Paulo, Companhia
das Letras, 2009.

4 As conferéncias de Umberto Eco foram publicadas em 1994: Six unlks in the fictional woods (a
edicdo brasileira saiu em 2009, Seis passeios pelos bosques da ficgio). Italo Calvino e Se um vajante numa noite
de inverno sdo lembrados na primeira dessas conferéncias.

4 Pietro Citati costumava visitar Calvino em sua casa em Grosseto no periodo em que se deu a
redagdo das conferéncias e perguntava sempre como estavam indo as “Lezioni americane”, de tal forma
que a conversa versava sempre sobre elas. Esther Calvino escolheu, por isso, Lezioni ameriaine — sei
proposte per il prossimo millennio como titulo da edigdo italiana (em inglés ficou Six memos for the next
millenium) (CALVINO, 2010, p. 5-6).
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“pouco normativo” como o era, exclui o fato de poder ter escrito algo para fazer dele
apenas “palavras de ordem e cita¢des citaveis”.

Il paradosso consiste nel fatto che questi “valori o qualita o
specificita della letteratura” sono limpidissime nozioni astratte che per
virtl1 di stile diventano concrete nel loro determinarsi reciproco: ma
appena qualcuno le parafrasa o le volgarizza, diventano opache,
legnose, approssimative (SCARPA, 1999, p. 144).

Mais precisamente, seria uma obra que “pressupde uma vida de literatura” e
que demonstra “o prazer do ler e do escrever”, mas “sem que ninguém se sinta no
dever de pensar em testamentos” (SCARPA, 1999, p. 144). Se ndo é testamento,
porém, a ideia de “testemunho” que o pressuposto de “uma vida de literatura” da é a
mesma de Asor Rosa. Assim, ambos o0s criticos reconhecem nas conferéncias as
passagens retomadas do percurso critico do préprio Calvino, “uma reincidida de sua
inteira histéria passada, seja ensaistica seja criativa” (ASOR ROSA, 1997, p. 755), “uma
recapitulacdo, um livro que sintetiza pelo menos quinze anos de grande ensaistica”
(SCARPA, 1999, p. 145), ou seja, uma tentativa de ordenar, de alinhar coerentemente as
ideias de literatura que lhe surgiram ao longo da carreira:

Italo Calvino ripercorre a frammenti tutto I'arco tematico della
saggistica degli anni Sessanta e Settanta, riconfermando quell'idea della
letteratura affermatasi verso la fine di quello stesso periodo e all'inizio
degli anni Ottanta. (...) Non sono altro che delle “proposte”collegate
alla propria poetica personale. (MUSARRA-SCHROEDER, 1996, p.
44).45

Em consonancia a essa critica, Gian Carlo Ferretti acrescenta que parte do
repertorio retomado nas licdes vinha sendo publicado em jornais desde o final dos anos
1970 e que ali Calvino ja havia antecipado que caberia ao poeta (escritor, fil6sofo,
histérico) o dever de escolher valores a serem salvos “daquela imensa soma de

experiéncias negativas que é a historia.” Ferretti ainda afirma que fazem parte do

repertorio das L ezioni inclusive as preocupagdes com o lugar do homem no mundo:

45 Ao se referir aos anos sessenta e setenta, Musarra-Schroeder faz mengéo especialmente aos
ensaios que Calvino reuniu em 1980 em seu Una pietra sopra.
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Le Lezioni americane si possono leggere anche come la versione
saggistica aggiornata di un processo per cosi dire a priori e di un
processo a posteriori, che attraversano la intera produzione di Calvino,
sia nella fase della tendenziale progettazione e costruzione di una
nuova integrazione tra uomo e mondo, sia nella fase della crisi e
caduta di essa, con analogie per certi versi sorprendenti (FERRETTI,
1989, p 155).

Avaliando a relagdo entre uma postura “militante moderna” e uma “posi¢do
estética” em direcdo ao discurso das novas tendéncias em literatura, Musarra-Schroeder
acredita que Calvino tenha atravessado, no percurso realizado em L ezioni americane, toda
a trajetéria de “correnti artistiche e critiche come quelle dell'avanguardia storica, del
modernismo del primo Novecento, dell’esistenzialismo, del Nouteau Roman, della teoria
combinatoria, della semiotica, di Tel Quel e del poststrutturalismo” ao mesmo tempo em
que “salva qualidades literdrias modernas” que lhe sdo “particularmente caras”
(MUSARRA-SCHROEDER, 1996, p. 70-71). Ela arremata:

Cosl nella poetica di Calvino, anche se con interruzioni, svolte
o0 cambiamenti di rota, si riesce ad individuare un’unica linea, dominata
dalla concezione dell'arte come ricerca cognoscitiva, nella quale la
contrapposizione fra letteratura e realta, fra “mondo scritto e mondo
non scritto”, fra parola e cosa, rimane sempre centrale. Per tutto I'arco
della sua opera critica, la maniera in cui la letteratura puod rispondere
alla realta rimarra per Calvino sempre quella della “sfida”
(MUSARRA-SCHROEDER, 1996, p. 71).

Por sua vez, Asor Rosa, no sentido de uma avaliagdo critica abrangente e
projetiva, dispde-se a opinar se Lezioni americine, vista como o repertério de bens
literdrios a serem preservados, “possa ser considerada mais ou menos vdlida para o
terceiro milénio”. O critico pondera que a obra em si é “mais um grande balan¢o do
passado que uma genial antecipa¢do do futuro” e acrescenta:

Partito dell'intenzione di formulare um “messaggio”, Calvino,
nello sviluppare fino in fondo il proprio discorso, alza il tiro e si
misura con le frontiere ultime della sua posizione ideale e umana. Alla
fine, - e non importa che questa sovrapposizione sia piti 0 meno
fondata, perché questo e cio che di solito accade, - il suo destino
individuale e quello del mondo s’incontrano, e Calvino mostra di
pensare del destino della parola e della scrittura esattamente cid che
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pensa del proprio destino individuale: ambedue in bilico sul filo teso
fra presenza e assenza, fra coscienza e materia, fra organicita e
disperzione, - un filo teso, sempre sul punto di spezzarsi (ASOR
ROSA, 1997, p. 795).

Em sua andlise geral, Alfonso Berardinelli constréi sua critica centrada na
diagnose de um estilo em Calvino que tende “a se manter em perene fuga do mundo a
ele contemporaneo” afastando-se de tudo o que poderia trazer infelicidade devido a sua
“dificuldade ou impossibilidade de confessar medo, repugnancia, 6dio, desconforto,
desolacdo, desilusdo amorosa, e todo género de paixdo”, ou qualquer coisa que pudesse
trazer “peso” ao seu estilo “4gil, sorridente e feliz”, numa estratégia que da as suas
obras a plena aceitagdo por parte dos leitores. Dentro desse contexto, as L ezioni
ameriaane sdo “um discurso técnico sobre as virtudes essenciais”, virtudes essas
cultivadas pelo proprio autor para quem “a felicidade” é “senso do limite, economia
exata das energias”, bens “tdo preciosos na vida de um individuo como na vida de uma
cultura” e que por isso “devem ser cuidados e preservados” sendo essa a fun¢do das
conferéncias:

Nelas se encontra mais do que a declaragdo do papel que
Calvino quis ter, seu programa literdrio, realizado de forma variada e
ali reformulado como cauta proposta “para o préximo milénio”.
Calvino, mais uma vez, mascara com otimismo dirigido ao futuro seu
pessimismo e sua saudade do passado (ou de diversas formas e épocas
do passado). O futuro ndo é, de fato, para ele, um futuro préximo e
limitado, mas um futuro que se distende fabulosamente no arco de um
inteiro milénio ainda a vir, e portanto dilui-se no desconhecido,
escorrega para fora das mais conhecidas categorias de julgamento das
nossas mais atuais preocupagdes. As suas sdo instrugOes para
sobreviver ao depois do fim do mundo, deste mundo
(BERARDINELLI, 1999, p. 109).

Independentemente de como sdo vistas pela critica as conferéncias deixadas
por Calvino: quer sejam encaradas como testamento literdrio, como fragmentos de um
percurso ensaistico justapostos e recontextualizados ou uma tentativa de sintese de
movimentos literarios do século XX, ou até mesmo como um sermio sobre suas

crengas literdrias ou virtudes as quais defende, o fato é que esse trabalho apresenta uma

117



coeréncia interna e uma sequéncia l6gica, mesmo que ndo tenha havido tempo para
finalizad-lo. A esse respeito, alids, apenas Asor Rosa faz adverténcia, como

mencionamos.

5.2 — Sei proposte per il prossimo millennio

O fato de ter sido o primeiro italiano a ser convidado pela Universidade
para proferir as conferéncias Norton, dado a notoriedade do evento no qual os
predecessores representavam algumas das personalidades admiradas por Calvino,
deixava implicita, na opinido dele, “a responsabilidade especial de representar (...) uma
tradicdo literdria (...) ininterrupta hd oito séculos”. Dispds-se a tratar da literatura como
uma arte “universal” e também “considerar o passado em funcdo do futuro”
(CALVINO, 2010, p.10). No pequeno texto que precede a primeira conferéncia, a guisa
de introdugdo, o autor relaciona o milénio que estava por findar-se e o
desenvolvimento da literatura das linguas ocidentais com o objetivo de questionar o
futuro da literatura no milénio que estava se aproximando, sem contudo pretender
fazer “previsdes”:

Minha confianga no futuro da literatura consiste em saber que
ha coisas que s6 a literatura com seus meios especificos nos pode dar.
Quero pois dedicar essas conferéncias a alguns valores ou qualidades
ou especificidades da literatura que me sdo particularmente caros,
buscando situd-los na perspectiva do novo milénio (CALVINO, 2010,

p- 11).

Os titulos escolhidos por Calvino para suas conferéncias, pela ordem
“Leggerezza”, “Rapidita”, “Esattezza”, “Visibilita” e “Molteplicita”, como mostram os
dados anotados por Barenghi, foram sendo formados/modificados conforme eram
escritas as conferéncias que deveriam representar determinados ideais de literatura.
Nesse percurso alguns desses ideais foram unidos num mesmo discurso e outros foram

deixados de lado. Para darmos uma ideia desse processo, segue a sequéncia de temas
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em ordem cronolégica que deu origem ao tema/titulo da quinta
conferéncia,“Molteplicita”:

L’enciclopedia e il nulla (mathesis singularis e universalis?)
Enciclopedia e nulla (molteplicita all'interno dell'opera)
Enciclopedia e nulla

Cosmicita — Lucrezio e Ovidio — enciclopedia

La relazione di tutto con tutto (enciclopedia)

Sense of connection

Sense of connection — Interconnection Plentifulness Intricacy?
Involvement? — Interweaving Connectedness Multiplicity
MANIFOLDINESS

- ? Multiplicity

— Molteplicita

(CALVINO, 2001(a), p. 2961-2965)

N 2 R a4

A primeira e mais extensa conferéncia teve como mote a oposicdo leveza x
peso: Calvino joga com o sentido das palavras e descreve o mundo petrificado “pelo
olhar da Medusa”, que se depara com um rival a altura na leveza alada (pelas sandalias)
de Perseu, encontrando no mito o mote inicial para sua defesa da leveza em oposicao
“aos argumentos de peso”. Para combater “0 peso de viver” e se afastar da imobilidade
do cotidiano é preciso algar voo, como Perseu, “para outro espago”, mas ndo como
rota de fuga e sim como mudanca de perspectiva. Essa foi a justificativa para as
mudangas de repertério temdtico em sua carreira literdria: as narrativas realistas e
“partigiane” de seus primeiros trabalhos, ainda na década de 1940, ndo conseguiam
passar mais a mesma leveza (porque, segundo o autor, o mundo ja ndo inspirava mais
aquela leveza) e foram cedendo espago ao longo da década de cinquenta a outros
discursos. A ciéncia com sua base infinitesimal (os 4&tomos) e, na informética, o peso do
hardunre regido pela leveza do softunre foram os “alimentos livres de peso” encontrados
(CALVINO, 2010, p. 15-20).

Como exemplos dessa leveza almejada, sdo citados Lucrécio que trata em
seu poema sobre a natureza das coisas partindo da ideia de que sdo formadas por

mintsculos corpos invisiveis “evitando que o peso da matéria nos esmague” e Ovidio,
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em seu Metamorfoses, cuja capacidade narrativa “incompardvel” torna leves as

transformagdes pelas quais passam seus personagens:

Enquanto o mundo de Lucrécio se compde de atomos
inalteraveis, o de Ovidio se compde de qualidades, atributos, de
formas que definem a diversidade de cada coisa, cada planta cada
animal cada pessoa; mas ndo passam de simples e ténues envoltérios
de uma substancia comum que — se uma paixdo a agita — pode
transformar-se em algo totalmente diferente (CALVINO, 2010, p.21).

Para Calvino, Lucrécio e Ovidio tém em comum o fato de possuirem a
leveza como “um modo de ver o mundo fundamentado na filosofia e na ciéncia”
(Epicuro e Pitagoras, respectivamente). Ja4 Guido Cavalcanti é mencionado como poeta
que tem a capacidade de transformar “um tema tdo pouco leve como o sofrimento
amoroso” em imagens plenas de leveza, ora se utilizando do préprio texto, ora fazendo
referéncia a objetos (como a pena com que se escrevia), entidades (espiritos) ou
elementos da natureza (vento, neve): “em Cavalcanti o peso da matéria se dissolve pelo
fato de poderem ser numerosos e intercambidveis os materiais do simulacro humano”
(CALVINO, 2010, p. 25).

Sao trés, segundo Calvino, as acep¢des de leveza as quais pretendeu
delimitar a partir da poesia de Guido Cavalcanti (de leveza comparavel a um “campo de
impulsos eletromagnéticos”), usando ainda em oposi¢do a poesia de Dante Alighieri
(cujo peso é demonstrado na “espessura” e concretude das coisas):

1 — Um despojamento da linguagem por meio do qual os
significados sdo canalisados por um tecido verbal quase imponderavel
até assumirem essa mesma rarefeita consisténcia.

(...)

2 — A narragdo de um raciocinio ou de um processo psicolégico
no qual interferem elementos sutis e imperceptiveis, ou qualquer
descricdo que comporte um alto grau de abstragdo.

(...)

3 — Uma imagem figurativa de leveza que assuma um valor
emblematico (CALVINO, 2010, p. 28-30).

Na sua biblioteca de exemplos de imagens da leveza literdria, Calvino parte

de Shakespeare (“naquela especifica modulagdo lirica e existencial que permite
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contemplar o préprio drama como se visto do exterior, e dissolvé-lo em melancélica
ironia”), passa por Cervantes (e o episédio de D. Quixote sendo arremessado pelo
moinho de vento), Cyrano de Bergerac (“cuja ironia ndo dissimula uma verdadeira
vocagdo cosmica” tornando-o capaz de imaginar “toda uma série de sistemas para subir
a lua”), Jonathan Swift (com Laputa, a ilha voadora) e Voltaire (cujo Micromegas,
apesar de gigante, é capaz de viajar pelo espaco), sem esquecer-se de mencionar duas
obras cuja autoria é discutivel (“literatura popular”), mas que trazem imagens de leveza
que influenciram o mundo ocidental, As mil e uma noites (com seus tapetes e cavalos
voadores e génios da lampada) e As aventuras do Bario de Miinchausen (que voa numa bala
de canhdo ou transportado por gansos) para enfim chegar a Giacomo Leopardi (o
poeta da lua e do infinito) (CALVINO, 2010, p. 31-38). Esse elenco nada mais é
também que um resumo de algumas das préprias escolhas figurativas do conferencista.
Um exemplo disso € a resposta de Calvino quando lhe perguntaram qual personagem
“inventado ou ndo” gostaria de ser: Merctcio* (de Shakespeare) admirado pela sua
imaginacdo e “sua leveza em um mundo cheio de brutalidade” — o cendrio da tragédia
Romeu e Julieta. Outro exemplo é o da leveza expressa pelas tentativas de chegar a lua: o
proprio Calvino criou uma forma de alcangar o satélite em “La distanza della luna” — a
primeira das suas Cosmicomiche. Numa época remota, em que as marés ainda ndo haviam
separado a Lua da Terra, Qfwfq e seus companheiros conseguiam subir na lua cheia
com uma escada para recolher o leite “grosso como uma ricota” que nela havia.

H4 ainda outras imagens de leveza, uma leveza buscada na antropologia e na
etnologia. Para melhorar a realidade de sua tribo, o xama se transportava para “outro
mundo”, em rituais que buscavam respostas para os problemas da mesma forma que a
mulher-bruxa tentava escapar do fardo pesado de sua existéncia voando em vassouras,
espigas ou palha de milho. De uma maneira mais abrangente, no conto popular esse
voo era representado de diversas formas com a fungdo de buscar algo ou mudar de

vida. A esséncia da leveza pode ser alcancada, como nos demosntrou Calvino, através

46V orrei essere Mercuzio é datado de dezembro de 1984 (CALVINO, 2001, p. 2911).
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da escolha de palavras que transmitam essa sensacdo ou através de imagens que
representem a leveza figurativamente. A poesia se destaca no primeiro caso, a exemplo
de Cavalcanti e Leopardi, e a ficcdo é eximia no segundo — o préprio Calvino é um
cultor declarado e disseminador de leveza em suas obras.

A ideia de “Rapidez” para Calvino estd centrada na necessidade de “luta
contra o tempo” no sentido de que, pelo menos para a Literatura Italiana “pobre em
romancistas, mas rica em poetas” a forma breve é mais bem sucedida. Néao
desmerecendo o romance que por diversas vezes defendeu, elogiou e até tentou
produzir (sua melhor realizagdo nesse sentido foi Il barone rampante), essa conferéncia
exalta a estrutura econdmica tal qual a do conto popular que “negligencia os detalhes
intdteis” e enumera os acontecimentos numa sucessdo linear de tal forma que “eles se
respondem”. Na lenda de Carlos Magno narrada na conferéncia é justamente isso que
acontece, numa logica rdpida de causa e consequéncia: o rei se apaixona por uma moca,
ela morre, mas o rei ainda ama o cadédver; o anel da moga é jogado em um lago e o rei
se “apaixona” pelo lago. De forma que: “o segredo estd na economia da narrativa em
que os acontecimentos, independendo da sua duracdo, se tornam punctiformes,
interligados por segmentos retilinios, num desenho em zigue-zagues que corresponde a
um movimento initerrupto.” (CALVINO, 2010, p. 45-48).

A alegoria do tempo narrativo poderia ser representada, segundo Calvino,
através da histéria do homem que vai a um mundo sobrenatural acreditando ter
passado ali apenas algumas horas e quando retorna o tempo decorrido é de muitos
anos: o tempo narrativo é “incomensurdvel” em relacdo ao tempo real. Da mesma
forma, quando Sheherazade enovela uma histéria em outra de forma a prolongar seu
tempo de vida, o tempo real torna-se subordinado ao ritmo da narrativa direcionado a
manter “aceso o desejo de se ouvir o resto” (CALVINO, 2010, p. 49-53).

Ao comparar a velocidade da narrativa a imagem do cavalo como emblema
de rapidez, Calvino diferencia a velocidade fisica da velocidade mental. A rapidez de

raciocinio, por exemplo, s6 interessa enquanto tal, na medida em que com um
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raciocinio mais lento também se pode perfeitamente obter resultado satisfatorio. J4 nos
instrumentos de comunicagdo da atualidade, a velocidade com que as informagdes se
deslocam ndo beneficia a velocidade mental devido ao seu excesso:

Numa época em que outros media triunfam, dotados de uma
velocidade espantosa e de um raio de agdo extremamente extenso,
arriscando reduzir toda a comunicacdo a uma crosta uniforme e
homogénea, a fungdo da literatura é a comunicagdo entre o que é
diverso pelo fato de ser diverso, ndo embotando mas antes exaltando a
diferenga, segundo a vocagdo propria da linguagem escrita
(CALVINO, 2010, p. 58).

Em contraposi¢do a rapidez desejada existe a protelagdo que ndo é menos
admirada uma vez que “a literatura desenvolveu vérias técnicas para retardar o curso do
tempo”. Embora admita o valor das digressdes e a importancia delas na literatura,
Calvino prefere dedicar-se longamente & busca pelo mot just que sirva para atingir a
“felicidade da expressdo verbal” que dificilmente consegue prevalecer em uma obra de
maior extensdo, ou seja, sua preferéncia recai sobre as narrativas de pouca extensdo cuja

“densidade especial”, que contudo ndo tem obrigacdo nenhuma com a extensdo
exterior de um texto, mas que “tem sua medida circunscrita a uma pégina apenas”
(CALVINO, 2010, p. 58-62).

Da mesma forma que na primeira conferéncia, sdo enumerados exemplos
dessa economia de expressdo: Giacomo Leopardi (Operette morali), Paul Valéry (Monsieur
Teste), Henry Michaux (Plume), Thomas De Quincey (The E nglish mail-aioch), os contos
populares e Jorge Luis Borges “um mestre da escrita breve”:

O que mais me interessa ressaltar ¢ a maneira como Borges
consegue suas aberturas para o infinito sem o menor
congestionamento, gracas ao mais cristalino, s6brio e arejado dos
estilos; sua maneira de narrar sintética e esquemética que conduz a
uma linguagem tdo precisa quanto concreta, cuja inventiva se
manisfesta na variedade dos ritmos, dos movimentos sintéticos, em
seus adjetivos sempre inesperados e surpreendentes. Nasce com
Borges uma literatura elevada ao quadrado e a0 mesmo tempo uma
literatura que é como a extragdo da raiz quadrada de si mesma: uma
literatura “potencial”’, para usar a terminologia que serd mais tarde
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aplicada na Franga, mas cujos prentincios podem ser encontrados em
Ficciones, nas alusdes e férmulas (CALVINO, 2010, p. 63).

Dentro de suas aspira¢des a rapidez, Calvino imagina “imensas cosmologias,
sagas e epopeias encerradas nas dimensdes de um epigrama” justificando a necessidade
da “mdaxima concentra¢do da poesia e do pensamento” ao nosso tempo “cada vez mais
congestionado”. E como imagem mitica da velocidade (e da leveza também porque
alado) o deus Merctrio da comunicagdo e das mediacdes “estabelece relacbe entre os
deuses e entre os deuses e os homens, entre as leis universais e os casos particulares,
entre as forcas da natureza e as formas de cultura, entre todos os objetos do mundo e
todos os seres pensantes”. A imagem de Hermes/Merctrio#” (“instdvel e oscilante”,
inclinado as “trocas, o comércio e a destreza”) se contrapde a imagem de
Cronos/Saturno (“melancélico, solitdrio, contemplativo” — portanto — “préprio dos
artistas”) de forma que a literatura é o império de Saturno. E é justamente nessa
contraposi¢do que se localiza a literatura de Calvino cuja saturnina pretensdo era ser
“mercurial”: “tudo o que eu escrevo se ressente dessas duas influéncias”. Outra imagem
de contraposicdo mitolégico-literdria com Merctrio, mas cujas fungdes sdo
“complementares”, é dada por Hefaisto/Vulcano (deus “claudicante”, abrigado em sua
forja no interior de crateras a fabricar as joias e armas de deuses e herdis). Enquanto
Merctrio é associado a “sintonia, ou seja, a participacdo no mundo que nos rodeia”,
Vulcano é associado a “focalizacdo, ou seja, a concentragdo construtiva” e agem em
conjunto sobre o escritor: “a concentragdo e craftsmanship de Vulcano sdo as condi¢des
necessdrias para se escrever as aventuras e metamorfoses de Merctrio” assim como “a
mobilidade e a agilidade de Merctrio sdo as condi¢cdes necessdrias para que as fainas
intermindveis de Vulcano se tornem portadoras de significado” de forma que “o

trabalho do escritor deve levar em conta” tanto “o tempo de Merctrio” - o

47 Hermes é a designagdo grega para o deus e Merctrio é a designacdo latina: todos principais
deuses da mitologia cldssica apresentam essa duplicidade devido a aproximagdo e equivaléncia das
mitologias que se deu & época da conquista da Grécia por Roma.
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imediatismo — quanto “o tempo de Vulcano” — a paciéncia e a mindcia. (CALVINO,
2010, p. 64-66).

Emoldurada pela imagem da precisdo da pluma, Maat, a deusa da balanca
em que se pesavam as almas na mitologia do Antigo Egito, a conferéncia sobre
“Exatiddo” foi definida em trés acepgdes, que embora parecam defender valores mais
ou menos 6bvios, surgem da necessidade de alertar sobre o fato da linguagem estar
sendo usada “de modo aproximativo, casual, descuidado”:

1) Um projeto de obra bem definido e calculado;

2) A evocagdo de imagens visuais nitidas, incisivas, memoraveis
(...) “icéstico” (...)

3) Uma linguagem que seja o mais precisa possivel como léxico
e em sua capacidade de traduzir as nuangas do pensamento e da
imaginacdo (CALVINO, 2010, p. 71-72).

Calvino defende, assim, a precedéncia da escrita sobre o discurso
improvisado, pois assim é possivel corrigir “as razdes de insatisfacdo” livrando a
literatura do que ele define como a “peste da linguagem”: uma “epidemia pestilenta”
que parece ter atingido “a humanidade inteira em sua faculdade mais caracteristica” que
é 0 “uso da palavra” e cuja origem, no entanto, ndo importa — o objetivo principal é
enumerar “possibilidades de salvacdo”. Tal peste é causada pela:

Perda de forgca cognoscitiva e de imediaticidade, como um
automatismo que tendesse a nivelar a expressio em férmulas mais
genéricas, andnimas, abstratas, a diluir os significados, a embotar os
pontos expressivos, a extinguir toda centelha que crepite no encontro
das palavras com novas circunstancias (CALVINO, 2010, p. 72).

Esse “flagelo linguistico” necessita de “anticorpos” os quais talvez s6
possam ser criados pela literatura. A mesma peste se estende para o campo figurativo
devido ao fato de estarmos todos sendo bombardeados initerruptamente por imagens
vindas das mais diversas midias. Essas imagens, no entanto, “sdo destituidas da
necessidade interna que deveria caracterizar toda imagem, como forma e como
significado, como forca de impor-se a atengdo, como riqueza de significados possiveis.”

O discurso de Calvino vai além e define o que sente como “um mal estar”: talvez o
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préprio mundo esteja “inconsistente” — “o virus ataca a vida das pessoas e a histdria
das nagdes, torna todas as historias informes, fortuitas, confusas, sem principio nem
fim” — possibilitando constatar “uma perda de forma” na vida de um modo geral
(CALVINO, 2010, p. 73).

Citando alguns trechos do Zibaldone de Leopardi, poeta que a essa altura
percebemos como um icone fundamental nas conferéncias, Calvino procura encontrar
razdes para defender o incerto, indefinido e vago (em oposi¢do ao icéstico, a segunda
acepcdo de exatiddo). Mas o que deveria ser um argumento contra a exatiddo
demonstra-se exatamente o contrario: o vago em Leopardi, cujo poema mais conhecido
é justamente L infinito (O infinito), s6 é alcancado através de “uma atencdo precisa e
meticulosa que ele aplica na composicdo de cada imagem, na definicdo minuciosa dos
detalhes, na escolha dos objetos, da iluminacdo, da atmosfera (...) o poeta do vago s6
pode ser o poeta da precisdo” e sua principal caracteristica é saber “colher a sensagdo
mais sutil com olhos, ouvidos e mdos prontos e seguros” (CALVINO, 2010, p. 73-75).

A busca pelo infinito seria uma tentativa de “consolo as dores e desilusdes
da experiéncia”, mas como o infinito é dificil de alcangar, entdo a0 homem s6 “resta
contentar-se com o indefinido, com as sensagdes que, mesclando-se umas as outras,
criam uma impressdo de ilimitado, iluséria, mas sem dtvida agradavel”. De Leopardi
Calvino passa a Robert Musil e sua contraposi¢do entre exatiddo e indeterminac¢do no
romance Der Mann ohne Eigenschaften (O homem sem qualidades), Roland Barthes e a
possibilidade de se conceber “uma ciéncia do tnico e do irrepetivel” em La dumbre
daire e Paul Valéry que em seu Monsieur Teste decide provar que o “espirito humano”
tem a capacidade de se mostrar “de forma mais exata e rigorosa possivel” (CALVINO,
2010, p. 78-80).

Ao falar de sua “predilecdo pelas formas geométricas, pelas simetrias, pelas
séries, pela andlise combinatdria, pelas propor¢des numéricas” Calvino percebe que
talvez seja a ideia de limite que provoca a ideia de infinito. Por ter dificuldade em

recortar o que vai dizer, sabendo que deixara de lado infinitas possibilidades, o autor diz
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que se apega aos detalhes do que foi recortado, mas a solugdo pode ser apenas iluséria
provocando uma perseguicdo sem fim pelo “detalhe do detalhe”. Sendo a poesia
“inimiga do acaso” ao mesmo tempo em que € sua filha, a obra literdria, por sua vez,
“uma dessas minimas por¢des nas quais o existente se cristaliza numa forma, adquire
um sentido, que ndo é nem fixo nem definido, nem enrijecido numa imobilidade
mineral, mas tdo vivo quanto um organismo”. Nesse sentido, o emblema do cristal,
“modelo de perfeicdo” com suas facetas exatas, “sua capacidade de refratar a luz” e
suas “propriedades de formacdo e de crescimento” que o aproximam “dos seres
biol6gicos mais elementatares” chega a ser uma “ponte entre o0 mundo mineral e a
matéria viva”. O cristal é a “imagem da invaridncia e da regularidade das estruturas
especificas” e se liga a imagem da chama que representa a “constancia de uma forma
global exterior, apesar da incessante agitagdo interna” (na mesma espécie de
contraposi¢do dada na conferéncia anterior pela contraposi¢do das qualidades atribuidas
aos deuses da antiguidade cldssica). “Quanto a mim, sempre me considerei membro do
partido dos cristais” sem, contudo, se “esquecer do valor da chama enquanto modo de
ser, forma de existéncia”. J4 a cidade aparece, na obra e na conferéncia de Calvino,
como um outro modelo de “tensdo entre racionalidade geométrica e emaranhado de
existéncias humanas” que foi devidamente explorado em Cidades invisiveis — uma obra
cyuja estrutura facetada permite visualizd-la como uma “rede dentro da qual se podem
tracar multiplos percursos” (CALVINO, 2010, p. 84-85). Mas a questdo da
multiplicidade é assunto apenas da dltima conferéncia.

Ainda em sua busca pela exatiddo, Calvino trava um embate entre as
possibilidades do ndo-escrito e as limitagdes do escrito buscando na linguagem
formalizada a “essencialidade da informacdo”, deixando de lado a linguagem natural
que “comporta sempre uma quantidade de rumor que pertuba a essencialidade da
informacdo”. Em seu trabalho alterna “exercicios sobre a estrutura do conto com o
exercicio de descri¢gdes” — descri¢do levada a fundo em Palomar. E se “a palavra atinge o

maximo de exatiddo tocando o extremo da abstracdo e apontando o nada como
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substancia dltima do mundo” (como em Mallarmé) em oposi¢do a palavra que “é o
meio de dar conta da variedade infinita” de um mundo que “tem a forma das coisas
mais humildes, contingentes e assimétricas” (como em Francis Ponge), para Calvino “o
justo emprego da linguagem” é aquele que “permite o aproximar-se das coisas
(presentes ou ausentes) com descri¢do, atencdo e cautela, respeitando o que as coisas
(presentes ou ausentes) comunicam sem o uso das palavras” — e aqui o conferencista da
como exemplo o Leonardo da Vinci escritor na sua busca por “algo que escapa a
expressdao” (CALVINO, 2010, p. 91).

“A fantasia, o sonho, a imaginagdo é um lugar dentro do qual chove” —
partindo dessa afirmagdo em “Visibilidade”, Calvino se dispde a explicar os processos
imaginativos que seriam dois: o primeiro que “parte da palavra para chegar a imagem
visiva”, é a finalidade da literatura, ocorre quando da leitura de um texto e depende da
sua maior ou menor eficicia, é uma “via de acesso ao conhecimento dos significados
mais profundos” e é capaz de produzir todo um conjunto imagindrio tais quais as
passagens biblicas que sdo reproduzidas em imagens e povoam a imaginagdo dos fiéis; e
o segundo que “parte da imagem visiva para chegar a expressdo verbal”. Diante disso
levanta-se a questdo: “como se forma o imagindrio de uma época em que a literatura, ja
ndo mais se referindo a uma autoridade ou tradicdo que seria sua origem ou seu fim,
visa antes a novidade, a originalidade, a invencdo”? Qual vem a ser a prioridade: a
imagem visual ou a expressdo verbal? Certamente a imagem visual, dado que ja foi
constatado na conferéncia anterior. E entdo “de onde provém as imagens que ‘chovem’
na fantasia?” (CALVINO, 2010, p. 97-102).

Para Dante as suas imagens provinham de Deus. Para os escritores “mais
préoximos” de nosso tempo podem vir do “inconsciente individual ou coletivo”, das
“sensacOes que afloram do tempo perdido” ou ainda de “epifanias ou concentra¢des do
ser”. Mas esse ndo é realmente o problema que na verdade “consiste na escolha entre as
vérias imagens que ‘chovem’ na fantasia”. Na histéria dos processos imaginativos, a

imaginacdo ja foi tida como “comunicacdo com a alma do mundo”; como “instrumento
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do saber” chegando a ajudar a ciéncia a formular “suas hipdteses”; também como
“depositédrio da verdade do universo” — neste caso seria uma espécie de “conhecimento
teos6fico” incompativel com o “conhecimento cientifico”. (CALVINO, 2010, p. 104).
Em seu processo criativo, Calvino se utilizava essencialmente de uma imagem a partir
da qual escrevia suas narrativas, mas a partir do momento em que o processo da escrita
se inicia sdo as palavras que se tornam mais importantes:

A busca de um equivalente da imagem visual se sucede o
desenvolvimento coerente da imposicdo estilistica inicial, até que
pouco a pouco a escrita se torna a dona do campo. Ela é que ird guiar
a narrativa na direcdo em que a expressdo verbal flui com mais
facilidade, ndo restando a imaginagdo visual sendo seguir atrds
(CALVINO, 2010, p. 105).

Apesar de as suas narrativas cosmicOmicas partirem de um enunciado
cientifico — portanto de uma expressdo verbal — era desse enunciado que surgia a
imagem visiva usada para escrever a narrativa. “Em suma, meu processo procura
unificar a geragdo espontdnea das imagens e a intencionalidade do pensamento
discursivo”. Calvino acrescenta, entdo, ao repertério de processos imaginativos a
definicdo na qual se reconhece, a “da imaginacdo como repertério do potencial, do
hipotético, de tudo quanto ndo é, nem foi e talvez ndo seja, mas que poderia ter sido
(...) creio ser indispensavel a toda forma de conhecimento atingir esse golfo da
multiplicidade potencial”. E numa clara referéncia a um ensaio seu publicado na revista
Caffe em 1969 — “A maquina espasmoddica”® — acrescenta: “a fantasia é uma espécie de
maquina eletronica que leva em conta todas as combinagdes possiveis e escolhe as que
obedecem a um fim, ou que simplesmente sdo mais interessantes, agradaveis ou
divertidas” (CALVINO, 2010, p. 106-7).

A questdo do imagindrio visivo esta relacionada aquela da proliferacdo das
imagens com as quais “somos bombardeados” intensamente a ponto de “ndo distinguir

mais a experiéncia direta daquilo que vimos hd poucos segundos na televisdo”, o que

4 A maquina em questdo seria responsdvel por agir, através do autor, e criar as obras
(CALVINO, 2009, p. 245).
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leva a pergunta: “o poder de evocar imagens in absentia continuard a desenvolver-se
numa humanidade cada vez mais inundada pelo diltivio das imagens pré-fabricadas?”
(CALVINO, 2010, p. 107). Esse ponto associado a “peste da imagem” se torna muito
mais perturbador nos dias atuais em que a internet cobriu o espago que sobrava na
divulgacdo macica de imagens: toda uma geracdo ja cresceu e tornou-se adulta apds o
advento da internet que tomou o espago da imagina¢do aproximando do individuo
imagens de seres naturais ou inventados sem que esse se dé o trabalho de tentar
imagina-los. E é essa a capacidade “fundamental” que Calvino adverte que corremos o
risco de perder, a de: “pdr em foco visdes de olhos fechados, de fazer brotar cores e
formas de um alinhamento de caracteres alfabéticos negros sobre uma pégina branca,
de pensar por imagens” (CALVINO, 2010, p. 107-108). Da mesma forma, esse excesso
de imagens “pré-fabricadas” pode colocar em risco a literatura fantastica que s6 tem
dois caminhos aos quais recorrer: “reciclar as imagens usadas, inserindo-as num
contexto novo que lhes mude o significado”ou “apagar tudo e recomegar do zero”
(CALVINO, 2010, p. 111).

Voltando a falar de seu processo criativo, o autor explica que seu mundo
imagindrio foi formado numa época em que as imagens ja eram importantes (década de
1920) — mesmo antes de aprender a ler ja havia sido apresentado a narrativas em
quadrinhos e a partir dessas imagens criava as histérias em sua cabega infantil — e essa
influéncia teve repercussdo em sua carreira literaria quando extraiu “histérias utilizando

AT

a sucessdo das misteriosas figuras do tar0” numa tentativa de estabelecer em Castelo dos

destinos cruzados “uma espécie de iconologia fantéstica, ndo apenas com as figuras do tarod
mas igualmente com quadros da grande pintura italiana”. Além dessa sua possibilidade,
outros “elementos concorrem para formar a parte visual da imaginagdo literaria”:

A observagdo direta do mundo real, a transfiguragdo
fantasmaéstica e onirica, 0 mundo figurativo transmitido pela cultura
em seus vdrios niveis, e um processo de abstragdo, condensacdo e
interiorizagdo da experiéncia sensivel, de importancia decisiva tanto na
visualizacdo quanto na verbalizagdo do pensamento (CALVINO,
2010, p. 110).
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Calvino cita Balzac e sua Comédia humana como um escritor que foi capaz de
realizar “operagdes que envolvem o infinito de sua imaginacdo ou o infinito da
contingéncia experimentdvel, ou de ambos, com o infinito das possibilidades
linguisticas da escrita.” E se uma vida inteira parece ndo ser o suficiente para que um
individuo v4 além dos limites do “imaginério individual e a experiéncia individual” o
autor afirma que o espirito no qual “a fantasia do escritor atinge forma e figura, é um
poco sem fundo”: “seja como for, todas as “realidades” e as “fantasias” s6 podem
tomar forma através da escrita, na qual exterioridade e interioridade, mundo e ego,
experiéncia e fantasia aparecem compostos pela mesma matéria verbal” (CALVINO,
2010, p. 114).

A quinta conferéncia inicia-se com uma longa citagdo retirada de Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana (A quela confusio louar da rua Merulana) de Carlo Emilio
Gadda, a fim de representar “o romance contemporaneo como enciclopédia” — valor a
ser tratado como “Multiplicidade”. Segundo Calvino, esse escritor italiano de particular
complexidade linguistica, “durante toda a sua vida procurou representar o mundo como
um rolo, uma embrulhada, um aranzel, sem jamais atenuar-lhe a complexidade
inextricdvel”, pois o via como uma rede, “um sistema de sistemas”. Gadda tinha
dificuldade em terminar suas obras, pois o projeto se propagava de forma que “cada
objeto minimo é visto como o centro de uma rede de relagdes de que o escritor ndo
consegue se esquivar, multiplicando os detalhes a ponto de suas descri¢des e divagacdes
se tornarem infinitas”. Essa obscessdo de Gadda é chamada na conferéncia de “paixdo
cognitiva” e o leva “da objetividade do mundo para sua prépria subjetividade
exasperada” cuja escrita é definida pela “tensdo entre exatiddo racional e deformacao
frenética” (CALVINO, 2010, p. 119-124).

(A impressdo que se tem até aqui é de que o tema da multiplicidade a ser
abordado nessa conferéncia fere diretamente os principios de leveza e rapidez das duas
primeiras conferéncias. Gadda nos é apresentado como um escritor denso “de peso” e

dado a divagac¢des intermindveis a ponto de impedir a conclusdo de suas obras).

131



O exemplo seguinte que menciona a obra de Robert Musil (escritor-
engenheiro como Gadda) que, no entanto, “exprimia a tensdo entre exatiddo
matematica e abordagem dos acontecimentos humanos” de uma forma “fluente, irdnica
e controlada”. Mas tal como Gadda, Musil se perde na magnitude de seus projetos e se
torna incapaz de concluir sua obra O homem sem qualidades. E Proust também tem um
seu romance enciclopédico interminado, Redherche — que traz o advento da modernidade
tecnolodgica (automoéveis tomando lugar das carruagens e assim por diante) — que
apresenta ainda uma outra forma de representar “a rede que concatena todas as coisas”,

rede essa que:

E feita de pontos espago-temporais ocupados sucessivamente
por todos os seres, 0 que comporta uma multiplicagdo infinita das
dimensdes do espago e do tempo. O mundo dilata-se a ponto que se
torna inapreensivel, e para Proust o conhecimento passa pelo
sofrimento dessa inapreensibilidade (CALVINO, 2010, p. 126).

Calvino observa que “o modelo de um sistema de infinitas relacdes” ja
existia em Ovidio e Lucrécio e que na atualidade “a literatura se vem impregnando
dessa antiga ambicdo de representar a multiplicidade das relagdes, em ato e

potencialidade”.

A excessiva ambicdo de propdsitos pode ser reprovada em
muitos campos da atividade humana, mas ndo na literatura. A
literatura s6 pode viver se se propde a objetivos desmesurados, até
mesmo para além das suas possibilidades de realizagdo. S6 se poetas e
escritores se langarem a empresas que ninguém mais ousaria imaginar
é que a literatura continuard a ter uma fun¢do. No momento em que a
ciéncia desconfia das explicagdes gerais e das solugdes que ndo sejam
setoriais e especialisticas, o grande desafio para a literatura é o de saber
tecer em conjunto os diversos saberes e os diversos cédigos numa
visdo pluralissima e multifacetada do mundo (CALVINO, 2010, p.
127).

Goethe planejava escrever um “romance sobre o universo”. Flaubert
dedicou os tltimos anos de sua vida ao “mais enciclopédico romance que j4 foi escrito”
Bouwmrd et Pécuchet — segundo Calvino foi necesséria a Flaubert a leitura de cerca de 1500

obras variadas para que pudesse escrever sobre dois “simplérios autodidatas” que
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buscavam nos livros o “acesso a0 mundo”. Thomas Man escreveu “a introdugao mais

completa a cultura” do século XX, A montanha mdgica — romance no qual se encontram

“todos os temas” que permaneciam nas discussdes contemporaneas (CALVINO, 2010,

p. 129-130).

O que toma forma nos grandes romances do século XX ¢é a
ideia de uma enciclopédia aberta, adjetivo que certamente contradiz o
substantivo encidopédia, etmologicamente nascido da pretensdo de
exaurir o conhecimento do mundo encerrando-o num circulo. Hoje
em dia ja ndo é mais pensavel uma totalidade que ndo seja potencial,
conjectural, multiplice (CALVINO, 2010, p. 131).

Ndo hd como deixar de observar que essa ideia de Calvino de uma

enciclopédia aberta foi levada na dltima década pela internet até as dltimas

consequéncias e possui representacdo em diversos idiomas.

Sdo quatro as representacdes de multiplicidade que se podem auferir na

sequéncia do texto:

1) O texto unitdrio que se desenvolve como o discurso de uma
Unica voz, mas que se revela interpretével a vérios niveis. (...)

2) Ha o texto multiplice, que substitui a unicidade de um eu
pensante pela multiplicidade de sujeitos, vozes, olhares sobre o
mundo, segundo aquele modelo que Mikhail Bakhtin chamou de
“dial6gico”, “polifdnico” ou “carnavalesco” (...)

3) Ha a obra que, no anseio de conter todo o possivel, ndo
consegue dar a si mesma uma forma nem desenhar seus contornos,
permanecendo inconclusa por vocagdo constitucional como vimos em
Musil e em Gadda.

4) Ha a obra que corresponde em literatura ao que em filosofia é
0 pensamento ndo sistematico, que procede por aforismos, por
relampagos punctiformes e descontinuos (...)

Entre os valores que gostaria fossem transferidos para o
préximo milénio estd principalmente este: o de uma literatura que
tome para si o0 gosto da ordem intelectual e da exatiddo, da inteligéncia
da poesia juntamente com a da ciéncia e da filosofia (CALVINO,
2010, p. 132).

Borges volta a figurar entre os exemplos de Calvino mais uma vez como

ideal estético realizado perfeitamente. Aqui o ideal é o da “exatiddo de imaginacdo e de

N .

linguagem, construindo obras que correspondem a rigorosa geometria do cristal e a
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abstracdo de um raciocinio dedutivo” e o texto é o conto “O jardim dos caminhos que
se bifurcam” que faz parte de Figpes: “apresenta-se como um conto de espionagem,
mas inclui um relato 1l6gico-metafisico, que por sua vez inclui a descricdio de um
intermindvel romance chinés, tudo isso concentrado numa duzia de paginas”. Borges se
encaixa de forma tdo precisa em todos os valores literdrios representados pelas cinco
conferéncias que chega a parecer que foram escritas justamente inspiradas em sua obra
e ndo simplesmente aproveitando-o como exemplo.

O texto chega por fim a Se um viajante numa noite de inverno que carrega a
proposta do “hiper-romace” cuja ideia se constitui em um “principio de amostragem da
multiplicidade potencial do narravel” — dez inicios de romance que possuem um nticleo
comum — que também estd presente em O aistelo dos destinos cruzados — uma “espécie de
méaquina de multiplicar as narracdes” que se utiliza dos “elementos figurativos”
representados nas “cartas de um baralho de tar6”. Ambas as estruturas “permitem aliar
a concentracdo de invengdo e expressdo ao sentimento das potencialidades infinitas”.
Tal qual os seus préprios, Calvino considera “hiper-romance” o de Georges Perec La
vie mode d’emploi cujo modelo é um quebra cabegas de cem pecas e embora fosse escrito
“baseado em regras fixas, em “contraintes”, ndo sufocava a liberdade narrativa, mas a
estimulava. Ndo é por nada que Perec foi o mais inventivo dos participantes do
Oulipo” (CALVINO, 2010, p. 134-137).

Calvino encerra a conferéncia enfatizando sua “apologia ao romance
como grande rede” e acrescentando como justificativa que a “vida é uma enciclopédia,
uma biblioteca, um inventdrio de objetos, uma amostragem de estilos, onde tudo pode

ser remexido e reordenado de todas as maneiras possiveis”.

5.3 - Fiabe italiane: ideal de leveza, rapidez, exatiddo, visibilidade e

multiplicidade
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Sintetizando os pontos mais importantes do que ja foi dito até aqui,
podemos afirmar que:

1 - Calvino realizou um trabalho significativo (tanto editorial quanto
biogréfico) ao se dedicar a reescrever os contos da tradicdo popular italiana. Esse
trabalho estava em “sinergia” com o seu percurso criativo até entdo;

2 — Diversas caracteristicas da ordem do ndo-real foram atribuidas
consecutivamente a suas obras: fiabesco (maravilhoso), fantastico, ficcao cientifica. Nao
existe consenso, porém, sobre o limite desses conceitos em si e nem no que diz respeito
a atribuicdo deles a determinadas obras do autor ligure, embora Calvino admita em
algumas ocasides sua aproximacdo com todas essas, inclusive também curando
coletaneas e escrevendo prefacios;

3 — Existe em Calvino ao lado das obras de ficcdo uma extensa gama de
textos ensaisticos nos quais discute seus ideais de literatura, seus projetos, suas obras e
obras de outros escritores mesmo que ndo sejam exatamente de literatura (arte,
tilosofia, ciéncia e outras também interessam). Muitos desses ideais aparecem
corporificados em sua prépria obra de ficgdo;

4 — O dltimo trabalho de Calvino ficou incompleto como um todo, mas
coeso internamente e foi elaborado com base em alguns valores “caros” ao autor.
Nessas conferéncias publicadas postumamente podemos identificar diversos discursos
proferidos anteriormente em seus ensaios que foram sendo retomados para compor o
ideal de literatura a ser preservado no futuro.

Resta-nos agora atar as pontas desse percurso, mostrando como Fiabe
italiane conjuga os valores literarios delineados por Calvino em seu dltimo trabalho e
como caracteristicas intrinsecas aos contos populares sdo parte integrante da maioria de
suas obras.

Retomando Cruso, nos deparamos com as afirma¢des que nos
encaminharam nessa dire¢do. Mencionamos anteriormente que a autora defende terem

sido os contos populares responsaveis, em Calvino, por “nutrir os seus repertérios de
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temas e motivos, a influenciar seu estilo e o préprio modo de fazer literatura” (CRUSO,
2007, p. 7). No mesmo capitulo, tratamos de conceitos derivados de “fiabesco” e
“fantastico” que se propagaram pela critica a respeito de peculiaridades da obra desse
autor. A diferenca entre dizer que os textos de Calvino apresentam um tom “fiabesco”
ou elementos “fantdsticos” e afirmar que sua obra sofreu influéncia temética e
estrutural a partir da absor¢do de caracteristica concernentes aos contos populares é
fundamental aqui.

Alguns pontos destacados pela critica se prestam a corroborar o ponto de
vista defendido por Sarah Cruso. Cesare Segre observa que “a linguagem do conto
popular, a0 mesmo tempo concisa e sugestiva, coincidia com os ideais estilisticos de
Calvino”. No que diz respeito a temdtica, é notdrio para Segre um distanciamento
progressivo “della pesantezza del reale” embora em seus escritos criticos o autor tenha
sempre o real como ponto de partida. Além disso, o critico identifica no autor, com
base em alguns de seus “prediletos” (Borges, Queneau, Valéry — escritores multiplices),
um desejo de “alargar a realidade”, com o intuito de “conquistar espacos abertos ao
‘fiabesco”” e multiplicar conexdes. Linguagem concisa e sugestiva, desejo de se afastar
do peso do real, alargar a realidade: rapidez, leveza e multiplicidade que ndo tém para
Segre o real como ponto de partida, mas sim esse “fiabesco” que se torna, assim,
importante para a compreensdo da obra de Calvino como um todo (SEGRE, 1988, p.
14-15).

Mario Barenghi, ao dissertar sobre o que seria o “fiabesco” dentro das
narrativas escritas por Calvino, descreve a aproximagdo com o conto popular no
sentido de modelo de narrativa de aventura afastando a ideia do maravilhoso, como

vimos no Capitulo 2. Com base nesse seu ponto de vista, esclarece:

Il fiabesco, nella narrativa di Calvino, non si esprime in
atmosfere di incanto, maghiche, irreali; e pur non essendo immune dal
gusto del puro meraviglioso, di ariostesca memoria, non ha nulla a che
vedere con I"amore per la bizzarria e la stravaganza, con 1'uso evasivo
o decorativo dell'immaginazione, con 1’acenzione di uma fantasia

136



sbagliata e paga di sé. Potremmo dire, con una formula un po” facile,
che il fiabesco calviniano rientra si nel fantastico, ma senza troppe
concessioni al fantasioso (BARENGHI, 1988, p. 33).

Para Barenghi o que de mais importante a experiéncia com o conto popular
ofereceu a Calvino foram “os elementos formais abstratos, procedimentos gerais da
composicdo estilistica e de constru¢do do conto” e ndo apenas “temas, motivos e
sugestdes particulares”. Em sua relagdo “completa e mdltipla” com esse género
narrativo, “egli si ispira nella fiaba per definire la sua concezione stessa della letteratura
e della relazione fra letteratura e realta”. De fato, é exatamente essa a estrutura
enaltecida na conferéncia sobre a rapidez — ndo apenas porque ela é mencionada
diretamente, mas porque é cultivada pelo préprio Calvino em suas obras de fic¢do
(BARENGHI, 1988, p. 33-34). Ja Alfonso Berardinelli aponta criticamente para
outros elementos. Para ele, hd muito mais do que apenas admiracdo de Calvino pela
estrutura do conto popular. A aproximagdo se dd porque a narrativa tipicamente
moralizante desse universo responde a ansiedade do autor em produzir um mundo livre
daquilo que possa causar sofrimento: “observacdo da natureza (...) e uso da fédbula
foram sempre, em Calvino, dois modos para afastar a matéria embaragante, trabalhosa,
escorregadia oferecida ao narrador pela realidade contemporanea”. Da mesma forma, o
seu amor pelo século XVIII: “o século da ciéncia como aventura e viagem, como
fantasia e razdo (...) ilhas desertas e viagens por mundos hipotéticos” se deve ao fato de
que assim se pode apenas olhar “a distincia o mundo no qual se vive”
(BERARDINELLI, 1999, p. 99, 105). E, aparentemente desdenhando da admiragdo
que Calvino diz ter pela leveza na literatura, Berardinelli afirma de forma bastante
pragmatica:

Interessado sobretuto pelas formas pré-modernas e pés-
modernas de narragdo (fdbulas, romance fantéstico, conto filosé6fico e,
em seguida, meta-romance, isto é, romance que conta como se conta,
porque é dificil ou impossivel contar, do inicio ao fim, uma histéria),
Calvino sempre foi um narrador extremamente agil e fragil para
suportar o peso de wuma verdadeira narragdo romanesca
(BERARDINELLI, 1999, p. 99).
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Bruno Falcetto acredita que o trabalho com os contos populares apenas deu
continuidade a algo que ja existia no estilo de Calvino (razdo pela qual ele foi escolhido
para realizar o projeto da Editora Einaudi) e que teve oportunidade para amadurecer e
se aprofundar exatamente da mesma forma que Cruso aponta:

Il concreto incontro con il patrimonio favolistico, il “tuffo”, il
“viaggio tra le fiabe” dell’impresa einaudiana, non produce rotture o
scarti apprezzabili nel suo lavoro narrativo, le cui linee principali
trovano anzi una sostanziale conferma, dimostrando come la sua
evoluzione segua una logica interna ma senza nette discontinuita
(FALCETTO, 1988, p. 41).

Percorrendo as obras de ficgdo de Calvino, Falcetto ainda observa que ao
lado dos elementos que sdo procedentes do conto popular — cuja origem é muito
anterior a0 romance — o escritor associa elementos provenientes “de um horizonte de
literatura novecentesca” (FALCETTO, 1988, p. 54). Ou seja, o autor se apropria de
uma estrutura tradicional, mas sem perder de vista a sua propria época. A prova disso
sdo suas narrativas cosmicOmicas que congregam passado e futuro, ciéncia e
maravilhoso, deixando o fantéstico para rumar em outra direcdo e resultando em algo
que vem definido por Carlo Pagetti como:

Le possibilita fabulatorie dei materiali fantascientifici, il porsi
della fantascienza come letteratura dell"immaginario contemporaneo e
paradossale riflessione sui destini dell’universo di un “genere” minore,
la vena swiftiana e anche poesca presente in modo cospicuo nella
fantascienza (...) trovano in Calvino una risposta e una rielaborazione
geniale (PAGETTI, 1988, p. 69).

Roberto Deidier (1995, p. 51) separa em duas vertentes a forma como
Calvino se utiliza das caracteristicas do conto popular em suas obras circunscritas em
sua primeira fase ficcional (que, como vimos, para alguns criticos trata-se do periodo
criativo anterior a década de 1960). Na primeira vertente, que se desenvolveu em seu
primeiro romance, 11 sentiero dei nidi di ragno, e em seus primeiros contos, Ultimo viene il
orw (final da década de 1940), seria caracterizada pela “fiaba come referente
strutturale” da mesma maneira que Mario Barenghi apontou, ou seja, uma vertente

voltada para as caracteristicas da estrutura do conto popular. Na segunda vertente,
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desenvolvida na trilogia I nostri antenati, os recursos provenientes da narrativa popular se
apresentam como “una accentuazione del senso allegorico” — com personagens que
exigem a mesma espécie de pacto ficcional feito quando se adentra no universo do
maravilhoso, mas que se tratam de obras alegéricas.

In realta l'allegoria segna per Calvino il confine tra una
letteratura di stampo realistico, che non vuole rinunciare alle sue
componenti epiche e avventurose, e un dissidio sostanzialmente
irrisolto con le ragioni e il costume politico della vita presente, che
culmina in una tensione verso 1’azione e 1’eccezionalita. Ricorrendo
cosi ad una deformazione della oggettivita, spesso di tipo
espressionistico — come nella scelta dei colori che descrivono i
caratteri e lo fisionomie dei personaggi — la narrativa calviniana calibra
ironia e paradosso per creare una situazione di moto all'interno del
racconto, e agisce assimilando funzioni fiabesche a modi del discorso
fantastico e viceversa (DEIDIER, 1995, p; 53).

Domenico Scarpa é bastante enfatico ao tratar de Fiabe Italiane no conjunto
da obra de Calvino. Além de mostrar o quanto o trabalho com os contos populares
refletiu nos trabalhos posteriores do autor, Scarpa salienta que existe mais a se observar:

Per Calvino le Fiabe Italiane sono questo: il cumine della
gioventu e il disegno del proprio destino. Nelle Fiabe, le sue vicende
private e politiche si lasciano leggere in filigrana, trasfigurate e
traslucide, e in questo vero e proprio libro segreto di Calvino, che e
anche il suo primo successo commerciale (un successo da autore di
secondo grado), possiamo leggere, aguzzando la vista, un catalogo
completo dei suoi libri a venire. Retrocedendo verso le origini della
narrazione (dove se non qui dimora il Padre dei Racconti che sara
vagheggiato in Se una notte d'inverno un viaggiatore?) e sprofondando
nella preistoria delle storie e della storia (la vicenda fantastica, ma
quanto piu fantastica tanto pit1 concreta, del nostro Paese), Calvino ci
parla del presente e del futuro (SCARPA, 1999, p. 125).

2

E com esse mesmo pensamento que Mario Lavagetto, analisando a
introdugdo que Calvino escreveu para Fiabe Italiane e com pleno conhecimento dos
valores literdrios enumerados em L ezioni ameriaine, faz a seguinte colocagdo:

Quando Calvino si avvicina agli esperimenti dell"Oulipo impara,
“con un senso di sollievo e sicurezza”, dalla cibernetica che la scrittura
¢ un’arte essenzialmente combinatoria, 1"universo della fiaba torna a
presentarsi ai suoi occhi come un campo privilegiato, un campo dove i
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narratori, lavorando con “strutture fisse” e con un numero ristretto di
“elementi prefabbricati”, realizzano “un enorme numero di
combinazioni”. E le qualita letterarie, che nelle Lezioni americine
Calvino privilegia “nella prospettiva del nuovo millennio”, sono anche
le qualita che ha successivamnete trovato e sottolineato nelle fiabe
(LAVAGETTO, 2001, p. 70).

Em um trabalho extenso de andlise das narrativas de Fiabe italiane, Sarah
Cruso procurou inferir até onde Calvino havia usado de seu livre-arbitrio poético nas
narrativas da tradicdo popular. Em sua conclusdo ela demonstra que sdo identificéveis
quatro espécies de intervencbes e que a partir delas se torna possivel identificar a
autoria das narrativas, uma vez que essas sdo responsaveis por delimitar o estilo do seu
autor: “1 — eliminazioni di moduli stilistici e narrativi orali e popolari; 2 — prediLezioni
per gli aspetti ritmici; 3 — necessita di una maggiore coerenza logica; 4 — accento
ironico” (CRUSO, 2007, p. 104). Para ela:

L"aver rintracciato questi criteri di stile nella rielaborazione delle
fiabe dimostra come i due anni dedicati alla realizzazione del corpus
italiano abbiano costituito un momento di apprendisatto poetico. La
relazione con il mondo delle fiabe ha condotto lo scrittore a
rintracciare in quest ultimo un universo ordinato e armonico, parallelo
alla vita reale e quotidiana.

(--r)

In definitiva, le fiabe hanno offerto a Calvino 1"opportunita di
riflettere sui meccanismi che sono alla base del fare letteratura e del
rapporto che essa intrattiene con la realta, nel continuo tentativo di
rappresentarla; sulle possibilita di intervento che si presentano allo
scrittore attraverso le propre scelte stilistiche; sul rapporto esistente fra
elemento verossimile ed elemento fantastico (CRUSO, 2007, p. 104).

As afirmagdes de Cruso aqui sdo pontos-chaves daquilo que nos
propusemos a buscar com este trabalho. Ao se apropriar de elementos narrativos
instrinsecos ao conto popular e dissemind-los em suas obras fazendo-nos, porém,
reconhecer principalmente a leveza e a rapidez caracteristicas do género, Calvino criou
uma forma especial de narrar em que a realidade alcanca a sutileza da fantasia. E se o
cotidiano nédo lhe dava suficientes elementos com que criar seus enredos, o autor se

aproveitou do universo maravilhoso que o género carrega e nos deu um fantastico
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alegorizado e uma fic¢do cientifica cosmicOmica. Ndo se trata, portanto, apenas de
afirmar a presenga do “fiabesco” ou do “fantédstico” nesta ou naquela obra, mas de
enxergar através do proprio percurso critico e narrativo de Calvino a evolu¢do de um
estilo que soube absorver elementos de uma tradi¢do tdo antiga quanto a prépria arte de
narrar. Mas o mérito maior foi ndo permitir que o percurso se estagnasse ou se perdesse
no marasmo e saber conjugar o que a experiéncia lhe foi apresentando ao longo dos

anos.
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6 — Conclusao

A arte narrativa é uma atividade humana bastante singular. Embora ndo seja
considerada ciéncia, é capaz de transmitir conhecimentos de todas as ciéncias e de se
reiventar de forma que consegue estar presente em culturas e épocas das mais diversas.
Antes mesmo de ser palpavel, o objeto dessa arte j4 cruzava distancias, transformava-se,
difundia-se e se enraizava tornando-se parte da heranga carregada pelas geracdes.
Quando foi possivel transmitir a palavra na forma escrita, as narrativas puderam
permanecer mesmo que o povo que as havia criado tivesse desaparecido. O homem
aprendeu a narrar a sua histéria antes mesmo de aprender a escrevé-la e escrevendo-a
passou a ampliar o alcance de seus ouvintes/leitores.

O conto popular é uma das mais antigas expressodes da arte narrativa. Suas
raizes estdo por toda parte, embora ndo exista um tnico conto popular do qual se saiba
a verdadeira origem. Suas historias nos transmitem a sabedoria das épocas remotas, de
povos em que temos nossas origens, de um aprendizado que se deu de forma lenta,
dura e tortuosa. E quando o homem fez da arte narrativa a literatura, ndo permitiu que
esse legado se perdesse procurando prender no papel a alma de uma tradi¢do narrada. E
se hoje temos conhecimento dessa tradicdo, é quase que exclusivamente mais pelo
privilégio da leitura do que pelo prazer de ouvir contar.

Mas ndo é pelo fato de ter se desnaturado numa forma literdria que o conto
popular perdeu sua capacidade de transmitir sabedoria. Tudo depende, como acontece
com as ciéncias, de como é aproveitado pelo estudioso o que foi deixado pelas geracoes
anteriores.

Empregando sua capacidade agucada de leitura em tdo rica forma narrativa,
Calvino conseguiu reinventar o género. De vdrias formas. Ao utilizar seu critério
pessoal artistico, seu arbitrio e talento de escritor foi capaz de trazer para o século XX

as narrativas tradicionais. Sua obra, que devido a natureza das diferentes fontes
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pesquisadas poderia ter sido apresentada com um tom oscilante, apresentou tal
homogeinidade que nos permite dizer que ndo se tratam mais de narrativas da tradi¢do
popular, mas narratidas de Calvino como qualquer outra de suas obras de ficcdo. Seu
trabalho hibrido como ele préprio o quis fazer, atualizou o estilo sem desnaturalizar a
forma e o conteddo.

Ao se apropriar de elementos narrativos instrinsicos ao género e dissemina-
las em suas obras fazendo-nos, porém, reconhecer principalmente a leveza e a rapidez
caracteristicas do conto popular, Calvino criou uma forma especial de narrar em que a
realidade alcanga a sutileza da fantasia. E se o cotidiano nao lhe dava suficientes
elementos com que criar seus enredos, o autor se aproveitou do universo maravilhoso
que o género carrega e nos deu um fantastico alegorizado e uma ficgdo cientifica
cosmicOmica.

Quando se dispds a escrever quais seriam os valores literdrios a serem
preservados no futuro que jamais chegou a ver surgir, Calvino se voltou novamente ao
passado e demosntrou como uma nova literatura pode surgir a partir de elementos
resgatados de uma tradi¢do narrativa tdo antiga quanto a prépria arte de narrar.

Toda bibliografia estudada para a composicdo deste trabalho, e que foi em
boa parte revisada ao longo dele, nos permitiu demonstrar a importancia que os estudos
demiolégicos alcangaram, tanto como ciéncia quanto como literatura ao longo do
século XIX e primeira metade do século XX — especialmente no que concerne a Italia.
Também notamos que Fiabe italiane deu novo folego a esses estudos na medida em que
sua introdugdo procurou apontar para o que havia de mais atual em pesquisas na drea.
Essa mesma bibliografia nos permitiu ter uma nogdo da extenséo do trabalho realizado
por Calvino quando se dispds a adquirir o repert6rio necessario para que a literatura
italiana tivesse algo semelhante aos notéveis “Contos de Grimm” da literatura alema. E
ainda abriu portas para o conhecimento do trabalho de homens que se esfor¢aram para
preservar as tradi¢des de seu povo, mesmo quando esse mesmo povo nem tinha ainda

consciéncia de que era um povo s6 unido a duras penas.
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Percorrendo a critica sobre a obra de Calvino, pudemos adquirir uma viséo
ampla de como o trabalho do escritor ligure provocou e tem provocado discussdes
sobre os possiveis contornos da representagdo da realidade na literatura. Tomando essa
critica em conjunto com os ensaios escritos pelo préprio Calvino foi possivel identificar
a existéncia dos pontos de ligagdo entre os elementos escolhidos para estruturar
estilistica e tematicamente sua obra narrativa, de forma que nos permitiu confirmar a
importancia do género conto popular no trabalho do escritor, tanto no que diz respeito
a sua obra criativa quanto a sua obra ensaistica. E sdo justamente os ensaios que
contribuiram para legar a literatura contemporanea os ensinamentos que esse género
ainda tem para oferecer.

Em conclusdo, se fossemos propor uma sintese das ideias de Calvino,
dirfamos que para uma literatura que deseja manter-se viva e inovadora num mundo
que parece cada vez mais prescindir da obra escrita, um autor deve conseguir combinar
em sua obra a leveza necessdria para afastar o peso do mundo; a rapidez de desenredo
que se exige numa época em que a leitura dindmica se torna imprescindivel; a exatiddo
da linguagem que ndo perturbe essa mesma leitura dindmica com desvios ndo desejados
numa obra cuja temadtica atinja uma visibilidade e uma multiplicidade capazes de trazer

ao leitor muito mais do que um simples simulacro de realidade.
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