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RESUMO 

São várias as perspectivas da passagem de Jean-Paul Sartre e Simone de 
Beauvoir pelo Brasil que este trabalho se propõe a reconstituir, através de 
pesquisa documental em periódicos brasileiros. Procurei, inicialmente, tratar 
das polêmicas, no Brasil, em tomo do pensamento de Sartre, desde a óptica de 
criticos católicos a partir da década de 1940 até a vinda do pensador francês 
com as novas que trazia de sua recente visita à Cuba revolucionária e os efeitos 
que isso provocou em nosso meio pensante. Em seguida, há uma tentativa de 
reconstituição do roteiro de viagens desses intelectuais franceses por diversos 
locais do País, focalizando o contato direto que tiveram com nossas elites 
intelectuais e artísticas, além de encontros com sindicalistas e estuda.'1tes. 
Procuro também recompor a polêrrrica motivada à época peJa proposta, trazida 
por Sartre, de wna literatura popular e engajada, que tivesse por objetivo 
despertar consciências para o reconhecimento pelo povo de sua condição social 
e o impulsionasse para a ação revolucionária. Finalmente, meu trabalho ·visa 
tratar do teatro de Sartre, sua recepção no Brasil, anterior à visita do autor, e as 
polêmicas por ele estunuladas no meio dramático brasileiro. 
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INTRODUÇÃO 

Meu traballio é uma proposta de reconstituição da passagem de Sartre e 
Simone de Beauvoir pelo Brasil em 1960. Essa reconstituição teve como base 
documental uma pesquisa em periódicos, tão larga quanto possível, iniciada, já 
durante o mestrado, em arquivos da Unicamp, como Cedae (Centro de 
Documentação Cultural Alexandre Eulália) e AEL (Arquivo Edgard 
Leuenroth ), e na Biblioteca Mário de Andrade em São Paulo, estendida depois 
por arquivos e bibliotecas do Rio de Janeiro, Recife e Salvador. Mais de cem 
matérias jornalísticas foram localizadas em periódicos da época, além de textos 
mais recentes que contribuíram para a tarefa de reconstituição, à luz projetada 
pelo tempo, do significado dessa visita_ 

Dentre esse material jornalístico, alguns textos de autores célebres como 
Benedito Nunes, Sábato Magaldi, Gilles Granger, Alceu Amoroso Lima, 
Adolfo Casais Monteiro, José Guilherme Merquior, Gérard Lebrun, Luiz 
Roberto Salinas Fortes entre outros discutiam a fundo o teatro, a literatura, os 
problemas filosóficos e a recepção que as idéias políticas do pensador tiveram 
no Brasil. Outros desses textos se constituíam de material informativo sobre o 
itinerário de Sartre e Simone de Beauvoir; os demais contribuíram para 
preservar a memória de suas atividades mundanas, nesse sentido foram 
essencialmente importantes crônicas de Nélson Rockigues para o jornal (lltima 
Hora, Paulo Mendes Campos para a revista Manchete, José Condé para o 
Correio da Manhã e Mamitônio Meira para o Jornal do Brasil. De especial 
interesse para o trabalho de reconstituição foram também os depoimentos 
pessoais dos professores Fausto Castilho e Luiz Orlandi. 

Meu trabalho se guiou por uma tentativa de confrontar o material 
jornalístico e os depoimentos pessoais com as considerações de Simone de 
Beauvoir em sua narrativa sobre a viagem ao Brasil, inserida em um de seus 
livros de memórias, La Force des choses, ~~~çado em 1964 na Fr~~ça e no ano 
seguinte no Brasil, traduzido com o título de Sob o Signo da História_ 

O texto final da tese está dividido em quatro partes. Na primeira parte, 
procurei tratar da recepção do pensamento existencialista no Brasil. Primeiro, 
com Euríalo Canabrava, no inicio dos anos 40, quando publicou Seis temas do 
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espírito moderno, sem ainda mencionar a obra do, então, jovem Sartre, e, nos 
anos 50, com Alceu Amoroso Lima, que publicou O Existencíallsmo e outros 
mitos de nosso tempo, que já continha discussões sobre a obra de Sartre e fazia 
ecoar no Brasil posições católicas a que o filósofo iria rebater em 
L 'Existentialísme est un humanisme. 

O pensamento católico tece o pano de fundo a partir do qual serão 
desenhados alguns dos pontos de vista sobre as idéias de Sartre nos meios 
pensantes nacionais. Sartre é bastante citado, por exemplo, por Oswald de 
Andrade, que, na obra Um Aspecto antropofágico da cultura brasileira: o 
homem cordial, considera o Existencialismo como uma forma de reação às leis 
do patriarcado, essa filosofia revelaria, para esse autor, uma concepção de 
mundo liberta de Deus. Benedito Nunes, em 1960, poucos meses antes da 
visita do filósofo, polemiza com intelectuais católicos franceses que tentaram 
aproximar temas de Les Séquestrés d 'Altona de uma visão católica, procurando 
ver uma quase inconsciente salvação de Sartre para os dogmas cristãos. No 
início dos anos 70, Benedito NWJes faz uma leitura da obra de Clarice 
Lispector, em que dialoga com visões místicas, a partir do sistema conceitual 
de Sartre. 

Pouco antes de vir ao Brasil, o pensador francês estivera em Cuba. Sua 
influência chega ao auge entre nossa juventude universitária ao trazer para cá 
uma visão otimista dessa revolução. Artigos nos jornais O Estado de S. Paulo, , 
Ultima Hora e na revista Anhembi propõem que Sartre permaneça no Brasil, 
como antídoto para a mentalidade utilitária que se formava durante os anos 
desenvolvimentistas de J.K. 

Para discutir as relações de Sartre com o Marxismo, tema da conferência 
pronunciada em Araraquara como resposta a uma pergunta que o Professor 
Fausto Castilho enviara ao Recife, porta de entrada de Sartre no Brasil, e 
entender o que seria uma revolução brasileira e o papel da literatura nesse 
processo, recorri a contrapontos com autores como Nélson Werneck Sodré, 
Sérgio Buarque de Holanda e Roberto Schwarz. Também com Herbert 
Marcuse, que contribuiu com reflexões sobre a autonomia da arte e o papel do 
escritor como aquele que é capaz de atuar sobre a percepção do leitor através 
da força lírica que move. 

Na construção do texto que compõe a segunda parte, procurei 
acompanhar o itinerário de viagens e atividades - quase sempre preparadas pelo 
cicerone Jorge Amado -, mas reconheço que a documentação pesquisada não 
conseguiu evitar de todo que essa visão de conjunto permanecesse 
fragmentária. Pois não há informações relevantes na imprensa brasileira sobre a 
passagem de Sartre e Simone de Beauvoir por Ceará e Norte do País; além 
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disso nem sempre foi possível o confronto entre as informações obtidas através 
das memórias de Simone de Beauvoir e aquelas encontradas na imprensa 
nacional. Acredito, porém, que isso não seria uma falha específica deste 
trabalho, mas uma condição de qualquer proposta de reconstituição -
fragmentária sempre e, por isso, necessariamente interpeJadora da imaginação. 
Talvez essa consciência minha seja wna amostra da influência das reflexões de 
Antoine Roquentin, decepcionado frente à impossibilidade de reconstituição 
fiel da biografia do !'v1arquês de Rollebon, em La Nausée. 

Entretanto, a impossibilidade de uma linearidade absoluta não me parece 
obscurecer o interesse revelado pelas experiências brasileiras de Sartre e 
Simone. As pequenas gafes, os hábitos do casal, a descoberta -
necessariamente recíproca - entre os visitantes e a sociedade visitada, os 
passeios ... parecem mesmo constituir a riqueza maior da pesquisa e procuram 
quebrar, neste texto, a formalidade das opiniões literárias, filosóficas e políticas 
de Sartre. 

Duas posturas parecem oscilar nessa recepção que tiveram no Brasil. 
Sartre e Simone de Beauvoir são vistos como celebridades mundanas por 
pessoas que pouco conheciam de seus pensamentos; nesse âmbito Simone não 
encontra interlocução em um meio feminino de incipiente feminismo. Procuro 
trazer à luz episódios como a característica mordacidade da imprensa nacional 
ao atribuir o sucesso das conferências da feminista Simone de Beauvoir à 
presença de Sartre no Brasil, mesmo quando ele estivesse delas ausente. 

De outro lado, a presença do filósofo-literato público e ativista político é 
variada, rende proficuo diálogo e tem suas idéias instrumentalizadas para servir 
a movimentos culturais e políticos gestados nos C.P.Cs. (Centro Popular de 
Cultura), M.C.P. (Movimento de Cultura Popular) do Recife, grêmios 
universitários, sindicatos e meios artísticos. 

Pensador radical, cujo cortante estilo, ao abordar em São Paulo, aspectos 
de nossos contrastes sociais e políticos, desencadeia exaltação em meios 
universitários e jornalísticos e ofensa a nacionalistas sensíveis. Pensador de 
ação, capaz de gestos simbólicos de reconhecimento da nova terra 
"descoberta", que visavam também marcar posições políticas, como a visita a 
uma favela no Rio de Janeiro no momento em que Carolina de Jesus, 
descoberta por um jornalista, publicava Quarto de despejo, antípoda da 
consciência revolucionária. Escritor, engaja-se na difusão da Revolução 
Cubana através da fatura de um prefácio para a edição relâmpago de Furacão 
sobre Cuba, cujos textos originais, série de reportagens sobre a ilha 
revolucionária publicada no France-sozr, foram cedidos pelo próprio Sartre e 
traduzidos pelo jornal Última Hora em apenas uma semana. Como 
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polemizador engajado, também foi importante sua aparição, pela primeira vez 
em um programa de televisão, falando sobre política, filosofia e literatura na 
TV Excelsior de São Paulo. Assim como os encontros com a intelectualidade 
no Rio de Janeiro, com sindicalistas, pessoas do meio teatral, professores e 
estudantes em São Paulo, a quem pregou a solidariedade à Revolução Cubana, 
à Argélia, em guerra de libertação contra a França, e propôs, de forma tímida 
devido à presença de Jorge Amado, o voto em Jânio Quadros. 

Entre os encontros de Sartre com personalidades que faziam parte de 
nossa vida pública e cultural, alguns têm especial importância. 

Sartre e Simone manifestam interesse em assistir a wn ritual de 
Candomblé, cuja influência constatam mesmo entre as elites urbanas. Jorge 
Amado os leva a um terreiro em Salvador, onde se encontram com o fotógrafo 
e antropólogo francês, radicado na Bahia, Pierre Verger. Essa visita motivou 
interessantes reflexões de Simone sobre os transes durante as sessões de 
Candomblé, que via como momentos de integração na comunidade de um povo 
cindido em sua cultura e desvalorizado nas relações sociais. Procurei cotejar 
essa interpretação com observações do próprio Verger. 

No Rio de Janeiro, os visitantes encontram-se com Luís Carlos Prestes, 
que Simone afirmava conhecer através da leitura de O Cavaleiro da 
Esperança, de Jorge Amado. Desgostaram do líder do P.C. por este apoiar a 
candidatura Lott, por atacar as Ligas Camponesas e pregar a moderação. 
Simone de Beauvoir concluiu que para Prestes "o Brasil tornar-se-ia um país 
socialista, desde que nada fizesse para isso" 1 

• 

Ainda no Rio de Janeiro, encontram-se com Oscar Niemeyer, que os 
convida para conhecer traços de sua arquitetura em Belo Horizonte e para 
conduzi-los a sua obra máxima, a recém-inaugurada capital federal. Nessa 
"maqueta em tamanho natural", como considerou Simone de Beauvoir, 
Niemeyer os leva para um encontro com o Presidente Juscelino Kubitschek. Se 
André Malraux chamou Brasília de Capital da Esperança, quando a visitou em 
1959, e reconheceu nas colunas do Alvorada importância comparável às 
gregas~ a Sartre e Simone não agradou a obra de Niemeyer, não por sua 
elegância, que reconheceram, mas por seu urbanismo discriminatório, criação 
de arquitetos socialistas para um país que, de modo selvagem, ingressava na 
realidade capitalista. Afeita à aventura da descoberta das diferenças que as 
viagens são capazes de proporcionar; em sua narrativa, Simone mostra-se 
decepcionada com a organização do espaço urbano de Brasília: 

I Simone de Beauvoir. Sob o Signo da Históna. vol. rr, p. 264. 
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( ... ) a rua, esse lugar de encontro entre moradores e hrristas, lojas e 
residências, veículos e transeuntes - graças a essa mistura caprichosa 
sempre imprevista - a rua, tão cativante em Chicago como em Roma, em 
Londres como em Pequim, na Bahia como no Rio, por vezes deserta e 
sonhadora, mas cujo silêncio é vivo, a nta em Brasília não existe e nem 
existirá.2 

Na terceira parte, procurei compreender as implicações de uma literatura 
popular proposta por Sartre para o nosso País. Uma questão posta durante o I 
Congresso de Crítica e História Literária do Recife foi relativa à definição do 
público dessa literatura, uma vez que havia restrições quanto à grande parcela 
de analfabetos na população brasileira, como também restrições financeiras 
para o acesso aos livros. Ademais, quem seria, no Brasil, o povo a quem o 
filósofo vinha propor uma literahlra engajada nos problemas nacionais? Foram, 
principalmente, Nélson Werneck Sodré e Roberto Schwarz a quem reconi para 
polemizar sobre a idéia de povo. 

Adolfo Casais Monteiro, motivado pelos debates durante o Congresso do 
Recife, perguntava-se se a literatura popular não poderia ser uma literatura 
"difícil", arte superior. O critico português chegou a pensar em GuL.'llarães 
Rosa como seu modelo. Mas a proposta de Sartre trazia implicações quanto à 
concepção estilística da obra. Sustentava, já em Qu 'est-ce que la littérature?, 
que no romance a linguagem deve ser instrumento para revelar possibilidades 
de transformação da realidade ao seu público. Mas, seria pertinente ao campo 
da literatura pensar em uma anulação do estilo individual enquanto arranjo 
autoral de palavras e idéias? Procurei recorrer a Antonio Candido para tentar 
esclarecer os problemas estético e ideológico da literatura. 

Finalmente, na quarta parte, proponho-me a tratar dos ecos da produção 
dramática de Sartre, assim como de suas propostas teóricas para essa arte, no 
meio teatral brasileiro. A idéia de um teatro de situações é objeto de polêmica 
no Brasil, mesmo antes da vinda do pensador. Não se perderia nele a 
autonomia dramática? Os criticos Sábato Magaldi e Benedito Nunes discutem 
essa problemática principalmente na peça Les Séquestrés d 'Altona, então 
recém-lançada. Para ampliar o debate reconi a contrapontos com Bemard Dort 
e com a critica católica. 

A obra teatral de Sartre é objeto de aproximações com autores nacionais, 
Sábato Magaldi desenrola interessante fio para a leitura de O Demônio 
familiar, de José de Alencar, sob a óptica dos conceitos sartreanos de liberdade 

:! ld o . 28(\ , em. p. cll .. p. v. 
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e responsabilidade. O Abajur lilás, de Plínio Marcos, é objeto de aproximações 
com La Putain respectueuse, sob a óptica da alienação do oprimido. São 
abordadas, ainda, montagens de peças de Sartre no Brasil pelo T.B.C., Oficina 
entre outros grupos. Procuro também reconstitl.rir os debates - em especial o 
encontro entre Sartre e personalidades brasileiras ligadas ao meio teatral 
ocorrido em São Paulo - sobre a importância do teatro como meio de agitação 
política. Nesse contexto, foi de suma importância a representação de 
L 'Engrenage pelo Oficina, eficiente na instrumentalização política das 
andanças e declarações de Sartre por aqui para divulgar essa montagem, 
também de reconhecido valor artístico, enunciado pela exigente voz do critico 
Sábato Magaldi. 

Em 1960, Sartre dizia-se fascinado pelo Brasil, revelou a Jorge Amado o 
desejo de voltar dois anos depois, apenas como turista, para observar mais 
atentamente nossa diversidade cultural. Tal declaração nos autorizou a esperar 
um número de Les Temps modernes sobre o Brasie, ou, ao menos, uma 
reportagem nos moldes da que fez sobre Cuba para France-soir. Sartre não 
voltou, calou-se sobre o Brasil. Talvez tivesse se decepcionado com o fato de a 
exaltada juventude que encontrou por aqui não ter realizado a revolução que ele 
talvez esperasse dos brasileiros. Pior, quatro anos depois de sua visita, o poder 
era usurpado por militares, depois da renúncia de Jânio Quadros, candidato que 
em 60 lhe pareceu simpático. Vivendo a experiência gaullista em seu próprio 
país, Sartre não podia crer que a candidatura de um militar sul-americano, 
Henrique Lott, mesmo apoiado pelas esquerdas, pudesse ser confiável. A visita 
que Jânio fez a Cuba e a condecoração que ofereceu a Che Guevara, 
revelavam-se símbolos de um apoio inócuo àquela revolução, o que talvez 
tenha tido o efeito de uma queda definitiva de máscaras ao olhar de Sartre. 
Afinal, apesar das mascaradas populistas que lhe foram apresentadas, Sartre, 
ainda por aqui, percebera o interesse epidérmico que nossas elites emprestavam 
aos problemas sociais. No Recife, exclamara ironicamente: "o Brasil é a maior 
democracia do Ocidente" e "no Brasil, parece que todo mundo é de esquerda", 
frases que a imprensa populista se apressou a estampar em suas manchetes. 
Porém, em algumas reportagens, era possível ler também as conclusões de 
Sartre: "mas, é uma ditadura de 1 O milhões que vivem nas cidades sobre 60 
milhões de despossuidos que vivem no campo''; "qu&.'ldo se desce ao fun.do das 
coisas, vê-se que há uma grande diferença entre os homens, dependendo de 
como eles pensam que alguma coisa deve ser rompida". 

3 Em 1968, o número 257 de Les Temps modernes é preparado exclusivamente com artigos de intelectuais 
brasileiros, mas não há nenhuma menção à viagem de Sartre e Simone de Beauvoir ao Brasil. 
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Vinte anos mais tarde, em 15 de abril de 1980, Sartre morria em Paris, 
vítima de um edema pulmonar. A despeito do período de ditadura militar que 
ainda vivíamos, o filósofo renasce nas páginas dos principais jornais 
brasileiros. Porém, esses periódicos se restringem a fazer comentários sobre o 
valor de sua obra literária e filosófica, suas atividades políticas, as doenças que 
tolheram sua capacidade de trabalho nos últimos anos de vida, assinalam 
também seu sentimento de amizade pelo então presidente Giscard D'Estaing- a 
quem em 197 4 endereçou, por carta, um pedido de naturalização de seu amigo 
e discípulo Benny Levy, sendo prontamente atendido4 

- , apesar de suas 
divergências políticas. Mas pouco restava, no imaginário coletivo, da profusão 
de atividades e reflexões estimuladas nos meios artístico, intelectual e sindical 
pela presença de Sartre no BrasiL 

O clima geral perceptível nos textos que anunciavam a morte do filósofo 
era de respeito e, quase sempre, exaltação em relação ao homem engajado que 
foi e à grandeza de sua obra literária. Sobre a obra propriamente filosófica, 
pairavam dúvidas quanto ao valor, em especial quanto à tentativa de integração 
entre Existencialismo e Marxismo. Polêmico era, principalmente, o 
"existencialismo dos cafés", visto por alguns como manifestação viva- situada 
entre o mito e a real exaltação do prazer de viver- de sua filosofia5

; por outros, 
com certo desdém, como, talvez, cenário extraordinariamente funcional para 
uma personagem viva, forjada em função do próprio marketing pessoal de seu 
autor-ator. 

Geraldo Mayrink, escrevendo para a revista Veja, dizia: "Com suas 
peças, romances, discursos e viagens, mais que com suas reflexões filosóficas, 
Sartre conseguiu um milagre: ser um autor de sucesso.',(). 

Entretanto, o Professor Luiz Roberto Salinas Fortes, sem proscrever 
Sartre do universo filosófico, considerava a imagem pública que ele contribuiu 

~ Simone de Beauvoir. A Cerimônia do Adeus. p. 104. 
5 "Agora está virada a página dos cinqüenta anos para muitos dos que. naqueles anos. tiYemm vinte 
anos em Pans - onde Saint Gennain-des-Prés era o seu reino. Não que ele passasse o tempo todo no Café de 
Flore. como desde cedo afirmou a lenda. Mas acontece que. bem ou maL ele se tornara o símbolo do 'Saint­
Germatn' de então, de sua doçura de viver. de sua liberdade de componamento, de seus 'existencialistas' -
como se dizia. estremecendo, no seio das famílias Perdoem-me, p01s, se não lhes falo do Imagrnário nem da 
Transcendência do ego, porque tenho idade para ter conhecido um Sartre que traumatizava os ' humanistas' 
e chocava os conformistas. E não é a Husserl ou a Heidegger que associo tmediatamente seu nome. mas 
antes a Juliette Gréco sussurando maliciosamente as canções de Qucneau., ao pistom de Boris Vian. à estréia 
dos Freres Jacques no Rose Rouge, a tantas outras coisas que, dentro daquele estreito perímetro, deram o 
estilo e o tom de toda uma época.'' (Gérard Lebrun. ·'Sartre em seu tempo" Jornal do Tarde, 19 de abril de 
1980.) 

6 Geraldo Mayrink. '·Os Caminhos de Sartre" . Vejo. n° 607, 23 de abril de 1980. 
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para criar de si, uma vertente de sua própria obra, era a moral, VIva, que 
prometera realizar ao final de L 'Être et /e néant: 

Não estaríamos, afinal, diante da "Moral" que ele tanto promete desde O 
Ser e o nada e que nunca escreve, mas que acaba escrevendo em pessoa, 
transformando-se em signo, a exemplo de alguns filósofos da 
Antigüidade? 7 

Gérard Lebrun também afirmava que a união entre convicção filosófica e 
vida era já sua filosofia, cujo conceito de liberdade ele mmca abéh"ldonou. 
Afinal era o homem que ele pretendia reinserir no Marxismo, ocupando o lugar 
de uma dialética da natureza, cara a Engels. Foi sempre fiel à idéia de escrever 
a História em termos de liberdade8. E o desenvolvimento desse conceito, para o 
critico Nogueira Moutinho, seria o aspecto mais original de sua filosofia9

. 

Entretanto, considerava Leb~ a liberdade parecia estar morta para a 
juventude francesa, num momento em que estava mais preocupada com seus 
empregos e realização material que com a autenticidade, princípio que dominou 
Saint-Germain-des-Prés sob a luz de Sartre durante os anos de 1940 e 5010

. 

No artigo de Geraldo Mayrink há uma única referência à passagem pelo 
Brasil, quando relembra a ação política de Sartre: 

Sartre apoiou ainda, por meio de uma sene de reportagens, a 
revolução cubana em 1960 (o mesmo ano em que passou pelo Brasil), 
todos os processos de descolonização africana, os estudantes rebeldes de 
maio de 1968; foi um dos inspiradores do Tribunal Russell, que em 

1 Luiz Roberto Salinas Fortes. " Sartre: na obra e no homem, as contradições de nosso tempo." Jornal da 
Tarde. 19 de abril de 1980. 
8 ''Para além do 'engajamento'. das polênucas. dos julgamentos apressados. haVIa uma vontade 
intransigente de reunir o uruversal e o episódico. a convicção filosófica e a vida. E não era. em absoluto, uma 
pose: era já sua filosofia. Sim, através das vozes confusas dos ·anos loucos' que o viram surgir para a glóna. 
havia simultaneamente carregado e parasitado por tanta algazarra, um discurso de uma coesão tão firme e 
determinada como o de Descartes ou de Fitche." (Gérard Lebrun. Op. cit.) 

9 "Essa vontade de atribuir ao homem uma liberdade mfinita é sem dúvida o aspecto mais original do 
pensamento sartreano. Se o homem é livre, ele o é sempre. em todas as condições e em todas as situações. 
Mesmo suas fraquezas, suas covardias são atos de sua liberdade: escolhe-se a covardia. como se escolhe a 
coragem e nessa linha o filósofo ensaísta esforça-se por demonstrar que Baudelaire. num certo sentido. 
desejou seus fracassos, e que atrás de seus fracassos, encontramos, ainda, sua liberdade: 'O homem, declara. 
é uma paixão inútil' ." (Nogueira Moutinbo. "Uma existência de mãos SUJas". Folha de S. Paulo. Ilustrada. 
16 de abril de 1980.) 

10 Gérard Lebrun. Op clt. 
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1967, em Estocolmo, promoveu processos contra a intervenção 
americana no Vietnã. 11 

Nesse contexto de engajamento político nas questões, então, na ordem 
do dia, Jorge Amado, em declaração para o Jornal da Tarde, elevava Sartre à 
condição de figura intelectual mais importante do pós-guerra, especiahnente 
por ter como tema essencial a liberdade humana12

. 

Geraldo Mayrink recorta na obra e nos últimos depoimentos de Sartre, 
um certo quê de desesperança em relação aos homens. A liberdade não 
realizada em atos de Mathieu Delarue, personagem de Les Chemins de la 
liberté, é interpretada como um gesto de confonnismo em relação ao 
capitalismo: 

O personagem de Os Caminhos da liberdade, Mathieu Delarue, 
professor de Filosofia, detesta o capitalismo mas não deseja 
sinceramente seu fim, pois perderia os motivos de uma revolta que no 
fi.mdo legitima sua liberdade. Natural, portanto, que dentro desse sistema 
exista a possibilidade de ser livremente vítima e carrasco, e nada na obra 
de Sartre perrnite estabelecer uma posição diferenciada entre essas duas 
escolhas.13 

Licença interpretativa essa que poderia ser conveniente dentro da 
situação política que vivíamos então~ mais que questionável no contexto da 
obra de Sartre. A problemática de Mathieu Delarue não está centrada em uma 
revolta passiva e consentimento de "má-fé" em relação ao sistema capitalista, 
mas, da óptica existencialista, na incapacidade de realização de sua liberdade. 
Essa personagem não é capaz de comprometer-se, problema que perpassa 
diversos aspectos de sua vida: seu amor, que permanece platônico, por Ivich; a 
gravidez indesejada de sua amante, Marcelle; a possibilidade de casamento, 
que rejeita; o voto nas eleições, que também despreza; a recusa por lutar na 
Guerra Civil Espanhola ou por ingressar no Partido Comunista; o descaso em 
relação à iminência da guerra, que acaba por açambarcá-lo e exigir 
irremediavelmente um compromisso. Muito mais que o contexto histórico em 
que dominam as relações de produção capitalistas - em relação ao qual Sartre 

11 Geraldo Mayrink. Op. cit. 
12 "O escritor Jorge Amado que recebeu Sartre em sua única visita ao Brasil em 1960, disse que ele foi, ' sem 
dúvida alguma, o homem mais importante do pós-guerra no campo intelecmar ." ("O elogio esperado: 
unânime uo muudo inteiro". Jornal da Tarde, 17 de abril de 1980.) 

13 Geraldo Ma)Tink. Op. cit. 
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assume posições diretamente combativas em outros textos-, em Les Chemins 
de la liberté, parece-me, que o autor pretende representar as possibilidades de 
ação, livre e responsável, na iminência da situação limite da guerra - e já na 
própria guerra, em La Mort dans l 'âme, terceiro volume dessa trilogia. 

Geraldo Mayrink assinalava nos últimos depoimentos de Sartre -
entrevista feita por Benny Levy para Le Nouvel observateur'-4 

- uma certa 
desesperança em relação às possibilidades revolucionárias por meio da 
literatura: 

Disse, em sua última entrevista, que jamais sentira angústia e que 
só observara a miséria do ponto de vista dos outros, mas havia uma 
ponta de depressão, ou pelo menos de aflição, em sua afirmativa de que 
para lutar contra a fome é preciso mudar o sistema político e econômico, 
e que nesse combate a literatura só pode desempenhar um papel muito 
secundário. Desencantara-se de vez com as manifestações de rua e com 
toda idéia de partido político: "O partido é a morte da esquerda". 15 

J. B. Natali, então correspondente da Folha de S. Paulo em Paris, via 
criticamente o fato de Sartre ter sido relegado pelos mesmos modismos 
intelectuais que o projetaram. Acreditava na posteridade da obra de Sartre, 
pensador que considerava imensamente lúcido: 

É cedo para saber até que ponto a perenidade da produção de 
Sartre se associará à literatura e à dramaturgia do século 20 ou também 
evidenciará seu trabalho filosófico. Os modismos franceses que o 
projetaram foram os mesmos que o relegaram, bem antes de sua morte, a 
um relativo esquecimento. E esses mecanismos são poderosos 
instrumentos de censura, atribuindo etiquetas honrosas a trabalhos de 
perenidade reduzida ou desprestigiando obras cuja importância renasce 
depois. 

Não perdemos por esperar. Eu, pessoalmente, aposto em Sartre 
como alguém que abandonará os frigidos manuais de História da 
Filosofia para readquirir a dimensão de um dos sujeitos mais lúcidos que 
já pisou nesse reino de França e Navarra. Inclusive refletindo uma guerra 

• ~ Traduzida e publicada em três partes. com o útulo de ·'O testamento de Sartre'', pelos periódicos O 
Estado de S. Paulo e Jornal da Tarde. nos dias 16. 17 e 18 de abril de 1980. 
15 Geraldo Mayrink. Op. c11. 
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perdida quando, já velhinho, enveredou pelos discípulos de Mao para 
combater o autoritarismo que coexiste com o liberalismo francês. 16 

O Pasquim, jornal das esquerdas que sobreviveram pelo riso à ditadura, 
na brincadeira que se propôs a fazer- o subtítulo da matéria é "Pasquim tenta 
fugir da choradeira geral, rindo no velório ... " -, parecia refletir a interrogação 
coletiva que a morte de Sartre teria deixado sobre o valor de sua obra 17

. Em 
breve conto de Fausto W olff, Sartre é transposto para uma espécie de reino da 
morte, onde vive a incômoda situação de ser hostilizado por figuras como Karl 
Marx, Freud, Lou Salomé, Nietzsche, Ortega y Gasset, Heidegger, Picasse 
entre outros. Acaba vagando à procura do inferno e de um sentido para a 
existência. Até chegar à frente do portão de um imenso castelo, cujo leão-de­
chácara é Franz Kafka, que não o deixa entrar, pois Sartre, por ser novato, não 
tem ainda recibos de água, luz, gás e outros instnnnentos burocráticos que lhe 
são exigidos18. Terá o autor querido alegorizar a insuficiência de valor e .. . de 
lucidez do pensamento de Sartre?~ um estranho no limbo destinado aos homens 
de idéias?! 

Hoje, vinte anos depois de sua morte, Sartre vai ganhando, ao que 
parece, seu espaço nesse limbo. Pensando no sentido para o público, ele havia 
previsto que sua obra sobreviveria à própria morte por uns cinqüenta anos. 
Talvez ainda seja cedo para saber. Sartre passava por um penoso período de 
esquecimento, iniciado nos anos 60 e agravado em virtude das doenças que 
restringiram suas capacidades de ler e de se locomover - mais um sinal da 
harmonia que representava como experiência viva de sua filosofia, pois existia 
pela ação 19

. Mas, como possíveis sinais de revalorização de sua obra, L 'Être et 

16 J. B. Natali. "Lúcido até o fim. o mestre \irou guerreiro do passado'' . Folha de S. Paulo, Ilustrada, 16 de 
abril de 1980. 
17 Fausto Wolff. "O Inferno são os outros". Pasqwm, n° 565. Rio de Janeiro. 25 de abril a 1° de maio de 
1980 
18 ··u fora. Sanre msistia: 

_Mas. Franz.. você é um escritor como eu. Precisa me ajudar. É aqui que é o inferno? 
_ Ora., não diga bobagens, Jean Paul! Aqui é o castelo do deus de plantão. 
Sentindo a confusão do ser e do nada, Kafka tentou ser gentil: 

Então. Jean Paul? Está gostando? 
= Você até que é um cara legal. Optou por alguma coisa. É guarda do Castelo. Deu um sentido à sua 

vida. Mas, pô - explodiu- os outros são um inferno!" (Idem. Op. cll.) 

19 "A notícia mereceu pnmeira página em quase todos os jornais do mundo Sarrre está morto. 
Ternunava assim um pesado silêncio - levemente interrompido com a notícia de sua internação há cerca de 
um mês - que envolVIa o filósofo eXJstencialista desde que a cegueira quase completa dos últimos cinco anos 
o condenou ao silêncio literário e a um quase ostrac1smo. A mone, de forma um tanto paradoxal, traz de 
volta aos meios de comurucação e às discussões de intelectuais aquele que foi o mais controvertido homem 
de letras da França contemporãnea: · (Luiz Roberto Salinas Fortes. Op. cit. ) 



26 

le néant ganhou sua primeira tradução no Brasil, por Paulo Perdigão, em 1997. 
Suas idéias sobre liberdade e responsabilidade retomam na contracorrente de 
um mundo que acirra o processo de morte do homem para dar vida à 
mercadoria. Sartre, nesse contexto, volta a nos incomodar por sua atualidade. 
Presenciamos a ascensão da extrema-direita, e da xenofobia, na Europa; 
discutindo tal fato, popular cronista da imprensa paulista apela a Sartre para 
mostrar como a afirmação da liberdade e da responsabilidade seriam atos de 
subversão na ordem atual: 

O Homem (como o chamávamos) cam de nível, em matéria de 
aspirações. Aquele anjo com um futuro glorioso virou wn sujeito de 
bermudas abacate e camisa laranja, falando no celular e num mundo 
chato como um parque temático. 

Fiquei inspirado, meio "sartreano" e escrevi: Ninguém quer ser 
livre. A liberdade nos faz desamparados, pequenos, perdidos no 
wuverso. Queremos respostas, líderes, até castigos, para não sermos 
indivíduos soltos na galáxia, sem rumo.20 

Resta-nos, enfim, o incômodo que Sartre pode trazer com sua exigência 
de lucidez e liberdade - conceito que, para ele, se define pela possibilidade, e 
pela coragem, de dizer não. 

20 Arnaldo Jabor. ' ·A liberdade está entre Sartre e a lagartixa". Folha de S. Paulo. Ilustrada. 22 de setembro 
de 2000 
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PARTE I 

DIÁLOGO COM O PENSAMENTO DE SARTRE 

I - A crítica ao pensamento de Sartre no Brasil 

A introdução do Existencialismo no Brasil por Euríalo Canabrava 
Um estudo sobre a recepção da filosofia existencialista no Brasil deve 

nos remeter aos anos 40, a Euríalo Canabrava, que críticos como Wilson 
Martins e Alceu Amoroso Lima consideram como o primeiro comentador sério 
entre nós a publicar textos sobre o Existencialismo. 

Em 1951 , nove anos antes da passagem de Sa.rtre e Simone de Beauvoir 
pelo Brasil, Alceu Amoroso Lima lançou O Existencialismo e outros mitos de 
nosso tempo. Em apêndice à segunda edição dessa obra, de 1956, o critico 
católico informa que a filosofia existencialista foi trazida para o meio 
intelectual brasileiro por Eurialo Canabrava, que, em 1941, lançou, em São 
Paulo, Seis temas do espfrito modemal. As questões por ele consideradas 
como capitais para o pensamento moderno foram o mito, o inconsciente, o 
nacionalismo, o judaísmo, a metafísica e o progresso. Na part.e de sua obra, 
dedicada à metafísica, o crítico brasileiro se detém em interessantes referências 
ao pensamento de autores como Martin Heidegger, Kierkegaard, Gabriel 
Mareei, Jaspers e Nietzsche, que aparecem como importantes interlocutores na 
obra de Sartre, em especial em L 'Être et /e néant, de 1943. Entretanto, é 
importante observar que nessa obra de Eurialo Canabrava não há qualquer 
menção a Jean-Paul Sartre, embora este já houvesse publicado obras 
importantes como La Nausée (1938) eLe Mur (1939). 

Eurialo Canabrava pensava que o Existencialismo estaria destinado a 
uma " larga repercussão entre nós, pois corresponde a certas inclii1ações 

1 EuriaJo Canabrava. Seis temas do espii'ito modemo, S.E. Panorama Ltda., São PaülO, 1941 . 
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naturais do nosso temperamento"2
; não seria apenas uma filosofia vitalista mas 

trata-se da "incorporação mais profunda e mais real da vida à filosofia de todos 
os tempos"3

. Considerando o Existencialismo como um estado de espírito que 
visa a um olhar para dentro do homem e a um questionamento de sua situação 
no mundo, Amoroso Lima, que parece endossar a visão de Canabrava, 
considera essa filosofia como a expressão adequada ao estado de espírito pós­
modernista, como ele chama a terceira geração de escritores modernistas, que 
conquistou lugar na literatura brasileira após a II Guerra Mund.ia14

. 

Em sua Hzstória da inteligência brasileirCÍ, Wilson Martins também 
reconhece em Canabrava a capacidade de desde logo identificar o caráter 
marcante do Existencialismo, que seria a personificação dos problemas em 
lugar das abstrações filosóficas tradicionais. Wilson l'v1arti..'1s transcreve em seu 
livro as palavras desse crítico: 

O que há de mais característico nesse método da filosofia existencial é a 
sua vitalidade, isto é, o fato de ele nos pôr em contato com o fundo 
humano dos problemas especulativos, e de nos obrigar a viver as 
questões abstratas da metafisica e da ontologia sob o ponto de vista da 
sua realidade concreta e imediata. Para os pensadores mais 
representativos dessa corrente, a única maneira de resolver os problemas 
é vivê-los, e fazer com que participem da nossa própria substânc.ia.6 

Euríalo Canabrava reconhece na filosofia existencial aquela que 
procurou definir lucidamente a situação do homem no mundo, levando em 
consideração que lhe seria impossível escapar às contingências resultantes de 
suas próprias escoL~as e da condição de estar limitado pela presença dos outros 
homens. Embora reconheça que a atividade intelectual não faz com que o 
homem consiga sobrepujar suas condições de existência, admite que é através 

~ Alceu Amoroso Lima. O Existencialismo e outros mitos de nosso tempo. Livraria Agir Editora, Rio de 
Janeiro, 1956: Apêndice. p. 151. 
3 Idem, op. c1t., p. 151. 
4 '"Ora, o existenctalismo apresenta-se agora. entre nós, como a própria filosofia do post-modernismo. 
Esse movimento de inteligências, de idéias e de obras que sucedeu ao modernismo e que já se mostra hoje 
tão rico, não apenas em \i.nualidades. mas em afirmações visíveis e patentes- encontra no e:Gstencialismo a 
expressão filosófica mais adequada a alguns dos seus traços característicos." (Idem, op. cit .. p. 153). 

Para Amoroso Lima, o espírito moderno busca "discernir as linhas da grande tragédia em que 
estamos envolvidos. Trata-se de olhar para dentro do homem e da vida e não de organizar excursões para 
apreciar o ·espetáculo' das coisas ou criar novas formas poéttcas.'· (Idem. op. cit .. p. 154). 

5 Wilson Martms Históna da inteligência brastletra. Editora Cultnx. S. Paulo; vol. VIL 1933-1960 
6 Wílson Martms. Op c1t. , p. 183; esse trecho se encontra em Canabrava. op. cic .. p. 160. 
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da atividade reflexiva que este consegue atingir suas mais proftmdas camadas 
de autoconhecimento: 

A filosofia existencial procurou definir, inicialmente, a situação do 
homem no mundo. Ela partiu do ponto de vista de que seria impossível 
ao homem escapar às contingências criadas pelo seu próprio ser e pelas 
condições peculiares à sua existência. Por mais que ele multiplique os 
seus meios de ação sobre a realidade exterior, por mais que enriqueça o 
seu patrimônio intelectual, e por mais que modifique os motivos 
inspiradores de sua conduta, não lhe será nunca possível escapar às 
circunstâncias e aos limites da própria existência. ( ... ) 

O objetivo da filosofia é definir, justamente, essas situações 
inelutáveis que prendem o ser hUt?Jlano em um círculo de ferro, que o 
obrigam a viver sob a pressão constante da angústia, do erro e da morte. 
É verdade que a filosofia não se restringe, apenas, a descrever os 
aspectos lúgubres e dramáticos da nossa existência, pois, através da 
reflexão, poderemos atin.gir as fontes puras e espontâ..TJ.eas do ser e 
alcançar mesmo as camadas mais profundas da vida. A especulação 
constituiria, assim, o veículo que nos transporta às regiões indevassáveis 
do ser total e originário, ou o instrumento adequado para esclarecer as 
formas essenciais da realidade. Mas a filosofia terá que rejeitar o 
otimismo fácil das doutrinas vitalistas e colocar-se a igual distância do 
ceticismo gratuito e elegante. Ela deverá "situar" o homem no universo, 
e definir a existência como um ato de participação e de reintegração no 
conjunto das possibilidades oferecidas ao ser. 7 

Canabrava toca também, com lucidez, em outro tema que se tomaria 
muito caro ao pensamento de Sartre, a autenticidade. Reconhece o valor da 
angústia como o elemento que impulsiona o homem a abandonar suas certezas, 
a encarar a ameaça de perder-se em meio a padrões sociais de comportamento 
que outros aceitam acriticamente e a elevar-se acima do trivial, asswnindo, com 
melancólico lirismo, a aventura de viver: 

O filósofo da existência reconhece que a vida pode multiplicar as 
suas fonnas e atitudes, decair dos atributos originários e perder os traços 
mais puros de autenticidade. Além disso, a vida pode descer ao plano da 
trivialidade anônima e vulgar, pode submergir-se na mediania, na 

Euríalo Canabrava. Op. ci1. , pp. 167-168. 
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uniformidade, e na indiferença, pode confundir-se com o que é público e 
acessível a todos os outros. 

A existência que se submete, assim, aos imperativos da 
publicidade e que se entrega à busca de um êxito transitório sacrifica, 
impiedosamente, o que a vida tem de mais elevado, de mais autêntico e 
de mais substancial. Renega o fundo de mistério da existência e despreza 
todas as manifestações concentradas, íntegras e puras do ser humano. 
Recorre a todos os meios para viver em função do exterior, do superficial 
e do neutro, iluminando em si mesmo a fascinação da angústia e o 
sentimento antecipado da morte. 

Entre os caracteristicos mais salientes da existência trivial e 
imprópria estão, sem dúvida, essa escusa permanente de reconhecer o 
desamparo e a limitação do "ser", essa secreta tendência para reduzir a 
angústia às proporções de um desequilibrio acidental no humor do 
indivíduo. Observa-se no "ser" trivial e vulgar wna disposição íntima 
para se subtrair ao reconhecimento pleno da morte, deitando véus sobre 
a realidade e a certeza do inevitável, dissimulando, para si mesmo, a 
angústia de wna presença que é a cada instante possível. Dessa forma, a 
existência atinge a uma espécie de degradação de si mesma, e costuma 
acumular, para seu desfastio, uma série enorme de pequenos afazeres, 
negócios e compromissos. É curioso e trágico, ao mesmo tempo, 
observar como certos homens se integram na vida quotidiana, como se 
deixam dominar pelo espírito de intriga e como são absorvidos pela 
mesquinhez de uma existência opaca, nula e inconsciente. 

Para esses homens, não há nada de realmente legítimo e puro na 
vida, embora, em algumas ocasiões, possam elevar-se, através da 
angústia, ao sentimento da própria dignidade e à posição autêntica 
perante a morte. Essa posição autêntica atribui à morte a qualidade 
inalienável de poder ser, de se tomar, a todo instante, possível, e de se 
fixar, antecipadamente, na certeza da sua temerosa revelação. O ser 
adquire a consciência de que perdeu o apoio elementar das coisas 
vulgares e quotidianas, mas de que obteve, em compensação, mna 
liberdade apaixonada e isenta de ilusões diante da morte.8 

No fundo, a questão essencial para Canabrava, que orienta toda a sua 
reflexão e liga o seu pensamento à filosofia existencial, é a moral. Para esse 
crítico só há progresso quando a existência individual consegue elevar-se 

8 Idem, op. cu .. pp 196-1 97. 
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morahnente. Considera que enquanto a civilização pode ser medida pelo 
avanço tecnológico sem que haja mudança essencial nas relações humanas, o 
progresso depende de um juizo de valor, de uma avaliação subjetiva sobre tais 
relações. O progresso não é algo substa..'1cia1, concreto ou objetivo: 

( ... )É evidente que o progresso, ao contrário da civilização, não consiste 
em adquirir maior domínio ou conhecimento da matéria, em multiplicar 
os recursos técnicos para a utilização da natureza e o bem estar da vida. 
Tudo isso é somente civilização. O conceito de progresso aplica·se, 
apenas, às formas, aos processos e diferentes estados que a civilização 
assume através dos periodos históricos. A comunidade progride quando 
multiplica as suas funções sociais e políticas, quando diversifica as 
relações entre os indivíduos e atinge um certo grau de perfeição moral ou 
um certo desenvolvimento da consciência coletiva. Esse aperfeiçoamento 
moral, coincidindo com a cristalização da consciência coletiva, fornece­
nos a verdadeira noção de progresso. 

Eis porque a sociedade moderna, com a sua evolução técnica e o 
prodigioso desenvolvimento do trabalho em série e da economia dirigida, 
oferece um alto padrão de vida civilizado, mas favorece, sob vários 
aspectos, o recuo às formas rudimentares e bárbaras. Se os partidos 
políticos recorrem ao terror para domesticar as multidões, a decadência e 
a corrupção destroem os tecidos nobres do organismo social e as nações 
empregam todos os meios a fim de reduzir o homem à escravidão e 
preparar as novas gerações para a guerra, é claro que a época atual não 
deixará por isso de ser civilizada, mas não apresenta sobre as anteriores 
nenhuma vantagem ou superioridade sob o ponto de vista do progresso. 9 

Embora atribua um possível êxito do Existencialismo no Brasil à 
importância que as experiências vitais têm nessa filosofia, Canabrava parece se 
surpreender com a sua popularização na Europa, conforme cita Wilson Martins: 

Assinalando "o êxito e a difusão da filosofia de Heidegger na 
Alemanha", Eurialo Canabrava, se os julga "surpreendentes" e um 
"enigma desconcertante", fornece-nos, ao mesmo tempo, o desmentido a 
dois lugares-comuns solidamente estabelecidos: o de que o 
Existencialismo resultou do estado dos espíritos posterior à Guerra de 
1939 e o de que a sua popularidade se deve inicialmente, se não 

9 ldem. op c1t. , pp. 110- 111. 
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exclusivamente, a Jean-Paul Sartre (o que é verdade, entretanto, com 
respeito à sua ruvulgação nos meios literários e, claro está, entre os 
leitores exclusivos de textos franceses/0

. 

Sartre e Clarzce Lispector 
Amoroso Lima parte dessas mesmas reflexões de Euríalo Canabrava, 

discutidas por Wilson Martins, para explicar a repercussão, que considera 
realmente ter havido, do Existencialismo entre nós. Amoroso Lima acredita que 
isso ocorreu não porque essa filosofia correspondesse a uma natureza própria 
do homem brasileiro, como parece acreditar Canabrava, mas por vir ao 
encontro das propostas estéticas do nosso "post-modernismo" - como ele 
chama a geração modernista pós 45 . A idéia de personificação dos problemas 
especulativos e de um contato íntimo deles com o fluxo vital, que aproximam a 
literatura da filosofia, seria o ponto de contato entre o Existencialismo e 
escritores brasileiros como o poeta Carlos Drummond de Andrade e 
ficcionistas como Clarice Lispector e Guimarães Rosa, cujas personagens, em 
geral, têm aguçada capacidade de reflexão, remetendo o leitor de fatos de um 
cotidiano simples para questões que envolvem a condição humana. Tal como 
entende Sartre tl, nossa condição teria limites existenciais elementares, como a 
necessidade de conviver com os outros, trabalhar, compreender a própria 
mortalidade, estar no mundo e atribuir sentido às experiências. 

Tal possibilidade de acoplagem, apontada por Amoroso Lima, entre 
Existencialismo e escritores brasileiros pós 45 é reencontrada em voltnne de 
Benedito Nunes, escrito em 1972, dedicado à a.>Jálise da temática existencial 
que, de acordo com esse crítico, serve de arcabouço à obra de Clarice 
Lispector. Importante lembrar que a literatura, principalmente as grandes obras, 
está sempre aberta a interpretações a partir de outros modos de pensar, de 
perceber a realidade. A aplicação do instrumental existencialista permite 
apenas mais uma leitura, sem intenção de esgotar a riqueza de significados da 
obra de Clarice. Benedito Nunes identifica algumas referências que são 
recorrentes nos textos da ficcionista: 

Autoconhecimento e expressão, existência e liberdade, 
contemplação e ação, linguagem e realidade, o eu e o mundo, 
conhecimento das coisas e relações inter-subjetivas, humanidade e 

10 Wilson Martins. Op. cit .. p 184. 
11 Jean-Paul Sartre. O Exzstenc~alismo é um human1smo. Editora Abril Cultural, Col. Os Pensadores. p. 16. 
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animalidade, tais são os pontos de referência do horizonte de 
pensamento que se descortina na ficção de Clarice Lispector. 12 

Tais elementos aparecem ligados a alguns motivos que também 
atravessam sua obra, como: 

a inquietação, o desejo de ser, o predomínio da consciência reflexiva, a 
violência interiorizada nas relações humanas, a potência mágica do oL~ar, 
a exteriorização da existência, a desagregação do eu, a identidade 
simulada, o impulso ao dizer expressivo, o grotesco e/ou o escatológico, 
a náusea e o descortínio silencioso das coísas. 13 

Benedito Nlllles ressalta que, embora nessas características e motivos 
vividos pelas personagens de Cla.rice Lispector14 seja possível identificar um 
vínculo com o Existenci~lismo de L 'Ê.tre et le néant, há mna perspectiva 
mística em sua obra que redimensiona seus sentidos. 

Como na obra de Sartre, também em Clarice Lispector as personagens 
vivem a inquietação do espelho: quanto mais elas mergulham na consciência 
reflexiva, aprofUndam-se em seu autoconhecimento, mais elas se afastam da 
autenticidade que buscam: 

Quanto mais sabem de si menos vivem, e mais se exteriorizam. E tudo o 
que fir1ahnente conhecem de si mesmas já é a iinagem de U...'Tl ser outro 
com que se defrontam. 15 

O conflito interior das personagens de Clarice Lispector se desdobra em 
conflito com o mUt~do . A inconstância dos sentimentos, dos gestos, da relação 
com o outro contrastam, no universo de Clarice como no de Sartre, com a 
segura permanência das coisas, daí a recorrência da presença de animais em 

12 Benedito Nunes. Leitura de Claríce Lispector. 13 edição, edições Quíron, S. Paulo, 1973. p. 95. 
13 Idem, op. cit., p. 95 . 
14 É interessante a aproximação que faz Benedito Nunes entre personagens de Clarice Lispector e de 
Dostoiévski: "Mas pela introspecção que as subjuga, fadário da estirpe lispectoriana, padecem de acuidade 
reflexiva - ' terrível doença'. como a chamou, num autodiagnóstico. certa figura de Dostoiévski. Mas essa 
enfermidade lhes é inoculada pela paixão da existênci~ matriz de uma inquietação, por todas grandemente 
partilhada, e desembocando no dese:io de ser como um misto de ímpeto libertário. de impulso ao dizer 
expressivo e de aspiração ao conhecimento, que pela primeira vez encontramos na Joana de Perto do 
coração selvagem." (Idem, op. cit. , p. 101). 

15 Idem, op. cil .. p. I 02. 
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sua obra, como o gesto de experimentar a barata levado a termo por GH, que a 
conduz à experiência da "náusea". 

Em La Nausée, Antoine Roquentin também se debate com a questão do 
autoconhecimento e do sentido das coisas a sua volta, tal inquietação se 
aprofunda até a experiência da "náusea" que o leva à descoberta da existência, 
isto é, à iluminação de que só a consciência, ser para-si, existe, pois é ela a 
única fonte de sentidos. Segundo a filosofia de L 'Être et le néant é a 
consciência quem originariamente reveste as coisas, ser em-si, com wna 
película de sentidos. Como corolário dessa concepção do ser, é também a 
consciência constantemente solicitada, no dia-a-dia, a atribuir sentidos às 
experiências do homem e ao mundo que o cerca. 

A experiência da "náusea"16 também aparece em Cla...rice Lispector e, 
como em Sartre, é um momento de ruptura do sujeito com a praticidade do 
cotidiano. Mas, se para Sartre ela é a experiência do absurdo, a apreensão da 
gratuidade da existência e do absurdo dos sentidos do mundo, o que conduzirá 
a uma ética da liberdade; em Clarice Lispector, segundo Benedito Ntmes, a 
"náusea" estabelece um momento de participação entre o sujeito humano e a 
realidade não humana, como ocorre com GH ao experimentar a gosma branca 
da barata. A "náusea" leva, portanto, através do gesto de contemplação das 
coisas, a u...~ mundo da natureza, a um paraíso perdido, nostalgia rrüstica da 
criação17

. 

A crítica católica ao Existencialismo 
Há urna intrínseca relação entre filosofia existencial e o gesto poético do 

homem que se volta para seus reflexos em u...~a tentativa apaixonada de se 
autocompreender e de criar um sentido para a vida e para o mundo à sua volta. 

16 Benedito Nunes comenta a experiência da ·'náusea": "Manifestando-se como um mal-estar súbito e 
injustificável que do corpo se apodera e do corpo se transmite à consciência, por uma espécie de captação 
mágica emocional, a náusea (mais primitiva do que a angústia e como esta esporádica) revela, sob a forma 
de um fascínio da coisa, a contingência do sujeito humano e o absurdo do ser que o circunda. Esse estado 
produz a suspensão dos nexos teóricos e práticos que nos ligam ao mundo. e de injustificável que é. passa a 
constituir uma experiência do caráter injustificável da existência em geral." (Idem, op. cit., pp. 114-115). 

17 É interessante a comparação feita por Benedito Nunes entre as experiências de GH e de Gregor Samsa de 
Kafka: "Diferindo nas circunstâncias, na maneira de se realizar e nas suas implicações. em ambos os casos a 
metamorfose comporta imediata ou gradual destituição da praxis. O confronto com a barata leva GH, através 
do êxtase, a uma metamorfose interior que a desliga da sua cotidianidade; para Gregório Samsa, 
transformado em inseto. a metamorfose, apenas ex1erior. leva-o a um novo confronto com sua cotidianidade. 
da qual se acha completamente desligado. A5 situações são inversas e se complementam. O personagem de 
Kafka debate-se contra o absurdo que o compromete e o separa do mundo humano, organização implacável a 
destruí-lo pouco a pouco. A personagem de Clarice Lispector encontra no absurdo de sua situação. a que 
cede opondo resistência. uma nova e angustiosa realidade que destrói o seu mundo humano. Do confronto de 
GH com a barata resulta. portanto, a desagregação desse mundo." (Idem. op. cit .. p. 129). 
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Essa relação, ao ser expressa literariamente, só pode resultar em estetização 
das experiências humanas. Mesmo a melancolia, a solidão, as desventuras 
amorosas de Antoine Roquentin, em La Nausée, adquirem imenso efeito 
estético ao se tomarem tran.sparentes a seu sujeito e n&rrador. Podemos 
acompanhar, como leitores, a personagem capaz de explicar-se quase ao 
mesmo tempo em que vive. Personagem que enriquece de detalhes o mundo a 
sua volta porque a ele está constantemente atenta; é um olhar extremamente 
minucioso que o leva à vertigem, os sentidos dançam ao seu redor, como se 
nada mais houvesse de fixo no mundo. 

Embora consciente da importância da representação literária para o 
Existencialismo, e de sua influência em escritores brasileiros; Amoroso Lima 
considera que essa divulgação da filosofia existencial através dos meios 
literários intensificou uma tendência, para ele condenável, à estetização e um 
excessivo subjetivismo no tratamento das experiências humanas por essa 
literatura: 

Trata-se de olhar para dentro do homem e da vida e não de organizar 
excursões para apreciar o "espetáculo" das coisas ou criar novas formas 
poéticas. 18 

Evidente, a razão da critica se deve à ausência de espaço para Deus no 
pensamento sartreano. Num mundo sem Deus, só pode haver a construção de 
valores pelo homem, não há lugar para o mistério religioso ou para valores 
substanciais de inspiração divina. Esse "olhar para dentro do homem e da 
vida", de que fala o critico, deve se pautar por uma relação com um 
transcendente, entendido a partir de suas concepções católicas. E é o mistério 
que, em sua Introdução à literatura brasileira, ele vai colocar na origem da 
criação literária. Óbvio, essa posição defendida por Amoroso Lima sofrerá 
duras objeções da critica literária de formação marxista, cujos instrumentos 
analíticos serão utilizados e desenvolvidos por Sartre a p&rt:ir do pós-guerra. 
Nélson Werneck Sodré, critico marxista, comenta a esse respeito uma 
passagem de Introdução à literatura brasileira, em artigo publicado em 1956, 
na revista Para todos, então dirigida por Jorge Amado: 

O trecho, no livro de Alceu Amoroso Lima, que mais me chocara 
fora este: 

18 Alceu Amoroso L1ma. Op. cit .. p 154. 



36 

"A arte não é função da sociedade e muito menos de um setor 
particular da sociedade, o econômico, o político ou o pedagógico. Por 
mais que expliquemos as condições sociológicas de um povo, por mais 
que estudemos as suas idéias ou as suas instituições - será sempre um 
mistério a sua literatura." 

O trecho terminava com esta sentença inapelável: "Só há, 
portanto, uma lei verdadeira da história literária- o imprevisto." Não me 
contive, e fulminei a afirmação com isto: 

"Literatura só é mistério e só é imprevisto para as pessoas 
destituídas de qualquer informação, quanto mais de cultura. E não é esse 
o caso, evidentemente, do sr. Alceu Anwroso Lima. Trata-se da 
sustentação de uma falsidade propositada, pois, e nada mais. ".19 

O crítico católico procura explicar o esteticismo, o subjetivismo e o 
agnosticismo do Existencialismo divulgado no Brasil por Canabrava como 
implicações de um pensamento influenciado principalmente por Heidegger, não 
pela vertente do Existencialismo cristão, representada por Gabriel1\1arcel, com 
a qual ele parece simpatizar: 

Heidegger é um discípulo autônomo de K.ierkegaard, como o Sr. 
Eurialo Canabrava é um discípulo autônomo de Heidegger, sem aceitar 
cegamente o mestre. Um dos pontos em que o Sr. Canabrava insiste, 
como Heidegger ou Gabriel Mareei, e é uma das notas características do 
existencialismo, é a relação do pensamento filosófico com o pensamento 
mll'st-I.CO e co·m o P"""'"~"""'"t-o "' s+"'~c" Ain"nrta a; a grarnAt:> "" t:>C'i-r-:>nt...a L U. .... U~C:U..U'-'U.l. '-' l.'-'i.l V. U . .L . .lU'-' '-' .... ~u c:u.ili 

sombra do pensador dinamarquês se projeta sobre o existencialismo 
contemporâneo. 20 

Ainda que não possa concordar com o ateísmo - ou, no nummo, 
agnosticismo - de certas tendências existencialistas, Amoroso Lima vê méritos 
nessa filosofia, à medida que se afasta das teorias cientificistas e racionalistas 
do século XIX: 

Mesmo que se aceite esse duplo perigo no existencialismo, a 
precariedade dos laços entre o homem e Deus e a tendência ao 
agnosticismo, é incontestável que longe de fechar as janelas para o 
Infinito Pessoal, o existencialismo as reabre, embora de modo 

19 Nélson Werneck Sodré. A Luta pela cultura. Editora Bertrand Brasil, Rio de Janeiro. 1990, p. 155. 
2Q A1 Am T • o • • 1 6f\ ceu oroso LAma. p. Clt. , p. 1. v. 
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insuficiente e precário. Nesse sentido, trata-se de uma corrente filosófica 
que nos leva para longe de todo monismo, de todo o positivismo, de todo 
o mecanicismo. E isto é o essencial. O que me parece realmente perigoso 
no existencialismo é a sua ambigüidade contínua, a sua tendência à 
eterna disponibilidade, a sua incompreensão das estruturas fundamentais 
necessárias e objetivas da realidade integra1_21 

Mas, para Amoroso Lima, a filosofia que Euríalo Canabrava introduz no 
Brasil não aceita a "verdade religiosa" a que deve ascender, através da 
metafísica, o "infinito pessoal", o que acaba por condená-lo definitivamente: 

Toda a filosofia cristã da vida, quaisquer que sejam as suas 
modalidades, deve adequar-se a um conceito da Verdade como 
encarnada na Pessoa do Filho de Deus e do Espírito Santo e que, 
portanto, nos leva a uma concepção tr.nitária da vida total, que 
representa o próprio coração das coisas de Deus e do Mundo, segundo a 
Revelação. Toda a metafísica sadia, longe de nos afastar do Dogma, 
como pretende o Sr. Euríalo Canabrava, é uma janela aberta, no campo 
estritamente filosófico, para a compreensão e, consequentemente, a 
aceitação do Dogma, como plenitude da verdade.22 

Os dois tipos de Existencialismo 
Nessa obra lançada em 1951 , o crítico católico apresenta o 

Existencialismo como um dos mitos de nosso tempo. Como poderíamos 
entender essa colocação? 

Inicialmente, é importante entender a distinção que faz esse autor entre 
pelo menos dois tipos de Existencialismo. 

O Existencialismo cristão, derivado diretamente do pensamento de 
Kierkegaard e representado, por exemplo, por Gabriel Mareei, é, segundo o 
autor, o mais integral, pois nele o homem toma consciência de seu lugar no 
mundo ao situar-se em relação à transcendência. Daí a possibilidade de que 
pela janela aberta com a valorização do sujeito na filosofia existencial seja 
apreendida, pelo "infuúto pessoal", a imagem do mistério religioso, que deve 
conduzir à aceitação do Dogma cristão. De acordo com essa linha de 
pensamento, a existência, na ordem temporal, é apenas um aspecto da 

21 Idem. op. cit., pp 162-163. 
:: Idem. op. cil., p. 165. 
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existência total. Já o Existencialismo ateu, representado principahnente por 
Sartre, faz da existência um valor absoluto. 

Ambas as vertentes tomam como princípio geral a precedência da 
existência sobre a essência e, nesse sentido, Amoroso Lima entende que o 
Existencialismo estaria na linha da afirmação religiosa, pois, de seu ponto de 
vista, o mundo supõe a precedência de uma Existência primeira e absoluta -
Deus -, da qual todas as existências e essências criadas derivam. 

Mas esse tortuoso esforço de raciocínio feito pelo católico Amoroso 
Lima para tentar estabelecer um vínculo primeiro entre o Existencialismo e o 
Cristianismo é incompatível com a corrente representada por Sartre. Pois, para 
esse filósofo, o princípio de que a existência precede a essência ganha 
significado bem determinado: é a consciência (ser para-si) quem ft.1nda a 
significação das coisas, dos atos, dos valores ... enfim, do mundo (ser em-si). A 
essência depende da consciência, fonte originária de toda significação. 
Também a uma natureza humana, Sartre nega realidade; os homens estão 
ligados (e comprometidos) a uma situação histórica e cada um "é" o que "faz 
de si" a partir de sua situação. A essência é uma sombra da existência, 
constitui-se apenas a partir da existência, e esse princípio geral só pode causar 
indignação no crítico católico, que opõe à humanização dos valores a idéia de 
que existem "valores substanciais", fJ.Ildados numa mística cristã: 

Sartre viu muito bem que, uma vez supressa a existência de Deus, 
a existência do homem perde toda a sua consistência. Do homem, como 
de todas as coisas. Se não existe um Deus para as conceber, tirando-as 
do não-ser, tudo o mais passa a ser um simples acaso, u..'Tia siJnples 
sucessão de objetos indetenninados, jogados no tempo. E que é objeto 
nesse caso? o que é tempo, nesse caso? Tudo é nada. Tudo é pura 
sucessão inominável, incompreensível, inapreensível, sem princípio nem 
fim, sem forma, sem sentido. Tudo passa a ser arbítrio puro, aventura 
sem nexo. E, afinal, pasto passivo para os semideuses do totalitarismo 
filosófico ou sociológico, únicos aproveitadores do naufrágio de todos os 
valores substanciais. Por isso, o fundamento do existencialismo para 
Sartre é a onipotência do homem:_ "L'homme n' est rien d'autre que ce 
qu'il se fait Tel est le premier príncipe de l"existentialisme"?3 

23 Idem. op. ciz .. pp. 20-2 L 
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A natureza humana e os valores 
Para Amoroso Lima, o homem sem natureza humana é um ente sem 

direitos, é pura impotência: "Logo, o bum3.t1.ismo sartreano é a mais completa 
declaração da impotência do homem sob o pretexto de declarar a sua 
onipotência"24

. O autor considera também que, embora Sartre queira fazer de 
seu Existencialismo rnn subjetivismo absoluto, essa filosofia seria, na verdade, 
"a própria negação do sujeito, da sua liberdade, da sua responsabilidade, dos 
seus direitos, da sua permanência"25

. 

Além disso, considera que se a liberdade é o único fundamento dos 
valores, nada justifica a adoção de uma ou de outra escala de valores, que é 
sempre o resultado de uma escolha de ordem subjetiva. Alceu Amoroso Lima 
pensa que é gratuito o termo "responsabilidade" - tão importante para Sartre, 
que o apresenta como a contrapartida da liberdade. Pois, "um homem nas 
condições em que Sartre o concebe, é precisamente irresponsável por 
natureza"26

. Para o crítico, essa filoso.fia acentua a onipotência do homem por 
recusar o que chama de "valores substanciais", entre os quais coloca Deus, o 
Passado, a Raça, a Pátria, o Estado, o Partido, etc; de sua irresponsabilidade 
frente a esses chamados "valores substanciais" provém a angústia do homem 
sartreano. 

O crítico brasileiro ressalta, ainda, a idéia de que é contestável a 
afirmação de Sartre de que o homem é liberdade, pois a liberdade estaria 
tolhida pelas situações nas quais se encontra, pela sua contradição fonnal com 
o mundo. E a filosofia sartreana assinala, justamente, uma incompatibilidade 
entre o existente e o mundo, da qual a "náusea" - forma exacerbada da angústia 
- é a expressão. 

A postura filosófica adequada à realidade, para Amoroso Lima, seria 
baseada num equilíbrio entre essência e existência. Porém, ele não chega a 
esclarecer como poderia ser atingido tal ponto de equilíbrio. Ressalta, também, 
que não poderia haver existência sem essência, ou seja, homem sem natureza 
humana, embora possa haver uma essência sem existência, isto é, potenciais 
próprios de sua natureza que a pessoa não chega a realizar. Para o critico 
católico, à essência não corresponderia a necessidade de uma existência. 
Haveria apenas um ser pleno, Deus, cuja essência é indissociável da existência. 
Deus é fonte originária de todas as existências e essências - de todos os 
homens e de seus potenciais. Ao que parece, o ponto de equilíbrio seria 
alcançado por mna descoberta, pela exploração do "infinito pessoal", e 

24 Idem. op. cit .. p. 21. 
' :i - Idem, op. cít., p. 21. 
26 Idem. op. cir .. p. 22. 
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realização das potencialidades da natureza de cada um. Tal concepção do 
homem choca-se com um princípio básico do Existencialismo: "a existência 
precede a essência", isto é, o homem é vir-a-ser, criador e construtor de sua 
própria essência ao estabelecer relação com o outro, com o mlllldo que o cerca 
e ao escolher a cada momento sua forma de agir. 

Em artigo publicado na imprensa27
, quando os intelectuais franceses 

estavam no Brasil, o critico católico considera que o que há de mais inaceitável 
no Existencialismo de Sartre é o seu ateísmo e a negação dos tais "valores 
substanciais". Em O Existencialismo é um humanismo (1946), Sartre 
demonstra conhecer tais criticas, recorrentes no pensamento cristão: 

Na perspectiva cristã, somos acusados de negar a realidade e a 
seriedade dos empreendimentos hmmm.os, já que, supr.mindo os 
mandamentos de Deus e os valores inscritos na eternidade, resta apenas 
a pura gratuidade; cada qual pode fazer o que quiser, sendo incapaz, a 
partir de seu ponto de vista, de condenar os pontos de vista e os atos 
alheios. ( ... )concebemos o existencialismo como uma doutrina que torna 
a vida humana possível e que, por outro lado, declara que toda verdade e 
toda ação implicam um meio e wna subjetividade humana.28 

Claro, tal polêmica leva ao problema moral. Quase quarenta anos depois 
da passagem de Sartre pelo Brasil, Ariano Suassuna reacende o debate entre o 
pensamento católico e o de Sartre. Parecendo querer situar-se no plano do 
"homem de experiências", relembra os tempos de sua juventude em que 
renegara Deus, até o momento em que descobriu em Dostoiévski a frase: "Se 
Deus não existe, tudo é permitido"29

, que o levou a reconhecer nas normas 
morais um fi.mdamento divi..no30

. Sua iluminação parece lhe dar autoridade para 

2
' Trist.ão de Athayde (Alceu Amoroso Lima). "Sartre e Simone IT' Jomal do Brasil. Rio de Janeiro. 16 de 

setembro de l960. 
28 Jean-Paul Sartre. Op. cit .. p 03. 
29 Sartre interpreta também essa frase: "Dostoiévsk:i escreveu: 'Se Deus não existisse, tudo seria permitido'. 
Eis o ponto de partida do existencialismo. De fato, tudo é permitido se Deus não existe, e, por conseguinte, o 
homem está desamparado porque não encontra nele próprio nem fora dele nada a que se agarrar. (. .. ) 
Estamos sós, sem desculpas. É o que posso e:-..-pressar dizendo que o homem está condenado a ser livre. 
Condenado, porque não se criou a si mesmo. e como, no entanto. é livre, uma vez que foi lançado no mundo. 
é responsável por tudo o que faz." (Idem. Op. cit., p. 09). 

30 É interessante observar o pedantismo do autor: "Na minha época de juventude passei. como todo mundo, 
por uma fase em que julguei ter me desvencilhado de Deus e dos conceitos de bem e mal. Até o dia em que. 
lendo Dostoiévski. encontrei uma frase de Ivan Karamazov, que dizta: 'Se Deus não existe. tudo é 
permitido' . Descobri, na mesma hora, que as nonnas morais ou tinham um fundamento divino. absoluto. ou 
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condenar como "irresponsáveis e mal formulados tanto o princ1p10 amoral 
estabelecido por Sartre quanto o lema leviano e tolo que os tropicalistas 
herdaram do movimento parisiense de 68: 'É proibido proibir ' ."31

. 

Afinal, seria possível uma moral existencialista, sem Deus? Sartre 
procura responder a essa questão a partir de uma aproximação entre a arte e a 
vida: 

O que há em comum entre a arte e a moral é que, nos dois casos, existe 
criação e invenção. Não podemos decidir a priori o que devemos fazer. 
(. .. ) O homem faz-se; ele não está pronto logo de início; ele se constrói 
escolhendo a sua moral; e a pressão das circunstâncias é tal que ele não 
pode deixar de escolher uma moral. Só definimos o homem em relação a 
um engajamento. Parece-nos, portanto, absurdo que nos objetem a 
gratuidade da escolha. 32 

Diferente do que pensa Ariano Suassuna, Sartre não deseja formular um 
princípio amoral ao negar a existência de Deus, mas reconhecer wna 
pluralidade de "morais", todas fundamentadas no homem33

. Ainda aqui 
permanecemos no plano individual, e a critica cristã, ao apelar para o Absoluto 
como fundamento dos valores, opõe a necessidade de uma moral coletiva à 
onipotência que o Existencialismo, em especial Sartre, estaria atribui...'1do ao 
homem. Porém, Sartre não exclui o Bem e o Mal, "cada um escolhe perante os 

não tinham qualquer validade, porque ficariam dependendo das opiniões e paixões de cada um." (Ariano 
Suassuna. "Dostoiêvski e o mal''. Folha de S. Paulo, 28/09/99.) 

31 Id . em. op. ctt. 
32 Jean-Paul Sartre. Op. ctl., p. 18. 
33 Em seu arugo. Ariano Suassuna procurou vincular o que chamou de amoralismo sartreano à frase 
'·é proibido proibir''. que Caetano Veloso havia tomado do movimento estudantil pans1ense de maio de 68 
para utilizar em uma canção tropicalista. Ariano concluía seu artigo com o pensamento de que Deus existe 
porque nem tudo é permitido. Logo, Deus seria - como também para Alceu Amoroso Lima - a origem da 
moral. Contrário ao seu pensamento, colocaria uma éttca do prazer, origem do '·é proib1do proibir" . Tortuoso 
raciociruo este, deficiente leitura de Sartre. Motivos para uma bastante lúcida resposta de Caetano Veloso, 
que, em defesa de Sartre, argumenta que a moral é uma coisa a ser definida entre homens. não há por que 
sua existência provar a existência de Deus: "( ... ) se tjvermos coragem de pensar como Sartre, é a 
responsabilidade moral do homem que implica a impossibilidade de Deus. Tudo bem. Sartre está fora de 
moda, mas é espantoso que um autor tão erudito como Ariano o desconheça tanto, ou o entenda tão mal.'' 

Prossegue Caetano· ''( ... )os valores morais são responsabilidade dos homens. mesmo quando eles os 
ambuem a Deus (acerca de quem, aliás. há pelo menos tantas divergências de opiruão quanto as há a 
respeno de normas laicas. pagãs ou profanas) O homem primeiro decidiu reprovar o assassmato e depois 
botou o ' não matarás. na boca de Deus. ' Nunca Temos Desculpas' é a conclusão de Sartre quanto ao sentido 
de nossa liberdade e de nossa responsabilidade moral." (Caetano Veloso. '·DostOJévski. Ariano e a 
pernambucália". Folha de S. Paulo, 02/11/99). 
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outros e se escolhe perante os outros"34 e, ao se escolher, julga o que é bom 
para si; molda, assim, uma imagem de si mesmo que transmite a todos no 
tempo em que vive. Daí a responsabilidade de sua escolha~ a partir da qual 
engaja toda a humanidade. Encontramos na idéia de responsabilidade o 
fundamento do que é pennitido, ela é a chave para a mediação que deve haver 
entre a liberdade individual e a moral coletiva. Entretanto, poderia objetar ainda 
a critica cristã que esses valores não teriam seriedade, pois cada um poderia 
escolher o que quisesse: 

Argumentarei dizendo que lamento muito que assim seja, mas, já que 
eliminamos Deus Nosso Senhor, alguém terá de i.1'1ventar os valores. 
Temos que encarar as coisas como elas são. E, aliás, dizer que nós 
inventamos os valores não significa outra coisa senão que a vida não tem 
sentido a priori. Antes de alguém viver, a vida, em si mesma, não é nada; 
é quem a vive que deve dar-lhe um sentido; o valor nada mais é do que 
esse sentido escolhido. 35 

O Existencialismo como mito contemporâneo 
Amoroso Lima considera que o Existencialismo tenha se popularizado 

por corresponder ao espírito de uma época que exalta a importância do 
momento presente, por isso toma-se dificil atribuí-lo a este ou àquele autor, 
embora a vertente sartreana tenha sido a que mais se vulgarizou: 

Compreendemos bem como essa filosofia corresponde a uma 
época de ativismo, de tecnologismo, de mecanicismo, como a nossa. O 
homem agitado do nosso tempo, o homem que vive na ação, pela ação, o 
homem do ativismo puro, sente-se à vontade nessa filosofia que risca 
sumariamente da vida tudo o que é valor de estabilidade, de 
responsabilidade, de meditação, de qualidade, de imortalidade, para 
viver dia a dia, hora a hora, momento a momento, na pura entrega ao 
movimento puro, à pura paixão como sinônimo lógico da pura ação, pois 
ativismo e passionalismo são afinal valores unívocos, embora 
aparentemente contraditórios. O homem que reduz a sua vida à ação 
pura, não pode nem tem como defender-se contra a concomitante reação 
da paixão pura. Ativismo e passivismo encontram-se e anulam-se 

~J ean-Paul Sartre. Op. cl/. , pp. 18-19. 
35 Idem, op. cil. , p. 21. 
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reciprocamente. Só o limite da ação pennite o limite da paixão. Só o 
homem que não é ação pura, pode também nào ser paixão pura. Só o 
homem que domina e governa as suas ações é capaz de dominar e 
governar as suas paixões. O existencialismo nega esse domínio e esse 
limite, equiparando ação a paixão e tomando o homem ativista uma 
simples vítima da passividade da vida. Eis por que o ativismo 
existencialista é o clima humano ideal para as grandes aventuras 
totalitárias. Dos homens do ativismo puro é que se fazem as massas da 
pura passividade. O mundo da Nova Escravidão em que entramos, é um 
fruto desse existencialismo ativista, que Sartre tão claramente invoca 
como fundamento da filosofia que propõe aos homens do nosso tempo. 36 

Assim, o que Alceu Amoroso Lima afirma corresponder a um dos mitos 
do nosso tempo na filosofia de Jean-Paul S&rtre é o fato de ela atribuir um valor 
absoluto e incondicional à existência e, em conseqüência, ao esforço do 
homem. O critico procura negar validade ao mito existencialista ao sustentar 
que a ação humana tem apenas um valor relativo à medida que ela deve se 
pautar pelos valores que chama de "substanciais" . Aponta como motivos para a 
difusão do Existencialismo, por exemplo, o fato de proporcionar a todos a 
ilusão de que são filósofos, à medida que realça, como vimos, a singularidade, 
a especificidade da experiência vivida e a postura reflexiva frente a ela. Uma 
decorrência dessa posição é a primazia que atribui à arte - pois essa é o campo 
da expressão singular - sobre a ciência e a filosofia - que definem e 
generalizam. 

As relações entre o Existencialismo, a arte, a ciência e a filosofia 
Para o pensamento filosófico tradicional, conhecer é definir, para o 

Existencialismo, a definição é um modo de obscurecer as coisas. Nessa 
filosofia, abstrair é uma diminuição, urna mutilação do concreto, e o que ela 
propõe é um culto do concreto, uma primazia do particular sobre o ge ral ~ o que 
justificaria o fato de seus filósofos virem a se exprin1ir, muitas vezes, 
utilizando-se de uma linguagem literária, domínio, para Alceu Amoroso Lima, 
do particular, enquanto a filosofia constituiria o domínio do geral: 

( ... ) (os filósofos) levam-nos a decifrar, através da desordem e da 
multiplicidade aparente dos fenômenos, as grandes liiL~as e os elementos 
essenciais do universo. Os poetas descobrem, na realidade ou na 

36 Alceu Amoroso Lima. O Existei7ctalismo e outros nulos de nosso lempo. p. 23. 



repetição aparente das coisas, o caráter irredutível de cada ser, de cada 
existência individual. Só os poetas são verdadeiramente existencialistas, 
pois só eles ou, pelo menos, só a atitude poética descobre em cada 
existente o que tem de particular e de irredutível. A arte é o domínio da 
singularidade. A ciência e a filosofia o domínio da generalidade. 37 

Para esse critico, uma das teses mais fundamentais, implícita na filosofia 
existencialista, é a da primazia da arte sobre a filosofia e a ciência: 

Se a arte é o domínio do individual e se o erro da filosofia tradicional, 
segundo os existencialistas, é deixar de lado o elemento individual, o que 
era preciso, segundo eles, era incorporar a arte à filosofia e fazer da 
filosofia uma arte. Daí o fato de que os existencialistas se manifestam 
mais freqüentemente por meio de obras de arte - romances ou peças de 
teatro, diários íntimos ou crôrúcas - do que por tratados sistemáticos. 38 

Mas tal definição parece um tanto simplista, uma vez que o objeto da 
filosofia não se restringe a permanecer no genérico - a necessidade de se tornar 
prático é inseparável do pensamento filosófico de Sartre a partir da li Guerra 
Mundial39

. Convém lembrar que o próprio conceito de .filósofo foi um ponto de 
divergência entre pensadores de formação tão próxima como Sartre e Merleau­
Ponty. Nos anos 50, mesmo com a revelação pública da existência de campos 
de concentração na União Soviética, após a morte de Stálin em março de 1953, 
Sartre continuava incansavelmente, como aliado do Partido Comunista Francês, 
a lutar pela revolução mundial. Em nome desta, sua exigência de um 
engajamento continuado resultou na ruptura da amizade com Merleau-Ponty, 
co-fundador de Les Temps modernes. Sartre acusava-o de não assumir 
posições em relação às questões políticas de seu tempo, disse-lhe, em carta, 
que "só é filósofo quem já morreu", reivindicando a condição de homem cuja 

37 Idem. op. cit., p. 49. 
18 Idem. op clt., p. 88. 
39 Asstm Sartre inicia a conferência pronunciada em Araraquara. ao tratar da relação entre o filósofo e a 
realidade histórica: 

"A idéia de realização da Filosofia é uma noção marxista. Verificou-se oo século XIX um fato 
capital: a Filosofia tomou-se prática. Tomou-se prática, ou seja, compromete totalmente o filósofo. não é 
para ele apenas uma visão do mundo, um conhecimento dogmático ou relativista, mas é, ao mesmo tempo, 
uma ação sobre o mundo. no sentido de que nasce da ação e prepara a ação."' (Jean-Paul Sartre. Sartre no 
Brasil: a conferência de Araraquara, p. 25). 
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prática deve coincidir com a idéias40
. Já Merleau-Ponty respondia que não 

precisava "separar a filosofia do mundo para continuar sendo filósofo". Cita 
Sócrates para dizer que o filósofo, enquanto tal, está no mundo, não é apenas 
um fazedor de livros41

. Argmnenta, ainda, que tampouco necessitava engajar-se 
em cada acontecimento isoladamente, pois isso lhe tolhia a liberdade de poder 
retificar suas idéias42

. A coerência de suas posições, como homem e filósofo, 
em relação às questões mundanas era dada pelo fundo de suas idéias. 
Considerava que seu papel, como colaborador em Les Temps modernes era 
escrever para despertar a reflexão dos leitores para a relação entre o 
acontecimento e a linha geral43

. 

Por esse exemplo, podemos perceber que a filosofia, campo do gera] 
para um crítico como Amoroso Lima, visa tocar a realidade dos aconteciJnentos 
a partir de uma elaboração conceitual singular de cada filósofo. Inversamente, a 
arte, suposto campo do particular, também é capaz de tocar o universal ao 
tratar, da perspectiva singular de seu produtor, de temas recorrentes na 
civilização. 

V o !temos, porém, a Amoroso Lima, para quem Sartre concebe o mtmdo 
como um espetáculo, uma vez que sua filosofia tudo reduz a fenômeno, o 

40 "Você me crítica por ir longe demais, por me aproximar demais do PC. Não é impossível qüe neste 
ponto você esteja certo, e eu errado. Mas a critica que lhe faço. e que é bem mais severa, é por você abdicar. 
em circunstâncias nas quais tem de decidir como homem. como francês. como c1dadão e como intelectual. 
valendo-se da filosofia enquanto álibi. Porque você não é filósofo, Merleau. da mesma forma que não o sou. 
nem Jaspers (ou nenhum outro). Somente é 'filósofo' quem já morreu. e foi reduzido pela posteridade a 
alguns livros. Em vida, somos homens que. entre outras coisas. escrevemos obras de filosofia." (Trecho de 
carta de Sartre a Merleau-Ponty, enviada de Roma em 1953 e datada de ' ·até o dia 18 de julho··. publicada 
sob o título de "Só é filósofo quem já morreu, diz Sartre··. Folha de S. Paulo, caderno Mais/. 14 de agosto de 
J 994). 

41 "Tive a cautela de falar em Sócrates. para mostrar que o filósofo. longe de ser um fazedor de livros. 
é alguém que está no mundo. Ataque! aqueles que situam a filosofia fora do tempo. e não use1 isso como um 
álibi, tanto que você poderá ler. entre outras coisas, no texto que ora lhe envio: 'o absoluto filosófico não 
reside em lugar algum, portanto nunca está alhures, tem de ser defendido em cada acontecimento .. ."." 
(Trecho de carta-resposta enviada por Merleau-Ponty a Sartre. de Paris. datada de 8 de julho de 1953. 
publicada sob o titulo de ·'Merleau rejeita a política de Sartre-. Folha de S. Paulo, caderno M aJs!. 14 de 
agosto de 1994 ). 

42 '·Engajando-se a cada acontecimento. como se isto fosse um teste de moralidade, assurrundo como 
sua, sem o perceber direito ou sem dize-lo aos seus leitores. uma política, você nega a si mesmo, e 
espontaneamente ainda por cima. um direito de retificação ao qual nenhuma ação séria pode renunciar, e 
mais que tudo a dos governos comunistas, bem mais capazes ainda do que os outros de voltar atrás em suas 
decisões( . .)'" (Idem. Op. cu.). 

43 '·Eu vislumbrava ( ... ) uma ação de escritor, que consiste em fazer a ida e VInda entre o 
acontecimento e a linha geral, e não em afrontar (no imaginário) cada acontecimento como se ele fosse 
decisJ,·o. úmco e urepará"el." (Idem. Op. cil. ). 
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objeto é apenas o que aparece e deixa de ser se desaparece. O critico encontra 
no socratismo e na sofistica a paternidade do Existencialismo: 

Socratismo, no substrato humanista da filosofia existencial. Já 
vimos o seu antropocentrismo. Vimos que ela coloca o homem no centro 
do universo, embora um homem desumanizado. O subjetivismo absoluto 
é a sua posição de partida. Sartre tem razão em dizer que o 
existencialismo é uma forma de humanismo. Trata-se de saber que forma 
de humanismo. É um humanismo inumano, sem dúvida, pois a hipertrofia 
ilegítima que atribui ao ser humano termina por negar a existência de 
uma natureza humana e por subordinar toda a liberdade a "situações" de 
tipo puramente inumano ou, pelo menos, extra-humano. O relativismo 
absoluto, a entrega ao historicis.mo, à pura contingência, que vimos 
serem alguns dos caracteres do existencialismo, tudo isso é de 
ascendência sofistica. A filosofia considerada como uma atividade 
exclusivamente ligada à existência e não à essência, é a confusão da 
filosofia com a arte e, portanto, a redução do universal ao individual, do 
objetivo ao subjetivo. Ora, tudo isso é o que encontramos na sofistica 
helênica, como no cepticismo filosófico de todos os séculos. 44 

O veredicto da crítica católica 
Coerente com a posição oficial da Igreja Católica Romana que, em 30 de 

julho de 1948, havia colocado toda a obra de Jean-Paul Sru~e no Índex do 
Vaticano 45

, podemos extrair um trecho desse livro de Alceu Amoroso Lima que 
particularmente sintetiza a visão católica do critico sobre o pensamento do 
filósofo francês e sobre as atitudes implicadas por sua vulgarização: 

Sartre é, sem dúvida, detestável. O sartrismo ainda mais. Tudo aquilo 
que é simples moda existencialista, cabelos arrepiados, calças curtas, 

44 Alceu Amoroso Lima. op. cit., p. 42. 
45 Paulo Perdigão, autor de A Existência humana - Introdução à filosofia de Sartre, publicado pela editora 
LP&M em 1993 e primeiro tradutor de O Ser e o nada no Brasil, publicado pela editora Vozes em 1997. 
comenta as conturbadas relações de Sartre com o Catolicismo: 

Os católicos, contudo. não o perdoavam por seu ateísmo ("Fazia falta na filosofia um 
grande sistema realmente ateu", disse ele. "Quis trabalhar nessa direção: uma filosofia do homem, 
em um mundo material"), a tal ponto que a 30 de julho de 1948, toda a obra desse "destruidor de 
almas·· e '-semeador de desesperança"' foi colocada no Índex do Vaticano, como ··um perigo muito 
maior que o racionalismo do século 18 e o positivismo do século 19. (Paulo Perdigão. "Maior best­
seller da filosofia faz 50 anos'·. Caderno Mais!, Folha de S Paulo. L 0 de agosto de 1993). 
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estilo fescenino, tudo isso passará rapidamente. Mas, os seus erros 
filosóficos são mais profundos e sérios. Além disso o existencialismo não 
é Sartre, por mais que este seja incontestavehnente um grande escritor e 
um filósofo. O existencialismo não é tampouco o sartrismo. ( .. . ) Mas 
Sartre existe, o sartrismo também. O existencialismo sartreano é aquele 
de que mais se fala. É aquele que ( ... ) mais fortemente representa a 
opinião do nosso tempo, o seu caráter, o seu temperamento. O que ele 
tem de aceitável, deve-o àqueles gênios filosóficos cuja luz intelectual 
lhe comunicou certo significado eterno, de que podemos aproveitar-nos 
para o bem da mais autêntica fi losofia. O que ele tem de pior, deve-o ao 
seu desconhecimento do realismo crítico, à sua falsa filosofia do homem 
e ao seu ateísmo.46 

Embora condene a visão de mundo da filosofia existencial de Sartre, é 
interessante observar que Amoroso Lima não a confunde com a moda 
existencialista. É relevante essa distinção feita pelo critico haja vista que sua 
obra data da década de 50, tão próximo ainda do que nos anos do pós-guerra 
foi vulgarmente chamado pelos freqüentadores dos cafés de Paris de 
"existencialismo", como comenta o próprio Sartre em entrevista à imprensa no 
Rio de Janeiro: nos anos que se seguiram ao fim da 11 Guerra, "por mera 
associação a sua filosofia, começaram a dançar nas caves de Paris, com trajes ... 
e hábitos bizarros'>47

. 

Em 1960, havia um universo estudantil, artístico e intelectual no Brasil 
para quem era clara a distância entre o pensamento de Sartre e os 
comportamentos que se associaram a ele na década de 1940. Para muitos desse 
meio, as idéias do filósofo, antropofagizadas, andavam ai juntas à prática 
política - nesse sentido, era tal a importância de Sartre que ele se constituiu no 
último filósofo a conseguir uma reunião de pensamento no Brasil. Entretanto, 
era ainda obscura para a maioria das pessoas, inclusive aquelas de médio nível 
de informação, que haviam lido Sartre, a distinção entre a filosofia 
propriamente dita e os comportamentos que se associaram a ela, como fica 
evidente no texto dessa mesma entrevista, quando da chegada do filósofo ao 
Rio de Janeiro: 

Alguém perguntaria, ainda insatisfeito, "se o existencialismo era um 
homem desleixado" ... Sartre finalizou com aguçado senso de humor: _ 

46 AJceu Amoroso Lima. Op. cit .. pp 75-76. 
4
- Villela Neto ... Jean-Paul Sarrrc não crê na ·coexistência pacífica· mas só na ·colaboração··· Folha de S 

Paulo. 31 de agosto de 1960 
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"Afinal, tudo isso foi uma criação sensacionalista de seus confrades ... os 
jornalistas franceses! Francamente, admiro-me sempre de que, após 
quinze anos da história, ainda venham me falar de existencíalismo ... ".48 

Alguns anos depois do lançamento da obra de Amoroso Lima, após 
Sartre pronunciar a conferência de Araraquara, Dorian Jorge Freire, na 
imprensa local, comenta o pensamento do filósofo a partir de um ponto de vista 
cristão, fazendo eco à obra de Alceu Amoroso Lima e aos seus artigos 
publicados na imprensa carioca: 

Não é fácil aceitar o pensamento existencialista de Jean-Paul 
Sartre que, logo após a última guerra, ganhou tanto prestigio e tantos 
adeptos na França, especialmente entre a turbulenta e angustiada 
juventude francesa. Não é fácil a aceitação de uma doutrina que, por 
maiores complicações que tenha, por maiores sutilezas filosóficas que 
apresente, não vai além da especulação sobre o absoluto e a certeza do 
Nada. Ainda há poucos dias, ( ... ) eu dizia da incompatibilidade da 
alegria, da esperança, da felicidade, com o existencialismo sartreano. 
Desde que todos os homens são mortais, como defende Simone de 
Beauvoir, companheira do filósofo e grande romancista, não há Deus, 
não há recompensa, não há nem mesmo sentido objetivo, claro, para a 
nossa existência.49 

Embora o artigo de Dorian Jorge Freire retome ao senso comum sobre as 
idéias de Sartre e sua incompatibilidade com o sorriso das crianças e a 
felicidade do mundo, é interessante observar a referência ao romance de 
Simone de Beauvoír, Tous les hommes sont mortels, publicado em 1946 na 
França e, posteriormente traduzido no Brasil por Sérgio Milliet, com o título de 
Todos os homens são mortai;0

, obtendo grande êxito de público por aqui5 1
. 

Todos os homens são mortais é um questionamento romanceado de 
temas uruversais que perturbam o homem e que são reencontrados na filosofia 
existencial, tais como a liberdade, o valor da vida e do amor, o desejo de 
eternidade e a finitude do homem. A personagem principal é Fosca, um nobre 
medieval de Carmona, que, no século XIII, toma o elixir da vida eterna. 

48 Idem. op. cít. 
49 Dorian Jorge Freire. O Imparcial. Araraquara. 09 de setembro de 1960. 
:-o S1mone de Beauvoir. Todos os homens são mortots. Tradução de Sérgio Milliet. 23 edição. Editora Nova 
FronteiTa. S. Paulo. 1985. 
51 Informação obtida no artigo· "Sartre e Simone dizem que o fato mais importante dos nossos dias é a 
libertação dos povos africanos'' . O Globo. Rio de Janeiro. 17 de agosto de 1960 
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Frustrado em suas ambições, vendo morrer todas as mulheres que amou, ele 
deseja se desligar do mundo no qual está condenado a viver para sempre. 
Conhece Régine, uma atriz de teatro que ambiciona o reconhecimento pela 
posteridade, Fosca é sua chance. Fosca reencontra o amor e o interesse pela 
vida, mas também ressurgem seus questionamentos52

. 

Dorian Jorge Freire parece ter uma visão lúcida dessa obra de Simone de 
Beauvoir, pois não lhe atribui sentidos místicos, como pareceu querer fazer a 
imprensa brasileira em entrevista concedida pela autora na Bahia. Foi 
perguntado a ela se seu romance tem um fundamento místico ou religioso, ao 
que ela respondeu categoricamente que "não, de maneira nenhuma"53, 

entretanto, diz ainda o jornalista que "Simone não crê em Deus, mas não a:finna 
que ele não exista: 'posso estar enganada ... "'54

. 

A resposta de Sartre à crítica católica 
Aos argumentos da critica católica no Brasil, que, em geral, nada 

expressam além do senso comum, Sartre já havia procurado responder na 
conferência que deu origem ao artigo O Existencialismo é um humanismo: 

A crítica básica que nos fazem é, como se sabe, de enfatizarmos o lado 
negativo da vida humana. Contaram-me, recentemente, o caso de uma 
senhora que, tendo deixado escapar, por nervosismo, uma palavra vulgar, 
se desculpou dizendo: "Acho que estou ficando existencialista". A feiúra 
é, por conseguinte, assimilada ao existencialismo e é por isso que dizem 
sermos naturalistas. Se o somos, é estranho que assustemos e 
escandalizemos muito mais do que o naturalismo propriamente dito 
assusta ou escandaliza hoje em dia. Aqueles que digerem tranqüilamente 
um romance de Zola, como A Terra, ficam repugnados quando lêem um 
romance existencialista ( ... ).55 

Um pouco mais adiante, nesse mesmo texto, Sartre procura responder à 
crítica de que o Existencialismo seria urna filosofia pessimista56

, incompatível 

s2 Há uma versão para o cinema dessa obra de Simone de Beauvoir. produzida em 1995 e dirigida por Ate de 
Jong Tem nos papéis principais Stephen Rea, como Fosca, e Irene Jacob, como Régine. Título original AI/ 
.\1en are mortal. traduzido no Brasil como Amor 1mortal. 
53 '·Sartre e S1mone dizem que o fato mais importante dos nossos dias é a libertação dos povos africanos··. O 
Globo. Rio de Janeiro, 17 de agosto de 1960. 
:-.; Idem. op. ctt 
55 Jean-Paul Sanre. Op. clt . . p 4. 
:.
6 Nesse sentido. Paulo Perdigão. pnmeiro tradutor de O Ser e o nada no Brasil, mostra uma visão bastante 

clara do pensamento de Sartre. ao qual parece aderir: 
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com a alegria, a felicidade, enfim ... com o soniso das crianças, como sustenta a 
crítica cristã: 

( .. . ) não é por nosso pessimismo que nos acusam, mas, no fundo, pela 
dureza de nosso otimismo. Se certas pessoas nos censuram por 
descrevermos seres pusilânimes, fracos, covardes, e, por vezes, 
francamente maus, em nossas obras de ficção, não é unicamente porque 
eles são pusilânimes, fracos, covardes ou maus, pois, se fizéssemos 
como Zola e declarássemos que eles assim são devido à heredit~riedade , 

por influência do meio, da sociedade, por um determinismo orgânico ou 
psicológico, todos se tranqüilizariam e diriam: aí está, somos assim e 
ninguém pode fazer nada; o existencialista, porém, quando descreve um 
covarde, afirma que esse covarde é responsável por sua covardia. Ele 
não é assim por ter um coração, um pulmão ou um cérebro covardes; ele 
não é assim devido a uma qualquer organização fisiológica; mas é assim 
porque se construiu como covarde mediante seus atos. 57 

Sartre e a juventude brasileira em 1960 
No livro de 1951, Alceu An10roso Lima reconhecia a influência de Sartre 

sobre o nosso "post-modemismo", mas já apontava para a condução a um 
pensamento totalitário como a principal conseqüência de sua filosofia de puro 
ativismo, tão representativa do mundo do pós-guerra. Em artigos58 publicados 
na imprensa em 1960, assinando com o pseudônimo de Tristão de Athayde, 
quando Sartre estava no Brasil, ele reafirma essa posição ao discutir a adesão 
do filósofo ao comunismo e sua proposta, como regra geral, de uma "literatura 
populista" - que, discutida da óptica da liberdade do autor, estaria este 
arriscado a atrelar-se a um servilismo político e cultural, devido ao ativismo 
dele exigido. Entretanto, nesses artigos, admitia o enorme êxito que foi a 
presença de Sartre no Brasil. Segundo o crítico, quais aspectos de nossa 
realidade teriam contribuído para isso? 

Longe de ser pessimista, a doutrina sartreana iluminava tudo o que pode obscurecer a condição 
humana e fazê-la prisioneira de preconceitos, erros, ignorância e medo, constituindo-se em um 
genuíno humanismo por ser capaz de fazer a vida humana compreensível, por definir o homem 
como inteiramente responsável pelo que é, por libertá-lo de qualquer causa que pudesse determinar 
sua ação, por mostrar que seu destino está em suas próprias mãos. (Paulo Perdigão. Op. cit.). 

s- Jean-Paul Sartre. Op. c1t .. p 14 
58 Tristão de Athayde. '·O Teatro das trevas'·. Jornal do Brasil. RIO de Janeuo. 18 de agosto de 1960 . 

. ··sartre e Simone r. Jornal do Brasil. ruo de Janeiro, 15 de setembro de 1960. ------

. "Sartre e Simone Ir'. Jornal do Bras1l. Rio de Janeiro. 16 de setembro de 1960. ------



51 

De início, aponta a condição de disponibilidade em que VlVIa nossa 
"confusa juventude" - que, no plano teórico, aplaudia as posições políticas 
asswnidas por Sartre, mas, na prática, estava envolvida por um mundo cada vez 
mais dominado pelo avanço tecnológico e por preocupações no campo da 
realização pessoal, como a aquisição de bens de consumo - como um fator que 
favorece a sua projeção nessa negação de valores fixos proposta pela filosofia 
de Sartre. 

Em conflito com as posições defendidas por Amoroso Lima, havia 
também no Brasil uma imprensa favorável às possíveis conseqüências da 
presença de Sartre por aqui. Miguel Urbano Rodrigues59 e a revista Anhembi, 
edição de outubro de 1960, partem das mesmas condições mencionadas pelo 
critico católico: a febre consumista, o desejo de realização material, projeção 
do espírito progressista semeado por J. K., para lançarem um movimento em 
São Paulo pela permanência de Sartre no Brasil para que formasse uma geração 
universitária. Pois - contrariamente ao que diz Amoroso Lima, que via no 
sucesso da filosofia ativista de Sartre pura projeção de nossa atmosfera 
progressista-, percebiam nele a personalidade capaz de trazer para a juventude 
brasileira wna consciência de comprometimento com a resolução dos 
problemas sociais cuja existência no País foi notada pelo filósofo . Também o 
crítico Adolfo Casais Monteiro reconhece em Sartre um mestre que muito teria 
a ensinar à juventude brasileira, assinala sobretudo a sua capacidade de crítica 
sobre a realidade, cujo aprendizado seria suficiente para libertar a juventude de 
uma adesão extrema à visão de um ou outro partido: 

( .. . )é para o Brasil uma sorte ser visitado por alguém que possivelmente 
não escreverá um livro "sobre" o Brasil, mas de qualquer modo nos 
poderá dizer muito que, direta ou indiretamente, ajude os melhores 
espíritos deste País (refiro-me à sua juventude) a olhar os problemas cara 
a cara, sem lunetas partidárias demasiado deformadoras da realidade 
americana, da brasileira, e de qualquer outra. 60 

Esse é também o ponto de vista do jornal Ultima Hora que, numa 
matéria de 03 de setembro de 1960, quando Sartre deixava o Rio de Janeiro 
para ir a Araraquara, chamava a atenção de seus leitores para a importância de 
sua visita. Para esse jornal, o filósofo não teria vindo ao País, como muitos 
outros visitantes, apenas para conhecer os seus aspectos pitorescos ou 

59 Miguel Urbano Rodrigues . .. Apelo à juventude. a Same e a USP"'. O Estado de S. Paulo. 08 de setembro 
de 1960 
«J Adolfo Casais Monteiro. "Sartre no Recife .. O Estado de S. Paulo. 03 de setembro de 1960 
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cosmopolitas, mas veio exaltar o nacionalismo brasileiro e atribuiu aos nossos 
intelectuais, particularmente aos escritores, a responsabilidade por uma 
participação mais ativa na elaboração de uma consciência nacional. 

A crítica conservadora e as relações de Sartre com a Revolução Cubana 
Além de nossa atmosfera progressista, da exaltação do ativismo, Alceu 

Amoroso Lima61 aponta outras razões para o enorme êxito da passagem de 
Sartre pelo Brasil, tais como a sua inteligência vivíssima, sua grande 
comurúcabilidade, o sincero interesse pelo Brasil e o fato de defender causas 
como a emancipação da mulher, tema de diversas conferências de Simone de 
Beauvoir, a Revolução Húngara, a Independência da Argélia e, por incrível que 
hoje possa parecer, o crítico católico cita as posições assumidas por Sartre 
contra o colonialismo em geral e favoráveis à Revolução Cubana. 

Interessante observar que na imprensa de Araraquara, Dorian Jorge 
Freire, embora de pensamento conservador, de linha cristã como Amoroso 
Lima, parece querer abstrair Sartre em relação à filosofia existencialista para 
tecer elogios às suas posições políticas. Ao menos num primeiro momento, as 
mudanças em Cuba pareciam encontrar simpatia mesmo entre tendências 
conservadoras no Brasil: 

O Jean-Paul Sartre que empolga o Brasil, não é, sem dúvida 
nenhuma, o papa existencialista. O homem de uma doutrina mais ou 
menos ignorada pela quase unanimidade do povo brasileiro. É o homem 
livre, o homem de esquerda, o grande patriota, o inimigo dos que na sua 
pátria assassinam os patriotas argelinos, o impávido defensor da 
revolução libertadora de Cuba. Uma cabeça inteligente e posta no seu 
devido lugar. Uma sensibilidade sempre pronta a captar as aspirações 
humanas. Uma cultura posta a serviço, exclusivamente, da causa do povo 
e dos melhores interesses da humanidade. Este é o Jean-Paul Sartre do 
Brasil. Discutido, disputado, admirado, debatido, nesta hora, por homens 
de todas as tendências, por jovens de todas as idades, por uma geração 
que nele vê a sua figura principal, o seu guia mais inteligente, a sua parte 
mais atuante e corajosa.62 

61 Tristão de Athaydc. "Sartre e Simone r' Jornal do Brasil Rio de Janeiro. 15 de setembro de !960 
62 Dorian Jorge Freire. O Imparcial. Araraquara. 09 de setembro de 1960. 
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11 - Sartre e a América Latina 

A revolução no Brasil 
Em 1960, Sartre vem ao Brasil num momento em que seu pensamento e 

sua ação como escritor e homem público de reconhecimento internacional 
passam por radical adesão ao Marxismo. Vem até nós para falar de revolução e 
empolga as platéias brasileiras com a narrativa das experiências revolucionárias 
que presencia em Cuba. Sartre se surpreende com a juventude estudantil, com a 
imprensa, com a intelectualidade brasileiras, "aqui todos parecem de 
esquerda" 1, é uma de suas primeiras e mais entusiasmadas declarações no 
Brasil. Tal frase, cuja literalidade é festejada em manchetes de jornais, tem seu 
valor redimensionado por Carlos Heitor Cony: 

Corre por ai que ele disse em São Paulo: "O Brasil é mesmo 
formidável: todo mundo aqui é de esquerda!" Não sei por que, mas essa 
declaração me parece tão tola e tão inquietante quanto aquela atribuída a 
Maria Antonieta: "por que não comem bolos, então?"2 

Parece que a imprensa brasileira não viu ou não quis ver o característico 
tom cáustico do filósofo nessa declaração, que não parece ter se deixado iludir 
pela fachada de nossas elites, pois acrescentou: 

Depois, quando se desce ao fundo das coisas, vê-se que há uma 
grande diferença entre os homens, dependendo de como eles olham uma 
realização do mundo brasileiro, etapa por etapa, ou quando eles pensam 
que alguma coisa deve ser rompida. 3 

1 ·'Sartre: 'No Brasil todo mundo parece de esquerda"'. Última Hora. 10 de setembro de 1960. 
2 Carlos Heuor Cony. "Sartre· marquês engajado". Jornal do Brasil. Suplemento Dominical Rio de Janeuo. 
O I e 02 de outubro de 1960 
3 ·' Sanre: ·No Brasil todo mundo parece de esquerda' ''. Úlnma Hora. lO de setembro de 1960. 
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Cuba concretiza o início de seu processo de revolução popular no final 
dos anos 50, com a deposição do ditador Fulgêncio Batista pelas tropas 
lideradas por Fidel Castro e Che Guevara. Ao vir falar sobre essa experiência 
ou sobre o conceito de revolução, Sartre não nos comunica un1a novidade mas 
contribui para a polêmica sobre a forma encontrada pela ilha caribenba para 
tentar resolver seus problemas, semelhantes aos nossos em grande medida. 
Semelhanças essas evocadas pelas próprias impressões de Sartre, que se dizia 
chocado com o imenso contraste entre a miséria do campo e o vertiginoso 
crescimento das cidades. Tal contraste parecia, em sua visão, anular a 
legitimidade das instituições próprias de um estado democrático moderno de 
que dispunha o Pais, como chegou a declarar em São Paulo: 

( ... ) o Brasil é a mais completa democracia do Ocidente, e, ao mesmo 
tempo, uma ditadura de dez milhões de pessoas que vivem nas cidades, 
aproveitando-se do seu extaordinário desenvolvimento industrial, sobre 
60 milhões de pessoas que vivem no interior, na mais absoluta miséria.4 

O conceito de revolução, o ideal de uma revolução popular são desde 
muitos anos discutidos por nossos intelectuais que simpatizavam com as 
esquerdas ou se engajavam em seus partidos, tais como Sérgio Buarque de 
Holanda e Nélson Werneck Sodré. 

Embora nunca tivesse feito parte dos quadros do Partido Comunista, 
Sérgio Buarque de Holanda tinha uma consciência política de esquerda. Nos 
anos 30 assumiu posições contra a ditadura Vargas; em 1945 foi um dos 
fundadores, no Rio de Janeiro, da Esquerda Democrática, que, dois anos mais 
tarde, assumiria o nome de Partido Socialista Brasileiro5

. No capítulo final de 
sua mais importante obra, Raízes do Brasil, de 1936, Sérgio Buarque de 
Holanda tece criticas ao liberalismo e ao integralismo, versão brasileira do 
fascismo, e já aponta para a importância da participação das massas populares 
nas decisões nacionais. Ouçamos o comentL;o de Antonio Candido, em "Post­
Scriptum" de I 986 a essa obra, sobre a importância das questões levantadas 
pelo historiador no contexto do pensamento social brasileiro: 

Raízes do Brasil ( ... ) exprime um veio pouco conhecido, pouco 
localizado e pouco aproveitado do nosso pensamento político-social, em 
cuja massa predominantemente liberal e conservadora ele aparece de 

4 Op. cit. 
5 Antonio Candido. "A Visão política de Sérgio Buarque de Holanda" . Folha de S. Paulo. caderno Mais!. 
25 de janeiro de 1998. 
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maneira recessiva, entremeada ou excepcionaL Falo do que se poderia 
chamar o radicalismo potencial das classes médias, que no caso de 
Sérgio adquire timbre diferenciador, ao voltar-se decididamente para o 
povo. Talvez tenha sido ele o primeiro pensador brasileiro que 
abandonou a posição "ilustrada", segundo a qual cabe a esclarecidos 
intelectuais, políticos, governantes administrar os interesses e orientar a 
ação do povo. Há meio século, neste livro, Sérgio deixou claro que só o 
próprio povo, tomando a iniciativa, poderia cuidar do seu destino. Isto 
faz dele um coerente radical democrático, autor de contribuição que deve 
ser explorada e desenvolvida no sentido de uma política popular 
adequada às condições do Brasil, segundo princípios ideológicos 
definidos. 6 

Em artigo recente, Antonio Candido rediscute as posições de vanguarda 
assumidas por Sérgio Buarque de Holanda em Raizes do Brasil com relação ao 
papel das massas populares nas decisões políticas: 

Ao fazer isto ele quebrava a tradição "ilustrada", que atribuía às 
elites o papel permanente de tutor esclarecido do povo. No ensaio "As 
Instituições políticas e o meio social no Brasil", publicado no volume 
coletivo "À Margem da História da República" (1924), Gilberto Amado 
exprime de maneira paradigmática a natureza dessa tradição, ao dizer 
que no Brasil tudo depende das elites, porque aqui não há povo, e o que 
se designa por esta palavra são na verdade os grupos privilegiados, 
fortemente minoritários, que têm alg&'na consciência dos problemas e 
atuam na política. Necessário, portanto, era educar as elites. 

Essa visão liberal se completa sem dúvida pela preocupação com a 
totalidade do povo, mas vendo-o como massa a ser encaminhada e 
dirigida. Visão, portanto que correspondia a uma forma especial de 
despotismo esclarecido, que era no fundo a ideologia das nossas elites. 
Só que, curiosamente, despotismo exercido por uma classe, não por um 
indivíduo, o que pennitia a ilusão da liberdade (pois não se previa um 
déspota). 

Ora, Sérgio Buarque de Holanda foi o primeiro historiador que 
aludiu à necessidade de despertar a iniciativa das massas, manifest(L~do 
assim um radicalismo democrático raro naquela altura fora dos pequenos 
agrupamentos de esquerda. E esse ponto de vista coroa o longo processo 

6 Idem. ·'Post-Scnptum". Raízes do Brasil. José Olympio Editora. Rio de Janeiro. 1986. p . LI. 
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histórico por ele denominado «a nossa revolução", começada com o 
movimento abolicionista nos anos de 1880 e em curso acelerado quando 
publicou o livro.7 

Saber se o povo deve ser SUJelto das transformações ou uma elite 
"educada" é quem deve promovê-las é, portanto, uma polêmica já existente no 
Brasil nas primeiras décadas do século, Sérgio Buarque de Holanda é o 
pensador de maior expressão que assume entre nós, no capítulo final de Raízes 
do Brasil, uma clara posição em defesa da participação das massas populares 
nas decisões nacionais. Nos debates de que Sartre participa no Brasil essa 
polêmica permanece ainda viva; urna questão daí surgida, que iremos discutir: 
quem é o sujeito da literatura popular que Sartre propõe? 

Entretanto, é importante salientar que Sérgio Buarque de Holanda não 
via "nossa revolução" concretizar-se por meios violentos, como ocorreria na 
União Soviética ou em Cuba décadas mais tarde, mas confiava na 
"cordialidade", característica que defende como própria do homem brasileiro, 
como meio para que o povo conquistasse seu espaço na vida política nacional: 

( .. . ) as idéias da Revolução F rances a encontram apoio em uma atitude 
que não é estranha ao temperamento nacional. A noção de bondade 
natural combina-se singularmente com o nosso já assinalado 
"cordialismo". A tese de uma humanidade má por natureza e de um 
combate de todos contra todos há de parecer-nos, ao contrário, 
extremamente antipática e incômoda. E é aqui que o nosso "homem 
cordial" encontraria uma possibilidade de articulação entre seus 
sentimentos e as construções dogmáticas da democracia liberal. 8 

Enquanto Sérgio Buarque de Holanda, membro do Partido Socialista e 
um dos fundadores do Partido dos Trabalhadores no irúcio dos anos 80, 
apontava soluções conciliatórias, confiante na natureza do homem brasileiro, 
Nélson Werneck Sodré, militar de esquerda, intelectual que aderiu ao Partido 
Comunista, na obra O que se deve ler para conhecer o Brasi/9 fala da 
Revolução Brasileira como via de superação de wna estrutura semicolonial, 
partindo de análises econômicas. Segundo ele, a Revolução Brasileira seria um 

- Idem '"A Visão política de Sérgio Buarque de Holanda'". Folha de S. Paulo, caderno MatsL 25 de janeiro 
de 1998. 
8 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. José Olympio Editora, Rio de Janeiro, 1986. p. 139. 
9 Nélson Werneck Sodré. O que se deve ler para conhecer o Brastl. 44 edição. editora Civilização Brasiletra. 
1973. 
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processo histórico derivado da situação a que chegou o País na segunda metade 
do século XX, que deveria optar entre a superação ou a continuação de uma 
estrutura dependente de produção, fornecedora de matérias-primas a mercados 
que impõem seus preços. O nacionalismo significaria o compromisso com a 
superação dessa estrutura. A situação que Sartre encontra em Cuba, que nos irá 
apresentar como estando em processo de superação, parece muito próxima da 
estrutura econômica e social brasileira descrita por Werneck Sodré. Pois, se 
aquele pequeno país não é rico em recursos naturais e potencialmente capaz de 
explorá-los como o Brasil, a exploração do trabalho no campo e a dependência 
dos Estados Unidos como supridor de produtos industrializados e comprador 
de matérias-primas e serviços baratos, no caso de Cuba a cana-de-açúcar e o 
turismo, são caracteristicas comtms que assemelham as condições 
revolucionárias em ambos os países. Entre nossa juventude estudantil, entre 
simpatizantes do antigo Partido Comunista Brasileiro, a palavra de ordem, sob 
influência do ideário moscovita, que expressava esse anseio era a da 
necessidade, na América Latina, de "revoluções democrático-burguesas", o que 
já se processava em Cuba - onde, é importante lembrar, os revolucionários 
encontravam apoio mesmo entre senhoras burguesas, que lhes enviavam 
munição em sofisticadas latas de biscoitos. Ouçamos W emeck Sodré sobre o 
Brasil: 

A fase em que se toma possível falar em Revolução Brasileira não 
surgiu de súbito nem por acaso e deriva menos do que em regra se supõe 
da existência em território nacional de riquezas potenciais que urge 
tomar reais, cuidando de que os seus beneficios permaneçam no próprio 
País. Deriva, com muito maior objetividade, de condições outras, sem 
esquecer a da existência de enormes riquezas naturais. A existência 
destas, em outros países, em menores ou maiores proporções, com maior 
ou menor variedade, não motivou, por si só, o impulso de alterações cuja 
profundidade permite sejam englobadas como motivando uma revolução. 
Aqui ocorreu a circunstância perfeitamente motivada, de coincidir a 
existência de riquezas naturais com as possibilidades de empreender a 
sua exploração em termos de nação, por força de processo histórico que 
se desenvolveu longamente no tempo. Quando ocorrem as circunstâncias 
históricas necessárias e propícias a uma transfonnação de tal 
profundidade ocorre também, como parte do processo, o esclarecimento 
generalizado, a tomada de consciência das possibilidades nacionais, o 
desejo de participar e de empreender. As formas objetivas que assumem 
tais aspectos correspondem, em linhas gerais, a tudo aquilo que se 
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engloba no conceito de nacionalismo, e aqui tal conceito toma forma 
particular, que o diferencia, que o faz a saída específica do problema 
brasileiro.10 

Existencialismo e Marxzsmo 
Mas, afinal, por que radical mudança passava o autor de La Nausée e de 

L 'Être et /e néant para que fosse possível articular seu pensamento - que 
definia o homem por sua liberdade, pela transparência de sua consciência e 
intencionalidade de seus atos - com análises tão concretas, e apaixonadas, 
sobre a realidade do povo no mundo subdesenvolvido e suas possibilidades 
revolucionárias? 

Sartre tenninava L 'Être et /e néant (1943) com a definição do homem 
como uma "paixão inútil", condenado à liberdade, entretanto, prometia o 
desenvolvimento teórico de uma ética existencialista. Como vimos, na 
conferência L 'Existentialisme est un humanisme, de 1946, Sartre já abordava 
temas como a moral, os valores, o engajamento pessoal numa práxis coletiva. 
Entretanto, sustentava ainda que wna moral não poderia ser geral: "Nenhuma 
moral geral poderá indicar ( ... ) o caminho a seguir; não existem sinais no 
mundo. " 11

. É ainda interessante observar que Sartre sempre procurava ilustrar 
suas máximas teóricas com situações concretas 12

. 

Em Ouestzon de méthode, de 1960, publicada inicialmente como 
primeira parte de Critique de la raison dialectique (1960), Sartre solidificava 

10 Idem. Op. cit., pp. 209-210. 
11 Sartre. O Existencialismo é um human1smo. Col. Os Pensadores. Abril Cultural, 1984, p. 11 . 
12 O princípio de que não eXIste uma moral geral é ilustrado por uma situação conhecida por Sartre quando 
esteve prisioneiro dos alemães durante a lJ Guerra Mundial. 

Quando estive preso, conheci um homem assaz notável, que era jesuíta; havia ingressado na ordem 
dos jesuítas da seguinte forma. tinha ex-perimentado uma série de dolorosos fracassos: ainda 
criança seu pai morrera deixando-o pobre: entrou como bolsista numa instituição religiosa onde 
faziam questão de lembrar-lhe a Lodo instante que ele era ace1to por caridade: em seguida. perdera 
diversas distinções honorificas que tanto agradam às crianças; mais tarde. por volta dos dezmto 
anos. fracassou numa aventura sentimental: finalmente, aos vmte e dois anos. falhou em sua 
preparação militar. fato bastante pueril que. no entanto, constituiu a gota que fez transbordar o 
jarro. Esse jovem podia portanto considerar que fracassou em tudo; era um smaL mas um sinal de 
quê? Poderia refugiar-se na amargura ou no desespero. Porém, muito habilmente para si próprio, 
considerou que seus insucessos eram um sinal de que ele não nascera para os triunfos seculares. e 
que só os triunfos da religião. da santidade. da fé, estavam ao seu alcance. Viu. portanto, nesse 
sinal, a vontade de Deus e ingressou na Ordem. Quem podena deixar de perceber que a decisão 
sobre o Significado do sinal foi tomada por ele e só por ele? Seria possível deduzir outra coisa dessa 
série de insucessos: por exemplo. que seria melhor se ele fosse carpinteiro ou revolucionáno Ele 
carrega, portanto, a total responsabilidade da decifração. O desamparo implica que somos nós 
mesmos que escolhemos o nosso ser. (Idem. Op. c1 t., pp. 11-12). 
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as mudanças em sua filosofia já prenunciadas pelo texto da conferência de 
1946. Embora o filósofo mantivesse o sistema conceitual e a concepção 
fimdamental do homem como indeterminação e liberdade, «vir-a-ser", de 
L 'Être et le néant, suas novas obras desenvolvem a proposta de uma integração 
do Existencialismo ao Marxismo. Seu novo pensamento considera, como irá 
repetir na conferência pronunciada em Araraquara, que uma filosofia se 
constitui para dar expressão ao movimento geral da sociedade, e é insuperável 
enquanto o momento histórico de que é expressão não tiver sido superado. Para 
Sartre, enquanto o Materialismo Histórico é a única interpretação válida da 
história, uma vez que não foi superada a exploração do trabalho na sociedade 
capitalista, o Existencialismo é a única abordagem concreta da rea1idade, pois é 
a filosofia capaz de ver o homem como sujeito da história. 

Na imprensa brasileira, Gilles Granger13 comenta a absorção, proposta 
por Sartre, do Existencialismo, como um método de compreensão das 
determinações concretas do homem, pelo Marxismo, pois esse filósofo 
considerava que o Marxismo havia se "esclerosado'' devido ao reducionismo 
economicista em que caiu parte considerável de seus pensadores: 

O programa traçado em Question de méthode apresenta a nova 
filosofia de Sartre como um aprofundamento do Marxismo na direção do 
concreto. (. .. ) O que se critica nos marxistas atuais é o esclerosamento 
do método dialético e a substituição de um conhecimento ativo das 
deterrnillações concretas do homem por uma concepção esquemática das 
formas abstratas de lmiversalidade. Por várias vezes, Sartre declara em 
seu livro que o marxismo e a filosofia da atualidade. Seu 
empreendimento existencialista é então definido dentro do próprio 
marxismo como uma ideologia provisória que luta pelo reconhecimento 
da existência humana até que essa ideologia se dissolva totalmente na 
pesquisa dialética. 14 

Em Havana, em entrevista a escritores e intelectuais cubanos, Jean-Paul 
Sartre é questionado sobre a relação entre suas obras passadas e as novas, pois 

13 "O professor francês GUJes-Gaston Granger é um dos pais-fundadores do Departamento de Filosofia da 
Universidade de São Paulo. Convidado no final da década de 40 para dar um curso no recém-criado 
departamento que funcionava sob a égide de João Cruz Costa e Lívio Teixeira, ficou por aqui vários anos (de 
1947 a 1953), quando foi professor de Bento Prado Jr. e José Arthur Giannotti." C Granger reflete sobre o 
sentido da filosofia" . Folha de S Paulo. 08 de setembro de 1990). 

14 Gilles Granger. "A Experiência dialética de Sartre". Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo, 03 de 
setembro de 1960. 
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introduz nestas o problema da alienação. Afinal, como ser livre por condição e 
ao mesmo tempo alienado por situação histórica? Em resposta, diz que os 
homens estão condicionados primeiramente por sua situação material, pelas 
relações de forças de produção, que conduzem à alienação, mas esse 
condicionamento só pode ocorrer a partir de uma base de liberdade. Em 
síntese, o homem concreto é visto como agente livre, mas historicamente 
alienado, e considera Sartre que a intuição sobre a liberdade permite 
compreender o que pode ser sua alienação e como pôr fim a ela. Embora Sartre 
assuma o conceito marxista de ideologia como máscara da realidade que 
conduz à alienação, esta só pode existir a partir da livre aceitação de cada um 
ao assumir os valores e a práxis da classe dominante. A negação desses, pelo 
exercício da liberdade, é a condição para que o homem aja com a intenção de 
transformar sua situação no mundo. Em seu novo pensamento, a ação 
individual deve se pautar por princípios revolucionários, ou seja, cada um deve 
se engajar em uma ação revolucionária coletiva, pois é dessa que resulta a 
história como processo movido pela luta de classes. Sartre transpõe para as 
relações sociais, para a história, sua máxima de que "o importante não é tanto o 
que fizeram do homem mas o que ele faz do que fizeram dele". Na verdade, é à 
irredutibilidade da ação, da práxis, qualquer que ela seja, às condições que a 
produziram que Sartre chama de liberdade. V amos ouvir sua resposta aos 
escritores cubanos: 

Entretanto, por que digo que a ontologia permanece? Porque eu 
considero que para que o homem, por exemplo, seja escravo e para que 
possa ser libertado, é necessário que exista nele mesmo, ainda que não 
fosse mais que para ser enganado e mistificado, a dimensão de liberdade. 
( .. . ) Essas duas noções estão completamente ligadas e eu penso que o 
marxismo em si mesmo arriscaria hoje em dia degenerar em um 
economicismo se o marxismo não se tivesse salvo dele pelo estudo dessa 
dimensão particular, desse ser particular entre todos que é o homem. 15 

Se Sartre se empenha em salvar o Marxismo de sua possível 
cristalização em um pensamento determinista, Granger considera que, na 
Critique, o filósofo abre uma saída também para sua filosofia da consciência 
expressa em L 'Être et le néant, ao procurar compreender os problemas 
concretos do homem e sua responsabilidade pela história: 

15 Sarrre visiza a Cuba. Ediciones R.. La Habana, Cuba, 1960, p. 33. 



61 

( ... ) esta filosofia da produção do homem pelo homem, mesmo que 
prolongue a ideologia do Ser e o nada, quebra o círculo de uma filosofia 
da consciência. São nossos problemas que ela formula, aqueles que nos 
surgem de nosso mundo; o programa que nos propõe, mesmo que nos 
deixe ainda insatisfeitos, exprime as dificuldades de que tomamos 
consciência, e nos confirma na esperança de que, no próprio 
materialismo dialético, seja possível um longo caminho de progresso. 16 

Trinta anos mais tarde, retomando ao Brasil para proferir palestra na 
Universidade de São Paulo, Gilles Granger volta a falar sobre Sartre em 
entrevista à imprensa. Retifica suas opiniões, ao relativizar a importância de 
Sartre para a filosofia: 

_ Sartre teve, como se sabe, uma influência enorme tanto na 
França quanto em outros países. Mas pode-se dizer que Sartre trouxe 
alguma coisa de importante para a filosofia? Minha resposta é não. Acho 
que não.17 

Embora considere ainda de grande importância sua militância politica, 
Gílles Granger diz que seu pensamento filosófico é pouco original, deve muito 
a Husserl e a Heidegger18

. AJém disso, considera, agora em tom de decepção, 
que os temas de Sartre estão ligados a problemas contingentes, característica 
valorizada em seu texto de 1960, quando Granger parece falar com entusiasmo 
do fato de Sartre incorporar ao campo da filosofia os problemas concretos do 

16 Gilles Granger. Op. cit. 
17 ··Granger reflete sobre o sentido da filosofia". Folha de S Paulo. 08 de setembro de 1990. 
18 Encontramos visão próxima a esta manifestada por Gilles Granger no BrasiL em outro filósofo francês, 
Jean-Toussaint Desantí, amigo pessoal de Jean-Paul Sartre, testemunha da 1 a edição de L 'Étre et /e néant na 
França (lançada em 25 de julho de 1943). e, corno Sartre, engajado nas atividades da Resistência. Assim 
Jean-Toussaint Desantt fala da importância de Sartre para a filosofia em entrevista para o jornal Le Monde 
feita por Michel Contat. outro homem que fazia parte das relações pessoais do autor de L 'Étre et /e néant· 

Le Monde· Hierarquizar uma bibliografia de filosofia não tem muito sentido, mas em que 
lugar o sr. colocaria O Ser e o nada? 

Desanti: Não o poria no mesmo n.ível que Heidegger oem.. com mator razão, no de Husserl. 
porque são pessoas que criaram um modo absolutamente original de pensar. Mas. logo a seguir e 
certamente no mesmo campo aberto por Heidegger e Husserl. Ele encontra aí sua maneira própria e 
singular de se instalar Diria que Sartre neste livro é também um homem de teatro. 
fundamentalmente, que atua enquanto pensador. Esta fusão é realmente nova e mteressante. E isso 
faz com que O Ser e o nada continue, permaneça. (Michel Contat. ... 0 establishement não gostou 
nada do livro· - Am.lgo de Sartre lembra como O Ser e o nada foi recebido em 1 9 ~ 3 " . Caderno 
Mais!, Folha de S. Paulo, l 0 de agosto de 1993 ). 
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homem. Mostra-se decepcionado pelo filósofo haver deixado a Critique sem 
conclusão, falta-lhe a ética prometida: 

Naturalmente, ele tomou posições de grande importância, seja no campo 
da política, seja no campo social, mas ele não deixou um pensaJnento 
bem estruturado que se possa, por exemplo aplicar fora dessas 
circunstâncias contingentes. O único livro dele que poderia, talvez, ser 
assimilado como uma contribuição importante à história da filosofia seria 
seu primeiro livro, O Ser e o nada. ( ... )a Crítica da razão dialética está 
inacabada, deveria haver uma ética.19 

Não é essa, entretanto, a visão de seu ex-aluno, Bento Prado Júnior, 
sobre a importância da filosofia de Sartre na atualidade. Em entrevista a 
Bernardo Carvalho para suplemento especial da Folha de S. Paulo sobre 
Sartre, o filósofo brasileiro salienta a importância do humanismo no 
pensamento de Sartre, no qual diz acreditar como resistência à atual era de 
tecnocratas. Para ele, o Existencialismo está ultrapassado como moda 
intelectual mas permanece atual pela relevância de seus temas20

. 

Sartre em Cuba 
Como vimos, Sartre resolve empreender as viagens à América Latina 

num momento em que suas preocupações se voltam para a vontade de articular 
a idéia de uma consciência originariamente livre com a alienação a que ela se 
submete em sua relação com a realidade concreta e com a possibilidade de 
superar essa alienação em função de se construir um mundo mais humano. Para 
alcançar tal finalidade, que significaria também a concretização de sua filosofia , 
Sartre atribui imensa importância à participação política. Conhecedor das novas 
preocupações do filósofo e empenhado em dar legitimidade internacional à 
Revolução, Franqui, diretor do semanário cubano Revolución, procura Simone 
de Beauvoir em Paris para convidá-la, juntamente com Sartre, a visitar Cuba. 
Assim Simone narra esse primeiro encontro com Franqui em suas memórias: 

19 "Granger reflete sobre o sentido da filosofia" . Folha de S. Paulo. 08 de setembro de 1990. 
20 As palavras de Bento Prado Júnior em entrevista a Bernardo Carvalho· 

_ O existencialismo morreu como ideologia ou moda intelectual Sobrevive. todavia, através dos 
temas vivos que trouxe para a atenção da filosofia e que são hoje retomados mesmo pela filosofia 
universitária. ("Visita ao Brasil foi ato político''. Caderno Mais'. Folha de S. Paulo. 1° de agosto de 
1993). 
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( ... ) Cabelos e bigodes negros, muito espanhol, disse-me com energia, 
que era nosso dever ver de perto, com os próprios olhos, uma revolução 
em marcha. Tínhamos uma grande simpatia por Castro; no entanto, o 
oferecimento de Franqui, com quem Sartre também estivera, nos deixou 
quase indiferentes. 21 

Interessados que estavam nas expenencias socialistas, Simone de 
Beauvoir e Sartre estiveram na China em meados dos anos 5O para conhecer de 
perto a versão maoísta do comunismo, da qual o filósofo irá se aproximar a 
partir do final dos anos 60. Nessa época, chega a ser colaborador do jornal 
maoísta La Cause du peuple, escreve e ajuda a vender seus exemplares nas 
ruas - sempre coerente com a idéia de que o intelectual deve se engajar. Em 
Paris, Sartre já havia conversado com cubanos empenhados na revolução, 
inclusive com Franqui, e não conseguira arrancar deles se a revolução que se 
processava na ilha era realmente socialista. Talvez por isso, também pelo 
compromisso assumido com a Frente de Libertação Nacional Argelina, não 
tivessem, de imediato, entusiasmo para virem à América Latina. No entanto, o 
amigo Jorge Amado argumentou que seria interessante para eles conhecerem 
uma revolução que se iniciava. Como já os havia convidado a virem ao Brasil, 
voltou a falar na possibilidade dessa experiência, salientando a importância de 
também conhecerem um país subdesenvolvido cujas forças revolucionárias não 
haviam despertado. Decidem então empreender as viagens. 

Em Cuba, a recepção a Sartre e Simone de Beauvoir, como também 
ocorreria no Brasil poucos meses depois, foi calorosa entre estudantes, artistas, 
intelectuais e políticos. Os temas que gosta de abordar são sempre políticos, 
seus interesses são a Revolução e a literatura engajada, por isso se recusa a 
responder aos jornalistas perguntas que diziam respeito estritamente à filosofia 
existencial. Permaneceram na ilha de 22 de fevereiro a 21 de março de 1960. 
Um mês que se mantiveram entretidos em conversas com os jovens 
revolucionários, passeios pela ilha em um jeep com Fidel Castro, conferências, 
debates e entrevistas. Durante um debate na Universidade de Havana, um 
estudante perguntou a Sartre "se se pode fazer uma revolução sem ideologia?". 
Em resposta, o filósofo-político decide escrever o artigo "Ideologia y 
revolución", publicado pelo jornal Lunes de revolución no dia de sua partida da 
ilha22

. Nesse artigo Sartre faz uma autocrítica: 

21 Simone de Beauvotr. Sob o Signo da História. vol. ll, p. 2 I 5. 
22 Esse artigo foi traduzido e publicado pelo jornal O Estado de S. Paulo. em 1 o de maio de 1960, antes. 
portamo. da vmda de Sartre ao Brasil. Esse fato mostra que em um primeiro momento da Revolução, antes 
da aproXImação de Cuba em relaçiio à União Soviética. ela era simpática àquele órgão de imprensa. 
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Há poucos meses, fui procurado em Paris por amigos cubanos; 
conversamos durante muito tempo, com ardor, sobre a revolução, mas, 
por mais que insistisse, não consegui que me dissessem se o novo regime 
seria ou não socialista. Hoje devo reconhecer que agi mal ao encarar o 
problema por esse prisma; mas, quando se está longe, fica-se meio 
abstrato e com a tendência de empregar expressões pomposas que agora 
são mais símbolos que programas.23 

Sartre apresentou o artigo como um trabalho baseado em observações 
práticas, no qual procurou estabelecer relações entre os temas teóricos da 
Critique de la raison dialectique e a experiência da Revolução Cubana. Na 
época ainda não havia ocorrido o estreitamento na aproximação com a União 
Soviética, tampouco a socialização total dos meios de produção - o fato mais 
marcante era a reforma agrária, que já se iniciara durante a guerrilha, à medida 
que se conquistavam posições em relação ao exército de Fulgêncio Batista -, e 
seus lideres diziam que a Revolução Cubana não seguia, a priori, uma 
ideologia, mas esta ia se constituindo no decorrer da ação revolucionária, de 
acordo com as necessidades de reação às agressões que vinham do exterior. É 
justamente essa relação entre a experiência concreta e a ideologia, ou seja, o 
princípio de que a prática cria a idéia que a ilumina, que Sartre vai analisar em 
"Ideologia y revolución"24

. O conceito que desenvolve nesse trabalho é, 
portanto, essencialmente diferente daquele de origem marxista que considera a 
ideologia como forma de mascaramento da realidade. 

"Ideologia y revolución" é publicado em Cuba juntamente com o texto 
de uma entrevista que Sartre concede a escritores cubanos e com "Huracán 
sobre el azúcar" (traduzido no Brasil como Furacão sobre Cuba) no volume 
Sartre visita a Cuba. Durante o mês que lá passou, Sartre enviava para a 
França reportagens sobre a ilha revolucionária, publicadas inicialmente pelo 
jornal France-soir, são elas que constituem o texto de Furacão sobre Cuba. 
Nesses artigos, o pensador engajado narra os encontros com Fide] Castro, Raul 
Castro e Che Guevara e os passeios que fez com Simone e Fidel pela ilha. 

:Q Annie Cohen-Solal. Sartre 1905-1980. Tradução de Milton Persson. L&PM Editores, Porto Alegre, 1986. 
p. 509. 
24 Sartre define o conceito de ideologia: 

Digamos pois que uma ideologia é um sistema de idéias teóricas e práticas cujo conjunto 
deve. ao mesmo tempo. fundar-se sobre a ex-periência. interpretá-la e superá-la na unidade de 
projeções racionais e técnicas. ( ... ) A ideologia comporta uma visão práúca das circunstâncias 
objetivas. Isso sigru.fica que ela estabelece um programa. Ainda nas ocasiões em que parece 
descrever. prepara a ação, atua. ("Ideologia y revolución" Sartre visita a Cuba. pp l-2) 
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Empolga-se com a experiência da democracia direta que presencia na "lua-de­
mel da revolução": durante as viagens, Castro parava em aldeias para resolver 
pequenas questões com os camponeses. Entusiasma-se também por não 
encontrar nenhum velho no governo, mas homens de grande disposição que 
poderiam ser seus ftlhos. Define Che Guevara como o mais culto entre eles: 

( ... ) E Sartre então relembra seu assombro quando Ernesto Guevara 
marca encontro com ele à meia-noite em seu gabinete, e Castro às duas 
horas da madrugada num outro lugar qualquer. Para o obcecado que 
Sartre sempre foi capaz de ser, a dimensão da luta contra si mesmo, 
contra o sono, contra o repouso, não pode deixar de encontrar eco, 
embora bem pessoal. 25 

Porém ~ Sartre parece ter se embriagado demais na " lua-de-mel da 
revolução". Tomou-se propagandista na França, no Brasil, mas "conselheiro" 
em Cuba. Como "conselheiro", às vezes pedante, causou um certo mal-estar na 
ilha: 

( ... ) Repete-se, em determinados círculos, que o próprio "Che" teria dito, 
meio ressentido: " Se quem faz a filosofia da revolução é Jean-Paul 
Sartre, quem vive e concretiza a revolução são os cubanos, que não têm 
tempo a perder com teorias".26 

A I iteratura engajada 
As modificações por que passa o pensamento de Sartre nesse momento 

tiveram reflexos no campo da literatura. A partir da visão do homem como 
agente livre da história, Sartre vai definir o papel do escritor na sociedade, tais 
reflexões foram apresentadas em Qu 'est-ce que la littérature? (1948). Dessa 
obra, José Guilherme Merquior publica, na imprensa carioca, uma resenha, "A 
Idéia de literatura em Sartre", que inicia retomando a definição do 
Existencialismo como uma filosofia da liberdade e da responsabilidade: 

Sartre deu ao existencialismo o caráter de mna filosofia 
profundamente antideterminísta. Outros haviam marcado os aspectos já 
dados da existência; Sartre chamou a atenção, desde L 'Être et le néant 
(1 943), para o fato de que um desses a priori era a LIBERDADE. Nós 

25 Anrue Cohen-Solal. Op. c1t .• p. 512. 
26 Idem Op. cít .. p. 5l2. 
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somos obrigados a ser livres. E ser livre, é ser responsável. A 
responsabilidade essencial da liberdade do ser-para-si envolve a própria 
natureza humana, já que eu mesmo sou o produto da minha liberdade. 
Não há interesse em apelar para os obstáculos e barreiras que detêm 
minha liberdade: só há barreiras na medida em que meu eu livre decide 
se exercer. 27 

Em Qu 'est-ce que la littérature'?, Sartre tem o propósito de definir a 
prosa e determinar a ftmção prática do escritor. A idéia de responsabilidade, 
base de uma ética sartreana, aparece nessa obra aplicada ao papel do escritor. 
Se esse vive em uma sociedade de alienação, pode escolher engajar sua 
liberdade na tarefa de criação de uma obra que expresse o anseio por romper 
com as estruturas que barram a plena realização da liberdade humana. Sua ação 
como produtor, a ação das personagens que cria, os valores que põe em jogo 
no enredo compõem uma idéia do que poderia ser bom para seus leitores. Sua 
criação o engaja para o conjunto de seu público num propósito de 
transformação da realidade social e ele se toma responsável por esse modelo de 
ação que propõe28

. Nessa tarefa, o escritor deve falar aos seus leitores como 
funciona, de forma objetiva e global, o mundo em que vivem, o que eles não 
poderiam falar ou mesmo perceber com clareza por estarem demais envolvidos 
em suas atividades diárias, corolárias do trabalho alienado. Para isso, o escritor 
deveria fazer uso de uma "linguagem verdadeira", isto é, que remetesse 
diretamente ao objeto que pretende significar. O pensador francês chega até 
mesmo a propor uma supressão do estilo individual, idéia que retomou nos 
debates dos quais participou em Cuba e no Brasil. Considera que o problema 
estético numa literatura popular, dirigida a todos, não se define em tern10s de 
estilo, pois esse mistifica, introduz "lentes opacas" entre a linguagem e o objeto 
significado por ela, transforma a palavra em objeto: 

27 José Guilherme Merqwor. "A Idéia de literatura em Sartre". Suplemento Ltteráno do Jornal do Brasi I. 
27 de agosto de 1960. 
28 "Ao afirmarmos que o homem se escolhe a si mesmo, queremos dizer também que. escolhendo-se, ele 
escolhe todos os homens. De fato, não há um único de nossos atos que, criando o homem que queremos ser. 
não esteja criando. simultaneamente, uma imagem do homem tal como julgamos que ele deva ser. Escolher 
ser isto ou aquilo é afinnar, concomitantemente. o valor do que estamos escolhendo. pois não podemos 
nunca escolher o mal: o que escolhemos é sempre o bem e nada pode ser bom para nós sem o ser para todos. 
Se. por outro lado, a existência precede a essência, e se nós queremos existir ao mesmo tempo que moldamos 
nossa imagem. essa imagem é válida para todos e para toda a nossa época. Portanto. a nossa 
responsabilidade é mwto mator do que poderíamos supor. pois e la engaJa a humanidade inteira.'· (Jean-Paul 
Sartre. O Existencialismo é um humanismo. pp. 6-7) 
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Recorrendo a Maurice Blanchot, Jean-Paul Sartre definiu a palavra 
como sendo um signo e um objeto ao mesmo tempo. 

_ Na medida em que ela é, predominantemente, um objeto em si, o 
estilo torna-se apenas tuna relação arquitetônica entre as palavTas, que, 
assim, perdem seu valor designativo, transformando-se em simples 
retórica. 

_ Em urna literatura que se destina a todos não pode haver a 
mistificação do estilo. Reconquistar uma linguagem verdadeira é um dos 
problemas mais importantes da estética da literatura popular.29 

A idéia de que as artes, em especial a literatura, têm um potencial 
político, podemos encontrar, sob outra perspectiva, na obra do também 
pensador de formação marxista, Herbert Marcuse. Mas, em lugar de propor a 
quase supressão do estilo como recurso para tomar a arte (a literatura) 
acessível a uma população em estado de alienação - que introjetou os valores 
da sociedade repressiva-, propõe o uso subversivo da linguagem tradicional30

. 

Parece-me que o que é nomeado de "linguagem verdadeira" por Sartre, poderia 
ser traduzido, nos termos de Marcuse, como a expressão autoral de um material 
lingüístico tradicional. M.arcuse parece resolver, no âmbito de um pensamento 
marxista, o mal-estar causado por Sartre ao propor a supressão do estilo. 
Preservar-se-ia, dessa forma, "o que faz a diferença" entre o campo da 
literatura e o da linguagem instrumental. 

Também diferente de Sartre, que atribui uma função prática ao escritor, 
Marcuse preserva-o numa espécie de limbo destinado à cultura superior, cujo 
antagonismo à realidade teria sido perdido na sociedade tecnológica31

. Esse 

29 "Sartre leva uma multidão à Filosofia e faz a defesa de uma literatura popular" . Jornal do Brasil, 27 de 
agosto de 1960. 
30 

"( . . . ) A comunicação dos novos objetivos históricos, radicalmente não-conformistas, da revolução exige 
uma linguagem igualmente não-conformista (na mais lata acepção), uma linguagem que atinja uma 
população que introjetou as necessidades e valores dos seus amos e gerentes e os tornou seus, assim 
reproduzindo o sistema estabelecido em seus espíritos, suas consciências, seus sentidos e instintos. 
Semelhante linguagem, para ser política, não tem possibilidade de ser 'inventada'; dependerá, 
necessariamente. do uso subversivo do material tradicional; e as possibilidades dessa subversão são 
procuradas, naturalmente, onde a tradição permitiu, sancionou e preservou uma outra linguagem e outras 
imagens." (Herbert Marcuse. Contra-revolução e revolta, pp. 81 -82). 

3 1 "A verdade da literatura e da arte sempre foi considerada (se é que foi de algum modo considerada) de 
uma ordem 'superior', que não deveria perturbar e de fato não perturbou a ordem dos negócios. O que 
mudou no período contemporâneo foi a diferença entre as duas ordens e suas verdades. O poder absorvente 
da soctedade esgota a dimensão artística pela assimilação de seu conteúdo antagônico. No domínio da 
cultura. o novo totalitarismo se manifesta precisamente num pluralismo harn1onizador, no qual as obras e as 
verdades mais contraditórias coexistem pacificamente com indiferença."' (Herbert Marcuse. A Ideologia da 
sociedade industrial, p. 73). 
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pensador não vê a arte como instrumento revolucionário imediato, mas como 
possibilidade de abrir novas portas à percepção do leitor, levá-lo a novas 
experiências sensoriais que poderiam conduzi-lo à reconquista de uma 
"consciência infeliz"32 

- consciência de sua alienação - e a vislumbrar a 
possibilidade de libertação da mecânica utilitária do capitalismo33

. 

Apontada essa primeira diferença entre as visões de Sartre e Marcuse no 
que diz respeito às relações entre arte e realidade, retomemos àquele escritor. 
Como expressão literária de suas novas preocupações, publica, entre outras 
obras, Morts sans sépulture (1946), La Putain respectueuse (1946), Les Mains 
safes (1948), L 'Engrenage (1949) e Les Séquestrés d 'A/tona, que estreava em 
Paris no Théâtre de la Renaissance em 24 de setembro de 1959 com grande 
sucesso de público. Tais peças foram mencionadas em debates com o escritor 
em Cuba e no Brasil. L 'Engrenage chegou a ser encenada pelo Grupo Oficina 
em 1960, aproveitando a estada do autor. 

Em Cuba é encenada A Prostituta respeitosa. Durante uma entrevista 
coletiva com escritores, da qual participam nomes famosos como N icolás 
Guillén e Guilherme Cabrera Infante, essa peça recebe criticas por seu final 
pessimista, em que a prostituta se alia à justiça burguesa a quem entrega o 
negro caluniado como assassino, Sartre define a função de A Prostituta 
respeitosa como sendo a denímcia ao racismo. Para ele, a prostituta é 
tipicamente uma parasita da burguesia e não há ninguém mais respeitoso das 

Prossegue Marcuse: 
"Ahenação artística é sublimação. Cria as tmagens de condições que são JTTeconciliáveis com o 

Princípio de Realidade, mas que, como imagens culturais, tornam-se toleráveis, até mesmo edifícantes e 
úte1s. Agora essas imagens mentrus estão mvalidadas. Sua mcorporação à cozmha ao escritório, à loJa: sua 
hberação para os negócios e a distração é. sob certo aspecto, dessublimação - substituindo sausfação mediata 
por satisfação imediata. Mas é dessublimaçào praticada de uma ' posição de vigor' por parte da sociedade. 
que está capacitada a conceder mais do que antes pelo fato de os seus mteresses se terem tomado os 1mpulsos 
mais íntimos de seu cidadãos e porque os prazeres que ela concede promovem a coesão e o contentamento 
sociais ., (Idem. Op. cit .. p. 82). 

31 "Antes do advento dessa reconciliação cultural. a literatura e a arte eram essencialmente alienação. 
conservando e protegendo a contradição - a consciência infeliz do mundo dividido. as possibilidades 
derrotadas, as esperanças não-concretizadas e as promessas traídas. Eram uma força racional, cognitiva. 
revelando urna dimensão do homem e da natureza que era reprimida e repelida na realidade." (Idem. Op. 
cit .. p. 73). 

33 ''A busca é de formas artísticas que e:-..-pressem a experiência do corpo (e da "alma''). não como veículos 
do poder e resignação do trabalho mas como veículos de libertação. É a busca de uma cultura sensual. 
'sensual' no senúdo em que envolve a transformação radical da experiência e recepti,·ídade dos senúdos do 
homem: a sua emancipação de uma produtividade autopropulsora, lucrativa e mutiladora:· (ldem. Contra­
revolução e revolta, p. 83). 
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autoridades que wna prostituta. Por isso não lhe pareceu normal tomá-la uma 
rebelde. 

Durante a entrevista, cujo texto completo é publicado em Cuba no 
volume Sarfl·e vzsita a Cuba, a uma pergunta de Isabel Monal sobre arte social, 
Sartre responde que as preocupações sobre os rumos da Revolução devem 
prefigurar as preocupações íntimas do escritor e sua atividade. Em alguns 
momentos, mostra o quanto estava empenhado no êxito dos processos 
revolucionários, chegando a propor, como depois repetiu no Brasil, a anulação 
do estilo como princípio da arte comprometida: 

( ... )A partir desse momento, tendo em conta que o escritor testemunha e 
dá uma significação a esse conjunto prático que é o seu, é impossível 
imaginar que ele possa falar de outra coisa que não seja o conjunto de 
libertação ou de ameaça de uma nova escravidão que é a que caracteriza 
essa situação. 

Quer dizer que essa arte que a senhora chama social e que eu 
chamo comprometida não faz mais que refletir a situação. É o que todos 
os escritores fizeram sempre, dado que seu silêncio esteve sempre tão 
comprometido como suas palavras. 
( ... ) Parece-me que o papel do escritor deve ser dizer da melhor forma 
possível o que outras pessoas não têm tempo de dizer, porque estão 
ocupadas em outros trabalhos, e não buscar coisas particulares ou 
excepcionais que constituiriam o domínio próprio da arte. 34 

Entretanto, respondendo a uma pergunta de Lisandro Otero sobre o 
Realismo Socialista, Sartre demonstra manter um certo distanciamento crítico 
em relação a esse tipo de arte comprometida: 

( .. . ) O primeiro ponto de vista do realismo socialista, não penso que se 
tenha que rechaçá-lo a priori, foi definido em outro tempo, no ano de 
194 7, por Zdanof, em um discurso. Quer dizer, tomar o ponto de vista do 
futuro sobre o presente. Essa definição, não somente me parece boa, mas 
também válida para uma infinidade de obras que tiveram importância ou 
que ainda têm, se são ou não chamadas de realismo socialista. Isso quer 
dizer, precisamente, tomar um ponto de vista mais ou menos crítico 
sobre o presente em nome de urna fé que se tem no futuro, e é urna certa 

34 Sarcre nsita a Cuba. pp. 22-23. 
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maneira, por conseguinte, de julgar nosso presente em relação com o 
futuro que ele quer nos produzir.35 

O Realismo Socialista parece supor wna valorização da arte como 
prática revolucionária em detrimento da forma estética, idéia com a qual Sartre 
parecia, em parte, concordar. Como vimos, ele veio nos falar que a literatura 
popular (engajada) deveria primar por uma "linguagem verdadeira". Entretanto, 
esse pensador coloca que a pressão política e as limitações impostas ao artista 
lhe desagradam no Realismo Socialista. O artista é impedido de representar os 
conflitos que penneiam o movimento geral da sociedade russa e da Revolução 
Russa, pois, confonne as diretrizes do regime, já não mais existiriam. O 
conflito sobre o qual repousava a arte já vinha definido de cima como um 
conflito entre o presente e o passado ~ tal preocupação com o futuro que o 
presente poderá produzir, dizia Sartre, nada mais é que a atitude óbvia de todo 
homem prático. 

Novamente, seria interessante ouvirmos as posições de Marcuse que, 
neste aspecto, parece em concordância com as de Sartre: 

A abolição da forma estética, a noção de que a arte podia se tornar 
wna parte componente da praxis revolucionária (e pré-revolucionária) até 
que, sob o socialismo, plenamente desenvolvido, fosse adequadamente 
traduzida em realidade (ou absorvida pela "ciência") - essa noção é falsa 
e opressiva: significaria o fim da arte. 36 

Entretanto, para Marcuse, a coincidência entre coisa representada e 
palavra - proposta de Sartre para a literatura - faz com que a imaginação se 
tome funcional, a serviço da razão instrumentalista que delineia a prática na 
sociedade capitalista. Diz esse autor: 

( .. . ) seja qual for a sua forma, a arte nunca poderá eliminar a tensão entre 
arte e realidade. A eliminação dessa tensão seria a impossível unidade 
final de sujeito e objeto: a versão materialista do idealismo absoluto.37 

Marcuse considera que, na sociedade socialista, as pessoas não falariam 
poeticamente, a arte preservaria sua transcendência, o "fim da arte", a 

35 Op. cit . p. 49. 
36 Herbert l>Aarcuse. Comra-revolução e revolta. p. 106. 
3
; Idem. Op c1t., p. 107. 
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coincidência entre arte e realidade significaria tanto para Sartre - que 
condenava o Realismo Socialista - quanto para Marcuse, a barbárie38. 

Alejo Carpentier e a literatura engajada 
Tais reflexões de Sartre sobre a literatura de compromisso social 

parecem fazer eco na obra do escritor cubano Alejo Carpentier. Em Os Passos 
perdidos, publicado em 1953, Carpentier já se mostrava empenhado em 
vincular o artista à sua época. O narrador do romance, que é músico, perde o 
paraíso encontrado na selva amazônica, num pequeno vilarejo onde o tempo 
parecia haver se detido, por querer voltar à cidade em busca de papel e tinta 
para poder compor sua música. Ao tentar retomar ao lugar que chamava de 
"Vale do Tempo Detido", não encontra o caminho e fica sabendo que sua Eva 
índia, Rosário, havia se casado com um rapaz de seu próprio povo. Parece que 
o mito bíblico na obra de Carpe~tier ganha sentido político: o pecado original 
estaria associado à necessidade de objetos próprios do mundo civilizado, e a 
expulsão do paraíso ocorreria devido a um vínculo inalienável entre o artista e 
o seu próprio tempo. Mas, nessa obra, tal vinculo se estabeleceu de forma 
tênue, através de objetos que são necessários a qualquer artista, não apenas 
àquele empenhado em transformações sociais. 

São nos ensaios que compõem A Literatura do maravilhoso, posteriores 
à visita de Sartre à ilha, que o escritor cubano parece querer definir com maior 
clareza o papel social do artista. Nessa obra, entretanto, Carpentier parte do 
princípio de que a literatura deve expressar sua época, idéia bastante 
redundante se considerarmos que toda obra de arte, em algum plano de 
significação, não poderia, de qualquer maneira, deixar de traduzir valores e 
anseios da época e da sociedade em que foi produzida. Talvez faltasse-lhe 
clareza sobre a idéia sartreana do engajamento da liberdade que, num contexto 
revolucionário, se pede ao artista para que assim contribua para a 
transformação do mundo despertando consciências com sua arte. Para 
Carpentier, toda época é rica em ação épica. No momento em que escreveu os 
ensaios, décadas de 60 e 70, a ação épica seria a das transfonnações políticas 
no mundo. E, nesse sentido, haveria um compromisso possível do romancista 

.l8 " A forma estética continuará a mudar à medida que a prática poütica consiga (ou não) construir 
urna sociedade melhor Nas condições mais favorá,·eis. podemos prever um universo comum à arte e à 
realidade mas. nesse universo comum. a arte conservaria a sua transcendência. Com toda a probabilidade. as 
pessoas não falanam. escreveriam ou comporiam poesia: la prose du monde perststtria O ' fim da arte· só é 
concebível se os homens não forem mais capazes de disunguir entre verdadeiro e falso. bom e mau, belo e 
feio. presente e futuro rsso seria o estado de perfetto barbarismo no auge da Civilização - e tal estado é. de 
fato. urna possibilidade histórica·· (Idem. Op. ca., p. 118) 
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com uma épica das massas, com as aspirações de todo wn povo. Nos lugares 
onde essas aspirações estariam adonnecidas, faltaria ao escritor o elemento 
épico. Carpentier fala sobre a proposta de Fidel Castro aos escritores cubanos: 

(._.) no momento mais dificil da ascensão do socialismo, Fidel Castro, 
reunido com os escritores e artistas de seu pais, lhes disse, talvez com 
outras palavras: "Façam o que quiserem, mas não trabalhem contra a 
Revolução". Portanto, escolham suas ferramentas, suas formas, suas 
técnicas, mas não percam o sentido real do epos vivo que lhes circunda, 
e que se desenvolveu num tempo que logo será de dez anos.39 

Caberia aqui um terceiro contraponto com Marcuse, para quem a arte 
não pode ser concebida como imitação automática do real, mas como uma 
possibilidade de sua compreensão. A forma estética - que revela a associação 
íntima entre prazer, sensualidade, beleza, verdade, arte e liberdade40 

- , mesmo 
na arte realista, muda a história acontecida ou que poderia acontecer, conjuga 
compreensão de mundo, como também sensibilidade e imaginação41

. Assim, a 
própria épica estaria contaminada pela lírica - seria impossível enquanto 
representação fiel do real42

, tal como desejava Fidel Castro e admitia 
Carpentier. Dessa impossibilidade, Sartre tem perfeita consciência, pois mostra 

39 Alejo Carpentier. A Literatura do maravilhoso. p. 22. 
-10 Herbert Marcuse. Eros e civliização, p. 156. 
41 

"Sem dú"ida, não existe qualquer obra autêntica sem o máximo esforço intelectual e completa disciplina 
mtelectual na formação do matenal. Não existe uma arte ' automática' nem a arte ' imita': ela compreende o 
mundo. O imediatismo sensual que a arte alcança pressupõe uma sintese de ex-periência de acordo com 
princípios universais, os quats são os únicos que podem emprestar à obra mais do que um significado 
particular. É a síntese de dois niveis antagôrucos de realidade: a ordem estabelecida das coisas e a Libertação 
possível ou impossível dessa ordem -em ambos os xúve1s, intenção do histórico e do universal . Na própria 
sintese, conjugam-se a sensualidade, a imaginação e a compreensão. 

O resultado é a criação de um mundo objetai diferente e, no entanto. derivado do mundo existente: 
mas essa transformação não violenta os objetos (homem e coisas) - outrossim. falar por eles. dá palavra. som 
e imagem ao que é silencioso. distorcido. suprimido. na realidade estabelecida. E esse poder libertador e 
cognitivo, inerente na arte, está em todos os seus estilos e formas. Mesmo no romance ou pinrura reahsta. 
que conta uma história do modo que poderia, de fato, acontecer (e talvez acontecesse) nesse tempo e lugar. a 
história é mudada pela forma estética. Na obra. homens e mulheres podem falar e agir do modo que o fazem 
·na realidade'; as coisas podem parecer como são 'em realidade' - apesar disso, uma outra dimensão está 
presente: na descrição do meio, a estruturação de tempo e espaço (interiores e exteriores). no silêncio 
marcado, no que não está lá, e na visão mícrocósmica (ou macroscósmica) das coisas." (Idem. Contra­
revolução e revolta. pp. 96-97) 

41 ·'Obviamente. a dimensão estética não pode validar um princípio de realidade Tal como a imaginação. 
que é a sua faculdade mental constitutiva. o reino da estética é essencialmente ·irrealista ' : conservou a sua 
liberdade. em face do pnncipio de realidade. a custa de sua ineficiência na reahdade ., (idem. Eros e 
ctvi!ização. p. 156). 
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em La Nausée, através de Antoine Roquentin, a negação da possibilidade de 
realização, na experiência enquanto vivida, de uma épica da aventura, essa 
pertenceria ao campo da forma literária, em que a história é contada a partir da 
perspectiva do fim, reconstrução imaginária do autor. 

ProfUndamente empenhado nas idéias da Revolução, as quais parece 
considerar como verdades inquestionáveis, Carpentier carrega seus ensaios de 
bordões revolucionários. Por exemplo, ao fechar o comentário sobre a proposta 
de Castro com a afirmação de que "o grande trabalho do homem nesta terra 
consiste em querer melhorar aquilo que existe"43

_ A __ fínal, essas são p~lavra s 

perfeitamente adequadas aos discursos da direita, mascarados por paliativos 
sociais, que visam, na verdade, a manutenção do status quo. Na concepção de 
Carpentier, o escritor deveria tomar seu trabalho como "um meio de ação", 
parece, com essas palavras, querer servir-se do Sartre engajado em fUnção do 
patrulhamento ideológico sobre as artes solicitado por Fidel Castro. 

Carpentier reflete sobre a forma ideal para o romance épico latino­
americano, que teria de resolver uma questão relativa ao tempo: 

Diante dessa presença do passado no nosso presente, vivendo um 
tempo onde j á se pode sentir as pulsações do futuro, o romancista latino­
americano terá de quebrar as regras de uma temporalidade tradicional no 
relato, para inventar a que melhor se adapte à matéria tratada, ou fazer 
uso - as técnicas se adotam onde são encontradas - de outras que sejam 
apropriadas às suas concepções de realidade.44 

( .. _) O nosso romance latino-americano não pode ser diacrônico, mas sim 
sincrônico, quer dizer, deve desenvolver ações paralelas, planos 
paralelos, e deve manter o indivíduo sempre relacionado com a massa 
que o circunda, com o mundo em gestação que o esculpe, lhe dá razão de 
ser, vigor, seiva, e os meios de expressão em todos os domínios da 
criação, seja plástica, musical ou verbal.45 

Tais reflexões parecem vir ao encontro das declarações que Sartre fez no 
Brasil sobre a proposta de uma literatura popular: 

Existe um problema estético da literatura popular a que 
poderiamos chamar de horizontal, qual seja o de representar a totalidade 

43 Alejo Carpentier. Op c11 .. p. 23 . 
.1.1 Idem. Op. cit .. p. 84 . 
.~, Idem Op. ciL PP- 85-86 
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de uma situação, e um outro problema, que poderíamos chamar de 
vertical, não menos importante: o de buscar no passado o 
condicionamento do homem presente e mostrar suas perspectivas futuras. 

_ A literatura burguesa é totabnente incapaz de realizar isso, 
porque se fixa a uma época estanque e não tem instrumentos para 
representar a dupla presença do passado e do futuro no presente em 
transformação. 

_ Na realidade, ninguém vive no presente imediato. É impossível, 
por exemplo, que um brasileiro veja o que quer que seja sem sentir o seu 
prolongamento no futuro. 

_ Essa perspectiva, no entanto, deve estar o mais próximo possível 
do presente e essa é uma das tarefas da literatura popular, a única que 
torna legítimo, hoje em dia, o papel do escritor - concluiu Jean-Paul 
Sartre.46 

Mais uma vez Marcuse. Para ele, se a arte não pode imitar o real, cabe, 
entretanto, ao artista um esforço para mudar a condição huinana. A a..ote não 
poderia imitar porque ela é o resultado de uma segtmda alienação, "em virtude 
da qual o artista se dissocia metodicamente da sociedade alienada e cria o 
universo irreal, ' ilusório' , em que a arte tem e comunica a sua verdade'>47

. Mas, 
essa força lírica que o artista move, deve contribuir para mudar a condição 
humana, não apenas para sonhá-la48

; como se vê, Marcuse, reconhecendo a 
autonomia da consciência artística, não a exime de seu comprometimento com 
a transformação do real, aponta para tal o caminho da estética surrealista. 

Marcuse considera, entreta..'1to, que a arte não pode representar a práxis 
revolucionária - o que, parece-me, seria destituir o artista de sua dimensão 
lírica -, pode apenas invocá-la através da beleza49

.
50 Ao sair à rua para lutar 

46 ''Sartre leva uma multidão à Filosofia e faz a defesa de uma literatura popular" . Jornal do Brasil. 27 de 
agosto de 1960. 
4

- Herbert Marcuse. Conrra-revolução e revo!Ia . p. 97. 
48 "Mas o sonho deve se tornar uma força para mudar a condição humana, não para sonhá-la; tem de se 
converter numa força política. Se a arte sonha de libertação dentro do espectro da história. a realização, a 
concretização do sonho através da revolução deve ser possível - o programa surrealista ainda deve ser 
válido." (Idem. Op. cit., p. 102). 

49 ··se e quando uma sociedade sem classes realizar a transformação das massas em indivíduos ' livremente 
associados·, a arte terá perdido o seu carater eliusta mas não o seu distanciamento da sociedade. A tensão 
entre afirmação e negação impede qualquer identificação da arte com a praxis revolucionária. A arte não 
pode representar a revolução: ela pode apenas invocá-la em um outro meio. numa forma estética em que o 
conteúdo político toma-se metapolitico, governado pela necessidade mterna da arte E a meta de toda a 
revolução - um mundo de tranqüilidade e liberdade - aparece num meio totalmente apolítico. sob as leis da 
beleza. da harmorua." (Idem. Op. cit .. p 103). 
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pela revolução, o artista abandona a arte para penetrar no universo da prática 
radical 51

, mas não nega que o destino da arte, o que pode preservá-la c~ntra a 
ameaça bárbara da massificação 52

, seja o destino revolucionário, por isso 
considera a literatura proletária como uma arma indispensável na luta de 
classes53

. 

As repercussões da Revolução Cubana no Brasil 
Nas reportagens que compõem o volume de Furacão sobre Cuba, Sartre 

traça um histórico da Revolução Cubana, permeado por análises econornicistas, 
e mostra um otimismo apaixonado em relação à descolonização da América 
Latina e ao avanço dos processos revolucionários de modelo cubano. É essa 
paixão que o faz temporariamente preterir o problema da independência 
argelina para aceitar o convite de Jorge Amado e fazer, pelo Brasil, a viagem 
mais demorada e política de sua vida. Aqui, Sartre e Simone permanecem dois 
meses e meio, seguindo um programa de viagens, em grande parte organizado 
por Jorge Amado, que compreendeu todo o País. Sobre os objetivos politicos 
da viagem ao Brasil, assim atesta Simone de Beauvoir em suas memórias: 

Nossa visita a Havana deu-nos novas razões para visitar o Brasil . 
O futuro da ilha jogava-se, em grande parte, na América Latina, onde se 
disseminavam correntes castristas: Sartre propunha-se a falar sobre Cuba 
aos brasileiros. Havíamos visto uma revolução triunfante. Para 
compreender o Terceiro Mundo, era-nos necessário conhecer um país 
subdesenvolvido, semicolonizado, onde as forças revolucionárias 

50 Talvez fosse exagerado pensar Sarue como parachgma do arústa de ação, que compõe teatro político e sai 
às ruas para vender JOrnais maoístas, enquanto o pensamento de Marcuse poderia dar margem a uma 
referenciação na obra de um artista como Delacr01x, que compõe A liberdade guiando o povo. apesar de se 
apavorar com a prática revolucionána. 

51 ·'Para sua própria preservação e desenvolvimento. a arte depende da luta pela abolição do sistema social 
que gera o barbarismo como sua própria fase potenctal. a forma potencial do seu progresso. O destino da arte 
continua vinculado ao da revolução. Neste sentido. é deveras uma exigência mtema da arte que empurra o 
arttsta para as ruas -para lutar pela Comuna. pela revolução bolchevique, pela revolução alemã de 1918. 
pelas revoluções chinesa e cubana. por todas as revoluções que têm uma possibilidade hlstórica de libertação. 
Mas, ao fazê-lo, o artista abandona o universo da arte e penetra no universo mais vasto de que a arte 
continua sendo urna parte antagôruca: o universo da prática radical." (Herbert Marcuse. Op. ctl . p. 118) 

s: Idem. A Ideologia da sociedade tndustrial, pp. 69-70. 
53 

· ' ( •. ) na fase histórica em que só a posição do proletariado possibilita uma visão da totalidade do processo 
social e da necessidade e direção da mudança rachcal (isto é. uma vtsâo íntima de ·a verdade' ). a literatura 
proletária é a única que pode preencher a função progresstva da arte e desenvolver uma consciência 
revoluciOnária: arma mdispensável na luta de classes., (Idem. Contra-revolução e revolta. p. 119). 
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estavam, ainda e por muito tempo talvez, acorrentadas. Os brasileiros 
que encontramos convenceram Sartre de que, combatendo no Brasil a 
propaganda de Malraux, serviria, eficazmente, à Argélia e à esquerda 
francesa: a insistência deles animou nossa decisão. 54 

Sartre chegou ao Brasil fazendo a apologia da Revolução Cubana. Mas, 
nessa mesma época em que esteve em Cuba, também estiveram por lá Rubem 
Braga e Fernando Sabino na comitiva do deputado Jânio Quadros, então 
candidato à Presidência da República. Chegaram a Havana em 28 de março de 
1960, onde permaneceram por cinco dias. Fernando Sabino, no artigo " A 
Revolução dos jovens ilmninados", publicado no Jornal do Brasil, em abril de 
60, depois republicado como apêndice à edição brasileira de Furacão sobre 
Cuba, conta que em Havana reinava um clima de grande tranqüilidade, sem a 
menor aparência de que o país estivesse passando por transformações políticas 
profundas. Diz que por lá ainda se publicava um jornal diário de oposição, 
mas .. . 

( .. . ) Aí é que a coisa me parece o seu tanto ineficiente e até pueril: o 
estado de sítio em qualquer país imporia imediatamente restrições à 
imprensa - ainda mais uma revolução nos moldes da que se processa em 
Cuba. O novo Governo, porém, faz questão de limitar-se a wna medida 
apenas antipática e que não salva a liberdade da palavra escrita senão na 
aparência: todo artigo de oposição leva obrigatoriamente a advertência 
de que seu conteúdo não reflete a verdade, sendo publicado somente 
pelo respeito aos princípios que inspiraram a revolução. O que é pior do 
que se não publicassem: a advertência é um verdadeiro fuzilamento do 
autor perante a opinião pública. 55 

Já Rubem Braga no artigo "Trata-se de uma revolução", publicado 
também na revista Senhor de abril de 60, confirma a visão de que os rumos da 
Revolução ainda não estavam definidos, as relações com o Partido Comunista 
Cubano e com Moscou eram hesitantes. Fala também do apoio inicial da alta 
burguesia a Fidel, depois retirado devido à reforma agrária e ao fato de a 
Revolução ter baixado o preço dos aluguéis, contrariando os interesses da 
construção civil, principal fonte de investimentos dos capitais cubanos, dado 
que as relações com os Estados Unidos bloquearam a industrialização do país: 

~ 4 Simone de Beauvoir. Op. c1t . . vol. IL p. 238. 
55 Fernando Sabtno '"A Revolução dOS JOvens tlunünados" Furacão sobre Cuba. pp 209-210. 



77 

Foram, assim, o trabalhador rural e o estudante (este como 
vanguardeiro dos sentimentos da classe média) os pontos de apoio 
iniciais de Fidel. Os crimes praticados por Batista ao reagir contra a 
Revolução acabaram fazendo com que se voltassem contra ele também a 
classe rica e praticamente todo mundo que não fazia parte de sua 
quadrilha. Os fabricantes do rum Bacardi muito ajudaram Fidel, e as 
senhoras de sociedade levavam em seus automóveis de luxo lindas latas 
de biscoito contendo munição para os rebeldes: a ditadura em certo 
momento tomara-se insuportável. 56 

Entretanto, parece que nessa primeira viagem a Cuba pós-revolução 
nenhum desses fatos incomodava Sartre e, também no Brasil, o filósofo-político 
manteve-se empenhado em divulgar, mais que a filosofia que o celebrizou, 
posições políticas bem definidas. Pelo menos dois temas foram recorrentes em 
todas as suas entrevistas, conferências e declarações no Brasil: a Revolução 
Cubana, indicada como modelo a ser seguido pelos países latino-americanos, e 
a Guerra da Argélia, com cujo povo, segundo o filósofo-político, os 
trabalhadores brasileiros deveriam se solidarizar. 

Argélia e Cuba eram tomados como exemplos de uma posição que Sartre 
não se cansou de defender desde que chegou ao Brasil: "o fenômeno mais 
ilnportante deste século é a libertação dos povos colon.iais"57

. Sartre partia do 
princípio de que o grupo afro-asiático não constituía um bloco porque não é 
antinorte-americano, nem estava ligado à União Soviética. Ta.'Tibém à América 
Latina, que considerava uma região semicolonial, atribuía um papel importante 
na desagregação dos blocos em favor da paz, à medida que se operasse uma 
união dos países da região, fosse no terreno econômico, fosse através de um 
pacto de ajuda mútua. Dessa forma, tais povos poderiam modificar totah'Tiente a 
relação entre os países: 

( ... ) É preciso, contudo, que os Estados Unidos compreendam - o mais 
rapidamente possível - que perderão o resto da América desde o primeiro 
dia de sua agressão, pois a questão cubana diz respeito a toda a América 
Latina, já que assinala o inicio da descolonização geral desse continente. 
Das duas uma: ou perdem tudo os Estados Unidos por uma cegueira 
violenta, ou mudam de política. Um dia, apesar de todas as divergências 

56 Rubem Braga. ·Trata-se de uma revolução" Furacão sobre Cuba. p. !98 
, . Correto da Manhã, 16 de agosto de 1960. 
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e interesses, a América Latina se unirá na liberdade readquirida. Cuba 
sabe disso, os brasileiros, todo o mundo sabe. 58 

Na introdução à edição de Sartre no Brasil: a conferência de 
Araraquara, Luiz Roberto de Salinas Fortes fala sobre as questões políticas, 
então na ordem do dia, abordadas por Sartre no Brasil: 

Do ponto de vista político dois foram os temas principais das 
conferências aqui pronunciadas: o "color1ialismo" e a revolução 
" antiimperialista" . Ou seja, Argélia e Cuba, as duas grandes frentes de 
batalha no momento. Como não podia deixar de ser. Sobre Cuba, onde 
estivera alguns meses antes neste mesmo ano de 1960, a convite de Fidel 
Castro, o nosso hóspede transinite com entusiasmo ao público sua 
simpatia incondicionada pela então jovem revolução. Das conversas com 
Castro e Guevara, além das observações em toda a ilha, Sartre não podia 
deixar de sair contagiado. É a "lua-de-mel" da Revolução, proclama, 
seduzido pelo fervor combatente deste instante inaugural, o pensador que 
se esforçara justamente por apreender, nas páginas da Critique, a lógica 
própria a momentos como este, marcados por intensa criatividade 
histórica. A façanha inaudita dos jovens barbudos, que já conquistara 
definitivamente a imaginação de toda uma geração no mtL."ldo inteiro e 
em especial na América Latina, ganha o seu primeiro grande 
propagandista internacional. Nas páginas do panfleto Furacão sobre 
Cuba onde descreve os incipientes esforços de construção da nova 
sociedade cubana, assim como nas conferências que pronunciará pelo 
Brasil afora, Sartre confirma a expectativa geral e reforça as esperanças. 
Para aqueles que não aceitavam a condição de miséria e exploração a 
que parecia condenado todo o Continente e que se sentiam 
irresi stiv el..~ente atraídos pelo processo cuba.rto, o vitorioso modelo 
ganhava uma consagração, por assim dizer, teórica. Feliz conjugação 
entre a força plasmadora de uma nova realidade e a magia de uma 
palavra inspiradora ... 59 

No Recife, primeiro destino de sua viagem ao Brasil, Sartre, 
acompanhado de Jorge e James Amado, concede uma entrevista de cerca de 
duas horas a Alexandre Rocha, repórter do Correio da Manhã. O repórter 
refere-se a Sartre como "papa do existencialismo", descreve-o como muito 

58 Jean-Paul Sartre. '"Prefácio à edíção brasileira·•. Furacão sobre Cuba. p. 10 
59 Lwz Roberto de Salinas Fortes Saro·e no Brasil · a conferência de Araraquara, pp 12-13 
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cordial, sempre fumando um charuto imenso e vestido formalmente de paletó e 
gravata. Na entrevista conversaram sobre ternas como Argélia, De Gaulle, 
América Latina, Fi dei Castro e Otan60

. 

Sartre apresentou wn panorama do problema da Argélia. Disse que lá 
havia grupos interessados na manutenção da guerra: os latifimdiários, os 
comerciantes que compravam produtos primários e vendiam manufaturados 
para os colonos e o Exército, pois os oficiais poderiam adquirir maiores 
vantagens após cumprirem um período na África. Esses grupos esta.-iam 
sustentando De Gaulle no poder. De outro lado, os jovens que iniciavam o 
serviço militar e os trabalhadores - sem explicar por que - eram contrários à 
guerra. A França estaria vivendo entre essas duas forças e dessa tensão deveria 
resultar a tomada do poder pelos fascistas ou pelos esquerdistas. 

Coerente com os propósitos políticos que o trouxeram ao Brasil, já nessa 
entrevista Sartre creditava enormes esperanças na Revolução Cubana: 

(. .. ) Não creio que haja perigo daquele país voltar à ditadura. Vi os 
homens que fizeram a revolução e eles ainda trazem bem vivas as marcas 
do regime passado. De resto, esse foi um problema que apresentei a 
gente de todas as camadas sociais, e todos se mostraram revoltados com 
qualquer tipo de ditadura. Eles acreditam mais no perigo de wna 
invasão.61 

Poucos dias depois, em Salvador, Sartre retoma ao tema de Cuba. Em 
entrevista coletiva, perguntam-lhe se a revolução em Cuba tinha cores 
comwüstas: 

(. .. ) Cuba não se preocupa com uma filosofia abstrata: tem coisas 
práticas a fazer, todos os dias. Mas encontrei, lá, muitas pessoas que por 
sua profimda humanidade e nivel cultural parecem estar exatamente neste 
caminho do desenvolvimento marxista- e não por serem marxistas. Eles 
não têm uma filosofia precisa- e o dizem.62 

(. .. ) Para mim a revolução cubana se deu por imperativos da situação 
existente no País. Não creio em interferência soviética para 
concretização dos ideais revolucionários de Cuba. Aceito sim, e acredito 
na colaboração emprestada pelo Partido Comunista Cubano a Fidel 

60 Corre1o da .Manhã. 16 de agosto de 1960. 
61 Op. C/(. 

62 O Globo. 17 de agosto de 1960. 
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Castro uma vez que ele estava e está integrado na realidade cubana como 
força ponderável de seu povo. Já sentimos resultados positivos da 
revolução: a reforma agrária, a mais bem feita em nosso século e 
realizada em prazo dos mais curtos. 63 

No prefácio que escreveu para a edição brasileira de Furacão sobre 
Cuba, Sartre fala do interesse que aqui percebeu, principalmente entre os 
jovens, pela Revolução: 

( .. . ) Em toda parte, no Brasil - na Bahia, no Rio, em São Paulo, em 
Araraquara - encontrei uma juventude arrebatada, cuja primeira pergunta 
era sempre: "E Cuba?" E, apesar de todas as caracteristicas que 
distinguem um país do outro, acabei compreendendo que falar aos 
brasileiros sobre a ilha rebelde cubana era falar deles próprios.64 

Sartre parecia encarar o processo revolucionário na ilha como tendendo 
espontaneamente para o socialismo, mesmo que os homens da revolução, e 
menos ainda o povo, tivessem uma clara consciência disso. O sucesso da 
Revolução Cubana parecia estratégico para confmnar o novo princípio da 
filosofia existencial ao se assumir como um momento no desenvolvimento do 
Marxismo: a idéia de realização da filosofia ao ligar-se à ação. Sartre parece 
perceber na prática da Revolução Cubana extrema coerência ao princípio 
marxista de que importa menos interpretar o mundo que transformá-lo. Essa é a 
visão apresentada pelo filósofo na conferência de Araraquara e que, de modo 
geral, norteou sua passagem pelo Brasil. 

63 Estado da Balua. 17 de agosto de 1960 . 
64 Jean-Paul Sartre. Op. cit. , p. 7. 
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PARTE 11 

O ITINERÁRIO BRASILEIRO DE SARTRE E SIMONE DE 

I - A recepção nordestina 

Deslumbramento e assimílação do europeu pelo brasileiro 
O crítico Nélson Werneck Sodré, em Literatura e História no Brasil 

contemporâneo, fala do misto de exaltação e sentimento de inferioridade que 
marcav~'ll a recepção da cultura européia entre nossa inteligência no início do 
século. O brasileiro deslumbrava-se com a visita de personalidades 
estrangeiras, e, principalmente, chegava-se ao cúmuJo do prestígio quando se 
viajava à Europa, em especial a Paris: 

Esse consórcio entre mundanismo e literatura deu lugar a duas pragas, 
também importadas, a dos salões literários e a das conferências de temas 
fúteis. 1 

Tal opinião parece ser compartilhada pelo, ainda jovem, Sérgio Buarque 
de Holanda. No prefácio escrito por Alexan.dre Eulalio, "Sérgio Buarque de 
Holanda escritor", para Raízes do Brasil, aquele crítico cita passagens do 
artigo "Ariel"2

, em que o jovem Sérgio identificava um traço que considerava 
característico do brasileiro: 

No estilo sóbrio, contido, que não parece de adolescente, relampeja 
achados irônicos, às vezes de veemência mordaz: "No Brasil o hábito de 

1 Nélson Werneck Sodré. Literatura e História no Brru·i! contemporâneo. Mercado Aberto. Porto Alegre, 
1987. p. l7. 
: Esse artigo foi publicado em maio de 1920 na secção ' ·Revista do Mez'' . n° 53 da Revista do Brasil. de 
Monteiro Lobato. 
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macaquear tudo quanto é estrangeiro é, pode-se dizer, o único que não 
tomamos de nenhuma outra nação. É, pois, o único traço característico 
que já se pode perceber nessa sociedade em formação que se chama o 
povo brasileiro". 3 

Embora tivesse tratado pejorativamente dessa abertura do brasileiro para 
a assimilação da cultura estrangeira ao usar o termo "macaquear", parece 
haver, nas palavras de Sérgio Buarque de Holanda, wna ponta de euforia. 
Parece já pressentir que, ao macaquear, o brasileiro constitui sua própria 
cultura de forma não tão passiva como pretende Nélson Werneck Sodré ao 
falar de nossas elites. Nesse texto de 1920, Sérgio prem.Irlcia, talvez, um ponto 
de vista que iremos encontrar no Modernismo. Vale à pena lembrar que em 
1928, oito anos depois dessas palavras de Sérgio, Oswald de Andrade 
publicaria seu Manifesto Antropófago em que, justamente, irá propor a 
antropofagização4

, como forma de assimilação não passiva, da cultura 
estrangeira pelo brasileiro. Aliás, ao se falar em deslwnbramento ou em 
macaquear, supõe-se um olhar autocentrado que se julga capaz de estabelecer o 
que é o "original"5. 

Oswald de Andrade cita o jesuíta português seiscentista, Fernão Cardim, 
ao defender a idéia da existência de um sentimento de alteridade entre os 
indígenas brasileiros, que viviam, segundo Oswald, em matriarcado6

. Nesse 

3 Alexandre Eulalio. "Sérgto Buarque de Holanda escritor" Prefácio a Raizes do Brasil, p XXVI. 
4 Oswald de Andrade. em te:do de 1950. define a antropofagia como ato ntual: "'( ... )Antes pertence como 
ato religioso ao rico mundo espiritual do homem primitivo. Contrapõe-se em seu sentido harmônico e 
comunial, ao canibalismo que vem a ser a antropofagia por gula e também a antropofagia por fome. 
conhecida através da crônica das cidades sitiadas e dos viajantes perdidos." (A Crise da filosofia 
messiânica. p. 77). 

5 Oswald de Andrade mostra consciência da impossibilidade, no limite. de se estabelecer o centro da 
originalidade, por exemplo, nas seguintes passagens do Manifesto Antropófago 

Só a Antropofagia nos une. SOCialmente. Economicamente. Filosoficamente 
Úruca lei do mundo. E~:pressão mascarada de todos os indivtdualismos, de todos os 

coletivtsmos. De todas as religiões. De todos os tratados de paz. 
( ... ) 
Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago 
( ... ) 
Queremos a revolução Caraíba. Maior que a reYolução Francesa. A unificação de todas as 

revoltas eficazes na direção do homem. Sem nós a Europa não teria sequer a sua pobre declaração 
dos direitos do homem. 

A tdade de ouro anunciada pela América. A idade de ouro. E todas as gtrls. (Op. ci r .. pp. 
13-14). 

6 "Pode-se chamar de alteridade ao sentimento do outro. isto é. de ver-se ao outro em si. de constatar­
se em si o desastre. a mortificação ou a alegria do outro Passa a ser assim esse termo o oposto do que 
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modo de organização estaria a origem da cordialidade do brasileiro, 
reconhecida por Simone de Beauvoir em suas memórias e discutida algumas 
páginas adiante a partir das reflexões de Sérgio Buarque de Holanda. Segundo 
o modernista, no matriarcado existia uma duplicidade moral: o amor, o auxilio, 
a boa vontade aplicavam-se aos membros da própria comunidade; havia, por 
outro lado, a inimizade, o roubo e o assassínio aplicados aos outros. Seria 
imanente a essa relação com o outro, a idéia de perigo, pois aquele é sempre 
visto como ameaça à comunidade. Reagindo a esse perigo, a tribo devora o 
outro, seja no rito de comunhão antropofágica, seja através da produção da 
solidariedade social, que se define em alteridade: o acolhimento do outro é 
sentir-se outro. Portanto, a cordialidade seria antropofagia, dirimição do 
perigo7

. 

Independente de aceitannos a visão de W emeck Sodré ou de Sérgio 
Buarque de Holanda ou ainda de Oswald de Andrade8 como meL.1.or 
interpretação da influência estrangeira sobre nossa cultura, é inegável que elas 
seriam capazes de traduzir os fenômenos ocorridos em tomo da visita de Sartre 
e Simone de Beauvoir ao Brasil em 1960, haja vista o incrível interesse 
despertado em um amplo leque da sociedade brasileira pela presença dos 
intelectuais franceses. Interesse encontrado inclusive nos ambientes mais 
tradicionalistas~ desde representantes da imprensa conservadora até jovens 
colunáveis procuraram se aproximar de Sartre em busca de prestígio social ou 
das páginas do noticiário, às vezes dirigindo perguntas ao visitante que apenas 
reproduziam a vulgaridade de seus conhecimentos sobre o Existencialismo. 
Sobre a postura dessas "elites" que rodeiam as personalidades estrangeiras que 
visitam o Brasil, trata, com muita ironia, Paulo Mendes Campos em uin artigo 

significa no vocabulário existencial de Cbarles Baudelaire - isto é, o sentimento de ser outro. diferente, 
isolado e contrário. 

A alteridade é no Brasil um dos sinais remanescentes da cultura matriarcal. 
Entre outros cronistas do passado, Fernão Cardim constata esse sentimento mais do que de 

solidariedade, de identificação, no fato do recém-chegado a qualquer taba indígena ser recebido com 
lágrimas e lástimas."' (Oswald de .A.:ndrade. Um Aspecto antropofágico ela cu/cura bra.tileira: o homem 
cordial. p. 141). 

"A periculosidade do mundo. a convicção da ausência de qualquer socorro supraterreno, produz o 
'Homem Cordial', que é o primitivo, bem como as suas derivações no Brasil." (Idem. Op. c1t. , p. 143). 

8 Oswald de Andrade aplica seu conceito de antropofagia à filosofia existencial, fundada por Kierkegaard. 
Apresenta-a como reação às regras da "i da, às leis do Patriarcado, e>.:pressão de nova emersão da consciência 
do perigo: "A angústia de Kierkegaard, o ' cuidado' de Heidegger. o sentimento do ' naufrágio'. tanto em 
Mallarmé como em Karl Jaspers, o Nada de Sartre, não são senão sinais de que volta a Filosofia ao medo 
ancestral ante a vida que é devoração. Trata-se de uma concepção matriarcal do mundo sem Deus: · (Op. 
cit., p. 144). 
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da época9
. Como menciona esse cronista, outro erninente escritor 

existencialista, Albert Camus, que nos visitara em 1949, parte "esfalfado" com 
nossa grã-finagem, literatos e sub-literatos. Camus narra em seu diário que no 
mesmo dia em que chega, em navio, ao Rio de J~'leiro , passa por uma 
maratona de atividades: ahnoço, Country Club, encontros, recepção ... quando 
pensa que tudo já havia tenninado, há ainda um jantar com um poeta brasileiro, 
Augusto Frederico Schmidt (identificado pelos editores do livro, pois o escritor 
o trata por pseudônimos) que vem acompanhado de um "sefiorito" (não 
identificado pelos editores). Tal parzinho, com sua pretensa ostentação de 
cultura geral, parece exasperar o humor de Camus, como podemos perceber em 
algLms trechos em que relata o encontro com essas figuras, no dia I 5 de julho 
de 1949, nos quais constrói interessantes antíteses entre os discursos de seus 
interlocutores e a realidade que os cercava: 

Quando acho que tudo acabou, a Sra. M. anuncta-me que vou 
jantar com um poeta brasileiro. Não digo nada, prometendo a mim 
mesmo cortar tudo que não for indispensável, a partir de amanhã. E 
resigno-me. Mas não esperava pela provação que se iria seguir. O poeta 
chega, enorme, indolente, com os olhos franzidos, a boca caída. De vez 
em quando, inquietação, uma brusca agitação, e depois ele se recosta na 
poltrona. Fala de Bemanos, Mauriac, Brisson, Halévy. Conhece todo 
mundo, aparentemente. ( ... ) 
( .. . ) No automóvel, peço que não se vá a um restaurante de luxo. E o 
poeta emerge de seus 150 quilos e me diz, com o dedo em riste: «Não há 
luxo no Brasil. Somos pobres, miseráveis", dando tapinhas afetuosos no 
ombro do motorista engalanado, que dirige o seu enorme Ch.rysler. ( ... )O 
sefiorito mostra-nos o Rio, que fica na mesma latitude que Madagascar e 
é bem mais bonito que Tananarive. "Todos trabalhadores", repete, caído 
na almofada. 

9 
'·( .. • ) Claro que do ponto de VIsta da hospitalidade, a solicitude do casal Jorge Amado não deixa faltar nada 

(como se diz) a Simone de Beauvoir e Sartre. Mas sempre sobra margem para a interferência dos eternos 
'chatos' que rodeiam no Brasil as celebridades de todos os planos. Oh, a opacidade dos nossos subliteratos. 
sobretudo os cavalheiros graves e cobertos de louros convencionrus, oh a eterna pretensão de nossa grã­
finagem choc~ sempre ansiosa por envolver, patrocmar e aborrecer ao infiruto artistas e cienustas de fama. 
Albert Camus, por exemplo, saw esfalfado do Brasil. e levando constgo certamente motivos sérios para 
prosseguir na sua teoria do 'absurdo' . 

Que gente boa. que vontade de agradar as visitas. que amabtlidade. E a ignorãncta desastrosa. que 
inexperiência inconcebível quando se trata de uma vtsita que pensa e. logo, existe." (Paulo Mendes Campos. 
··SARTRE filósofo 2-l horas por dia. tenta eluctdar a condição do homem·· .\tfanchete. Rio de Janeiro. 10 de 
setembro de 1960). 
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( ... )O sefiorito aproveita para explicar as dificuldades administrativas do 
Figaro, que eu conheço bem, mas das quais ele nos faz 
peremptoriamente uma descrição absolutamente falsa. Chamfort, porém, 
tem razão: quando se quer ser agradável no mundo, é preciso decidir 
deixar que nos ensinem muitas coisas que sabemos, por pessoas que as 
desconhecem. No entanto, dou o sinal de partida, não sem que o seflorito 
tenha dito, triunfalmente, ao mostrar o poeta completamente deitado em 
sua poltrona, com o braço como periscópio, segurando lL.TJ. monstruoso 
charuto: 

_S. é o maior poeta do Brasil. 
A" Q""" o P"""ta arnta-nrin h-a"a..,.,o-nto ,.,. ~""...;s,-.A~~ " rospnnrio "Om V U'-' V'-'~ ) f7"l UUV J..l '-' U.lv.llLV V _pv.1 J. '-'Vf-'1 V) 1'-' Vt Uv, v 

uma voz dolorosa: 
_ Não há o maior poeta do Brasil . 10 

O Existencialismo, seja vulgarizado ou antropofagizado, tem 
repercussões no Brasil anos antes da visita de Sartre e parece ser de acesso 
fácil às elites urbanas. A esse fato faz referência André Maurois em dois versos 
de um longo poema apologético que compôs sobre o Rio de Janeiro no início 
dos anos cinqüenta: "J e n' oublierai pas ces visages d' étudiants, ardents, 
sérieux, résolus/ Qui m' interrogeaient sur l'existentialisme, sur Jean-Paul 
Sartre et sur Camus" 11

. Atinge também as massas? inclusive do interior do País, 
através da letra de uma marchinha do Carnaval de 1949 - mesmo ano em que 
Camus nos visitara -, "Chiquita Bacana", interpretada por Eir..ilinha Borba. A 
personagem que lhe dava título era uma martiniquense que se vestia só com 
uma casca de banana nanica e se dizia existencialista, pois "só fazia o que o 
seu coração mandava" 12

. A imagem da negra martiniquense existencialista­
carnavalesca, por associação, pode sugerir nossa colonização cultural, a 
assimilação das novas idéias européias, dessa vez o ideário existencialista, 
"fora de lugar" 13

. Nessa perspectiva, o Existencialismo chega epidérmico por 
aqui, sua popularidade é negra como nossa alegria do Carnaval, quando cada 
um faz o que tem vontade. Mas essa imagem também é "bacana", tem aura 
européia porque a atitude libertina de Chiquita Bacana, que se veste apenas 

10 Albert Camus. Diário de viagem- A visita de Camus ao Brasil. Tradução de Valerie Rumjanek Chaves. 
Editora Record, Rio de Janeiro, pp. 77-82. 
11 André Maurois. Rio de Janeiro. Éditions Fernand Nathan. França. 195 1. p. 46. 
12 Sergio Augusto. '"Existencialismo virou marcha de Carnaval". Caderno .Mais!, Folha de S. Paulo. ]0 de 
agosto de 199 3. 
13 "'Ao longo de sua reprodução social, incansavelmente, o Brasil põe e repõe idéias européias, sempre em 
sentido impróprio .. , (Roberto Schwarz. '·As Idéias fora de lugar". Ao Vencedor as batatas. 2a eclição, 
Li"n ria Duas Cidades. São Paulo. 1981). 
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com uma casca de banana, é legitimada pela filosofia, de fala francesa, então de 
maior prestígio. Na marchinha de Carnaval, o Brasil parece ser como a negra 
da Martinica que se submete à colonização. 

Mas do ponto de vista oswaldiano, "Chiquita Bacana" poderia ser vista 
como um ícone de nosso Existencialismo antropofagizado. Interpretação essa 
que talvez pudesse agradar a Caetano Veloso, em cujas memórias podemos 
constatar que o Existencialismo, vulgarizado ou assimilado de forma original, 
chega também aos confins do Brasil. Em Verdade tropical, o compositor e 
cantor relembra que ouviu falar em Existencialismo pela primeira vez no final 
dos anos 40 em Santo Amaro da Purificação, sua terra natal no interior da 
Bahia: 

Quando eu tinha uns seis, sete anos, lá pelo fliD dos anos 40, mna das 
nossas muitas primas mais velhas que moravam em casa conosco (essa já 
devia ter então mais de trinta anos) me disse, entre divertida e initada, 
com aquela sinceridade desleixada com que desabafamos perante as 
crianças: "Meu filhinho, eu queria morar em Paris e ser existencialista". 
( ... ) E ela, com uma raiva deliberada crescendo na voz: " Os 
existencialistas são filósofos que só fazem o que querem, fazem tudo o 
que têm vontade de fazer. Eu queria viver como eles, longe dessa vida 
tacanha de Santo Amaro". ( ... ) em sua definição de existencialismo -que 
sem dúvida era um fenômeno pop nos anos 40 -, poderia estar apenas 
repetindo os versos de mna marchinha carnavalesca de grande sucesso, 
chamada "Chiquita Bacana", na qual se completa o retrato da 
personagem que lhe dá título com a informação de que ela é 
"existencialista/ com toda razão/ só faz o que manda! o seu coração" ~ 

mas evidentemente seu conhecimento do assunto ia além dessa 
informação contida na marchinha, wna vez que ela se referia a "filósofos 
existencialistas" quando quis me contar (sem L.'1laginar que eu nlli'1Ca iria 
esquecer) sobre aqueles que lhe acenavam com uma vida mais livre do 
que aquela que lhe era possível levar em Santo Amaro. 14 

O Existencialismo vulgarizado 1 5
, filho pródigo da filosofia que cria 

Sartre a partir do estudo das obras de Husserl e Heidegger, teve como berço a 

14 Caetano Veloso. f/erdade trop1cal. pp. 23-24. 
15 ·'Em sua versão mais vulgar, o e:-.ist.encialismo parec1a um ·ersatz' do ep1curismo reaJUStado à má­
consciência do Pós-Guerra. Viver o presente. fazer o que nos der na tel.ha - para a maioria das pessoas eram 
estes os preceitos básicos do existencialismo." (Sergio Augusto. Op. cil ) . 
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Paris dos cafés de Saint-Germain-des-Prés, nos quais o próprio Sartre passava 
horas conversando sobre sua filosofia com amigos e tietes e escrevendo - ali 
escreveu grande parte de sua obra, e desse cenário encontramos marcas nos 
exemplos citados em L 'Être et le néant e La Nausée, homens bebendo e 
conversando em mesas de bar, garçons, o som de velhos ragtimes etc16

. É nesse 
ambiente que ganham espaço na m.ídia de então dois dos grandes mitos 
existencialistas: a cantora Juliette Gréco- cujas canções tematizavam a tristeza, 
a melancolia, temas caros ao Existencialismo -, que sempre se vestia de preto e 
não conhecia a filosofia existencial muito além das palavras ouvidas da boca do 
próprio filósofo; o escritor e músico de jazz, Boris Vian, que pagava os 
aluguéis com o dinheiro ganho por meio da música que tirava de seu trompete 
nos cafés da rive gauche. Foram nesses cafés que Sartre e Jorge Amado 
estreitaram suas relações. 

O convite de Jorge Amado para que Sartre e Simone de Beauvoir viessem ao 
Brasil 

Mas, afinal, como o divulgador dessa filoso.fia do prazer, da busca 
(inútil) de um sentido para a existência veio dar nestas paragens? 

Anos antes da viagem real, houve uma tragédia ficcional que \ritinwu 
Sartre em Belém do Pará, criação de um jornalista embriagado: 

16 Geraldo Mayrinlc, em matéria publicada logo após a morte de Sartre, relembra os cenários de Saint 
Germain em que se populariza o Existencialismo e a versão que chega até nós, ainda nos anos 40. através de 
·'Chiquita Bacana": 

Em 1945. quando a guerra te.rmínou. suas conferências faziam furor e nelas jovens estudantes 
espemeavam como num concerto de rock de hoje em dia. Sartre, talvez sem se dar conta, acabava 
de fundar urna escola filosófica, o "existencialismo··, com seu folclore de desespero envolto em 
caves enfurnaçadas, pálidas mulheres vestidas de preto, liberdade acima de todas as coisas e coisa 
alguma no horizonte. Até no Brasil, onde Sartre teve várias obras traduzidas e peças encenadas, o 
novo movimento filosófico saltitou ainda nos anos 40 na marchinha camavalesca "Chiquíta 
Bacana ... na qual Emilinha Borba mencionava o personagem '·existencialista com toda razão, só faz 
o que manda o seu coração". Nada mal para um jovem professor de Filosofia que anos antes 
publicava obras como O Ser e o nada, ensaio de ontologia fenomenológica (1943). (Geraldo 
Mayrink. "Os caminhos de Sartre". Veja. n° 607. 23 de abril de 1980). 

Paulo Perdigão. primeiro tradutor de O Ser e o Nada no Brasil. também tece um comentário sobre esse 
aspecto da obra de Sartre em que elide da imagem o labor de estudante do filósofo. contribuindo para 
alimentar o mito criado em torno de sua pessoa: 

Em grande parte, O Ser e o nada veio à lume durante passeios de bicicleta e no agito das 
mesas do Café de Flore, em Paris - o que ex."Piica a abundância de exemplos contidos no te:\.10 sobre 
garçons, mesas, casais e rostos anônimos que passam nas ruas. (Paulo Perdigão. ''Maior best-seller 
da filosofia faz 50 anos". Caderno Mais!. Folha de S. Paulo. l 0 de agosto de 1993). 
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Há alguns anos um jornal do Rio deu a grande "barriga": Sartre 
morrera num desastre de automóvel em Belém do Pará. Mas é a primeira 
vez que o escritor vem ao Brasil, e vivo. 17 

A notícia da suposta morte de Sartre chegou aos círculos de amizade do 
filósofo em Paris, como nos confirma Simone de Beauvoir em sua narrativa 
sobre a viagem (real) ao Brasil, a convite de Jorge Amado. Acompanhada de 
Sartre em visita a Belém em 1960, encontra-se com o tal jornalista, criador da 
tragédia de Sartre na Amazônia: 

Certa manhã, no bar do hotel, um jornalista abordou Sartre: "Fui 
eu o primeiro a anunciar sua morte", disse-lhe ele. AlguJlS anos antes, 
consideravelmente embriagado, telegrafara a seu jornal, comunicando a 
morte de Sartre, em um desastre de automóvel, nos arredores de Belém. 
Um jornalista parisiense foi até à Rua Bonaparte e perguntou à mãe de 
Sartre se ele estava, naquele momento, no Brasil. "Não, disse ela, ele 
está aqui. _ Ainda bem, porque houve, por lá, um acidente de 
automóvel..." Ela pensou que ia desmaiar; abriu a porta do escritório, 
para se assegurar de que Sartre ali se achava. Essa fantasia valeu, a seu 
autor, uma certa celebridade. Terminou por dizer a Sartre: "Não morra 
de desastre de avião: porque agora ninguém me acreditaria". 18 

Jorge Amado havia conhecido Jean-Paul Sartre nos círculos literários 
gestados nos cafés de Saint-Germain-des-Prés. Segundo conta em suas 
memórias, o primeiro encontro entre eles deve ter ocorrido próximo ao ano de 
1948, na sede da Gallimard19 em Paris: 

·-Paulo Mendes Campos. Op. cit. 
18 Simone de Beauvoir. Sob o Stgno da História, vol. II, pp. 291-292. 
19 Herbert R. Lottman em capítulo sobre escntores estrangeiros que foram viver em Saint-Germaín-des-Prés 
no pós-guerra fala do encontro entre Same e Jorge Amado, que teria ocorrido no escritório de Nagel e não 
no de Gallirnard como rememora Amado: 

Tampouco devemos esquecer dos latino-americanos que escolheram Paris como refúgio das 
ditaduras de direita no seu continente. O poeta Pablo Neruda, por exemplo, cuja rnilitància no 
Partido Comunista Chileno obngou-o a fugir de seu país. Outro foi Jorge Amado. romanetsta e 
defensor do economicamente desfavorecido Nordeste brasileiro. Deputado eleito pelo Part1do 
Comunista. Jorge Amado foi ex-pulso da Càmara juntamente com os demats representantes 
comunistas; indiciado por atividades subversivas e tendo perdido suas imunidades parlamentares. 
fugiu do país no começo de 1948 e foi juntar-se à colônia de escntores e outros mtelectuais 
brasileiros na França. Amado já fora publicado em Paris antes da guerra pela Gallimard, e mais 
tarde por Nagel; aliás. conheceu Sartre numa vistta ao escritório de Nagel. Tornou-se amigo dele e 
de Simone de Beauvoir, e teve oportunidade de hospedá-los posteriom1ente no Brasil. Em Paris. 
andaYa com Eluard, Aragon. Picasso quando possível. Tristan Tzara. Jean Cassou. Anna Seghers e 
amigos franceses que conhecia da América Latina, como Roger Caillots. Mas não era de frequentar 
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Eu estivera com Jean-Paul Sartre uma única vez, na sede da 
editora que então publicava seu teatro e lançara a tradução de Terras do 
sem fim . Ao ser-me apresentado, foi mais que cortês, disse-me ter lido o 
Terras e ter gostado, nadei em mar de rosas, a vaidade levou-me a 
acreditar.20 

Nesse ano de 1948, apesar de renegado pelo Partido Comunista Francês, 
e a contragosto de Louis Aragon, Jorge Amado o procura na Brasserie Lipp 
para assinar um documento em defesa de Pablo Neruda, vítima de perseguição 
política no Chile. Sartre e Simone assinaram sem hesitar. Tornam-se amigos, 
viajam juntos pela Europa, e Cacau é publicado em Les Temps modernes em 
1950, depois Quincas Berro D'Água em 196121

. Jorge Amado convida-o a vir 
ao Brasil. O filósofo se entusiasma com a possibilidade dessa nova viagem22

. 

Mas, naquele momento, sua paixão pela política estava no auge e, depois de 
haver realizado viagens à União Soviética em 1954 e à China no ano seguinte, 
sentia-se comprometido com a questão da independência da Argélia. Além 
disso, havia também o convite de Franqui23

, diretor do jornal cubano 
Revolución, para que visitassem a ilha pós-revolucionária. Sartre e Simone vão 
primeiro a Cuba, onde permanecem de 22 de fevereiro a 21 de março de 1960. 
Ao retornarem à França hesitavam entre os dois possíveis - como o próprio 
filósofo poderia dizer - que a situação lhes oferecia: o trabalho em favor da 
Frente de Libertação Nacional Argelina e a oportunidade para uma nova 
viagem. Para convencê-los, Jorge Amado e outros brasileiros que conheciam 
em Paris salientam a importância de se conhecer os problemas concretos de um 
pais subdesenvolvido24

, onde as forças revolucionárias não haviam emergido. 

cafés nem chás literários. Jamais chegou a sentir-se membro de um grupo, o de Sartre ou qualquer 
outro; era um escritor latino-americano, não um francês. Realmente, a língua portuguesa. a cultura 
e a experiência brasileiras (principalmente o pequeno envolvimento do Brasil na Segunda Guerra 
Mundial) mantinham Jorge Amado e seus conterrâneos afastados de qualquer círculo parisiense que 
não fosse o deles próprios. Encontrava-se com outros latino-americanos, freqüentemente no 
apartamento de Neruda.. na Yle Saint-Louis. Amado e sua família moravam num hotelzinho da Rue 
Cujas, a dois passos da Sorbonne. (Herbert R. Lonman. A Rive gauche, pp. 353-354). 

20 Jorge Amado. Navegaçào de cabotagem, p. 209. 
21 Idem. Op. cit., p. 209. 
22 ·'Uma visita ao Brasil nos esclareceria sobre os problemas dos países subdesenvolvidos; Amado e outros 
homens de esquerda o desejavam, porque achavam que. através de artigos e conferências, Sartre lhes poderia 
ser útil.'. (Simone de Beauvoir. Op. cic., vol. II, p. 21 6.) 

23 Idem. Op. cit., vol. Il. p. 215. 
24 '·Nossa visita a Havana deu-nos novas razões para visitar o Brasil. O futuro da ilha jogava-se. em grande 
parte. na América Latina. onde se disseminavam correntes castristas: Sartre propunha-se a falar sobre Cuba 
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Amado acena com uma série de convites de universidades brasileiras, que lhe 
permitiriam percorrer todo o País, a começar por Recife, onde deveria 
participar da sessão de abertura do I Congresso Brasileiro de Critica e História 
Literária. Sartre estava informado de que a Revolução Cubana era simpática a 
muitos brasileiros; consciente do impacto que sua figura intelectual causaria por 
aqui, concorda em tomar-se instrumento de divulgação da revolução vitoriosa. 
Vem para falar dessa experiência que conhecera de perto, ciceroneado que fora 
por Fidel Castro e Che Guevara. Vem também fazer a antítese do discurso que 
aqui fizera André Malraux, em 1959, em defesa da política gaullista para a 
Argélia. Estava criado o álibi para que essa personalidade então apaixonada 
por política e por novos destinos se decidisse a vir ao Brasil. Seus detratores 
quiseram interpretar essa decisão como uma fuga frente à iminente 
possibilidade de ser preso na França, pois o filósofo era signatário do 
Manifesto dos 1 21 , que propunha o direito de insubordinação dos militares 
franceses na Argélia e a independência desse país. 

O anti-Malraux 
No final dos anos 50 e início dos 60, o rrurustro da Cultura André 

Malraux empreende uma série de viagens pelo mundo com o intuito de 
justificar a política gaullista para a Argélia. Visita, entre outros países, Índia, 
Irã, Japão, Grécia, Estados Unidos, Canadá, México, Marrocos, Egito e 
Brasit25

. Em junho de 1959, no Rio de Janeiro, André Malraux fez um apelo 
inflamado para que os brasileiros tivessem confiança em seu país, ferido pelos 
golpes dos opositores da política imperialista26

. Reacende, assim, a riv~lidade 
com Sartre, iniciada no periodo da ocupação de Paris. No verão de 1941, Sartre 

aos brasileuos. Havíamos visto uma revolução triunfante. Para compreender o Terceiro Mundo, era-nos 
necessáno conhecer um país subdesenvolVIdo, sernicolonizado, onde as forças revolucionárias estavam. 
ainda e por muito tempo talvez. acorrentadas. Os brasileiros que encontramos convenceram Sartre de que_ 
combatendo no Brasil a propaganda de Malraux, serviria. eficazmente. à Argélia e à esquerda francesa a 
msistêncta deles arumou nossa decisão." (Idem Op. c1c .• vol. ll, p. 238.) 

25 "Paré du prestige de l 'écnvain révolutionnaire et du combattant de la guerre d'Espagne. il peut, aux yeux 
du monde, justifier la politique algérienne du général de Gaulle et dernander que les pays amis de la F rance 
lui gardent sa confiance. Dans cette perspecuve. il séJourne dans quelques postes sahariens ( 1959), en 
Amérique La tine ( 1959), et au Mexique ( J 960)_ On I ui réserve généralement un accueil enthoustaste que 
o'aurait peut-être pas suscité la venue d'un autre ministre. Et les commentaires des observateurs font alors 
mesurer toutle poids du nom d' André Malraux." (Jarune Mossuz. André Malraux et le Gmtlilsme. p 174) . 

.. A R.to de Janeuo, André Malraux lance un appel à tous ceux qui, au BrésiL eurent jadis confiance 
en son pays. 11 demande grãce pour la France blessée qui risque, sous les coups redoublés de ses ennemis, de 
s'effondrer, de disparaitre: 'La France. dans des conditions atroces marche avec une plaie au flanc. S1 on la 
fait trébucher, Brésiliens, que ce ne soit pas vous· ~ (Idem. Op. cit . . p. 220). 
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e Simone de Beauvoir foram incmnbidos pelo grupo de resistência que eles 
próprios fundaram, Socialismo e Liberdade, de irem à Zona de Vichy procurar, 
localizar e persuadir escritores famosos - que haviam abandonado Paris e se 
auto-exilado nessa região - com a finalidade de expandir o alcance do 
movimento. Empreenderam, de bicicleta, essa viagem pelo sul da França27. 

Encontraram Gide em Grasse, cujos 72 anos pareciam potencializar seu 
essencial prazer estético visual e o desejo de aventura. O mestre das letras 
francesas estava deslumbrado com a paisagem da região e cético em relação à 
possibilidade de reerguimento do país. Sartre e Simone não conseguiram 
convencê-lo. Gide admitia até mesmo mna possibilidade de colaboração 
temporária com a Alemanha28

, desejou-lhes um bom encontro com Malraux29
. 

Perto de Saint-Jean-Cap-Ferrat, Sartre e Simone encontram Malraux e 
sua companheira Josette Clotis com um nenê de colo, cujo padrinho era o 
escritor colaboracionista Drieu La Rochelle, que os havia visitado três meses 
antes, então de malas prontas para ir a W eimar'0 . Sartre parece ter sido 
recebido com desinteresse por :tvfalraux, que contava então com os tanques 
russos e os aviões americanos para ganhar a guerra e salvar a Frar1ça31

. 

Somente no início de 1944, Malraux irá tornar parte ativa na Resistência32
. A 

partir de 27 de julho de 1958, o escritor, explorador de terras do Oriente, ex­
combatente aviador na Guerra Civil Espanhola, transforma-se em ministro de 
De Gaulle para promover sua política colonialista para a Argélia, função 
rnaqueada pelo título de ministro delegado da presidência do conselho, 
encarregado " da expansão e resplandecimento da cultura francesa"33

. Sartre diz 

'"
1 Annie Coben-Solal. Sartre 1905-1980. Tradução de Milton Persson. LP&M Editores, Porto Alegre, 1986. 

a partir da p. 234. 
28 Idem. Op. cil . . pp. 236-237. 
29 Annie-Cohen Solal transcreve em sua biografia de Sartre trecho da Correspondência André Gide-Roger 
Martin du Gard (p. 237), em que Gide comenta sobre a conversa que tivera com Sartre: "Não sei qual será o 
resultado (do encontro Sartre-Malraux), pois Malraux não gosta nem um pouco da literatura de Sartre. Mas 
Sartre já está preverúdo." (Idem. Op. ci c. , p. 23 7). 
30 Idem. Op. cit., p. 237. 
31 Sergio Augusto, em artigo sobre a moda existencialista, embora procure relativizar o valor das chamadas 
posruras existencialistas, associadas à boêmia e ao preceito de "viver o presente". parece desconhecer a 
militância de Sartre em favor da Resistência durante a Ocupação da França: 

Os intelectuais franceses que mais covardes e omissos haviam sido durante a ocupação. mais ferozes 
se revelaram a partir de 1945. Sartre foi um dos primeiros a abandonar sua torre de marfim tão logo 
os alemães se escafederam. E certamente o primeiro a sacudir o marasmo europeu com uma retórica 
muscular, em cujos nervos a história e a moral se reconciliavam, permitindo um confronto com o 
terror e o absurdo sem concessões à indignidade. (Sergio Augusto. Op. cit. ) 

3
: Annie Cohen-Solal. Op. cit., p. 237. 

33 "Com esse título. Malraux efetua. portanto, no verão de 1959, grandes viagens de propaganda pela 
América Latina: na Argentina, no Uruguai, Peru, México e Brasil, dando conferências, fazendo declarações. 
escrevendo artigos. pregando por toda parte a política gaullista. e justificando também a manutenção salutar 
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que viria ao Brasil para ser aqui uma espécie de anti-Malraux34
; soubera que 

em viagem pela América Latina, este declarara no Rio de Janeiro: 

Eu defrontei-me com a Gestapo. Sartre não. Durante esse período, 
fazia representar as suas peças em Paris, visadas pela censura alemã. 35 

Os preparativos para a viagem 
Depois de conseguir convencer Sartre e Simone de Beauvoir da 

importância da viagem, Jorge Amado retoma ao BrasjJ para preparar o roteiro 
turistico-político que fariam pelo País durante um período de quase três meses. 
Alguns anos depois, Simone diz ter ficado tão impressionada com o Brasil, "tão 
apaixonante e mal conhecido na França", que insere uma longa narrativa sobre 
a viagem em La Force des choses (traduzido no Brasil com o título de Sob o 
Signo da História), um de seus livros autobiográficos. Conta Simone que, 
poucos dias antes de virem ao Brasil, artistas, escritores e intelectuais 
brasileiros que tinham residência em Paris organizaram um jantar para 
apresentar o País aos futuros visitantes. Dentre esses brasileiros, Gilberto 
Freyre - cuja obra Casa-grande e senzala Simone afirmava ter lido - lhes 
oferece um livro com fotos de Ouro Preto. Di Cavalcanti tece comentários 
sobre Brasília - recém-inaugurada - que, àquela época, julgava-se um projeto 
vazio, uma cidade onde ninguém quereria viver: 

Em todo caso, disse Di Cavalcanti, na capela do palácio presidencial, há, 
agora, um ramalhete de flores, fei tas de conchas. Enfim, um pouco de 
mau gosto! Enfim, um sinal de vida! Já é um começo.36 

A aventura da chegada ao RecVe 
No dia 12 de agosto, Sartre e Simone desembarcaram no Recife, ponto 

inicial da estada no Brasil. Jorge Amado os esperava no aeroporto. A chegada 

do poderio francês na Argélia. 'Oitocentos mil franceses e um milhão de árabes escolheram a França. contra 
trinta mil fellaghas que pensam que a Argélia é a FLN', declara. por exemplo. em Buenos Aires, 
confirmando essas posições com slogans inconfundíveis. como: ' Abandonar a Argélia tmplica autorizar a 
chacma de quem nos é leal. A França não permitirá que isso aconteça' ,. (Idem. Op. ctt . p 51 4). 

34 A.nnie Cohen-Solal transcreve as palavras de Sartre em sua obra. ·'Quero ser no Brasil o anti-Malraux. 
para desfazer a impressão deixada por ele ao colocar a cultura fumcesa a serviço da guerra da Argéha."' 
(ldem. Op. ctt., p 514). 
35 Sérgio Moravia. Sartre. Edições 70. Biblioteca Básica de Ftlosofia. Ltsboa. PortugaL 1985. p. 134 
36 Stmone de Beauvoir. Op. clf . . vol. II. p. 239. 
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fez lembrar as reflexões de Antoine Roquentin em La Nausée, tão mesquinha 
pareceu a experiência vivida por eles em relação ao narrado pela imprensa, ao 
imaginado pelo público: 

( ... ) para que o mais banal dos acontecimentos se torne uma aventura, é 
preciso e basta que nos ponhamos a narrá-lo. É isso que ilude as pessoas: 
um homem é sempre um narrador de histórias, vive rodeado por suas 
histórias e pelas histórias de outrem, vê tudo o que lhe acontece através 
delas; e procura viver sua vida como se a narrasse.37 

Em La Nausée, as reflexões de Antoine Roquentin desmontam os mitos 
do sentimento de aventura e do momento perfeito, que só poderiam exístü· para 
o outro que assiste de fora ao acontecimento ou seriam ilusões criadas por uma 
consciência retrospectiva ao se voltar para o fluxo da experiência vivida e 
reorganizá-la em narrativa. Assim, o vivido é depurado da contingência, da 
consciência de incerteza e angústia, consolida-se em forma; o eu, vir-a-ser, em 
personagem. Para Sartre, a tentativa de viver e, ao mesmo tempo, fruir o 
sentimento de aventura é impossível, pois implicaria inverter a ordem temporal, 
tomá-la a partir da perspectiva do fim. No presente da experiência, o eu está 
mergulhado na incerteza, na resolução de suas necessidades do momento, é a 
partir do fim que tais acontecimentos podem ser organízados na forma de 
aventura e fruidos pelo narrador, há necessidade, para isso, de uma consciência 
externa, reflexiva, que possa "ver" os fatos e organizá-los a partir de um 
sentido, nomeá-los de aventura. Já o outro pode fruir a aventura em seu estado 
de contingência, pois a vê de fora, o sujeito que vive a experiência pode 1he 
aparecer como um ator, seus momentos de clímax, como momentos perfeitos; 
não conhece ainda o fim da história, como deve conhecer o sujeito quando se 
põe a narrar o que viveu para poder desfrutar do sentimento de aventura. 

Os jornais da época narram que o avião da Panair do Brasil, um DC-7C, 
que os trouxe de Paris sofreu danos no trem de aterrissagem, um pneu havia 
estourado, o que obrigou o piloto a sobrevoar por cerca de 30 minutos o 
Aeroporto dos Guararapes. A expectativa pela aterrissagem causou grande 
apreensão entre o público38 que foi receber o fi lósofo e sua compruLheira, a 
tensão aumentou quando se deslocaram para a pista carros de bombeiros e 
ambulância. Para o delírio de prazer da platéia, o avião conseguiu pousar 
normalmente. Cena digna de uma operação de resgate em filme de aventura 

:;; Jean-Paul Sartre. A Náusea. Tradução de Rita Braga. 2" edição. Editora Nova Fronteira. São Paulo, 1984, 
p. 66 
38 ··Av1ão que trou:xe Sartre estourou um pneu, ao aterrar'·. Dián o de Pernambuco. 13 de agosto de 1960. 
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americano, "momento perfeito" para o público. Entretanto, as sete voltas sobre 
a cidade do Recife podem ter parecido, aos involuntários atores, wna gentileza 
do piloto, talvez quisesse mostrar a paisagem tropical; ficaram encantados com 
os verdes mares pernambucanos vistos do ar. "Só em terra ficaram sabendo que 
o trem de aterrissagem custara a baixar, daí as sete voltas. Jorge Amado, o 
amigo brasileiro do casal é que disse a eles. "39

. 

Do aeroporto, Sartre e Simone de Beauvoir foram levados para o Grande 
Hotel pelo cicerone Jorge Amado, pela intérprete Rachei Moacyr e por Lúcia 
Tavares, que lhes serviu de chofer durante a estada em Pernambuco. 
Almoçaram no tradicional restaurante "Buraco da Otília", onde se regalaram 
com pratos típicos: lagostas, ostras, camarões, doce de caju e charutos da 
Bahia, cuja caixa Sartre não largou. Em seguida, passearam por Olinda, 
encantaram-se com a descoberta dos velhos casarões do Barroco brasileiro e 
com os meninos que recitavam a história da cidade; embora nada entendesse, 
Sartre os ouvia com atenção e fez questão de lhes dar dinheiro do próprio 
bo1so40

. 

Já no final da tarde foram levados à quarta sessão ordinária do I 
Congresso Brasileiro de Critica e História Literária, na Faculdade de Filosofia 
da Universidade de Pernambuco, convidados pelo reitor João Alfredo da Costa 
Lima, pretexto acadêmico para que viessem ao Brasil. Na verdade, Sartre 
deveria chegar em tempo de pronunciar a conferência de abertura do 
Congresso, que ocorrera no domingo, dia 7 de agosto. Passaram-se dias de 
expectativas frustradas e ninguém acreditava que os intelectuais franceses ainda 
viessem. No entanto, chegaram dia 12 de agosto, para a sessão ordinária de 
sexta-feira, e foram conduzidos ao Congresso pelo Professor Nilo Pereira. 
Sentaram-se à mesa, foram apresentados ao público pelo Professor Antônio 
Soares Amora, que presidia a sessão, e receberem urna saudação em francês do 
Professor Jorge de Sena que, naquele momento, proferia uma conferência. A 
mesa que dirigia os trabalhos era composta também pelos professores Sá 
Barreto, Frank Snowden, da Universidade de Harvard, Afrânio Coutinho, 
Ernesto Faria, Celso Cunha e Lucilo Varejão. Poucos minutos depois, a sessão 
foi interrompida para que todos pudessem dar vazão ao desejo de ouvir os 
visitantes e falar com eles. 

Houve uma entrevista coletiva à imprensa, na Secretaria do Congresso. 
Sartre declara aos jornalistas que "havia muito, estava desejoso de visitar o 
Brasil", país do qual esperava muito e que conhecia apenas por meio de a]guns 

39 Mário Carnarinha. '·Sartre (no Recife) fecha o Congresso··. O Cruzeiro Rio de Janetro. 03 de setembro de 
1960. 
40 Idem. Op. cit. 
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intelectuais, presentes no Congresso 41
. Disse ainda que a oportunidade de 

participar de um Congresso é a melhor maneira de estabelecer intercâmbio 
cultm·al com um país estrangeiro e que movimentos dessa natureza são de 
grande importância, pois "innanar os homens é a função precípua do 
escritor'>42

. Nessa conversa com os jornalistas, falou sobre temas então na 
ordem do dia, como a Guerra da Argélia, a política imperialista de De Gaulle, 
América Latina, Fidel Castro, Otan e a Guerra Fria. 

Em seguida, Sartre e Simone de Beauvoir foram levados, no clli,-o de 
Lúcia Tavares, por Sérgio Buarque de Holanda, Roberto Alvim Correa, Ariano 
Suassuna, Jorge Amado, entre outros escritores e intelectuais brasileiros, à casa 
do artista plástico pernambucano Francisco Brennand43

, em Olinda44
. Lá 

tomaram conhecimento do noticiário sobre o probiema no trem de pouso do 
avião45

. A cena de aventura protagonizada para os fãs e curiosos, "o susto que 
levaram", conhecido através da leitura das notícias, foi motivo de risos para 
hóspedes e cicerones, segundo o relato de Mário Camarinha para O Cruzeiro. 
Simone de Beauvoir, alguns anos mais tarde, narra o acontecido em suas 
memórias, atribuindo a si mesma e a Sartre pleno conhecimento da pane no 
trem de aterrissagem e completa frieza durante a meia hora que durou o 
problema, como se nada pudesse acontec-er a eles - talvez, de "má-fé", 
imaginando-se imortais divindades do saber - em visita a um novo continente. 
E, assim, fãs, jornalistas, Sartre, Simone de Beauvoir dão formas ao 
acontecimento e contribuem para a criação da aventura da chegada ao Brasil: 

41 "Sartre, no Recife, afirma que irmanar os homens é a função precípua do escritor" . Diário de 
Pernambuco, 13 de agosto de 1960. 
42 Op. cir. 
43 Francisco Brennand é artista pernambucano de cultura erudita; trabalha seus temas em cerâmica. material 
com o qual conviveu desde a infãncia, seu pai iniciou-se como proprietário de uma olaria e legou aos filhos 
um complexo industrial no ramo de cerâmicas. Vive em uma enorme propriedade na periferia do Recife, que 
Simone de Beauvoir descreve em suas memórias, comparando-a com as descrições de Gilberto Freyre em 
Casa-grande e senzala. Brennand trabalha temas clássicos, nada se interessando pela ane popular, da qual 
Sartre veio nos falar ~ aliás, o artista não estava em casa quando para lá Jorge Amado, Sérgio Buarque de 
Holanda, entre outros conduziram Sartre e Simone. Vejamos o que Brennand diz em recente entrevi sta: 

"Sou um homem da Renascença, o social não me interessa. Eu não pintaria um retirante. 
como fez Portinari. Interessa-me o indivíduo. Não acredito na coletividade sem face. moldável, 
caótica." 

Por conta de asserções como essa, Brennand diz ser visto como "alguém que nem parece 
morar no Nordeste". "Querem que eu fale da seca. Mas a seca os furacões. enchentes e trovoadas se 
nivelam, são respostas da natureza ao mal intrínseco do homem." (Paulo Vieira. '·Brennand exibe 
dor, horror e barro'·. Folha de S Paulo. ilustrada, 22 de setembro de 1998). 

44 ' 'Sartre. no Recife, afimm que irmanar os homens é a função precipua do escritor". Diário de 
Pernambuco, 13 de agosto de 1960. 
45 Mário Camariaha. Op. cit. 
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( ... )viramos e um pequeno avião voa em tomo de nós. "Eles não estão 
conseguindo fazer descer o trem de aterrissagem", disse-me Sartre. 
Pensei: "Conseguirão". Nada de mal podia acontecer, àquela hora, sob 
aquele céu, no limiar de um continente novo. Ao cabo de meia hora, as 
rodas apareceram e o avião pousou: ambulâncias e carros de bombeiros 
amontoavam-se no aeroporto. O aparelho militar que nos escoltava devia 
transmitir ordens ao piloto, em caso de aterrissagem de emergência.46 

Retomariam ainda mais uma vez ao Congresso, no dia seguinte, um 
sábado, 13 de agosto, para a quinta sessão ordinária. Sartre pronuncia wna 
breve conferência sobre a critica e o romance "novíssimos", como nos informa 
Mário Camarinha47

. A conferência, intitulada "Literatura, fato nacional", foi 
breve, em seguida Sartre propôs aos presentes um debate sobre o tema48

. Como 
veremos por meio da documentação jornalística, mais importante que a própria 
conferência, foi o fato de a participação de Sartre ter propiciado, 
principalmente, discussões sobre a função social da literatura e sobre o que 
seria, afinal, a chamada "literatura popular", tão referida pelo escritor em seus 
diversos pronunciamentos no Brasil. 

O "homem cordial" 
Em suas memórias, Simone conta que a casa de Francisco Brennand, 

onde descansaram após a breve passagem pelo Congresso, era uma espécie de 
casa-grande, lá ela reencontra a paisagem que conhecia do livro de Gilberto 
Freyre, Casa-grande e senzala: na parte baixa da fazenda ficavam as 
habitações dos trabalhadores, o moinho onde se moem as canas e uma capela; 
na colina, a casa em que estavam. A escritora parece impressionada com o que 
chamou de "hospitalidade dos brasileiros", pois nem Brennand nem sua família 
estavam presentes, mas as pessoas, muito à vontade, se faziam servir de sucos. 
Amado dizia que "um país se conhece pela boca", opinião que Simone 
endossava49

, por isso serviu-lhes variedades de sucos de frutas tropicais. Aliás, 
o estranhamente frente a essa característica reconhecida pelos escritores nos 
brasileiros, não foi guardada para ser revelada apenas nas memórias de Simone, 
mas parece ter sido tão impactante que chegou ao conhecimento dos colunistas 
nacionais, como nos revela José Condé: 

46 Simone de Beauvoir Op. c1t . . vol. 11. p 240. 
4

- Mário Camarinha. Op. cit. 
48 Critica e História L1terária -Anais do I Congresso Brasile1ro Universidade do Recife Edições Tempo 
Brasileiro, Rio de Janeiro, 1964. pp. 277-283 
49 Simone de Beauvoir. Op. c11 . . vol. li. pp 240-24 1 
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Sartre e Simone de Beauvoir declararam que não conhecem povo 
mais cordial que o brasileiro. Aonde chegam são reconhecidos 
imediatamente. Até por choferes de táxi e garçons de restaurante. 50 

No dia seguinte ao da recepção em casa de Francisco Brennand, 
provaram feijoada, levados por Lúcia Tavares Correa ao solar de Maria Teresa 
Leal de Martínez51

, onde o casal Sartre-De Beauvoir se encanta com um 
batuque de índios a tal ponto que revelam o desejo de verem índios de verdade, 
em estado natural 52

, o que irá resultar, semanas mais tarde, em uma viagem 
(pouco agradável aos visitantes) à ilha do Bananal. Simone descreveu Lúcia 
Tavares e Teresa Leal como ''moças independentes, a despeito dos costumes 
patriarcais do Nordeste"53

, uma lecionava, a outra dirigia um hotel de luxo nos 
arredores do Recife. Essas moças levaram os visitantes a passear de automóvel 
por Recife e Olinda. Simone se detém na descrição das construções holandesas 
ainda conservadas em Olinda, as igrejas do Barroco português e refere-se à 
literatura de cordel e aos repentistas no Mercado do Recife: 

( ... ) grupos cercam os contadores de estórias: alguns improvisam, 
cantando; outros lêem em brochuras rusticamente ilustradas; paravam 
antes do final: para conhecê-lo, era preciso que se comprasse o livro. 54 

A hospitalidade brasileira, reconhecida por Simone de Beauvoir, embora 
expressão de nosso provincianismo intelectual, pois aqui todos se encantam 
com a presença dos célebres visitantes e supervalorizam as nenhumas 
novidades que dizem, parece, entretanto, não produto de um esforço deliberado 
por causar boa impressão, mas manifestação de nosso "homem cordial", mito 
forjado em correspondência de Ribeiro Couto ao mexicano Alfonso Reyes e 
reelaborado nas páginas de Raízes do Brasil: 

Já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição brasileira 
para a civilização será de cordialidade - daremos ao mundo o "homem 

50 José Condé. "Jean-Paul Sanre-Simone de Beauvoir" Correto do },fanhà, Escritores e LiHos. Rio de 
Janeuo. 30 de agosto de 1960. 
51 Mana Teresa Leal de Martínez é professora e secretanou parte da quinta sessão ordinária do Congresso. 
quando Jean-Paul Sarue pronunciou sua conferencia. (Critica e Hislóna Lrlerária - Anms do I Congresso 
Brastletro Umverstdade do Rectfe. Edições Tempo Brasileiro. Rio de Jane1ro. 1964. p. 46). 
51 Mário Camarinha. Op. cit. 
sJ S1mone de Beauvoir. Op. c ir .• vol IL p. 241. 
'

4 Idem. Op. cu .. vol. Il. p. 242. 
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cordial''. A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tão 
gabadas por estrangeiros que nos visitam, representam com efeito, um 
traço definido do caráter brasileiro, na medida, ao menos, em que 
pennanece ativa e fecunda a influência ancestral dos padrões do convívio 
humano, informados no meio rural e patriarcal. Seria engano supor que 
essas virtudes possam significar "boas maneiras", civilidade. São antes 
de tudo expressões legítimas de um fundo emotivo extremamente rico e 
transbordante. Na civilidade há qualquer coisa de coercitivo - ela pode 
exprimir-se em mandamentos e sentenças. 55 

Tais expressões espontâneas e vivas de uma afetividade56 originada no 
isolamento do mWldo agrário - que, segundo Sérgio Buarque de Holanda, nada 
têm a ver com as formas epidérmicas de polidez, que considera tão próprias de 
espíritos europeus57 

- parecem ter contagiado os visitantes, que deixaram 
escapar algumas gafes em momentos de descontração58

. 

55 Sérgio Buarque de Holanda. Op. Clt. , pp. 106-107 
56 Sérgio Buarque de Holanda, em nota de rodape. contesta a leitura da expressão ''homem cordial", de 
Ribeiro Couto, feita por Cassiano Ricardo. que assocta a cordialidade do homem brasileiro ao formalismo 
das "cordiais saudações". utilizadas formalmente como fechamento de cartas. Cassiano Ricardo fala ainda de 
"homem bom'' associado à cordiahdade. Sérgio procura eliminar o que ele mesmo chama de apologia a essa 
ex-pressão: 

A inimizade bem pode ser tão cordial como a amizade. nisto que uma e outra nascem do coração, 
procedem, ass1111, da esfera do intimo. do farruliar, do privado. (ldem. Op. cil .. p. 107). 

51 Sérgio Buarque de Holanda assim prossegue no esclarecimento do conceito de "homem cordial", 
confrontando-o com o que chama de formas epidérmicas de polidez, próprias da ci\iltdade: 

58 

Nossa forma ordmária de convívio social é. no fundo. justamente o contráno da polidez. Ela pode 
iludir na aparência - e isso se eÀ-plica pelo fato de a atitude polida consist:Jr precisamente em uma 
espécie de núrnica deUberada de manifestações que são espontâneas no "homem cordial" : é a forma 
natural e viva que se converteu em fórmula. Além disso a polidez é, de algum modo, organização de 
defesa ante a sociedade. Detém-se na pane exterior, epidérmica do indi"iduo, podendo mesmo 
servir, quando necessário, de peça de resistência. Equivale a um disfarce que pemútirá a cada qual 
preservar intatas sua sensibilidade e suas emoções. 

Por meio de semelhante padronização das formas exteriores da cordialidade, que não 
precisam ser legíttmas para se manifestarem, revela-se um decisivo triunfo do espínto sobre a vida. 
Armado dessa máscara, o indivíduo consegue manter sua supremacta ante o social. E. efetivamente. 
a pohdez implica uma presença continua e soberana do indivíduo. 

No "'homem cordial", a vida em sociedade é, de certo modo, uma verdadeira libertação do 
pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si próprio em todas as 
circunstãnctas da existência. Sua maneira de expressão para com os outros reduz o indi"iduo. cada 
vez mais, à parcela sociaL periférica. que no brasileiro - como bom americano - tende a ser a que 
mais tmporta. (Idem. Op. cit., pp. 107-108). 

O homem brasileiro parece-me tão aberto ao que lhe é estranho como muitos outros no mundo. 
Talvez, apenas por razões diferentes, povos diversos queiram se aproximar de quem lhes seja estranho ou 
estrangeiro Na Índia e no Nepal. por exemplo. pessoas á\"idas por estabelecerem relações comerciais 
aproximam-se amtgavelmente de estrangeiros. facilitam-lhes informações e os con\1dam a compartilhar de 
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Em suas memórias, Simone de Beauvoir diz ter provado, num quiosque 
em Olinda, água de coco, "aspirando-a por um canudo, que atravessa a casca: 
era morna e insípida"59

. Descrita dessa maneira, a experiência parece 
completamente objetiva ao seu sujeito. Entretanto, novamente ao cotejar a 
versão da escritora àquela publicada na imprensa brasileira, desconfiamos que, 
talvez, ela tivesse a preocupação de depurar os acontecimentos que narrava ~ 

eliminando possíveis gafes, temores, enganos que pudessem romper a imagem 
de super-intelectuais. Pois, conta o repórter Mário Camarinha60 que, passeando 
por Olinda, Simone de Beauvoir se encantou com as jangadas, queria saber 
tudo sobre a vida dos jangadeiros; explicações que Jorge Amado se apressou a 
dar. De repente, ao saborear água de coco, a escritora deve ter achado por 
demais irreal o cenário tropical e perguntou: "corno é que se põe a água de 
coco no coco?". 

A chegada de Sarlre e Simone a Salvador 
Do Recife, Sartre e Simone de Beauvoir seguiram para Salvador, onde 

chegaram no dia 15 de agosto. Lúcia Tavares Correa e Teresa Leal, que os 
haviam conduzido nos passeios por Olinda e Recife, foram convidadas por 
Jorge Amado a acompanharem os visitantes à capital baiana. Para que melhor 
conhecessem e desfrutassem da cultura local, Jorge Amado conseguiu que um 
jovem professor de Etnografia os acompanhasse em seus passeios na Bahia, 
Vivaldo, como o chamou Simone em suas memórias61

. Vivaldo já os esperava 
no aeroporto, assim como um grande número de fãs, curiosos e personalidades 
locais, entre elas o reitor da Universidade da Bahia, Edgard Santos. Na Kombi 
que tiveram à disposição para se locomover por Salvador, foram diretamente 
do aeroporto para o hotel. Em seus relatos essencialmente descritivos sobre a 
viagem ao Brasil, Simone de Beauvoir constrói encantadora imagem desse 

suas mesas. Na Turquia, experimentei a amizade de homens que desejavam expandir a influência do 
Islamismo. de outros que deseJavam aprender palavras de wna língua estrangeira que lhes possibiiita.ria 
estabelecer contatos com outros turistas. Na Europa, um rigoroso código civil garante que o estrangeiro seja 
respeitado tal como um cidadão nacional. Por exemplo. experimentei na Finlândia a amizade de um fiscal de 
linhas férreas que me presenteou com mapas de seu pais e tabelas de horários de trens porque. com base em 
mformação impressa errada, trazia uma passagem sem reserva prévia. o que sena razão de multa para um 
cidadão finlandês. Em regiões isoladas do interior do BrasiL sobrevivem as maneiras encontradas por 
Simone de Beauvoir e Sanre na fazenda de Brennand: pessoas que vêem no forastetro um meio de contato 
com o mundo externo. por isso o coroam de cwdados 

59 Simone de Beau,·oir. Op ctt.. vol. II. p. 242. 
60 Máno Camarinlta. Op. c11. 
61 Simone de Beauvoir. Op. cit .. vol. Il, p. 242. 
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primeiro percurso e do conjunto de Salvador visto a partir da cidade alta, onde 
está o Hotel da Bahia, no qual se hospedaram: 

São Salvador, capital da Bahia, compõe-se de duas cidades, 
ligadas por elevadores e por funiculares, uma alongando-se até ao mar, 
outra debruçada ao alto de uma rocha. Nesta encontrava-se o hotel, 
muito moderno, vasto, de linhas elegantes. De meu quarto, do bar imenso 
com paredes de vidro, cheio de plantas verdes e de pássaros, onde 
bebíamos batidas, via-se, sob um céu sempre agitado, a "baía de Todos 
os Santos", seus recifes, suas praias, seus calmos coqueiros, seus barcos 
e suas velas em forma de trapézio; rápidas ondulações flagelavam o 
oceano.62 

Quando chegou ao hotel, de braços dados com o reitor Edgard Santos e 
ladeado por Simone de Beauvoir, que a imprensa brasileira insistia em chamar 
de "sua esposa"63

, Sartre já aparentava sinais de cansaço; logo que entrou, 
pediu um cafezinho para se reanimar. Entretanto, a maratona de conferências, 
debates, entrevistas e viagens sistematicamente organizadas por todas as 
regiões do Brasil mal começava. 

Ainda nesse primeiro dia na Bahia, o anfitrião Jorge Amado levou-os 
para almoçarem no restaurante "Maria de São Pedro", ponto tradicional da 
culinária baiana, àquela época situado no velho prédio do Mercado Modelo. A 
esplêndida vista dos saveiros atracados no porto da Baía de Todos os Santos 
encantou o filósofo64

, já tocado pelo sabor ardente da caipirinha. O restante do 
dia foi de descanso e passeios pelo antigo centro histórico de Salvador, onde 
Amado os levou para conhecer as igrejas do Barroco baiano, o hotel em que 
viveu em sua juventude na praça do Pelourinho e a passearem pelas estreitas 
ruas freqüentadas por prostitutas, personagens constantes de seus livros e do 
centro histórico. As prostitutas, também tematizadas na obra do escritor 
existencialista65

, não poderiam deixar de interessar-lhe. Simone de Beauvoir, 

62 ld O ., I Il 2 · •~ em. p. cll. , vo , p. ~ .). 

63 Exemplos de artigos em que aparece a expressão "sua esposa" para designar Simone de Beauvoir. 
·'Jean-Paul Sartre c he g~ hoje. pela manhã a esta cidade". Diário de Pernambuco, l2 de agosto de 1960. 

·'Sartre, no Recife, afirma que irmanar os homens é a função precípua do escritor" . D1ário de 
Pernambuco. 13 de agosto de 1960. 

·'Sartre chega a Recife e responde com somso a uma pergunta sobre Cuba''. Jornal do Brasil. Rio de 
Janeiro. 13 de agosto de 1960. 

'Existencialismo traz J -P. Sartre à Bahia" . A Tarde Salvador. 16 de agosto de 1960. 

64 "Sartre impressionado com saveiros na Bahia" Últ1ma Hora. Rio de Janeiro, 17 de agosto de 1960 
65 Por exemplo. em peças como A Prostituta respeitosa, Encre Quacro paredes e O Dwbo e o bom Deus. 
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em um de seus livros de memórias, conta um episódio em que Sartre muito 
havia se divertido embriagando-se nos prostíbulos de Napoli, por ocasião de 
wna viagem à Itália no verão de 193466. 

A entrevista à imprensa em Salvador 
No dia segumte, chegou a Salvador Zélia Gattai para juntar-se ao grupo. 

No Hotel da Bahia, Sartre concedeu entrevista coletiva à imprensa. O filósofo 
esteve rodeado por tun grupo bastante numeroso de repórteres, estudantes das 
faculdades de Filosofia da Universidade Católica e da Federal, intelectuais e 
simples curiosos, que o metralharam com perguntas. Diz um repórter do jornal 
A Tarde que Sartre "as respondeu com serenidade e com a clássica clareza e 
bom senso dos franceses'Xi7

. Os temas da entrevista foram principalmente a 
situação política internacional, Cuba e as relações entre Marxismo e 
Existencialismo. Sartre parecia creditar enorme confiança na hurna,.~dad e, 

parecia mesmo confiar num sentimento (natural?!) de fraternidade entre os 
homens, capaz de resolver as divergências criadas pelos governos. Pois, 
embora revelasse temor diante da possibilidade de uma guerra atômica, 
acreditava que a paz mundial deveria ser alcançada pela união entre os povos e 
não entre os governos, que, segundo ele, "estariam atuando em função de 
interesses políticos e lançando divergências"68

. Para o filósofo, seria através de 

66 Simone narra que. durame essa viagem, depots de visitarem Pompéia. Pesto e outras localidades do sul da 
Itália, ela desceu na es-taÇão subseqúente a Salerno, decidida a fazer a pé os 20 Km de estrada até ,l\malfi. 
enquanto Sartre regressava diretamente a Napoh. Quando se reencontraram. Sartre contou suas aventuras 
nos bordéis de Napoli: 

Como deambulasse sozinho à noite. um rapaz convidarã-o para beber. Levara-o de taberna a 
taberna e propusera-lhe um espetácuJo requintado: quadros v1vos inspirados nos afrescos que 
decoram a Vila dos Mistérios em Pompéia ~ Sartre acompanhara-o até uma casa especializada. 
Mediante remuneração assaz discreta. uma caftina introduzira-o num salão redondo com paredes 
cobertas de espelhos. ao redor da peça um banco de veludo vermelho: sentara-se sozinho porque a 
caftina não permitira a entrada ao companheiro. Duas mulheres apareceram; a mais velha trazia à 
mão um falo de marfim e desempenhava o papel do homem: nnham mimado com d.Jsplicência as 
posjções amorosas ilustradas pelos afrescos. Depois a mais jovem dançara agitando um tambonm. 
Mediante pequeno suplemento. o freguês podia isolar-se com a eleita de seu coração. Sartre 
dechnara a vantagem. Na rua. em frente da porta. encontrara novamente o guia; este transportava 
uma garrafa de vinho comprada por Sartre na última bottigliera em que se tinham detido e da qual 
só tinham bebido a metade: ele esperava Sartre para esvaziá-la: em seguida separaram-se. O que 
encantara Sartre fora. disse-me, a impressão de desenraizamemo que tivera, vendo-se sentado 
sozinho no meio de seus reflexos, naquele salão rutilante em que duas mulheres se entregavam. 
para ele, a um trabalho ao mesmo tempo burlesco e rotineiro. Ele intitulou Dépaysement 
(Desenraizamento) a novela em que tentou no ano seguinte contar a aventura. (Simone de 
Beauvoir. Na Força da idade. Tradução de Sérgio Milliet Difusão Européia do Livro. São Paulo. 
1961. pp 241-242). 

6
- '·Colorualismo não chegará ao fim do século·' . A Tarde Sah·ador. 17 de agosto de 1960. 

68 Op. cit. 
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uma tomada de consciência do povo que se afastaria a possibilidade de uma 
nova guerra mundial: 

_ Creio que não haverá nesta geração, desde que se faça tudo para evitá­
la e para isso todos os esforços são poucos. A paz depende mais da 
sensatez dos povos do que da propaganda internacional. Se dermos aos 
povos uma clara consciência do que a guerra significa em todo o seu 
horror, então ficaria claro que a paz significa algo mais do que simples 
arranjos entre os governos.69 

Interrogado sobre o Existencialismo, é "sua esposa" quem toma a 
palavra para definir pontualmente essa filosofia: "Existencialismo, tal como o 
entendemos, é ter mna consciência de si e de seu meio e nele ahtar. É ir da 
reflexão à ação"70

. Durante a entrevista, Simone fala também sobre literatura, 
não perdendo a oportunidade para fazer uma sutil propaganda da literatura 
existencialista: 

A literatura de ficção, disse Mme. Beauvoir, revela uma expenencia 
interior, enquanto a filosofia se preocupa com valores universais. E 
quanto mais a literatura se aproxima desses valores tanto mais 
possibilidade tem de perdurar.71 

A curiosidade sobre a repercussão da literatura nacional não poderia 
estar ausente à entrevista. "Algum escritor brasileiro atingiu a categoria 
internacional?", perguntaram os jornalistas ao pensador universal. E, como 
também é natural, Sartre não poderia deixar de tecer elogios ao escritor­
anfitrião em sua própria terra (como talvez já esperasse a imprensa local 
qlla.J'ldo formulou a pergwlta): 

Tenho um a minha esquerda .. . (referia-se a Jorge Amado que o 
acompanhava). Porém tive notícia de um escritor católico - Suassuna -
que me parece um valor de primeira ordem.72 

Na Bahia, Sartre revelava uma idéia sobre a imprensa brasileira que em 
São Paulo, já com uma visão mais ampla de nossos contrastes sociais e das 

69 Op Cll 

·o Op. Cll 

'1 o . . p. C/t. 

-~ Op. w . 
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posições assumidas por nossas elites, iria expressar com mais clareza critica: 
"Ao ser crivado de perguntas de caráter político, Sartre fez uma pausa e 
perguntou com ar irônico: mas aqui só há imprensa de esquerda?"73

. 

Sartre na Reitoria da Universidade da Bahia 
Além da coletiva à imprensa no dia de sua chegada à Bahia, onde 

permaneceu por nove dias, conduzido por Jorge Amado em passeios pelo 
interior do estado, Sartre também pronunciou uma conferência no Salão Nobre 
da Reitoria da Universidade da Bahia para um público de aproximadamente 
500 pessoas, no dia 17 de agosto, uma quarta-feira. Sartre havia se recusado a 
fazer a conferência na Casa da França, em Salvador, coerente com o seu 
propósito de ser no Brasil um anti-Malraux, um contra-ministro do 
imperialismo francês. Ainda assún, Sartre é prestigiado peJo cônsul francês na 
cidade, sr. Van Der Haegen, que vai à Reitoria da Universidade para apresentá­
lo oficialmente ao público. O cônsul salienta que "encontrou na recusa do 
escritor de fazer a conferência na Casa da França, uma louvável atitude de 
independência"74

. Segundo os meios de imprensa, o representante consular 
teria feito a apologia do Existencialismo, classificando o conferencista de 
"verdadeiro representante da inteligência francesa"75

. 

Ao abrir a conferência, Sartre disse preferir conduzi-la como uma 
conversa, mas apenas quatro pessoas- dois senhores, um rapaz e uma moça ­
dialogaram com ele. O principal tema tratado por Sartre voltou a ser a literatura 
popular, como já fizera durante seus pronunciarnentos em Recife. Ao responder 
a uma das questões sobre suas relações com o Marxismo, repetiu tese já 
expressa em O Existencialismo é um humanismo: 

( ... ) disse que o existencialismo é uma ideologia de circunstância, mas 
que ela é envolvida pela grande campânula do marxismo. Sou marxista, 
asseverou Sartre, e distingo, acrescentou, entre o nacionalismo de 
Kipling (eminentemente imperialista) e o nacionalismo popular anti­
burguês.76 

73 ·'Jean-Paul Sartre Profetiza: 'Colonialismo não chegará ao fim do século"' . A Tarde. Salvador, 17 de 
agosto de 1960. 
-
4 ·'Sartre. na Reitoria. disse que Existencialismo é Marxismo··. A Tarde. Salvador, 18 de agosto de 1960. 

75 
.. A Literatura popular é a única aceitável no mundo hodierno: JPS". Estado da Bahia. Salvador, 18 de 

agosto de 1960. 
76 "Sanre. na Reiloria, disse que Existencialismo é Marxismo". A Tarde. Salvador, 18 de agosto de 1960. 



104 

A grã-finagem brasileira e Sartre 
Na Bahia, como em outros lugares do Brasil por onde andaram, e apesar 

da proteção de Jorge Amado, Sartre e Simone não escapam dos jantares da grã­
finagem, ávida por rodear as celebridades que nos visitam, da exposição aos 
rótulos e às perguntas ingênuas, ridículas .. . como podemos constatar através da 
leitura de texto do crítico Adolfo Casais Monteiro, que acompanhou a trajetória 
dos escritores franceses no Brasil e esteve, inclusive, no Congresso do Recife: 

Não será tão cedo que se desvanecerão os muitos equívocos por 
via dos quais, por exemplo, têm sido perguntado a Sartre coisas como 
estas: por que não se suicidou aos 30 anos, se os existencialistas andam 
sujos, se dançavam nas caves etc. É que o existencialismo vem a ser, 
para muita gente que faz a sua cultura pelas secções de anedotas da 
imprensa, mais uma extravagância de franceses decadentes. Pior, 
todavia, do que tais ingenuidades, é a má-fé dos que, não tendo o direito 
de ignorar que o existencialismo é uma corrente fundamental do 
pensamento moderno, também pretendem reduzi-lo a graciosas anedotas, 
coisa sem dúvida mais fácil do que cliscuti-lo.77 

Adolfo Casais Monteiro refere-se, em seu artigo, a dois tipos de pessoas, 
os ingênuos e os de "má-fé". Do primeiro tipo, tivemos um caso exemplar na 
Bahia. Conta Paulo Mendes Campos que, durante um jantar oferecido pela 
Secretaria da Educação, uma encantadora jovem de 17 ou 18 anos, falando 
fluentemente o francês, foi sentada entre Sartre e Rubem Braga: 

Lá pela sobremesa, ela anunciou que desejava posar urna questão: "O 
senhor é mesmo existencialista?" Sartre respondeu que sim, era 
existencialista. Ela disparou a segunda pergunta: "o que é o 
existencialismo?" Sartre explicou-lhe polidamente em poucas palavras o 
que era o existencialismo. Por fim, veio a terceira pergunta, abscôndita e 
terrível: "É verdade que o senhor dança nas caves?" .78 

Da "má-fé" referida pelo crítico português, ele mesmo cita um caso 
ocorrido durante conferência de Sartre no Instituto Superior de Estudos 
Brasileiros (ISEB), dias depois de deixar a Bahia: 

'' Adolfo Casals Monteiro. ' ·Ainda Sartre"' Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo. 10 de setembro 
de 1960. 
Obs.: este artigo foi republicado no Correw da Manhã. do Rio de Janeiro. em 24 de setembro de 1960. 
78 Paulo Mendes Campos. Op. ct t 
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Uma senhora que o acaso sentou a meu lado, na conferência sobre 
o sistema colonialista que Sartre fez no Instituto Superior de Estudos 
Brasileiros, ensinou-me que Sartre, dantes, era reacionário, mas agora 
não; ante o meu tímido protesto, acrescentou que ele abjurara o 
existencialismo. Perante tamanha certeza, e com receio de ser novamente 
desmentido, não lhe citei uma frase que se acha no prefácio do último 
livro do filósofo, e que diz assim: "Considero o marxismo a 
inultrapassável filosofia do nosso tempo ( .. . ) e tenho a ideologia da 
existência e o seu método 'compreensivo' como um enclave do próprio 
marxismo, que ao mesmo tempo o engendra e o recusa" (Critique de la 
raison dialectzque, pp. 9/10).79 

Casais Monteiro procura buscar as razões que levaram essa senhora a 
tachar Sartre de reacionário no fato de ele haver sido insultado pelos sta11nistas 
e recusado pelo Partido Comunista Francês80

. 

O encontro com Pierre Verger 
Ainda em Salvador, talvez um dos passeios mais interessantes que 

fizeram na Bahia foi a um terreiro de Candomblé, onde encontraram Rubem 
Braga e Pierre Verger81

. Simone, que afirmava ter lido Les Religwns africaines 
au Brésil, livro de Roger Bastide lançado pouco tempo antes da vinda da 
escritora ao Brasil, fala em suas memórias sobre o sincretismo religioso na 
Bahia e tenta uma explicação para os transes de duas filhas-de-santo a que 
assistiu durante a sessão: 

79 Adolfo Casais Monteiro. Op. ctt 
80 Idem Op. cit. 
81 ·'Fotógrafo. etnólogo, antropólogo, autor de rruus de 40 livros, Verger nasceu em Paris. em 4 de 
novembro de 1902. ( .. . ) 

Começou a fotografar em 1932. na mesma época do seu conterrâneo Cartier-Bresson. A partir dessa 
éJX)Ca, até 1946, viajou pela Europa, esteve na China, nas ilhas da Polinésia, no Japão, África e no México. 

Na América Latina. esteve no Brasil em 41. seguindo para a Argentina. Entre 42 e 46, fixou 
residência em Lima, no Peru. 

Em 46. voltou ao Brasil. Como conseguira trabalho em O Cruzeiro. obteve pennanência fixa no 
país. Fez reportagens sobre o candomblé, impressionando-se com a cultura dos descendentes africanos. 

(. .. ) 
Em 49_ Verger descobnu na África documentos do século 19 sobre o tráfico de escravos entre o 

golfo da Guiné e a Bahia Dedicou 17 anos de estudos a esse fato. que resultou em uma tese na Sorbonne. em 
66:' (Ana Maria Guariglia. ··o Filho do trovão ... Caderno Mats.', Folha de S. Paulo. 18 de fevereiro de 
1996) 
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Fiz a pergunta clássica: "Como se explicam esses transes?" A 
mãe-de-santo, somente ela, tem o direito de simulá-los, para facilitar a 
descida dos Orixás - com efeito, tive a impressão de que uma das duas 
usava dessa permissão. Todos os observadores estão de acordo em 
afirmar que as outras não mistificam e não serei eu quem o conteste: para 
elas, como para os espectadores, sua metamorfose era uma surpresa; 
realmente, não pareciam neuróticas, nem sob ação de drogas: as velhas, 
sobretudo, irônicas e alegres, chegavam ao candomblé com todo o seu 
bom senso quotidiano. Então? Vivaldo, muito claramente, e Pierre 
Verger, com menos franqueza, falaram de intervenção sobrenatural. 
Amado e os outros confessavam sua ignorância. O que é certo é que 
esses fatos nada têm de patológico, mas são de ordem cultural; 
encontram-se, análogos, em toda parte em que os indivíduos estão 
divididos entre duas civilizações. Constrangidos a se curvarem ao mundo 
ocidental, os negros da Bahia, outrora escravos, hoje explorados, sofrem 
uma opressão que vai até a desapossá-los de si mesmos; como defesa, 
não lhes basta preservar seus costumes, suas tradições, suas crenças: 
então, cultivam as técnicas que os ajudam a se arrancar, pelo êxtase, da 
personalidade falsa em que os aprisionaram; exatamente no momento em 
que parecem perder-se é que se reencontram; possuídos, sim, mas por 
sua própria verdade. Se o candomblé não transforma os seres hwnanos 
em deuses, pelo menos, através da cumplicidade de espíritos 
imaginários, restitui sua humanidade a homens rebaixados à categoria de 
rebanho. O catolicismo atira os homens aos pés de Deus e de seus 
padres. Pelo candomblé, ao contrário, eles fazem a experiência dessa 
soberania que todo homem deveria poder reivindicar. Nem todos atingem 
o êxtase, mesmo entre aqueles que a iniciação predispõe a atingi-lo; 
basta, porém, que alguns o experimentem, para que todos sej~~ salvos 
da abjeção. O momento supremo de sua vida individual - quando, de 
vendedora de bolos, ou de lavadora de pratos, ela se transforma em 
Ogwn ou em Iemanjá - é, também, aquele em que a filha-de-santo mais 
estreitamente se integra na sua comunidade. Poucas sociedades oferecem 
a seus membros oportunidade igual: realizar sua ligação com todos, não 
na banalidade quotidiana, mas através do que se experimenta de mais 
íntimo e de mais precioso. O pitoresco do candomblé é medido e 
bastante monôtono; se os intelectuais progressistas lhe concedem tanta 
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atenção, é porque- esperando as mudanças a que aspiram- ele mantém, 
entre os deserdados, o sentimento de sua dignidade.82 

Pierre V erger inicia suas incontáveis viagens, por diversas partes do 
mundo e de diferentes maneiras, em 1932, quando morreu sua mãe. Com sua 
câmera Rolleiflex, viajou por Taiti, Polinésia, Estados Unidos, China, América 
Latina, diversas vezes esteve na África e no Brasil. Esteve pela primeira vez na 
Bahia em 1946, quando fez uma descobetta que mudaria os rumos de sua vida: 
"Salvador é o melhor lugar do mundo para viver"83

. É na cidade de Salvador 
que irá fixar residência até sua morte em 1996, aos 93 anos de idade. 
Encantou-se com os rituais afros e em 1948 ingressou na religião dos iorubas. 
Entre 1949 e 1988 fez viagens pela Bahia e pela costa ocidental africana, 
principalmente Benin e Nigéria com a fmalidade de investigar a cultura ioruba e 
sua influência na Bahia84

. Em Benin é injciado no i fá, um jogo de adivinhação 
correspondente aos búzios no Brasil. Lá recebe o título de babalaô Fatumbi- o 
renascido - em 195285

. Por isso, foi apresentado a Sartre e Simone corno um 
grande iniciado nos ritos do candomblé86

, e, corno constata a biógrafa, é muito 
querido pela mãe-de-santo cujo terreiro era freqüentado pelos Amado: 

(a mãe-de-santo) fez inflamado elogio a Pierre Verger, que lhe trouxera 
da África muitos objetos, o que lhe valera o fortalecimento de suas 
relações com os Orixás. 87 

Mais de 35 anos após a cerimonia de candomblé a que ass1stiu em 
companhia de Sartre e Simone de Beauvoir, e apenas cinco dias antes de sua 
morte, Pierre Verger é entrevistado pelo fotógrafo baiano Mário Cravo Neto 
para o caderno Mais!, da Folha de S. Paulo. Nessa entrevista, o fotógrafo e 
etnólogo francês faz interessante interpretação das simbologias do candomblé. 
Simone salientou a idéia de que o momento místico é também um momento de 
humanização, integração na comunidade, de um povo cindido em sua cultura e 
desvalorizado nas relações sociais de produção. As interpretações de V erger 
parecem não apenas vir ao encontro das colocações de Simone como também 
aprofunda um significado de ordem psicológica. Pois, considerava o "santo" 
como uma fonna de ruptura com as convenções sociais para restaurar, num 

82 Simone de Beauvoir. Op. cit. , vol. II, pp. 247-248. 
83 Anna Lee. "Verger". Folha de S. Paulo, Ilustrada. 10 de setembro de 1998. 
8 ~ Idem. Op. cir. 
85 Ana Maria Guariglia. Op. ci t. 
86 Simone de Beauvoir. Op. cit. , vol. II. p. 246. 
s• Idem. Op. cit., vol. II. p. 249. 
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momento de autenticidade, a verdadeira personalidade que, ao ser mistificada 
pelos demais, é por eles respeitada. Nesse sentido, a ruptura com a convenção, 
que instaurou uma cisão na personalidade, é também possibilidade de resgatar 
uma verdade íntima88

: 

(. .. ) as pessoas que vão ao "santo" podem manifestar qual é sua 
verdadeira natureza. O santo é a verdadeira natureza da gente, que se 
manifesta por meio do que se chama transe de possessão. Ela tem na 
realidade um transe de expressão da verdadeira personalidade e é 
respeitada porque é considerada como uma divindade. 
(. .. ) Você pode ter uma pessoa aqui, um veado que gostaria de ser 
mulher. Bom, ele pode ir para a Oxum e/ nesse caso, pode passear e 
fazer ... Se fizer, normalmente todo mtmdo dará em cima: ''Ah! que bela 
Oxum". 

Você é um sujeito masoquista. Então, se é tomado, por exemplo, 
por Omolu, fica em público se coçando, mostrando o aspecto repugnante 
que tem. E todo mundo: "Ah! que Omolu interessante". Ele pode, 
imagine, mostrar os aspectos repelentes que tem. É o prazer dele. 

Se ele tem que ser um sujeito muito macho, que quer mandar nos 
outros, mas não pode porque é muito pobre, com Xangô ou com Ogum, 
ele mostra sua virilidade. E todo mundo está lá; "Ah! que Xangô. Ah~ 
que Ogum maravilhoso". Ele mesmo tem a satisfação de ser o sujeito que 
pode mostrar o poder que tem. 

Então, a pessoa pode ser durante certo tempo o que ela é. Senão, 
tende a ficar um sujeito muito gentil, muito correto com quem tem 
dinheiro e em relação a quem, em geral, tem ódio. Isso é que é a vida 
para as pessoas: elas têm que respeitar o sujeito que odeiam. Com o 
candomblé, bom, ele enxergou e é respeitado. Vê as pessoas que se 
ajoelham diante dele, fica satisfeito. Eu acho que, para as pessoas, isso é 
muito agradável: ser respeitado, quando não se tem centavo nenhum no 
bolso. 

88 A entrevista de Verger a Mário Cravo Neto não foi a última que deu; apenas um dia antes de morrer, 
concede ainda uma entrevista a Gilberto Gil, que faria pane de um documentário preparado sobre o 
fotógrafo e etnólogo. com roteiro de Marcos Bernstein, intitulado "Mensageiro entre dois mundos'". Nessa 
emre'\lista, '"Gil pergunta a Verger como ele, um francês racional, se sentia parte do mundo ioruba. 
' Impressiona-me o que essa religião é capaz de fazer para descendentes africanos. Quando conheci Balbino 
(pai-de-santo do terreiro Axá Opô Aganju. em Salvador). ele nem sabia ler. mas era um sujeito contente de 
si. não se sentia humilhado com nmguém e falava de igual para igual com qualquer um, porque é filho de 
Xangô'. disse .P!erre Verger, também filho de Xangô." (Anna Lee. Op. cit. Folha de S. Paulo. Ilustrada. 10 
de setembro de 1998) 
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( ... ) No candomblé, não há ocidentais, não há orientais, há pessoas 
insatisfeitas, porque são obrigadas a viver de uma maneira que não tem 
nada a ver com a natureza que têm. Por preconceitos idiotas. Porque 
educação é uma id.iotização das pessoas, obrigando a gente a viver 
segundo normas que nem respeitáveis são. E se você falar essas coisas 
em público, é doido. Tem que ficar calado e pronto.89 

Depois de andar por outras cidades brasileiras, entre elites intelectuais e 
econômicas, Simone de Beauvoir constata que, embora haja preconceito racial 
no Brasil, todas as pessoas com as quais se relacionou sofriam a influência dos 
cultos de origem africana. Para exemplificar, narra wn fato curioso em suas 
memórias: 

Alguém havia dado a Sartre um amuleto que lhe assegurava a proteção 
de Oxalá. Depois de um jantar, em casa de um jornalista, os convivas 
felicitaram a cozinheira. Zélia disse-lhe, designando Sartre: "Ele tem o 
mesmo santo que você" . Sartre, então, mostrou-lhe seu amuleto: a 
cozinheira pensou que ele lhe fazia um presente e recebeu-o, 
agradecendo. No dia seguinte, o jornalista telefonou a Alnado: Sartre não 
estaria lamentando esse presente irrefletido? Não desejaria que lhe 
restituíssem?90 

Passeios pelo sul da Bahza 
Depois de presenciarem uma cerimônia de candomblé, Jorge Amado leva 

os visitantes a fazer uma metódica viagem pelo sul da Bahia, para que 
conhecessem as várias atividades econômicas da região. A primeira parada foi 
em ltabuna, para onde viajaram de avião. Jorge Amado dizia aos visitantes que 
para se conhecer wn país é necessário saber o que nele se come, por isso os 
levou ao mercado da cidade, onde viram a rapadura, os feijões, a mandioca, a 
carne de boi seca ao sol, lugar de onde exalava um "odor de velho celeiro"91

, 

segundo a biógrafa. 
A imprensa baiana92 informa que em ltabuna, para onde deveriam ir no 

dia 18 de agosto, uma quinta-feira, pela manhã, visitariam plantações de cacau, 
a convite do fazendeiro Moisés Alves. Em sua biografia, Simone se detém na 

89 "O Filho do trovão- Mario Cra\·o Neto entrevista Pterre Verger ... Caderno Mais'. Folha de S. Paulo. 18 
de fevereiro de 1996. 
90 Simone de Beauvoir Op. cif .. vol li. pp. 265-266 
91 Idem. Op. cit., vol. 11. p. 250. 
02 

.. Sanre na Bah1a fará conferência hoj e na Escola de Teatro·· O E~tado do Bahia. 17 de agosto de 1960. 
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descrição desse lugar que lhe haviam apresentado como uma fazenda-modelo 
do cacau: 

( .. . )O solo é rico, mas monopolizado por algtms privilegiados; o fumo e 
o cacau não deixam lugar para a cultura de alimentos. Amado e algumas 
outras pessoas importantes acompanharam-nos a uma fazenda-modelo, 
disseram-nos. Seguimos um rio caudaloso, através de um lindo campo. A 
casa do fazendeiro erguia-se, ao alto, no meio de um jardim. Como a 
grande maioria de proprietários de terra, ele residia mais no Rio do que 
em seu domínio. Foi o administrador que nos recebeu. Sorridente, 
conduziu-nos ao lugar onde se alojam os trabalhadores - mais parecido 
com um estábulo do que com uma aldeia. Nem água, nem luz, nem 
aquecimento, nem móveis: muros cercando um quadrado de terra batida; 
alguns caixotes. Os quartos alinhavam-se em torno de um pátio, onde se 
arrastavam crianças nuas, de ventre inchado, e mulheres andrajosa s ~ os 
homens, de pele e cabelos escuros, nos olhavam, facão em punho e ódio 
nos olhos. Em Cuba eles tinham essa mesma pele, esses cabelos, esses 
facões, e seus olhos, fixos em Castro, brilhavam de amor. ( .. .) De volta, 
perguntei-lhe por que nos tinham falado de fazenda-modelo . Respondeu: 
" Suponho que é porque um médico passa por aqui, de quando em 
quando; porque a água está a menos de wn quiJômetro; porque a chuva 
não entra pelo teto". E acrescentou: "De qualquer maneira, comparados 
aos trabalhadores do sertão, os homens daqui são privilegiados: 
comem".93 

Mais uma vez coerente com os objetivos políticos de suas viagens à 
América Latina, a escritora não perdeu a oportunidade para comparar as 
condições do trabalhador nordestino com aquelas que viu em Cuba. Nesse 
momento, percebe-se, através das palavras de Simone de Beauvoir, que a fé 
dos cubanos em Fidel Castro é quase mística, e a escritora a ela adere, 
carregando a linguagem de idéias fáceis, longe da postura crítica que a filosofia 
existencial tem como princípio. 

Da fazenda, bordejando o rio por uma paisagem de florestas tropicais 
que encantou Simone, seguiram para Ilhéus. Visitaram o porto por onde escoa 
o cacau e reencontraram o cenário de Gabriela cravo e canela. Como já o 
fizera Sartre em seus pronunciamentos à imprensa, Simone também não deixou 
de fazer uma propaganda do anfitrião, apesar de já terem passado alguns anos 

93 S1mone de Beauvoir Op cit .. vol. li, p. 251. 
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da viagem. A visão dos estivadores, em comparação à dos trabalhadores rurais 
de Itabuna, é mais amena: 

( .. . ) Organizados, sindicalizados, os estivadores trabalham duro, mas 
ganham bem: via-se, pelos seus músculos, pelo seu aspecto saudável, por 
suas bocas que sabiam rir e cantar, que comiam bem. Ao largo de Ilhéus, 
o oceano é tão agitado que as grandes embarcações nã.o podem 
aproximar-se; vimos duas delas, ao longe, esperando sua carga_ Em 
Gabríela, Amado reclamou, para Ilhéus, um porto moderno; tal é o seu 
prestígio, no Brasil, que os trabalhos foram começados: batidos pelo 
vento e pelas brumas, chegamos à extremidade do paredão que estava 
sendo construído. 94 

Retornando a Salvador, fazem ainda duas viagens pelo interior do 
estado. Numa manhã vão a Feira de Santana, em dia de feira, da qual Simone 
desenha imagem de deprimente pobreza: 

Por vários quilômetros, uma espessa multidão empurrava-se, enquanto 
músicos, vestidos de cangaceiros, faziam, com os instrumentos e a 
própria garganta, todo o ruído que podiam; vendiam-se bolos, doces de 
fruta, cocadas, guloseimas. Mas essa ilusão de alegria dissipava-se 
depressa; o mercado era quase tão miserável quanto o de Itabuna; nada 
de arte popular, salvo medíocres figurinhas de terracota95

. 

A desolação da imagem se intensifica ao passarem pelas boiadas às 
margens da cidade, pelos acampamentos dos boiadeiros e experimentarem o 
forte cheiro do couro: 

( .. _) Pelo chão, espalhavam-se chapéus, sapatos, calças, roupas de toda 
espécie, luvas, cinturões, aventais de couro, de um belo fulvo rosado, 
mas de cheiro bestial. 96 

Ao saírem da paisagem amena do porto de Ilhéus em direção ao interior, 
o cheiro desagradável dos produtos de couro de F eira de Santana parecia 
prenunciar que se aprofundavam nos c.írculos de uma espécie de infen1o 

94 Idem. Op. cit.. voL 11, pp. 251 -252. 
95 Idem. Op. cit .. vol. IL p. 252. 
96 Idem. Op. cic .. vol. IL p. 252. 
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dantesco. Os odores e os cenários da região do fumo em Cachoeira, para onde 
vão em seguida, são descritos de forma terrivel por Simone: 

Agora restava - pois Amado é sistemático - que fôssemos 
informados em relação ao fumo. "Cachoeira fica a u...-rna hora daqui", 
disse-nos o professor em cuja casa almoçamos. Gastamos três horas para 
chegarmos ao fim da estrada, cheia de barrancos: as sacudidelas 
despertaram, dolorosamente, o zona-zoster de Sartre. Vimos dois ou três 
casebres isolados, perto dos quais cresciam pés de fhmo. A cidade 
estendia-se, tranqüila, dos dois lados de um rio; velhas casas, velhas 
igrejas, perambulamos por lá. Depois, entramos em wn recinto pouco 
iluminado, onde mulheres extenuadas amassavam, com seus pés nus, 
folhas de fumo; ao odor acre das plantas juntava-se o cheiro das latrinas, 
onde amontoados de imundície se decompunham ao sol. Tive a 
impressão de um inferno, com mulheres condenadas a patinar sobre os 
próprios excrementos. À saída, elas se precipitaram para molhar os pés 
em um filete de água lamacenta: não havia lavatórios, não havia bicas e, 
no entanto, a alguns passos dali, corria um rio.97 

Terminado o passeio pelos círculos infernais do interior da Bahia, 
retomaram à paisagem agradável do litoral. O último ponto da visita ao estado 
é a cidade da Petrobrás e a gigantesca refinaria na baía de Todos os Santos. 
Simone fala sobre a nacionalização do petróleo em 1953, durante o governo 
Vargas, e coloca o operário brasileiro numa situação confortável em 
comparação com os camponeses. O que viu na Bahia leva a escritora a tecer 
alguns comentários sobre a eleição presidencial brasileira de 1960: 

( ... ) Três homens disputavam a Presidência. Adernar - a quem era 
atribuído o lema "Roubo, mas faço'' - não tinha a menor possibilidade, 
de modo que a batalha se travava entre Jânio e o Marechal Lott; Jânio 
era o candidato da direita: uma vez no poder, iria favorecer os interesses 
do grande capital; no entanto, endereçara a Cuba e aos argelinos 
mensagens de amizade. Cristina estava decidida a votar nele; trazia 
pintado, nos sapatos, seu emblema: uma vassoura. Jânio prometia 
extinguir a corrupção. "Vai instalar outra equipe de aproveitadores", 
dizia Lúcia. "Vai apoiar Cuba e a Argélia: fará alguma coisa pelos 
camponeses", replicava Cristina. Sua irmã, porém, retrucou: "É um 

9
' Idem. Op cll., vol. IL pp. 252-253. 
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histérico: promete e não cumprirá". Ela votaria em Lott, como Amado e 
toda a esquerda. Nacionalista, anti-americano, assegurava que lutaria 
pela independência econômica do Brasil. Era o candidato de Kubitschek 
- a quem a Constituição impedia de candidatar-se de novo, mas cujo 
prestígio era grande- e dos comunistas. Infelizmente, Lott era um militar 
muito beato e reacionário em política externa: já tomara partido contra 
Cuba.98 

Em Salvador, os visitantes despediram-se do professor Vivaldo, de Lúcia 
Tavares Correa e Teresa Lea] para seguirem com Jorge e Zélia Amado viagem 
para o Rio de Janeiro, onde Sartre tinha algumas conferências agendadas. O 
filósofo solicitou um hotel em Copacabana à Faculdade Nacional de Filosofia, 
de quem partira o convite para sua ida à cidade, que o alojou no Hotel 
Excelsior. 

98 Idem. Op. cit .. vol. IL pp. 253-254. 
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11 - A passagem pelo Rio de Janeiro 

A chegada de Sartre e Simone de Beauvoir ao Rio de Janeiro 
Em 23 de agosto de 1960, o colunista Mauritônio Meira anunciava mais 

uma vez que naquele dia Sartre e Simone de Beauvoir chegariam ao Rjo de 
Janeiro1 em vôo da Varig proveniente de Salvador. Viagem esta que já havia 
sido anunciada e protelada nos três dias anteriores. Os visitantes haviam sido 
convidados pela Faculdade Nacional de Filosofia, que não estabelecera 
previamente um programa para suas atividades na cidade, estas dependeriam da 
vontade deles próprios; embora fossem certas duas conferências, na Faculdade 
de Filosofia da Universidade do Brasil e no ISEB. Dizia ainda Mauritônio 
Meira que a Difusão Européia do Livro, aproveitando-se da visita dos autores, 
os quais publicava regularmente, acabava de editar Reflexões sobre o racismo, 
de Jean-Paul Sartre, em tradução de J. Guinsburg, e a segunda parte de O 
Segundo sexo ("A Experiência vivida"), de Simone de Beauvoir, em tradução 
de Sérgio Milliet. 

Nesse dia, pela quarta vez, esteve no Aeroporto Santos Dumont, no Rio 
de Janeiro, uma multidão de fotógrafos, repórteres e curiosos à espera de Jean­
Paul Sartre e Simone de Beauvoir. Mais uma vez se frustraram. O Professor 
Eremildo Viana, diretor da Faculdade Nacional de Filosofia, também foi ao 
aeroporto para informar aos ansiosos fàs, curiosos e profissionais que o novo 
adiamento ocorrera a pedido de Jorge Amado, que desejava viajar em 
companhia do casal2 . 

Finalmente, no dia seguinte, os visitantes chegaram ao Aeroporto do 
Galeão e foram recebidos apenas por alguns jornalistas, pelos professores 
Eremüdo Viana e Alvim Correia e pelo escritor James Amado. Diferente do 
que ocorrera em Salvador, em que o representante consular francês na cidade 
foi prestigiar oficialmente a conferência de Sartre na reitoria da Universidade 
da Bahia, no Rio de Janeiro não houve nenhuma manifestação oficial por parte 
da embaixada, nenhum seu representante esperava o filósofo no aeroporto 

1 Mauritônio Meira. "Jean-Paul Sartre quer hotel em Copacabana (chegará ao Rio hoJe)". Jornal do Bras1/. 
Vtda Literária, Rio de Janeiro, 23 de agosto de 1960. 
2 "Sartre chega hoJe pela quinta vez'·. Jornal do Brasil Rio de Janeiro. 24 de agosto de 1960. 
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carioca. Quando desembarcou, Sartre trazia debaixo do braço o livro Les 
Religions africaines au Brésil, de Roger Bastide. Sempre com as vistas 
voltadas para Jorge Amado, talvez por temor de se perder do protetor, Sartre 
disse a jornalistas que ainda não havia definido o tema sobre o qual félt'ia sua 
conferência na Faculdade de Filosofia3

. 

No trajeto para o Hotel Excelsior, onde se hospedaram no apartamento 
803, feito na camioneta do professor Eremildo Viana, os intelectuais europeus 
presenciaram as curiosas manifestações em tomo do busto de Getúlio Vargas 
na Praça Floriano (velas, flores e choros convulsivos) e se admiraram com a 
quantidade - que não haviam visto na Bahia - de cartazes e faixas de 
propaganda eleitoral, referentes à eleição presidencial. No hotel, encontraram 
telegrama da Faculdade de Filosofia de São Paulo, que os convidava para 
conferências. Sartre confirmou também à imprensa que aceitara convite para ir 
a Brasília, onde se encontrariam com o presidente Juscelino4

. 

A coletiva à imprensa na Faculdade Nacional de Filosofia 
Ainda no dia 24 de agosto, acompanhado de Simone de Beauvoir, que 

sempre se dizia "solidária com as opiniões públicas de seu companheiro"5
, e 

Jorge Amado, a quem se referiu como "um velho amigo de Paris", Sartre se 
dirigiu ao salão nobre da Faculdade Nacional de Filosofia para um encontro 
com a imprensa. O escritor propôs o sistema de "perguntas e respostas", 
acabou por responder a quarenta perguntas nessa coletiva que durou cerca de 
duas horas6

. Um dos repórteres presente foi Villela Neto, que inicia seu artigo 
traçando um perfil do pensador francês : 

Baixo, quase gordo, com óculos de lentes muito fortes, 
temperamento altamente ponderado, o escritor, teatrólogo, jornalista, 
ensaísta e, como ele próprio prefere, o filósofo Jean-Paul Sartre, 
defensor ferrenho do marxismo sem agora pertencer propriamente a um 
partido político, "acredita na juventude francesa de hoje e numa 
revolução da juventude". O seu último livro, Crítica da razão dialética, 
é a sua grande obra filosófica e a soma de toda a sua vida intelectual.7 

3 "Casal Sartre-De Beauvoir chegou da Bahia para gozar mar de Copacabana"' . Jornal do Brasil. Rio de 
Janeíro, 25 de agosto de 1960. 
4 Op. cit. 
5 Villela Neto. "Jean-Paul Sartre não crê na ' coexístêneta pacífica' mas só na ·colaboração""' . Folha de S. 
Paulo, 31 de agosto de 1960 
6 Idem. Op. cit. 
' Idem. Op. cic. 
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Nessa entrevista, como informa Simone de Beauvoir em suas memórias, 
Sartre teria falado abertamente sobre De Gaulle, Malraux e o problema da 
Argélia, diferente da postura comedida que havia mantido em Recife e 
Salvador. Em conseqüência, a colônia francesa passou a manifestar hostilidade 
aos pronunciamentos do escritor. Mas os jornais do Rio e de São Paulo 
passaram a publicar diariamente comentários minuciosos sobre suas 
atividades8

. O filósofo engajado citou a adesão do Partido Socialista Francês à 
política colonialista de De Gaulle para a Argélia como exemplo da crise das 
esquerdas, cujo embasamento teórico Sartre considerava, desde 
L 'Existentialisme est un humanisme, como esclerosado: 

_ Com a guerra fria e o Plano Marshall, a política mais fechada 
adotada então pela Rússia apavorou os partidos socialistas. Entre a morte 
e a traição, os partidos socialistas preferiram a traição: não há outro 
termo para qualificar a adesão do Partido Socialista francês à guerra da 
Argélia.9 

Sustentado politicamente, de wn lado, pelos socialistas; de outro, pela 
direita, Sartre considerava que da figura de De Gaulle emergia uma 
rrústificação da unidade nacional (e imperial) francesa, pois ele não conseguiria 
arbitrar uma disputa entre "uma maioria ' que não quer a guerra' e uma minoria 
' que quer a guerra"'10: 

_ O regime de De Gaulle é uma mistificação. Não no sentido 
moral, mas uma mistificação no sentido político. De Gaul1e quer se 
constituir em árbitro de duas tendências que são essencialmente 
diferentes e que vieram a manifestar essa divergência fundamental de 
uma maneira mais radical no caso da Argélia. Nessas condições, a 
arbitragem é impossível, tanto mais quanto foi uma dessas tendências - a 
fascista - que elevou De Gaulle ao poder através de um golpe de Estado. 
A luta entre essas duas facções poderá desenvolver-se até a guerra 
civi1 . 11 

8 Simone de Beauvoir. Sob o Signo da História, vol. Il, pp. 267-268. 
9 " Sartre: Revolução Cubana é o caminho para países da América Latina" . .Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 
25 de agosto de 1960. 
10 Villela Neto Op c1t 
11 '·Sarue. Revolução Cubana é o caminho para países da Aménca Lati na'·. Jornal do Brasil. Rio de 
Janei ro, 25 de agosto de 1960. 
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Apontava como solução para a Argélia a sua independência total, a saída 
do exército francês de 500 mil soldados do país e a convocação de eleições 
livres: 

_ Uma coisa é certa: só há uma solução para a questão da Argélia, 
a independência totaL A autodetenninação poderá ser 1L~ caminho para 
atingir esse fm1, mas desde que essa escolha repouse em eleições 
verdadeiramente livres. O que não é possível é falar em escolha através 
de eleições com a presença de um exército francês de 500 mil homens na 
Argélia, de um exército que sempre agiu no sentido de fraudar as 
eleições argelinas.12 

O filósofo via na possibilidade de se produzir uma guerra civil na França, 
em função dos problemas na Argélia, uma saída para o movimento socialista: a 
guerra poderia levar a uma lllliâo das esquerdas. Considerava muito importante 
a recusa da União Metropolitana dos Estudantes Franceses (UMEF), entidade 
que agregava 80 mil membros, de participar da Guerra da Argélia, nesse 
sentido os jovens franceses poderiam contribuir para a reintegração das 
esquerdas: 

_ Creio, entretanto, que o problema da Argélia poderá agir no 
sentido de reforçar as esquerdas e até a uni-las. É possível que a guerra 
civil, que poderá se produzir na França em função do problema da 
Argélia, opere essa união. Os oitenta mil estudantes que através de sua 
entidade de classe acabam de se pronllllciar contrariamente à guerra da 
Argélia já representa um passo nesse sentido .13 

Para Sartre eram três os grandes problemas da França naqueles dias: o 
término da Guerra da Argélia, a reconstrução econômica e a unificação das 
esquerdas. Essa seria a condição para se alcançar a solução para os outros dois 
problemas, porém, a dificuldade apontada por ele era a Guerra Fria, que dividia 
as esquerdas. 

Nessa entrevista, uma declaração de Sartre foi bombasticamente 
estampada nos principais jornais do País: disse que não crê na "coexistência 
pacífica, mas só na colaboração". A declaração, que poderia parecer ambígua 
saindo da boca de um intelectual da Resistência, tinha um sentido bem preciso. 

12 Op. cit. 
13 Op. cit 
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Para Sartre, "duas pessoas, por força de 'coexistirem', acabam brigando"14; 

transpondo essa idéia para o campo político, disse, com ironia, que já vivíamos 
uma situação de coexistência, "mas não pacífica''. A "colaboração", que 
deveria ser viabilizada pela união das esquerdas, era entendida como uma 
forma de neutralização da possibilidade de guerra entre os dois blocos então 
constituídos - pois o pensador afirmou não acreditar na existência de uma 
terceira força - a partir de uma política de emancipação dos demais países em 
relação à influência americana. Mais uma vez cita o caso de Cuba, a 
originalidade de sua revolução, pois, para ele, esse pequeno país não desejava 
se aliar a um ou outro bloco, mas a países que têm problemas semelhantes aos 
seus, "Cuba quer ser apenas Cuba. E esse é o caminho para a América 
Latina" 15

, afirma o escritor. Um repórter lhe pediu para que se colocasse na 
posição de árbitro entre os dois blocos em disputa, Sartre respondeu: 

_ Lamento muito, mas eu não queria me encontrar "nessa situação 
privilegiada" ... Creio que só mesmo a desagregação traria a paz, mas 
atualmente o imperialismo americano é o mais perigoso. 16 

Tal afirmação provocou protestos na assistência, aos quais Sartre 
respondeu lançando uma nova questão: "_ Os senhores sofreram muito com o 
imperialismo soviético ?"17 

Sobre o Brasil, Sartre disse preferir não externar opiniões precipitadas, 
mas chegou a afirmar que "é um país ex1:raordinariamente apaixonante »~ 8 . 

Entretanto, salientou, como sempre que era indagado sobre o país que visitava, 
"que a Revolução Cubana era o caminho a ser seguido por todos os países com 
problemas idênticos"19

. 

Mesmo num meio intelectual que depois seria elogiado por Sartre e 
Simone de Beauvoir, como sendo crítico e preocupado com os problemas 
sociais do País - sua impressão inicial foi de que no Brasil todo mundo parecia 
ser de esquerda-, sua declaração sobre os blocos imperialistas causou enorme 
alvoroço. Até mesmo um cronista social, Ibrahim Sued, chegou a decretar a 
condenação de Sartre, como relata Adolfo Casais Monteiro, a quem passo a 

14 Villela Neto. Op. c11. 
15 Idem. Op. cri. 
16 Idem. Op crt. 
li "Sanre· Revolução Cubana é o caminho para países da América Latina" . Jornal do BraSTI. Rio de 
Janeiro. 25 de agosto de 1960. 
18 Villela Neto. Op cii. 
19 ''Sartre· Revolução Cubana é o caminho para países da América Latma ... Jornal do Brasil. Rio de 
Janeiro. 25 de agosto de 1960. 
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palavra para nos falar sobre a repercussão dessa declaração de Sartre feita aos 
jornalistas no Rio de Janeiro: 

É pena, sem dúvida, que wn dos aspectos dessa visita tenha sido 
diversas manifestações de ignorância e de má-fé (juntas ou separadas); 
não porque isso possa "impressionar" Sartre ou a sua companheira, que 
estão habituados a pior, mas porque muita gente ainda faz a sua opinião 
pelo que dizem os jornais, e a falta de conhecimento das personalidades 
pode deixá-la supor, por exemplo, que Sartre teria dito "preferir o 
imperialismo soviético" ao norte-americano, quando ele quis fazer notar, 
em resposta a wna pergunta capciosa, que o Brasil só estava sofrendo 
males derivados do segundo, e que esse era portanto o problema ~ e não 
uma escolha puramente teórica, visto "não haver" imperialismo soviético 
no Brasil... Um talento anônimo, supondo-se decerto genial, depois de 
lhe chamar pérfido (?!) por ter respondido com uma pergunta ("Vocês 
aqui já sofreram alguma coisa do imperialismo soviético?"), saiu-se com 
esta: "Era simples responder-lhe: Não, porque o imperialismo soviético 
ainda não chegou até aqui, mas podemos imaginar. Por que o senhor não 
faz esta pergunta aos húngaros, aos letões, aos estonianos, aos 
lituanos?". 

Ora, aí está! Precisamente, Sartre falava a brasileiros, de 
problemas brasileiros. Mas, para certas pessoas, os problemas não 
pertencem a cada lugar. Flutuam nos céus da teoria ... 20 

A conferência de Simone de Beauvoir na Faculdade Nacional de Filosofia 
Quase sempre junto a Sartre, Simone de Beauvoir recusou-se a receber 

jornalistas em entrevistas exclusivas no Brasil, alegando que estava com o 
tempo contado para dividir entre os passeios, as conferências e seu trabalho 
como escritora. Pronunciou conferência no Rio de Janeiro e outra em São 
Paulo, nas quais concentrou sua fala no problema da integração da mulher em 
todos os planos da sociedade e no da necessária ruptura com os preconceitos 
que, historicamente, a situam em posição de inferioridade em relação ao 
homem. Simone sempre voltava a frisar a importância da superação dessas 
barreiras para que a mulher pudesse realizar-se plenamente na vida. 

Sua conferência na Faculdade Nacional de Filosofia, no Rio de Janeiro, 
ocorreu em 25 de agosto, dia seguinte de sua chegada à cidade. A escritora foi 

~ Adolfo Casa1s Monleiro ... Sarue no Recífe" O Estado de S. Paulo, 03 de selembro de 1960. 
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apresentada pelos professores Alvim Correia e Eremildo Viana e falou durante 
quase duas horas em francês, sem intérprete, fazendo um resumo dos temas de 
O Segundo sexo21

. 

Nas primeiras linhas dessa obra, a autora diz que nem todo ser humano 
do sexo feminino é, de fato, mulher. Essa consideração decorre da exigência a 
ele colocada - na família, na escola, no trabalho, no lar ... - de "tomar-se 
mulher". A partir dessa percepção, pergunta: "que é, então, tnna mulher?"22

. 

Para Simone, o dado biológico não basta para definir a mulher, essa 
apenas se define ao retomar sua natureza revestida pelos valores projetados 
sobre ela23

. Assim, para além da necessidade do dado natural, o signo "mulher" 
incorpora valores arbitrários postos na ação humana sobre o mundo material, 
geradora da cultura. Tais valores seriam concebidos pelo homem, pois é ele 
quem constrói instrumentos para transformar a natureza. O homo fabe?4 é 

21 "Sartre levou multidão para ouVIr Simone de Beauvoir' .. Última Hora . Rio de Janeiro. 26 de agosto de 
1960. 
n "( ... )Todo mundo concorda em que há fêmeas na espécie humana; constituem hoje, como outrora, mais 
ou menos a metade da humanidade: e contudo dizem-nos que a feminilidade 'corre perigo' : e exortam-nos: 
·sejam mulheres. permaneçam mulheres, tomem-se mulheres' . Todo ser humano do sexo feminino não é. 
ponanto. necessariamente mulher: cumpre-lhe participar dessa realidade misteriosa e ameaçada que é a 
feminilidade. Será esta secret.ada pelos ovários? Ou estará congelada no fundo de um céu platônico? E 
bastará uma saia ruge-ruge para fazê-la descer à terra? Embora certas mulheres se esforcem por encarná-la. 
o modelo nunca foi registrado. ( ... ) Se a função de íemea não basta para definir a mulher, se nos recusamos 
também ex-plicá-la pelo 'eterno feminino' e se. no entanto; admitimos, ainda que provisoriamente, que há 
mulheres na terra, teremos que formular a pergunta: que é uma mulher?" (Simone de Beauvoir. O Segundo 
sexo. vol. L pp 7-9) 

:
3 ··o imenso progresso que a psicanálise reahzou na psico-fisiologta foi considerar que nenhum fator 

intervém na VIda psíquica sem ter revestido um sentido humano; não é o corpo-objeto descrito pelos 
cientistas que existe concretamente e sim o corpo vivido pelo sujeito. A mulher é uma íemea na medida em 
que se sente fêmea. Há dados biológicos essenciais e que não penencem à situação vivida Assim é que a 
estrutura do ovário nela não se reflete: ao contrário. um órgão sem grande importância biológica como o 
clitóris, nela desempenha um papel de primeiro plano. Não é a narureza que define a mulher: esta é que se 
define retomando a natureza em sua afetiúdade." (Idem. Op. cit .. vol. L p. 59). 

24 "( ..• ) A mulher que engendra não conhece pois o orgulho da criação; sente-se o joguete passivo de forças 
obscuras e o parto do.loroso é um acidente inútil e até imporruno. ( ... )engendrar, aleitar não são atividades. 
são funções narurais: nenhum projeto nelas se empenha. Eis por que nelas a mulher não encontra motivo 
para uma afirmação altiva de sua existência: ela supona passivamente seu desuno biológico. Os trabalhos 
domésticos a que está votada. porque só eles são conciliáveis com os encargos da maternidade. encerram-na 
na repetição e na imanência. reproduzem-se dia após dia sob uma forma idêntica que se perperua quase sem 
modificação através dos séculos. não produzem nada de novo. O caso do homem é radicalmente difereme. 
ele não alimenta a coletividade à maneira das abelhas operárias mediante simples processo vital e sim com 
atos que transcendem sua condição animal. O homo faber é desde a origem dos tempos um inventor: já o 
bastão e a maça com que se arma para derrubar os frutos ou derriar os animais, são instrumentos com os 
quais ele aumenta seu domínio sobre o mundo. Não se atém a transponar pa.ra o lar peixes pegados nas 
águas. cumpre-lhe primeiramente assenhorear-se destas fabricando pirogas: para apossar-se das riquezas do 
mundo. ele anexa o próprio mundo. Nessa ação, experimenta seu poder: põe objetivos. proJeta caminhos em 
d:rreç.ão a eles. realiza-se como existente. Para manter. cria: supera o presente, abre o fururo. Eis por que as 
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projeto, cria para preservar, enquanto a mulher está destinada, pelo dado 
biológico, a reproduzir a vida, é ela dotada da mágica da procriação25

. 

Desiguais em condição, o homem se assume como transcendência e deseja 
amoldar a mulher, que rebaixa à imanência, para satisfazer os sonhos que com 
ela tem. Na relação tradicional, commn ainda naqueles tempos em que Simone 
por aqui esteve, promete-lhe cuidados e uma vida livre de preocupações 
econômicas, em troca cobra-lhe a alienação de si mesma, o rebaixamento de 
sua liberdade em nome dos caprichos e necessidades do marido e dos filhos. A 
mulher, educada em função dessas expectativas, amolda-se a elas, comumente 
deseja-as, pois, fora do lar, encontra mais dificuldades para realizar-se a partir 
do próprio trabalho que o homem. Também lhe é moralmente interditada a 
maternidade no celibato. Tais prescrições só poderiam alimentar o mito de 
Cinderela, como bem considera Simone de Beauvoi?6

. 

e:\:pedições de caça e pesca assumem U.'ll caráter sagrado. Acolhem-se os seus êxitos com festas e triunfos. o 
homem neles conhece a sua humanidade. Esse orgulho, ele o manifesta amda hoje quando constrói uma 
barragem, um arranha--céu. uma pilha atômica. Não trabalha somente para conservar o mundo dado: dilatou­
lhe as fronteiras, lançou bases de um novo futuro.'' (Idem. Op. cit., vol. I , pp. 83-84). 

25 
" ( ... )No nivel da biologia é somente criando-se inteiramente de novo que uma espécie se mantém: mas 

essa criação não passa de uma repetição da mesma Vida sob formas diferentes. É transcendendo a Vida pela 
Existência que o homem assegura a repetição da Vida: com essa superação. ele cna valores que denegam 
qualquer valor à repetição simples. ( ... ) Sua desgraça (da mulher) consiste em ter sido biOlogicamente votada 
a repetir a Vida. quando a seus próprios olhos a Vida não apresenta em si suas razões de ser e essas razões 
são mais importantes do que a própria vida. (. .. )É porque a humanidade se põe em questão em seu ser. isto 
é. prefere razões de viver à vida, que perante a mulher o homem se pôs como senhor: o projeto do homem 
não é repetir-se no tempo, é reinar sobre o instante e construir o futuro . Foi a atividade do macho que. 
criando valores. constituiu a existência, ela própria. como valor: venceu as forças confusas da vida, 
escravizou a Natureza e a Mulher." (Idem. Op. cit., vol. I , pp. 84-86). 

26 '·A mulher casada é autorizada a viver a expensas do marido: demais, adquire uma dignidade social muito 
superior à da celibatána Os costumes estão longe de outorgar a esta possibilidades sex-uais idênticas às do 
homem celibatáno: a maternidade. em particular. é-lhe, por assim dizer. proibida. sendo a mãe solteira 
objeto de escândalo. Como, portanto. não conservaria o mito de Cinderela todo o seu valor? (Philipp Wybe. 
GeneraJion ojl'lpers.) Tudo encoraja ainda a jovem a esperar do 'principe encantado· fortuna e felicidade de 
preferência a tentar sozinha uma difícil e incerta conquista. E. principalmente, pode ela assim esperar 
ascender, graças a ele, a uma casta superior à sua própria, milagre que o trabalho de uma vida inteira não 
compensaria. ( ... )Os pais ainda educam suas filhas antes com vistas ao casamento do que favorecendo seu 
desenvol"imento pessoal. E elas vêem nisso tais vantagens, que o desejam elas próprias; e desse estado de 
espírito resulta serem elas o majs das vezes menos especializadas. menos solidamente formadas do que seus 
irmãos. e não se empenham integralmente em suas profissões: desse modo, destinam-se a permanecer 
inferiores e o círculo vicioso fecha-se, pois essa inferioridade reforça nelas o desejo de encontrar um marido. 
( .. ) Entretanto. pelo fato de ter tomado consciência de si e de poder libertar-se também do casamento pelo 
trabalho, a mulher não mais aceita a sujeição com docihdade. O que ela desejana é que a conciliação da vida 
famil iar com um oficio não exigisse dela desesperantes acrobacias. Mesmo assun. enquanto subsistem as 
tentações da facilidade - em virtude da desigualdade econômica que favorece cen os mdlviduos e do direito 
reconhecido à mulher de se vender a um desses privilegiados - ela precisa de um esforço moral maior que o 
do homem para escolher o caminho da independência Não se compreendeu suficientemente que a tentação é 
também um obstáculo. e até dos mais perigosos. E essa tentação se acompanha de uma mistificação, 
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Podemos, agora, entender a célebre - e vulgarizada - frase que abre o 
segundo volume de O Segundo sexo: "Ninguém nasce mulher, torna-se 

lb "27 A lh al . d . . 1 mu er . mu er, para em a natureza, constitUI-se como ta apenas na 
medida em que se aliena para corresponder aos valores que o homem funda 
para ela; assim, torna-se o "outro" do homem. Simone de Beauvoir reitera na 
conferência do Rio de Janeiro o argumento de que cabe à própria mulher, 
através de sua ação, abrir novos caminhos para sua libertação, fundar novo 
códjgo de valores que a possam definir. 

Retomando, nessa fala, temas discutidos em O Segundo sexo, Simone 
afirmava que vivemos num mundo de escassez, o que produziu a idéia do 
homem lobo e da inferioridade da mulher para competir e para se suprir dos 
bens necessários: 

_ ( ... ) A mulher foi relegada desde os tempos prurunvos à 
condição de uma consumidora passiva em relação ao homem, que era 
essencialmente o produtor. 

_ Mesmo num período posterior do desenvolvimento histórico da 
humanidade, numa época em que alguns sociólogos procuram reconhecer 
um caráter matriarcal na sociedade, o poder moral e político da 
sociedade pertencia aos homens. O matriarcado é uma noção falsa. Na 
China antiga, por exemplo, era freqüente a eliminação de crianças do 
sexo feminino . E tão arraigado era esse costume que na China moderna 
foi necessário uma lei especial proibindo o infanticídio ?8 

A escritora disse, entretanto, que a situação da mulher experimentara 
uma melhora a partir da Revolução Industrial, pelas próprias necessidades da 
nova ordem econômica. Na França, sua condição melhorou a partir das duas 
guerras, pois ela precisou assumir os postos deixados pelos homens mortos: 

_ F oi sobretudo depois das duas primeiras guerras mundiais que a 
situação da mulher na França, por exemplo, experimentou uma 
modificação. Isso porque o número de homens mortos na guerra era 
grande e tomou-se necessário substituí-los nas fábricas, nas usinas e 

porquanto. na realidade. só uma ganha. entre milhares. na loteria do bom casamento. A época atual comida 
as mulheres ao trabalho, obriga-as mesmo a isso. mas acena-lhes com paraísos de ócio e delícias e exalta as 
eleitas bem acima das que pennanecem presas a este mundo terrestre " (Idem. Op. cil . . vol. L pp. 175-177). 

:· Idem. Op. cít., vol. 2. p. 9. 
~ 8 ··Simone de Beau,otr. sem Sartre: no mundo do homem mulher ainda é um objeto"'. Jornal do Brasil. Rio 
de Janeiro. 26 de agosto de 1960. 
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mesmo nas profissões liberais. O direito de voto só foi dado às mulheres, 
na França, depois da Segunda Guerra Mundial. Se hoje no plano teórico 
a mulher européia tem os mesmos direitos que os homens, no plano da 
realidade concreta essa igualdade é muito relativa. Se 40% das mulheres 
hoje, em França, trabalham29

, o tipo de trabalho que fazem é sempre 
inferior ao exercido pelos homens. Na realidade, são os homens que 
fazem as chamadas coisas importantes.30 

Mas, as principais atividades econômicas, sociais, políticas e culturais 
continuavam a ser desempenhadas pelos homens, que detêm o poder das 
grandes decisões: 

Essa situação injusta leva a mulher cada vez mais a uma situação 
injusta na qual fica na inteira dependência econômica e social do marido. 
Presa aos trabalhos domésticos - que a frustram profissionalmente, por se 
tratar de trabalhos que se refazem constantemente e que nunca 
apresentam-se como um todo acabado31 -a mulher é obrigada a atender 
às solicitações e expectativas do marido que quer possuir um certo grau 
de conforto: conforto que exige da mulher sem dar-lhe compensações 
porque acredita ser este estritamente o dever feminino.32 

Simone de Beauvoir aconselhou a mulher a integrar-se nessas atividades 
a fim de se emancipar da simples condição de objeto: "A independência da 
mulher, através do seu próprio trabalho, de suas atividades próprias é o que 
devemos pretender"33

. Entretanto, coerente com as teses de O Segundo sexo, 

29 Em Última Hora consta que Simone de Beauvoir teria dito que "e.xatamente 45% das mulheres franceses 
trabalham " ( Sartre levou multidão para ouvir Simone de Beauvoir". (l/uma Hora. Rio de Janeiro. 26 de 
agosto de 1960). 
30 '·Simone de Beauvoir, sem Sartre: no mundo do homem mulher ainda é um objeto". Jornal do Brastl Rio 
de Janeiro, 26 de agosto de 1960 
31 Simone de Beauvoir compara o dest:Jno da mulher, tal como ela se define a partir das relações 
tradiciOnalmente constituídas com o homem. ao de Sisifo: 

Legiões de mulheres não têm por quinhão senão uma fadiga indefinidamente recomeçada no 
decorrer de um combate que jamais comporta uma vitória. Mesmo em casos mais pnvilegiados. essa 
vitóna nunca é definitiva Há poucas tarefas que se aparentam, rnaJs do que as da dona de casa ao 
suplício de Sísifo ~ dia após dia, é preciso lavar os pratos, espanar os móveis, consertar a roupa. que 
no dia seguinte já estarão novamente sujos. empoeirados. rasgada. A dona de casa desgasta-se sem 
sair do lugar. não faz nada, apenas perpetua o presente: não tem a impressão de conquistar um Bem 
posnivo e sim de lutar mdefirudamente contra o MaL É uma luta que se renova todos os dias. 
(Simone de Beauvoir. Op. cir., vol. 2, pp. 199-200). 

32 .. Simone de Beauvoir. sem Sartre: no mundo do homem mulher é ainda um objeto". Jornal do Brasil Rio 
de Janeiro. 26 de agosto de 1960 
; 3 Op. Cll. 
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para a conferencista não basta que a mulher trabalhe fora para que exista como 
transcendência, para que possa sonhar, ter desejos, construir um mundo para si 
a partir de sua própria ação. Considera alienado o trabalho na sociedade 
capitalista - mais ainda para a mulher, a quem são dadas menos oportunidades 
no mercado -, por isso faz-se necessária a transformação das estruturas sociais 
para que a mulher se liberte plenamente e possa se assumir em pé de igualdade 
com o homem. No seu prommciamento no Rio de Janeiro, a escritora 
condicionou a emancipação definitiva à conquista de um "mundo que tenha 
outra organização econômica"34

. Possibilidade que vislumbrava não apenas 
através da conquista de um código legal que garantisse igualdade de condições 
à mulher, mas a partir da construção de wna sociedade socialista35

. Esse ponto 
de vista parece ter motivado o repórter do Jornal do Brasil a ironizar as 
manifestações do público feminino: disse que a maioria aplaudiu enquanto que 
a minoria "apenas sorriu, um pouco incrédula"36 quando Simone vinculou a 
mudança da condição da mulher à da ordem econômica. Talvez o repórter 
quisesse conotar capacidade de reflexão apenas dessa minoria, enquanto a 
maioria aceitava passiva e apaixonada as declarações da escritora feminista. 

Em O Segundo sexo, Simone de Beauvoir afinna que a liberdade da 
mulher, conquistada pelo trabalho, é condição também para a liberdade do 
homem, base para a construção de relações afetivas autênticas entre ambos: 

( ... ) a vida em comum de dois seres livres é para cada um deles um 
enriquecimento, e na ocupação de seu cônjuge cada qual encontra o 

34 Op. cir. 
35 "O Código francês não mais inclui a obediência entre os deveres da esposa. e toda cidadã tomou-se 
eleitora: essas liberdades d vkas permanecem abstratas quando não se acompanham de uma autonomia 
econômica. A mulher sustentada - esposa ou cortesã - não se liberta do homem por ter na mão uma cédula de 
voto; se os costumes lhe impõem menos obrigações do que outrora, as licenças negativas não lhe 
modificaram profundamente a situação: ela continua adstrita à sua condição de vassala. Foi pelo trabalho 
que a mulher cobriu em grande parte a distância que a separava do homem: só o trabalho pode assegurar-lhe 
uma liberdade concreta. Desde que ela deixa de ser uma parasita. o sistema baseado em sua dependência 
desmorona; entre o universo e ela não há mais necessidade de um mediador masculino. A maldição que pesa 
sobre a mulher vassala, reside no fato de que não lhe é permitido fazer o que quer que seja: ela se obstina 
então na impossível procura do ser através do narcisismo. do amor. da religião; produtora, ativa. ela 
reconquista sua transcendência; em seus projetos afirma-se concretamente como sujeito; pela sua relação 
com o fim que visa, com o dinheiro e os direitos de que se apropria, põe à prova sua responsabilidade. 
Muitas mulheres têm consciência de tais vantagens, mesmo entre as que exercem os mais poderosos oficios. 
( ... ) Não se deve entretanto acreditar que a simples justaposição do direito de voto a um oficio constitua uma 
perfeita libertação: hqje o trabalho não é a liberdade. Somente em um mundo socialista a mulher, atingindo 
o trabalho, conseguiria a liberdade. Em sua maioria, os trabalhadores são hoje explorados." (Simone de 
Beauvoir. Op. cit., vol. 2, pp. 449-450). 

36 "Simone de Beauvoir. sem Same: no mundo do homem mulher é ainda um objeto". Jornal do Brasil. Rio 
de Janeiro, 26 de agost.o de 1960. 
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penhor de sua própria independência; a mulher que se basta liberta o 
marido da escravidão conjugal que era a garantia da sua. Sendo o homem 
de uma boa vontade escrupulosa, amantes e esposos chegam, dentro de 
uma generosidade sem exigências, a uma perfeita igualdade. 37 

A essência de tais considerações é também retomada na conferência do 
Rio de Janeiro, isso podemos perceber em matéria de Última Hora, jornal que 
atribui especial importância aos exemplos cotidianos usados pela escritora para 
desenvolver seus temas: 

A esposa deve estar do lado de seu esposo por amor e não como 
encarregada dos serviços. Quando os filhos crescem, então essas que não 
têm uma profissão, que não trabalham, sofrem muito. Não têm o que 
fazer. Eu defendo a mulher que trabalha, pois ela demonstrou que pode 
fazer mais do que o simples trabalho doméstico. Esse tempo já passou.38 

Esse jornal informa que a escritora usou um tom de blague e fez rir a 
platéia por diversas vezes. A ironia de Simone, que talvez escandalizasse na 
época ao tocar em certos temas, hoje pode até parecer ingênua em vista das 
conquistas da mulher. Por exemplo: "O interessante, seria a esposa tirar férias. 
Da casa, do marido e dos filhos"39

. Ou, ainda, "Dizem que ela deixa de ser 
feminina quando trabalha. Concordo. Como é que uma secretária poderá 
trabalhar em seu escritório usando trejeitos caseiros?'"'0 . 

Assim, é da possibilidade de superar a situação - que, não obstante as 
conquistas femininas, é ainda em grande medida nossa contemporânea - em que 
o homem cria, para si, um mundo no qual condena a mulher à imanência, que 
Simone de Beauvoir vem falar para um público predominantemente feminino 
no Rio de Janeiro. Entretanto, parecendo desdenhar o ponto de vista da 
escritora, os dois principais jornais cariocas que noticiaram a conferência o 
fizeram a partir da óptica tão combatida por ela: a da preponderância do 
homem. O Jornal do Brasil atribui a Simone de Beauvoir a condição de 
"esposa'' de Sartre e parece creditar a isso o seu sucesso de público41

. Ultima 

r Sunone de Beauvou. Op. Cl l ., vol. 2. p. 463. 
38 •·sanre levou uma multidão para ouvir Stmone de Beauvoir" . Última Hora. Rio de Janeiro. 26 de agosto 
de 1960. 
39 Op Clt 
40 Op Clt. 

41 ··s1mone de Beauvoir, sem Sartre: no mundo do homem mulher ainda é um objeto''. Jornal do Bras1l. Rio 
de Janeiro, 26 de agosto de 1960. 
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Hora estampa em título uma visão semelhante: "Sartre levou multidão para 
ouvir Simone de Beauvoir". Mesmo sem estar presente à conferência, Sartre 
recebe os louros pelo êxito de sua "esposa'' . 

No dia seguinte à palestra de Simone de Beauvoir, foi a vez de Sartre ir à 
Faculdade Nacional de Filosofia, falou sobre "Estética da literatura popular", 
tema, já tratado durante a coletiva à Ílnprensa no dia anterior, que este trabalho 
abordará em capítulos posteriores, dedicados exclusivamente à discussão da 
literatura popular, menção tão recorrente nos pronunciamentos que Sartre fez 
no Brasil. 

A visita à favela do Morro da Babilônia 
Como havia ocorrido com o também existencialista Albert Camus, 

quando visitou o Brasil onze anos antes, um dos aspectos da paisagem carioca 
que mais chamou a atenção de Simone de Beauvoir foram as favelas42

. É 
curioso observar que ambos os escritores existencialistas se atentam para 
interessante contradição da vida popular carioca, pois se procuram mostrar 
objetivamente as favelas como miseráveis; de outra perspectiva, vistas a 
distância, a Simone de Beauvoir "parecem aldeias felizes", a Camus, 
ratificando o que ouviu, parece que seus moradores "ao menos se divertem": 

Dos três milhões de habitantes do Rio, setecentos mil vivem em 
favelas; os homens do campo, esfaimados, que vêm, quase sempre de 
muito longe, tentar a vida na cidade, amontoam-se em terrenos que os 
proprietários deixam abandonados: pântanos, outeiros rochosos. Quando, 
com tábuas, papelão, folhas de zinco, acabam de construir suas choças, 
as autoridades não reconhecem mais o direito de expulsá-los. Em pleno 
coração do Rio de Janeiro, sobre os morros abruptos, as favelas pululam. 
Um encarregado de turismo, para mascarar-lhes a miséria, sugeria pintá-

42 Albert Camus, quando chegou ao porto do Rio de Janeiro em 15 de julho de 1949, teve nas favelas sua 
primeira imagem impactante dos contrastes sociais próprios do novo país que se dispunha a conhecer: 

O contraste mais impressionante é fornecido pela ostentação de luxo dos palácios e dos 
prédios modernos, com as favelas, às vezes a cem metros do luxo. agarradas ao flanco dos morros. 
sem água nem luz, onde vive uma população miseráveL negra e branca. As mulheres vão buscar 
água no sopé dos morros. onde fazem fi la, e trazem de volta sua provisão em latas de alumínio. que 
carregam na cabeça como as mulheres kabi les. Enquanto esperam, passam diante delas, numa 
fileira ininterrupta. os animais niquelados e silenciosos da indústria automobilística americana. 
Nunca o luxo e a miséria me pareceram tão insolentemente mesclados. É bem verdade que, segundo 
um dos meus companheiros, --pelo menos, eles se divertem muito". (Alben Camus. Ditirio de 
viagem - A visita de Camus ao Brasil. Tradução de Valerie Rumjanek Chaves. Editora Recor<L Rio 
de Janeiro. pp. 75-76 ). 
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las: o projeto foi abandonado, já em execução, de modo que alguns 
barracos ostentam cores faceiras; à distância, empoleiradas nos mais 
altos cimos, dominando a cidade e o oceano, algmnas dessas favelas 
parecem aldeias felizes.43 

Na manhã do dia 26 de agosto, uma sexta-feira, Sartre e Simone de 
Beauvoir sobem o Morro da Babilônia, no Leme, para uma visita à favela. 
Simone sabia do trabalho de assistência social de mna freira francesa, Renée, 
que lá vivia, através de uma amiga comum: 

Renée - que não usa o hábito nem é chamada de irmã, mas, apenas de 
Renée - faz seu trabalho quase que anonimamente e, em sua casinha na 
favela, age como enfermeira e como legítima assistente social. Hoje, no 
Morro da Babilônia, Renée é ouvida e escutada pelo povo humilde e 
para cada um dos que a procuram tem sempre uma palavra de carinho e 
um gesto de ternura. 44 

Em suas memórias, a escritora salienta que "os brasileiros não gostam de 
mostrar suas favelas", mas a amiga, Teresa Carneiro, que haviam conhecido em 
Paris, os levou ao Morro da Babilônia. Parece que a clara consciência dos 
contrastes sociais e da discriminação racial entre miseráveis, negros por 
brancos na favela45

, que emerge dessa visita, ajuda a formar a imagem do 
Brasil que Sartre manifestará, poucos dias depois, em São Paulo: 

"O Brasil é a mais completa democracia do Ocidente, ao mesmo tempo, 
uma ditadura de 1 O milhões de pessoas que vivem nas cidades, 
aproveitando-se do extraordinário desenvolvimento industrial, sobre 60 
rnilliões de pessoas que vivem no interior, na mais absoluta miséria."46 

Sobre essa visita à favela, no Rio de Janeiro, Simone de Beauvoir insere 
uma detalhada narrativa em suas memórias: 

~ 3 Simone de Beauvoir. Op. cit., vol. IL p . 257. 
44 José Mauro. "Sartre visitou o Morro da Babilônia" . Ultima Hora, coluna: Na Hora H. Rio de Janeiro. 30 
de agosto de 1960. 
4s ' ·A segregação é econômica. seja; o faLo. porém. é que os descendentes de escravos pennaneceram 
proletános: e nas próprias favelas os brancos pobres sentem-se supenores aos negros.'' (Simone de Be<Juvotr. 
Op c tl . vol ll. p. 265) 
46 Mauritônio Meira. ·'Sanre em São Paulo. ·o Brasil é a maior democracia do Ocidente., .. Jornal do 
Brasil, coluna. Vida Lirerána. Rio de Janeiro. 04 de setembro de t 960. 
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( ... ) uma aglomeração de quatro mil almas, em sua mawna negros. 
Miséria, sujeira, doenças, a mesma coisa que todas as outras; essa, 
porém, com uma particularidade: lá morava uma religiosa, a quem 
chamavam Innã Renata, ou simplesmente Renata. Filha de um cônsul 
francês, exaltada em sua juventude pelos sofiimentos do povo espanhol, 
tomara véu e trabalhara na linha dos padres operários. Aconselharam-na 
a vir para o Rio. "Invadira", com o consentimento do proprietário, um 
pedaço de terra, onde os homens da favela tinham-na ajudado a arrumar 
um dispensário e uma escola. Loura, rosada, maçãs do rosto salientes, 
quase bela, usava uma blusa azul de enfermeira. Surpreendeu-nos por 
sua inteligência, sua cultura e seu bom senso materialista. "Falaremos de 
Deus a essa gente quando tiverem água... Primeiro esgotos, e a moral 
depois." Advogava a causa dos favelados: "Acusam-nos de uma porção 
de crimes, mas eu acho que, nas condições em que vivem, até os 
cometem pouco". ( ... ) Aos sábados à noite, em vários barracos, 
celebravam-se macumbas, muito diferentes dos candomblés da Bahia; 
nesse subproletariado, cortado de suas tradições rurais, o transe era uma 
aventura individual e não coletiva, no curso da qual os iniciados 
queimavam-se e feriam-se, às vezes, gravemente. Domingo de manhã, 
Renata os medicava. Eles conheciam, dizia ela, remédios mágicos: ela 
própria vira profundos ferimentos cicatrizados em pouco mais de uma 
hora. "Há qualquer coisa na religião dessa gente>?, afumava, sem 
perturbar -se, pois sem dúvida pensava que são múltiplos os caminhos 
para Deus. Administrava a favela aplicando métodos muito próximos dos 
que eu vira aplicar na China: convencera a população de que deveria 
trabalhar pelo seu bem-estar. Homens haviam traçado e cimentado 
caminhos, cavado uma espécie de esgotos~ ela os ajudava a roubar a 
eletricidade da cidade; ao mesmo tempo agia, junto às autoridades, para 
obtê-la legalmente, assim como água e esgotos de verdade. Algumas 
mulheres da localidade secundavam-na em seus esforços, e ela estava 
tentando formar substitutas. Uma minoria branca, bastante importante, 
convivia com os negros e ela combatia seu racismo.47 

Bate-papos e passeios no Río de Janeiro 
Depois da conferência que fez na Faculdade Nacional de Filosofia sobre 

"Estética da literatura popular", na noite de sexta-feira, dia 26, Sartre e sua 

4
; Simone de Beauvoir. Op. cit .. vol. IL pp. 257-258. 
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companheira tiveram alguns dias de descontração: conversas informais com 
representantes da inteligência brasileira, passeios em Petrópolis, Ilha de 
Paquetá. ... interrompidos na noite de segunda-feira, quando o filósofo chegou 
ao ISEB às 20h30min48 

- três horas de atraso em relação ao inicialmente 
previsto49

- para pronunciar conferência sobre colonialismo. 
No sábado almoçam no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro em 

companhia dos diretores da União Brasileira de Escritores, em seguida 
visitaram o acervo desse museu50

, sobre essa atividade não há qualquer 
referência nas memórias de Simone de Beauvoir. 

Passaram o domingo em Petrópolis em companhia de Zélia e Jorge 
Amado, onde caminharam, visitaram o Museu Imperial e almoçaram num 
restaurante local. Parece que gostaram tanto desse passeio que desistiram de 
estender a viagem a Argentina, Chile e Peru ~ como informa o colunista José 
Condé51

. Poucos dias depois retomam a Petrópolis para permanecer ali mais 
dois dias, quarta e quinta-feira seguintes, antes de seguirem viagem para São 
Paulo 52

. Desses passeios Simone de Beauvoir insere relatos em suas memórias: 

Os Amado levaram-nos para a montanha, a Petrópolis~ no verão, quando 
o calor sufoca o Rio, eles alugam quartos em um imenso hotel, que devia 
ser um cassino; os jogos foram proibidos, os salões desertos enfileiram­
se. Vimos a casa em que Stephan Zweig se matou. Dias depois, 
tomamos, com Zélia, uma lancha para a llha de Paquetá, onde demos 
uma volta de tipóia: o velho carro harmonizava-se com as belas 
residências decadentes, com os jardins abandonados, com o odor antigo 
dos eucaliptos. 53 

Os dias que permaneceram no Rio de Janeiro são plenos de conversas à 
beira-mar, jantares, encontros informais que rendem interessantes textos para a 
imprensa brasileira e relatos para as memórias de Simone. Há registros, na 
imprensa carioca, de uma conversa informal, na manhã de segunda-feira, no bar 
do Hotel Miramar em Copacabana, de Sartre com Roland Corbisier, Álvaro 
Vieira Pinto e Cândido Mendes de Almeida. A conversa, que teria durado mais 

48 "Sartre no ISEB: colonialismo entrava a paz no mundo"' Última Hora Rio de Janeiro, 30 de agosto de 
1960. 
49 José Condé. "Simone de Beauvoir e Sartre· atividades". Corre1o da Manhã. Escritores e Livros. Rio de 
Janeuo. 28 de agosto de 1960. 
50 Idem. Op. c1t. 
51 Idem. "Jean-Paul Sartre-Simone de Beauvoir". Correio da Manhã. Escntores e Livros. Rio de Janeiro. 30 
de agosto de 1960. 
52 Idem. Op ca. 
53 Simone de Beauvoir. Op. Clf. , vol. n, p. 259. 
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de três horas, foi sobre nacionalismo e colonialismo54
, tema de sua conferência 

no ISEB na noite daquele mesmo 29 de agosto. 
No dia seguinte, terça-feira, os visitantes almoçaram na redação da 

revista Manchete, em companhia de escritores, jornalistas e artistas55. Esse 
encontro rende interessante artigo de Justino Martins para a edição seguinte da 
revist~ centrado principalmente nas posições políticas asswnidas por Sartre, ou 
que quiseram assumir por ele, no Brasil. 

As elelções p residenciais brasileiras 
O repórter Justino Martins apresenta Jean-Paul Sartre como sendo o 

pensador que dominou o pós-guerra, como Einstein dominou as décadas 
anteriores. Traça o perfil de Sartre: "homem baixo, ligeiramente estrábico, que 
fuma cigarros fortes e não tem partidos políticos"56

. Aponta a lucidez como o 
traço mais marcante de seu pensamento, que disseca os problemas da 
existência humana. Apresenta ao público a nova obra do pensador francês, A 
Critica da razão dialética, que levou dezessete anos para escrever, rompendo, 
segundo o articulista, os limites ideológicos de sua obra anterior, O Ser e o 
nada. Justino Martins compõe metade de seu texto com uma colagem de 
trechos de pronunciamentos de Sartre, a partir dos quais podemos observar, por 
exemplo, na defesa que faz de seus princípios, naquele momento, o grande 
empenho do filósofo em tornar seu pensamento prático, o que, aliás, será tema 
da conferência de Araraquara: 

"Se eu tivesse que lutar por alguma coisa, lutaria por dois princípios que 
vão juntos: primeiro, ninguém pode ser livre se todo mundo não o é; 
segundo, lutaria pela melhoria de vida e das condições do trabalho. A 
liberdade, não metafisica mas prática, é condicionada pelas proteínas. A 
vida será humana a partir do dia em que todo mundo puder comer bem e 
todo homem puder exercer sua profissão nas condições que lhe convêm. 
Lutaria não só por um nível de vida melhor, mas também por condições 
de vida democráticas para cada um, pela libertação dos explorados, de 
todos os oprimidos. "57 

5
' José Mauro. Op. Cll 

55 José Condé. "Jean-Paul Sanre-Simone de Beauvoir" Correio da Manhã. Escntores e Li"\TOS. Rio de 
Janeiro. 30 de agosto de 1960 
56 Justino Martms. ··sanre explica Sartre" . Manche/e Rio de Janeiro. 03 de setembro de 1960. 
s; Idem. Op. cil . 
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Mas, aproveitando a deixa do conhecimento visual que Sartre teve das 
favelas do Rio e de suas declarações em defesa de run nacionalismo para os 
países subdesenvolvidos, Justino Martins coloca palavras na boca do filósofo­
político: 

Nos últimos anos, tem sido aplaudido e renegado pelo Partido 
Comunista Francês à medida em que aprova ou desaprova as ações 
internacionais do comunismo. Se tivesse que definir o Brasil ~ mesmo 
depois de conhecê-lo a fundo, diria, a exemplo do que disse de Cuba: "A 
verdade de Copacabana é a favela que está atrás." Se tivesse que votar 
nas proXilllas eleições brasileiras, talvez o fizesse em Lott: 
desembarcado em Recife, declarou que o dever de todo escritor, 
atualmente, é ser nacionalista ... Mas fiquemos por aqui. 58 

Entretanto, outros meios de imprensa, como a revista Anhembi se 
apressam em acusar as pessoas que cercaram Sartre no Brasil, especialmente 
Jorge Amado, a quem atribui a responsabilidade por tentar associar o nome de 
Sartre ao do "caipírissimo partido comunista do Brasil" (grafado em minúsculas 
no original) e ao nome da candidatura Lott59

. Diz ainda a matéria que o escritor 
baiano criou runa verdadeira redoma em tomo de Sartre, tomando-o inacessível 
para quem não fosse de suas relações. Jorge Amado teria organizado um 
programa a seu gosto para Sartre e díspendou esforços para que o filósofo 
marxista passasse por comunista partidário e militante. 

Como a própria revista previra, Sartre realmente retifica suas posições 
sobre a eleição presidencial brasileira, quando, no final da viagem, ao retomar 
ao Recife, distante de Jorge Amado, deixa-se seduzir pelas aparências e 
declara-se à imprensa simpático à vitória de Jânio Quadros: 

Como estrangeiro, não tive nem posso ter preferências por 
qualquer dos candidatos à Presidência do Brasil. Desde que cheguei 
aqui, das pessoas com quem conversei, não ouvi nenhrun favorável a 
Lott ~ assim, não me surpreendi da vitória de Jânio. (. .. ) 

58 Idem. Op. cU. 
59 ·'Desse cerco malicioso e ridículo a origem de algumas bobagens feitas por Sanre em declarações que 
evidentemente levava a marca do caipirissimo partido comunista do BrasiL Dentre elas uma a favor da 
candidatura Lott, na qual estava visível a encomenda da propaganda eleitoral a que Sartre, não podendo 
adivinhar. repetimos, se prestou. Mas isso não tem importância nenhuma. porque o grande filósofo acabará 
descobrindo e ele não é daqueles que endossem a tolice praticada ao descobrir que o fizera por conta de 
outrem." ('·Sartre no Brasil''. Anhembi. Seção: Jornal de 30 Dias. Número 119. vol. XL. outubro de 1960). 
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Jânio tem demonstrado - prosseguiu o escritor francês -, pelo que 
ouvi e sei, uma iinha que me é muito simpática, particularmente: é 
anticolonialista e isto é muito bom para a nação. Acredito que tem 
qualidades para governar sem problemas .60 

Essa posição de Sartre, de antipatia em relação a Lott, é reafirmada por 
Simone de Beauvoir em suas memórias. A escritora conta que foi oferecido a 
eles um jantar em casa do jornalista e escritor Josué de Castro, lá pelo fim da 
noite apareceu por lá Ltús Carlos Prestes, que Súnone dizia conhecer através 
da leitura do romance O Cavaleiro da Esperança, de Jorge Amado. Essa carta 
de apresentação do ilustre cicerone e amigo baiano não isentou o líder 
comunista de veementes críticas por sua defesa das moderadas posições do 
Partido Comunista, especialmente do apoio dado à candidatura Lott: 

O Partido foi dissolvido em 47, por Dutra, e Prestes refugiou-se na 
clandestinidade. Em 55, tendo aderido, com os votos comunistas, ao 
candidato nacionalista Kubitschek, pôde, desde então, viver a 
descoberto. A situação dos comunistas é curiosa: o Partido continua 
proibido, mas, em nome da liberdade individual, qualquer um tem o 
direito de ser comunista e de se reunir com as pessoas da mesma 
ideologia. Prestes em nada se parecia mais com o jovem e belo Cavaleiro 
da Esperança dos tempos heróicos. Em uma longa exposição, dogmática, 
atacou as Ligas Camponesas e pregou a moderação: o Brasil tornar-se-ia 
um país s ocialist~ desde que nada fizesse para isso. Discursava, em 
praça pública, em favor de Lott, o candidato governamental, de quem 
meus amigos, dia a dia, cada vez mais se desgostavam. "Votarei nele, 
mas ele me prenderá'', dizia Amado. Por que os comunistas não 
recomendavam um homem que, sem o declarar abertamente, os 
representasse ?61 

Em desacordo com a matéria de Anhembr, Simone faz comentários 
agradáveis sobre a nova amizade que surgia entre eles e o casal Amado. 
Mostra-se agradecida a Jorge por protegê-los de jornalistas importtmadores: 

Jorge organizava nossos encontros, defendia-nos dos importunos com 
uma paciência teimosa, que irritou a muitos: um jornalista, que não foi 

60 "'Simone de Beauv01r está hospitalizada e Jean-Paul Sanre se sente muito só'' Correio da Alanhã. Rio de 
Janeiro. 16 de outubro de 1960. 
61 Simone de Beauvotr. Op. cic .. vol. II. p. 264 
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recebido, acusou-o de nos seqüestrar, em um artigo venenoso. Os 
almoços oficiais, com universitários, escritores, jornalistas, eram, 
sempre, à beira-mar; e o local era tão belo, a comida tão boa, que eu 
pouco me aborrecia.62 

Muitos anos mais tarde, em entrevista à imprensa, o filósofo brasileiro 
Bento Prado Júnior ratifica o estranhamento de Sartre frente ao apoio dos 
intelectuais brasileiros de esquerda ao militar Lott: 

Era a época das eleições de 1960, em que o Jânio e o Marechal 
Lott concorriam. E o Sartre não entendia como nós, tão progressistas, 
votávamos no Lott, um militar, e não no Jânio, que ele considerava o 
candidato mais progressista. 63 

Conta ainda Simone de Beauvoir, em suas memórias, que na noite em 
que estiveram na casa de Josué de Castro conversaram sobre os acidentes no 
trânsito das cidades brasileiras, panorama em tudo semelhante ao encontrado 
por Camus onze anos antes64: 

62 Idem. Op. cic. , vol. TI, pp. 261-262. 
63 "Sartre no Brasil". Folha de S. Paulo, Ilustrada, 19 de julho de 1993. 
64 Em Diáno de viagem - A vtsrra de Camus ao Brasrl, o escritor franco-argelino tnsere ·vános comentários 
sobre o trânsito nas cidades brasileiras, inclusive cenas de atropelamento que ele tena presenciado. 
Transcrevo três passagens: 

Os motoristas brasileiros ou são alegres loucos ou frios sádicos. A confusão e a anarquia 
deste trânsito só são compensadas por uma lei: chegar primeiro. custe o que custar (Op. ctl , p. 
75) . 

.Pegamos um trem suburbano. Meier. Todos os Santos. Madeidura*. ( ... ) Compreendo melhor o Rio 
assim, melhor que em Copacabana ( ... ). Na volta, num lotaçao, espécie de táxi coletivo, assistimos a 
um dos inúmeros acidentes provocados pelo trânsito inverossímiL Um pobre velho negro mal 
embrenhado numa avenida rutilante de luzes é colhido por um õnibus, que o lança dez metros à 
frente, corno uma bola de tênis, contorna-o e foge. Isto se deve à estúpida lei de flagrante delito, 
segundo a qual o motorista teria sido levado à prisão. Portanto, ele foge, não há mais flagrante 
delito e não será preso O velho negro fica lá. sem que ninguém o levante. Mas o lDlpacto teria 
matado um boi. Descubro. mais tarde, que será colocado sobre ele um lençol branco, em que o 
sangue se irá espalhando, com velas acesas ao redor. e o trânsito continuará à sua volta, 
contornando-o. somente até que cheguem as autoridades para a reconstituição. (Op. cit .. p. 98). 

Almoço com o poeta Murillo Mendes*. espírito fino e melancõhco. com a sua mulher e um 
JOVem poeta a quem o intehgente sistema de trânsito do Rio premiou com 17 fraturas e um par de 
muletas. (Op. ctt .. p. I 13). 
*Grafias do original francês. 
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Os bondes do Rio estão sempre tão sobrecarregados de cachos humanos, 
que urna simples sacudidela basta para atirá-los fora do veículo. "E isso 
não é nada, comparado aos trens suburbanos: freqüentemente, os 
passageiros caem sobre o balastro, ferem-se ou morrem", disse-nos 
Amado.65 

Sart re e Simone vistos por Paulo Mendes Campos 
Paulo Mendes Campos narra o encontro que tivera com Jorge Amado, Di 

Cavalcanti e o casal Jean-Paul Sartre-Simone de Beauvoir no Hotel 
Copacabana Palace, em que falaram sobre o contraste entre as favelas e os 
bairros nobres no Rio de Janeiro. Comenta ainda outro encontro, esse 
inesperado, que tivera com Sartre em 1949 no Boulevard Saint-Germain. 
Preparava-se para pedir fogo para o primeiro transeunte que passasse fwnando 
quando viu, muito apressado, Sartre caminhando em sua direção. Não se 
atreveu a interromper o filósofo, cuja popularidade à época fazia turistas 
lotarem os cafés na esperança de vê-lo. Paulo Mendes Campos justifica sua 
inibição frente à possibilidade de parar o escritor para pedir fogo: "Sartre é 
filósofo 24 horas por dia, como se desempenhasse no constante exercício da 
inteligência do mundo um mandato, o seu engagement',{)6. Compara sua 
popularidade com a do pugilista francês Mareei Cerdan: ambos lutavam, mas o 
que se passava de fato nos ringues poucos eram capazes de compreender. 
AJude assim à vulgarização pela qual passava o pensamento de Sartre, 
inclusive no Brasil, onde também foi cercado pela grã-finagem, ou por simples 
curiosos, que faziam sua cultura pelas colunas sociais. Aliás, menciona também 
o fato de o então papa dos colunistas sociais, Ibrahim Sued, ter aproveitado a 
passagem do filósofo pelo Brasil para condenar seu pensamento, e, assim, 
ganhar mais alguns pontos no ibope da grã-fínagem conservadora. Entretanto, o 
que há de mais interessante nesse artigo é o perfil traçado por Paulo Mendes 
Campos dos escritores franceses a partir do encontro no Copacabana Palace: 

Di Cavalcanti bebe suco de tomate com vodca, Jorge Amado bebe um 
copo de cerveja, eu bebo uísque, mas Simone de Beauvoir e Sartre 
encomendaram duas batidas duplas de limão, bebida que descobriram no 
Recife. Ela tem uma máscara bonita, de uma dignidade que só 
encontramos na fisionomia das pessoas que se entregaram a vida toda a 

6
' Simone de Beauvoir. Op. cic .. YOl. Il, p. 263. 

6Q Paulo Mendes Campos. ·'filósofo 24 horas por dia. tenta elucidar a condição do homem··. Manchete. Rio 
de Janeiro. I O de setembro de 1960. 
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uma causa. Uma fisionomia sem astúcia, uma expressão direta e 
corajosa, de um grave que não é severo. No caso, a causa não existe ou é 
indefinível, é tudo, a própria vida. O vestido cinza e preto seria 
deselegante em qualquer outra mulher. O turbante verde-vivo é um 
contraste necessário. Na mão direita, um anel feminino; na mão 
esquerda, um anel masculino, possivelmente asiático. Tenho respeito e 
admiração por esta senhora, que fala no momento sobre as favelas, sobre 
o contra-senso topográfico e humano da miséria das favelas e a riqueza 
dos bairros elegantes. 

Sartre é baixinho, magro, feio, simpático, atencioso e gentil. É vê­
lo e lembrar logo de um axioma que a gente esquece durante anos: o 
homem é um animal que pensa. Sua gravata está enrolada para dentro, o 
tropical marrom-escuro anda meio amarrotado, mas a camisa é alva e 
bem passada. O maftre vem cumprimentar o casal, contando que já o 
servira em Paris. Simone de Beauvoir conta que o motorista de táxi, 
naquela manhã, dissera-lhes que fora uma honra tê-los conduzido67

. 

Bastou isso para que Di Cavalcanti se enchesse de gratidão pelos 
motoristas do Rio e fizesse o elogio de todos eles. Almoçamos aonde? 
Melhor uma churrascaria, churrasco misto para a satisfação dos dois 
escritores, arroz e farofa. Farinha é outro hábito que adquiriram no 
Nordeste68

. Simone de Beauvoir defende-se sobretudo da carne de 
porco, e já ia depor as armas, quando ele insiste para que pelo menos 
provasse um pedaço de lingüiça mineira: '"c 'est une sauczsse 
extraordinaire" - exclama o filósofo.( ... ) 

O tabagismo do filósofo é um tanto alarmante: cigarros e 
cigarrilhas brasileiras saem inumeravelmente de seus bolsos, até que Di 
Cavalcanti tem uma idéia salvadora, comprando-lhe um grande charuto. 
Vamos em seguida a Laranjeiras visitar um mural de 12 metros do pintor, 
representando imagens do Nordeste. Sartre elogia com sinceridade: 

6
" Esse fato é comentado pelo colunista José Condé (in: ·'Jean-Paul Sartre-Simone de Beauvoir"'. Correto da 

Manhã, Escritores e Livros. Rio de Janeiro, 30 de agosto de 1960). A passagem é citada neste trabalho na 
Parte ll. Capítulo I (""A recepção nordestina"), subtítulo: "O ' homem cordial··· 

68 Simone de Beauvoir insere um comentário sobre a carne e a farinha de mandioca brasileiras na parte de 
suas memórias que trata da estada no Rio de Janeiro: 

Almoçávamos quase sempre em churrascarias. Dentro de brasas. espetos de ferro. verticalmente 
fixados no solo. sustentam quartos de porco, de carneuo, de bm. é assim que. no Sul. os gaúchos 
assam a carne. O churrasco é servido em um aparelho que mantém o espeto horizontalmente. Em 
nenhuma outra parte do mundo comi carne tão suculenta. Os europeus não apreciam muito a 
farinha de mandioca que a acompanha: frita, bem temperada. achet-a deliciosa: o cheiro de madeira 
queimada embalsamava o ar. (Simone de Beauvoir. Op. a r .. vol. li. p. 259). 
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bonito, vivo, real. Nem sempre Picasso consegue em seus murais obter 
esse mesmo efeito de movimento sem profundidade. Os abstratos passam 
da moda: os "marchands" já sentem dificuldade em vendê-los. Um mural 
como aquele ajudava o renascimento de runa a.rte esteticamente valiosa.69 

Os vzsitantes e a elite carioca 
Através da mediação de Jorge Amado, foram intensos os contatos de 

Sartre e Simone com personalidades brasileiras no Rio de Janeiro. 
O apartamento de Jorge no Rio de Janeiro ficava a poucos metros do 

Hotel Excelsior e lá se reuniam todas as noites para beber batidas de frutas 
tropicais, que parecem ter encantado Simone de Beauvoir. Foi lá também que 
tomaram contato com outros aspectos da cultura brasileira, como o novo ritmo 
da Música Popular Brasileira que nascia para o mundo, a Bossa Nova. 

Em suas memórias, Simone comenta que da música brasileira conheciam 
apenas Villa-Lobos, mas Jorge Amado os fez ouvir vários discos nas noites em 
que passavam em seu apartamento e pediu para que o autor da peça Orfeu no 
Carnaval, Vinicus de Moraes, organizasse para eles uma noite de música, 
tomaram então contato com as criticas ao filme de Mareei Camus, que os 
brasileiros (entre eles, o próprio Vinícius) diziam que traíra o original, e com 
músicos da Bossa Nova: 

Encontramos, em sua casa, um bando de moças e rapazes da bossa nova 
que tocaram piano, violão e cantaram num estilo tão discreto que, por 
comparação, toma incendiário o mais cool dos jazz. Sartre disse-me, ao 
sair, que, diante das moças, sentia o mesmo constrangimento que Algren, 
no Carnaval, diante dos travestis. Olhava, com encanto, o rosto 
agradável e as formas generosas de uma mulher e verificava que estava 
olhando uma menina de treze anos! 70 

Entretanto, parece que o principal intérprete e criador do novo ritmo que 
nascia não se permitiu ouvir cantar. Ruy Castro conta que João Gilberto não 
atendeu a um convite de Jorge Amado, padrinho de todos os seus casamentos, 
para que fosse cantar para o ilustre casal: 

Naquela época, estava pacatamente em casa com Astrud e um 
amigo, Alberto Fernandes, de Porto Alegre, quando seu padrinho Jorge 

69 Paulo Mendes Campos. Op. cit. 
70 Simone de Beauvoir Op. cir .. \·oL I I. p. 262. 
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Amado telefonou-lhe. Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, em visita 
ao Brasil, estavam em sua casa no Rio e não seria ótimo que João desse 
um pulinho até lá e levasse o violão? 

"Está bem, Jorge. Eu já vou.'' 
Sartre e Simone de Beauvoir já morreram e até hoje João Gilberto 

não chegou.71 

Visitam Niemeyer em sua casa na Tijuca, com quem iniciam conversa 
sobre a nova capital recém-inaugurada, tema que depois seria retomado durante 
uma visita a Brasília, a convite do próprio arquiteto: 

Através da Tijuca, estradas em ziguezague conduziram-nos à casa de 
Niemeyer: morava nas alturas, em uma mansão, obra sua, que mais 
parecia uma escultura abstrata do que uma casa: um telhado cobria o 
te.rraço e o estúdio abria-se inteiramente, sob o céu. Ofereceu-nos gim­
tônica e conversamos como se nos conhecêssemos há muito tempo. 
Construir, em todos os seus detalhes, uma cidade é, para um arquiteto, 
uma extraordinária oportunidade; ele estava satisfeito com Kubitschek 
por ter-lhe oferecido essa oportunidade e por tê-lo sustentado contra 
todos e contra tudo. Era comunista- assim como Costa, que concebera o 
plano da nova Capital - e fazia a si próprio perguntas a cujo respeito 
esperava falar-nos, mais longamente, em Brasília. 72 

Parece que a situação ambígua encontrada no Brasil a respeito dos 
comunistas, partido proibido mas liberdade individual de ser comunista 
preservada, é muito semelhante àquela relatada por F emando Sabino 73 sobre 
Cuba: havia liberdade de imprensa mas os textos de oposição traziam, 
obrigatoriamente, a mensagem de que não correspondiam à verdade (algo como 
as propagandas de cigarro de hoje). 

Mas o tempo de Sartre e Simone de Beauvoir no Rio de Janeiro não foi 
tomado apenas por encontros com personalidades nacionais, conferências e 
entrevistas. Além da noite de Bossa Nova, Simone comenta que Jorge Amado 
desconhecia boites mais sofisticadas na cidade e os levava com freqüência aos 
" inferninhos" da noite carioca, talvez os templos da Bossa Nova que surgiam 
no Beco das Garrafas, nas proximidades do Hotel Excelsior, onde estavam 
hospedados: 

" Ruy Castro Chega de saudade, p. 267 
72 Stmone de Beauvoir. Op. cit ~ . vol. II, p. 262. 
n Fernando Sabino. k A Revolução dos jovens ilwrunados" . Furacão sobre Cuba. pp 209-2 LO. 
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( ... ) Freqüentamos apenas esses bares escuros, chamados inferninhos 
porque, num fundo de álcool e de música, ali se desenrolam idílios mais 
ou menos venais. Foi nesses inferninhos que Graham Greene, vindo ao 
Rio para um Congresso do Pen Club, passou, solitário, o melhor de seu 
tempo, para fugir às discussões literárias.74 

Simone fez um balanço da aparente democracia social que presenciou no 
Brasil, com base na visita que fez à favela e aos salões da elite que freqüentou 
no Rio de Janeiro: 

( ... ) os brasileiros dizem-se democratas e, até certo ponto é verdade; 
ignoram o orgulho; patrões e empregados vivem, superficialmente, em pé 
de igualdade; em ltabuna, quando o administrador da fazenda nos 
ofereceu um copo de vinho, o motorista que nos conduzia bebeu, no 
salão, conosco. A triagem se faz mais em baixo; os administradores não 
tratam como iguais, não tratam nem mesmo corno homens, os 
trabalhadores das plantações. Também, até certo ponto, os brasileiros 
repelem o racismo. Quase todos têm sangue judeu, porque a maior parte 
dos portugueses que emigravam para a América do Sul era composta de 
judeus; quase todos têm sangue negro. No entanto, verifiquei, nos meios 
burgueses, a existência de um anti-semitismo bastante exasperado. E 
nunca vimos, nos salões, nas universidades, nos auditórios, um rosto 
chocolate ou café com leite. Sartre fez essa observação, em voz alta, 
durante uma conferência em São Paulo. Depois, reconsiderou-a: havia 
um negro na sala, mas era um técnico da televisão.75 

Os encontros de Sartre com personalidades brasileiras ganham uma 
versão ficcional numa crônica de Nélson Rodrigues em que o autor parece 
ironizar o ranço ufanista de sua personagem, respeitável senhor burguês, ao 
falar sobre a inteligência nacional76

. 

74 Simone de Beauvoir. Op. cit .. vol. ll, p. 259. 
' 5 Idem. Op. ctt. , voJ. li, pp. 264-265. 

~ 6 Entretanto. em outra inspirada declaração do grande dramaturgo brasileiro, ligado à direita política, 
utiliza a arma branca da ironia contra o próprio Sanre e seus dogmas: 

·'Um dia. se não me engano na ABI. Jean-Paul Sanre respira fundo e diz: ' O marxismo é 
inultrapassável'. Eu estava lá e vi o efelf.O. A nossa semelhança com um cachorro velho aumentou 
c.ons1deravelrnente. E por que disse ele isso? Porque olhava para a gente. como se fôssemos um 
horizonte de cretinos. Ah. eu descobria que há admirações abjetas Mas esse ·marxismo 
multrapassá,·er é uma opinião de torcedor do Bonsucesso.'' (Maurício Stycer "Nélson Rodrigues 
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Em meio à narrativa ficcional de uma frustrada história de adultério do 
cotidiano carioca, Nélson Rodrigues introduz comentários a respeito de um 
jantar no Rio de Janeiro do qual Sartre teria participado juntamente com 
intelectuais brasileiros. 

Olivinha ia ao encontro do pretendente a amante quando aparece 
Odorico Quintela, um juiz seu conhecido, que insiste em lhe fazer companhia -
afinal, para o velho e perfumado senhor era um prazer ser visto em companhia 
de jovem tão bela. Olivinha aos poucos contém sua ansiedade à medida que o 
juiz vai contando o embate intelectual entre Sartre e Oto Lara Resende 77

. 

denuncia "idtotas' de 68". Folha de S. Paulo, Ilustrada. 18 de março de 1993; citação extraída de O 
6bvio ululante, coletânea de crôtúcas de Nélson Rodriiues, orgaitizada por Ruy Castro.) 

77 Transcrição integral da crõtúca de Nélson Rodrigues: 

Quando bateu o telefone. Olivinha corre para atender. Era Baldomero (graças. graças!). 
Numa angústia deliciosa, gemeu: 

_ Demorou, meu bem! 
Sôfrego também. explicava: 
_ Imagina tu. Estou falando de um telefone público. A coisa mais dtficil do mundo é 

arrarúar uma pratinha de dois cruzeiros ou duas de um! 
Comovidíssima, balbucia: 

E como é? 
Disparou no telefone: 
_ Meu bem, escuta. Está ouvmdo? É o seguinte. Você me espera, sabe onde? Naquela Ilha 

do Largo do Machado. Ilha do bonde. Eu passo de táxi, você está ouvindo? Passo e te apanho. 
Olivinha teve uma brusca tristeza: 
_Escuta. Não é certo, ouviu? não é certo! 
Do outro lado, Baldomero pula: 
_ Que piada é essa? 
E ela, com o estômago gelado: _ "Não sei se terei coragem!'' O rapaz perdeu a pactência 

(teve vontade de dizer um palavrão): 
_ Escuta aqui. Se você fizer uma falseta comigo. Escuta, escuta. Se fizer uma falseta. eu 

nunca mais. Pala\-Ta de honra, nunca mais falo contigo! 
Impulsivamente. disse: 
_ Vou. pronto. vou. Vou sair daqui agora. Ne.ste momento! 
Baldomero baixa a voz. _ ... Capricha! capricha!'' 

O Drama 
Pela primeira vez. ela ia ao apartamento com Baldomero. Há um ano (exatamente um ano) 

que ele, com tenaz desejo, a perseguia. E justiça se lhe faça: - ela resistiu, ao máximo. Quando 
Baldomero se declarou. caiu das nuvens: _ "Você acha que eu vou fazer isso com o meu maridoT 
E, de fato, o Carlinhos era o que ela própria chamava "um anjo". O marido vivia. prostrado, a seus 
pés, em adoração. Era completo, mcapaz de uma grosseria. de uma irritação. Ninguém ma1s terno. 
runguém mats delicado. E a única objeção que a mulher lhe fazia era as espinhas do rosto. Um 
desastre. a pele do Carlinhos. De vez em quando. na sua meditação de esposa, punha-se a pensar _ 
'"Se não fossem as espinhas!" A resistência da pequena exasperou Baldomero. Durante um ano 
telefonou. todos os dias. Por mat.s cunoso que pareça, foi a palavra "adultério" que a .travou Se 
pudesse trair sem ser "adúltera!'' Até que. dlas atrás, prometera: _ "Vou sim. vou! .. TalYez não 
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amasse Baldomero O que havia, no mais íntimo de si, era uma curiosidade perYersa e mortal. Ia 
conhecer o pecado, ia pecar! 

Atende o telefone e sai. imediatamente. Apanhou o táxi na esquina e ela própria sentia-se 
muito linda. E como ia torturada, já lhe parecia que o pecado é triste. 

Surpresa 
Na '-1agem, ia pensando no Carlinhos, como se o encontro fosse com o marido e não com o 

amante. Ao passar pelo monumento dos pracinhas, criou para si mesma a hipótese: _ "E se eu não 
fosse?'' Quase. quase, mandou o chofer voltar. Há um ano, porém, que sonhava com esse momento. 
Disse, mentalmente· _"Eu amo o meu marido!'' Salta na ilha do Largo do Machado e, desde o 
primeiro momento, vê, do outTO lado. o carro do Baldomero. Novamente. teve a tentação da fuga. Já 
sabia porém, que era tarde. A proxinudade do pecado deu-lhe vertigem. Em cima do meio-fio. 
espera que o tráfego melhore para atravessar. E. súbito ouve. atrás de si. uma voz de homem: 

_ Como vai a minha amiga? 
Volta-se. aterrada. Era o Dr. Odorico Quimela, o Juiz amigo dela e do marido. Velho 

asseado. cheiroso, dado a aventuras. inclinou-se diante de Olivinha. com uma polidez grave, quase 
fúnebre. Em pân1co. a menina balbucia: 

Ah. Dr. Odorico! 
Sua vontade foi correr. O magistrado fazia, ali. um discreto escãndalo. 

Por essas bandas? -
Desesperada. disse a primeira mentira que lhe ocorreu: 
_ Estou esperando uma amiga. 
Por dentro, estava furiosa. E pensou: _"Chato!" Ele foi admirável: 
_ Eu lhe faço companhia, até sua amiga chegar. 
Reage: 
_Não se mcomode! Não precisa se incomodar! A minha amiga deve estar chegando. 
Foi implacável. 
_Incômodo nenhum! Prazer! - e ajuntou baixo, quase lúgubre: _ Disponho de tempo. 
Do outro lado. no táxi. o Baldomero vta aquilo, sem entender nada. Ouvindo o Dr. 

Odorico. Olivinha pensava nas espinJ1as. que era o único defeito do marido. 

Empata 
Meia-hora depois. o Dr. Odorico dizia-lhe, com uma cintilação no olhar: 
_Viu como foi negócio eu ter ficado? Sua amiga está demorando e talvez. ouviu? taJvez ... 
Olha para os lados, baixa a voz e diz. misteriosamente: "Talvez não venha''. No fundo. o 

magistrado estava achando uma delícia aparecer ao lado de urna jovem senhora. tão bonita. o.O 
pessoal deve estar besta!''. Imaginava, na sua vaidade secreta. Quem os visse. ali, havia de pensar 
que eram marido e mulher ou, tal\'ez, amantes. Fez para si mesmo o comentário: _ ·'Deve ser uma 
grande fêmea! '' E tinha vontade de cheirar-lhe a nuca. Em dado momento, ele p1garrea e começa: 

_ A minha amiga já reparou que o Brasil está "ivendo um grande momento? Ninguém 
percebe isso. porque ninguém enxerga o óbvio. 

E. súbitO, começa a falar de Sartre, especificamente: _ "O filósofo francês". Riu com largo 
sarcasmo: _ "O Sartre veio aqui pensando que o Brasil era uma gafieira, um mafuá. Imaginava, 
talvez, que todo o mundo, aqui, fosse imbecil''. E ressalva: 

_ Imbecis há. Inclusive nos altos postos. Mas creia, minha amiga, pode crer que na França. 
há mais. E o imbecil francês. o imbecil parisiense é mais requintado, tem um brilho que falta aos 
nossos. 

Enfiado no táxi, Baldomero sua áe frustração: _ .. E eu aqui, bancando o palhaço! ... O Dr. 
Odorico, mestancável. não pa.rava mais: _ "Ainda ontem. Houve um jantar ao Sartre, num 
apartamento do Jardim de Allah. Gente pra burro. E todo mundo, lá. era macaca de auditório de 
filósofo. Infelizmente. o brasileiro não se dá valor Só faltavam farejar o Sartre como se fõssemos 
uns vira-latas. Pouco a pouco, o Dr. Odorico foi-se exaltando. Houve um momento em que, no seu 
ardor. teve que tirar o lenço fino e en.xugar o suor da testa e. mesmo. do pescoço. Mas continuou: 
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Essa cromca de Nélson Rodrigues parece querer representar 
figurativamente nosso complexo de inferioridade, que alimenta os dois aspectos 
de nosso provincianismo, pois oscila entre a reverência quase mítica ao 
representante da cultura européia e a consciência dessa reverência, que, 
compensatoriamente, carrega o pólo oposto: a afirmação da nossa 
superioridade, através de velhos argumentos como o de que o intelectual 
brasileiro fala francês melhor que o francês - corno Rui Barbosa diziam falar 
inglês melhor que os ingleses. Mas é interessante observar que Nélson 
Rodrigues coloca tal discurso na boca de wna personagem que nem sequer 
consegue enxergar o idílio amoroso adulterino que se desenrolava sob seu 
próprio nariz. Pensando "abafar" com sua crônica das elites cariocas, Odorico 
Quintela perturbava o desejado rendez-vous. Entretanto, parece que, em seu 
contexto, o discurso funciona, é aceito pela fútil jovem senhora. O li vinha acaba 
convencida de que as "coisas nacionais" - ou caseiras- são melhores, afinal pra 
que trair Carlinhos com Baldomero, seu único defeito eram algumas espinhas ... 

Simone de Beauvoir parece, às vezes, se deixar seduzir pelo outro lado 
de nosso provincianismo intelectual, aquele combatido por Odorico Quintela, 
que se manifesta em nossos gestos de extrema reverência pelo que vem da 
Europa. Parece exultar diante das manifestações embriagadas de consideração 
por Sartre e dos cafonissimos títulos de cidadãos honorários com os quais 
teriam sido agraciados na "cidade maravilhosa": 

No melhor da festa aparece. lá, o Oto Lara Rezende e informa cavo· _ O Oto é um espírito 
superior! A inteligência do Oto xinga! 

Prossegue o juiz. Com a chegada do Oto impro·visou-se uma espécie de partida de futebol : 
_ de um lado, a cultura francesa: de outro. a incuJtura brasileira. E, pouco a pouco. os presentes 
foram observando. e não sem escândalo, que as vantagens estavam todas com o autor patrício. Com 
rutilos, piparotes, o Oto ia pondo abaixo valores consideráveis. verdades eternas. Tinha um elã 
verbal que deixava para trás o filósofo imenso. O prestigio do Sartre começou a cair. moleroente. 
como um balão japonês apagado. E o ma1s desagradável é que se constatou também que o francês 
do brasileiro era melhor. Por fim. lá ficou o Sartre, num canto, abandonado e só, qual um guarda­
chuva roto. Sem querer e sem sentir a própna Olivinha começou a se interessar por essa batalha de 
espírito. Ela que jamais ouvira falar em Jean-Paul Sartre, perguntou: _ '·Quer dizer que o brasiletro 
venceu?" Dr Odorico foi taxativo: 

_O Oto deu um banho! Uma lavagem! Cada piada do Oto era um tiro! O Sartre ficou 
besta! 

Do outro lado junto ao meio-fio do Jardim, Baldomero espiava o relógio do táxi: _ 200 
cruzeiros! A quantia doeu-lhe como uma nevralgia. Odiou Olivinha: _"Cretina!'' E quase chorou 
quando a viu. finalmente. apanhar o ônibus 102. rumo a Tijuca. O velho elegante a acompanhou 
Simplesmente. Olivinha desistira. Ouvindo o jut2 contar o jantar do tal Sartre. e>.-periroentou um 
brusco desinteresse e. mesmo. um certo tédio do pecado. Por outro lado. achara lmdo o êxito do 
rapaz brasileiro sobre a vedete francesa. Tomando o ônibus com o Dr. Odonco. que se oferecera 
para acompanhá-la. decidiu: _ '·Não vou trair o Carlinhos" . E pensou nas espinhas do _mando com 
certa indulgência e certa ternura. (Nélson Rodngues. "Sartre'· . A Vida como ela é. Ultnna Hora. 
Rio de Janeiro. 02 de setembro de 1960) 
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Um representante do Governo francês esteve no Rio, ao mesmo tempo 
que nós; houve um coquetel em sua homenagem; um de nossos amigos 
brasileiros, ligeiramente embriagado - segundo ele próprio o contou -
chamou-o à parte: " Você não é a França: a França é Jean-Paul Sa..rtre". O 
funcionário soniu, uma vez que o Brasil consagrava Sartre, teria sido 
inútil privar a França desse florão: "São dois aspectos da França", disse 
ele. Os intelectuais brasileiros estavam contentes com Sartre, porque ele 
encarnava o "outro" aspecto. O Rio concedeu-nos o título de "cidadãos 
honorários" : recebemos os diplomas no decorrer de breve recepção.''78 

Seu entusiasmo nos faz pensar o quanto a esquerda, os movimentos 
feministas podem tocar o extremo oposto diante de homenagens prestadas 
pelas tradições burguesas, mencionadas nas memórias da ilustre feminista, nem 
sequer referidas pela imprensa carioca. 

Aliás, esse repente provinciano de Simone, se a distancia do Sartre que 
irá recusar, em 1964, o Nobel de Literatura, a aproxima dos burgueses ilustres 
criados por ele em La Nausée e decompostos pelo olhar de Antoine Roquentin 
durante seu memorável passeio pelo museu de Bouville. Ao apreciar quadros 
que representam homens ilustres de Bouville, Roquentin compreende que eles 
perderam a humanidade, foram pintados intencionalmente com tal cuidado que 
os fizesse perder as fragilidades próprias dos vivos. do homem que desfruta de 
sua liberdade essencial, cristalizaram-se em coisa, em ser em-si, em valor: 
honra, orgulho, dignidade; foram erigidos em "buquês dos Direitos do Homem 
e do Cidadão": 

Tinham sido pintados com grande exatidão; e no entanto, sob o pincel, 
seus rostos haviam perdido a misteriosa fragilidade dos rostos humanos. 
Suas faces, mesmo as menos vigorosas, eram nítidas como faianças: em 
vão eu procurava nelas qualquer parentesco com as árvores e os animais, 
com os pensamentos da terra ou da água. Sabia que em vida não tinham 
tido essa necessidade. Mas, no momento de passar para a posteridade, se 
tinham confiado a um pintor de renome para que este operasse 
discretamente em seus rostos aquelas dragagens, aquelas escavações, 
aquelas inigações, através das quais, a toda volta de Bouville, eles 
haviam transformado o mar e os campos. Assim, com o concurso de 
Renaudas e de Bordurin, haviam subjugado toda a Natureza: fora deles e 

-s Simone de Beauvoir. Op. Cll. vol. n. pp. 273-274 
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neles mesmos. O que aquelas telas escuras ofereciam a meus olhos era o 
homem repensado pelo homem, com a mais bela conquista do homem 
como único o.mamento: o buquê dos Direitos do Homem e do Cidadão. 
Admirei sem reservas o reino humano. 79 

Na posse da maestria da técnica narrativa que nos faz lembrar Flaubert 
ao mostrar Emma Bovary e Rodolphe na famosa cena da feira agrícola, Sartre 
cruza o discurso essencializador de Roquentin ao de um casal de pequenos­
burgueses que visita o museu e assimila os mitos burgueses representados nas 
telas: 

Tinham entrado wn senhor e uma senhora. Estavam vestidos de 
preto e procuravam não chamar a atenção. Pararam extasiados na soleira 
da porta, e o senhor tirou o chapéu maquinalmente. 

Oh!- disse a senhora muito emocionada. 
O senhor recuperou mais depressa seu sangue-frio. Disse em tom 

respeitoso: 
_ É toda uma época! 
_ Sim- disse a senhora-, é a época de minha avó. 
Deram alguns passos e se depararam com o olhar de Jean 

Parrottin. A senhora estava boquiaberta, mas o senhor parecia 
constrangido: seu ar era de humildade; devia conhecer bem esses olhares 
intimidantes e as audiências abreviadas. Puxou suavemente a mulher pelo 
braço: 

Olhe este - disse. 
O sorriso de Rémy Parrottin sempre deixara os hwnildes à 

vontade. A mulher se aproximou e leu com atenção: 
"Retrato de Rémy Parrottin, nascido em Bouville em 1849, 

professor da Escola de Medicina de Paris, por Renaudas." 
Parrottin, da Academia de Ciências - disse o marido -, por 

Renaudas, do Instituto. Isso é História! 
A senhora sacudiu a cabeça, depois olhou para o Professor. 
_ Como é distinto! -disse._ E que ar inteligente! 
O marido fez um gesto amplo. 

F oram todos esses que fizeram Bouville - disse com 
simplicidade. 

- 9 Jean-Paul Sanre. A Náusea. Tradução de R.lla Braga. 2" edição. editora Nova Fronteira. Rio de Janeiro. 
1983. pp. 136-137. 
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F oi boa idéia terem reunido todos aqm - disse a senhora 
entem~ida. 80 

Roquentin prossegue em sua visita ao museu de Bouville, caminha passo 
a passo com o casal, ouve seus comentários, observa seus gestos para concluir: 
"Adeus, Salafrários"81

. 

Teria sido Simone de Beauvoir, por um momento, seduzida pelo prazer 
das homenagens burguesas, alienando-se aos seus valores? Ou, talvez, quisesse 
ser o Renaudas de si mesma, alimentar o próprio mito e desfrutar dele, ao 
pintar a sua imagem e a de Sartre de tal forma que cristalizassem a máscara de 
sobre-humanos intelectuais; para isso, deveriamos, seus leitores, ser os 
pequeno-burgueses que se encantam com a cena e a aceitam como a "Verdade" 
do mundo. 

A conferência de Sartre no ISEB 
Mas, apesar dos momentos de oc1o e diversão, a passagem de Sartre 

pelo Rio de Janeiro trouxe à tona, sobretudo, temas políticos, como vimos nas 
questões discutidas na Faculdade Nacional de Filosofia durante a mesa-redonda 
com os jornalistas. 

Sartre pronunciou conferência no Instituto Superior de Estudos 
Brasileiros (ISEB), órgão criado em 1956, no Rio, depois de apresentado à 
assistência, que superlotava o salão na rua das Palmeiras, pelo professor 
Roland Corbisier82

, um de seus membros fundadores e mais atuantes. Sua fala, 
em 29 de agosto, foi sobre o tema "Colonialismo no mundo atual", novamente 
Cuba e Argélia estão em pauta. Sartre falou ininterruptamente durante três 
horas. Iniciou a conferência tachando o colonialismo de "obviamente odioso"83

. 

Assim declarou seu ponto de vista sobre o donúnio americano em Cuba: 

80 Idem. Op. clt., p. 137. 
81 Idem. Op. cil., p. 143. 
82 Nélson Werneck Sodré fala sobre Roland Corbisier e seu papel no ISEB: 

Era, também, dos mais capazes e certamente aquele que via mais longe o papel do ISEB e vinha 
dedicando à sua organização mais esforços e os mais lúcidos. Corbisier fora integralista e estava 
emergindo do existencialismo. Nas discussões, em que sua palavra fácil se inflamava, citava muito 
Ortega y Gasset e Sartre. Era pessoa de grande vivacidade intelectual, gesticulação larga, 
inteiramente e:\'trovenida, valorizando muito o que sabia, inteligente, agradável e, nos dias de 
verve, capaz de conversa cintilante. Pela formação, pela educação, estava muito próximo de 
Jaguaribe: era educado, cordial. bom amigo, dotado de qualidades morais excelentes. Punha toda a 
sua personalidade no que fazia, apaixonava-se pelas tarefas, buscava exercê-las a rigor. Assim foi 
no ISEB. (Nélson Werneck Sodré. A Luta pela cultura. p. 171). 

&
3 ·'Sartre no ISEB: colonialismo entrava a paz no mundo" . Última Hora. Rio de Janeiro. 30 de agosto de 
1960. 
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A pressão sobre Cuba, Nação que sempre teve tudo para ser 
independente e figurar entre as primeiras do mundo, teve início quando 
os americanos expulsaram os espanhóis e assumiram, pode-se dizer, o 
comando do território cubano. Aí começou o colonialismo em Cuba. 
Pretextando libertar o país do jugo espanhol os norte-americanos 
somente fizeram tomar o seu lugar, fazendo vigorar ali o mesmo regime 
odioso que hoje se encontra também na Á.frica.84 

Carlos Heitor Cony retoma a questão do cerco ao Sartre engajado no 
Brasil, salientando, entretanto, que houve duas reações distintas à sua presença 
por aqui, "uma, formada por histérico e suspeito fã-clube, constituído de alguns 
semi-alfabetizados notório e reincidentes; outra, de amanteigados reacionários 
que fingiram não tomar conhecimento de sua presença e de sua irnportância"85

. 

Cony parece não concordar com Nélson Werneck Sodré no que diz respeito à 
sinceridade das posições assumidas por Roland Corbisier no ISEB, pois o 
inclui numa espécie de subclasse, a dos oportunistas, inserida no grupo dos 
primeiros, os histéricos: 

Sartre pode se engajar: é mais simpático um homem engajado ao 
lado dos oprimidos. Amo-o por causa disso e essa é minha única maneira 
de engajar: amar. Já a turminha que anda rebolando por aí não merece 
sequer essa simpatia. Excetuando o caso de alguns abnegados e 
incompreendidos, ser da esquerda é agora tão cômodo e lucrativo quanto 
o foi ser da direita há tempos. O Sr. Roland Corbisier sabe muito bem 
disso. Esquerdis1no agora é profissão, às vezes bem remunerada. A 
moçada se defende com impudor de camelô. Ninguém teria nada contra 
isso se não houvesse uma calhordice no meio: a de se trocar a missão 
pela função . Respeito Sartre porque é homem de missão, luta contra a 
corrente. A moçada não, vai na onda: sintoma esclarecedor dessa 
substituição da missão histórica pela função imediata é a do emprego 
público que desejam arranjar para o líder que andar por aí. Pregam o 
engajamento. Mas não basta o engajamento em si, tem de ser o 
engajamento certo.86 

84 Op cit 
85 Carlos Heitor Cony. ·'Sanre: marquês engajado"'. Suplemento Dominical do Jornal do Braszl. Rio de 
Janeiro. O l e 02 de outubro de 1960. 
86 Idem. Op. cu. 
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A edição relâmpago de Furacão sobre Cuba 
Aproveitando-se desse contexto de tantas discussões sobre a Revolução 

Cubana, Rubem Braga, Fernando Sabino e Walter Acosta decidem editar, pela 
então recém-criada Editora do Autor, um volume com as reportagens que 
Sartre escreveu sobre Cuba para France-soir, intitulado Furacão sobre Cuba; 
também o jornal Últzma Hora publica esses artigos. Conta o cronista 
Mauritônio Meira - que esteve presente ao Congresso do Recife87 

- que os 
originais foram conseguidos pelos editores junto ao próprio autor e traduzidos, 
em tempo recorde, por Antonio Calado, José Guilherme Merquior, Oto Lara 
Resende, Táti Morais, James Amado e Paulo Mendes Campos. Acrescenta 
ainda que a União Brasileira de Escritores apoiou o projeto e para essa 
instituição seriam revertidos dez por cento do produto da venda do livro, uma 
vez que Sartre teria aberto mão dos direitos autorais88

. Comentário de 
Mauritônio Meira sobre a publicação do livro no Brasil: 

Não é sem razão que esse livro tem o nome de Furacão (Sobre Cuba): 
publicado, provocou algumas complicações com Sartre nos Estados 
Unidos e, agora, sai no Rio, com a velocidade de um autêntico furacão -
feito em seis dias. E feito, como! A Editora conseguiu os originais do 
escritor (através de wn apelo feito por esta coluna), traduziu, compôs, 
reviu as provas e imprimiu.( ... ) 

A propósito desse rush, F em ando Sabino comentou, bem 
hum orado: 

Não foi Furacão Sobre Cuba, foi "furacão sobre nós" .89 

José Condé ratifica a informação de que o livro foi traduzido, composto 
e impresso em apenas seis dias e que, para a edição brasileira, Sartre escreveu 
um prefácio especial no qual fala sobre o vivo interesse da juventude brasileira 
pela Revolução Cubana: 

"No Brasil, encontrei por toda parte - no Recife, na Bahia, no Rio, 
em São Paulo ou em Araraquara - uma mocidade arrebatada cuja 
primeira pergunta era, invariavelmente: 'E Cuba?' . Acabei por 

s- Essa mforrnação consta da ·'Relação nomi.'lal dos congressistas.., m. Critica e História Literána Anais do 
1 Congresso Brasile1ro Umverstdade do Rectfe. Edições Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro, 1964, p. 1 L 
88 Mauritônio Meira. ··sanre lançará livro no próximo sábado: Furacão sobre Cuba ". Vida Lrterária. Jornal 
do Brastl Rio de Jane1ro. 13 de setembro de 1960 
g

9 1dem. Op. clf. 
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compreender - não obstante as características que distinguem os dois 
países - que falar aos brasileiras da ilha rebelde era falar deles 
próprios". 90 

Segundo o colunista, Sartre "insiste na mesma tecla: o regime de Fidel 
Castro não é comunista"91

. 

Toda essa pressa deveu-se a que Sartre já estava em São Paulo, de 
partida para Minas Gerais e Brasília, entretanto, seria interessante, não só para 
a promoção do livro como também para a recém-criada editora, que o autor 
estivesse presente no lançamento. A pedido dos editores, Sartre participa de 
uma sessão de autógrafos na Livraria Francesa em São Paulo, como também 
retoma ao Rio para uma noite de autógrafos no Super Shopping Center de 
Copacabana, no sábado, 17 de setembro. José Condé noticia como tendo sido 
um êxito o lançamento do livro no Rio, estimou em mais de 800 exemplares 
autografados por Sartre e em aproximadamente duas mil pessoas presentes. A 
União Brasileira de Escritores esteve representada por Dinah Silveira de 
Queiroz, autora de Floradas na Serrc/2

. Esse colunista conta um fato curioso: 
um senhor francês, de idade avançada, surpreende Sartre com um presente 
inusitado: um retrato de De Gaulle em rica moldura93

. Esse fato é comentado 
também por Simone de Beauvoir em suas memórias: 

Um dos compradores, para agradar a Sartre, ofereceu-lhe um retrato de 
De Gaulle, que ele mesmo pintara e emoldurara. 94 

Em crônica para a revista Manchete, o então recente editor Rubem Braga 
fala da criação da Editora do Autor, de seu encontro com Sartre na Bahia -
como havíamos comentado, ocorreu um encontro em um candomblé de 
Salvador entre Sartre, Rubem Braga e Pierre Verger, e outro durante um jantar 
oferecido pela Secretaria de Educação do Estado -, lá combinaram a publicação 

90 José Condé. "No BrasiL todos fazem a mesma pergunta a Sartre. e Cuba?"'. Correio da Manhã. Escmores 
e Livros. Rio de Janeiro. 15 de setembro de 1960. 
91 Idem. Op. c1t. 
92 Essa obra, adaptada para o cinema, foi estrelada por Cacilda Becker. que parucipou. em São Paulo de 
encontro entre Sartre e pessoas ligadas ao teatro brasilerro. Cacilda Becker também interpretou Ines. 
personagem da peça Entre Quatro Paredes (Huis Cios), de Jean-Paul Sartre. em montagem de 1950 pelo 
TBC. ("Introdução". in: Entre Quatro paredes. Editora Abril Cultural, Coleção Teatro vivo. Tradução de 
Guilherme de Almeida. São Paulo, 1977). 

93 José Condé. "Sanre: 800 autógrafos''. Escritores e LivTos. Correio da Manhã. Rio de Janerro, 20 de 
setembro de 1960. 
94 Simone de Beauvoir Op. Cll . vol. n. p. 267. 
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de Furacão sobre Cuba. Rubem Braga confinna as infonnações de que o livro 
foi composto em tempo reduzidíssimo para aproveitar a presença de Sartre para 
o lançamento no Rio e em São Paulo.95 

95 Segue a transcrição integral dessa crônica de Rubem Braga, pubUcada na edição de Manchete, do dia OJ 
de outubro de 1960· 

Confissões de um Jovem Editor 
Quando meu anugo Juca fundou o "Jaco·s Bar" flz uma crôruca dizendo que o Juca tinha 

passado para o outro lado do balcão. 
Sinto-me um pouco assim agora. virando autor. Certamente nem por isso deixarei de 

escrever. como o Juca não deixou de tomar seu uísque. 
Esse negócia da "Editora do Autor"' (será negócio mesmo?) nasceu de uma conversa ntin.ha 

com Fernando Sabino e outra dele com o Dr. \Valter Acosta autor de um Processo Penal e outras 
obras jurídicas. Éramos três autores e nenhum de nós ttnha queixa de seu editor - muito menos eu. 
que sou antigo de José Olympio desde o tempo em que ele só tinha livraria em São Paulo. Mas 
achamos que editando nós mesmos nossos hvros poderíamos ganhar mais que os tradicionais 1 O por 
cento sobre o preço de capa - e sobretudo editar quanto e quando nos desse na telha. Começaríamos 
por editar nossos próprios livros; logo acertamos mais dois. de dois amigos do peito, Vinícius de 
Moraes e Paulo Mendes Campos. Os leitores estão vendo que aí estão três cronístas de 
MANCHETE: e se não convidamos o Henrique Pongetti foi apenas porque os Pongem também são 
editores. (Gostou do também. Rogério?). 

Os amigos Vinícms e Mendes Campos entram como sócios de emergência. pois financiarão 
apenas os seus próprios livros: o poeta lançará a segunda edtção (aumentada) de sua Antologia. e 
Paul.o fará um livro de crômcas - O Cego de fpanema. incluindo suas melhores crônicas aparecidas 
em MANCHETE. Eu farei um novo livro de crônicas -Ai de li . Copacabana' e Fernando uma 
seleção de suas histórias sob o título O Homem Nu. 

Os quatro hvros serão lançados em fins de outubro em urna tarde conjunta de autógrafos. e 
como não confiamos muito em nossa capacidade de atrair púbhco (a não ser o Vmicius, que toca 
violão e faz samba) estamos pedindo a ajuda de alguns artistas. Cymmi e Bonfá já toparam, o que 
não é dizer pouco. É possível que nós quatro, auto-editados ou auto-editores. façamos o mesmo 
movimento em outras praças do País, a começar por São Paulo 

Mas quando tudo isso estava combmado apareceu Jean-Paul Sartre: encontrei-me com ele 
na Bahia e falei na possibilidade de publicar em livro suas reportagens sobre a revolução de Cuba 
que esta\·am saindo em jornais brasileiros Jorge Amado opinou a favor, eu me entendi com a 
Prensa Latina, Sartre fez questão absoluta de abrir mão de seus direitos autorais (é o autor ideal !) e 
mobilizando vários amigos tradutores e botando a gráfica do bom Borsoi em regime de emergência 
fizemos em 7 dias a tradução. o livro e o lançamento do livro no Super-Shopping Center, em 
Copacabana! 

Foi uma VIrada terrível; mas o faLo é que agora já nos sentimos editores. Queremos a-.isar 
aos jovens autores incompreendidos que eles devem procurar o José Olympio ou o Enio da 
CivlltZação. ou a "Globo'" -enfim. os editores tradicionais, que Já tém capital bastante para arriscar 
em livros de talentos novos. Nós ainda não podemos. Em todo caso estudaremos com prazer 
qualquer proposta de hvro. e pediremos o parecer da Contissão Consultiva para 1sso designada: o 
"premier" Lumumba, o Presidente Kasavubu e o Coronel Mobutu. As decisões favorávets devem ser 
tomadas por unanintidade ... 

O leitor duá que tudo isso está cheirando a propaganda comercial. Que fazer. se virei 
homem de negócios? Qualquer reserva para livraria ou pedido para reembolso postal de,·e ser 
dirigido à ··Editora do Autor". Rua AraúJO Porto Alegre. 70. grupo 413, Rio. telefone 42-9421. 
(Ache1 mwto exagerado chamar aquelas salinhas de "'grupo". mas o Acosta disse que isso dá boa 
Impressão no interior) 
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111 - A agitada semana em São Paulo 

As primeiras impressões de São Paulo 
A atarefada, mas agradável, permanência de Sartre e Simone de 

Beauvoir no Rio de Janeiro foi interrompida para viajarem a São Paulo. Na 
única semana em que permaneceram na cidade, tiveram uma agenda bastante 
carregada de conferências, debates, autógrafos .. . e a primeira entrevista dada 
pelo filósofo para a TV. Essa programação deixou poucos espaços para 
atividades mais amenas. 

A distância relativamente curta entre Rio e São Paulo foi motivo para 
que Jorge Amado, homem tão acostumado a grandes viagens pelo mundo, 
revelasse seu medo de avião. Sugeriu que fizessem a viagem em trem notmno, 
mas acabou por se resignar à vontade dos convidados, conforme revela Simone 
de Beauvoir: 

Nossa permanência no Rio foi interrompida por uma semana que 
passamos em S. Paulo, a uma hora de distância, em avião. "Não 
preferem uma boa noite traqüila, em um leito de um trem noturno?", 
perguntou Amado, que se resignou gentilmente ao avião. À chegada, 
havia uma multidão no aeroporto, sobretudo jovens, que conduziam 
cartazes: Cuba, sim; Ianque, não! - e aclamava Sartre e Castro. Fomos 
recebidos de braços abertos pela "Sociedade Sartre", por esh1dantes e 
jovens professores. 1 

Entre esses jovens professores que recepcionaram Sartre em sua chegada 
à cidade, estava Fausto Castilho. Professor de Filosofia, havia formulado uma 
pergunta sobre as re1ações entre L 'Être et le néant e a Critique de la raison 
dialectique, que enviou, através de amigos, ao Recife, por onde Sartre entrara 
no Brasil a pretexto de participar do congresso literário. Nesse primeiro 
encontro entre eles, Sartre confirma a Fausto Castilho sua intenção de ir à 

1 Simone de Beauvoir. Sob o Signo da História. vol. li, p. 268. 
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Faculdade de Filosofia de Araraquara2
, onde pronunctana conferência em 

resposta àquela pergunta. 
Simone de Beauvoir prossegue em seu relato desenhando wn perfil de 

São Paulo a partir de suas impressões: 

A cidade não é bonita, mas transborda de vida. É um dos berços 
do Brasil: lá se instalaram os jesuítas, no século XVI, e de lá partiram os 
bandeirantes, para a conquista do sertão. É, também, a cidade mais 
moderna do Brasil: largas ruas, viadutos, altos edifícios, uma multidão 
atarefada, um intenso trânsito, uma profusão de pequenas boutiques e de 
ricas lojas. De 1900 a 1960, passara de oitenta mil habitantes a três 
milhões e meio e ainda não terminara de se construir: por toda parte, 
edificios inacabados. Notamos, no entanto, que os pedreiros trabalhavam 
lentamente e, em algmnas obras, nem mesmo trabalhavam: a enorme 
inflação a que o país fora levado provocava um recesso e muitos 
empreendimentos estavam abandonados. Levaram-nos a passear no 
bairro italiano, incaracterístico, e no bairro japonês, bastante 
característico. Neste, os habitantes são, quase todos, japoneses; as lojas 
vendem artigos japoneses; os restaurantes servem, à japonesa, 
especialidades japonesas. Há uma zona residencial muito rica: jardins 
floridos, casas de estilo colonial, mansões ultramodernas. Mas há, 
também, favelas; no momento, falava-se muito a respeito de um diário 
escrito por uma negra, Carolina, que descrevia, com rudeza, o dia-a-dia 
da vida de sua favela: um jovem repórter a descobrira, por acaso, e o 
livro iria ser, naturalmente, um best-seller.3 

A edição de "boas-vindas " de O Estado de S. Paulo 
Embora tenha permanecido apenas uma semana na cidade, São Paulo foi 

o principal centro veiculador de informações sobre Sartre no Brasil, o que é 
confirmado pela biografia do filósofo escrita por Annie Cohen-Solal, na qual é 
mencionado o número de duzentas e cinqüenta matérias jornalísticas publicadas 
na imprensa da cidade sobre a visita de Sartre e Simone 4 . 

2 Informação prestada. em depoimento pessoal. pelo Professor Fausto Castilho em janeiro de 2000. 
3 Simone de Beauvou. Op. cir. , vol. li. pp. 268-269 
"' "( ... ) Um entusiasmo, um arrebatamento que nenhum visitante antenor parece ter conseguido causar até 
então. Mais de duzentos e cinqüenta artigos, só na imprensa de São Paulo. na única semana que Sartre passa 
na cidade " (Annie Cohen-Solal. Sartre 1905-1980. Tradução de Milton Persson. L&PM Editores. São 
Paulo. 1986. p. 518). 
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O jornal O Estado de S Paulo foi o meio de imprensa que deu maior 
cobertura aos eventos dos quais Sartre participou em São Paulo. Em sua 
chegada à cidade, o filósofo é apresentado em editorial, que mostra respeito às 
suas propostas, tratando-o de forma quase apologética ao ressaltar sua 
importância como o mais representativo intelectual de "uma geração marcada 
pela guerra" : 

Daí a sua implacável exigência de lucidez: Sartre assinala, na literatura 
como na vida, o fim das ilusões e das autoilusões, assim como o fim do 
conforto intelectual. Seu personagem típico (o filósofo que escreveu 
L 'Être et L e néant, os figtrrantes do teatro ou do romance) é o homem 
que conta somente consigo mesmo, que afronta a falta de sentido das 
coisas sem ignorar o sentido que conferem à existência humana (não é 
sem sentido que a sua doutrina, mais do que qualquer outra, reivindica e 
merece o nome de "existencialismo"). ( ... ) 

Se o outro pós-guerra pôde ser definido por Matrrice Sachs como 
"a década da ilusão", em que tudo se fazia para esquecer, o nosso foi , 
representado por Sartre mais do que por qualquer outro escritor, a 
década da angústia, da náusea, do "compromisso". Esses termos-chaves 
do vocabulário sartreano (sem esquecer o de salaud, repleto de uma 
significação particular) marcam, ao mesmo tempo, a extensão da sua 
influência e o estado de espírito dos anos 40.5 

Embora O Estado cobrisse Sartre de elogios, restringia a importância de 
seu pensamento à década de 40. Depreende-se que esse é o " seu tempo", pois 
o redator acentua a falta de influência de sua obra sobre a juventude francesa 
naquele momento. Esse juízo de valor presente nas linhas e subjacente às 
entrelinhas do editorial, embora pareça coincidir com o significado de uma das 
primeiras declarações do próprio filósofo ao chegar a São Paulo, 
paradoxalmente tal declaração contém extrema modernidade à medida que 
parece, também, antecipar os acontecimentos de 1968. Sartre teria dito que 
"nada mais tem a dizer à juventude francesa, porque ela se encontra em estado 
de violência e só se libertará pela violência", prossegue chamando a atenção 
para o papel ativo que o intelectual deve desempenhar: "o marxismo 
representa, antes de uma revolução social e econômica, a grande revolução 
social do século XX, a partir do marxismo, a filosofia se tomou prática e o 

~ .. Um Escritor de seu t e mpo ~. O Es1ado de S. Paulo. Editorial. 03 de setembro de 1960. 
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filósofo responsável',(). O editorial de O Estado diz ainda que mesmo sua 
influência na década de 40 (o jornal traz referência aos pensadores católicos, 
que o acusam de ter moldado a juventude nesse momento) repousava sobre 
inúmeros mal-entendidos. Segundo o jornal, "assim como Malraux, que ele 
cordialmente detesta, Sartre já se encaminha para a galeria silenciosa da 
'biblioteca imaginária'". Assinala também que o autor já não conseguia 
concluir seu romance, Les Chemins de la liberté, porque "o mundo não lhe 
oferece mais a caixa de ressonância espiritual de que ele teria a necessidade 
para fazê-lo". 

Esse editorial, entretanto, ressalta muito bem a originalidade do estilo 
literário de Sartre, a importância das perguntas que seu exigente pensamento, 
sempre em busca de luz, nos coloca: 

Resta, para concluir, que ele é, sem dúvida, um dos maiOres 
escritores da literatura francesa. Ele possui uma daquelas "vozes" 
inconfundíveis que dão ao estilo o seu cromatismo próprio e sabe, quase 
invariavelmente, encontrar o caminho de nossa admiração, mesmo que, 
eventualmente, lhe neguemos a nossa adesão. Além disso, ele oferece o 
espetáculo prodigioso da inteligência pura, curvada sobre os problemas 
e, no fundo, mais interessada nas perguntas do que nas respostas. Eis por 
que, se as respostas de Sartre podem despertar as objeções ou as 
reservas, as suas perguntas sempre se situam no plano do essencial em 
que o espírito do homem gosta de pennanecer. Sua terrível ânsia de 
lucidez leva-o, por vezes, ao excesso da provocação e do desafio, ao 
mesmo tempo, a sua incorruptível autenticidade. Tudo isso o conduziu a 
uma visão do mundo um pouco particular e à criação de um território 
característico nas letras francesas modernas. Para além do acordo ou da 
discordância sobre os pontos precisos, para além das influências 
diretamente perceptíveis, Jean-Paul Sartre foi, e continua sendo, ao 
mesmo tempo, um incorruptível desvendador de horizontes intelectuais.7 

6 "Sartre: 'juventude francesa ' só se libertará pela violéncia" Última Hora, Rio de Janeiro. 05 de setembro 
de 1960. 

Nas memórias de Simone de Beauvo1r há uma passagem referente a essa declaração de SartTe. em 
que, na verdade, retomava uma idéia já ex-pressa no prefácio que escrevera para Aden-Arabte. do amigo Paul 
Nizan. Simone de Beauvoir diz que no Rio de Janeiro freqüentavam muito o apartamento dos Amado, a d01s 
minutos do Hotel Excelsior, e conta um episódio que envolvera o, então, pequeno João Amado: "Tinham um 
filho e uma filha de mais ou menos doze e Oito anos. Seu filho. João, solicitado pelo jornal de sua escola a 
entrevistar Sartre. recusou~ se , por muito tempo, a fazé-lo: 'Ele dJz que não tem ma1s nada a dizer à 
juventude·. objetava, aludindo ao prefácio de Aden-Arabie." (in· Sob o Signo da Hiscóna. voL li. p. 261). 

7 "Um Escritor do seu tempo·•. O Estado de S. Paulo, editorial. 03 de setembro de 1960. 
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Na mesma edição, de "boas-vindas" à cidade, Benedito Nunes publica 
um artigo em que discute o teatro de Sartre. Embora este seja um tema para ser 
tratado em capítulos posteriores, é importante ressaltar que esses textos se 
complementam. O editorial parece fazer eco às posições do critico paraense 
sobre as relações entre o teatro e a filosofia de Sartre ao dizer que aquele é o 
aspecto mais característico de sua obra, pois a filosofia existencial, "que em si 
mesma é dramática"8

, toma mais acessível sua comum cação com o homem 
comlll1l através do teatro. Benedito Nunes, porém, ao comentar o teatro de 
Sartre, mostra mais que respeito às propostas do autor francês, parecendo, 
nesse momento, aderir incodicionalmente a elas: 

Não se pode dizer que o teatro seja para Sartre uma ilustração 
artistica, um meio de figurar, pela maleabilidade do drama, ou de 
comentar, pela dialogação sagaz, as suas idéias filosóficas nem sempre 
bem compreendidas e expostas. Seria subestimar a riqueza poética de 
sua dramaturgia, pretender que cada obra de Sartre pudesse caber dentro 
de uma idéia geral rigorosamente determinável, ocupando um lugar fixo 
definido dentro de um sistema de teses imutáveis. Ignoraria 
completamente o sentido do trabalho de Sartre como dramaturgo quem 
afirmasse que as peças se constituem apenas a retaguarda artística da 
filosofia da existência.9 

De um modo geral, os artigos assinados e as matérias jornalísticas de O 
Estado de S. Paulo tratam com uma certa simpatia o casal de visitantes. Gilles 
Granger, na edição de "boas-vindas", considera positivas as contribuições de 
Sartre para a evolução do pensamento marxista na Critique de la raison 
dialectique10

. Mesmo em textos como os de Sábato Magaldi 11
, que apresentam 

pontos específicos de discordância com as propostas de Sartre para o teatro, a 
critica é bastante ponderada, não há uma discordância geral a respeito do valor 
ou do sentido das obras, tal como aparece, por exemplo, nos artigos de Alceu 
Amoroso Lima, assinando como Tristão de Athayde12

, publicados pelo Jornal 

8 Op Cl( 
9 Benedito Nunes. ''Reflexão sobre o teatro de Sartre ... O Escado de S. Paulo, Suplemento Literário. 03 de 
setembro de 1960. 
10 Gilles Granger. ''A Experiência dialética de Sartre·' . O Estado de S. Paulo. Suplemento Literário. 03 de 
setembro de 1960. 
11 Sábato Magaldi. "A Última peça de Sartre··. O Estado de S. Paulo. Suplemento Literário. 13 de agosto de 
1960. 
____ . ·'A Engrenagem'". O Estado de S. Paulo. Suplemento Literário. 29 de outubro de 1960. 

12 Trist:ão de Athayde. '·O Teatro das trevas". Jornal do Brastl. R.Jo de Janeiro, I 8 de agosto de 1960. 
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do Brasi/13
. Tais artigos serão objeto de posterior discussão, nos capítulos que 

tratarão do teatro de situações de Sartre. A simpatia entre o órgão de imprensa 
da fanúlia Mesquita e o casal Sartre-De Beauvoir parece ser recíproca, como 
atesta Simone em suas memórias. Ao comentar suas impressões sobre as 
favelas de São Paulo e a publicação do diário de Carolina Maria de Jesus, 
Quarto de despej o, a autora inclui, em nota de rodapé, um comentário sobre a 
postura de O Estado, considerado por ela como um jornal da direita 
esclarecida: 

Fique bem claro que a maioria dos privilegiados empenha-se, antes 
de tudo, em defender seus privilégios e são, em grande parte, 
responsáveis pela miséria. Mas, pelo menos, não tem, em relação a esta, 
a indiferença que tem em outros países. O Estado de S. Paulo, jornal da 
direita, publicou, durante a nossa estada em São Paulo, um 
importantíssimo estudo sobre as favelas da cidade. 14 

A entrevista à imprensa em São Paulo 
Em São Paulo, já há vinte dias no Brasil, entusiasmado com o clima de 

Liberdade que encontrou por aqui: os C.P.Cs. (Centro Popular de Cultura), no 
Rio de Janeiro, e o M.C.P. (Movimento de Cultura Popular), no Recife, 
fazendo teatro popular e alfabetizando adultos, os estudantes organizados em 
grêmios, a discussão aberta, inclusive pela grande imprensa, sobre os 
problemas sociais e politicos do País ~ sem falar na refinada inteligência 

______ "Sartre e Simone I" . Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 15 de setembro de 1960. 
------· "Sartre e Simone li" . Jornal do Brasi I . Rio de Janeiro, 16 de setembro de 1960. 

13 A biógrafa Annie Cohen-Solal insere interessantes comentários sobre a repercussão da visita de Sartre na 
imprensa brasileira: 

Quanto aos jornais brasileiros, se dão grande cobertura a tudo, têm reações que podem ser 
consideradas até fanáticas ou excessivamente críticas, dependendo da cor políuca que defendem. 
"'Esse materialismo ateu. apesar de todo o seu talento". e~-plicam, entre outros. A Gazeta, O Corre1o 
Paulistano. O Dia, O Diário de Comércio e Indústria, ''não pertence à estirpe dos homens do século 
XVIII.. . o Brasil não precisa de propagadores de idéias estrangeiras... nem de perigosos 
propagandistas revolucionários." O D1ário Canoca, por sua vez, fala da "histeria sartreana" . 
opinando ainda que ''o fenômeno não tinha a menor e~-plicação . já que Sartre hoje em dia na 
Europa não passa de uma sombra". O Jornal do Brasil exagera. "deplorando o circo" e lamentando 
que "um dos escritores mais em voga possa v1r criticar impunemente. em terras estrangeiras. sua 
pátria e seu governo". Mas há também jornais entusiastas, como Úlnma Hora, que desfia elogios 
ditirâmbicos às manifestações do filósofo e, pnncipalmente. às mesas-redondas com os dirigentes 
sindicais. "Se Sartre ficasse dois anos no Brasil". escrevem, entre outras coisas. "isso mudaria o 
futuro do nosso país e o movimento sindical tomaria consciência de seu destmo:· (in: Sartre 1905-
1980. Tradução de MiJton Persson. L&PM Editores. São Paulo. 1986. p 518). 

l .l Simone de Beauvou. Op. Cl l ' vol. n. p. 269. 
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autóctone ... Sartre, admirado com essa efusiva consciência humanistica - afinal, 
essa era a sua "praia", sente-se mais à vontade para expressar suas opiniões 
sobre o país que visitava 15

. Despertam-lhe interesse a democracia brasileira, 
como também nossas contradições sociais e ideológicas. Conta Mauritônio 
Meira que Sartre teria dado no dia de sua chegada à cidade, 3 de setembro, 
uma entrevista exclusiva ao jornal O Estado de S. Paulo_ O crítico reproduz em 
sua coluna um trecho dessa entrevista, que contém uma interessante imagem, 
em formação, do país que visitava: 

_ Conheço muito pouco ainda do Brasil. Não vi mais do que três 
grandes cidades e um pouco do interior. Ainda tenho que ver São Paulo. 
( ... )Mas duas coisas marcam minhas impressões: de um lado a miséria 
do campo e, de outro, o extraordinário desenvolvimento industrial. Para 
rrrim está aí, ao mesmo tempo, a característica mais marcante e a 
contradição mais essencial. Parece-me, tendo em vista o que já pude 
observar, que se encontram no Brasil duas espécies de homens: uns que 
são refonnistas, os que se beneficiam com o avanço industrial, e outros 
que se encontram numa posição radical, os que vivem no campo, numa 
situação feudal, que não têm direito à cultura, que nem mesmo gozam do 
direito de votar. ( .. . ) Duas coisas chocam realmente: primeiro uma 
unidade de pontos de vista que venho encontrando desde Recife e que, 
possivelmente, encontrarei em São Paulo - este País conhece sua força, 
sua originalidade, sua democracia racial e reivindica sua plena 
independência e sua plena personalidade. Desse ponto de vista, a 
impressão que causa a um francês é que todo mundo no Brasil é de 
esquerda. ( __ .) O Brasil é, realmente, o País em que a História se faz no 
momento atual. E, dependendo da solução que será encontrada, este País 
pode ter influência sobre a História da humanidade. 16 

1 ~ O critico Roberto Schwarz fala do clima democrático vivido pelo Brasil nos últimos anos da década de 50 
e primeiros de 60: 

No Río de Janeiro os C.P. C. (Centro Popular de Cultura) impro'\<isaram teatro político em portas de 
fábrica, sindicatos, grênúos estudantis e na favela, começavam a fazer cinema e lançar discos. O 
vento pré-revolucionário descompartimentava a consciência nacional e enchia os jornais de reforma 
agrária, agitação camponesa, movimento operário, nacionalização de empresas americanas etc. O 
país estava irreconhecivelmente inteligente. O jornalismo político dava um extraordinário salto nas 
grandes cidades, bem como o humorismo. (Roberto Schwarz. "Cultura e política, 1964-69". O pai 
de f amilta e outros estudos, p. 69). 

16 Mauritônio Meira. " Sartre em São Paulo: 'O Brasil é a ma10r democracia do Ocidente'". Jornal do 
Brasil, Vida Literária. Rio de Janeiro, 04 de setembro de 1960 . 

.P~·- ~ -

j t.. -·"' - gr..,.., 
l :: ~19 r•c., t-t ·"''"""'· 

1 



158 

O Jornal do Brasil, através de seu colunista Mauritônio Meira, 
contribuiu para tomar popular (e vulgar) duas das declarações de Sartre sobre o 
Brasil: «a maior democracia do Ocidente" e "no Brasil todo mlilldo é de 
esquerda". Embora estampasse a primeira frase como título, o próprio colunista 
se encarregou de noticiar, no meio do texto, sem dar muita importância, a 
ressalva de Sartre: "é uma ditadura de 1 O milhões que vivem nas cidades sobre 
60 milhões que vivem no campo". A explicação de Sartre sobre a segunda 
frase, Mauritônio Meira substituiu por reticências. Em reportagem de dias 
depois, encontramos em Última Hora, um dos jornais mais entusiasmados com 
a visita e as declarações de Sartre, um comentário que parecia retificar essa 
impressão inicial que o filósofo tivera do Brasil: 

Depois, quando se desce ao fundo das coisas, vê-se que há uma grande 
diferença entre os homens, dependendo de como eles olham uma 
realização do mlUldo brasileiro, etapa por etapa, ou quando eles pensam 
que alguma coisa deve ser rompida. 17 

Simone de Beauvoir, em suas memórias, também salienta a postura de 
intelectuais e de setores da burguesia brasileira, que não lhe pareceram 
indiferentes aos sérios problemas sociais do País: 

Intelectualmente, S. Paulo, mais industrializada, leva vantagem 
sobre o Rio. Entrevistas à imprensa, à televisão, encontros e discussões 
com jovens sociólogos e jovens economistas, autógrafos, almoços com 
escritores, visita ao Museu com um grupo de pintores( ... ). Quanto mais 
os conhecíamos mais simpatizávamos com os intelectuais brasileiros. 
Conscientes de pertencerem a um país que cresce e do qual depende o 
futuro da América Latina, seus trabalhos eram, para eles, atos em que 
comprometiam sua vida; sua curiosidade era grande e exigente; em geral, 
muito cultos e de espírito ágil, era proveitoso e agradável conversar com 
eles. Tinham um interesse agudo pelos problemas sociais. Com as 
favelas espalhadas em suas cidades, os brasileiros não podem esquecer a 
miséria; ela os fere em seu orgulho nacional; contesta seus sentimentos 
democráticos: mesmo os da direita preocupam-se com elas e procuram 
combatê-las. A ala progressista da burguesia e os intelectuais são 
levados a tomar posições revolucionárias. Chamou-nos a atenção um fato 
que se repete em toda a América Latina: grandes proprietários, ricos 
industriais, são comunistas, porque acham que só o socialismo pode 

11 ''Sanre: ·No Brasil todo mundo parece de esquerda"'. Última Hora. Tablóide. 10 de setembro de 1960. 
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libertar seu país do imperialismo dos Estados Unidos e salvar a massa de 
seus compatriotas de uma degradação que recai sobre eles. Bem 
entendido, são exceções e os intelectuais têm, nisso, um papel reduzido. 
É importante não concluir que a revolução esteja para amanhã. 18 

Percebe-se, nas descrições que Simone de Beauvoir faz dos encontros 
com intelectuais brasileiros, a visão filtrada pela idéia da necessidade do 
comprometimento do homem de pensamento com os problemas sociais. 
Embora distanciadas temporalmente, tais declarações, talvez pela própria 
conveniência na defesa de princípios ideológicos afins a esses intelectuais, vêm 
confirmar as impressões iniciais de Sartre. 

A entrevista para a TV Excelsior 
Nesse trecho das memórias de Simone encontramos uma referência à sua 

primeira aparição, juntamente com Sartre, num programa de entrevistas para a 
televisão, o que ocorreu em São Paulo. Tal evento parece ser desconhecido 
pelos franceses, mesmo pelos que fizeram parte do círculo de Sartre. Pois, a 
série de entrevistas dadas por Sartre à TV francesa, em produção de Alexandre 
Astruc, Michel Contat e do Instihlte National de Audiovisuel, de 1976, é 
apresentada como sendo fato inédito na vida do filósofo . Essa série de 
entrevistas já foi exibida no Brasil por duas vezes pela TV Cultura de São 
Paulo, com o titulo de Sartre por Sartre. Nela, Sartre, acompanhado de Simone 
de Beauvoir, dá depoimentos sobre sua vida, sua obra e seu engajamento 
político a companheiros da revista Les Temps modemes, fundada por ele e por 
Merleau-Ponty em 1945 19

. 

A entrevista de mais de três horas, transmitida ao vivo pela TV Excelsior 
de São Paulo, no Grande Auditório do Teatro de Cultura Artística, não foi 
noticiada pela imprensa brasileira; por duas vezes Simone refere-se a ela em 
suas memórias, na passagem acima transcrita e quando menciona um técnico de 

18 Simone de Beauvoir Op. ciz. , vol. II. p. 269. 
19 Essa série de entrevistas para a TV francesa começou a ser filmada em 1972. Vejamos um trecho dos 
relatos de Simone de Beauvoir. sobre os últimos dez anos da vida de Sartre, que trata da filmagem dessas 
enLrevistas: 

Uma realização à qual se deu com prazer foi o filme que Contat e Astruc lhe dedicaram. 
Cercado por seus colaboradores de Les Temps modernes. e respondendo às suas perguntas, ele 
falava. ele se descreVIa. Filmavam em geral na casa dele. às vezes na minha. Talvez fosse um pouco 
monótono vê-lo todos os dias às voltas com os mesmos interlocutores. mas foi graças à sua 
familiaridade com eles que se e~'Pnrniu com tanta naturalidade e segurança Estava animado. 
risonho. na melhor forma (Simone de Beauvoir. A Cenmóma do adeus. Tradução de Rita Braga. 
33 edição. editora Nova Frontetra. Rio de Janeiro. 1983. pp. 39-40). 
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TV como sendo o único negro numa sala de entrevistas20
. Vejamos um recente 

relato de uma das pessoas responsáveis por essa aparição de Sartre na TV 
brasileira: 

"Eu era muito ligado ao pessoal da fi losofia, e o Bento e o 
Roberto Schwarz me propuseram a entrevista", conta Manoel Carlos, 
escritor e autor de telenovelas, na época assistente de Álvaro Moya, 
então diretor artístico da Excelsior.21 

Não há registro exato da data dessa entrevista, conta Bento Prado Júnior 
que teria ocorrido em uma noite de setembro de 1960, também não há registros 
em videotape, pois esse recurso só chegaria ao Brasil no ano seguinte. Arlindo 
Partiti, então técnico da TV Excelsior, afirma que deve existir o registro em 
áudio, mas os arquivos da Excelsior foram pulverizados, acrescenta Hélio 
Guimarães que a reportagem da Folha tentou localizá-lo sem sucesso22

. 

Sartre e Simone de Beauvoir sentaram-se à mesa, sem a presença de 
Jorge Amado, com então jovens intelectuais brasileiros: Bento Prado Júnior, 
Fernando Henrique Cardoso, Rui Coelho e Luís Meyer para falarem sobre 
política, especialmente retomando o tema de Cuba: sua experiência 
revolucionária seria um modelo para a América Latina. Conta Fernando 
Henrique Cardoso que a entrevista foi transmitida em francês sem legendas, 
alguns trechos eram traduzidos por ele, outros por Rui Coelho23

. Em outro 
relato recente sobre essa aparição inédita de Sartre na televisão, há uma 
contribuição para a versão, corrente na época, de que Jorge Amado teria 
exercido forte vigilância ideológica (em todo caso, nem sempre bem sucedida) 
sobre os visitantes que ciceroneava: 

"Na época, correram boatos de que Jorge Amado, que ciceroneava 
Sartre e Simone na visita ao Brasil, teria desaconselhado Sartre a ir à 
televisão brasileira por ser uma TV de baixo nível", conta Moya, 
pesquisador do Núcleo de Quadrinhos da ECA-USP.24 

Novamente, Sartre espanta-se com as elites brasileiras, como O Estado, 
jornal por ele considerado conservador, que se abria para tratar do problema 

2() Simone de Beauvoir. Sob o Signo da Hlstóno, YOl. n. p. 265. 
21 Hélio Guimarães. "Sartre na TV é uma invenção brasileira·•. Folha de S. Paulo, Ilustrada. 19 de julho de 

1993. 
~= Idem. Op. cit. 
~ 3 Idem. Op cu 
24 ldem Op. c11. 
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das favelas brasileiras e dava imensa cobertura as suas declarações de ordem 
política, também a televisão brasileira se abria para divulgar as propostas 
revolucionárias que trazia, de modelo cubano: 

No final da entrevista, não acreditando no que tinha acontecido ali, 
Sartre perguntou a Bento Prado: "Que raio de país capitalista é este, 
onde uma empresa capitalista abre três horas de espaço para se falar mal 
do capitalismo?".Z5 

Manoel Carlos, então assistente na TV Excelsior, dá seu depoimento 
sobre o perfil da televisão da época: 

"Essa entrevista que o Sartre deu na TV Excelsior revela o espírito de 
uma empresa e de algumas pessoas, que tinham coragem de colocar no ar um 
homem falando em francês e sem tempo determinado."26 

A recepção em casa da f amília Mesquita 
De São Paulo, os visitantes se dirigem a Araraquara, onde Sartre vai 

atender a dois públicos. Antes fala aos estudantes sobre a Revolução Cubana e 
propõe o voto em Jâillo Quadros, pois esse havia visitado Cuba, era o 
candidato de Fidel Castro e, pensava-se, iria apoiar aquela revoluç-ão e executar 
uma política interna anticolonialismo americano. Sartre, em sua única 
conferência filosófica no Brasil, fala também aos seus leitores, no anfiteatro da 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, hoje integrada à Unesp, em resposta 
à pergunta que lhe enviara o Professor Fausto Castilho, então ministrando aulas 
naquela instituição. 

Jorge Amado, que parece ter empreendido a viagem a Araraquara a 
contragosto, condescendera, ainda, em fazer uma parada em Louveira, onde 
Fausto Castilho e Ruy Mesquita- jornalista que, nessa época, dirigia a seção 
internacional de O Estado de S. Paulo- programaram uma recepção na fazenda 
Conceição do Barreiro, da fanúlia Mesquita, proprietária desse jornal. O trajeto 
da Capital a Louveira foi feito em uma Kombi, de propriedade da instituição 
universitária de Araraquara. Nela viajaram, além de Sartre, Simone de Beauvoir 
e Jorge Amado, também Fausto Castilho e Paulo Errúlio Salles Gomes. Sartre 
senta-se entre Fausto Castilho e Paulo Emilio Salles Gomes; enquanto Amado 
se calava, aquele crítico e romancista encaminhava inteligentes reflexões sobre 

25 Idem. Op. cil. 
26 ·'Sartre no Brasil" . Folha de S. Paulo, Ilustrada, 19 de julho de 1993. 
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as relações entre o pensamento de Heidegger e o Expressionismo alemão27
. Na 

fazenda dos Mesquita, os convidados pernoitaram após um longo jantar. 
Testemunhas desse importante momento acrescentam que Júlio de Mesquita 
Filho reuniu um enonne grupo de convidados - entre jornalistas e intelectuais, 
como Décio de Almeida Prado - em tomo de sua imensa mesa de jantar, 
tradição dos patriarcados do interior do Brasil. Na manhã seguinte à recepção, 
Décio e Paulo Emílio retomam a São Paulo, enquanto a Kombi leva os 
visitantes, juntamente com o Professor Guimarães Fonseca, então diretor da 
Faculdade de Filosofia de Araraquara, para essa cidade. Com sutileza, Simone 
de Beauvoir comenta o conservadorismo dos Mesquita e descreve o fascínio 
nela despertado pelo buco1ismo do lugar: 

Partimos ao cair da noite e, de acordo com as disposições de Amado, 
detivemo-nos, para passar a noite, na fazenda de M., diretor do Estado 
de S. Paulo. É um jornal da direita, mas bem diferente dos de nosso país. 
Já disse que fazia uma campanha contra a miséria das favelas; jornalistas 
da esquerda nele colaboravam. Agora, dava a Sartre e às suas 
conferências uma considerável propaganda. Como " liberal'', em 
oposição ao dirigismo de Vargas, M . estivera preso com Amado e eles 
mantinham relações de cortesia. Repórteres fotografaram-nos, por conta 
do jornal. Durante o jantar, M. falou-nos sobre o problema negro. "Não 
somos racistas, explicava, apenas cometemos o erro de não elevar o 
negro a nosso nível intelectual e moral. Então, forçosamente, ele 
permanece em plano baixo, em nossa escala social. " Do outro lado da 
mesa, seus filhos agitavam-se: eles teriam, naturalmente, expressado as 
mesmas idéias, porém mais habilmente. O pai, surpreendentemente 
jovem, apesar de sua idade avançada, atacou as mulheres que fumam: o 
fumo exaspera, segundo ele, as neuroses de nosso sexo. Sua mulher, que 
parecia ter os nervos bem no lugar, conduziu-nos aos grandes quartos 
antigos, preparados para nós. Ao acordar, fiquei deslumbrada com o 
esp1endor das árvores, da relva, das quaresmas, dos hibiscos, das 
buganvílias amarelas, alaranjadas, rosa, roxas. Visitamos a plantação: o 
café, arrancado, queimado, jogado ao mar, esse escândalo abstrato de 
1928, era essas plantas de um verde escuro, que cobriam a planicie; o 
caroço esbranquiçado de seus pequenos frutos quase não tinha gosto. 
Vasta e monótona, agradavelmente semeada de vales, com grandes 
árvores recortadas no horizonte, a paisagem ostentava-se feliz, sob o céu 

::-- Informação prestada, em depoimento pessoal, pelo Professor Fausto CastJlho em Janeiro de 2000. 
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leve. Mas Amado nos descreve o rude trabalho das colheitas. Dura, 
apenas, algumas semanas, durante as quais os trabalhadores são alojados 
pelos proprietários; às vezes ele os guarda até o ano seguinte, mas se 
decide diminuir a mão-de-obra, ou renová-la, é seu direito: os 
trabalhadores partem à procura de novo contrato, em outro lugar. Na 
parte baixa do parque dos M., nwn dos lados do pátio onde secavam os 
grãos de café, urna sala de aula abrigava umas vinte crianças, que mal 
teriam tempo de aprender a ler: no próximo ano, estariam, sem dúvida, a 
centenas de quilômetros dali . As casas dos trabalhadores eram ma1s 
decentes do que as pocilgas de Itabuna, mas muito pobres.28 

Jorge Amado, em seu livro de memórias, também relembra o encontro 
com Júlio de Mesquita Filho e o jantar que houve na noite que precedeu à 
conferência em Araraquara; o diretor de O Estado teria designado um repórter 
para acompanhar Sartre e Simone em suas andanças pelo Brasil. Jorge comenta 
ainda o tratamento respeitoso dado aos visitantes pelo jornal, que, através de 
artigos que gerassem polêmica, cobria a pregação revolucionária de Sartre. 

Durante esse jantar, Júlio de Mesquita Filho teria passado muito tempo 
conversando com Sartre. Este parecia atônito, enquanto o outro usava um tom 
veemente. O filósofo, impressionado com as palavras de seu interlocutor, teria 
posteriormente comentado com Jorge Amado: 

_ Nunca vi ninguém igual a Monsieur Mesquitá- acentuava o a-, 
é fascinante. Nunca vi ninguém tão conservador, tão reacionário. O que 
ele me disse é inimaginávell Por vezes pareceu-me estar ouvindo alguém 
da Idade Média. 29 

Pela manhã, também atesta Jorge Amado, o então diretor de O Estado os 
leva a conhecer os cafezais. Na viagem a caminho de São Paulo, diz o escritor 
baiano que Sartre o interroga: 

_ Me digam como é que um homem tão reacionário, tão estreito 
como Monsieur Mesquitá, de repente, ao falar dos cafezais, se 
transforma num poeta, o mais temo e amoroso? Um poeta, o que ele me 
disse foi pura poesia, estou feliz de tê-lo conhecido.30 

:s Simone de Beauvoir. Op. c ll .. vol 11, pp. 271-272. 
:

9 Jorge Amado Xavegação de cabotagem. Editora Record, Rio de Janeno. 1992. p. l lJ . 
30 Idem. Op. cit . p. 113. 
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Em depoimento concedido, Fausto Castilho, membro de grupo de 
estudos sartreanos na França, revela que, ainda hoje, estudiosos perguntam-lhe 
como Jean-Paul Sartre, homem de esquerda, pôde ser recebido no Brasil por 
Júlio de Mesquita Filho, fina-flor do patriarcado do café? Ao que o Professor 
responde que, a despeito disso, a família Mesquita produziu muitos intelectuais. 

Na volta de Araraquara a São Paulo, os visitantes param novamente na 
fazenda dos Mesquita para dormir. Mais uma vez, a hospitalidade brasileira é 
objeto de atenção por parte de Simone de Beauvoir. Talvez por ser-lhe 
inabitual, a percebesse informal e espontânea, vinda do coração - dentro da 
mais pura tradição exaltada por Sérgio Buarque de Holanda: 

( ... ) o motorista perdeu-se nos caminhos que atravessam as plantações. 
Enfim, percebemos uma luzinha, ao longe, guiamo-nos por ela, 
perdendo-a, reencontrando-a, rodando, sem conseguinnos atingi-la. 
Somente às 2 horas da manhã o carro parou perto da escadaria: as 
lâmpadas estavam acesas, as portas abertas; dirigimo-nos para os nossos 
quartos. Ainda um exemplo dessa hospitalidade brasileira, que foi um 
dos encantos de nossa viagem.31 

Contam testemunhas que Jorge Amado desaconselhou a ida de Sartre a 
Araraquara, conseguindo o apoio de Simone de Beauvoir para isso; talvez 
temesse que a ida a uma pequena faculdade do interior paulista ofuscasse o 
brilho de sua própria estrela como responsável pela vinda do filósofo ao Brasil 
e cicerone de suas andanças por aqui. A despeito disso, Jorge Amado carrega 
nas cores ao narrar a recepção que os estudantes deram a Sartre em 
Araraquara; relembra também a passagem pela fazenda dos Mesquita na volta a 
São Paulo: 

Em 1960 Zélia e eu tivemos o privilégio de acompanhar Simone 
de Beauvoir e Jean-Paul Sartre Brasil afora, empreitada excitante e 
divertida. Um dos maiores êxitos da viagem do filósofo existencialista 
ele o obteve em Araraquara, a notável conferência pronunciada ante um 
público de estudantes em frenesi, Sartre carregado em triunfo. Dela 
voltávamos no rumo da capital paulista, íamos pernoitar na Fazenda 
Lovera, hóspedes do casal Júlio de Mesquita Filho.32 

31 Simone de Beau\'Olr Op. cll .• vol. IL p. 273 
~= Jorge Amado. Op ca .. p . 111 . 
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Sartre debate com estudantes em Araraquara 
No domingo, 4 de setembro, desde às 9h30min começaram a chegar 

caravanas de estudantes de faculdades de outras cidades, que aguardavam a 
presença de Sartre nos jardins da Faculdade de Filosofia de Araraquara33

. Mas 
Sartre tardava a chegar. .. Alguns professores, também provenientes de outras 
universidades, já duvidavam que o filósofo fosse a uma faculdade do interior. 
Sabemos, entretanto, como a recepção na casa de Júlio de Mesquita Filho o 
entreteve em conversas com representantes da intelectualidade brasileira, além 
de um sem-número de conservadoras reflexões, do próprio anfitrião, sobre 
problemas raciais, sociais, sexuais ... Acompanhados por Jorge Amado e pelos 
professores Fausto Castilho e Guimarães Fonseca, Sartre e Simone de Beauvoir 
partem da fazenda dos Mesquita por volta das 1 Oh da manhã. Chegam à cidade 
com cinco horas de atraso. Estava previsto que Sartre falaria sobre sua filosofia 
aos professores pela manhã e participaria de um debate sobre questões políticas 
com os estudantes na parte da tarde. Mas, a direção da faculdade informa ao 
público ansioso que "o filósofo havia pedido tempo para consultar livros 
básicos, para preparar sua conferência"34

. A limitação do tempo acabou 
provocando a transferência de ambas as atividades para o periodo da tarde, o 
que atrapalhou o programa de vários professores que se deslocaram para 
Araraquara com a intenção de ouvir Sartre pela manhã e assistir ao jogo entre o 
Santos de Pelé e a Ferroviária à tarde- interessante observar, que o time local 
saiu vencedor nesse confronto35

: 

Alguns professores que se haviam dirigido para Araraquara 
começaram a duvidar do comparecimento de Sartre, ao mesmo tempo 
que lamentavam não poder assistir ao jogo, em virtude da coincidência 
de horário. Entre o futebol e a filosofia, preferiram a última. Depois do 
almoço, no qual se encontraram professores vindos de diversas cidades, 
anunciou-se que Sartre falaria às 15 horas para os estudantes. 36 

O almoço ocorreu em casa do Professor Fausto Castilho. Referindo-se a 
essa recepção, Simone de Beauvoir não perde oportunidade para atirar farpas 
sobre o jovem professor responsável pela ida de Sartre a Araraquara, como 
podemos ler na transcrição que segue, em que ela sequer menciona o local 
onde o filósofo havia "engolido sanduíches". Apesar da insatisfação de Simone 

33 ·'Sartre falou de poliLJca e de filosofia em Araraquara" . O Estado de S. Paulo. 06 de setembro de 1960. 
34 Op. C/1 . 

.;< Informação fornecida. em depoimento pessoal. pelo Professor Luiz Orland.i em agosto de 1999. 
36 ·'Sartre falou de política e de filosofia em Araraquara". O Estado de S. Paulo. 06 de setembro de 1960. 
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de Beauvoir - talvez enciumada pela parca atenção que despertou em 
Araraquara entre estudantes e intelectuais -, Sartre parece ter se sentido à 
vontade durante essa recepção. Solicita livros básicos a fim de preparar sua 
conferência, o Professor Fausto Castilho lhe oferece o espaço de sua biblioteca 
particular e exemplares de L 'Être et le néant e da Critique de la razson 
dialectique, nos quais faz inúmeras anotações. O filósofo passa cerca de uma 
hora preparando a conferência e deixa atenciosa dedicatória para Fausto 
Castilho no volume de L 'Être et le néanf7

. 

Sartre, acompanhado de Simone de Beauvoir e de Jorge Amado, entrou 
no auditório do Teatro Municipal de Araraquara38 pouco depois das 15 horas. 
O filósofo foi saudado, em nome dos estudantes, por Elena Andreolli, aluna de 
Letras em São José do Rio Preto39

, que, expressando-se fluentemente em 
francês, pediu ao filósofo que falasse de problemas concretos; essa reunião 
teria se prolongado até às 17 horas40

. Segundo Simone de Beauvoir, em 
Araraquara, 

Sartre engoliu alguns sanduíches e, mais ou menos às 2 horas, entrou no 
anfiteatro todo enfeitado de bandeirolas: "Viva Cuba! Viva Sartre! Você 
falou dos bobios: fale das favelas". 41 

Sartre, prazerosamente, atendeu aos apelos desse público jovem, em sua 
maioria composto por moças, e falou a eles sobre questões políticas então na 
ordem do dia, como a Guerra da Argélia, a Revolução Cubana, as Ligas 
Camponesas no Brasil e sobre a importância da participação dos jovens na vida 
política. Alguns professores se revezaram na tradução. No dia seguinte, jornais 
de São Paulo alardearam que Sartre havia pregado a revolução a estudantes em 
uma universidade paulista 42

. O Professor Luiz Roberto Salinas Fortes comenta 

37 Informação prestada, em depoimento pessoal, pelo Professor Fausto Castilho em janeiro de 2000. 
38 Esse teatro foi proJetado por Juó Bananere, pseudõnimo do engenheiro Alexandre Marcondes Machado, 
que colaborava. por volta de 1912. para o jornal humorístico O Pirra/ho, fundado por Oswald de Andrade e 
Emílio de Meneses, com paródias de célebres poemas românticos e parnasianos escritas no português dos 
ítalo-paulistanos. Juó Bananere também chegou a publicar livro com breves histórias escritas nessa vertente 
do português. Esse teatro já não existe, foi demolido durante uma administração municipal. 

39 Informação fornecida, em depoimento pessoal. pelo Professor Luiz Orlandi em agosto de 1999. 
40 "Sartre falou de política e de filosofia em Araraquara". O Estado de S. Paulo, 06 de setembro de 1960 
41 Stmone de Beauvoir. Op. ctt .. vol. LL p. 272 . 
42 Simone de Beauvoir diz que Sartre aceita pronunciar a conferência em Araraquara. numa universidade 
recém-criada - "tenta-se. no Brasil, a descentralização do ensino superior" (op cit .. p. 271) -. devido às 
manobras de um professor identificado apenas por L., que, segundo ela, tentava se autopromover Tal 
professor parecia não ter simpatias pelas esquerdas ou. pelo menos. não considerava politicamente correto 
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as preocupações políticas que marcaram a passagem de Jean-Paul Sartre por 
Araraquara: 

Do ponto de vista político dois foram os temas principais das 
conferências aqui pronunciadas: o "colonialismo" e a revolução 
' ·antiimperialista". Ou seja, Argélia e Cuba, onde estivera alguns meses 
antes nesse mesmo ano de 1960, a convite de Fidel Castro, o nosso 
hóspede transmite com entusiasmo ao público sua simpatia 
íncondicíonada pela então jovem revolução.43 

Durante essa conversa, Sartre trunbém quis ouvir estudantes, operários e 
trabalhadores rurais, que afluíram de diversas cidades do Estado para esse 
encontro. Pediu-lhes que falassem sobre suas lutas reivindicatórias. Na época, 
estava em questão a transformação em pastagens de terras arrendadas em Santa 
Fé do Sul, no Estado de São Paulo. Os arrendatários derrubavam a mata e, 
depois de devolvidas as terras, os proprietários as transformavam em 
pastagens, porque esse sistema não tinha custos para seus donos. Dias mais 
tarde, durante encontro de Sartre com sindicalistas promovido por Última Hora 
em São Paulo, o problema de Santa Fé do Sul voltou a ser mencionado. Nesse 
encontro, o deputado Rocha Mendes Filho, ao tratar da solidariedade entre 
operários e trabalhadores do campo, disse que aqueles estavam ajudando a 
fundar um sindicato agrícola em Santa Fé do Sul, onde "os trabalhadores 
estavam sendo despejados de suas terras por meios violentos'-44. 

Feita a exposição pelos estudantes de Araraquara, Sartre disse que havia 
necessidade de leis que protegessem os lavradores, iniciou-se então um debate 
sobre o papel das Ligas Camponesas, organizadas pelo deputado 
pernambucano Francisco Julião: 

Outro presente tomou a palavra para dizer que as leis não traziam 
resultado e que devia ser tomado o exemplo do Norte, onde a Liga 
Camponesa havia conseguido uma série de reivindicações através de 
medidas efetivas. 

tê-las. Vejamos o que ela diz mais adiante, ao relatar um fato ocorrido na fazenda dos Mesquita, manhã 
posterior à conferênc1a: 

Quando saí. pela manhã, encontrei Amado no corredor. Ria muito. pois não gostava do Professor 
L. . '·Esse pobre professor quase teve um enfane", disse-me. Abrindo um jornaL L. lera a manchete. 
·'Sanre prega a revolução!'" Soltara um gemido· "Sou um homem acabado! .. (Op c1t. p. 273). 

4> Luiz Roberto Sahnas Fones. "Introdução". in: Sartre no Brasil. a conferéncza de Araraquara, p. 13. 
J

4 
.. Diálogo de Sartre com trabalhadores". Úlama Hora. Tablóide. Rio de Janetro. 13 de setembro de 1960. 
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Disse Sartre que conhecia alguma coisa sobre a Liga Camponesa e 
os problemas da região, mas queria saber qual a melhor maneira de se 
encarar a questão: tratava-se somente de tomar uma posição reformista 
ou a questão devia ser encarada como mn problema econôrrJco e 
conseqüentemente sua mudança estaria sujeita a "um processo 
revolucionário". 

Respondeu o representante dos estudantes que o caminho para as 
reivindicações dos trabalhadores era o seguido pela Liga Camponesa, o 
que de certa forma prepararia " o movimento final". 

A história prova o contrário, disse Sartre. Pelo caso de Cuba, ''que 
vocês tanto estimam", pode ver-se que nunca houve mo-vimento 
reformista que produzisse revolução. E acrescentou: o que produziu a 
revolução em Cuba foi a ditadura.45 

Em seguida, uma pessoa do público, que afirmou ser metalúrgico, disse 
que o governo de São Paulo falava em reforma agrária, mas na verdade 
perseguia o trabalhador. Pediu que se lançasse um voto de protesto ao 
governador. Sartre, embora pregasse meios revolucionários, não consentiu, 
disse que as reivindicações deveriam ser levadas à Assembéia Legislativa, 
pediu que os estudantes lhe falassem algwna coisa sobre o governador de São 
Paulo. Mas, voltados que estavam para a necessidade de reformas de base no 
Brasil, palavra de ordem da esquerda que sugeria o horizonte político da época 
e embutia a idéia de reformas urbanas e rurais, pouca importância deram ao 
pedido de Sartre, ninguém se dispôs a fazer-lhe um relato sobre o governador, 
personalidade que consideravam ausente nesse processo. 

É importante lembrar o que ocorria, por esses anos, no campo brasileiro. 
As primeiras Ligas Camponesas surgiram no Brasil após a redemocratização de 
1945, sob iniciativa e orientação do recém-legalizado Partido Comunista 
Brasileiro; eram associações civis que visavam a mobilização e organização 
dos camponeses e trabalhadores rurais sob o amparo do Código Civil: 

A fundação dessas Ligas iria refletir, antes de tudo, a necessidade 
do PCB de ampliar as suas bases políticas para além das fronteiras 
urbanas e concretizar a idéia de uma aliança operária-camponesa para se 
contrapor ao latifúndio e ao imperialismo, de acordo com a estratégia 
política definida desde os primeiros congressos desse partido.46 

( ... ) 

as USanre falou de política e de filosofia em Araraquara". O Estado de S. Paulo, 06 de setembro de 1960. 
46 Fernando Antônio Azevêdo. As Ligas Camponesas. Editora Paz e Terra. Rio de Janeiro. 1982. p. 55. 
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Com a cassação do registro do PCB, em 194 7, o retomo desse 
partido à ilegalidade e à clandestinidade, e a repressão generalizada aos 
seus militantes, tais ligas ou associações foram violentamente abafadas, 
por vezes de forma direta e comandada pessoalmente pelos grandes 
proprietários e por seus capangas e jagunços, wna espécie de política 
privada a serviço do latifúndio. Desta forma, em pouco tempo e sem 
condições de esboçar alguma resistência, a maior parte dessas entidades 
foi desarticulada e extinta. Na verdade, nesse curto período de vida, elas 
não conseguiram criar rnna base de massa, nem projetar nenhum líder 
camponês de expressão nacional, regional ou mesmo loca1.47 

Entretanto, sob o comando de José Porfirio, as organizações de 
trabalhadores nrrais deram origem ao Território Livre de Tromba-Formoso, 
uma área de 1 O mil km2 , situado ao norte de Goiás: 

O Jornal da Tarde (1 1.07.71), de São Paulo, publicou uma 
extensa reportagem sobre a existência da República de Tromba­
Forrnoso, criada em 1953, e que resistiu até o golpe de 1964. Esse 
território, localizado a apenas 250 km de Brasília, no norte de Goiás, era 
dirigido por comissões executivas e sob a égide de wna constituição 
própria, que definia o Estado de Tromba-Formoso como popular e 
socialista. Após 64, seus dirigentes se evadiram, ocultando um 
importante arsenal de armas e munições numa gruta chamada Vereda do 
Exu, na Serra Cana Brava, posteriormente encontrado e apreendido pelos 
órgãos de segurança nacional (em 1969).48 

Por esses anos, em Pernambuco, terra de origem de Francisco Julião, 
também ocorrem fatos importantes em função do trabalho das Ligas 
Camponesas. Em 1958 elegeu-se para o governo de Pernambuco a chapa 
composta por Cid Sampaio-Pelópidas da Silveiras, apoiados pelo PSB e PCB: 

Seria no bojo dessas profundas mudanças no quadro político e 
ideológico de Pernambuco que as Ligas se consolidariam como 
organização camponesa, ocupando um lugar e uma faixa própria nas 
lutas sociais que se desencadeariam no campo nos anos sessenta, tendo 
como eixo a luta pela reforma agrária, cujo exemplo mais próximo e 

4
; Idem. Op cil . p. 57 

~s Idem. Op. cu . p 57. 
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imediato, tanto para o campesinato quanto para os proprietários de terra, 
estava na desapropriação do Engenho Galiléia.49 

( ... ) 
A desapropriação, discutida e aprovada em 1959, foi antecedida 

por concentrações de camponeses na cidade do Recife, reunindo 
centenas de agricultores diante da Assembléia Legislativa e do Palácio 
do Governo, pressionando os deputados a votarem de forma favorável ao 
projeto e o governador a sancioná-lo, transformando-o em lei. Na 
imprensa local, o debate sobre o projeto foi dos mais acirrados, através 
de editoriais e artigos que, em sua maioria, eram contrários a 
desapropriação, vista como um perigoso precedente que ameaçava a 
propriedade privada e os próprios fundamentos da ordem social. 50 

O jornal O Estado de S. Paulo, considerado da direita esclarecida por 
Simone de Beauvoir e Sartre porque, epidermicamente, estava preocupado com 
o problema das favelas em São Paulo, foi um dos importantes meios de 
imprensa que condenaram a desapropriação do Engenho Galiléia. Como bem 
observou o próprio Sartre, embora no Brasil as elites pareçam assumir posições 
progressistas, recusam-se a abdicar de seus privilégios para que algwna coisa 
seja mudada no País, parece ser bem esse o teor da preocupação desse jornal 
com o problema das favelas em São Paulo, pois não parecia considerar o êxodo 
rural, em função da miséria e das expulsões do campo, como um dos fatores 
que contribuíam para o inchamento das favelas em São Paulo. Afinal, a defesa 
do direito de propriedade sobre a terra, mesmo que esse direito estivesse 
fundamentado em grilagens e expropriações, era mais importante que a 
necessidade de resolver nossos problemas sociais. Fernando Azevêdo 
transcreve em seu livro um editorial de O Estado de S. Paulo, publicado em 18 
de fevereiro de 1960, poucos meses antes da chegada dos intelectuais franceses 
à cidade: 

"Ao cnttcarmos, não faz ainda muitos dias, a absurda iniciativa do 
governador Cid Sampaio, de desapropriar as terras do Engenho Galiléia 
para, num ilícito e violento golpe no princípio da propriedade, distribuí­
las aos empregados daquela empresa, prevíamos o que disso poderia 
resultar. A violência seria, como foi, considerada uma conquista das 

49 Idem. Op. cic.. p. 69. 
50 Idem. Op. c11., p. 71 
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Ligas Camponesas, e acenderia a ambição dos demais campesmos 
assalariados, desejosos de favores idênticos."51 

A expropriação do Engenho Galiléia projeta nacionalmente o nome das 
Ligas Camponesas entre os anos de 1960 e 1962. Nesse período, Francisco 
Juliào e vários líderes camponeses, integrando a comitiva do canctidato 
presidencial Jânio Quadros, visitam Cuba e Venezuela, conhecem a experiência 
da reforma agrária cubana e as formas de atuação das organizações e sindicatos 
rurais da Venezuela. Nessa época tomam-se conflituosas as relações entre 
Ligas Camponesas e PCB: 

Ainda em 1960, os comunistas ligados às Ligas são derrotados, com suas 
teses, durante o Congresso do PCB aprofundando o afastamento daquela 
organização política das Ligas, cujas relações já estavam tensas desde a 
campanha presidencial, quando as Ligas organizam, em todo o Nordeste, 
um movimento de solidariedade à Cuba, durante o episódio do bloqueio 
à ilha pelos Estados Unidos, movimento este considerado pelo PCB (que 
apoiava Lott cujas posições eram contrárias à revolução cubana) como 
inoportuno, do ponto de vista tático, no momento eleitoral em que se 
vivia. 52 

É importante lembrar que houve, no Rio de Janeiro, um encontro entre 
Sartre, Simone de Beauvoir e Luís Carlos Prestes, do qual os intelectuais 
franceses parecem sair indignados com as posições defendidas pelo ex­
Cavalelro da Esperança. Este defendia o apoio a Lott e condenava a ação das 
Ligas Camponesas, considerada dogmática pelo líder do PCB. Posições que 
revelavam a estratégia de aliança com a burguesia nacional. Tal ideologia 
restringia a esfera das reivindicações às conquistas econômicas e a um 
nacionalismo no âmbito político, porém preteria (ou recusava) a luta 
revolucionária 53

. Simone concluiu desse encontro que, segundo o líder 
comunista, "o Brasil tomar-se-ia um país socialista, desde que nada fizesse 
para isso "54

. 

~~ Idem. Op. cu .. p 71. 
~~ Idem Op c11. pp 77-78 
53 

"( .. . ) Mwto mais anti imperialista que anticapitalista. o P.C. d.Lstinguia no interior das classes dominantes 
um setor agrário. retrógrado e pró-americano. e um setor industrial, nac10nal e progressista ao qual se aliava 
contra o primeiro ( .) O P.C. entretanto transfonnou em vasto movimento ideológico e teórico as suas 
alianças. e acreditou nelas. enquanto a burguesia não acreditava nele.'' (Roberto Schwarz. "Cultura e 
política. 1964-69'' . O par defamílta e outros estudos. p. 65) 

5 ~ S1mone de Beauvoir. Op. cil .. vol. IL p. 264. 
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Distante desse plano de conchavos políticos do PCB, que restrito futuro 
projetava para as reformas de base no País, os estudantes se voltavam para uma 
ação política mais concreta, de cunho internacionalista. Apoiavam as Ligas, 
uniam-se às reivindicações de operários e trabalhadores rurais, aproveitando­
se, inclusive, da fala de Sartre em Araraquara como instrumento para um 
projeto de despertar de consciências para a necessidade de reformas no País. 
Além disso, antes mesmo da passagem de Sartre por aqui, muitos inscreviam-se 
como voluntários na U.E.E. (União Estadual dos Estudantes) - então presidida 
por Branquinho Maracajá, tendo Luiz Orlandi como vice - para a defesa da 
revolução em Cuba. Talvez em função das posições moderadas assumidas por 
membros do PCB com quem Sartre manteve contato, o apoio desses à 
candidatura Lott não inspirou confiança ao filósofo. Encantado com as 
declarações de Jânio Quadros em favor de Cuba, Srutre deu-lhe um apoio 
surdo, intimidado pela amizade de Jorge Amado. Entretanto, corria em 
Araraquara, a existência de uma pergunta, que não alcançou a midia, que 
teriam feito ao fi lósofo: "Por que nos aconselha a votar em Jànio Quadros?", ao 
que ele teria respondido - ou talvez os estudantes tivessem pressuposto a 
resposta com base em sua filosofia - que Jânio Quadros "seria pego pela 
palavra"55

. Afinal, Sartre, generoso e coerente com sua moral da 
responsabilidade, taivez acreditasse que essas pudessem ser virtudes universais 
nos homens públicos. 

Fernando Azevêdo faz um balanço da expansão das Ligas, atribuindo 
importante papel a sua vinculação aos setores urbanos. Novamente 
encontramos o ponto de vista que afmna a necessidade de uma vanguarda 
intelectual ligar-se aos movimentos populares para que eles se tomem 
revolucionários: 

A expansão das Ligas, ao nosso ver, tomou-se possível não só 
porque elas representav&'TI um instrumento de agregação de i.1'1teresses do 
campesinato, num momento particular, onde se acentuam o 
despojamento e a separação do produtor direto da terra, transformando-o 
num assalariado sem direitos sindicais e trabalhistas, como também pelas 
novas condições políticas que se abrem a partir de 1958, com a queda 
das oligarquias mais tradicionais do governo e o estabelecimento de um 
clima mais democrático que, embora restrito às liberdades formais 
definidas pelo nosso liberalismo, permitiu um novo espaço para a 
organização dos movimentos sociais. Por sua vez, as Ligas, ao se 

55 Informação prestada. em depoimento pessoal. pelo Professor Luiz Orlandi em agosto de 1999. 
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estruturarem a partir da cidade, onde estão os intelech.tais progressistas e 
• <... 

as idéias políticas. os partidos e o movimento de massa, a imprensa e a 
opinião pública, encontraram aí a base e o suporte indispensáveis para 
romper com a exclusão do campesinato e rransfom1ar a sua visão 
paroquial e as suas lutas isoladas e dispersas num movimento tmificado e 
orgânico. 56 

Nesse contexto em que as ideolog1as populistas, de conciliação com as 
chamadas elites nacionais e progressistas, ganham enon11e difusão, em 
Pemambuco é criado, em 1959, o Movimento de Cultura Popular pelo prefeito 
do Recife, Miguel Arraes. Embora sua criação fosse motivada por uma 
finalidade eleitoral imediata, pois o movimento pretendia alfabetizar as massas, 
que, com certeza, votariam em l\1iguel Arraes na eleição para o governo 
estadual de 1962, o crítico Roberto Schwarz considera que a ação do M.C.P. 
foi além desse imediatismo, pois conseguiu estimular manifestações culturais e 
políticas. Fez parte de sua prática o emprego do Método Paulo Freire para a 
alfabetização de adultos, que levou a despertar uma maior consciência política 
entre membros das massas popuJares57

. 

Entretanto, apesar do trabalho das Ligas Camponesas e dos efeitos 
enviesados - do ponto de vista das elites - atingidos pelo Movimento de Cultura 
Popular, a condição do campesínato brasile iro - que Sartre e Simone julgaram 
em estado revolucionário - tenderia a começar a mudar nos primeiros anos da 
década de 60. Nosso campesinato, a exemplo dos trabalhadores da indústria, 
parecia querer assimilar os beneficios imediatos das condições de produção em 
moldes capitahstas. No início dos anos 60, o avanço do capitalismo no campo 

'
6 Fernando Antônio Azevêdo. Op. cit .. pp. 96-97. 
~- ··c ... ) Dada a anál1se que fizemos. este é mesmo um criténo de valor: só na medJda em que nalgum ponto 
rompesse com o sistema de conciliações então engrenado. que não obstante lhe dava o impulso. a produção 
de esquerda escapava de ser pura ideologia. (. .. ) para um exemplo ma1s complexo desta disparidade entre a 
pratica reformiSta e seus resultados culturais. veja-se o Movnnento de Cultura Popular em Pernambuco (uma 
bela evocação encontra-se no romance de Antonio Callado. Quarup. de 1967). O MO\'"lmento começou em 
59. quando Miguel Arraes em prefeito e se candidata\·a a go,·ernador A sua finahdade imediata era 
eleitoral. de alfabetizar as massas. que certamente votanam nele se pudessem (no Brasil o analfabeto. 50% 
da população. não vota). Ha,ia intenção também de estimular toda sorte de orgaruzação do povo. em tomo 
de interesses rca1s. de c1dade. de bairro. e mesmo folclóncas. a fim de contrabalançar a indigência e o 
margm ahsmo da massa: sena um modo de fortalece-lo para o contato devastador com a demagogia eleitoral. 
O programa era de inspiração cristã e reformista. e a sua teona centrava na ' promoção do homem '. 
Entretanto. em seus efe1tos sobre a cultura e suas formas estabelecidas. a profundidade do M.C.P. era maior. 
A começar pelo método Paulo Freire. de alfabetização de adultos. que foi desenvolvido nesta oportunidade. 
Este método. muito bem sucedido na prática, não concebe a le1tura como uma técn1ca indtferente. mas como 
força no JOgo da dom mação social. Em conseqüência procura acoplar o acesso do camponês à palavra escrita 
com a COllSC1ênc1a de sua Situação política: · (Roberto Schwarz. Op. cit. pp. 67-68). 
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já transfonnara a grande massa de trabalhadores rurais em assalariados. Com o 
estímulo à sindicalização nos govemos de Miguel Arraes (eleito em 1962), em 
Pernambuco, e João Goulart, na Presidência, as Ligas Camponesas ganham 
rivais, mesmo dentro da esquerda, e os trabalhadores assalariados do campo 
passam a lutar por objetivos mais imediatos e fáceis de se alcançar que a posse 
da terra, como salário mínimo, férias, repouso semanal remunerado, pagamento 
de décimo terceiro salário, entre outros beneficios. 

Retomemos a Araraquara. Após a fala de Sartre aos estudantes, Simone 
de Beauvoir se dispôs a responder a algumas das perguntas das moças do 
público. A escritora falou sobre a luta da mulher para alcançar sua liberdade, 
dizendo que nos países em que os preconceitos são mais arraigados essa luta 
deve ser conthma, mas não quis responder a perguntas sobre sua obra. 53 

Quando terminou a retmião, wn estudante, em nome dos estudantes do 
interior, entregou a Sartre e Simone de Beauvoir uma flâmula e um diploma em 
homenagem pela atividade política em favor dos países subdesenvolvidos. 
Sartre agradeceu-lhes, mas lembrou que os estudantes nada falaram sobre o 
govemador59

. 

A conferência de Sar1re em Araraquara 
Às 18h l5min, Sartre entrou no auditório da Faculdade de Filosofia para 

proferir a conferência, que durou quase duas horas, a um público composto por 
professores de faculdades do interior, da Capital e interessados em filosofia. 
Embora fumasse contmuarnente, Sartre não interrompeu sua fala nem mesmo 
para acender a sua cigarrilha. Dessa vez não houve necessidade de tradução . 
Havia cerca de cinqüenta convidados, entre professores e outros intelectuais, 
que lotaram completamente o pequeno auditório. Nessa assistência, 
selecionada por Fausto Castilho e Ruy Mesquita, estavam nomes hoje 
familiares à nossa vida pública e intelectual, como Fernando Henrique Cardoso. 
Ruth Cardoso, Antonio Candido, Gilda Mello e Souza, Bento Prado Júnior, 
José Celso Martinez Correa, Gilles Granger, Alain Tourraine, Michel Debrun, 
João Cruz Costa, Lívio Teixeira, Jorge Nagle, Luiz Orlandi, então presidente 
do Centro Acadêmico da Faculdade de Filosofia Ciências e Letras, entre 
outros. 

Dentre as conferências proferidas por Sartre no Brasil, a única em que 
foram abordados temas filosóficos foi a de Araraquara. Sua publicação em livro 
ocorreu apenas em 1986, editado pela Unesp em comemoração aos seus dez 
anos de existência, embora a revista Afanchete, na ocasião, houvesse 

' 5 Sanre falou de política e de filosofia em Araraquara O Estado de S Paulo. 06 de setembro de 1960 
59 Op cit 
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ammciado, em carta do editor do Teatro de Comédia de Araraquara, W. Leal 
Rodrigues, que alguns editores já haviam sondado a direção da F acuidade de 
Filosofia sobre a possibilidade de publicação da conferência. Essa mesma 
revista, reiterando informações de outras fontes, diz que Sartre recusou 
convites de várias universidades paulistas, decidiu ir a Araraquara depois que o 
filósofo Fausto Castilho, na época com apenas trinta anos, formado pela 
Sorbonne, enviou-lhe por escrito, ao hotel no Recife, onde se hospedara, 
importante pergt.mta sobre a sua condição de filósofo60

. 

Dias depois, no Rio de Janeiro, há um contato por telefone entre Sartre e 
o Professor Fausto Castilho, que novamente o interpela cobrando-lhe uma 
resposta à pergunta que enviara ao Recife61

. O filósofo francês teria dito: "Essa 
foi a pergunta mais dificil que me fizeram no Brasil, não poderia responder em 
poucas palavras"62

. O professor oferece-lhe, então, a Faculdade de Filosofia de 
Araraquara para uma resposta. Sartre imediatamente aceita ir àquela F acuidade 
criada, então, há apenas dois anos. Quando Sartre chegou a São Paulo, já no 
hotel, antes da entrevista à imprensa; em meio ao tumulto de jornalistas, há um 
novo contato entre ele e Fausto Castilho. O filósofo, com carregado sotaque 
francês, avisa que irá a "Arrarraquarrá", o Professor Castilho lhe informa, 
então, o horário em que a Kombi da Faculdade passaria para levá-los ao 
interior paulista. 

Entretanto, a reação generosa de Sartre parece ter despertado 
descontentamento entre os presentes: afinal, tão jovem professor merecer 
tamanha deferência de tão importante filósofo, que se dispõe a proferir 
conferência numa recém-criada faculdade! Mais grave: Sartre não vai à USP, a 
mais importante instituição universitária do País, não faz caso do movimento 
realizado através da imprensa de São Paulo para que permanecesse na cidade e 
formasse uma geração universitária. A decisão de ir a Araraquara irritou 
inclusive Jorge Amado e Simone de Beauvoir, que parece querer atirar farpas 
contra o jovem Professor Fausto Castilho em sua narrativa sobre a passagem 
pelo Brasil, ao tratá-lo como o professor L., que teria manobrado para que 
Sartre fosse ao interior de São Paulo com a finalidade de se autopromover63

. 

Em entrevista recente à Folha, José Celso Martinez Correa relembra a 
conferência de Araraquara. O repórter pergunta-lhe sobre a participação de 
Fernando Henrique Cardoso. O dramaturgo parece dar pouca importância a ela, 

60 .. Sanre e Simone em Araraquara·' . MancheLe, O Leitor em Manchete. Rio de Janeiro. 08 de outubro de 
1960. 
6

: Informação prestada, em depoimento pessoal. pelo Professor Fausto Castilho em janei ro de 2000 . 
62 Informação prestada, em depoimento pessoal. pelo Professor Luiz Orlandi em agosto de 1999. 
63 Vide nota no 42 deste capítul.o ou Sob o Signo da História, vol. li, p. 273. 
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limitando-se a dizer que, nessa época, o sociólogo tinha ligações com a 
esquerda; reafirma a importância de Fausto Castilho para a realização do 
evento em Araraquara. Entretanto, o que chama a atenção nessa entrevista é o 
fato de seus temas serem filtrados de modo bem particular pela memória de 
Martinez Correa, o que, na verdade, contribui para dar dimensão universal às 
palavras do filósofo: 

_Eu me lembro do Fernando Henrique com ele. Estava passeando 
de carro, vi os dois e acenei . Mas na conferência eu estava mais ligado 
no pensamento dele, que me interessava mtúto. Ele afirmava que eu tinha 
direito aos meus instintos, e que a libertação deles passava por outra 
forma de pensar. Era algo que me ligava muito. Ah, eu lembro que quem 
realmente levou Sartre a Araraquara foi o filósofo Fausto Castilho, de 
Campinas. Esse cara é vibrante, maravilhoso. Era o acompanhante, o 
animador. 64 

Foi justamente o Professor Fausto Castilho quem abriu a conferência. Ao 
retomar as questões enviadas por escrito a Sartre, lhe propôs o seguinte tema: 

"Desde 1943, conhecíamos os termos com os quais definis um 
filósofo e as relações que ele tinha, na histótia, com sua obra - já que a 
história é o limite intransponível tanto para o subjetivo quanto para o 
objetivo. Entretanto, desde a QuesttOn de la méthode e depois da 
Critique de la raison dialectique renunciais formalmente ao título de 
filósofo . Em que sentido poder-se-ia dizer que vossa posição atual 
ímplica uma nova concepção das relações entre o subjetivo e o objetivo? 
Em suma, como se poderia ser wn ideólogo neste momento, sem cair nas 
dificuldades assinaladas por Marx a propósito da ideologia - isto é, como 
se pode ultrapassar a Filosofia sem realizá-la?',65 

64 ·'O furacão Sanre em Araraquara'·. Folha de S. Paulo, cademoM"OJs!, 31 de agosto de 1997. 
65 A pergunta do Professor Fausto Castilho em tradução de Luiz Roberto Salinas Fortes: 

"Desde 1943 conhecemos os termos em que o senhor define o filósofo bem como os vínculos que se 
estabelecem. na história, entre ele e sua obra ~ a História, isto é, o limite intransponível ao mesmo tempo 
para o subjetivo e para o objetivo. 

Contudo. na Questão de Método e mais recentemente ainda na Critica (da razão dialétzca), o 
senhor renuncia formalmente ao nome de filósofo Devemos perguntar se tal declaração não implica, para o 
senhor. em uma nova idéia das relaç.ões entre o subjetivo e o objetivo? E como dizer-se ideólogo. hoJe. e. 
entretanto. não cair nas dificuldades que Marx assinala a propósito de toda ideologia'> 

Em suma. é possível superar a filosofia sem realizá~la ?' . (Sarrre no Brasil. A Con;êrénc1a de 
rlraraquara, p. 23). 
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Sartre se propôs a responder a questão a partir do fim. Começou 
dizendo que depois de Marx não se pode pensar numa filosofia, que não 
seja prática ao mesmo tempo. Conseqüentemente, não há filosofia 
contemplativa que não exprima uma certa política. Daí, a história da 
Filosofia não pode ser tomada apenas no nível das obras uma vez que ela 
apanha as idéias fundamentais, na medida em que essas idéias se voltam 
para mna prática. ( .. . ) 
( ... ) a filosofia de Jvfarx corresponde à situação atual, em que se registra 
a crise do capitalismo. Enquanto perdurar essa situação, disse ele, é 
impossível uma nova filosofia. Nesse sentido é que se pode afirmar que o 
marxismo é inultrapassável. 66 

Sartre procurou definir o Existencialismo de tal fonna a justificar sua 
adesão ao Marxismo: 

O existencialismo é urna filosofia aberta, sem dogmas, que não é 
perene nem pode ser um sistema. É uma filosofia aberta à experiência 
humana.67 

Luiz Roberto Salinas Fortes fala da importância da presença de Sartre 
para os jovens intelectuais brasileiros que tinham nesse filósofo francês o seu 
maítre à penser, "fascinante personagem ao mesmo tempo tão familiar, já que 
de há muito nos iniciava no difícil exercício do pensamento, e tão distante, 
parecendo mesmo provir de uma dimensão outra' ~ 8 . 

As preocupações filosóficas de Sartre, no momento em que vem ao 
Brasil e como mostra a Critique, já não estão mais no plano da análise 
existencial: 

Já não se trata mais de explicar as estruturas fundamentais e extra­
históricas do existente humano enquanto tal. Trata-se agora da 
determinação dos fundamentos de urna Antropologia '"estrutural e 
histórica", da fundamentação de uma dialética social e da função dos 
princípios que presidem a todo acontecer histórico. Como pensar o 
"homem histórico concreto", como entender o procedimento deste 
agente livre (embora historicamente alienado), como proceder ao 
''deciframento dialético da História" humana e como dar conta da 

66 ··sartre falou de política e de filosofia em Araraquara'·. O Estado de S. Paulo, 06 de setembro de 1960. 
6
i "Sartre: 'No Brasil todo mundo parece de esquerda"'. Última Hora, Tablóide, lO de setembro de 1960. 

68 Luiz Roberto Salinas Fortes. Op. cii., p. 11. 
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inteligibilidade da "praxis" coletiva? Eis o novo terreno no qual se 
movimentam as novas questões. Mas esta própria mudança de objeto e 
de te.rreno não implicaria necessariamente, como não deixavam de 
observar os comentadores, num abandono das posições anteriores que 
pareciam desembocar em um inapelável niilismo dificil de conciliar com 
a adesão, na Critique, a uma perspectiva que supõe como possível a 
"liberação" histórica do homem ?69 

A Revzsta Braszleira de Filosofia noticiou de maneira bastante evasiva a 
conferência proferida por Sartre em Araraquara, sua conferência sobre arte e 
criação artística e seus encontros com intelectuais e estudantes paulistas, 
prometendo dar uma cobertura mais extensa no próximo número, o que, de 
fato, não ocorreu: 

Além dessas conferências, que suscitaram o mats profundo 
interesse nos meios culturais paulistas, - e a respeito dos quais esta 
Revista dará maiores informes no próximo fascículo, - Sartre manteve 
vivo contacto com intelectuais e estudantes de São Paulo, confirmando o 
seu papel de filósofo engagé, com participação atuante no plano político­
social de nosso tempo.70 

Na imprensa de Araraquara, Dorian Jorge Freire comenta a passagem de 
Sartre pela cidade, apresentando uma visão um tanto quanto ambivalente do 
filósofo. Inicia o artigo criticando a doutrina existencialista que não seria fácil 
de aceitar porque "é incompatível com a alegria, a esperança, a felicidade ... ", 
enfim, "com o sorriso das crianças ... " Pois, para Sartre "não há Deus e", 
portanto, "não há recompensa, não há nem mesmo sentido objetivo, claro, para 
a existência". Entretanto, parece considerar positivas as observações de Sartre 
sobre o Brasil: 

Não faz um mês que Sartre está no Brasil e já temos ouvido dele 
considerações das mais corajosas e das mais lúcidas sobre problemas 
que, de uma forma ou de outra, interessam aos brasileiros. Dizendo que 
o Brasil é uma ditadura de dez milhões de habitantes de capitais contra 
sessenta milhões de brasileiros espalhados pelo interior, afirmando que 
precisaremos ir à revolução pela reforma agrária consistindo os moços a 

69 Idem. Op. cir , p. 16 
10 ··sartre em São Paulo'". Revista Brasileira de Filosofia, Noticiário Cultural. Julho. agosto. setembro de 
1960. número 39. 
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desempenharem um papel atuante nesta fase brasileira, explicando que a 
nossa literatura deve continuar nacional, defendendo o governo heróico e 
emancipador de Fidel Castro, das mentiras e calúnias de uma soez 
campanha norte-americana. Sartre conseguiu, em pouquíssimo tempo, a 
admiração de todos.71 

Esse autor diz também que, embora Sartre venha ao Brasil quando o 
existencialismo já pertence ao passado, nenhum outro escritor que aqui esteve 
recebeu demonstrações mais carinhosas e cobertura jornalística mais extensa. 
Finaliza suas considerações exaltando a postura favorável de Sartre em relação 
a Fidel Castro e o exemplo que dá ao Brasil ao afirmar que o escritor não deve 
se desligar do povo. Considera-o o guia mais inteligente, atuante e corajoso da 
juventude. 

Sartre no Teatro João Caetano em São Paulo 
Na noite de 5 de setembro, quando retomaram de Araraquara, Sartre 

pronuncia em São Paulo, no Teatro João Caetano, talvez sua mais concorrida 
conferência no Brasil. O convite, que o filósofo encontrara ao chegar ao Rio de 
Janeiro e aceitara, propunha uma conferência sobre o papel da juventude nos 
movimentos revolucionários; tema que talvez tenha contribuído para o enorme 
afluxo de público j ovem que buscava um lugar no teatro para ver e ouvir Sartre. 
Simone de Beauvoir conta que no auditório havia seiscentos lugares, mas que 
outras quatrocentas pessoas aproximadamente estavam do lado de fora e 
acabaram rompendo a barreira policial, sentaram-se no chão. Anos depois, já 
na década de setenta, na série de entrevistas dadas a Simone de Beauvoir, 
Sartre ainda se lembrava do enorme público que afluíra a essa conferência em 
São Paulo72

: 

"( ... ) fiz uma conferência em São Paulo sobre a guerra da Argélia. 
Lembro-me dessa conferência que foi uma verdadeira enchente, tal o 
afluxo de gente; eram sobretudo estudantes; escancararam as portas e 
lotaram a sala de ponta a ponta. "73 

-
1 Donan Jorge Freire. ··sartre e o BrasiL O Jmparctal Araraquara, 09 de setembro de 1960 

-
2 Mais recentemente. esse fato YO!ta a ser referido na tmprensa paulista: "( .. . ) conferêncta no Teatro João 

Caetano. em São Paulo, onde estudantes disputaram a tapa um lugar para ver Sartre.'' (Hélio Guimarães. 
Op cit.). 
73 S1mone de Beauvoir. A Cerimônia do adeus. pp. 501-502. 
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Mas, ao chegar à cidade, o tema havia sido mudado para "A situação 
colonial", o que não foi empecilho para que centrasse sua exposição no papel 
revolucionário da juventude. Vejamos como Sartre reagiu à mudança de tema: 

"Quando cheguei do Recife, pediram-me que fizesse uma 
conferência sobre o papel da juventude nos mo\-imentos revolucionários. 
Aceitei. Entretanto, o tema foi mudado para 'A situação colonial'. 
Tratarei do papel da juventude nos movimentos revolucionários, mas 
vocês verão que é a mesma coisa. 

Vocês já ouviram falar, do 'conflito de gerações', que não se 
levava muito a sério, porque os pais sempre disseram que os filhos 
saíram diferentes do que eles desejavam. Acontece que hoje em dia o 
divórcio entre as gerações é muito mais importante, porque, em muitos 
países, a juventude não só toma parte em movimentos radicais ou 
revolucionários mas também escolhe seus líderes em suas próprias 
fileiras, recusando-se a buscá-los entre os mais idosos, que se 
consideravam seus mestres. É este fenômeno que gostaria de esntdar 
hoje com vocês, baseado em três exemplos que conheço pessoalmente. 
( ... ) Tomarei então três exemplos: a juventude cubana, a juventude 
argelina muçulmana e a juventude francesa que se opõe neste momento à 
guerra da Argélia. "74 

Nessa conferência, Sartre apresenta uma exposição sobre a situação de 
dependência em relação aos Estados Unidos que existia em Cuba desde sua 
desvinculação da Espanha, no início do século, apoiada pelos Estados Unidos, 
que tinha interesse em comprar seu açúcar. Pagava por ele um preço mais alto 
em relação ao mercado internacional, o mesmo pago aos plantadores de 
beterrabas americanos, para que estes não quebrassem com a concorrência do 
açúcar cubano. Aparentemente era um bom negócio para Cuba, entretanto 
Sartre argumenta que a ilha era forçada a comprar produtos manufaturados e 
agricolas dos Estados Unidos, a preços americanos, por isso não se 
industrializou e desenvolveu apenas a monocultura da cana, num país que, 
segundo o escritor75

, possuía enormes latifúndios improdutivos. Nesse 
contexto, cita Cuba como exemplo de país onde a juventude tomou o poder: 

-
4 " Sartre falou sobre colorualtsmo e suas implicações no mundo moderno" . O Estado de S. Paulo, 08 de 

setembro de 1960. 
15 Op Cll. 



181 

A primeira coisa que impressiona em Cuba é a juventude dos 
chefes. Há uma geração de jovens que tomou o poder sob o nariz dos 
adultos que julgavam poder tomá-lo naturalmente. Houve ali mn fato que 
pode parecer escandaloso aos homens idosos, mas que é bastante 
reconfortante para a juventude; houve um assalto de gerações. Batista 
havia tomado o poder em 52; homens de 30 a 40 anos, deputados que 
haviam sido exilados depois do golpe de Estado, homens que 
envelheci~ pensavam que no dia em que Batista fosse deposto, 
tomariam novamente o poder. Eles não o tomaram e não o tomarão 
nunca. Essa geração foi totalmente privada do poder. Os jovens 
afastaram uma geração de adultos.76 

Em seguida, Sartre faz uma exposição sobre a situação da Argélia, 
segundo ele, análoga à de Cuba. A Argélia estava superpovoada devido à 
reduzida proporção de terras férteis, nas quais os franceses introduziram o 
cultivo de frutas cítricas e uvas, que propiciam a produção de vinhos baratos e 
de boa qualidade, mas que de nada servem aos argelinos, pois a religião 
interdita seu consumo, para eles seria mais interessante que se plantassem 
tâmaras. Devido às más condições de vida dos argelinos, Sartre explica que 
houve na colônia um movimento pela assimilação, isto é, pela concessão de 
direitos como cidadãos franceses; nesse momento é aparteado por wn francês 
que estava na assistência: 

Por volta de 1945-1950, os muçulmanos tinham uma 
reivindicação: a assiinilação. Quer dizer, pediam à França que lhes desse 
os mesmos direitos que tinham os cidadãos franceses, com o que 
aceitariam ser considerados cidadãos franceses. Pediam isso por 
desespero, porque a situação era dificil. Pretendiam impedir o 
crescimento da mortalidade infantil e da miséria com a ajuda que lhes 
seria prestada. Isso sempre lhes foi recusado. Os muçulmanos, que agora 
têm 60 anos, ou que já estão mortos, diziam: "nada se pode fazer; a 
França é demasiado forte; tomemo-nos franceses; peçamos os direitos 
dos franceses e ajamos como franceses". Isso sempre 1..1-tes foi recusado, 
porque se lhes fosse dado, não existiria mais colônia argelina. 

_ Diz um assistente que havia muitos franceses muçuhnanos na 
Argélia. 

Sartre: _ Que o sr. entende por franceses muçulmanos? 

76 Op. cit. 
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A.:_ Os soldados, por exemplo. 
Sartre: _ O sr. quer dizer os 500 mil soldados que o governo 

mantém na Argélia são muçuhnanos? 
A.: _ Não, mas durante a segunda guerra mundial muçulmanos 

lutaram em Monte Cassino ... 
Sartre: _ E por isso deveriam tratá-los melhor. Evitar, por 

exemplo, de torturá-los. 
"Eis wna resposta típica. Estou falando da assimilação de direitos 

e meu aparteante me responde que eles têm o direito de se fazer matar. 
Eles pediam o direito de votar que não lhes foi dado. Receberam apenas 
o direito de serem alistados e de se deixarem matar. São coisas bem 
diferentes. "77 

Sartre continua falando sobre a política francesa para a Argélia, as 
reivindicações dos argelinos e as implicações do colonialismo sobre a cultura 
árabe: 

Quando eles se encontraram, em raras vezes, com uma cultura 
francesa - eu disse rara.YJJ.ente porque a escola..rização era já muito 
insuficiente - quando pouco a pouco eles perderam o árabe. Em alguns 
países o árabe se mantém como urna língua real e viva. Na Argélia, 
praticamente, está morto. É uma língua morta, porque só aprendem o 
francês. Neste momento eles pediram que fossem completados os seus 
direitos. Foi-lhes recusado porque eles deviam mandar cem deputados 
para a Câmara Francesa, cem muçulmanos. Com esses deputados eles 
teriam conseguido impor a sua vontade, poderiam impor imediatamente 
wn regime nas colônias, com uma legislação social, aumento dos salários 
etc. Com isso, que vantagem haveria em manter a Argélia? Seria 
necessário gastar com um operário argelino o mesmo que se gastava com 
um operário francês. Não tinha mais sentido. Pois, com efeito, o 
princípio da colônia é a superexploração. 78 

Sobre a proposta de assimilação, Sartre diz ainda que o chefe do governo 
provisório argelino, Ferhat Abbas, em princípio havia aderido, depois 
convenceu-se de seu malogro e ligou-se à F.L.N. Nesse momento, outro 
membro da colônia francesa em São Paulo se manifesta: 

ii Op cir 

;g Op. Clf 
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Aparteado por um elemento da colônia francesa, que afirmou ter 
Ferhat Abbas aderido à F.L.N. "para encher os bolsos", Sartre 
respondeu: "Com quê?" e prosseguiu: "Não conheço na França nenhum 
jornal que dissesse que Ferhat Abbas encha os bolsos e eu fico muito 
surpreso, apesar de não estar de acordo com os jornais franceses, que um 
francês, aqui, o insulte desta maneira. Por quê? Que sabe o senhor? Por 
que vocês querem sempre dar motivos baixos a ações que conduzem à 
morte e que são tão graves como as de uma guerra?"79 

Em suas memórias, Simone refere-se a essa conferência e tece 
comentários sobre a presença de franceses entre o público: 

( .. . ) Dois franceses pediram a palavra, para defenderem "a Argélia 
francesa"; dir-se-ia que eram cúmplices, contratados por Sartre, para 
ridicularizar seus adversários. Um deles era, aliás, um semilouco notório. 
Um professor e um padre franceses hipotecaram solidariedade a Sartre.80 

Nas entrevistas dadas a Simone de Beauvoir que compuseram o volume 
de A Cerimônia do adeus, anos mais tarde, Sartre também se lembrava desse 
episódio, entretanto citava apenas um francês que o teria aparteado em defesa 
da política gaullista para a Argélia: 

"Expus minha concepção da guerra da Argélia, que era também a da 
F.L.N., um francês quis responder-me, o que representava u...~a certa 
coragem, porque a totalidade da sala era pelos argelinos; foi vaiado, teve 
a n1aior dificuldade em falar, e eu lhe respondi; ele desapareceu e a 
reunião se transformou numa manifestação pró-argelina."81 

Sartre fecha suas declarações sobre o papel da juventude nos 
movimentos revolucionários fazendo interessante apelo por uma maior 
liberdade de critica dentro do Marxismo. Essa declaração retoma a idéia de que 
há uma esclerose dos teóricos marxistas, que cristalizaram os movimentos 
revolucionários a partir de fórmulas estabelecidas a priori, desenvolvida na 
conferência pronunciada em Araraquara e no texto de Question de rnéthode: 

79 o . 'P· Cll. 
80 Simone de Beauvoir. Sob o Signo da História, vol. II. p. 271. 
81 Simone de Beauvoir. A Cerimônia do adeus. p. 502. 
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Julgo que nosso papel e o papel da juventude é fazer renascer 
dentro do marxismo o anarquismo, isto é, dentro do marxismo uma força 
de liberdade de crítica que coexista com a disciplina partidária. Já 
tivemos uma ou outra. Agora precisamos das duas. 82 

Agenda de Simone de Beauvoir em São Paulo 
Embora tenha se recusado a dar entrevistas exclusivas à imprensa, 

alegando que sua agenda já estava cheia, devido aos passeios e a seu trabalho 
como escritora, teria trazido os originais de um novo livro para revisar nas 
horas vagas83

, Simone de Beauvoir, mesmo assim, além do debate que se 
dispôs a fazer com os estudantes em Araraquara, também pronunciou uma 
palestra na Fundação Armando Álvares Penteado, sobre, obviamente, o papel 
da mulher na sociedade. Do que viu e sentiu em São Paulo e no Brasil, Simone 
faz um balanço da, então, condição da mulher por aqui : 

Novamente falei sobre mulheres, em uma grande sala florida e 
perfumada, diante de damas aparamentadas, que pensavam exatamente o 
contrário do que eu dizia. Uma jovem advogada, porém, agradeceu-me, 
em nome das mulheres que trabalham. A condição das mullieres 
brasileiras é dificil de definir: varia, segundo as regiões. No Nordeste, 
uma moça - mesmo que viva numa favela - não tem nenhuma 
possibilidade de casar-se, se não é virgem ~ é sempre rigidamente vigiada 
pelo seu círculo. As grandes cidades industriais do Sul são mais liberais. 
O divórcio não existe no Brasil. Mas se um homem e uma mulher, um 
dos quais casado, decidem viver juntos, anunciam nos jornais. São 
considerados, nos meios mais puritanos, como um casal legítimo e seus 
filhos têm direito ao nome e à herança do pai. Está tudo muito bem, mas 
o preço é que, quando deixa seu lar, a mãe perde todos os direitos sobre 
os filhos. E quando um homem morre, só a primeira esposa é legatária: a 
companheira, que compartilhou de sua vida, sem contrato oficial, nada 
herda.84 

8 ~ "Sartre: 'No Brasil todo mundo parece de esquerda"'. Úlnma Hora, Tabló1de. Rio de Janeuo. lO de 
setembro de 1960. 
83 "'Simone quer mulher no plano do homem·'. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 04 de setembro de 1960. 
84 Simone de Beauvoir. Sob o Signo da Hislória. vol. 11, pp. 270-271. 
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O Jornal do Brasil menciona essa palestra de Simone em São Paulo, que 
podemos saber ter ocorrido em data anterior às atividades em Araraquara, não 
temos, entretanto, a data exata: 

Simone defende, com entusiasmo, que a mulher deve ter uma 
profissão, porque a vida doméstica, a rotina das obrigações da casa só 
produz frustrações e "ao cabo de quarenta anos, a mulher começa a ser 
consumida por um profundo sentimento de inutilidade".85 

Além desses pronunciamentos, Simone também tivera em sua agenda de 
atividades paulistas um passeio a Santos, possivelmente sem Sartre, num 
domingo, talvez 11 de setembro: 

Fui até Santos. Era um domingo e o porto dormia. O passeio à beira-mar, 
com suas palmeiras, seus quiosques, seus carros de crianças, seus 
squares, trouxeram-me à memória a beleza de Copacabana. 86 

Os relatos das testemunhas da visita do eminente casal de intelectuais 
mostram que a agenda da feminista Simone de Beauvoir era preenchida, 
principalmente, com os cuidados que tinha por Sartre, parecia exercer enorme 
autoridade sobre ele. Diz, por exemplo, José Celso Martinez Correa, que 
estava "a Simone de Beauvoir sempre emburrada, dando broncas em Sartre"87

. 

A partir dos comentários de Fernando Henrique Cardoso percebemos que ela 
assumia um papel, às vezes, de superproteção: 

"Lembro que Simone cuidava dele como uma babá. No jantar que 
ofereci a eles na minha casa, foi servida uma goiabada com queijo. Ela 
rapidamente veio ver o que era aquela coisa estranhíssima, antes que ele 
começasse a comer. "88 

José Arthur Giannotti parece ser menos simplista, prefere entender a 
imensa vocação de "mandona" de Simone como sendo sua função na divisão 
social de trabalho desse pequeno mundo existencialista. É próprio da 
personalidade de Sartre a luta contra o sono, contra o esgotamento fisico, para 
isso se enchia das mais variadas espécies de estimulantes. Generoso, nunca 

85 ''Simone quer mulher no plano do homem". Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 04 de setembro de 1960. 
86 Simone de Beauvoir. Op. cit., vol. IL p. 269. 
87 "O furacão Sartre em Araraquara" . Folha de S. Paulo. Caderno Mais!, 31 de agosto de 1997. 
88 '·Sartre no Brasil''. Folha de S. Paulo, Ilustrada, 19 de julho de 1993. 
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recusando responder a outra pergunta e afeito à boa vida boêmia, quer sempre 
ficar mais um pouquinho, sabendo que deve ir embora. Parece querer justificar 
sua partida projetando em Simone sua instância repressora, aceitando que ela a 
exerça, pois sabe que necessita de proteção contra seus próprios impulsos. Não 
escapa, assim, de assumir um pouco das características do salaud, a "má-fé", 
que busca sempre wna razão necessária que justifique seus atos, tão ironizado 
por ele em La Nausée. Vejamos o que diz Giannotti: 

"Existia uma divisão de trabalho entre ele e Simone. Nas festas, 
era sempre ela que fazia o papel de megera e propunha ir embora. Ele 
ficava com cara de quem queria ficar mais, mas ia. "89 

O salaud, no universo sartreano, é aquele que pretende fugir da 
gratuidade da existência, acreditando fixar-se sob a forma de valores, 
acreditando mover-se por necessidades, é a partir de sua impostura que surgem 
os direitos, os deveres, as obrigações, e é assim que o salaud consegue escapar 
à "náusea", tomada de consciência da injustificabilidade da existência, uma 
ascese para o Sartre de La Nausée90 e de L 'Être et le néant. Essa divisão do 
trabalho, identificada por Giannotti, parece ter a função de manter esses 
espíritos lúpercríticos, o que aliás é condição absoluta do pensamento 
existencialista, no plano da realidade; é o meio para afastar a experiência da 
"náusea"91 e manter-se no mundo das relações sociais. 

Atividades literárzas em São Paulo 
Em 8 de setembro, Sartre pronuciou uma palestra sobre estética no 

auditório da Universidade Mackenzie, em que voltou a tratar do tema da 
literatura popular, a ser estudado na próxima parte deste trabalho. 

Também por esses dias, houve, na Livraria Francesa de São Paulo, o 
lançamento de Furacão sobre Cuba. Sartre e Simone de Beauvoir arrastaram 
uma multidão de duas mil pessoas e passaram mais de duas horas dando 
autógrafos: 

89 Op. cit. 
90 ''A vida cotidiana, com impostura ou com espírito critico. não está justificada. 

Roquentin sente isso. tanto em si próprio como nos outros, e é tomado então pela ·náusea·:· (R 
M. Albéres. Jean-Paul Sarrre. Tradução de Heitor Martins. Editora Itatiaia. Col. CláSSICOS do Século XX 
Belo Horizonte, 1958, p. 35). 

91 "Ela (a náusea) é ao mesmo tempo esta questão· ' por que vivo? ' e a terrível vertigem de não sentir a 
resposta imediata. Certamente. quando se retoma o sangue frio. encontramos respostas e forjamos 
raciocínios .. Odem. Op. cu., p 36). 
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O interesse despertado pela presença de Jean-Paul Sartre e Simone 
de Beauvoir no Brasil continua surpreendendo até mesmo aqueles que 
mais firmemente acreditam na seriedade com que crescentes camadas do 
nosso povo se dedicam aos problemas da literatura, da arte e da cultura 
em geral. Tem sido uma coisa impressionante. Ainda esta semana, em 
São Paulo, Sartre e Simone arrastaram verdadeira multidão à Livraria 
Francesa, onde passaram mais de duas horas dando autógrafos, 
incansavelmente, a perto de duas mil pessoas postadas em fila e sob a 
proteção de guardas. 92 

Há ainda uma mesa-redonda, realizada no Teatro Natal, com a 
participação de Sartre, Augusto Boal, José Celso Martinez Correa, Cacilda 
Becker entre outras personalidades ligadas ao teatro, que teve por objetivo 
tratar da dramaturgia de Sartre e de questões relativas ao teatro popul~ 3 , 

objeto de estudo da quarta parte deste trabalho. 

O encontro de Sartre com lfderes sindicais brasileiros 
Em sua redação de São Paulo, o jornal Última Hora promoveu um 

debate entre Sartre e treze lideres sindicais brasileiros, que durou cerca de três 
horas. Foram abordados importantes aspectos da luta travada pelos 
trabalhadores em busca de melhores condições de vida. Sartre foi apresentado 
aos trabalhadores por Josimar Moreira e João Etcheverry, diretores do jornal, 
esse último serviu de intérprete. Última Hora publicou o debate em duas 
partes, nas edições de 12 e 13 de setembro. 

As cores ideológicas do sindicalismo brasileiro foi uma das questões 
mais recorrentes levantadas por Sartre, em geral os sindicalistas abordavam 
esse tema de forma evasiva. Dante Pellacani, da Federação dos Gráficos, 
salientava que os trabalhadores brasileiros votavam em nomes e não em 
partidos. Já o deputado Rocha Mendes Filho, do Sindicato dos Gráficos, que se 
apresenta como um homem de esquerda, diz que o sindicalismo brasileiro luta 
sempre dentro da estrutura legal e seus líderes, "uns preferem a esquerda, 
outros a direita", sempre procuram orientar politicamente os trabalhadores. 
Temos aqui, de forma exemplar, a defesa de um modelo neoliberal de 
sindicalismo: legalista, que diz preferir negociar diretamente com os patrões 

91 "Sartre: 'No Brasil todo mundo parece de esquerda··· Úlmna Hora, Tablótde. Rio de Janeiío, 10 de 
setembro de 1960. 
93 "Sartre: a verdade do teatro é a insiauração do escãndalo··. O Estado de S Paulo. ll de seiembro de 
1960. 
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sem intromissão do governo e confiante no papel das lideranças para orientar 
os trabalhadores. 

Quando Sartre insiste para que apresentem cifras sobre a remuneração 
do operário brasileiro, é novamente Rocha Mendes Filho que acentua a 
diversidade de remuneração entre os setores da indústria e elogia o I.B.G.E. 
como único órgão produtor de estatísticas confiáveis, segundo essa organização 
governamental, 72% do proleta.riado brasileiro percebia na base do salá..rio­
minimo. É Silvestre Bozzo, Sindicato da Indústria do Papel e Papelão, quem 
apresenta um lúcido relato do movimento sindical brasileiro em 1960, 
acentuando a questão das aspirações de ascensão social dos trabalhadores 
urbanos: 

Entendo que o sindicalismo nacional ainda está em estado 
embrionário. Parece-nos que grande parte de nosso sindicalismo ainda é 
produto do paternalismo estatal. A nossa legislação é oriunda da "Carta 
del Lavoro", italiana. Além disso, setenta por cento do operariado 
paulista são de origem campesina. Ainda não temos firmada e 
solidificada uma tradição de classe. A passagem do estado de ca.'1lponês 
para o de operário oferece grande mudança na escala social. A classe 
que mudou está mais ou menos acomodada. Entendo que a classe 
operária não está ainda sedimentada como classe. E isto é explicável 
porque estamos num desenvolvimento, onde ainda existe o mito do self 
made man. Há, entre a nossa gente, entre os nossos operários, tendências 
as mais diversas. A evolução dos operários, do seu pensamento, pelo 
menos no setor de papel, é no sentido de que seus filhos homens sejam 
advogados, médicos etc, e suas filhas professoras. Mesmo assim, não 
deixam os operários de votar em favor de sua classe para que todos 
tenham melhores condições de vida para si e seus filhos. Os operários 
não vêem que suas possibilidades são limitadas. 94 

Depois de fazer breve exposição sobre a situação do sindicalismo 
francês, em que diz haver setores reformistas e revolucionários, mais uma vez 
Sartre quer saber se o mesmo ocorre no Brasil. Rocha Mendes Filho diz que no 
sindicalismo brasileiro também há divergências, que naquele momento haviam 
aflorado devido à atitude a assumir em relação à Revolução Cubana. Esse 
sindicalista, defendia uma posição legalista contra o imperialismo americano, 
rejeitando as posições sectárias. Irritado por referências ao sectarismo do 

94 "Três horas de debates sobre problemas da classe operária - UH promove diálogo de Sartre com 
trabalhadores•·. Última Hora, Tablóide. Rio de Janeiro, 12 de setembro de 1960. 
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movimento sindical, Sartre pergunta sobre quais eram as formas de combate 
antiimperialista julgadas sectárias por esses líderes. É Silvestre Bozzo quem 
responde: 

Entendo que a luta antiimperialista não é propriedade de grupos 
determinados. Às vezes a inabilidade dos grupos em colocar a luta 
antiimperialista, no lugar devido, cria essas divergências. 95 

Sartre retoma o problema do trabalhador rural que, ao vir para a cidade, 
toma-se, num primeiro momento, reformista, pois se acomoda com a sensível 
melhora de seu padrão de vida proporcionada pela condição de proletário 
urbano. Pergunta, então, se no Brasil há pontos comuns na luta dos operários e 
dos trabalhadores agrícolas. É Rocha Mendes Filho quem responde, compondo 
um panorama da automação industrial no Brasil e das categorias mais 
organizadas: 

(. .. )numa fase de intensa industrialização como a que passa o Brasil, a 
participação dos camponeses nas atividades industriais deveria ser maior 
do que na realidade tem sido. 
( ... ) a industrialização brasileira está sendo acompanhada pela sociedade 
moderna através da automação do trabalho. Vou dar um exemplo 
concreto. Em São Bernardo do Campo são fabricadas autopeças pelo 
sistema de automação moderna, empregando-se apenas cem operários, 
quando a mesma fábrica, nos Estados Unidos, empregava 6 mil 
operários. Ainda há outro aspecto: o volume de produção no BrasiJ 
aumentou nestes últimos vinte anos e mais, acentuadamente, nos últimos 
cinco anos. A população cresceu, e de acordo com as estatísticas, o 
número de trabalhadores devia ser bem maior do que realmente o é. 
Como a automatização elimina a participação de muitos empregados, o 
número de trabalhadores não cresceu na proporção em que cresce a 
produção e a população. Então, o problema da fixação do trabalhador 
agrícola nas indústrias, notadamente em São Paulo, na capital, não é tão 
agressivo, porque foi superado pelo profissional. As c1asses que na 
capital promovem as maiores greves são aquelas categorias profissionais 
que exigem trabalho mais especializado. Como exemplo, posso citar a 
minha categoria: gráficos. Também posso mencionar: bancários, 
metalúrgicos, têxteis, papel e papelão, petróleo e químicos.96 

95 '·DiáJogo de Sartre com trabalhadores". Última Hora. Tablóide. Rio de Janeiro. 13 de setembro de 1960. 
96 Op cil. 
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Discutiu-se também a proposta de uma "escala móvel de salários'', já 
que a inflação da época, na casa dos 15% ao ano, provocava perdas nos 
salários. Parecia ser consenso entre os sindicalistas que os trabalhadores não 
haviam se empenhado para conquistá-la porque não confiavam nos índices de 
inflação do governo, mencionaram a criação do Dieese, como órgão que 
representa o interesse dos sindicatos, e afirmavam preferir negociar diretamente 
com os empregadores a depender dos índices do governo. Dante Pellacani 
pareceu querer mostrar o comprometimento ideológico de certas lideranças 
sindicais ao afirmar que as conquistas dos trabalhadores se restringiam a 
aumentos de salários, o que salientava ser até prejudicial à classe trabalhadora. 

Durante o debate, Sartre falou do problema da Argélia aos líderes 
sindicais brasileiros. Perguntou-lhes se poderiam e gostariam de fazer alguma 
coisa pela causa do povo argelino. Dante Pellacani, então presidente da 
Federação dos Gráficos, respondeu que gostariam de fazer mas que não 
poderiam, pois as greves políticas são proibidas no Brasil. Já o deputado Rocha 
Mendes Filho afirmou que a solidariedade ao povo argelino é total, mas há 
dirigentes sindicais que não vivem os problemas internacionais, não sabem da 
existência de organização que atenda no plano internacional. Com certeza, as 
"escorregadas" desses sindicalistas contribuira.m para as considerações de 
Sartre sobre aspectos que lhe pareceram evidentes na realidade brasileira, 
emitidas no Galeão, prestes a embarcar novamente para Cuba: 

( ... )o proletariado do Sul do Brasil é reformista, tendente a acomodar-se 
com as franquias de certos direitos, como o de greve; outra, a de que o 
camponês nordestino é revolucionário, no sentido de que sua "situação" 
é revolucionária. 97 

Em suas memórias, Simone de Beauvoir comenta esse debate. De forma 
geral, corrobora as declarações de Sartre no Galeão, pois mostra-se pessimista 
em relação às possibilidades revolucionárias dos operários brasileiros; ela 
parecia confiar mais nos intelectuais: 

Os operários brasileiros mal acabam de emergir de sua condição 
camponesa: foram homens do campo, ou seus pais o eram; como seu 
nível de vida é consideravelmente mais elevado que o dos que vivem no 
campo, consideram-se privilegiados. Seus interesses em nada se 

97 "Sartre volta à revolução: 'Cuba depende da dignidade dos países da A. Latina"'. Jornal do Brasil. Rio de 
Janeiro, 22 de outubro de 1960. 
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solidarizam com os famintos do Nordeste, nem mesmo com os dos 
diaristas do Sul. Alguns são profundamente conscientes de pertencerem a 
uma classe explorada; mas todos acreditam que se impõe uma 
detenninada colaboração com o grande capital. 98 

A escritora procura compreender a relação entre o Norte e o Sul do 
Brasil a partir de considerações não muito precisas e sob a luz da idéia de 
dependência dos Estados Unidos: 

A unidade nacional sacrifica o Norte, uma vez que os grandes 
proprietários dessa região investem seus lucros nas indústrias do Sul, o 
que impede o desenvolvimento do Norte. Votados à fome, os 
camponeses estão em estado revolucionário; mas a dispersão, a inanição, 
a ignorância não o favorecem, neles, o aparecimento de uma consciência 
de classe; o proletariado é consciente e tem meios práticos para lutar: sua 
situação, porém, não é revolucionária. Quanto à pequena-burguesia, em 
Cuba, a falta de mercados levantou-a contra Batista; aqui, a 
industrialização autoriza suas esperanças e ela aceita a ordem 
estabelecida. Todos os nossos interlocutores achavam que o socialismo 
não teria tão cedo sua oportunidade no Brasil. 99 

A recepção ao pensamento de Sartre em São Paulo 
Antes de deixar o Brasil, pelo Rio de Janeiro, Sartre havia declarado a 

Jorge Amado que pretendia voltar em dois anos, mas viria por sua própria 
conta, sem compromissos, apenas como turista, pois ficara imensamente 
impressionado com o que vira no País e desejava conhecê-lo melhor100

. 

O retomo de Sartre ao Brasil nunca se realizou, mas, em São Paulo, 
muitos pretendiam que ele não deixasse o País. Um artigo publicado por O 
Estado de S. Paulo, um mês antes da partida do filósofo, tentava compreender 
por que Sartre havia considerado o Brasil tão apaixonante: 

Atento à complexidade do antagonismo campo-cidade, Sartre 
descobriu sem dificuldade que nossas desconjuntadas estruturas 
partidárias não funcionam e não interpretam de modo algum as 
aspirações das massas, existindo apenas como instrumentos ao serviço 

98 Simone de Beauvoir. Op. cit., voL li. p. 270. 
99 Idem. Op. cit. , voL li, p. 270. 
100 José Condé. "Flashes". Correio da Manhã, Escritores e Livros. Rio de Janeiro, 11 de outubro de 1960. 
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dos grupos que disputam o poder. Em contrapartida, o autor de Les 
Chemíns de la liberté verificou com agradável surpresa que somos uma 
democracia racial, uma Nação etnicamente moderna, plena de força, 
originalidade e personalidade. Falta a solução! Se ela for apropriada, o 
Brasil pode - como afirma o grande escritor - vir a exercer considerável 
influência sobre a História da Humanidade.101 

Ainda nesse artigo, Miguel Urbano Rodrigues sugeria que a 
Universidade de São Paulo fizesse um convite para que Sartre ficasse no Brasil 
e formasse uma geração universitária. Pois, segundo esse autor, não basta que 
Sartre venha ao Brasil e informe a juventude brasileira sobre questões políticas 
e sócio-econômicas, tais informações se perderiam em pouco tempo frente à 
preocupação de realização pessoal e material que envolvia os jovens. Para ele, 
a juventude brasileira precisava ser formada e, nesse processo, o importante 
não seria assumir posições de esquerda ou de direita mas saber por que se 
assume tal posição: 

Ora, quer-nos parecer que Sartre não se apercebeu ainda de um aspecto 
fundamental do problema que nos inibe de desempenhar o papel 
transcendente que nos aponta. Temos a Esperança, mas não a Angústia! 
Ante a oportunidade ímpar que nos oferece de comandarmos a História, 
possuímos tudo exceto o principal: uma geração responsável e 
desmistificada~ Não se iluda pois Sartre com o interesse apaixonante que 
a sua pessoa e as suas idéias despertam. A linguagem que fala aos 
nossos jovens é por eles entendida porque vem ao encontro de toda uma 
série de confusas aspirações. Mas, triste é confessá-lo, a imensa maioria 
desses jovens não está em condições de tirar da mensagem sartreana, 
para uso próprio, as lições nela implícitas. Ouvem, alegram-se, mas sem 
conseqüências. Guardarão apenas a recordação de uma perfeita máquina 
intelectual encerrada num corpo franzino. O resto será esquecido ... 102 

A idéia de que as palavras de Sartre se perderiam em pouco tempo 
devido à sedução do mundo capitalista parece ser compartilhada por Jorge 
Amado, que, em fofocagem particular com Simone de Beauvoir, vaticina, como 
um falso Tirésias, um triste futuro para a nossa juventude de então, como se 

101 Miguel Urbano Rodrigues. " Apelo à juventude. a Sartre e à USP" . O Estado de S. Paulo, 08 de setembro 
de 1960. 

w:: Idem. Op. cit. 
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não pudesse haver aqueles que, sem alienar-se aos valores da sociedade de 
consumo, solidificariam seus ideais, seja através do combate direto à ditadura 
que viria quatro anos mais tarde - quando muitos foram torturados ou morreram 
em seus porões -, seja através de trabalhos acadêmicos, artísticos, jornalísticos, 
sindicais .. . mas é a resposta do escritor baiano, cega para o futuro, que deseja 
gravar em suas memórias Simone de Beauvoir, a despeito da recepção que 
tiveram em Araraquara: 

Os estudantes discutiram, com Sartre, sobre a possibilidade, no Brasil, 
de uma revolução análoga à de Castro. ( ... ) "Parece que são todos 
revolucionários!", observei a Amado, com quem passeei, um pouco mais 
tarde, num domingo deserto, enquanto Sartre revia suas anotações. 
"Quando forem médicos, ou advogados, isso lhes passará. Nada mais 
pedirão além de um capitalismo nacional independente dos Estados 
Unidos. A sorte do homem do campo não mudará", respondeu-me.103 

Mas, nem todos lançam flores a Sartre. Em artigo da Folha de S. Paulo, 
assinado por Joseph Errol Brant, Sartre é condenado por ser estrangeiro e se 
achar no direito de bradar violentamente suas criticas ao Brasil, além de pregar 
a revolução aos estudantes de uma universidade paulista. Considera que o 
estrangeiro deva apenas fazer uma "crítica construtiva e em bom tom'' para que 
seja ouvido e não passe por mal-educado e covarde- pois estaria abusando de 
sua condição de visitante104

. 

Em meio a essa profusão de manifestações, a sugestão de um convite 
para que Sartre fique um tempo por aqui, feita por Miguel Urbano Rodrigues, 
ecoa por nossa imprensa. A revista Anhembi105 também comenta a 
receptividade das teses de Sartre junto à juventude e ao público em geral e 
propõe, também, um convite para que Sartre permaneça no Brasil. A revista 
afirma que, se a USP se desinteressar do projeto, seria muito mais 
revolucionário que o conjunto de grêmios e associações acadêmicas, sob o 
patrocínio da União Estadual dos Estudantes, diretamente organizasse um curso 
regido por Sartre. Para o redator, Sartre, diferente de outros escritores que 
passaram por aqui em peregrinação turística naqueles anos - tais como 
Malraux, Moravia, Dos Passos, Aldous Huxley, Graharn Greene, Ionesco entre 
outros -, veio até nós para tentar compreender o Brasil e colocar a juventude 
brasileira frente às suas responsabilidades, pois o filósofo acreditava que só 

103 Simone de Beauvoir. Op. cir., vol. li. pp. 272-273. 
104 Joseph Errol BranL '·Jean-Paul Sartre: uma lição de vinho". Folha de S. Paulo, 16 de serembío de 1960. 
105 ' 'Sanre no Brasil". Anhembi, Jornal de 30 Dias. São Paulo. outubro de 1960, número 119. 
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assim as adesões ideológicas poderiam ser transformadas em ação. Porém, 
ressalta que escapou a Sartre a ausência de uma geração responsável e 
desmistificada. Para o redator, o ambiente nacional é «docemente corruptor" e 
falta em nossa juventude a angústia que a levaria à busca de soluções radicais, 
a repensar o mundo. Diz ainda que a nossa juventude precisa ser "formada" e 
Sartre veio apenas informá-la. Por isso reitera a posição denfendida por Miguel 
Urbano Rodrigues: 

É precisamente por isso que merece o nosso inteiro apoio o 
movimento lançado em São Paulo no sentido de se conseguir obter uma 
permanência maior de Sartre no Brasil. A sua presença entre nós por 
alguns meses produziria certamente beneficios que não podem resultar 
de uma visita fhgaz. O que necessitamos acima de tudo é de uma geração 
responsável e a maioria dos nossos mestres não se acha em condições de 
a modelar. 106 

Afinal, como havia lembrado Miguel Urbano Rodrigues, o fato de Sartre 
afirmar que "nada mais tem a dizer à juventude francesa enquanto ela não 
superar a dramática mas benéfica crise que atravessa", bem poderia se 
converter em mais uma razão para que ele ficasse por aqui, para formar uma 
juventude "a quem tanto pode dizer"107

• Mas, tais inflamados admiradores 
parecem desconsiderar dois fatos. Em primeiro lugar, Sartre não poderia 
admitir a idéia de comandar uma juventude revolucionária, tal proposta é 
incompatível com o princípio de liberdade de sua filosofia. Além disso, Sartre, 
gênio criativo e independente, abominava sentir-se preso a instituições: irá 
recusar o Nobel de Literatura em 1964 e nunca havia se interessado, na França 
ou em qualquer outra parte, pela carreira de professor universitário; ganhou a 
vida com os recursos que lhe proporcionavam seus direitos autorais. Teve 
rápida e incômoda passagem como professor de liceu em Le Havre, de março 
de 1931 a junho de 1936108

, cidade, aliás, onde situa as melancólicas 
experiências de Antoine Roquentin. Como, afinal, o desconheciam para que 
desejassem prender espírito tão livre aos cânones universitários da USP! 

Mas, apesar dos louvores prestados ao filósofo na matéria de Anhembi, o 
redator acusa Jorge Amado de o haver tomado inacessível aos que não fossem 
de suas relações pessoais, por isso mostra temor de que Sartre ao invés de 

106 Op. cit. 
'
07 Miguel Urbano Rodrigues. Op. cit. 

108 Annie Cohen-Solal. Sartre: /905-1980, p. 117. 
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colaborar para a formação de nossa juventude, acabasse se avacalhando entre 
nós: 

Para se chegar a Sartre é preciso primeiro passar pelo sr. Jorge Amado. 
O que nos leva a pensar se não teria razão um cronista de São Paulo que, 
embora aplaudindo a idéia de Sartre ficar no Brasil, dizia recear que 
entre nós ele se "avacalhasse" .. . E esse processo de avacalhamento já se 
iniciara, embora à revelia do dinâmico casal de intelectuais, através dos 
esforços que Jorge Amado fez para passar Sartre, filósofo marxista, 
como un1 comunista partidário e militante. Da mesma forma, o 
envolvimento manifestou-se também quando se interpretava a atitude de 
Sartre a favor de Fidel Castro como um aplauso à confusão que acontece 
em Cuba. Quando a posição do ilustre autor de Le Bon Dieu et /e Diable 
ficou bem clara ao esclarecer que a situação do imaturo revolucionário 
cubano, que teve a coragem de libertar-se da influência poderosa dos 
Estados Unidos o colocava no mesmo nível de Tito que teve o heroísmo 
de libertar-se de influência poderosa da Rússia. 109 

As complicações políticas de Sartre na França 
Em La Nausée, Antoine Roquentin vislumbra a possibilidade de escrever 

um romance como salvação para a falta de sentido de sua existência, pois a 
refinada consciência de si que desenvolve em seu isolamento social o afasta de 
toda crença na possibilidade de realização plena de algum projeto. Roquentin 
desvela o que, para o Sartre de L 'Être et le néant, é a condição humana: o 
homem é '"vir-a-ser", está sempre em projeto de realização de seus possíveis, o 
que é inútil, é "paixão inútiY', pois a consciência, ser para-si, não pode se 
constituir em identidade de ser sem que deixe de ser consciência e se tome 
coisa, ser em-si. Somente de "má-fé'', isto é, representando ser, executando 
gestos e vestindo máscaras, o homem pode se identificar a um garçom, a um 
músico, a um viajante que vive uma aventura... mas, no fundo, resta-lhe a 
dúvida, sabe que não pode ser o garçom, o músico, o viajante .. . ele é sempre 
mais que isso, sempre menos que isso, porque encontra em si uma infinidade de 
outros possíveis, de outras máscaras que "é" ou gostaria de "ser". Pensando 
nessa condição do homem, Roquentin se propõe a escrever um romance. Se ele 
próprio, enquanto pessoa, não pode viver plenamente uma aventura, sua 
salvação seria cristalizar essa aventura em forma narrativa e assim se salvar 

109 "Sanre no Brasil" . Anhembi, Jornal de 30 Dias. São Paulo, outubro de 1960, número 119. 
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para a posteridade como o autor-dessa-história-de-aventuras. Esse seria o 
sentido de sua existência, cristalizado através da consciência de seus leitores, 
realizado, portanto, como ser para-outro. Essa possibilidade, com a qual 
encerra o romance La Nausée, é levantada por Roquentin e deixada como 
interrogação para si mesmo e para os leitores de La Nausée (momento de 
metalinguagem, pois a existência anti-épica - e talvez antilírica também - de 
Roquentin poderia, em algum sentido, assumir a fonna de uma aventura para 
seus leitores?). Alguns anos mais tarde, essa idéia de salvação pela arte, que 
perseguiu Sartre desde a infância - como relata em Les Mots -, será 
definitivamente abandonada, em seu lugar emerge a literatura de compromisso, 
que teoriza em Ou 'est-ce que la littérature?, de 1948, e representa em seu 
teatro a partir da li Guerra Mundial. 

Mas, enquanto Sartre, agora existencialista e militante marxista, ainda 
supervaloriza a literatura, a palavra escrita, como instrumento de ação sobre o 
mundo, à medida que pode conduzir o leitor a uma mudança de perspectiva e a 
uma ação efetiva; seu amigo e colaborador deLes Temps modemes, Francis 
Jeanson110

, elimina a intermediação da palavra literária, opta diretamente pela 
ação efetiva e clandestina para tentar mudar os rumos da História. J eanson 
dirige uma rede francesa de apoio à F.L.N. argelina, auxilia seus militantes a 
obterem meios de transporte, passaporte, locais para reunião e alojamento, 
além de publicar mn pequeno jornal clandestino de informações sobre o 
conflito na Argélia, Vérités pour111

, no qual Sartre chegou a colaborar112
. 

No momento em que Sartre fazia suas viagens pelo Brasil, em Paris se 
desenrolava o "Processo Jeanson", em que ele próprio, juntamente com outros 
dezessete franceses e oito muçulmanos, figuravam como acusados de 
colaboração com a Frente Argelina de Libertação Nacional. Sartre era 
signatário da "petição sobre o direito de insubmissão", assinada por outros 120 
artistas e intelectuais de esquerda, o chamado Manifesto dos 121, organizado 
por Francis Jeanson, e que dera origem ao seu processo. Tal Manifesto 
defendia o direito dos soldados franceses de não se submeterem às ordens de 
lutar contra a independência argelina. Nas entrevistas dadas a Simone de 
Beauvoir, Sartre fala de suas complicações na França em função de seu 

11° Francis Jeanson escreveu um livro sobre Sartre. cujo titulo do original francês é Sartre. lançado pela 
Éditions du Seuíl em 1955. No Brasil foi publicado com o mesmo tituJo do original pela Editora José 
Otympio em 1987, traduzido por Elisa Salles. 
111 Amúe Cohen-Solal. Sartre 1905-1980, p. 500. 
n : Simone de Beauvoir. A Cerimônia do adeus. p. 500. 
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comprometimento com a F.L.N. 113 e volta a se referir aos atos realizados no 
Brasil em favor da independência da Argélia: 

"( ... ) naquela ocasião houve passeatas de pessoas que eram a favor da 
guerra da Argélia, nos Champs-Elysées, onde gritavam: 'Que morra 
Sartre!' O governo francês queria levar-me à justiça por haver assinado, 
como aos cento e vinte outros signatários do Manifesto. Isso também 
estava por trás, e aí também eu era livre. Nunca fiz parte de nenhuma 
organização pró-argelina, mas simpatizava com todas e era recebido em 
todas. O que queria mostrar era como esta pequena ação, sem grande 
importância, como o conjunto dos atos realizados no Brasil para 
popularizar a causa dos argelinos, provinha de minha liberdade, que eu 
não estava condicionado por ninguém, que agia em função de minhas 
próprias teorias, de meu credo político e que me engajava totalmente. " 114 

Ainda no Rio de Janeiro, Sartre recebera um telefonema de Claude 
Lanzmann dando informações sobre o julgamento de Jeanson, que começaria 
poucos dias mais tarde, em 7 de setembro de 1960. Os advogados desejavam 
que Sartre estivesse presente ao julgamento, mas alega Simone que ele não 
poderia estar em Paris, pois já "estava comprometido com os brasileiros e não 
desejava interromper a ação que de ~envo lvia entre eles, em beneficio da 
Argélia"n5. Lanzmann pede, então, que ele envie um depoimento para ser lido 
no tribunal. Como através do correio demoraria muito para chegar uma 
correspondência do Rio de Janeiro a Paris, Sartre expôs por telefone os pontos 
essenciais que deveriam constar de seu depoimento; encarregou o pessoal de 
Les Ternps modernes, especialmente Lanzmann e Péju, de redigi-lo 116

. O 
documento, oficialmente considerado como uma carta de Sartre ditada do 
Brasil por meio de uma ligação telefônica, foi lido no tribunal em 22 de 

11 3 Antipoda da FLN. havia na França a OES (Organização do Exército Secreto), fundada em fevereiro de 
1961. que atram os mais exaltados partidários da Argélia francesa. Essa entldade promoveu dois atentados 
contra o apartamento de Sartre. na rua Bonaparte, uma bomba explode em 19 de julho de 1961, outra em 7 
de janeiro de 1962. Em 13 maio de 1961. a sede de Les Temps modemes é atingida. A conquista da 
independência pela Argélia é comemorada em 1° de julho de 1962. (Annie Cohen-Solal. Op. cit., pp. 560-
561). 

11 ~ Simone de Beauvou. Op. c1f., pp. 502-503. 
115 Simone de Beauvoir. Sob o Signo da História. vol. IT, p. 274. 
lló Idem. Op c1t., ,·oi. li. p. 274. 
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setembro de 1960117
. A imprensa brasileira divulgou parte desse depoimento, 

em que Sartre dizia: 

Diante de semelhante evolução, a esquerda permanecerá impotente se 
não juntar seus esforços ao da única força que realmente luta em nossos 
dias contra o inimigo comum das liberdades argelinas e das liberdades 
francesas, e essa força é a frente argelina de libertação nacional. 118 

Embora nos pontos frisados por Sartre, que deveriam constar em seu 
depoimento, houvesse esse importante apelo à união das esquerdas contra a 
política para a Argélia, tal união não ocorreu, uma vez que o Partido Comunista 
Francês, como já havia feito o Partido Socialista, apoiou o imperialismo de De 
Gau.lle. Já ciente desse fato, Sartre volta a fazer duras críticas aos comunistas 
franceses em sua última entrevista no Brasil, quando, no Galeão, esperava o 
vôo para Cuba: 

_ O Partido Comunista Francês está precisando de gente nova: 
seus quadros estão velhos demais - afirmou Sartre, a propósito da 
condenação, por parte dos comunistas, ao Manifesto dos 121 , com o 
qual intelectuais e artistas franceses reconhecem o direito de os soldados 
não se submeterem às ordens de lutar contra a Argélia. 

_ É mais uma asneira do partido- concluiu Sartre, que considera a 
reação violenta contra o Manifesto como a prova de que ele defende a 
causa certa. 

_ A direita também só reage com tal exacerbação quando percebe 
o perigo da verdade que lhe é contrária. 119 

Em suas entrevistas a Simone de Beauvoir, Sartre também faz referência 
ao episódio do documento, lido em seu nome, durante o julgamento de Francis 
Jeanson: 

"Estive no Brasil em 1960. No Rio, recebi um telefonema de meus 
amigos de Paris, avisando-me a data do julgamento de Jeanson, do 
julgamento de seus amigos e colaboradores, e pedindo-me que desse um 

117 Em Sob o Signo da Hzstóna, Simone de Beauvoir transcreve o depounento Lido diante do tribunal 
mtegralmente. vol. II, pp. 274-277. 
118 ··sartre pronuncia-se a favor da rebelião argelina" . Correto da Manhã. Rio de Janeiro. 21 de setembro de 
1960. 
119 "Sartre volta à revolução: 'Cuba depende da dignidade dos países da Aménca Latina"· Jornal do Brasil. 
Rio de Janeiro. 22 de outubro de 1960. 
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depoimento que seria lido no tribunal, já que não poderia estar de volta 
naquela data. Esse depoimento, evidentemente, não podia ser ditado; o 
telefone estava muito ruim, eu ouvia mal, ouviam-me mal; eu me limitava 
a repetir aos meus amigos os poucos pontos essenciais sobre os quais 
queria que se apoiasse o depoimento; aliás, eles os conheciam, e sabia 
que fariam um bom trabalho; deixei que redigissem esse depoimento: 
quando o li, achei-o perfeitamente correto." 120 

Jeanson havia sido condenado, amigos mandavam de Paris mensagens 
pedindo para que Sartre não retomasse, pois seria preso. Em 3 de outubro, seis 
a sete mil pessoas, entre elas muitos ex-combatentes na II Guerra Mundial, 
reúnem-se nos Champs-Elysées em Paris, rumam em direção ao Arco do 
Triunfo, gritando palavras de ordem como "Fuzilem Jean-Paul Sartre" e 
"Argélia Francesa", pretendem prestar homenagem aos mortos, civis e 
militares, pela F .L.N. e protestar contra os que consideravam "traidores da 
França" por trabalharem pela independência da Argélia121

. Sartre ainda 
protelou sua volta, passando mais uma vez por Cuba, a convite do amigo F idel, 
em seguida retomou à Europa via Barcelona. Embora houvesse manifestação 
em favor de sua condenação, o processo nem sequer chegou a ocorrer: 

"Voltamos pela Espanha. No cruzamento da fronteira houve discussões 
com os fi.mcionários da alfiindega que acabaram deixando-nos passar, 
não sem antes ter avisado nosso regresso a Paris. Alguns amigos teriam 
preferido que regressássemos de avião, para que, se houvesse prisão, ela 
ocorresse diante de todo mundo; mas nós consideramos que era inútil 
fazer provocação e que mais valia retomar tranqüilamente a Paris, 
oficialmente, mas discretamente. Amigos foram buscar-nos em 
Barcelona: Pouíllon, Lanzmann e Bost. Levaram-nos até Paris, onde 
comissários começaram a tomar nossos depoimentos e ficou decidido 
que dentro de oito dias iríamos ao juiz de instrução; na véspera, o pobre 
juiz adoeceu, soubemo-lo pelos jornais, oito dias depois continuava 
doente, e a brincadeira acabou aí; nunca mais ouvimos falar de nossa 
inculpação como signatários do Manifesto dos 121."122 

Se parte da população francesa, conservadora politicamente, teve 
representantes que saíram às ruas para gritar "Fuzilem Sartre!", pouco tempo 

120 Simone de Beauvoir. A Cenmônia do adeus, p. 501. 
1
:

1 Anrúe Coben-SolaL Op. cit., p. 545. 
122 Idem. Op. cil., p. 503. 
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depois da volta do escritor-engajado, o próprio De Gaulle respondia ao seu 
povo: "Não se prende Voltaire"; recusava-se a ver em Sartre um cidadão 
comum123

. 

Trinta anos mais tarde, Claude Lanzmann dá uma entrevista para a 
edição especial de Les Temps modemes que homenageava Sartre, dez anos 
depois de sua morte. Nessa entrevista, Lanzmann esclarece sobre as obscuras 
condições em que ocorreu o testemunho de Sartre; suas palavras vêm ratificar 
as declarações do próprio filósofo e de sua companheira sobre tais 
circunstâncias: 

Claude Lanzmann: _ TI se passe que son témoignage, nous 1 'avons écrit. 
D 'ailleurs ce n 'est pas moi qui l ' ai écrit, c 'est Mareei Péju qui l' ai fait. ll 
dirigeait Les Temps modernes à l' époque. C 'est lui qui l' a écrit, et on a 
eu du mal à communiquer avec Sartre au Brésil; il nous a dit: "Allez-y, je 
vous fais confiance." Cela a donné cette fameuse lettre que vous 
connaissez, que j ' ai oubliée en partie d' ailleurs. Mais je ne suis pas 
certain que Sartre ait été totalement satisfait de cette lettre. I1 ne l' a pas 
désavouée à son retour, ill' a "couverte" comme on dit, mais il y avait un 
ton dans cette lettre qui, contrairement à tout ce qu' on raconte, n ' etait 
pas vraiment sartrien. Quelque chose le gênait dans ce texte et je 
comprends tout à fait que cela 1' ait gêné, un ton un peu élitiste et c' était 
la chose qu' il supportait le moins. 124 

Lanzmann nega o suposto pedido de amigos e advogados para que Sartre 
fosse testemunhar pessoalmente, justifica a posição do filósofo falando da 
distância, dos compromissos assumidos na América Latina e relerribra a 
resposta dada por De Gaulle àqueles que saíram em praça pública pedindo a 
cabeça do filósofo. Novamente Lanzmann mostra fidelidade aos amigos já 
mortos, além de coerência com o pensamento do líder do grupo de Les Temps 
modernes: 

Claude Lanzmann: _ Non, c'était tres compliqué de le faire revenir, la 
question ne s' est pas posée. J' ai témoigné moi-même au proces Jeanson 
pour un militant que je connaissais d' ailleurs et qui était un des inculpés 
du réseau. Mais au moment ou Sartre est revenu du Brésil la situation 
était quand même chaude. Certains sohuaitaient arrêter Sartre, c 'est de 

123 Annie Cohen-Solal. Op. cit. , p. 533. 
124 Claude Lanzmann. "'Tabula rasa". Les Temps modernes, Témoins de Sartre. Décembre. 1990, vol. II, pp. 
1248-1249. 
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Gaulle qui s'y est opposé catégoriquement en disant: "On n'arrête pas 
Voltaire." Et je crois qu'il n' a jamais été sérieusement question d 'arrêter 
Sartre, en tous cas, tant que de Gaulle était là. 125 

O entusiasmado interesse manifestado por Sartre em relação ao Brasil 
levou a produzir, como vimos, um movimento em São Paulo em favor de sua 
permanência por aqui, o que bem lhe viria a calhar devido à complicada 
situação que envolvia sua volta à França. A recusa do filósofo ao convite de 
brasileiros para que formasse uma geração universitária só veio mostrar, mais 
uma vez, sua coerência e liberdade de pensamento. 

125 Idem. Op. cit. 
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IV - As etapas derradeiras 

A visita a Minas Gerais 
Depois da agitada semana em São Paulo e do rápido retomo ao Rio para 

participarem do lançamento de Furacão sobre Cuba, confonne haviam 
prometido a Rubem Braga, os visitantes querem conhecer mais um pouco do 
interior do Brasil, querem ver índios, saber do Brasil-selvagem do qual lhes 
falam o amigo Bost, o antropólogo Lévi-Strauss. .. querem ver as cidades do 
ouro, a riqueza do Barroco colonial de Minas, querem ver a modernidade no 
cerrado inóspito, a miséria extrema que alimenta o misticismo extremo no 
sertão. Nenhum destino pode ser o último, nenhuma aventura pode preencher a 
vontade de conhecer desses viajantes que materializam o próprio ''vir-a-ser", a 
própria idéia de compromisso com melhores destinos para o homem. Nada 
lhes escapa e toda novidade não os satisfaz; vivem intensamente os dois meses 
e meio que passam no Brasil, envolvem-se nos problemas nacionais ... movem 
simpatias e antipatias. Vão ainda a Belém, Manaus, Fortaleza, Juazeiro do 
Norte, retomam ao Recife, ao Rio ... Cuba ... Espanha .. . França, onde De Gaulle 
decreta que são intocáveis: afinal, "Não se prende Voltaire!". 

As últimas etapas da viagem pelo Brasil, infelizmente para nós, não 
foram intensivamente acompanhados pela imprensa, temos, portanto, pouco 
material jornalístico, talvez porque essas etapas, em sua maioria, não se 
revestissem de caráter oficial, a convite de universidades ou outras instituições; 
houve apenas uma última conferência, em Fortaleza. 

A próxima parada é a antiga região do ouro e das pedras preciosas, das 
obras de Aleijadinho e das modernas edificações de Niemeyer em Belo 
Horizonte. Os lugares que via, as histórias que ouvia, cujas informações nem 
sempre são precisas, Simone de Beauvoir procura narrar em suas memórias: 

Em companhia de Amado, de seu irmão e de Zélia, aterrissamos, 
uma manhã, em Belo Horizonte, capital do Estado de Minas Gerais, 
transbordante, outrora, de ouro e de diamantes. (. .. ) 

Passamos a tarde em Sabará, outrora povoada por exploraçlores de 
ouro; no Museu do Ouro, velha casa de estilo colonial, onde se pesava e 
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se guardava o ouro, amostras, pepitas, instrumentos, esboços, panoramas 
ressuscitavam o passado. Com suas ruas estreitas, seus telhados de telha, 
Sabará assemelhava-se a uma aldeia da Europa. Em suas igrejas, de 
molduras complicadas, de paredes vermelhas e azuis, vimos, com 
surpresa, que, nos afrescos, Deus, os anjos e os santos tinham os olhos 
amendoados: os pintores portugueses tinham estado em Macau. 

Já havíamos visto obras menores de Aleijadinho, esse escravo de 
mãos roídas pela lepra, que é o maior escultor e o maior arquiteto do 
Brasil Colonial. Subimos a rua central de Congonhas, muito estreita, 
cheia de detritos, de enfermos, de crianças de olhar faminto, até ao 
terrapleno, onde se ergue uma igreja que ele edificou, e doze estátuas de 
profetas talhadas em pedra-sabão: várias delas são belíssimas, em sua 
rudeza inspirada, e o conjunto arrebata. Do adro até a base da colina, em 
quiosques de vidro, personagens de gesso, de tamanho maior que o 
natural, reconstituem as cenas da Paixão: de cores berrantes, realistas e 
teatrais, elas demonstram que o Aleijadinho era prolífero, mas nem 
sempre com discernimento. Em Ouro Preto sentimos seu gênio: fora ele 
que concebera aquelas admiráveis fachadas, o jogo sabiamente 
equilibrado de suas curvas iluminadas, a diversidade de seu desenho. 

Chegamos ao cair da noite na capital do ouro preto. ( .. . ) De 
manhã, descobri, acima de minha sacada, telhados de um vermelho já 
descorado, ruas tortuosas, jardins, terraços, aqui e ali a mancha viva de 
janelas amarelas ou azuis e, em tomo, colinas cobertas de uma luzidia 
vegetação; escadas subiam em direção a longíquas igrejas; um ar terno e 
leve, que cheirava a campo, acariciava meus pulmões. Saímos a pé. De 
igreja em igreja, de praça em praça, descemos, subimos ruas e escadas, 
atravessamos pontes antigas; entre as velhas casas pintadas, mostraram­
nos a casa em que fora preso Tiradentes, que conspirou, em 1788, contra 
o domínio português: no Rio, existe uma estátua sua, erguida no mesmo 
local em que foi esquartejado. Na praça principal de Ouro Preto, há um 
museu consagrado aos Inconfidentes, dos quais ele era o chefe. Lamentei 
deixar Ouro Preto: é um lugar onde eu gostaria de me deter por muito 
tempo. 1 

Niemeyer, que encontraram no Rio, prometera enviar-lhes um carro com 
motorista para que percorressem as cidades históricas de Minas e, de 
passagem, obviamente, vissem os produtos de sua criatividade; depois, sua 

1 Simone de Beauvoir. Sob o Signo da H1stón a, \ "O!. Il, pp. 277-279. 
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obra maxuna: Brasília. Mas, já em Belo Horizonte, o motorista tardara a 
chegar, desconfiaram de Niemeyer. .. finalmente o motorista chegou. Na manhã 
seguinte, já de volta a Belo Horizonte, novamente esperaram o motorista por 
um longo tempo, iriam a Brasília. Interrogado sobre o motivo dos atrasos, ele 
lhes revela, com inocência, um novo aspecto da cultura brasileira: abre o porta­
malas e lhes mostra jóias e relógios que acumulava em sua outra ocupação, era 
policial. Os objetos, apreendidos ou comprados de contrabandistas, eram 
vendidos nas cidades por onde passava. 

A enorme distância de Belo Horizonte a Brasília, coberta por uma 
estrada reta em meio a uma paisagem que Simone de Beauvoir classificou 
como "deserto", é estafante para os visitantes, que ainda têm de insistir com o 
motorista-policial-vendedor para que, a contragosto, parasse para que 
pudessem almoçar em uma pequena cidade às margens do São Francisco; 
talvez julgasse um lugar pouco conveniente ao comércio de jóias e relógios. À 
noite, param em outra pequena cidade para o jantar, onde tomam cachaça em 
um rústico boteco à luz de velas e lampiões2

. 

Brasilia: "a maqueta em tamanho natural" 
Depois de um dia inteiro de estrada, em cujas margens Simone de 

Beauvoir diz que raras vezes viu aldeias, mas apenas alguns desses '"animais 
ferozes' de que falou La Bruyêre: descalço, em andrajos, esquelético, um 
homem do campo"3

. Cercada por um cenário desértico, habitado por homens 
que o isolamento e a aridez da terra transformara em sub-humanos, 
vislumbram, finalmente, em concreto armado, o mito da expansão das 
fronteiras, outro paradoxo da cultura brasileira. Se André Malraux chamou 
Brasília de Capital da Esperança, quando a visitou em 1959, e reconheceu nas 
colunas do Alvorada importância comparável às gregas4

, a Simone de Beauvoir 
não agradou a obra arquitetônica de Niemeyer. A cidade foi descrita, pela 
escritora, como uma "maqueta em tamanho natural" de arquitetura 
discriminatória, criação de arquitetos socialistas para um pais que, de modo 
selvagem, ingressava na realidade capitalista. 

2 Idem. Op. cit., vol. li, pp. 279-280. 
3 Idem. Op. cit., vol. IL p. 279. 
4 (Brasília) "( .. .. ) se chama a Capital da Esperança porque Malraux lhe deu o nome de seu romance mais 
forte( ... ) durant.e sua visita ao Brasil em 1959. Ele deu ainda mais a Brasília: olhando as colunas do Palácio 
da Alvorada. criadas por Niemeyer, percebeu logo a sua importância: 'São os elementos arquiteturais mais 
important.es depois das colunas gregas.' Vinda de um dos homens que neste século mais e melhor refletiram 
sobre a arte, a apreciação de Malraux. ao mesmo tempo em que soava como o reconhecimento do gênio do 
arquiteto, dava à arte de Brasília uma ressonância universal." (Lourenço Dantas Mota. Malraux. Editora 
Brasiliense. p. 8). 
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Niemeyer os leva para uma conversa com Kubitschek, que Simone 
considera bastante formal. Parece não lhe agradar o personalismo do 
presidente, que assumia a construção de Brasília como obra sua, tampouco 
parece simpatizar com o Catetinho, a casa de madeira onde se hospedava 
quando visitava a cidade em obras. Transformado em monumento, é visitado, 
em misto de lazer e devoção, pelas populações humildes que migraram para 
Brasília. Simone descreve com marcante ironia o conjunto formado pela estátua 
de Juscelino e a inscrição em seu pedestal: "O Fundador, e a narrativa de seus 
feitos"5

. A escritora faz interessantes comentários sobre a periferia de Brasília, 
as cidades-satélites não regulamentadas, em cuja terra vermelha se 
aglomeravam as populações de migrantes que foram trabalhar na edificação da 
nova Capital, que, em todo caso, considera felizes se comparados aos 
miseráveis do Nordeste: 

Mal os planos de Brasília foram traçados, construíram, às pressas, 
barracas de madeira, transformadas em lojinhas, hotéis, restaurantes, 
agências, habitações. Ter-se-ia a impressão de uma cidade do far-west 
onde, em lugar de cavalos e troles, automóveis, caminhões, peruas 
sulcam, num ruído ensurdecedor, o calçamento vermelho; as lojas 
irradiam músicas estrepitosas, os carros de publicidade berram slogans. 
Nas calçadas, é uma confusão; pisam-nos os pés, a poeira avermelha 
nossos sapatos, entra em nossos ouvidos, irrita nossas narinas, arranha 
nossos olhos, o sol nos castiga; no entanto sentimo-nos felizes, porque 
nos reencontramos na terra dos homens. ( ... ) Esquecíamos, porém, essa 
tristeza, vendo, pelas ruas, os candangos abraçando-se e rindo. Eles não 
riam em Brasília. De dia, trabalhavam; à noite, perambulavam, 
momamente, através desse mundo que construíam e que não era para 
eles.6 

Embora tenha observado a diferença entre a qualidade de vida do 
migrante nordestino em Brasília e a do nordestino em sua terra natal, Simone 
não deixa de denunciar as distâncias entre as cidades-satélites e os locais de 
trabalho, vinte a trinta qw1ômetros 7, que, para uma francesa, deveria ser uma 
imensidão. Mais uma vez, refere-se a pouca cautela dos motoristas brasileiros, 
nesse caso, aqueles que conduziam os candangos em caminhões: 

5 Simone de Beauvoir. Op. c11.. vol. ll. p. 282. 
6 ldem. Op. cir., vol. Jl, pp. 282-283. 
i ldem Op. cit., vol. II. p 283. 
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Observei que os motoristas dos caminhões que os conduziam à cidade 
tratavam-nos com uma incrível brutalidade: não diminuíam a marcha nas 
paradas, os candangos deviam saltar com o veículo em movimento e 
muitas vezes caíam; disseram-me que acontecia ferirem-se, ou mesmo 
morrerem.8 

Para muitos, entre os quais o migrante nordestino, Brasília parecia 
mesmo representar a grande oportunidade de melhoria de vida ou, mesmo que 
simbolicamente, de distinção social, em especial para os funcionários públicos, 
antes submersos nos bairros da Zona Norte carioca ou nos subúrbios da 
Baixada Fluminense. Nesse sentido, Simone de Beauvoir faz também 
interessante observação sobre os funcionários públicos de nível médio, que 
gostavam de Brasília em oposição aos graduados, que sentiam saudades do Rio 
de Janeiro. Talvez a cidade permitisse a esses pequenos funcionários desfrutar 
de um sentimento de superioridade social, proporcionada justamente pela 
arquitetura da cidade que lhes reserva um espaço à parte, separam-nos do 
convívio com outras categorias das classes médias-baixas e lhes garante wn 
certo conforto material. Tal distinção talvez não lhes fosse possível ter no Rio 
de Janeiro. Assim, a arquitetura da cidade, mais segregatória do que qualquer 
outra, proporcionava a ilusão, a esses pequenos burgueses, de que poderiam 
desfrutar do crescimento do País, cuja apologia começara a se intensificar nos 
anos JK. V amos ver o que diz Simone sobre a cidade: 

"Uma maqueta em tamanho natural", anotei . Soube, com 
desagrado, que eu pensava como Lacerda: "Uma exposição de 
arquitetura, em tamanho natural". Porque é essa falta de humanidade que 
nos salta logo aos olhos. A avenida principal, com cento e sessenta 
metros de largura e trinta quilômetros de extensão, é meio curva, mas tão 
suavemente, que parece retilínea. Todas as outras ruas lhe serão 
paralelas ou a cortam em ângulo reto, cruzamentos em forma de trevo 
evitam qualquer perigo de colisão. Só se pode circular de automóvel. E, 
aliás, que interesse haveria em perambular entre as quadras e 
superquadras de seis a oito andares, construídos sobre colunas e cujas 
variações superficiais não atenuam sua elegante monotonia? Estão 
prevendo um quarteirão reservado aos pedestres, que imitará o 
emaranhado das calle venezianas: tomar-se-á um carro, para ir andar, a 
dez quilômetros. Mas a rua, esse lugar de encontro entre moradores e 

8 Idem Op. cit .. vol. Il. p. 283 . 
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turistas, lojas e residências, veículos e transeuntes - graças a essa mistura 
caprichosa sempre imprevista - a rua, tão cativante em Chicago como em 
Roma, em Londres como em Pequim, na Bahia como no Rio, por vezes 
deserta e sonhadora, mas cujo silêncio é vivo, a rua em Brasília, não 
existe e nem existirá. Cada conjunto habitacional, quinze mil pessoas, 
possui sua igreja, sua escola, suas lojas, seus campos de esporte. 
Niemeyer interrogava-se, diante de nós, com tristeza: "Pode-se fazer 
uma arquitetura socialista, em um país que não o é?" E ele próprio deu­
se a resposta: "Evidentemente que não" . A segregação social é mais 
radical aqui do que em qualquer outra cidade, uma vez que há blocos 
luxuosos, outros médios e outros muito modestos: seus moradores não se 
misturam; as crianças ricas não se acotovelam com as pobres, nos 
bancos escolares; nem no mercado, nem na igreja a mulher de um alto 
funcionário roça, sequer, a de um simples empregado. Como nos 
subúrbios americanos, essas comunidades não concedem a seus 
membros um mínimo sequer de intimidade privada: sendo cada um igual 
a todos, nada existe para ocultar aos outros. ( ... ) vidros tomam todas as 
fachadas, as pessoas não sentem a necessidade de correr as cortinas; à 
tarde, a largura das avenidas permite ver como vivem as famílias, em 
seus compartimentos iluminados. Certas alas residenciais, onde se 
alinham casas baixas, são chamadas de "televisão de candango": através 
das largas janelas do térreo, os operários, com as camisas vermelhas de 
terra ~ olham os ricos jantarem, lerem jornal ou assistirem à sua própria 
televisão. Parece que existem empregados, secretários, que são doidos 
por Brasília. Mas os ministros sentem a nostalgia do Rio e Kubitschek 
teve necessidade de ameaçá-los de demissão para obrigá-los a se 
instalarem na nova Capital. Minúsculos aviões a jato permitem-lhes ir, 
em uma hora, de uma cidade a outra.9 

Quando passa outra vez pelo Recife, antes de retomar a França, Sartre 
dá uma nova entrevista à imprensa, em que fala de suas impressões de Brasília: 

A Praça dos Três Poderes é uma das coisas mais belas que já vi. 
Niemeyer deu esta contribuição da cultura do Brasil ao mundo, pela 
síntese que conseguiu entre a linha funcional moderna e o barroco 
português. As linhas são admiráveis e ele é, talvez, um dos maiores 
arquitetos do mundo. Não gostei, entretanto, da maneira como foi tratada 

9 ldem. Op. ca. , vol. li, pp. 280-281. 
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a vida do habitante. Os conjlllltos residenciais organizam a vida dos 
habitantes de maneira demasiadamente rigida, até em seus movimentos 
pelas avenidas. 10. 

A falsa aventura entre índios na ilha do Bananal 
Sartre e Simone manifestam o desejo de conhecer índios. Embora Jorge 

Amado acabe conseguindo um convite do governo estadual para irem a uma 
reserva indígena na ilha do Bananal, o escritor baiano, que, como já sabemos, 
tem pavor de aviões, prefere permanecer em Brasília esperando pela volta dos 
convidados. Zélia e um irmão de Jorge os acompanharam no pequeno avião em 
que viajaram. Mas a recepção, de encomenda oficial, não pareceu muito 
interessante aos franceses . Consideraram pouco autêntica a manifestação dos 
índios, que já os esperavam no aeroporto ( des )vestidos a caráter: 

"Os índios devem estar no aeroporto", disse o piloto, rindo. Não estava 
brincando: vimo-los ao longe, quase nus, plumas na cabeça, arcos nas 
mãos, rostos pintados de preto e vermelho enquadrados por cabelos 
duros. ''Querem ir até eles, ou preferem que eles se aproximem?", 
pergtmtara-nos, quando saímos da cabina. Fomos a eles. Saudaram-nos, 
com gritos desprovidos de convicção. As mulheres conservavam-se atrás 
deles, vestidas com farrapos quotidianos, os filhos nos braços. Sentíamo­
nos terrivehnente constrangidos, por essa mascarada e por nosso papel 
idiota. Troca de sorrisos, apertos de mão; eles nos deram - de acordo 
com o que lhes fora prescrito - armas, flechas, diademas feitos de 
plumas, que fomos obrigados a colocar em nossas cabeças. 11 

O tratamento dado pela Funai aos índios pareceu a Simone mais próprio 
de animais num zoológi.co. Não foram assimilados como, segundo ela, os índios 
do sul dos Estados Unidos e tampouco preservam integralmente suas próprias 
tradições. Pareceram-lhe que viviam uma condição de passividade absoluta. 
Embora pouco receptivos, foi a autenticidade dos indianistas que viram na 
reserva quem lhes despertou simpatia: 

Um jipe transportou-nos ao centro - cantina, dormitório, 
dispensário - onde habitavam os membros da Fundação. Encontramos 

10 "Simone de Beauvoir está hospitalizada e Jean-Paul Sartre se sente muito só". Con·e1o da Manhã. Rio de 
Janeiro. 16 de outubro de 1960. 
11 Simone de Beauvoir. Op. cir .• vol. li, p. 285 . 
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um jovem médico que desprezava cegamente os índios e dois barbudos 
que, amando-os, desprezavam muito lucidamente os outros brancos. 
Recentemente, tinham escapado de ser massacrados por uma tribo de 
Mato Grosso, mas isso em nada havia mudado seus sentimentos. Poderia 
ter-nos informado sobre essa aldeia mas, detestando os turistas que vêm 
olhar homens, como se fossem animais curiosos, deram-nos as costas, 
com uma bastante simpática descortesia. Ficamos sentados em uma 
varanda, olhando o perigoso Mato Grosso do outro lado do vasto rio, 
que corria em nível mais baixo.12 

A visão estereotipada do Brasil parece, nesses comentários, também ser 
partilhada por esses intelectuais europeus, desejosos de viver uma aventura 
entre índios verdadeiramente selvagens. Por outro lado, não queriam abrir mão 
dos privilégios da civilização. Nessa situação, os escritores parecem cair na 
armadilha da "aventura", finamente desmitificada por Antoine Roquentin, 
duplo de Sartre, em La Nausée. Antes de se isolar do convívio social em 
Bouville, representação ficcional de Le Havre - cidade onde Sartre lecionou em 
sua juventude -, Roquentin percorre o mundo como arqueólogo, queria ser 
"wn-homem-de-aventuras", falava com orgulho de suas viagens. Em seu retiro 
reflexivo, desilude-se sobre a possibilidade de realização da aventura no 
presente vivido. Conclui que a aventura é fonna, surge a partir do 
encadeamento dos fatos pela memória, pertence ao campo da narrativa. A 
personagem do Autodidata é o receptor da memória de Roquentin, cujos locais 
visitados, os episódios por ele vividos pode imaginar a partir da visão dos 
postais que este lhe mostra. É o Autodidata quem pode sancionar Roquentin 
como "um-homem-de-aventuras", valor que este só poderia perceber ao se 
voltar reflexivamente para a memória das próprias experiências. 

Embora Simone e Sartre talvez tivessem caído na armadilha da aventura, 
pois acreditavam que poderiam vivê-la, conseguem, de certo modo, desmontá­
la. Revelam a impossibilidade de desfrutar da aventura no presente imediato, ao 
fazer, em suas memórias, uma narrativa anti-épica dessa experiência na ilha do 
Bananal. Entretanto, mesmo anti-épica, pode adquirir para o leitor o sentido de 
aventura, pois esta também deve comportar a situação inesperada e até 
indesejada, seu sujeito deve passar pela experiência do desprazer, situação que 
deve superar para que possa ser relembrada como aventura. Assim, em La 
Nausée, o Autodidata pretendia, como Roquentin, viver uma aventura, que 
exemplificava com a experiência de tomar o trem errado ou passar uma noite na 

12 Idem. Ob. cll .. vol. !L pp. 285-286. 



211 

cadeia13
; mas, para que pudesse narrá-la como aventura posteriormente, 

deveria, claro, ter conseguido superar o erro, atingir o objetivo, apesar das 
dificuldades. Da mesma forma, Simone narra a estada na ilha fluvial como não 
tendo sido confortável. Reclama de terem passado por cansaço, fome e sede. O 
governador, que por ali apareceu, degustava prazerosamente suas cervejas sem 
lhes oferecer, até que Zélia Amado lhe toma uma das mãos para que os 
convidados pudessem saciar a própria sede. Mas, Simone e Sartre se safam das 
dificuldades, que se tomam, nas memórias da escritora, narrativa de uma 
insólita mascarada entre índios, aventura. 

Poucos dias depois de retomarem a Brasília, despedem-se dos Amado, 
pois queriam ainda conhecer as capitais do Norte. De Manaus, pensavam partir 
para Havana, para onde iriam mais uma vez a convite de Castro. Antes, porém, 
visitaram Fortaleza. 

A viagem a Fortaleza 
Quando estiveram no Recife, Sartre e Simone de Beauvoir receberam um 

convite do reitor da Universidade Federal do Ceará para visitarem Fortaleza. 
Lá, Sartre pronuncia uma conferência e lhes é oferecido um coquetel nos 
jardins da Reitoria, onde ouviram canções folclóricas cantadas por um coral de 
estudantes 14

. 

A passagem pela cidade é descrita com muito lirismo por Simone. 
Depois de extenuantes compromissos em São Paulo, cansativas viagens a 
Minas e Brasília e da frustrante visita à reserva indígena, Fortaleza parece ter­
lhes trazido de volta o intenso prazer dos trópicos despertado em Recife, 
Salvador e Rio de Janeiro: 

( ... ) sentávamo-nos, à noite, sob as folhagens luzidias de uma praça, no 
terraço de um café-restaurante, onde soldados iam beber, em companhia 
de jovens prostitutas; pescavam-nas no quarteirão, próximo de bordéis: 

13 "(Autodidata) _ Quando úver terminado minha instrução (faltam ainda seis anos para isso), me 
juntareL se me pemutire:m, aos estudantes e professores que fazem um cruzeiro anual ao Oriente Próximo. 
Gostaria de tornar alguns conbecimentos mais exatos - diz com unção - e gostaria também que me 
acontecessem coisas inesperadas, coisas novas, aventuras, para ser verdadeiro. 

Baixa a cabeça e adquire um ar maroto. 
(A. Roquentin) _Que espécie de aventuras? - pergunto-lhe com surpresa. 
(Autodidata) _ Todas as espécies, senhor. Tomar o trem errado. Descer numa cidade desconhecida. 

Perder a carteira, ser preso por equivoco, passar a noite na cadeia. Senhor, pensei que se podia definir a 
aventura: um acontecimento que sai do ordinário sem ser necessariamente ex1.raordinário. ,. (Jean-Paul 
Sartre. A Náusea. Tradução de Rita Braga. 2a edição, editora Nova Fronteira. Rio de Janeiro, 1983, p. 61). 

14 Simone de Beauvoir. Op. cit .. vol. Il, p. 287. 
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um pedaço da fervilhante favela, que se esmagava de encontro ao mar; 
em seus botequins, largamente abertos, suas aléias, homens e mulheres 
riam e conversavam, aproximados não só pela venalidade de seu 
comércio, mas, principalmente, por sua miséria comum. Uma tarde, ao 
pôr do sol, atravessei outro trecho da favela: esses crepúsculos eram 
comoventes pela sua rapidez ~ mal a luz da tarde enfraquecia, o horizonte 
chamejava e já era noite. As jangadas, encalhadas na praia, davam a 
impressão de grandes pássaros mortos; homens, mulheres, chegados a pé 
ou a lombo de burro, compravam o peixe trazido pelos pescadores; mal 
falavam e, na doçura do dia agonizante, essa troca silenciosa entre 
deserdados adquiria a simplicidade das trocas primitivas. Quando voltei, 
pelo mesmo caminho, lamparinas luziam nos barracos de favela.15 

Em Fortaleza, assistem a um comício de Jânio Quadros, que se hospeda, 
com sua comitiva, no mesmo hotel em que estavam. Simone de Beauvoir 
descreve o clima da eleição presidencial na cidade: 

No pequeno café da praça, girava e regirava um disco que 
louvava, em música, Jânio. Este desembarcou, uma tarde, em nosso 
hotel, com sua comitiva. À noite foi uma loucura. Grupos de jovens 
percorriam as ruas, berrando e dançando, empunhando vassouras. Uma 
hora antes de seu discurso, a grande praça estava coberta de gente 
munida de vassouras. Alto-falantes, foguetes, gritos e risos. A vitória de 
Jânio parecia certa e Sartre gostaria de o ter encontrado: mas isso 
constrangeria a nossos amigos que, com a morte na alma, iriam votar em 
Lott. 16 

Simone e Sartre queriam, ainda, conhecer a paisagem da caatinga. Um 
professor da universidade lhes apresenta um policial que possuía terras na 
região e que poderia levá-los a um passeio, pois teria de ir reforçar o 
policiamento numa cidade do interi.or onde oconia uma festa de São Francisco. 
Simone fala da aridez do cenário e dos beatos e cangaceiros que ali surgiram: 

Nessa ingrata natureza floresceram os beatos e os cangaceiros, que 
punham sua esperança em Deus e sua confiança nas annas, para 
mudarem sua interminável agonia em uma vida humana. Santos e 

15 Idem. Op. cu .. vol. IL p. 288. 
16 Idem. Op. cu .. vol. li. p. 288. 
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bandidos extinguiram-se. Para combater a fome, só se conta com os 
açudes, onde se armazenam as águas da chuva: em sua maioria secos.17 

Embora o cenário presenciado fosse de extrema miséria, o policial os 
chocava com seu discurso conservador: 

O policial, no entanto, queixava-se de que, no Brasil, tudo ia depressa 
demais; aboliram prematuramente a escravidão e estavam pretendendo, 
agora, também prematuramente, despertar e instruir os camponeses.18 

Chegaram a wna cidade, provavelmente Juazeiro do Norte, onde havia 
uma festa de São Francisco. Conheceram, na igreja, um impressionante 
barracão de ex-votos, simulacros feitos de cera ou madeira de órgãos e 
membros supostamente curados pelo santo. 

Nas viagens de ida e de volta param para almoçar em pequenos 
restaurantes. Simone observa que as refeições não foram cobradas e não lhe 
passa despercebida outra instituição nacional, a política da '"troca de favores" 
da qual se beneficiava o policial: "a amizade do chefe de polícia bem que valia 
alguns presentinhos'' 19

. 

A víagem à Amazônia 
Conversas com Alejo Carpentier e Lévi-Strauss despertam a curiosidade 

de Sartre e Simone sobre a Amazônia. Dessa vez ninguém os havia convidado, 
mesmo assim se arriscam nesse novo destino que talvez eles imaginassem 
como selvagem (afinal, da ilha do Bananal, Simone via o '"perigoso' Mato 
Grosso do outro lado"). Chegam, uma noite, a Belém. Experimentam, pela 
primeira vez no Brasil, a agradável sensação de não serem esperados em um 
novo lugar. Finalmente, na Amazônia podem desfrutar da aventura de serem 
apenas turistas, misto de intruso e curioso. Não há registros de que tivessem 
feito qualquer conferência ou participado de debates, nem mesmo que tivessem 
dado entrevistas coletivas à imprensa. Entretanto, em Belém existe alguém que, 
a distância, já tivera uma estranha ligação com Sartre, agora tem a 
oportunidade de encontrá-lo vivo: o jornalista que, embriagado, havia 
anunciado a morte do filósofo em acidente de automóvel nos arredores de 
Belém, furo que chegou ao conhecimento do círculo de amigos de Sartre em 
Paris, apresentou-se à sua vítima sem o menor constrangimento: "Certa manhã, 

n Idem. Op. cit .. vol. li. p. 289. 
18 Idem. Op. cit. , vol. li. p. 289. 
19 Idem. Op. cit., vol. Il, p. 290. 
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no bar do hotel, um jornalista abordou Sartre: 'Fui eu o primeiro a anunciar sua 
morte', disse-lhe ele."20

. 

Em Belém lhes desagrada a extrema umidade e calor do clima equatorial, 
passam dificuldades para trocar seus Francos franceses, nem mesmo o hotel 
queria aceitá-los. Acabam tendo de aceitar um desvantajoso câmbio oferecido 
por um comerciante de quinquilharias indígenas, que lhes pagou metade do 
valor real de seus Francos, segundo relata Simone de Beauvoir. Esses 
contratempos não os impedem de admirar as dimensões da natureza amazônica. 
A escritora descreve com lirismo a desembocadura do rio Amazonas, com 
trezentos quilômetros de largura, a ilha de Marajó, maior do que a Suíça! E os 
deliciosos sorvetes de exóticas frutas que tornaram num quiosque no centro de 
Belém ... Vão também ao mercado do Ver-o-Peso e admiram-se com as casas e 
igrejas coloniais da cidade. Sentem também ali o clima da eleição presidencjal: 

Durante o dia todo, alto-falantes ambulantes incitavam os eleitores a 
votarem em Jânio e, à noite, milhares de foguetes explodiam. Ao 
contrário, o dia das eleições foi muito calmo.21 

Depois de Belém, a próxima cidade visitada é Manaus, da qual Simone 
delineia um cenário precário, decadente e de clima sufocante. Parece conhecer 
a história da antiga capital mtmdial da borracha, deslumbram-se com o teatro. 
Na época, não havia eletricidade em Manaus e a comunicação telefônica era 
muito precária. 

Na cidade, conhecem um velho joalheiro alsaciano com quem 
conseguem trocar Francos por seu verdadeiro valor. Esse homem lhes 
apresentou um representante consular francês, estabelecido há cinqüenta anos 
no Amazonas, que os levou a percorrer, de automóvel, um caminho que 
atravessa um trecho da floresta. Decepcionam-se, a mata é muito fechada e 
nada se vê além de um paredão de imensas árvores, preferiram a luminosa 
floresta da Tijuca no Rio. 

Simone sofre demais com o calor, quer partir, mas não conseguem as 
passagens para Cuba e nem uma ligação telefônica para o Rio. Desejariam 
estar em Paris, onde já havia começado o julgamento do amigo Francis 
Jeanson. Ou, ao menos, em Recife, de onde seria mais fácil a comunicação. 

Ainda em Manaus, recebem uma chamada telefônica de Claude 
Lanzmann, que para ser completada tiveram de esperar cerca de duas horas 
depois de anunciada. Lanzmann lhes pedia que não voltassem a Paris enquanto 

20 Idem. Op cu., vol. I I. p. 291. 
11 Idem. Op cir .. vol 11. p. 291. 
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não recebessem uma carta sua. Mas o telefonema interrompeu-se rapidamente, 
sem que o amigo, em Paris, pudesse ouvi-los. 

Já havia começado a apuração das eleições presidenciais brasileiras, 
deixam Manaus com a informação de que Jânio venceria. O governador do 
Amazonas era homem de esquerda e votara em Lott; Simone anota em seu 
diário um comentário do cônsul francês sobre os políticos brasileiros, que 
parafraseia e generaliza o lema "oficioso" de um terceiro candidato à 
presidência, Adhemar de Barros, e pode nos dar a idéia, através da isenta visão 
de um estrangeiro que aqui vivia, que de lá para cá a mentalidade política do 
brasileiro pouco mudou: 

"Há duas espécies de governadores: os maus, que põem todo o dinheiro 
no bolso e nada fazem; os bons, que põem dinheiro no bolso e fazem 
alguma coisa".22 

O retorno ao Rec~fe 
O vôo que os leva de Manaus a Recife, com escalas em pequenos 

aeroportos a cada duas horas, dura um total de dezoito horas. No aeroporto dos 
Guararapes, Sartre ficou colérico quando o fiscal quis revistar suas malas, pois, 
segundo Simone de Beauvoir, quem chegava do Amazonas era suspeito de 
contrabando. Lúcia Tavares Correia e sua irmã, Cristina, que haviam conhecido 
quando estiveram na cidade para o Congresso de Crítica e História Literária, 
vão esperá-los no aeroporto e conseguem a liberação da bagagem. 

Simone se diz muito fatigada quando chega ao Recife, mas Sartre quer 
ver mais ... e as amigas pernambucanas estão dispostas a mostrar-lhes a miséria 
da cidade, eram de esquerda. Deixam a bagagem no Grande Hotel para uma 
série de visitas a pontos pitorescos do Estado de Pemambuco23

, vão a Caruaru, 
conhecer a tradicional feira, e novamente a Olinda: 

Arrastava-me através dos lúgubres mercados, dos lúgubres povoados, 
cuja miséria ela nos desejava mostrar. Durante dois meses, a.'llei o Brasil; 
amo-o, ainda, através de minhas recordações: naquele momento, porém, 
quase cheguei ao ponto de gritar contra a seca, a fome, contra toda 
aquela angústia, aquela miséria. 24 

~= Idem. Op. cir .. vol. li. p. 294. 
:.:> " Simone de Beauvoir está hospitalizada e Jean-Paul Sartre se sente muito só' .. Correio da .Manhã. Rio de 
Janeiro. I 6 de outubro de 1960. 
24 Simone de Beauvoir. Op. cit .. vol. II, p. 294. 
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Em Olinda, agravam-se os sintomas de Simone, à extrema sensação de 
cansaço, segue-se a febre. Ela havia contraído tifo e foi removida para o 
Hospital Português em Recife, na enfermaria Nossa Senhora de Fátima esteve 
recolhida no quarto n° 525

. O casal se separa durante a sema.'1a em que Simone 
fica internada. Sartre diz a jornalistas sentir-se muito solitário com a separação 
forçada da companheira26

. Permanece no Grande Hotel, em cujo bar consome 
seus uísques; à noite, para dormir, toma a droga que encontrou mais a mão no 
Brasil, o gardenal. Simone se espanta com o hábito de automedicação dos 
brasileiros e com a facilidade que existe por aqui para se comprar remédios em 
fannácias: 

O fannacêutico brasileiro não exige receita. " É para tomar, ou é 
injetável?" é a sua única pergunta. (Pois os brasileiros tomam injeções -
penicilina, ou o que quer que seja- com uma facilidade espa.ntosa. ).27 

Simone não suporta a rotina do hospital, se irrita a cada vez que é 
acordada de madrugada, insiste para sair. As amigas pernambucanas oferecem­
lhe sua casa no Recife, pois iriam passar algtms dias em mna casa de praia. 
Simone aceita essa gentileza, o que não isenta a velha casa de críticas por ser 
pouco arrejada: 

Passei três dias em um quarto mobiliado à antiga, que um aparelho de ar 
condicionado, primitivo e barulhento, mal refrescava: o verão anunciava­
se e, através das vidraças, o calor me sitiava.28 

As irmãs retomam da praia, outro irmão médico vem examinar Simone, 
esta sugere que Sartre vá ahnoçar com Lúcia e Cristina, ela permaneceria na 
casa com o médico, mas ai a escritora feminista se defronta com um novo 
aspecto da machista cultura nordestina: 

O jovem Dr. T. veio examinar-me, uma noite; como tardasse, eu disse a 
Sartre e às innãs T. que fôssem jantar; elas recusaram: não se deve 
deixar um homem sozinho com uma mulher, mesmo da minha idade, em 

2;; ··Simone de Beauv01r está hospitalizada e Jean-Paul Sartre se sente mwto só·· Correio do .\fonhõ. Rio de 
Janeiro. 16 de outubro de 1960. 
:
6 Op. cit. 

21 Simone de Beauvoir. Op. cic . vol. IL p 295. 
28 Idem. Op. cir. vol. 11. p. 296 
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uma casa. Não participavam desses preconceitos, mas em toda a rua os 
primos as vigiavam. 29 

Meio a contragosto, Sartre dá uma entrevista a imprensa no Recife, fala 
de sua solidão devido à internação de Simone de Beauvoir, faz elogios a Jânio 
Quadros, que havia vencido as eleições: 

"Jânio tem demonstrado- prosseguiu o escritor francês-, pelo que 
ouvi e sei, uma linha que me é muito simpática, particularmente: é 
anticolonialista e isto é muito bom para a nação. Acredito que tem 
qualidades para governar sem problemas. "30 

Sartre dá ainda aos jornalistas interessante declaração sobre suas 
impressões da pobreza no Recife: 

Referindo-se ao Recife e às suas andanças pelos bairros da Capital 
pernambucana, informou: "Tenho passeado muito pela cidade e fiquei 
impressionado com a pobreza da maior parte da população. Não quero 
falar das causas desta pobreza, coisa que exige tempo e pesquisa. Mas, 
mesmo para um visitante, como é meu caso, não há necessidade de 
pesquisar para perceber as diferenças impressionantes entre o Sul e o 
Norte do país. São enormes e acredito ser isto o maior problema senão o 
mais grave, do Brasil. , 31 

Quando, de Manaus, falaram ao telefone com Lanzmann, em Paris, este 
dissera que enviaria uma carta para informá-los sobre o Processo Jeanson, mas 
demorava a chegar, o que deixava os escritores num terrível estado de 
apreensão. A notícia de que Simone de Beauvoir estava internada, sofrendo de 
uma doença tropical, parece não ter convencido a comunidade francesa do 
Recife, que acreditava ser apenas uma mascarada para ganhar tempo no Brasil, 
enquanto aguardavam o desfecho do Processo na França. No Rio, a Embaixada 
Francesa não se cansava de apregoar que, quando voltasse, Sartre seria preso. 
Entretanto, em suas memórias, Simone diz que estavam ansiosos por voltar à 
pátria para serem acusados com seus companheiros. 

29 Idem. Op. cit .. vol. 11, pp. 296-297. 
30 ··Simone de Beauvoir está hospitalizada e Jean-Paul Sartre se sente muito só"' . Correio da A1anhã. Rio de 
Janeiro, 16 de outubro de 1960. 
31 Op Clt. 
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Enfim, chega a carta de Lanzmann infonnando que o Processo J eanson 
havia terminado em 4 de outubro, vários amigos signatários do Manifesto dos 
121 foram presos e o número de outubro de Les Temps modemes havia sido 
apreendido. Dá ciência também a Sartre de que a extrema direita se organizava 
contra ele, nos Champs-Elysées cinco mil ex-combatentes desfilaram aos gritos 
de "Fuzilem Sartre". Por isso, Lanzmann pedia que eles pennanecessem em 
Barcelona, onde seriam colocados a par dos novos acontecimentos. A volta à 
França naquele momento parecia ser tarefa arriscada. Partem do Recife para o 
Rio, de onde iriam a Cuba: 

O encarregado dos negócios cubanos, perdendo a esperança de 
nos atingir por telefone, viajou até Recife: Havana insistia para que 
passássemos ali alguns dias; a única maneira era voltar ao Rio, a 1.600 
quilômetros. O prazer de rever os Amado e Copacabana foi-me 
prejudicado por meu cansaço; eu sentia a nostalgia da pátria, muito 
embora Lanzmann me tivesse repetido que os ultras queriam a cabeça de 
Sartre.32 

A última entrevzsta de Sartre no Brasil 
Já no Galeão, à espera do vôo que os levaria novamente a Cuba, Sartre 

dá suas últimas declarações no Brasil. Disse que o bloqueio econômico e a 
ameaça de intervenção militar dos Estados Unidos na ilha eram uma 
decorrência lógica do processo revolucionário, embora não acreditasse que 
essa intervenção efetivamente ocorresse. Salientou, porém, que isso "depende 
muito da dignidade ou da indignidade dos outros países latino-americanos, 
especialmente o Brasil, que, a seu ver, tem todas as condições para tomar uma 
atitude de independência, solidarizando-se com a revolução cubana" 33

. 

Voltou a falar de Jânio Quadros e das contradições sociais do Brasil. 
Considerou boas as declarações do então presidente eleito a favor de F idel 
Castro e disse que sua viagem ao Brasil, pouco mais de dois meses apenas, foi 
muito curta para que estivesse capacitado a falar sobre os problemas 
brasileiros, mas fez duas considerações sobre o que disse serem evidências: 

( ... ) uma a de que o proletariado do Sul do Brasil é refon:nista, tendente a 
acomodar-se com as franquias de certos direitos, como o de greve; outra, 

32 Stmone de Beauvoir Op. c1t . . vol. Il, p. 297. 
33 ··sanre volta à Revolução: ' Cuba depende da dignidade dos países da Arnérica Latina'"' . Jornal do Brasil. 
Rio de Janeiro. 22 de outubro de 1960. 
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a de que o camponês nordestino é revolucionário, no sentido de que sua 
''situação" é revolucionária. 34 

Sartre disse ter notado na população do Nordeste brasileiro os mesmos 
problemas que encontrou na população cubana e argelina. Para ele, embora 
inconsciente, o nordestino do campo será levado a perceber que somente a 
redistribuição de terras tomará possível a continuação de sua vida, mas que 
essa redistribuição deverá ser feita pelos próprios camponeses, considera, pois, 
inaceitável uma reforma agrária estabelecida pelo governo. 

No Recife, Sartre havia elogiado o clima de liberdade democrática que 
encontrou no Brasil35

, entretanto nessa última entrevista dada no Rio, o filósofo 
faz veemente crítica a outra contradição brasileira: um país de grande 
contingente de analfabetos, mas onde os analfabetos não têm direito ao voto: 

_ O analfabeto deve votar sim, por que não? Considero um 
absurdo que num país de 65 milhões de habitantes como o Brasil, apenas 
15 milhões tenham direito a escolher os governantes. O analfabeto sabe 
também discernir, e por ser analfabeto é o mais interessado em mudar a 
situação que permitiu o seu analfabetismo. 36 

Nélson Werneck Sodré37 apresenta dados sobre os eleitores no Brasil 
bastante próximos aos mencionados por Sartre nessa última entrevista. O 
eleitorado teria caído de 15.105.000 em 1954 para 13.780.000 em 1958, 
devido à exclusão daqueles que mal sabiam escrever o próprio nome38

. Em 
195 8 havia no Brasil 31.000.000 de maiores de 18 anos, o eleitorado constituía 
apenas 44% da população adulta. Em 1962, estimava-se que havia no Brasil 
75.000.000 de habitantes, 45.000.000 de maiores de 18 anos, mas um 
eleitorado de apenas 15.000.000. 

34 Op. cit. 
35 "Simone de Beauvoir está hospitalizada e Jean-Paul Sartre se sente muito só". Correio da Manhã. Rio de 
Janeiro. 16 de outubro de 1960. 
36 "Sartre volta à revolução: ·cuba depende da dignidade dos países da América Latina' ''. Jomal do Brasil. 
Rio de Janeiro. 22 de outubro de 1960. 
37 Nélson Werneck Sodré. Quem é o povo no Brasil? Editora Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, 1962. 
38 ·'O eleitorado brasileiro compreendia, em 1945, quando o Brasil retomou a fachada democrática, 
7.460.000 eleitores. Em 1954. atingiu a l 5.1 05.000. Para as eleições de 1958, foi exigida rigorosa 
depuração. Preocupava a determinadas forças políticas dominantes a crescente participação popular nas 
eleições. O objetivo foi excluir os que ·mal sabiam assinar o nome' e tinham a ousadia de pretender competir 
com os doutores, de participar da escolha política: · (Idem. Op. cit.) 
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No Ceará, estado também visitado por Sartre, em 1940 havia 70% de 
analfabetos na Capital; baixando para 68o/o em 1950; no sertão, em 1950, a 
maioria dos municípios apresentava índice de 77,4o/o de analfabetos, em alguns 
atingia a cifra de 88°/o, e 75% da população cearense estava no campo39

. 

A partida para Havana 
O vôo do Rio a Havana fez escala em Belém - Simone teve a impressão 

de estar definitivamente presa nesse inferno tropical, país-continente de onde 
não conseguia mais sair. Outra escala em Caracas, onde estudantes 
venezuelanos pedem-lhes que permaneçam por alguns dias, a escritora disse 
não ter sido possível aceitarem o convite por já estarem comprometidos com 
Cuba. 

De volta à ilha, percebem que o país mudara: não havia mais jogo nem 
turistas americanos, sabia-se que emigrados cubanos e mercená...rios americanos 
se exercitavam na Guatemala para tentarem apoderar-se da ilha, e a Revolução 
trabalhava num plano de industrialização do país. 

Sartre tem um encontro com operários, porém, acha estranho quando faz 
uma pergunta sobre as vantagens que haviam consegtúdo com a mudança de 
regime e um líder sindical se adianta para responder em lugar deles. Num 
encontro com Nicolas Guillén, este poeta se pronuncia de forma tão ortodoxa 
sobre a literatura de compromisso que chega a causar estranheza no próprio 
Sartre, que tanto havia defendido essa proposta no Brasil: 

Durante nossa conversa com os intelectuais, Rafael e Guillén que, 
em abril, não haviam aberto a boca, falaram muito alto. A propósito da 
poesia, Guillén declarou: "Considero contra-revolucionária toda busca 
formal". Exigiam que nos submetêssemos às regras do realismo 
socialista. Alguns escritores nos disseram em particular que, a despeito 
de si mesmos, começavam sua autocrítica perguntando-se: " Sou, 
realmente, um revolucionário?".40 

A Revolução Cubana pareceu a Sartre estar mudando de rumo, o que não 
foi suficiente para serenar seus ânimos de militante socialista durante os vinte 
anos de vida que ainda teria pela frente. No Brasil, quatro anos após sua visita, 
rompe-se a democracia, tão elogiada pelo filósofo, e acaba o sonho da reforma 
agrária feita a partir das decisões dos próprios trabalhadores do campo, como 
ele acreditava que deveria ser. Nunca mais voltou, embora tivesse dito que 

39 Idem. Op c1r. 
-ro Simone de Beauvoir. Op. ca . vol. li, p. 299 
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pretendia vir dois anos mais tarde, apenas na condição de turista, pois se 
apaixonara pelo Brasil e desejaria conhecê-lo melhor. Também o número de 
Les Temps modemes, que prometeu fazer dedicado ao Brasil, sai apenas em 
1968, em plena ditadura militar, um número especial com artigos 
exclusivamente de intelectuais brasileiros, organizado por Celso Furtado, e sem 
qualquer texto escrito por Sartre. 
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PARTE 111 

A LITERATURA POPULAR 

I - Literatura: ética ou estética? 

Função social e função ideológica da literatura 
Durante os dois meses e meio em que Sartre e Simone de Beauvoir 

permaneceram no Brasil, um dos temas debatidos pelo filósofo que mais 
repercussão obteve na imprensa e nos m.eios acadêmicos e artísticos nacionais 
foi o da proposta de uma literatura popular e suas implicações estéticas. Esse 
foi o tema central de três dos principais pronunciamentos de Sartre no Brasil: 
na sua participação no I Congresso Brasileiro de Critica e História Literária, 
realizado no Recife; em conferência na Universidade da Bahia, e, no Rio de 
Janeiro, em conferência sobre "Estética da literatura popular". 

Para tentar entender o que seria essa literatura popular - parcamente 
definida por Sartre - e o que constituiria o seu valor, vou partir da definição de 
literatura como sistema proposta por Antonio Candido em Formação da 
literatura brasilezra e em Literatura e sociedade e da referência feita nesse 
livro a Sartre, quando o crítico brasileiro procura esclarecer o papel do público 
na constituição da obra. A idéia de literatura como sistema é assim apresentada 
por Antonio Candido: 

Suponhamos que, para se configurar plenamente como sistema 
articulado, ela dependa da existência do triângulo autor-obra-público, em 
interação dinâmica, e de uma certa continuidade da tradição. 1 

1 Antonio Candido. Formação da lireratura brasileira, vol. I. p. 16. 
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Na primeira ponta desse tripé está o escritor, que, ao representar de 
forma própria aspectos da realidade social ou individual, constitui a obra ~ tais 
aspectos transformam-se em componentes de uma estrutura literária. Na 
segunda ponta, a realização dessa obra depende da elaboração mais ou menos 
consciente do autor como também de sua aceitação junto a um determinado 
público e do efeito exercido sobre esse terceiro elemento. 

O escritor deve corresponder, de forma mrus ou menos consciente, a 
certas expectativas dos leitores; em conseqüência, a obra literária que resulta 
dessa interação exerce uma função social à medida que desempenha um papel 
no estabelecimento de relações socirus, na satisfação de necessidades 
espiriturus e materiais, na manutenção ou mudança de uma certa ordem na 
sociedade. Da inter-relação desses três elementos vai se constituindo uma 
tradição literária a partir do efeito que eles exercem uns sobre os outros na 
sucessão temporal. 

Encontramos na questão da função social da literatura, do papel que o 
escritor desempenha na dinâmica das relações sociais, já salientada por 
Antonio Candido em Lzteratura e soczedade, um ponto de convergência com a 
proposta de uma literatura popular. Mas, em que medida o 
superdimensionamento dessa função, como pareceu propor Sartre em seus 
pronunciamentos no Brasil, determinaria o valor da obra literária? 

Assim Antonio Candido apresenta o que julga ser o problema 
fundamental para a análise literária: 

(. .. ) averiguar como a realidade social se transforma em componente de 
uma estrutura literária, a ponto dela poder ser estudada em si mesma; e 
como o conhecimento desta estrutura permite compreender a função que 
a obra exerce.2 

A questão do valor para esse crítico se resolve na maneira como a obra 
exprime um aspecto da realidade social ou individual. Nesse sentido, a 
orientação da crítica literária deve ser essencialmente estética. 

Sartre procura reduzir a importância da preocupação com a elaboração 
estética de um sistema simbólico, que, para um crítico como Antonio Candido, 
é o que constituiria propriamente o campo da arte. Sartre vincula a questão do 
valor não apenas à função social da obra, isto é, ao efeito que exerce sobre o 
público, como também à sua função ideológica - ao fim conscientemente 
pretendido pelo autor e revelado reflexivamente pelo leitor. Assim, justifica-se 

" Antonio Candido. Literatura e sociedade Prefácio à 38 edição. p. XI. 
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uma certa anulação do trabalho estilístico, de elaboração estética, pois a 
linguagem do romance deveria ser acessível a maior parcela possível do 
público. Para o escritor francês, embora o estilo seja o que determina o valor da 
prosa, ele é mistificador, e a literatura, como conseqüência, perde em valor 
designativo; por isso, 

( ... )ele deve passar despercebido. Já que as palavras são transparentes e 
o olhar as atravessa, seria absurdo introduzir vidros opacos entre elas. A 
beleza aqui é apenas uma força suave e insensível. 3 

Na crítica brasileira, talvez nem um outro tenha se aproximado tanto da 
visão de Sartre sobre a literatura como Nélson Werneck Sodré. Para esse 
crítico não há atividade que mais intensamente expresse as marcas de seu 
tempo e de seu meio que a literária, e é justamente esse vínculo entre obra e 
sociedade - que deve ser privilegiada pelo escritor - o elemento definitivo para 
o estabelecimento do valor e da permanência da obra. Como em Sartre, 
valoriza-se mais o vínculo propriamente dito que a maneira como ele é 
incorporado como estrutura da obra: 

Literatura é atividade social e política, embora possa exumr-se de 
atividade partidária, no sentido em que essa atividade é praticada e 
compreendida entre nós. Não há, talvez, atividade social mais intensa, 
mais cheia de substância, mais impregnada das coisas que a rodeiam do 
que a literária. Nenhum homem de pensamento, que tenha lastro de 
cultura suficiente, nenhum participante da vida pública, traz, na sua 
tarefa, tão vivamente, as marcas da estrutura social, como o escritor. 
Dentre os processos de transmissão de cultura, no mais amplo sentido 
sociológico, a literatura se conserva como dos mais intensos. Por isso 
mesmo, o segredo da eternidade da obra literária está contido na sua 
comunhão com a sua época, com o seu tempo, com o seu meio.4 

Mas, para Sartre essa comunhão da literatura com o meio não tem seu 
modelo nwna literatura de mera imitação. Nesse sentido, Sartre condena o 
Realismo porque não admite que se possa fazer uma pintura imparcial da 
realidade. O escritor deve criar um universo injusto mas num empenho para 
aboli-lo, e o leitor deve se indignar com essa injustiça. O universo do escritor 
deve aparecer no exame, na admiração e na indignação do leitor. No fundo do 

3 Jean-Paul Sartre O que e a llleratura?. p. 22. 
~ Nélson Werneck Sodré. A Luta pela culwra, pp. 18-19. 
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imperativo estético discernimos o imperativo moral. Reencontramos aqui, mais 
uma vez, os fundamentos da literatura popular proposta para o Brasil, que 
deveria mostrar os contrastes sociais do país num movimento para sua 
superação: 

O erro do realismo foi acreditar que o real se revelava à contemplação e 
que, em conseqüência, podia-se fazer dele uma pintura imparcial. Como 
seria isso possível se a própria percepção já é parcial, se a nomeação, 
por si só, já é modificação do objeto? E de que maneira o escritor, que se 
considera essencial para o universo, poderia querer sê-lo para as 
injustiças que esse universo encerra? No entanto, é necessário que o 
seja; mas se ele aceita ser criador de injustiças, é num movimento que as 
supera rumo à sua abolição. Quanto a mim, que leio, se crio e mantenho 
em existência um mundo injusto, não posso fazê-lo sem que me tome 
responsável por ele. E toda a arte do autor consiste em me obrigar a criar 
aquilo que ele desvenda - portanto, em me comprometer. Eis que nós 
dois arcamos com a responsabilidade pelo universo.5 

O papel do público na constituzção da obra 
Embora Antonio Candido privilegie, como critério de avaliação estética, 

a maneira como a realidade é elaborada na obra; Sartre, o efeito que a obra 
exerce sobre o leitor, ambos atribuem ao público o papel de mediador 
imprescindível para que se concretize a relação entre autor e obra. Antonio 
Candido diz: 

Se a obra é mediadora entre o autor e o público, este é mediador 
entre o autor e a obra, na medida em que o autor só adquire plena 
consciência da obra quando ela lhe é mostrada através da reação de 
terceiros. Isto quer dizer que o público é condição do autor conhecer a si 
próprio, pois esta revelação da obra é a sua revelação. Sem o público, 
não haveria ponto de referência para o autor, cujo esforço se perderia 
caso não lhe correspondesse uma resposta, que é definição dele próprio. 
Quando se diz que escrever é imprescindível ao verdadeiro escritor, quer 
isto dizer que ele é psiquicamente organizado de tal modo que a reação 
do outro, necessária para a autoconsciência, é por ele motivada através 

5 Jean-Paul Sartre Op. cir . p. 50 
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da criação. Escrever é propiciar a manifestação alheia, em que a nossa 
imagem se revela a nós mesmos.6 

Em nota de rodapé, esse crítico faz uma referência a Sartre: 

A discussão mais importante sobre o papel do outro na 
autoconsciência se encontra em J.-P. Sartre, L 'Être et le néant, pp. 275-
503, Gallimard, Paris, 1943.7 

Em L 'Être et le néant , Sartre postula que a relação interpessoal está 
calcada no olhar objetificador de wn dos membros sobre o outro. O próximo é 
sempre encarado como um sistema de experiências fora de alcance, no qual o 
primeiro membro figura como um objeto entre outros. 

Como cada membro toma consciência dessa relação na qual se toma 
objeto? Para Sartre, a compreensão do próximo como sendo também um 
homem vincula-se à possibilidade permanente de quem o vê de também ser 
visto por ele, ou seja, ao risco pennanente de ser sw-preendido pelo olhar 
objetificador do outro. 

Resulta dessa relação um perigo constante, pois cada membro pode 
tomar-se instrumento de possibilidades que não são suas. Isto é, podem ser 
atribuídos valores a um detenninado sujeito que ele não reconhece em si, 
embora esse juízo do outro tenha por fundamento seus próprios atos. Esse 
perigo é a estrutura permanente do ser-para-outro. Essa estrutura foi 
representada literariamente na peça Huis elos, da qual se popularizou a frase 
"L'enfer sont les autres'', que expressa a alteridade, a relação permanente de 
conflito com o outro à medida que ele nos atribui valores que não 
reconhecemos, ou não queremos reconhecer, em nós mesmos8

. 

Na concepção de Sartre, o ser de cada um está à mercê da liberdade do 
outro, e este se torna mediador indispensável para a constituição daquele, pois 
cada um deve obter do outro o reconhecimento de seu ser. Tal relação é 

6 Antonio Canclido. Op. cit., pp. 75-76. 
~ Idem. Op. Clt. , p. 76. 
8 Outro exemplo podemos dizer, seguindo a compreensão da estrutura do se r-para~utr o que sua 
própria filosofia nos oferece, que Sartre, por contribuir para a "'Ulgarização do Existencialismo, pode ser 
responsabilizado pelos comentários simplistas em torno de sua pessoa e obra, pelas perguntas idiotas de que 
foi \ Ítima no Brasil. Afinal. como afirmou o critico Adolfo Casais Monteiro ( .,Ainda Sartre'" O Estado de 
S Paulo. Suplemento Ltterário, 10 de setembro de 1960), muitos apenas conheciam de Sanre a obra literária 
ou apenas superficialmente sua obra filosófica (através das colunas de jornais ou do panfleto de divulgação O 
Existencialismo é um humanismo): assim., a idéia de Sarne ser um filósofo, e não apenas um pensador 
púbhco. pod.ta não ter um sentido muito claro para sua platéia de então 
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recíproca; sendo assim, o valor do reconhecimento de wn membro pelo outro 
depende do valor do reconhecimento deste pelo primeiro. 

No âmbito da literatura, o autor, essencial na constituição de seu objeto, 
a obra, perde seu domínio sobre ela para o público, que, na busca de revelar 
seu significado essencial, participa também da criação. Assim, ao revelar e 
criar o sentido da obra, o leitor a atualiza e objetifica também seu criador 
original. Essa liberdade de criação do leitor encontra sua contrapartida na 
responsabilidade do autor, pois é a estrutura intencionalmente elaborada por 
este que limita as possibilidades de criação do leitor. 

Em Ou 'est-ce que la littérature?, Sartre procura definir a linguagem da 
poesia e a da prosa, as distinções estabelecidas por ele fundamentariam o limite 
para a criação do público leitor9

. Considera a linguagem da poesia como coisa, 
há nela uma ampliação da polissemia das palavras, o que amplia, portanto, as 
possibilidades de criação do leitor. Já o prosador busca, através dos signos 
lingüísticos, referir-se diretamente ao objeto nomeado. Na prosa, as palavras -
como para o homem que fala- seriam, de acordo com esse raciocínio, utilitárias 
por essência, o prosador se serve das palavras: 

Não se trata de saber se elas (as palavras) agradam ou desagradam por si 
próprias, mas sim se indicam corretamente detenninada coisa do mundo 
ou determinada noção. Assim, acontece com freqüência que nos 

9 Sartre deseja comprometer o romancista. cuja linguagem considera instrumento, mas não o poeta. o 
músico ou o artista plástico, cujos signos ele considera como coisa. Vejamos o que diz José Guilhenne 
Merquior em sua resenha de Qu 'Est-ce que la littérature?: 

Sartre não deseja comprometer também a música e as artes plásticas. "As notas. as cores e 
as formas não são signos, não são coisas que remetam a nada que lhes seja exterior." É certo que. 
como Merleau-Ponty demonstrou. é impossível falar de som puro. já que nenhuma sensação ou 
qualidade é imanente à própria qualidade. O gosto alegre da ligeira acidez da maçã verde não se 
distingue da própria maçã. É claro que posso convencionalmente atribuir às rosas brancas um 
sentido de fidelidade. Mas nesse caso deixei de ver as rosas como rosas: e isso nunca o artista 
consegue. Quando pinta as rosas, pinta-as como rosas: ele é quem menos considera as cores e os 
sons como linguagem. Os céus amarelos do Tintoretto podem expressar angústia: mas são ao 
mesmo tempo angústia e céu amarelo. o que vale dizer que essa angústia não Iinuta a COISIDADE 
do céu. que o céu ultrapassa esse significado e toma-se. por isso ILEGÍVEL. Por múltiplos sentidos 
que tenham, os sons e as cores escapam a uma total decifração. Preservam-se uma obscuridade: eis 
por que seria inútil exigir do pintor ou do músico que se comprometessem. 

'"Ao contrário. o escritor trabalha com significados.'' Mas ainda há uma distinção: '"o 
império dos signos é a prosa: a poesia está do lado da pintura, da escultura e da mús1ca." Então é 
também inútil querer comprometer a poesia. ·'Os poetas são homens que se negam a utilizar a 
linguagem." Para o comum dos homens a palavra é instrumento; por meio dela, vai-se direto às 
coisas. Par<~ o poeta. contudo. as palavras são como coisas. (José Guilherme Merquior. ·'A Idéia de 
literatura em Sartre·'. Jornal do BraSil. Suplemento Literário. Rio de Janeiro. 27 de agosto de 
1960) 
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encontremos de posse de determinada idéia que nos foi comlUlÍcada por 
palavras, sem que nos possamos lembrar de uma só das palavras que a 
transmitiram. 10 

A relação interpessoal- autor/público a partir da obra-, para Sartre, deve 
ser concretizada segundo um programa ideológico: o autor deve iluminar 
determinados aspectos da realidade para o público, de tal forma que desperte 
nele a reflexão sobre sua própria condição e o leve ao engajamento numa ação 
que transforme sua situação no mundo. Sartre considera que falar é agir, pois 
através das palavras o homem pode conhecer sua conduta, pode conhecer o 
mundo, ou seja, ao se nomear o objeto passa-se de uma consciência imediata 
para uma consciência reflexiva desse objeto, esta visão fundamenta a posição 
assumida no Brasil de que a hteratura popular tem uma função revolucionária: 

( ... ) uma coisa nomeada não é mais inteiramente a mesma, perdeu a sua 
inocência. Nomeando a conduta de um indivíduo, nós a revelamos a ele ~ 

ele se vê. E como ao mesmo tempo a nomeamos para todos os outros, no 
momento em que ele se vê, sabe que está sendo visto: seu gesto furtivo, 
que dele passava despercebido, passa a existir enormemente, a existir 
para todos, integra-se no espírito objetivo, assume dimensões novas, é 
recuperado. Depois disso, como se pode querer que ele continue agindo 
da mesma maneira? Ou irá perseverar na sua conduta por obstinação, e 
com conhecimento de causa, ou irá abandoná-la. Assim, ao falar, eu 
desvendo a situação por meu próprio projeto de mudá-la; desvendo-a a 
mim mesmo e aos outros, para mudá-la. 11 

É importante lembrar que essas idéias ganham fôlego a partir do pós­
guerra, momento em que o socialismo era visto por muitos como uma via de 
salvação para a hmnanidade. Sartre discute largamente essa concepção de 
literatura no Brasil, depois de já haver teorizado em Qu 'est-ce que la 
littérature? (1948). Nessa obra, sua preocupação está em relacionar o tema de 
uma liberdade individual, que é ao mesmo tempo responsável pelos destinos do 
homem, com a natureza da literatura. Devemos lembrar ainda que no mundo 
em que Sartre escrevia era menor a presença dos meios de comunicação de 
massa na vida diária das pessoas, por isso se acreditava que a literatura, devido 
ao seu grande público, devesse mostrar a realidade ao leitor numa linguagem 
mais acessível possível, para que esse, iluminado pela reflexão provocada pela 

10 Jean-Paul Sartre O que é o literatura?. pp. 18-19. 
11 Idem. Op. cir .. p. 20. 



230 

representação que encontra na obra literária, pudesse contribuir para a 
transformação do mundo ao modificar sua ação nele. Entretanto, é interessante 
observarmos no pronunciamento de Sartre durante o Congresso do Recife que 
ele via na rapidez com que a infonnação tendia a se expandir, devido ao 
desenvolvimento dos meios de comunicação, um fator que iria favorecer a 
revalorização das literaturas nacionais. Se, num mundo em que havia 
dificuldades para a propagação das infonnações, a literatura tendia ao universal 
porque a própria tradução era uma adaptação à realidade e ao gosto do leitor, o 
aumento da velocidade de propagação das informações acarretaria em 
dificuldades para esse trabalho do tradutor/adaptador, receberíamos então as 
literaturas nacionais em estado bruto. Mas Sartre talvez não pudesse prever 
que, em tempos de globalização, internet e supervalorização do marketing, a 
propagação das informações chegaria a urna velocidade tão exacerbada, tal 
como a conhecemos hoje, o que conduziria a uma homogeneização de valores, 
costumes e a uma quase anulação das literaturas nacionais 12. Vejamos o que 
dizia Sartre na sessão de encerramento do I Congresso de Crítica e História 
Literária do Recife: 

12 Embora Sartre talvez não pudesse prever a extensão das conseqüênc1as desse processo de dissolução das 
culturas nacionais pelo contato com a de povos tecnologicamente mais avançados. ele já o reconhece em sua 
anál1se da obra de Paul Morand: 

Mesmo repleto de brocados. de núçangas. de belos nomes estrangeiros, os livros de Morand são 
sinos que dobram pelo exotismo; situam-se na origem de toda uma literatura que visa a anular a cor 
local, seja mostrando que as cidades distantes com que sonhamos na nossa infância são tão 
desesperadamente familiares e cotidianas, para os olhos e o coração dos seus habitantes. como são a 
Gare Saint-Lazare e a Torre Eiffel para o nosso coração e os nossos olhos. seja deixando entrever a 
comédia, a falsidade. a ausência de fé por trás das cenmônias que os viajantes dos séculos passados 
nos descreviam com todo o respeuo, seja nos revelando, sob a trama desgastada do pitoresco 
oriental ou africano, a universalidade do maquinismo e do racionalismo capitalista. No final resta 
apenas o mundo. igual e monótono em toda parte. Nunca senti com tanta intensidade o significado 
profundo desse método como num dia de verão de 1938, entre Mogador e Safi. ao ultrapassar de 
carro uma muçulmana coberta por um véu. que ia pedalando a sua bicicleta. Uma maometana 
cichsta. eis um objeto autodestrutivo que poderia muito bem ser rei\indicado pelos surrealistas ou 
por Morand. O mecanismo preciso da b1cicleta contrastando os lânguidos sonhos de harém que 
atribuímos de passagem a essa criatura coberta por um véu; mas, no mesmo momento. o que resta 
de trevas voluptuosas e mágicas entre essas sobrancelhas pintadas. atrás dessa testa estreita. 
contesta, por sua vez. o maquinismo. faz pressentir. por trás da uniformização capitalista, um além 
acorrentado. vencido e no entanto virulento e feiticeiro. ( ... )No caso dos escntores-viajantes. o ardil 
é manifesto: eles suprimem o exotismo porque sempre se é exótico em relação a alguém, e e les não 
querem sê-lo: destroem as tradições e a história para fugir à sua situação histórica: querem esquecer 
que a consciência mais lúcida está sempre ancorada em algum lugar, operar uma libertação fictícia 
por meio de um intemacionalismo abstrato. realizar pelo universalismo uma anstocracia de 
fachada. (Idem. Op. cit , pp. 145-146). 
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Ora, sempre se acreditou, nestes últimos vinte anos, que a 
literatura fosse um meio de comunicação entre os homens. Quer dizer: 
cada país se deveria exprimir pela sua literatura. Mas a literatura sempre 
foi algo muito universal, e isto descobria-se imediatamente quando, por 
exemplo, os tradutores introduziam uma literatura num outro país. 
Descobria-se Dostoiévski através de uma tradução, e Dostoiévski 
tomava-se logo uma patrimônio universal do novo país que o tinha 
adotado. Uma tradução francesa de Dostoiévski dava Dostoiévski à 
França. 

Mas isto se dava simultaneamente porque os meios de 
comunicação eram muito lentos, e porque, por outro lado, desejava-se 
absolutamente o universalismo. To da uma série de transmutações se 
operavam de maneira tal que, afinal, o romance de Dostoiévski, que 
aparecia na França revisto e corrigido vinte vezes por M. de Rebouet, 
seu primeiro tradutor, impunha à força ao gosto francês este livro russo, 
que já não era mais o verdadeiro Dostoiévski. Mas isto já não se sabia, 
já não se desejava saber o que havia nele de específico, porque isto não 
convinha ao gosto francês . 

( ... ) 
A partir deste momento, todas as literaturas podem parecer 

semelhantes. Mas hoje tudo está mudado. Os meios de comunicação são 
tão rápidos, que wn livro escrito em janeiro de 1960 pode aparecer em 
fevereiro ou março do mesmo ano num país situado a milhares de 
quilômetros. 

E neste momento surge um fato irredutível: este livro não será 
mais facilmente assimilável (porque não há mais a facilidade de cortes ou 
pequenos arranjos que o ponham ao gosto francês). Neste momento, 
então, percebe-se que existem outras literaturas. Que cada literatura é, 
como efeito, um meio de comunicação evidentemente, mas que, ao 
mesmo tempo, é um fato nacional, um fato nacional irredutível, cuja 
irredutibilidade, cuja incompreensão primeira deve ser ultrapassada. 
Percebe-se que ela se produz antes de tudo como algo que vem de uma 
situação inteiramente diversa; que foi pensada de um modo inteiramente 
diverso, e que exprime alguma coisa diferente.13 

13 '·Jean-Paul Sartre. Literatura. fato nacional ... In: Crinca e Hisróna Lueraria - An01s do I Congresso 
Brasileiro. pp. 280-28 1. 
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Nesse sentido, a literatura poderia ser, para seu público, um meio de 
conhecimento da diversidade e, por comparação, de reconhecimento reflexivo 
de sua própria situação histórica, de sua identidade. 

Qu'est-ce que la littérature? vista por José Guilherme Merquior 
Essa obra, em que Sartre tem por objetivo esclarecer o conceito de 

compromisso na prosa, fundado na visão de que o instrumento dessa seria uma 
linguagem estritamente denotativa, é comentada por José Guilherme Merquior 
na imprensa carioca 14

. Esse critico lembra que o Existencialismo sartreano é 
profundamente antideterminista, pois coloca a liberdade como um aspecto a 
priori da existência. Para Sartre, a essência é construída, é o produto da 
liberdade do ser-para-si. Mas, a liberdade imp1ica a contrapartida da 
responsabilidade. "Ser livre é ser responsável". Sartre retira do homem todas as 
desculpas. Cada um é responsável pelo sentido que atribui a sua situação no 
mundo e pelas atitudes que decide tomar. A máxima que sintetiza esse 
princípio é a de que "o homem está condenado à liberdade", por Isso a 
humanidade, e cada um em particular, é responsável pela História. 

Essa filosofia da ação vincula-se ao Marxismo, daí decorre o 
superd.imensionamento da função ideológica no campo da literatura. Sartre, a 
partir de Qu 'est-ce que la littérature?, atribui ao escritor a missão de contribuir 
para a transformação da sociedade. Em La Nausée, esse filósofo discutia a 
possibilidade da literatura como salvação pessoal, forma de realização do que 
seria irrealizável no plano da experiência vivida. Ao concluir que sua vida é um 
fracasso, Antoine Roquentin resolve escrever um livro de aventuras para, 
através da sobrevivência na consciência de seus leitores, salvar sua existência. 
Mas, a partir da Il Guerra Mundial, Sartre passa a atribuir essa tão grande 
carga de comprometimento ao escritor. Para esse filósofo, se o escritor decide 
escrever em prosa, ele toma a palavra como instrumento, suas palavras 
representam, atualizam, para o leitor uma determinada situação, exercem 
influência em sua visão da realidade, pois "nenhuma coisa é a mesma depois de 
nomeada". Por isso, o criador desse mundo de palavras deve ser 
responsabilizado pelo sentido que atribui a ele. Se as palavras atuam, elas 
devem fazê-lo de forma responsável. Assim, do prosador pode-se exigir um 
compromisso; sua mensagem deve estar comprometida com a atualidade de 
seus leitores. Para Sartre, os escritores não devem falar do homem eterno, pois 
caem em abstrações. Considera que não existe imortalidade literária ou temas 

14 José Guilhenne MerqUJor. Op. ctt. 
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eternos. Em conseqüência, nos escritores antigos reconheceríamos sobretudo os 
estilos. 

Essa preocupação em fazer da literatura uma forma de expressão do 
tempo presente e de comprometê-la com a liberdade do homem historicamente 
situado é o que irá conduzir à proposta de uma literatura popular, engajada na 
denúncia da alienação, da opressão social e, mais que isso, preocupada em 
conduzir o homem à ação - uma vez que Sartre não se contenta com a pintura 
do real, como se propuseram naturalistas e realistas. 

Embora Sartre considere que essa literatura deve ter no povo seu sujeito 
e objeto, ele parece estabelecer uma distância entre o povo e o escritor, pois 
quando diz que este "deve escrever para o povo" parece considerá-lo alguém 
capaz de pairar sobre as classes sociais e de um conhecimento objetivo e 
verdadeiro que pode revelar ao povo para que este se reconheça na situação 
representada e assim passe a agir no sentido de transformá-la. Parece que o 
escritor não é necessariamente alguém saído do povo, dadas as próprias 
restrições ao acesso desse à educação e à literatura - apontadas no Congresso 
do Recife -, mas alguém - provavelmente originário da burguesia - capaz de 
reconhecer os problemas do povo e didaticamente mostrá-los por meio da 
literatura. Evidentemente há uma supervalorização da fimção ideológica na 
literatura popular. Talvez essa seja, sob outra fonna, uma sobrevivência da 
idéia da arte como salvação, que marcou a obra do jovem Sartre e ganhou 
expressão literária em La Nausée. 

Ao comentar as teses de Sartre, diz José Guilhenne Merquior: 

O compromisso com a literatura vai ao ponto de inutilizar 
literariamente qualquer obra que se identifique com a opressão social. Há 
no fundo do estético uma raiz ética, motivada por essa mesma exigência 
de liberdade que define a arte. E este caráter ético é o que toma 
impossível o realismo, já que a literatura não é nunca um dar conta, mas 
encerra uma modificação do universo que seria inconcebível num mero 
dado natural . 

A literatura se compromete, portanto, a defender a liberdade: no 
final , eis seu único tema. E nem sequer existiu jamais prosa onde a 
liberdade inexistisse. 15 

Em suas observações, Merquior evidencia o fato de toda prosa, ou de 
toda literatura, independente de pretender vincular-se ou não à denúncia da 

15 Idem. Op. cir. 
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opressão e à transformação do mundo, é produto da liberdade do escritor16
, que 

não é livre para abster-se, o que diz e o que não diz o compromete com 
determinada visão de mWldo que transmite aos seus leitores. 

Embora Sartre tenha procurado, de antemão, estabelecer a diferença 
entre prosa e poesia e assumir a prosa como seu objeto de estudos, Merquior 
manifesta o interesse de extrair uma poética dessa obra, pois, para ele, nela 
existem 

( ... )grandes passagens que pertencem a uma ontologia poética em geral 
e não só da prosa. Posso tranqüilamente dizer: não só da literatura. E é o 
próprio Sartre quem, antes de expor sua teoria da leitura como síntese de 
percepção e criação, observa que ela se aplica também às outras artes. 

( ... ) 
Quais são afinal as diferenças entre prosa e poesia? O texto nos explica 
muito claramente que na poesia a palavra-coisa não é signo transparente, 
enquanto na prosa a palavra é mero signo, função pura da percepção 
enquanto domínio do corpo sobre o mundo. Em resumo, a prosa leva 
direto às coisas. Porém uma prosa em que a palavra desaparece, 
volatilizada em signo, não é literária, ou pelo menos ~' não é arte"; agora 
não nos espantamos de que Sartre afirme que na prosa o prazer estético 
só existe por acréscimo.17 

Portanto, Sartre confere ao escritor uma função prática e ética no 
caminhar da História. Pois, condenado a comprometer-se com seu tempo, uma 
vez que contribui para veicular valores, deve, mais que isso, fazer de sua obra 
um meio de transmitir ao público uma visão clara, em linguagem direta, do 
funcionamento de seu mundo. Esse tema e a sua condição imediata - a 
supressão do estilo, do que é propriamente campo da arte - são largamente 
discutidos em Cuba e no Brasil. Assim Sartre se pronuncia na conferência 
sobre "A Estética da Literatura Popular", na Faculdade Nacional de Filosofia, 
no Rio de Janeiro: 

16 
"( ••. ) o homem está condenado a ser livre Condenado. porque não se criou a si mesmo. e como. no 

entanto. é livre, uma vez que fot lançado no mundo. é responsável por tudo o que faz.·· (Jean-Paul Sanre. O 
Existencialismo é um humanismo. Coleção Os Pensadores, Abril CulturaJ, p. 9). 

1
- José Guilherme Merquior. Op. ca. 
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O problema que se coloca hoje para o escritor é o de saber quais 
os meios de que ele pode dispor para dar ao leitor a idéia de que o 
destino humano está exclusivamente nas mãos do próprio homem. 18 

Entretanto, além da gritante contradição entre a idéia de "supressão do 
estilo" e a elaboração apurada de sua própria obra, as técnicas de uma literatura 
de compromisso social não estão sistematizadas na produção teórica do 
pensador francês. Encontram-se apenas algumas reflexões a esse respeito em 
trechos de sua obra; por exemplo, quando Sartre fala sobre a situação do 
escritor em 1940 - as circunstâncias fazem com que ele mergulhe no tempo, 
mas sem que se possa ter uma visão de conjunto -, e das técnicas que lhe 
permitiria comunicar sua representação da realidade ao leitor: 

Uma vez situados, os únicos romances que poderíamos escrever eram 
romances de situação, sem narradores internos nem testemunhas 
oniscientes; em suma, se quiséssemos dar conta da nossa época, 
deveríamos fazer passar a técnica romanesca da mecânica newtoniana 
para a relatividade generalizada, povoar os nossos livros de consciências 
sernilúcidas e semi-obscuras, dentre as quais talvez considerássemos 
algumas com mais simpatia do que outras, mas nenhuma teria um ponto 
de vista privilegiado sobre os acontecimentos, nem sobre si mesma, 
apresentar criaturas cuja realidade seria o tecido confuso e contraditório 
das apreciações que cada uma faria a respeito de todas - inclusive de si 
mesma- e todos a respeito de cada uma. Nenhuma dessas criaturas seria 
capaz de saber, de dentro, se as mudanças em seu destino resultavam de 
seus esforços, de seus erros, ou do curso do universo; deveríamos, enfim, 
disseminar dúvidas, expectativas e incompletude, forçando o leitor a 
fazer as suas próprias conjecturas, inspirando-lhe a sensação de que a 
sua visão da intriga e das personagens era apenas uma opinião entre 
muitas outras, sem nunca conduzi-lo nem deixar que ele advinhasse os 
nossos sentimentos. 19 

A idéia de uma literatura popular 
O emprego de tal técnica na obra de John Dos Passos foi 

apologeticamente discutida por Sartre em um dos ensaios de Situations I. Para 
Sartre, Dos Passos utiliza-se da ilusão da arte para refletir o mundo reaJ, 

18 '·Sanre faz a defesa da literatura popular·'. O Estado de S Paulo, 27 de agosto de 1960 
19 Jean-Paul Sanre. O que é a ltceratura?. pp. 165-166. 
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"mostrá-lo simplesmente, sem explicações nem comentários"20
, para assim 

incitar o leitor à revolta. As histórias de Dos Passos desenrolam-se no tempo 
presente, como a vida, embora sua perspectiva seja a do passado; o narrador 
instala-se na "morte" para contar. Dessa maneira, a vida comum, sem tragédia, 
sem lirismo, sem grandes acontecimentos de suas personagens são sentidas 
pelo leitor como "destinos". A cristalização em destino irremediável dessas 
vidas medíocres, apresentadas como condutas no tempo, pretende alertar para a 
condição degradada da vida humana e fazer com que o leitor se rebele contra 
uma sociedade que transforma a vida em destino, ao recolher essas vidas em 
fatos irremediáveis, como a guerra, por exemplo21

. 

A técnica de J ohn Dos Passos22 influenciou a escritura do segundo 
volume de Os Caminhos da liberdade, Sursis, obra em que Sartre focaliza 
consciências de diferentes personagens em diferentes locais da Europa no 
momento da invasão alemã à Tchecoslováquia durante a II Guerra Mundial. 
Mas, poderiam ser essas obras, de técnica tão apurada que as tornam pouco 
acessíveis ao leitor médio, os modelos de uma literatura popular? 

No caso do Brasil, onde existe uma certa tradição da critica e dos autores 
para ressaltar nas obras aspectos históricos e sociológicos - por exemplo, 
segundo Antonio Candido23

, a literatura do Arcadismo brasileiro é 
"interessada", à medida que está voltada para a construção de uma cultura 
válida no pais, pois se tinha a consciência de estar construindo a nação ao fazer 

20 Jean-Paul Sartre. "A Propósito de John Dos Passos e de 1919" . Situações I. Tradução de Rui Mário 
Gonçalves. Publicações Europa-América. Lisboa. PortugaL 1968. p. 14. 
21 "Essas vidas humildes e vagas, não deixamos de as sentir como Destinos. O nosso próprio passado 
não é assim: não há um único dos nossos atos cujo valor e sentido não possamos transformar hoje mesmo. 
Mas esses belos objetos pintalgados que Dos Passos nos apresenta têm. debaixo das cores violentas. algo de 
petrificado: o sentido deles está fixado. Se fecharmos os olhos e tentarmos recordar a própria vida. recordá-la 
assim: asfixiamos. É uma asfixia irremediável que Dos Passos quis exprimir. Nas sociedades capitalistas os 
homens não têm vidas, só têm destinos. Dos Passos não nos diz isto em nenhuma parte, mas fá-lo sentir 
constantemente; insiste discretamente, prudentemente, até nos dar um desejo de romper os nossos destinos. 
Eis-nos transformados em rebeldes; conseguiu o seu propósito." (Idem. Op. cit. , p. 18). 

2
: O critico Nélson Werneck Sodré comenta a viagem de John Dos Passos ao Brasil em 1948. um dos 

escritores de que Sartre mais gostava: 
Os que participavam da atividade literária, no Brasil. há vinte anos e mais. tiveram um 

instante de satisfação, quando se noticiou a visita a nosso Pais de John Dos Passos. É que, naquele 
tempo. o romancista norte-americano de origem portuguesa, com muita justiça, era considerado um 
dos grandes nomes do largo movimento reno"ador da literatura. movtmento que. em suma, não 
revelava senão a transferência, ao plano literário, das inquietações e reno,-ação de processos que se 
vinham manifestando em todos os planos da existência humana. Mr. John Dos Passos. entretanto. 
chegou e manifestou as suas impressões do mundo em clichês já bastante sovados. em que se 
desfigurou aquela personalidade renovadora de vinte anos atrás. (Nélson Werneck Sodré. Op. cit. 
p . 92). 

:
3 Antonio Cand.tdo Fonnaçào da literatura braS! letra. 
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literatura, e a critica romântica toma o critério de "brasilidade" para valoração 
das obras -, as propostas de Sartre referentes a uma literatura popular apenas 
semeiam dúvidas. Adolfo Casais Monteiro, durante o I Congresso de Critica e 
História Literária no Recife, em 1960, do qual participou Sartre, pergunta: "por 
que a literatura popular não poderia ser uma literatura di:ficil? Joyce ou 
Guimarães Rosa, por exemplo"24

. 

Já o crítico Nélson Werneck Sodré, ao discutir a obra de Guimarães 
Rosa, o desconsidera como autor popular, devido ao que considerou ser um 
excessivo rebuscamento formal, o que toma sua linguagem inacessível para o 
povo: 

Traduzir o sertanismo em linguagem erudita, fazer o sertanismo 
base de uma tentativa de renovação do idioma, como o sr. Guimarães 
Rosa pretendeu, é completar o falso antigo com nova notação. A 
linguagem do autor, no caso, nem é a dos dicionários, nem é a do povo. 
A falsidade na forma corresponde à falsidade no fundo, no conteúdo. Ta] 
falsidade traduz-se na ausência de comunicação da obra: não a entendem 
os leitores comuns, não a entendem os homens de letras. Ora, onde e 
quando os motivos populares foram traduzidos assim, de sorte a não 
serem entendidos por pares e ímpares? Obscuro, falso nos ambientes e 
falso nos personagens, o sr. Guimarães Rosa aparece como um gênio 
incompreendido, só acessível a alguns, os iniciados, os predestinados. 
Não há obra de arte verdadeira que não seja compreendida pelo geral- e 
as grandes obras literárias podem até ser vulgarizadas para a inf'ancia. O 
artificial, o postiço, o falso, o fundo meramente artesanal abafam, nos 
dois últimos livros (Grande sertão: veredas e Corpo de bazle) do sr. 
Guimarães Rosa as poderosas qualidades de escritor que o distinguem. 25 

No Brasil, Sartre apenas esboça o que seria a forma de wna literatura 
popular: deveria representar a totalidade de nossa realidade contraditória, 
nossas extremas diferenças regionais, numa dimensão histórica, buscando os 
determinantes em nosso passado, e, ao mesmo tempo, projetando a perspectiva 
de um futuro redentor. Assim Sartre define o problema estético de uma 
literatura popular, capaz de ser compreendida por todos, para o Brasil, durante 
a conferência sobre "Estética da Literatura Popular", pronunciada no Rio de 
Janeiro: 

::
4 Adolfo Casrus Monteiro ··Ainda Sartre"'. O Estado de S. Paulo. lO de setembro de 1960 

25 Nélson Werneck Sodré. Op. cu .. pp. 156-157. 
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_ Fazer um livro para contar a história de um pescador pobre do 
Nordeste brasileiro só será válido quando, ao mesmo tempo, refletir a 
condição do Sul do País, já em fase de industrialização, dando, portanto, 
o sentido total de uma realidade nacional, a fim de que possa retratar, 
fielmente, uma situação e ser compreendida por todos. 
_ Esse é um problema que, no plano estético, exige uma solução cuja 
boa realização constitui, exatamente, a problemática da literatura 
popular.26 

Corresponderia a essa proposta de literatura popular, por exemplo, os 
romances da fase engajada de Jorge Amado, como Seara vermelha? Ou, ainda, 
poderiamos pensar como modelo de uma literatura popular num livro como 
Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, coincidentemente lançado 
pouco antes da vinda de Sartre ao Brasil, escrito por uma mulher negra, que, 
apesar de não concluir sequer o segundo ano primário, tinha o gosto pela 
leitura. Entretanto, esse livro expressa uma visão nada redentora para as classes 
populares. A autora, que poderia se constituir em exemplo de uma suposta 
literatura popular elaborada por alguém saído do próprio povo e com grande 
capacidade de reflexão sobre os problemas da favela, mostra curiosamente uma 
visão pessimista sobre o seu meio social: as pessoas da favela são 
caracterizadas como invejosas, propensas ao roubo, ao alcoolismo, à 
indolência, ao incesto. Carolina é amargurada, seu pessimismo não permite ao 
leitor vislumbrar uma possibilidade de transformação positiva de um meio 
degenerado. Em matéria jornalística sobre Quarto de despejo, o repórter 
aponta uma moral para a história de Carolina: 

Indica-se assim à massa dos miseráveis que o seu destino é sofrer com 
resignação, enquanto dois ou três '"mais aptos" encontram o caminho da 
salvação, renegando o meio social e humano de onde conseguiram 
emergir.27 

Talvez, ainda, o nosso romance regionalista, que, como ressalta Antonio 
Candido, desde o Romantismo se distingue do europeu, pudesse ser apontado 
como modelo de Jiteratura popular: 

~ 6 '·Sartre leva uma multidão à Filosofia e faz a defesa de uma literatura popular''. Jornal do BrasiL Rio de 
Janeiro. 27 de agosto de 1960 
2- "Escritora da favela sonha morar num castelo de ouro.. Última Hora. 03 de setembro de 1960. 
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Enquanto nas literaturas evoluídas do Ocidente ele é quase sempre um 
subproduto sem maiores conseqüências (uma espécie de bairrismo 
literário), no Brasil, que ainda se apalpa e estremece a cada momento 
com as surpresas do próprio corpo, foi e é um instrumento de 
descoberta. 28 

O crítico Nélson Werneck Sodré apresenta claramente uma visão do 
regionalismo nordestino que converge para as noções de Sartre sobre mna 
literatura popular: um romance essencialmente preocupado com a denúncia e o 
empenho na transformação da sociedade preterindo a estética da forma 
narrativa, do estilo: 

Desde logo, era preciso denunciar o que era velho: a função dos 
romancistas nordestinos do pós-modernismo, atuando como aguerrida 
vanguarda, foi a de liberalistas. Eles trouxeram à tona e colocaram diante 
de todos os brasileiros o novo conteúdo, e desnudaram a realidade. Essa 
etapa preliminar, na urgência de suas tarefas, imptmha a subaltemidade 
da forma. Eles traziam, pois, os seus libelos crus, mostrando a vida de 
nosso povo, na região mais antiga, de quatro séculos de exploração, de 
padrões longamente ancorados no tempo, estratificados, mortos, gerando 
contradições que eram novas mas tinham raízes profundas. Isso tudo 
estava sendo denunciado. Para a denúncia, com o calor que a envolvia, a 
forma era o menos. Assim, esses romancistas, nos seus documentários, 
apresentavam teor artístico rudimentar, primitivo, tosco. Mas eram, via 
de regra, dotados de força como narradores. São contadores de histórias, 
em nível mais alto apenas, mas idênticos aos que, nas feiras, cantam ao 
som da viola, os enredos dos ABC, os velhos que conservam e 
transmitem, como rapsodos, a tradição oral, as velhas escravas, as avós, 
as mucamas, que encantam crianças com as suas histórias de 
assombrar.29 

Entretanto, o fato de reconhecer valor, como representação de uma 
realidade de opressão, nessa literatura próxíma do '·causo" não significa abrir 
mão da elaboração formal, da densidade das personagens e da universalidade 
dos temas abordados; é nesse sentido que a obra de Graciliano Ramos ganha 
importância na avaliação de Werneck Sodré: 

1 ~ Antonio Cand.tdo. Op. cll .• vol. li. p. 2 13. 
~ 9 Nélson Werneck Sodré Memórras de um escmor. pp. 103-104. 
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O que distingue o grande romancista dos que não o são, embora 
possam alcançar sucesso ruidoso e extenso por algum tempo, é a 
capacidade de observar e a de transpor para o romance os traços 
essenciais da vida, aqueles que realmente a definem, desprezando o 
inumerável, acessível, fácil material que se apresenta à simples vista e 
que, à observação menos atenta, parece definir a realidade, quando 
apenas a esconde. O que a crítica moderna conhece como tipificação (. .. ) 
é justamente isso: o abandono da realidade aparente, superficial, para a 
reconstituição da realidade profunda. É, em poucas palavras, recolher o 
particular, universalizando-o. Nesse sentido, qualificar como 
pertencendo à literatura regional a obra de Graciliano Ramos é necedade, 
incompreensão absoluta do fenômeno literário e do processo de criação 
literária. ( ... ) 

Compare-se Vidas secas com outros romances que focalizaram a 
mesma paisagem, o mesmo drama. Ver-se-á como, na quase totalidade, 
eles cabem perfeitamente no campo do regionalismo, e nele apenas, 
porque se perdem nos detalhes da realidade aparente, sem possibilidades 
para transpô-la e captar a realidade profunda. Graciliano Ramos só teve, 
como identidade com os ficcionistas nordestinos que puxaram o cordão 
barulhento do pós-Modernismo, as coincidências de ter nascido naquela 
área e de ter nela situado os seus romances. A primeira coincidência não 
foi de sua responsabilidade. Quanto à segunda, é daquelas que assinalam 
a mestria: a ficção tem espaço e tempo, ocorre em determinados lugares, 
que têm características fisicas que influem nos personagens, dura 
determinado tempo, enquanto a ação surge, cresce, desenvolve-se, chega 
ao desfecho. Mas, ao mesmo tempo, transcende esse espaço e esse 
tempo, porque guarda algo que pertence ao homem pela sua condição 
mesma, algo que é comum aos homens e, portanto, não apenas daqueles 
que vivem naquele espaço e naquele tempo. E é por isso, evidentemente, 
que a obra de Graciliano Ramos cresce com o fluir dos anos, sem cessar, 
enquanto a dos regionalistas começa a penetrar na sombra e cedo estará 
em segundo plano. 30 

Quem é o povo? 
Em outra obra, Nélson Werneck Sodré volta a discutir a relação entre 

literatura e povo: 

30 • Idem. Op. cu .. pp. 167-168. 
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Uma literatura só tem vida efetiva quando interessa ao seu povo, 
quando é capaz de levar-lhe alguma coisa que ele aprecie, quando é apta 
a associá-lo à tarefa artística de criação.31 

Esse critico fala ainda da tênue relação entre povo e literatura no Brasil, 
questiona-se sobre quem seria um escritor popular, sem, entretanto, conseguir 
dissociar sua tarefa de escrever para o povo de sua condição privilegiada: 

Qual dos nossos escritores é popular, no verdadeiro sentido? A rigor, 
nenhum. Não por culpa exclusiva dos escritores, está claro, embora haja 
muitos que se esmeram em conservar-se distantes do povo. Por culpa de 
uma estrutura que deixa de um lado os escritores, e o povo de outro lado, 
dificultando qualquer entendimento, no terreno específico da literatura, 
isto é, quando o escritor aparece dentro do seu oficio, na sua tarefa, no 
exercício de seu mister.( ... ) Como confundir, na verdade, num país ainda 
muito colonial, povo e literattrra ?32 

Asswnida a idéia de que o produtor do romance, mesmo daquele que 
seria popular, é o escritor urbano, intelectualizado, pennanece ainda em aberto 
a questão do público. Que público ele poderia atingir além da pequena 
burguesia e da burguesia letrada? num país que, como colocou uma moça da 
assistência, Cléa Brasileiro33

, a Sartre durante o Congresso do Recife, grande 
parte da população é analfabeta34 e a maior parte não tem acesso a livros. 

Definir quem é o povo é essencial para que se possa esclarecer quem 
seriam os produtores e os destinatários dessa literatura que Sartre vem divulgar 

31 Nélson Werneck Sodré. A Luta pela culTura. p. 101. 
32 Idem. Op. c11., pp. 125-126. 
33 ··uma pergunta da senhorinha Cléa Brasileiro, sobre a responsabilidade do escritor na elite 
intelectuaL no momento presente, em relação a um público ausente pelo analfabetismo. pela pouca culrura e 
também dos que não têm possibilidade econômica na aquisição de livros. foi das ma1s comentadas durante os 
debates. 

Posterionnente. o próprio Sartre referiu-se em conversa à ·argumentação inteligente' de Cléa : · 
("Escritor deve atjngir povo: ex--periência Ariano Suassuna ilustrou palestra de Sartre". Jornal do 
Commerc10 Recife. 16 de agosto de 1960.) 

34 De acordo com dados de Wi lson Martins. em 1950. apenas 48,35% da populaçã.o brasiletra acima de lO 
anos sab1a ler e escrever. No Nordeste. a taxa mais a!La era de 27,85% no ruo Grande do Norte e a mais 
baixa. 20.25% em Alagoas. São Paulo apresentava taxa de 59,35% e o Paraná. a menor da região Sul. de 
46.04%. Outros estados: 29.4 1% em Sergipe. 27.23% na Barua, 49.61% no ruo de Janeiro. 44.44% no Mato 
Grosso. 28.2% em Goiás. 42.3% no Pará. 36.87% no Amazonas, 29.3 1% no Acre. (Wilson Martins 
Hiscória da inceligéncla brasileira. vol VII - 1933-1960, pp 290-291). 



242 

no Brasil. Para isso, ouviremos as pos1çoes de um intelectual brasileiro de 
formação marxista, já que Sartre também assume um discurso marxista ao falar 
em literatura popular como instrumento revolucionário. O critico Nélson 
Werneck Sodré atenta-se para a freqüência com que essa palavra é empregada, 
também no discurso político, além de o ser na literatura. Tenta definir o 
conceito de "povo". Inicialmente, afirma que as camadas mais humildes, 
ligadas diretamente à produção material, sentem-se identificadas com a palavra 
povo. Porém, considera uma limitação o emprego dessa palavra apenas para 
designar esses estratos sociais: 

A idéia de que o povo é constituído apenas pelos produtores de 
bens materiais é uma inequívoca limitação, na grande parte dos casos, -
no caso do Brasil, por exemplo. Há trabalhadores, na sociedade 
brasileira, e na sociedade de todos os países, que não podem ser 
englobados entre os produtores de bens materiais, nem os funcionários, 
nem os intelectuais. Seria justo excluí-los do conceito de povo? Parece 
que não.35 

Mais adiante, na mesma obra, esse critico sustenta que o conceito de 
povo evolui, muda conforme a sociedade muda. Para ele, povo e população 
passam a designar coisas diferentes a partir do momento em que surgem as 
classes sociais, em que se expande a divisão social do trabalho. Aponta, 
entretanto, um traço geral que atravessa a história e se encontra em todos os 
lugares: 

(. .. ) em todas as situações, povo é o conjunto das classes, camadas e 
grupos sociais empenhados na solução objetiva das tarefas do 
desenvolvimento progressista e revolucionário na área em que vive. 36 

Prossegue o autor em sua definição de povo: 

As classes dominantes, entretanto, inclusive porque minoritárias, não 
representam o povo, no geral, e nem sempre representam a nação, 
embora detenham o poder, dominem o Estado e proclamem a sua 
identidade com o que é nacional. Existe o deliberado propósito de 
conftmdir todas as classes e os seus interesses, como se estes fossem 

.l$ Nélson Werneck Sodré . Quem é o povo no BraSil?. p. 11 . 
36 Idem. Op. cll. , p. 14. 
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comuns e idênticos em todos os problemas, e a classe que detém a 
representação política fosse apenas a intérprete de todas as classes 
porque com interesses idênticos aos de todas elas.37 

W emeck Sodré fecha sua definição de povo vinculando-a à tarefa 
revolucionária, vem, assim, ao encontro das propostas de Sartre para uma 
literatura popular: 

Convém repetir o que convencionamos aceitar como geral no conceito de 
povo( ... ): em todas as situações, povo é o conjunto das classes, camadas 
e grupos sociais empenhados na solução objetiva das tarefas do 
desenvolvimento progressista e revolucionário na área em que vive.38 

Nélson Werneck Sodré sustenta que, com o capitalismo, cresce no Brasil 
a burguesia, que define as suas reivindicações políticas, mas crescem também o 
proletariado e o semiproletariado, que se organizam: 

No vasto mundo rural, o campesinato começa a acordar do sono secular: 
aparecem as revoluções camponesas, travestidas de fanatismo religioso: 
primeiro Canudos, depois o Contestado, e prossegue na luta dos 
posseiros e nas organizações atuais, as Ligas Camponesas, que téulto 
surpreendem e assustam os que acreditavam piamente na eternidade do 
conformismo. 39 

A obra Quem é o povo no Brasil? foi publicada, em 13 edição, em 1962, 
apenas dois anos depois da visita de Sartre, nela o autor interroga-se sobre o 
que seria a tarefa revolucionária naquele estágio do desenvolvimento do 
capitalismo brasileiro: 

Quais as tarefas progressistas e revolucionárias desta fase 
histórica, então? Libertar o Brasil do imperialismo e do latifúndio. 
Realizá-las, significa afastar os poderosos entraves que se opõem 
violentamente ao progresso do país, permitindo o livre desenvolvimento 
de suas forças produtivas, já consideráveis, e o estabelecimento de novas 
relações de produção, compatíveis com os interesses do povo brasileiro; 
significa derrotar o imperialismo, alijando sua espoliação econômica e 

37 Idem Op. cit .• pp 15-16. 
"R 
~- Idem Op. cir .. p 22 
' o) 
·' Idem. Op. cll .. p 32 
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ingerência política, e integrar o latifúndio na economia de mercado, 
ampliando as relações capitalistas40

; significa, politicamente, assegurar a 
manutenção das liberdades democráticas, como meio que permite a 
tomada de consciência e a organização das classes populares ( ... ).41 

Não podemos considerar como unânime, entre a inteligência da 
esquerda, o ponto de vista desse critico. Roberto Schwarz, a partir de wna 
visão pós-golpe de 64, condena o discurso difundido pelo Partido Comunista 
Brasileiro e por simpatizantes das esquerdas, que restringia uma revolução 
brasileira, segundo Schwarz, a conquistas apenas no plano ideológico: 
nacionalismo, reforma agrária, enriquecimento cultural do homem (proposta 
inicial do Movimento de Cultura Popular em Pernambuco) e integração de 
estratos marginais ao mercado. Para ele, essa visão mantinha apenas urna 
"rósea tintura do marxismo'', pois não tinha clareza sobre quem era o povo ou 
quais seriam seus interesses. Disso resultava o apoio do P.C. ao discurso 
progressista dos anos finais da década de 50 e iniciais de 60. O P .C. e 
simpatizantes das esquerdas não pareciam se perguntar a quem favoreceria o 
progresso. 

Retomando o conceito de povo, W emeck Sodré define as classes sociais 
que estariam comprometidas com o que ele considerava ser o desenvolvimento 
progressista e revolucionário do País: 

Povo, no Brasil, hoje, assim, é o conjunto que compreende o 
campesinato, o semiproletariado, o proletariado ~ a pequena burguesia e 
as partes da alta e da média burguesia que têm seus interesses 
confundidos com o interesse nacional e lutam por este.42 

40 Roberto Schwarz. anos mais tarde, apresenta uma visão critica em relação às propostas defendidas por 
setores da esquerda antes do golpe de 64: 

( ... ) Sumariamente, era o seguinte. - O aliado principal do imperialismo, e portanto o in.urugo 
pnncipal da esquerda, seriam os aspectos arcaicos da sociedade brasileira, basicamente o latifúndio, 
contra o qual deveria erguer-se o povo, c.omposto por todos aqueles interessados no progresso do 
país. Resultou no plano econômico-político uma problemática explosiva mas burguesa de 
modernização e democratiZação: mais precrsamente, tratava-se da ampliação do mercado interno 
através da reforma agrána.. nos quadros de uma política externa independente. (Roberto Schwarz. 
'·Cultura e política, I %4-69'" O pm de família e outros estudos. p. 65). 

41 Nélson Werneck Sodré. Op. cll . . p. 36 
42 Idem. Op. ca .. p. 37 
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Vejamos a crítica de Roberto Schwarz sobre essa definição de povo e a 
consciência de sua insuficiência entre a inteligência artística nacional pós-golpe 
de 64: 

No plano ideológico resultava uma noção de "povo" apologética e 
sentimentalizável, que abraçava indistintamente as massas trabalhadoras, 
o lumpenzinato, a intelligentzia, os magnatas nacionais e o exército. O 
símbolo desta salada está nas grandes festas de então, registradas por 
Glauber Rocha em Terra em transe, onde fratemizavam as mulheres do 
grande capital, o samba, o grande capital ele mesmo, a diplomacia dos 
países socialistas, os militares progressistas, católicos e padres de 
esquerda, intelectuais do Partido, poetas torrenciais, patriotas em geral, 
uns em traje de rigor, outros em blue jeans. Noutras palavras, posta de 
lado a luta de classes e a expropriação do capital, restava do marxismo 
uma tintura rósea que aproveitava ao interesse de setores (burguesia 
industrial? burguesia estatal?) das classes dominantes. E de fato, nesta 
forma, foi parte em grau maior ou menor do arsenal ideológico de 
Vargas, Kubitschek, Quadros e Goulart.43 

Anterionnente ao golpe, Werneck Sodré sustentava que a tarefa 
progressista era revolucionária porque incluía a substituição da classe 
dominante. Entretanto, o crítico apresentava wna subdivisão em sua definição 
de povo, a vanguarda e a massa: 

O povo, entretanto, agora como em fases anteriores, divide-se em 
vanguarda e massa. Massa é a parte do povo que tem pouca ou nenhuma 
consciência de seus próprios interesses, que não se organizou ainda para 
defendê-los, que não foi mobilizada ainda para tal fim. Faz parte das 
tarefas da vanguarda do povo, conseqüentemente, educar e dirigir as 
massas do povo. Só sob regime democrático, na vigência das liberdades 
democráticas, isto é possível, e é justamente por isso que as forças 
reacionárias se opõem desesperadamente à vigência daquelas liberdades, 
e permanecem profunda e vitalmente interessadas em impedir que as 
massas se esclareçam, tomem consciência de seus interesses e das 
formas de defendê-los, e se organizem para isso. Embora disponham de 
poderosos recursos e do domínio quase total do aparelho de difusão do 
pensamento e influam, por isso, ainda bastante sobre as massas, estas 

-lJ Roberto Schwa.rz Op. cir .. pp. 65-66. 
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lêem no livro da vid~ que é muito mais rico em ensinamentos do que os 
livros impressos ou a palavra falada, e a realidade as ensma, 
concretamente, todos os dias. 44 

41 Nélson Werneck Sodré Op cir . p. 38. 
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11 - A literatura popular no Brasil 

Literatura universal e Literatura popular 
Parece-me que ao apresentar a proposta de wna literatura popular, Sartre 

não está preocupado com sua permanência, com o valor que lhe seria 
reconhecido através dos tempos. O que importa, nesse momento de seu 
pensamento, é a função prática da literatura, a orientação que pode promover 
para a ação das camadas populares. Tendo em vista esse objetivo, o homem de 
letras, engajado, pode, inclusive, lançar mão de temas clássicos, reelaborá-los -
como ele próprio fez ao transpor o mito de Orestes para a Fra..'lça ocupada-, ou 
pode se empenhar em apresentar para um público, que se inicia no 
conhecimento da literatura, obras clássicas, como então vinha ocorrendo em 
Cuba, segundo revela Sartre em debate - em São Paulo - com homens da 
dramaturgia brasileira: 

Lá, tenta-se interessar um público virgem na leitura. E se divulga Dom 
Quixote e Shakespeare. Tudo depende, porém, do próprio público. É 
preciso auscultar a sua preferência. E se deve habituá-lo à linguagem do 
teatro. 1 

Este capítulo centrar-se-á na reflexão sobre o que poderia ser uma 
literatura popular a partir das questões levantadas por Jea..'l-Paul Sartre em suas 
três conferências no Brasil que trataram desse tema: no Recife, em Salvador e 
no Rio de Janeiro. 

No pronunciamento que fez durante o Congresso do Recife, Sartre tocou 
em outro conceito que comumente se aplica à literatura, a universalidade. Disse 
que a literatura francesa é reconhecidamente universal, pois o escritor francês 
se preocupa com problemas do homem em geral2

, o que nem poderia ser 
diferente, pois considera que na França já não existe o povo3

. 

1 "Sanre: a verdade do teatro é a instauração do escândalo". O Estado de S. Paulo. 11 de setembro de 1960. 
: ·'Nós temos, poís, na França, uma literatura do tipo universal. E o que se entende por isto? Quer 
dizer que nós pensamos, quando escrevemos um Ii\ .. To. que poderemos realizar a concordância dos espíritos 
(bem entendído, se o livro é bom - e todos os escritores esperam que o livro seja bom), que nós poderemos 
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Devido a sua procedência de um país de literatura uruversal e burguesa, 
Sartre, ao iniciar sua fala, coloca à assistência a possibilidade, que é seu 
desejo, de que possa haver compreensão entre ele e o Brasil, país que 
considerava produtor de uma literatura popular4 . Pois, dizia que no Brasil, 
diferentemente da França e de outras velhas nações burguesas européias, o 
desenvolvimento industrial 

( ... ) não teve ainda tempo de criar zonas de separação absolutamente 
distintas entre certas camadas do povo, e que, por conseguinte, existe 
ainda uma unidade popular, que esta burguesia menos desenvolvida e 
menos velha não pode (porque não é provavelmente ainda 
suficientemente numerosa) monopolizar a literatura. Que, de fato, é 
necessário procurar uma literatura, procurar um público para os livros 
que se escrevem no povo mesmo. 5 

realizar a concordância dos espíritos. sejam eles estrangeiros ou apenas nacionais, a respeito do que é dito. 
narrado. sobre a descrição psicológica ou social que eXIste no intenor do romance que o escntor fez, do 
mesmo modo que. por exemplo. nas ciências. uma lei cientifica, experimentalmente provada. realiza a 
concórdia dos espintos. 

Assim. desde o século XVIII, fala-se de literatura universal a propósito da literatura francesa . Diz­
se que a França tem como especialidade o 'universal ' . Isto não é, ao contrário do que se pensou na época. um 
elogio. Não é absolutamente um elogio. porque isto significa que o escritor francês se preocupou por multo 
tempo. e se preocupa ainda, com problemas do homem em geral antes de se preocupar com os problemas 
especificamente franceses, ou. mais exatamente. que não há na França. por causa da estratificação soctal que 
acompanhou o triunfo da burguesia., uma unidade tal (aquela que poderíamos chamar ' a unidade de um 
povo', e que encontramos na Itália ainda. por exemplo). que se pudesse verdadeiramente escrever para o 
povo francês. Escreve-se para grupos. isto é: existem certos meios burgueses. certos meios populares bastante 
raros, que se mteressam pela literatura. Cada um desses meios tem a sua ideologia, os seus interesses, o seu 
pensamento. E o livro, se ele agrada, é como uma espécie de encosta recortada. que representaria 
simultaneamente uns e outros." (Jean-Paul Sartre. "Literatura, fato nacional" . In: Crítica e História 
Literária: Anats do l Congresso Brasileiro. Edições Tempo moderno. Rio de Janeiro, 1964. p. 278). 

3 
" ( . . ) A ele (ao li'vTO) não pode interessar a realidade popular porque o povo Já não mais existe na França. 

Existem meios. classes. subgrupos no interior das classes. Mas não existe povo. E nestas condições. ( ... ) a 
maneira de pôr os problemas num romance, na França, ou a maneira mesma de escrever ou abordar certas 
questões, é sempre na base de um plano universal, como se existissem não franceses. brasileuos, ingleses. 
mas um homem universal, em toda parte igual." (Idem. Op. cit., pp. 278. 279). 

4 
.. ( • • )Eis o que lhes proponho que me informem e discutam comigo: quero saber da possibihdade de urna 

compreensão recíproca entre um escritor de um país de literatura burguesa. como a França. e um pais de 
literatura popular. c.omo creio que é o Brasil. É sobre o que lhes desejo falar e o que tentarei aqui 
desenvolver: · (Idem. Op. cit .. p. 277). 

5 Idem. Op. cit. , p. 282. 
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As propostas de Sartre e a realidade política do Brasil 
Embora pareça conhecer muito bem a estratificação social na França, 

Sartre parecia desconhecer a realidade brasi l eira~ afinal, refere-se à 
possibilidade de compreensão entre ele e uma llllidade abstra~ o "Brasil", que 
imaginava ser um país produtor de literatura popular. Parece-me que, embora o 
Brasil não tivesse (e ainda não tem) consolidado uma tradição burguesa, por ser 
país de modernidade recente, como considera o próprio Sartre, isso não garante 
que exista uma unidade popular, abarcando a recente burguesia industrial, o 
proletariado urbano e rural e a chamada burguesia interessada nas "tarefas do 
desenvolvimento progressista e revolucionário"6

, de acordo com a definição de 
povo, desenvolvida por Nélson Werneck Sodré7

. 

Sartre, ao tratar o Brasil como unidade abstrata, parece desconsiderar o 
conceito de luta de classes como instrumento de compreensão de nossa 
realidade. No Recife, o pensador apenas iniciava seu aprendizado sobre o 
Brasil, ainda iria ouvir falar, mais detalhadamente, das Ligas Camponesas em 
Pernambuco e do prolet'Lr:iado reformista de São Paulo, que assimilava a 
ideologia burguesa, pois prosperara na nova condição em relação à 
pauperizaçào que vinha sofrendo no campo, origem de grande parte deles. 

Talvez por trazer em sua viagem ao País um repertório restrito sobre a 
complexidade de nossa realidade, Sartre tenha, por um momento, quase caído 
na armadilha da mascarada ideológica que impactou sua percepção, 
principalmente em São Paulo. Lembremos que entre suas primeiras declarações 
sobre o Brasil, disse o filósofo que "a impressão de um francês é que todo 
mundo no Brasil é de esquerda"8

; ou, ainda, ''o Brasil é a maior democracia do 
Ocidente", declaração estampada como título em artigo do Jornal do Brasiz9. 

Mas Sartre não se deixava enganar, aos poucos ia percebendo que "o 
buraco era mais embaixo", os jogos de interesses do capital no Brasil já haviam 
assumido um complexidade incomum para um país de Terceiro Mundo. 
Constatava, em seguida - o que os jornais só publicavam no meio das matérias 
-, que o Brasil era uma ditadura das elites urbanas sobre os despossuídos do 
campo, maioria da população10

. Declarava ainda que, embora parecesse de 

6 Nélson Werneck Sodré. Quem é o povo no Brasil?, p. 22. 
7 O conceito de povo foi discutido no capitulo anterior deste trabalho, vide Parte lU, capítulo I ("Literatura: 
ética ou estética?"). "Quem é o povo?". 
8 Úlrima Hora estampou como título: "Sartre: 'No Brasil todo mundo parece de esquerda' _'·. em sua edição 
de 10 de setembro de 1960. 
9 Mauritônio Meira. ··sanre em São Paulo: ·o Brasil é a maior democracia do Ocidente"". Jornal do Brasil, 
Vida Literária. Rio de Janeiro, 04 de setembro de 1960. 
10 "Sartre: 'No Brasil todo m~nd o parece de esquerda''·. Última Hora, 10 de setembro de 1960. 
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esquerda, ao se descer ao fundo das coisas, percebia-se que as elites temiam as 
rupturas 11 

. 

É interessante que essa percepção do filósofo tenha ocorrido justamente 
em São Paulo, pólo de nossa recente industrialização, que abrigava, portanto, a 
elite burguesa do País. Elite esta que, como bem percebeu Sartre, na superficie 
parecia empenhada em transformações; Simone de Beauvoir cita em sua 
narrativa sobre o Brasil um estudo de O Estado de S. Paulo que tratava do 
problema das favelas na cidade12

. 

Uma literatura para o povo 
Retomando o pronunciamento de Sartre no Recife, ao lermos as linhas 

anteriormente transcritas, poderíamos concluir que ao falar de literatura 
popular, o pensador refere-se a uma literatura produzida "no povo mesmo"; 
entretanto, percebemos na seqüência de seu prommciamento que não podemos 
ter certeza disso, muito provavelmente Sa.rtre também não a tivesse, pois, em 
seguida, ele parece entender que a literatura deve ser feita para o povo, falando 
de sua realidade concreta e respeitando seus anseios: 

Deste modo, no momento presente, o escritor se encontra em 
posição de procurar a realidade mesma de seu púbhco, e não de impor ao 
público o que ele, escritor, pensa sobre ele mesmo, suas tristezas, suas 
misérias, suas ambições. Ele deve dar a este público o que este público 
pede que lhe seja dado, isto é, seus desejos populares, as infehcidades 
populares, as ambições populares, os seus mitos, os seus costumes. O 
que significa, por conseguinte, algo de inteiramente singular e concreto, 
ligado a toda a realidade nacional brasileira. 

Do que resulta que a literatura popular, num caso como este, é ao 
mesmo tempo uma literatura nacional - pois as duas caminham 
paralelamente. Trata-se de uma literatura com a qual se escreve para o 
povo e sobre o povo, e que se toma marcadamente particular a este 
povo, no caso o povo brasileiro. Um povo em vias de se constituir nação. 
Em suma, a personalidade nacional torna-se o objeto da literatura. 13 

11 Op. cit. 
I: Simone de Beauvoir. Sob o Stgno da História. vol. li. p. 269. 

13 ·"Jean-Paul Sartre Ltteratura. fato naciOnal". In: Crinca e Históna Lllerána: Anais do I Congresso 
Brasile1ro. Edições Tempo moderno Rio de Janeiro. 1 96 ~ . p. 282. 
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Sartre ressalta que essa literatura encontra o universal por outro caminho, 
à medida que, numa sociedade onde não houve tempo de se cristalizar uma 
estratificação social nos moldes franceses, o escritor pode se identificar com o 
povo, falar de seus problemas, porque na origem é ainda povo. Nesse sentido, 
num país em Juta contra o subdesenvolvimento, a literatura teria a função de 
mover o povo a tomar consciência de seus problemas e de suas possibilidades. 
Seria esse o papel que o escritor começava a desempenhar em Cuba14 . 

Entretanto, essa postura de Sartre não o livra da acusação de paternalismo, pois 
parece pactuar com a idéia de que deve haver uma vanguarda a guiar o povo na 
compreensão de sua realidade até a revolução redentora. Esse pensamento, 
como vimos15

, também é comum ao crítico Nélson Wen1eck Sodré, que divide 
o povo em vanguarda e massa, e coloca como função daquela educar e dirigir 
as massas do povo 16. Entre os ilustres pensadores brasileiros, uma crítica à 
idéia de que a massa deve ser educada por uma elite pode ser encontrada no 
pensamento do historiador Sérgio Buarque de Holanda 17

. 

Existe uma literatura popular no Brasil? 
Depois da exposição de suas idéias no Recife, convencido de que os 

congressistas pertenciam a um campo popular, Sartre propõe um debate sobre a 
existência no Brasil de uma literatura que correspondesse à expressão da 
realidade nacjonal, que fosse popular. Além disso, pede esclarecimentos sobre 
as solicitações do público brasileiro e da dimensão do nosso universo de 
leitores> infonnações que os presentes não souberam precisar.1s 

\Vilson Martins procurou ressaltar a complexidade da nossa literatura e a 
àiversidade do púbhco: Jorge Amado e Érico Verissimo, · embora 
representassem ambientes opostos, eram os escritores mais lidos. Jorge Amado 
atribuiu ao pernambucano Ariano Suassuna o mérito de ser um escritor que 
parte de temas populares conseguindo atingir a burguesia, os trabalhadores e 
superar o regionalismo, pois naquele momento o Aula da compadecida estava 
sendo representado na ,AJ-gentina, no Paraguai e na Tchecoslováquia. Adolfo 
Casais Monteiro levantou wna questão a respeito do sujeito dessa literatura 
popular apregoada por Sartre. Para ele, o que poderia existir seria uma 
aspiração d~ escritores, sempre de formação burguesa, a se identificarem com o 

1 ~ .. Escritor deve atingir povo: experiência Ariano Suassuna ilustrou palestra de Sanre'·. Jornal do 
Commercto. Recife. 16 de agosto de 1960. 
1 ~ Vide Pane UI. capitulo I, ' ·Quem é o povoT. deste trabalho. 
'" Nélson Werneck Sodré Quem é o povo no Brasrl?, p. 38. 
;: Vide Pane I. capítulo II. ·'A revolução no Brasir·. deste trabalho. 
18 "Escritor deve atingir povo: experiência Ariano Suassuna ilustrou palcsrr.r de Sanrc·· . .Jornal do 
Commercio Recife. 16 de agosto de 1960. 
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povo. Em três artigos, publicados na imprensa do Río de Janeiro e de São 
Paulo, o crítico português retomou o tema da possibilidade de uma literatura 
popularJ 9

. Na assistência, Cléa Brasileiro trouxe o problema da literatura 
popular para tun plano mais concreto ao questionar a responsabilidade do 
escritor em relação a um público, como o brasileiro, ausente pelo analfabetismo 
e pela impossibilidade de adquirir livros. Essa colocação foi posteriormente 
referida e elogiada pelo próprio Sartre durante conversa com os jornalistas e 
retomada pela crítica na imprensa pemambucana20

. 

A utilidade do Congresso do Rec[fe é questionada 
A realização de um congresso de critica literária, com a presença de 

Jean-Paul Sartre, numa típica cidade de terceiro mundo como Recife gerou 
larga polêmica na imprensa nacional. Na própria imprensa pernambucana 
surgiram críticas à sua realização e ao afinamento entre os seus objetivos e as 
intenções que trouxeram Sartre ao Brasil. P..níbal Fernandes sugere que Sartre 
teria vindo ao Brasil muito mais interessado em conhecer novas paisagens que 
disposto a discutir temas líterários21

. Para esse autor, o interesse de Sartre 
nesse momento estava voltado para a grande reportagem, menciona à série de 
artigos sobre Cuba publicados no France-soir, jornal que apesar de não ter 
uma linha política afinada com a do filósofo atingia wn grande público22

. 

Parecia esperar uma nova série de reportagens, dessa vez sobre o Brasil, o que 
não se concretizou23

. 

'"' Adolfo Casais Monteiro. ··sanre no Recife". O Estado de S. Paulo, 03 de setembro de 1960 (esse artigo 
foi republicado pelo Correio da Manhã, Rio de Janc1ro, em 10 de setembro de 1960). 
--------· ·'A.inda Sartre". O Estado de S. Paulo, Suplemento Literáno. 10 de setembro de 

1960 (esse artigo foi republicado pelo Correio da Manhã. Rio de Janeiro, em 24 de setembro de 1960). 
--------· '"Literatura e Povo .... Correto da Manhã. Rio de Janeíro. 08 de outubro de 1%0. 

10 "Escritor deve atingir povo: experiência Ariano Suassuna ilustrou palestra de Sanre.. Jornal do 
Commerdo. Recife, 16 de agosto de 1960. 
~! - Ácredito que o sr. Sartre, que ontem nos deixou em busca àe ourras paragens. (e àe Pernambuco 
viu muíto pouco) veio mais ao Brasil olhar a paisagem social e humana do que assistir a debates em tomo de 
temas literános, que por si mesmos só ihc inspirariam ' náusea·. afeito que ele e ao ·nada da condição 
humana' ~ chegando a ver trapaceiros entre os próprios humanistas.,.. (Aníbal Fernandes. '·À margem do 
encerrado Congresso··. Diário de Pernambuco. Recife, 17 de agosto de 1960). 

12 Idem. Op. clt. 
2 ~ -Parece que ultimamente a grande reponagem passou a interessá-ia. sobremodo. pois tendo passado 
um mês em Cuba (irá passar outro no Brasil. o que é quase nada) apressou-se a oferecê-la a um jornal de 
vasta tiragc:u. como Fra.-;ce-sofr. que lança na r-uz todos os dias Ir.ais de um nulhão de cxcmpiarcs e não 
adota a sua linha filosófica cu política. 1-e\·ando em conta. porém. a personalidade do autor. um dos maiores 
escritores c.:;mcmporâiiCVS. em tomo de um assunto jornalístico palpitante. e ameia que dlvergiiido dele. o 
popular vespertmo parisiense não hesitou em di"ulgá-lo. em nome daqueles mesmos princípios de liberdade. 
que nos Estados Urudos e nos países de índole democrática leva escritores. jomalisms c homens p-.íbhcos a 
comentar e a criticar. livremente, a política governamental. ... (Idem. Op. ctt.). 
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Aníbal Fernandes parte do raciocm10 de Sartre sobre Cuba24 para 
questionar a utilidade de um congresso de critica literária numa cidade em-que 
50% da população era analfabeta - apesar da existência de três universidades, 
salienta. Esse autor retoma a colocação de Cléa Brasileiro, durante o 
Congresso, sobre a situação do autor em face do público25 para apresentar a 
seguinte questão: "Se não temos públic.o para ler os livros, como pensar 
primeiro num Congresso de Critica, antes de formar o maior número de leitores 
para esses livros?"26

. 

Embora voltasse a se mostrar desejoso de que Sartre escrevesse as 
reportagens sobre o Brasil, ressalta que de Pernambuco o filósofo político não 
viu quase nada: o litoral, a zona açucareira, o sertão, talvez nem mesmo os 
mocambos do Recife27

. 

Os "artigos de Aníbal Fernandes centram-se essencialmente na 
preocupação com a educação básica do povo brasileiro, que, segundo ele, 
deveria ser priorizada em relação à educação superior. Essas considerações não 
o constrangem, entretanto, de temperar com ironia a referência final que faz ao 
cicerone do filósofo, Jorge Amado, mais preocupado em mostrar a S-artre o 
pitoresco e a paisagem natural que a academía, referida através de ácida 
sinédoque: 

O sr. Jorge Amado parece ter programado um melhor roteiro para o sr. 
Sartre, levando-o às regiões do cacau, do fumo e do petróleo baiano, que 

24 ~ ora. falando de Cuba na sua grande reportagem âo France-soir (Ouragan sur le sucre) o sr. 
Sartre. que é um filósofo. toma os ares de um propagandista da Liga contra o analfabetismo, ao dízer: 
·Aprender ã !.:r é apiender a julgar. Para que o povo empobreça é preferível mantê-lo na ignorância. Assim 
não 1he ensinaram nada. Para começar, não l11e deram sequer escolas'." (Idem. ··o que Sanre deveria 
saber-. Diáno de Pernambuco. Recife. 18 de agosto de L960). 

15 "Muito se teria admirado o sr. Sartre se viesse a saber da pequena circulação dos jornais do R_ecife .. 
levando em conta que esses jornais circulam também no interior e em outros Estados do nosso Nordeste: · 
(Idem Op. cil.). 
2é Idem. Op. cu. 
2 ~ "Em Pernambuco. o sr. Sartre não .,;u naàa: nem o litoraL nem a zona açucareira, que poderia 
comparar ao que ..,;ra na Ilha, nem o sertão (André Sigfried -.iu muito mais). Penso que nem sequer ..,;u os 
nmcambos do Recife: 0'.! entrou em algum deles: ou teve conhecimento do seu número. numa cidade de 750 
mil habitantes. Quero crer que a circunstância de ter o Recife três universidades lhe deu a mesma impressão 
que os ' bu!!nings' de Hava-Tta: ou seja a aparência enganadora de uma cidade rica e florescente. 

E por trás àessa fachada. como das imensas construções do Malecon. em Cuba? Não sei se 
!rtfomtaram ao sr Sartre que metade da população do Recife é de analfabetos: e que na maioria dos 
municípios do Estado essa percentagem vai a 80 por cento. segundo estatislicas apuradas e ve1cüladas pelo 
sr. .A.nísio Tei:-,:eira. técnico em educação.'· (Idem. Op. cit.) 
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são justamente as coisas que ele gostaria de ver. E somente depois disso, 
os Azulejos da Reitoria de Salvador. 28 

Diferente pensava o crítico português Adolfo Casais Monteiro que, em 
seus artigos, falava sobre a importância do Congresso do Recife como fator de 
descentralização da cu]tura brasileira. Entretanto, reclama da pouca cobertura 
dada pela imprensa do Sul aos debates, o que atribuiu às rivalidades regionais e 
à incredulidade sobre a vinda de Sartre ao Brasil. Alguns congressistas já 
haviam deixado o Recife quando o filósofo chegou, pois, próximo ao 
encerramento, talvez acreditassem que a suspeita geral tivesse se confirmado: 
Sartre não se dignaria a vir a uma pobre universidade "de província". Casais 
Monteiro alega que justamente por ser um congresso nessas condições é que 
deve ter interessado ao filósofo . A despeito do pouquíssimo tempo que Sartre 
passou no Congresso, diz ainda que a participação do escritor foi o seu melhor 
momento, pois ele procurou integrar-se à realidade do País, levantando 
questões sobre literatura brasileira. Mas lamentou a ausência de diversos 
críticos que poderiam enriquecer o debate, citando nomes como Augusto 
Meyer, Amoroso Lima, Antonio Candido, Sérgio Milliet, Álvaro Lins, Frauklin 
de Oliveira, Otto Maria Carpeux, Cavalcanti Proença29

. 

O engagement de Sartre 
O fio condutor das preocupações de Casais Monteiro é com a definição 

de literatura popular, proposta por Sartre aos escritores brasileiros. Mas, antes 
de tudo, esse crítico procura esclarecer a expressão engagement'0, empregada 
por Sartre para definir o papel do escritor em face das questões sociais que 
envolvem o seu público. O crítico aJerta para o fato de que essa expressão não 
deve ser entendida no sentido de "compromisso" ou de " alistamento", tal como 
foi traduzida pela imprensa brasileira, mas como "participação" do escritor na 
solução dos problemas da sociedade em que vive, na qual deve tornar-se 
elemento ativo. Pois, para esse crítico, a idéia de "compromisso" parece ser o 
que Sartre sempre combateu, haja vista sua condenação à agressão soviética à 
Hungria. O "compromisso" implicaria pactuar, o engagement ou "participação" 
implica liberdade. Nesse sentido, o escritor deveria lutar pela liberdade e pela 
revolução socialista. 

Aníbal Fernandes é wn dos autores que parece traduzir a expressão 
engagement por compromisso, mas, como o critico português, reconhece 

28 Idem. Op. Cll 
29 Adolfo Casais Monteiro ·'Sartre no Recife··. O Estado de S Paulo. 03 de setembro de 1960. 
30 Idem. Op cit. 
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também de forma positiva a postura de Sartre ao condenar a invasão da 
Hungria pelos soviéticos: 

Apesar de sabermos que Sartre é um '·polemista sempre comprometido'' 
( engagé); e mais com as idéias, do que com os homens, não podemos 
esquecer sua atitude, em face da rebelião húngara, quando protestou 
contra a brutal repressão soviética e chegou a romper na ocasião com a 
linha do Partido Comunista, na sua revista Les Temps modemes.31 

A literatura popular como "arte superior" 
Como vimos, durante o Congresso do Recife, Sartre quis saber se existia 

uma literatura popular no Brasil. Wilson Martins, Jorge Amado ou qualquer dos 
presentes conseguiu lhe dar uma resposta satisfatória. Para Casais Monteiro 
não se sabia exatamente o que é uma literatura popular, pois o problema foi 
apresentado por Sartre mas não lhe perguntaram o que ele realmente pensava 
sobre o assunto. Esse crítico tece reflexões sobre quem poderia ser o autor 
dessa literatura e quem poderia ser o seu público, pois, "o povo", tal como essa 
expressão parece ter sido entendida pelos congressistas e pela imprensa, é uma 
realidade que não existe no Brasil: 

Há realmente uma questão de palavras a elucidar, antes de mais 
nada. Precisamos de eliminar as associações de idéias expressas, por 
exemplo, no sentido que damos a "popularizar", que vem a ser o de 
"tornar mais acessível" . Ora, não se trata de popularizar a literatura, mas 
de saber o que seria a literatura dwn povo inteiro, quer dizer, aceite, 
reconhecida por um povo inteiro, e não apenas expressão duma classe, e 
só por ela consumida. Ora, nós estamos na fase em que o escritor 
burguês escreve sobre o povo - mas ele não é o povo. E em que, 
também, o povo não o lê, porque não sabe ainda ler; de onde só 
podemos concluir que é cedo para se pôr realmente o problema da 
literatura em termos socialistas.32 

Casais Monteiro parece remeter a possibilidade de uma literatura popular 
para o plano de uma sociedade ideal: seria a literatura possível num mundo 
verdadeiramente socialista em que o leitor médio seria mais exigente. 

31 Aníbal Fernandes. Op. ctt. 
3

; Adolfo Casais Monteiro. ·'Ainda Sartre". O Esrado de S Paulo. 10 de setembro de 1960. 
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Em outro artigo33
, o critico português diz que o problema essencial para 

a defuUção do que seria uma literatura popular está no fato de que não se 
associou a idéia de "popular" à de "arte superior". Casais Monteiro parece 
querer reforçar a colocação do tema no âmbito de uma sociedade ideal, pois, se 
possível de ser realizada, essa " arte superior" seria a expressão dos problemas 
de um povo inteiro e acessível a um povo inteiro; caso contrário, 

( ... )não poderá deixar de haver uma literatura "de classe", de e para uma 
classe - quer isto seja implicado por diferenças propriamente sócio­
econômicas, ou então porque, mesmo com identidade de educação, 
haveria sempre as diferenças de gosto para estabelecer, pelo menos, 
classes ... estéticas.34 

Já no artigo "Ainda Sartre", o crítico dizia que o pensador francês se 
preocupava com a literatura popular porque era um problema que não havia 
sido resolvido pelo Realismo Socialista, o qual Sartre considerava como 
expressão do dogmatismo stalinista. Em "Literatura e povo", procura discutir 
os princípios da arte do Realismo Socialista. Essa arte assume como princípio a 
idéia de que a solução dos problemas sociais suprimiria tudo quanto não é 
"positivo" na literatura, que receberia sua validade da expressão da "saúde 
social" . Os aspectos negativos da vida social ou individual apenas teriam lugar 
no romance histórico. Em contradição à proposta do Realismo Socialista, 
Casais Monteiro afinna que obras antigas perduram, mas não pela expressão de 
uma realidade social, o que 

( ... ) pode fazer-nos prever que as grandes criações estéticas do futuro 
mundo socialista não serão fundamentalmente (isto é, esteticamente) 
caracterizadas pela relação que mantenham com os "problemas" 
resolvidos por tal sociedade. O que nos permite, assim, pensar que a arte 
"superior" que podemos conceber, para quando o povo inteiro nela se 
ache expresso, e o povo inteiro a possa apreciar, estará muito longe de 
ser literatura " social" em que sempre (e erradamente) pensamos ao 
abordar tais questões. 35 

Prossegue o crítico português em suas considerações sobre literatura: 

33 Adolfo Casais Montetro. '·Literatura e povo'·. Corre1o da Manhã. Rio de Janeiro. 08 de outubro de 1960. 
3
.; Idem Op. cii. 

35 Idem. Op cit 
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( ... ) a literatura é uma expressão do homem concreto, válida (ou seja, 
bela, pois é esta a espécie de validade própria das obras de arte) somente 
quando exprime de fato a autenticidade da experiência humana - seJa 
esta qual for. 36 

Porém, suas reflexões não resolvem os problemas deixados em aberto 
por Sartre. Em primeiro lugar, porque o critico admite que a validade estética 
da obra possa existir mesmo quando o escritor exprime uma experiência 
pessoal, idéia que entra em conflito com as declarações de Sartre no Brasil, 
quando afirmou que os escritores franceses nada têm a dizer de novo, pois 
apenas se preocupam em tratar de experiênciais individuais, tachando 
negativamente de burguesa essa literatura. 

Em segtmdo lugar, Casais .Monteiro desloca o tema da perspectiva 
assumida pelo filósofo: já havia sugerido37 que a literatura popular somente 
seria possível numa sociedade ideal, em outro artigo38 apresenta-a como arte 
esteticamente superior. Assim, transfere a possibilidade de urna literatura 
popular para o futuro, para uma sociedade socialista ou que estivesse vivendo 
um processo revolucionário, quando fossem criadas condições para que a 
"literatura popular" pudesse ser uma "literatura dificil". Nesse sentido, sua 
conclusão só poderia ser a de que a qualidade estética- e portanto a validade -

36 Idem. Op. cit. 
r -(. .. )o problema do Recife: a literatura ·popular' . Por que interessa a Sartre investigá-la? Porque. 
c"identemente. a sua consciência duma crise na literatura francesa, e o predomínio de preocupações, 
digamos. sociológicas, na fase arual do seu pensamento. lhe impõe a busca de uma solução para o problema 
que não foi de modo algum resolvido pelo realismo socíallsta. o qual não passa duma ex-pressão do 
dogmattSmo staltnista aplicado à estética: ao mesmo tempo. não vê. na literatura ·burguesa' (por exemplo. 
no ·novo romance' dos Robbe-Grillet. Butor etc.) maneira de se restabelecer a possibiljdade dum romance 
universal: isto é. do povo para o povo: não o romance ex-pressão duma classe, e ' feito' por ela. mas o do 
·povo· e feito por ... 

Ora eis o obstáculo. parece-me: feito por quem? Eu podia ter escrito ·feito pelo povo·. Mas quer ISSO 
dizer alguma coisa? Quem é o povo? Mas a possibilidade de se dar resposta à pergunta de Sartre implicava 
precisamente que houvesse 'o' povo e uma literatura para ele implicava precisamente uma realidade que 
também no BraSll não extsre. e por isso mesmo ninguém lhe deu resposta satisfatória. Se lhe tivesse dado 
teria Sido uma mentira. É que, de fato. a renovação do romance que por exemplo a literatura dos Estados 
Unidos parecia constituir. de há quarenta para trinta anos. era uma literatura de 'opos1ção' . Era a burguesia 
condenando as ·mara\ilhas' da suposta civilização americana. Não era talvez. e isso é da maior importância, 
uma revolta no individualismo, no sentido ' liberal' da palavra. Era, sem dúvida. uma reivindicação dos 
valores humanos contra a escravização ao tecrúcismo Mas não era uma literatura socialista, porque. se a 
pala\Ta pode vir a ter senudo. será o que ganhe numa soc1edade socialista. coisa que é ainda do domínio da 
utopia·· (Adolfo Casais Monteiro ·'Ainda Sartre'· O Estado de S. Paulo. Suplemento Literário. lO de 
setembro de 1960) 

J$ Adolfo Casais MonteirO. ·'Literatura e povo ... C orre1o da l'vfanhà Rio de Janeiro. 08 de outubro de 1960. 
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de uma arte socialista não se poderia conhecer, pois "tal sociedade não existe 
em parte alguma do mundod9. 

Mas, apesar de o filósofo não ter definido em seus pronunciamentos no 
Brasil o que entendia por uma Literatura popular, disse que ela deveria ser 
nacionalista, no sentido de representar os problemas do país e conduzir o 
público à ação transformadora. Afinal, Sartre apresenta a proposta para o Brasil 
tal como ele o conheceu em 1960, com suas graves contradições econômicas, 
sociais e grande diversidade cultural. Portanto, para o filósofo, a possibilidade 
de uma literatura popular não estaria restrita a mna sociedade socialista, mas 
parece ter sido apresentada como instrumento de conscientização do povo. 
Nesse caso, a literatura não poderia ser " d.ificil", mas teria de ser acessível a 
um povo em condições ainda precárias de educação. Parece, portanto, 
pertinente imaginar que essa literatura não poderia ser feita pelo próprio povo, 
mas pelo escritor burguês identificado com ele. 

Críticas à proposta de engajamento do escritor 
A proposta de que o escritor brasileiro deveria fazer literatura popular de 

teor nacionalista foi retomada por Sartre em vários de seus pronunciamentos no 
Brasil e, no diálogo que com ele manteve a inteligência nacional através da 
imprensa. Parecem pertinentes as criticas feitas pelo poeta Ferreira Gullar e 
pelo romancista Carlos Heitor Cony ao censurarem-no por tal proposta 
conduzir ao juízo de que seria preferível o mau romance com boa mensagem ao 
bom romance apenas preocupado em falar do homem. 

F erre ira Gullar percebe a ingenuidade de Sartre ao propor uma literatura 
popular e soluções políticas em moldes cubanos para o Brasil, sem levar em 
consideração nossa diversidade cultural e nossas diferenças regionais. Para o 
poeta maranhense "no Brasil, existe um contraste flagrante entre as grandes 
cidades e o resto do País"40

. Por isso, o Brasil não cabe numa definição tão 
simples de subdesenvolvimento como Cuba, pois, se grande parte do País vive 
em condições de miséria, outra parte dialoga com a cultura contemporânea e 
está integrada à vida moderna. Em conseqüência, também, os escritores 
brasile.iros não podem caber nesse modelo de uma literatura nacionalista - que 
Sartre receitava aos escritores de países subdesenvolvidos. 

Além disso, o escritor brasileiro coloca em dúvida a eficácia prática da 
literatura nacionalista: "não seria mais útil ao homem entregar-se à ação 
política de fato que fazer literatura?'?-41

. Cita o exemplo do teatro nacionalista 

39 Idem. Op. cit. 
4° Ferreira Gullar "Sartre"'. Jornal do Braszl. Rio de Janeiro. 06 de setembro de 1960. 
41 Idem. Op. cit 
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que se pretendia fazer no Brasil, cujo público, na verdade, era burguês porque 
o proletariado não teria meios cultural e monetário de acesso a ele. Ferreira 
Gullar discutiu também as implicações estéticas da proposta de Sartre: 

Além do mais, esse ponto de vista de Sartre pode levá-lo, 
logicamente, a preferir um mau romance nacionalista a um bom romance, 
que trate apenas do homem, de sua vida, de seus problemas íntimos. 
Passaríamos a julgar as obras pela sua moralidade e voltariamos às 
fábulas bem-pensantes. Mas Sartre já se ocupou amplamente de Faulkner 
e Jean-Genet...42 

Carlos Heitor Cony considerou a proposta de Sartre aos escritores 
brasileiros como uma atitude de colonialismo intelectual. Questionou também a 
supervalorização da responsabilidade atribuída por Sartre ao escritor: a missão 
especial do escritor teria como pano de fundo a idéia de que o intelectual é 
superior aos outros homens? Para Cony, "ninguém pode ser responsável no 
lugar dos outros, cada qual tem a sua dose intransferivel e (essa sim) 
inalienável '?43. 

Literatura popular, folclore e regionalismo nordestino 
Na Bahia, o principal tema tratado por Sartre também foi o da literatura 

popular. Voltou a considerar que a literatura deve refletir o meio mais que o 
indivíduo; mas, parecendo preocupado em considerar a colocação de Cléa 
Brasileiro, durante o Congresso do Recife, disse que antes é preciso alfabetizar 
o povo para que possa ler uma nova literatura, então inteiramente popular: "É 
preciso ensinar o povo a ler para depois poder ler uma nova literatura que seria 
então inteiramente popular',.w. Atentemos para o fato de que Sartre, a confiar na 
imprensa baiana, teria usado apenas o verbo "ler", não "escrever", ao falar da 
relação entre povo e literatura. Essa visão do povo como leitor e não como 
produtor de literatura é reforçada pela matéria de outro jornal baiano, ao 
afirmar que Sartre "não se afastou da tese de que a literatura deve ser realizada 
em função do povo e jamais afastada dele' ?4 5 

_ 

Em oposição a essa literatura popular que receitava, o filósofo procurou 
definir a literatura burguesa: 

42 Idem. Op. cít. 
43 Carlos He11or Cony. '·Sartre· marques engajado··. Jornal do Brasil, Suplemento Dominical. Rio de 
Janeiro. O I e 02 de outubro de 1960. 
~ .. Sartre. na Reitoria, disse que Existencialismo é Marxismo ... A Tarde Salvador. 18 de agosto de 1960. 
45 ' 'A hteratura popular é a única aceitável no mundo hodierno: JPS ... Estado da Bahia. Salvador. 18 de 
agosto de 1960. 
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Os escritores da literatura burguesa que continuam a insistir na sua tecla 
dão mostras de seu fracasso . Os temas já se esgotam. E eles não têm 
mais nada a dizer. A formação própria de tais escritores já se 
apresentava viciada desde a origem em face ao que chamamos de 
"humanidades burguesas" a que os mesmos são levados a estudar. O 
mundo hodierno reclama uma literatura de unidade do povo, exigida 
pelas condições do próprio país, afastando-se aquela denominada 
burguesa em virtude das melancolias e desesperos patenteados. A 
literatura burguesa, em síntese, é a literatura da solidão, do 
individualismo e do desespero que a nada conduz. A única solução, a 
literatura desejada só poderá ser aquela arrancada do povo e sintonizada 
com os anseios desse mesmo povo.46 

Como se percebe nesse pronunciamento, a chamada "literatura 
burguesa" tem suas características delineadas por Sartre (o que já fora feito em 
Qu 'est-ce que la littérature?)~ porém, não definiu quem seria o autor dessa 
literatura "desejada", "arrancada do povo", expressão cujo sentido permaneceu 
vago. Embora Sartre tivesse conhecido em Pernambuco e na Bahia formas de 
"literatura popular", como a oral dos repentistas e a de cordel, o pensador, em 
Salvador, teve a preocupação de salientar que apesar de ter notado "na Bahia 
um ambiente muito propício a esse gênero que aconselha, devendo haver a 
cautela de não copiar o folclore, o que também é falso'>47

. Não era, portanto, a 
literatura folclórica que ele preconizava como a literatura popular "desejada". 

Como já foi mencionado48
, o crítico Nélson Werneck Sodré reconhece 

no romance regionalista nordestino um gênero ancorado nas narrativas de 
tradição oral, no "causo", de fácil compreensão. Entretanto, esse gênero não 
pode ser confundido com a literatura folclórica que Sartre diz não corresponder 
à literatura popular que propõe. Pois, o regionalismo nordestino, que pretere a 
estética da forma em função da narrativa docillUental, segue um plano 
consciente de denúncia, visa, portanto, à transformação da realidade social: 

Como os outros romancistas nordestinos- salvo Graciliano Ramos 
- José Lins do Rego é um documentarista, além de memorialista. O 
romance nordestino pós-Modernismo - que representou fase curiosa no 
desenvolvimento da literatura brasileira foi acentuadamente 

46 o . p. Cll. 

~ 1 ··Sartre. na Re ttoria, disse que Exi stencialismo é Marxismo··. A Tarde. Salvador. 18 de agosto de 1960 
48 Vide Parte III. capítulo L .. A idéia de uma hteratura popular ... deste trabalho. 
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documentarista: informou sobre a vida regional, reconsotum-a, 
denunciou suas mazelas, forjou um libelo, válido como tal, sem dúvida, 
mas frágil como arte literária. Esse nível de documentário, em que o 
romance nordestino se manteve e de que se alimentou, era assim como 
uma espécie de estágio pré-artístico, de etapa preliminar, como se tivesse 
sido atribuída a alguns escritores a missão preliminar de reunir o material 
bruto. Nota-se isso desde A Bagaceira, em que falta até a estrutura de 
romance. José Lins do Rego faz o relatório da vida no engenho e o da 
transformação do engenho em usina; Jorge Amado faz o relatório da vida 
na zona do cacau e em Salvador. São excelentes docwnentaristas. Sob 
certos aspectos, os romances que escrevem servem ao estudo 
sociológico das regiões indicadas; passagens, episódios, problemas, 
poderão até incorporar-se, como categorias históricas, à análise do 
desenvolvimento da sociedade regional de que tratam: a transformação 
do engenho em usina, a conquista, desbravamento, apropriação das 
terras do cacau.49 

Num processo de transformação social, muna sociedade em que o povo 
tem seu acesso restrito à literatura, estaria Sartre querendo dizer que caberia ao 
escritor de origem burguesa identificar-se ao povo para dele " arrancar" os 
problemas e as possíveis soluções e elaborá-las? Afmal, o povo seria o objeto 
dessa literatura, enquanto tema, e o sujeito à medida que se percebesse 
representado nela? Ou, poderia se constituir, em países em luta contra o 
subdesenvolvimento, também em sujeito enquanto seu autor? Sartre não deu 
essas respostas, mas, como salientou Adolfo Casais Monteiro, que recoloca a 
questão no plano estético, também ninguém lhe perguntou50

. 

Sartre, no Rio, receita um modelo de literatura popular para o Brasil 
No Rio de Janeiro, em entrevista coletiva à imprensa na Faculdade 

Nacional de Filosofia, ao ser indagado sobre a posição do escritor e do 
intelectual, Sartre voltou a salientar uma djferença já enunciada no Recife entre 
o papel destes nos países subdesenvolvidos, em luta pela emancipação, e na 

49 Nélson Werneck Sodré Memórias de um escntor, p. 102. 
50 ··o problema parece-me estar em que não se associou ainda, num esforço de esclarecimento. a idéia 
de ·popular· à de "arte superior'. Este ' superior· não seria necessário, e só está aqui para ficar bem claro que 
é de arte ' mesmo' que se trata. Foi pena que. tendo-lhe perguntado tanta coisa. a imprensa não tenha quendo 
saber de Sartre o que ele realmente pensava do problema. E por isso mesmo ele só aqui figura por ter 
levantado. e não como autor de nenhuma resposta. que não deu. porque toda a gente lhe perguntou (fora os 
disparates) aquilo a que ele já respondera em toda a sua obra. mas ninguém quis saber o que ainda não 
disse." (Adolfo Casais Monteiro. Op. cic.). 
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Europa: naqueles, os escritores devem se libertar da influência estrangeira e 
voltarem-se para os problemas específicos e concretos que atingem os seus 
povos. A tarefa seria a de revelar ao público a sua real situação, muitas vezes 
mistificada, e as suas possibilidades; citou o exemplo de Cuba, onde, segundo 
o entrevistado, a população das cidades se espantou com a miséria em que 
vivia o homem do campo, situação que, embora próxima, era desconhecida por 
aquela. Assim Villela Neto resume a concepção de literatura revelada por 
Sartre na entrevista e "receitada" para o caso brasileiro: 

A verdadeira posição do escritor é mostrar, fazer conhecer as 
necessidades do país, pouco importa se sob o ponto de vista de um 
nacionalismo critico ou se por obra nacionalista. Contar e descrever 
como vive o seu povo, revelar a verdade e desmascarar as mistificações 
que se criam sobre uma pretendida incapacidade ou impossibilidade dos 
países se servirem por si mesmos de seus recursos e possibilidades 
nacionais. E esses Ji"vTos devem ir "partout" (por todos os cantos). Que 
no Brasil, por exemplo, os habitantes do Rio Grande do Sul ou de São 
Paulo saibam como vivem os trabalhadores da Amazônia, ou os do 
cacau, em Ilhéus. 51 

Já na Europa, a estratificação social dificulta uma tomada de consciência 
em âmbito nacional dos problemas. Para ele, a posição do escritor na Europa 
consistiria em se empenhar para impedir que o país fizesse uma política suja, 
como a do governo francês em relação à Argélia. 

Ainda no Rio de Janeiro, Sartre pronunciou conferência sobre "Estética 
da literatura popular", na Faculdade Nacional de Filosofia, em 26 de agosto. 
Nessa conferência volta a afirmar, como já havia feito no Recife e em Salvador, 
que a literatura popular tem no povo ao mesmo tempo o seu sujeito e o seu 
objeto. Para Sartre, escrever para o povo é muito mais dificil do que para uma 
classe, como faz a literatura burguesa; o problema que se apresenta para o 
escritor é o de saber quais os meios de que dispõe para dar ao leitor a idéia de 
que o destino humano está, exclusivamente, nas mãos do próprio homem. 

Segundo Sartre, o povo busca na literatura a expressão de sua realidade 
nacional e cultural. Arriscou outra receita para o caso do Brasil: 

A literatura deve interpretar os acontecimentos populares, mas na 
perspectiva histórica em que esses acontecimentos se desenvolvem. No 

'
1 Villela Neto. ·' Jean-Paul Sartre não crê na ·coeXJSLência pacifica' mas só na colaboração··. Folha de S 

Paulo. 31 de agosto de 1960. 



263 

Brasil, por exemplo, creio que uma literatura popular deve expressar, 
necessariamente, os problemas e as contradições do país em luta contra o 
subdesenvolvimento. Fora disso não há literatura popular, pois se 
limitaria ao que é exótico, ao anedótico. 52 

Sartre pensava que a literatura popular colocava problemas estéticos 
novos. Para ele, a necessidade de exprimir a totalidade de uma realidade 
contraditória era um problema novo, que não havia sido colocado pela literatura 
clássica ou burguesa: 

Existe um problema estético da literatura popular a que 
poderíamos chamar de horizontal, qual seja o de representar a totalidade 
de uma situação, e um outro problema, que poderíamos chamar de 
vertical, não menos importante: o de buscar no passado o 
condicionamento do homem presente e mostrar suas perspectivas 
futuras.53 

Para ele, a literattrra burguesa não pode representar essa dupla presença 
do passado e do futuro no presente em transformação porque se fixa a uma 
época estanque. Exemplifica esse raciocínio para o caso do Brasil: 

É impossível, por exemplo, que um brasileiro veja o que quer que seja, 
sem sentir o seu prolongamento no futuro. A dimensão do funrro deve 
ser, entretanto, a mais próxima possível do presente. Essa é uma das 
tarefas da literatura popular, a única que legitima hoje o papel do 
escritor. 54 

Embora a seqüência dos pronunciamentos de Sartre em Recife, Salvador, 
Rio, São Paulo mostre interessante evolução de sua percepção sobre a 
complexidade da realidade brasileira, é pena que seu conhecimento de nossa 
literatura continuasse bastante restrito, pois, parece-me que os interlocutores 
que encontrou por aqui pouco contribuíram para que ele se ampliasse. Por 
exemplo, não foram mencionados nos debates poetas como Muri1o Mendes, 
Carlos Drwnmond de Andrade ou João Cabral de Melo Neto, que inserem, ao 
menos em parte significativa de suas obras, preocupações com a identidade 

52 "Sartre leva uma multidão à Filosofia e faz a defesa de uma literàtura popular··. Jornal do Brasil. Rio de 
Janeiro, 27 de agosto de 1960. 
53 o . 'P· cu. 
~ 4 Op. ci r. 
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nacional 55
, com a questão da solidariedade56 

- tão pertinente ao pensamento de 
Jean-Paul Sartre -, ou que representam de forma tão crua, e tão bela (embora 
nesse momento Sartre não estivesse preocupado com a beleza), a solidão da 
paisagem e a miséria nordestina 57

, com a qual Sartre teve contato em suas 
andanças por Pernambuco, Bahia e Ceará. 

55 Nesse contex'to. a Canção do Exílio. de Murilo Mendes. foi publicada na década de 1930. 
56 De Carlos Drummond de Andrade: Senumenro do mundo. publicado em 1940. e A Rosa do povo. em 
1945. 
s- Grande pane da obra poética de João Cabral de Melo Neto foi publicada nas décadas de 1940 e 1950. 
mclus1ve Morre e vida severina, que poucos anos depois da visita de Sartre iria se consagrar, inclusive na 
França em montagem musicada por Chico Buarque de Holanda: 

Em ll de setembro de 1965, aparecia em São Paulo, no auditório da Universidade 
Católica. um espetáculo do qual participavam somente alunos, que talvez não pretendessem a 
repercussão que teve. 

O TUCA (Teatro da Universidade Católica) de São Paulo reuniu um grupo de 
universitários desejosos de fazer teauo. 

Onentados pelo escritor Roberto Fre1re. escolhem o poema de João Cabral de Melo Neto. 
Morte e vida sevenna (que já th·era algumas versões teatrais) e resolvem construir um espetáculo à 
base daquele te'\10. 

Para levar avante o seu intento e procurando situar a realização sempre dentro de um clima 
de jovens estudantes, Roberto Freire vai buscar, na Escola de Arte Dramática de São Paulo, Silnei 
Siqueira e José Armando Ferrara para, respectivamente, dirigir e encarregar-se da cenografia do 
espetáculo. O estudante de Arquitetura, que já se revelara musicista, Francisco Buarque de Holanda. 
fica encarregado da partitura musical. de acordo com a orientação do maestro Zviglio Faustini. 
Esta, ·a pois constituído todo o quadro de uabalho. ( ... ) 

Em abril de 1966. o grupo. já agora envolto no aplauso geral obtido no pais. participa do 
IV Festival Uruversttário de Teatro. de NanC) . na França. onde obtém o 1° lugar e as mais elogiosas 
referências por parte da critica, especialmente deLe Monde e do Figaro. 

O êxito é de tal monta que o diretor Jean-Lows Barrault con"1da o grupo de estudantes 
brasileiros para se apresentarem no palco do Teatro das Nações. na sala do Théâtre de France­
Odéon.. numa curta temporada que tem início a 12 de maio do mesm o ano (Gustavo Dória. O 
Moderno teatro brnsile1ro. pp. 188-189). 
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PARTE IV 

O TEATRO DE SARTRE 

I - O Teatro de Sartre e a crítica no Brasil 

Introdução: filosofia e teatro de situações 
A presença de Sartre no Brasil estimulou a publicação de um número 

considerável de artigos em que críticos como Benedito Nunes, Sábato Magaldi, 
Cléber Ribeiro Fernandes, Alceu Amoroso Lima, Lívio Xavier entre outros 
estabelecem proficuo colóquio entre si, assim como com críticos estrangeiros, 
traduzidos por nossa imprensa, sobre as relações entre o pensamento fi]osófico 
e a obra teatral de Jean-Paul Sartre. 

Já alguns anos antes da vinda de Sartre ao Brasil, sua obra dramática se 
tomara objeto de estudo de importantes críticos brasileiros. Sábato Magaldi, 
por exemplo, reconhecia, em ensaio publicado em 19561

, o estreito vínculo 
entre o pensamento do filósofo e seu teatro: para Sartre o homem só se define 
pela ação e o teatro é essencialmente ação. Tal concepção é sustentada em uma 
série de textos, conferências e entrevistas de Sartre sobre teatro, que mais tarde 
compuseram o volume Un Théâtre de situations2

. Nesses textos, o filósofo 
dizia criar personagens que são forçadas à escolha e à ação; vão formando suas 
características e constituindo seus destinos a partir de situações vividas, em 
perfeita consonância com o principio de que ''a existência precede a essência" 
e com a visão do homem como projeto, vir-a-ser. Ao seu teatro de situações, 
opõe o teatro clássico, cujo conflito essencial seria desencadeado por 
"caracteres" formados a priori - por exemplo, o Orestes de Euripedes chega a 
Argos com um destino traçado, o Orestes deLes Mouches chega à cidade sem 
uma determinação definida, a possibilidade de vingança se constitui a partir da 

1 Sábato Magaldi. Aspecros da dramaturgia moderna. Conselho Estadual de Cultura. 
~ Michel Contat e Michel Rybalka (org.). Sarrre: Un Théâtre de situations. ldées. GaUimard 1973. 
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relação que estabelece com a irmã, Electra3 
.
4 Vejamos o que diz Magaldi a 

esse respeito: 

O homem sartreano se define pela ação. O drama, também, pela 
sua própria etimologia, é ação. Daí ser absolutamente válido assimilar-se 

3 O teatro de situações é assim definido por Sartre: 
( ... ) s' il est vrai que l'homme est libre dans une situat10n donnée et qu'il se choisit lui-même dans et 
par cette s1tuation. alors il faut montrer au théàtre des situations simples et humaines et des Libertés 
que se cho1sissent dans ces situations. Le caractere vient apres, quand le rideau est tombé. ( ... ) Ce 
que le théâtre peut montrer de plus émouvant est un caractere en train de se faire, Ie moment du 
choix. de la Jibre décision qui engage une morale et toute une vie. La situation est un appel; elle 
nous cerne: elle nous propose des solutions, à nous de décider. Et pour que la décision soit 
profondément humaine. pour qu'elle mette enjeu la totalité de l'homme, à chaque fois il faut porter 
sur la scene des situations-limites. c 'est-à-dire qui présentent des alternatJVes dont la mort est l'un 
des termes. Ainsi. la libené se découvre à son plus haut degré puisqu' elle accepte de se perdre pour 
pouv01r s 'affirmer. Et comme il n 'y a de théàtre que st l'on réalise ruruté de tous les spectateurs. i! 
faut trouver des situations si générales qu'elles soient communes à tous. ( ... ) Chaque époque saiSJt 
la condition hurnaine et les énigmes qui sont proposées à sa hberté à travers des situations 
particuJieres. Antigone, dans la tragédie de Sophocle, d01t cho1sir entre la morale de la cité et la 
morale de la famille. Ce dilemme n' a plus guere de sens aujourd' hui. Mais nous avons nos 
problemes· celui de la fin et des moyens. de la légitimJté de la violence, celui des conséquences de 
raction. celui des rappons de la personne a\·ec la collectivité, de l'entreprise individuelle avec les 
constantes historiques, cent autres encore. (Idem. Op. c1t . p. 20). 

4 É interessante observar a leitura de Les Mouches feita por Oswald de Andrade, bastante diversa daquela 
apresentada neste trabalho. Procurei ser fiel à tese do próprio Sartre. que apresentava Les Mouches como 
uma adaptaç-ao do mito de Orestes para a França ocupada pelos alemães. O autor tinha a clara intenção de 
despertar a consciência de liberdade no público francês naquele conte>..1o. Oswald considera o Orestes de 
Sartre como uma representação irônica do vingador dos direitos do patriarcado, coloca-o numa posição de 
prenunciador de uma. utópica, revolução de leis e costumes: 

( ... )o tex1o que assinala a passagem para o Direito Paterno e, portanto. que se coloca na aurora do 
Patriarcado, é da Orestia, de Ésquilo. ( ... ) 

O matricida Orestes, perseguido pelas Erineas. fúrias vingadoras do Direito Matemo. 
procura acoitar-se junto à Minerva, que faz de seu cnme um julgamento sensacional. O voto de 
Minerva decide pelo Direito Novo. Orestes é absoh,ido e as Eríneas, convencidas da sua inutilidade. 
sujeitam-se às leis do Estado nascente cujos fundamentos estão na herança paterna e em suas 
reivmdicações 

O climax do Patriarcado é dado pelo HarnleL de Shak.espeare. Ai estrondam alto a vrndita e 
o ressenttmento do Príncipe, contra a mãe adúltera. ( ... )Nas primeiras tribos humanas. desligado o 
ato da geração do ato de amor. não é possível drama algum ante os direitos da mulher à sua 
eXIstência amorosa. Nos caminhos do Patriarcado. o destino trágico do Príncipe Hamlet que é o 
mesmo de Orestes, se repete por milênios. Da Electra. de Sófocles à Electra, de o·Neill, passando 
por Euripedes, Racine. Goethe e Ibsen. é sempre o drama da inconformação dos filhos, ante a 
constante libertária dos pais amorosos. É o drama da herança e da propnedade privada. 

Hoje. na crise messiânica que se assinala de todo lado. cam o climax paternalista. É um 
filósofo quem oferece a medida dessa revolução nova de leis e de costumes, Jean-Paul Sartre. Em 
Les Mouches glosa o tema da Orésria. Mas de ângulo diverso. Para o Orestes de Sartre, os remorsos 
são moscas. E pela primeira Yez, na literatura. toma um aspecto bufo a rei"1ndicação do '\lngador 
dos direilos paternos. (Oswald de Andrade. A Crise da fi losofia messiânica, pp. 89-90). 
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a ética de Sartre ao conceito de teatro, concluindo que o palco é o lugar 
ideal para a realização de seu pensamento e de sua arte. A cada instante, 
a personagem sartreana fica dividida pela necessidade da escolha, e a 
resposta ao dilema se traduz sempre por um ato ou um gesto. O homem 
se fazendo, se inventando em face de novas situações explica a trajetória 
de Sartre para um futuro amoldável, e o palco traz também a angústia do 
vácuo em direção a um mundo que é incessantemente criado. O jogo de 
atos e gestos das personagens se confimde com o movimento do teatro. 
Impelido muitas vezes por situações forjadas, com o objetivo de mostrar 
uma concepção própria do homem, o teatro de Sartre nunca deixa por 
isso de ser teatral. Não se trata, propriamente, de mna dramaturgia de 
tese. É o próprio teatro se pensando. 5 

Em abril de 1960, antes mesmo da vinda de Sartre ao Brasil, Benedito 
Nunes publica dois artigos na imprensa paulista6 nos quais comenta um debate 
público sobre Les Séquestrés- peça então recém-lançada na França-, realizado 
em 27 de janeiro daquele mesmo ano no Centre Catholique des lntellectuels 
Français, presidido por Gabriel Mareei. 

Enredo deLes Séquestrés d' Altona 
Antes de penetrarmos nas relações entre filosofia e teatro na obra de 

Sartre e nas questões discutidas por Benedito Nunes na imprensa paulista, a 
partir das conclusões dos intelectuais franceses, convém situar os problemas 
através de um breve resumo comentado do enredo dessa peça. 

A ação de Les Séquestrés é ambientada na Alemanha do pós-guerra. 
Frantz von Gerlach, filho de tradicional proprietário de estaleiros na Alemanha, 
um ano após retornar da Frente Russa, tranca-se em um quarto da mansão dos 
Gerlach, permanecendo ali durante treze anos. Sartre trabalha essa personagem 
a partir do conceito de "má-fé"7. Frantz, por razões que vamos descobrir, quer 

5 Sábato Magaldi. Op. cic .. p. 109 
6 Benedito Nunes "Les Séquestrés d'Alrona I" . O Estado de S. Paulo, Suplemento Literário, 02 de abril de 
1960. 
____ . "Les Séquestrés d 'Alrona II". O Estado de S. Paulo, Suplemento Literário, 02 de abril de 

1960 
~ Vejamos como o filósofo Gerd Bornheim e>.-plica o conceito de '·má-fé" . apresentado por Sanre em L 'Êrre 
et le néanr· 

O que se entende. pots. por má-fé? Entre os diversos exemplos analisados por Sartre. tomemos o 
mais elucidativo. ·'Consideremos este garçom de café. Seus gestos são vivos e apoiados. quase 
demasiado precisos. quase demasiado rápidos. dirige-se aos consumidores ( .. f (EN. p. 98) - e 
nesse tom. Sartre pinta todos os gestos tipicos de um garçom em seu trabalho: são gestos que. em 
Yerdade. lembram a marionete. "'Todo o seu comportamento nos parece um jogo. Ele se esforça para 
ligar seus movimentos como se fossem mecanismos que se comandam uns aos outros. mesmo sua 
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se isolar e não ver seu país prosperar. Deseja acreditar que a Alemanha está 
sendo destruída, para isso se propõe a representar uma farsa, com a 
colaboração de sua irmã e de seu pai, e asswne as atitudes que seu papel 
requer. No quarto em que se auto-seqüestra, recebe unicamente sua innã, Leni, 
que lê para ele notícias de jornal, forjadas por ela, sobre a decadência de seu 
país. Veste-se com farrapos de uma farda nazista e grava depoimentos sobre a 
guerra, afinnando ser sua única testemunha verdadeira. A preocupação de 
Frantz é com o julgamento da História, simbolizado por um imaginário tribunal 
de caranguejos que, em seu delírio simulado, toma como os futuros habitantes 
das ruínas8

. 

mímica e sua voz parecem mecanismos. ele se dá a presteza e a rapidez impiedosa das coisas. Ele 
represenia, divene-se Mas representa o quê? ( ... ) Representa ser garçom de café'" (EN. p. 99) 
Representar um papel, ser ator. a sedução do títere, pertence à condição humana. MeLhor: a 
condição humana como que se desdobra para assumir uma segunda natureza. uma outra condição. 
Se o médico não realizasse os gestos típicos de sua profissão, talvez não convencesse 
suficientemente ao exercer as suas funções: o público exige que o médico. o vendeiro, o garçom 
desempenhem as atribuições inerentes a cada função à maneira de um cerimonial. executando como 
que uma "dança··. Assim, o garçom se torna coisa-garçom, e o soldado coisa-soldado. Na sociedade 
tudo se passa, ponanto, como se cada um devesse assumir uma marionete. 

O fascínio da marionete nos leva ao problema central: ··o que somos nós se temos a 
constante obrigação de nos fazer ser o que somos, se somos segundo o modo de ser do dever ser o 
que somos?"' (EN, p. 98). Por que o garçom deve vestir uma condição superposta a sua? Por uma 
exigência meramente exterior? Obviamente. "o garçom de café não pode ser imediatamente garçom 
de café, no sentido em que o tinteiro é tmteiro e o copo é copo" (EN. p. 99). Portanto. o homem 
deve ser algo com o qual nunca consegue realmente coincidir, se represento uma função. não a sou. 
permaneço dela ··separado como o objeto do sujeito, separado por nada, mas esse nada me isola 
dela. de tal mane113 que só posso imaginar que a sou··. Assim como o ator assume a figura de 
Hamlet executando certos gestos típicos, assim também o garçom tenta dar corpo a um ser-em-si de 
garçom de café. O paradoxal, contudo, está em que o garçom busca ser algo sem poder de fato sê-lo: 
o homem não pode ser um ser-em-si. Vale dizer que o homem só consegue realizar um em-si 
negativamente. conforme ao "modo de ser o que não sou" (EN. p. 100). O homem mantém-se 
distante daquilo que deve ser. E o importante é que isso vale para todo comportamento humano: não 
estou. por exemplo, neste lugar no mesmo sentido em que a caixa de fósforos está sobre a mesa. não 
sou realmente sentado nem sou de pé: permaneço necessanamente separado desses modos todos de 
ser - separado por nada, mas um nada que é suficiente para que se vede a mim toda e qualquer 
possibilidade de aderir integralmente a coisas ou a uma situação. ( ... ) Sem dúvida, o homem é. mas 
é de ta1 maneira que escapa ao ser. (Gerd Bornheim. Sartre. Ed. Perspectiva. Col. Debates. pp. 49-
50). 

8 Vejamos o que diz o critico Benedito Nunes a respeito do comportamento de Frantz von Gerlach: 
A improvisação de semelhantes peças de defesa é a única ocupação de Frantz, votado a 

cumprir uma vigília histórica infindável. que o coloca à margem do tempo. no ambiente apocalítico 
que sua imaginação criou. Seus gestos. quase rituais e de significação ambígua, são expressivos. 
traduzindo um processo tumultuoso e contínuo de evasão que caracteriza. clinicamente. o seu 
deseqwlibrio meota1. A loucura de Frantz deriva. porem. de um ato consciente Ela é Yoluntána, 
por ser um refúgiO à sua vida frustrada e inautêntica. O velho Gerlach sabe que ele não é um louco. 
e sim um infeliz que deseja escamotear o passado, e dissimular a sua consciência culposa por uma 
responsabilidade universal compacta. que possa absolvê-lo individualmente ou tomá-lo 
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A problemática de Frantz, filho primogênito, centra-se em uma ctsao 
entre os valores de classe e sua liberdade, que não consegue se afirmar em um 
projeto pessoal devido à intervenção constante do pai superprotetor, que o 
destina a substituí-lo na direção de seus estaleiros. Este alivia o filho das 
conseqüências de seus atos, que, sem a contrapartida da responsabilidade, têm 
seus sentidos anulados. Assim, Frantz é condenado à impotência. 

Durante a guerra, o pai fornecera navios aos nazistas e vendera um 
terreno a Goebbels para que fosse usado como campo de concentração. Frantz 
se indigna frente às condições em que vivem os prisioneiros. Reage 
escondendo wn judeu fugitivo em seu quarto, mas conta ao pai, que, para 
protegê-lo, acaba por provocar a captura do judeu, fuzilado às vistas do rapaz. 
Seu ato de indignação é anulado e Frantz é enviado para a guerra na Frente 
Russa. 

O rapaz vislumbra na guerra a chance de superar a impotência, a que seu 
pai o destinara, através de um projeto de adesão ao Nazismo. Mas, Frantz não 
consegue superar sua cisão por meio da afirmação desse projeto pessoal 
porque, como oficial, facihtou a prática da tortura em prisioneiros russos; tal 
gesto entra em conflito com a moral luterana, base de sua formação. A 
consciência do crime retoma sob a forma de sentimento de culpa, do qual 
procura se livrar através de novo movimento de autojustificação (modo do 
mecarusmo de "má-fé" no pensamento sartreano ): a tentativa de atribuir, em 
seus depoimentos, a responsabilidade por haver criado soldados à geração de 
seu pai; assim, alivia-se de assumir sua consciência culposa. 

Outra tentativa de autojustificação encontramos nos relatos que Frantz 
faz do caminho de volta para casa, como sobrevivente da Frente Russa. Ao 
perceber as ruínas, sinais da destruição da Alemanha, sente que elas justificam 
seus crimes. Tal raciocínio parece inverter o significado da culpa para não ter 
de assumi-la através da reflexão - afinal, não seria mais lógico pensar que são 
seus crimes de tortura que justificariam as ruínas?! Frantz parece querer sufocar 
a consciência de sua responsabilidade, como soldado alemão derrotado, por seu 
país haver provocado a guerra, por isso essa problemática retoma como desejo 
de autopunição. De volta para casa, ele se auto-seqüestra, pois não quer ver a 
ressurreição da Alemanha, como declara na conversa com o pai: 

Frantz: _ Les mines me justifiaient: j 'aimais nos maisons saccagées, nos 
enfants mutilés. J' ai prétendu que je m' enfermais pour ne pas assister à 

irresponsável. (Benedito Nunes. ··Les Séqüestres d'Ailona L O Estado de S. Paülo. Suplemento 
Literário. 02 de abril de J 960). 
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I' agonie de 1' Allemagne; c' est faux. J' ai souahaité la mort de mon pays 
et je me séquestrais pour n'être pas témoin de sa résurrection.9 

Na mansão Gerlach, Frantz se envolve em uma briga com oficiais 
americanos, a quem seu pai passaria a fornecer navios. É condenado a se exilar 
na Argentina. Porém, Leni o convence a seqüestrar-se em seu próprio quarto e 
o pai consegue um atestado de óbito para ele. Novamente se vê aliviado das 
conseqüências de seus atos pela intervenção paterna. 

Frantz se isola em uma situação atemporal, em que se congelaria a 
imagem de uma Alemanha derrotada e destruída, para não assistir à 
reconstrução de seu país, possibilidade vislumbrada através da presença dos 
oficiais americanos que vêm comprar navios. Porém, do suposto tribunal da 
História, Frantz esconde o crime de tortura, que é a raiz de seu sentimento de 
culpa e o vínculo que o une ao Nazismo. Assim, a culpa não aparece como tal à 
consciência perturbada de Frantz e o desejo de punição assume, num plano 
superficial, a máscara de seu contrário: ele alega não querer sair do quarto para 
não ver seu país destruído. Esse discurso é fundamentado pela construção de 
uma teoria de relativismo histórico, que lhe permite contestar a História 
contada pelos vencedores e alegar que o objetivo destes é destruir o povo 
alemão até mesmo quando o força a renegar os líderes que aceitou: 

Frantz: _ I1 y a deux façons de détruire un peuple: on le condamne en 
bloc ou bien on le force à renier les chefs qu'il s' est donnés. La seconde 
est la pire. 10 

O pai, que sofre de um câncer na garganta e não teria mais que seis 
meses de vida, encarrega o filho Werner de residir na casa para t11telar a 
condição do innão. Werner era advogado em Hamburgo e sempre fora 
preterido pelo pai nas relações familiares, entretanto continuava a devotar-lhe 
imensa submissão. Johanna, ex-atriz, esposa de Werner, sente-se tiranizada e 
decide entrar no quarto do cunhado para fazê-lo sair de sua situação de 
alienação voluntária. O velho Von Gerlach apóia as pretensões de Johanna, 
pois desejava rever Frantz antes de morrer, mas Leni empreendia esforços para 
mantê-los separados. Antes que sigamos adiante na trama da peça, é importante 
assinalar a inverossimilhança - já apontada por Sá bato Magaldi 11 

- dessa 

9 Jean-Paul Sartre. Les Séquestrés d'Aitona. Folio, Gallimard. p. 347. 
10 Idem. Op. ca .. p. 66. 
11 '·O que nos parece menos comincente é o mo"imento para quebrar a reclusão de Frantz. fazendo-o 
ter um encontro com o pai. Este domina todos. e conserva Werner prisioneiro da mansão. sob j uramento que 
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extrema submissão da personagem Werner; conduta estranha em alguém que 
tenha conseguido erguer-se por si próprio na vida, longe da autoridade paterna 
e rejeitada por ela. 

A imagem atemporal de uma Alemanha destruída que se cristaliza na 
memória de Frantz e os objetos dos quais se cerca - fardas nazistas rasgadas, 
medalhas que são engodos .. . -, objetos que ligam seu destino ao pai, compõem 
um cenário que traz as marcas da morte. Tal situação, ao implicar também a 
recusa a receber o velho Von Gerlach, poderia simbolizar um sentimento de 
culpa ainda mais originário, corolário de seus desejos de morte projetados 
contra a figura castradora do pai. 

Johanna passa a fazer visitas regulares a Frantz, constrói uma relação 
com ele em que se confundem farsa e autenticidade, jogo obscuro que visa 
reações reveladoras e real compreensão e amizade que nasce entre eles. 
Johanna gradualmente vai envolvendo Frantz e trazendo-o de volta ao mundo 
real. Desperta-o para a consciência do tempo ao lhe dar um relógio, provoca­
lhe desejo, amor, ciúme e cumplicidade, sua presença devolve a Frantz a 
imagem do mundo exterior, da realidade temporal que a cerca. E a relação 
entre eles vai culminar na revelação, por Johanna, de que a Alemanha não está 
em ruínas, mas tornara-se a maior potência da Europa. Por seu lado, Frantz 
assume seu crime de tortura e reconhece que, sob o disfarce do medo de 
presenciar a destruição de seu país, na verdade, ele se seqüestra por não querer 
ver seu renascimento. 

Esse processo terapêutico a que Johanna submete Frantz acaba por 
devolvê-lo à realidade. Ele aceita sair do quarto para se reencontrar com o pai, 
a quem também revela que é um torcionário. Porém, o vell1o Von Gerlach já 
tinha conhecimento desse fato e corrompera dois sobreviventes alemães da 
Frente Russa para que nada revelassem à imprensa. Novamente a intervenção 
paterna anula as conseqüências do ato de Frantz, pois impede que ele exista 
para a opinião pública, e reitera sua condenação à impotência. 

A reinserção na realidade é também o momento trágico em que Frantz 
deve reconhecer seu destino falhado . Imagem constnúda à semelhança do pai, 
Frantz tinha como destino gerir os estaleiros. Mas, retirada sua capacidade de 

arranca dele. numa cena de particular desagrado e mverossinulhança. Para que alcançasse os seus desígnios. 
isto é, conduzisse o fio da intriga até o encontro final entre Frantz e o pai, Sartre apequena Werner 
propositadamente. torna-o boneco acionado pela mulher e pelo pai. mero instrumento da trama, sem 
afirmação de vontade própria. É quase pueril o cbálogo em que Werner se submete ao esquema paterno, num 
completo abandono da esposa não obstante a advenisse antes de que ·o que quer que você possa pensar. não 
me reprove: você faria o JOgo deles' ." (Sábato tvlagaldi. '·A Última peça de Sartre·· O Estado de S. Paulo. 
Suplemento Literário. 13 de agosto de 1960.) 
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ação pela constante intervenção do pai~ que queria moldá-lo e protegê-lo, acaba 
gerido para servir às empresas. E já não pôde encontrar o lugar que lhe fora 
destinado num mundo em que o capital fora cindido entre controle acionário e 
controle administrativo e a empresa é capaz de se autogerir e produzir seus 
próprios diretores. O processo econômico para o qual não pode mais fechar os 
olhos diante da luz projetada por Johanna e a impossibilidade de readaptação -
por sua própria impotência - às novas formas organizacionais tomam inócuas 
quaisquer tentativas de resolução para a cisão entre sua liberdade pessoal e os 
valores que mediaram sua formação, seja através da instauração de um conflito 
contra o pai real, seja contra um pai simbólico, como os militares alemães (de 
quem chegara a esconder um judeu foragido) ou os oficiais americanos (com 
quem brigara por causa de Leni)12

. Frantz só poderia ter como destino o pacto 
de morte com sua matriz, seu pai, pois é apenas um projeto falhado de vida, 
anulado pelo suicídio. Essa, talvez, a última tentativa de assimilação do pai e 
resolução do conflito. 

Benedito Nunes e as visões religiosas de Les Séquestrés 
No debate sobre Les Séquestrés d'Altona, promovido pelo Centre 

Catholique des Intellectuels Français~ prevalece a opinião de que essa peça 
abre uma brecha para a renovação do pensamento de Sartre, pois haveria nela 
um desvio das teses do autor a respeito da responsabilidade humana e wna 
certa indecisão em seu ateísmo. 

Benedito Nunes discute três aspectos da peça, citados pelos críticos 
católicos, que poderiam justificar a posição de que as teses de Sartre sofrem 
uma discreta revisão. 

O primeiro aspecto seria a busca por Frantz, movido por um sentimento 
de culpa, de um juiz para os seus atos, juiz este que não consegue encontrar 
entre os homens. Esse fato poderia conduzir à idéia de que apenas Deus, se 
existisse, poderia julgá-lo. 

12 Vejamos o que Marcuse diz a respeito das relações entre indivíduo. fanúlia e sociedade industrial: 
( ... )À medida que a família torna-se cada vez menos decisiva em dirigir a adaptação do indivi duo à 
sociedade, o conflito pai-filho também deixa de constituir o conflito-modelo. Essa mudança deriva 
dos processos econômicos fundamentais que têm caracterizado, desde o princípio do século, a 
transformação do capitalismo "livre" em '"organizado" . A empresa familiar independente e. 
subseqüentemente. a empresa pessoal índependente deixaram de ser as unidades do sistema socíal; 
estão sendo absorvidas nos agrupamentos e associações impessoais em grande escala. Ao mesmo 
tempo, o valor social do indivíduo é medido. primordialmente. em termos de aptidões e qualidades 
de adaptação padronizadas, em lugar do julgamento autônomo e da responsabilidade pessoaL 
(Heibert Marcuse. Eros e civilização. p. 96). 
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O segundo~ decorre do pacto de suicídio ao final da peça, que poderia 
apontar para a possibilidade de transferência de responsabilidade através de 
uma comunhão afetiva, como se Von Gerlach tivesse assumido a culpa pelo 
filho. 

O terceiro aspecto apreciado pelos intelectuais católicos seria uma 
manifestação de dúvida a respeito do ateísmo no seguinte diálogo entre pai e 
filho: 

Frantz: "TI n'y a pas de Dieu, non?" 
Le Pére: "Je crains qu' il n 'y en ait pas: c ' est même parfois bien 
embêtant." 13 

Benedito Nunes discorda das conclusões dos críticos católicos. Para ele, 
o dramaturgo Sartre expressou nessa peça fidelidade às idéias apresentadas em 
L 'Étre et le néant e ratificadas em L 'Existencialisme est un humanisme. Sartre 
não teria imposto a Frantz von Gerlach um julgamento frente a outros homens 
porque o humanismo existencialista é incapaz de condenar14

. Mas também não 
admite uma instância moral superior ao homem. Assim, a intenção da peça não 
seria sugerir a possibilidade de existência de um juiz absoluto, mas sim mostrar 
o drama da "consciência infeliz", incapaz de superar sua situação de 
isolamento, enclausurada em si mesma. Mas o que seria essa "consciência 
infeliz" na filosofia de Sartre? Benedito Nunes esclarece que 

O humanismo sartreano não julga os homens, mas exige que eles 
aceitem o estado de "abandono" da existência e que criem os valores da 
ação escolhendo, de maneira absoluta, um caminho, e inventando uma 
ética. A escolha autêntica é radical e originária. O indivíduo, responsável 
pela gênese e pelas conseqüências de seu ato, é também responsável 
pelos outros homens, na medida em que a decisão de um reflete-se na 
situação e na decisão de todos os outros. 15 

Na filosofia de Sartre, "o homem é absolutamente responsável por ser 
absolutamente livre", pois supõe a não existência de Deus. Assim, o sentimento 
de culpa que pode derivar da ação só poderia ser superado pela própria ação, 
nenhum castigo ou julgamento externo seria capaz de aliviá-lo. A persistência 

13 Jean-Paul Sartre. Op. cu., P- 34&. 
H Benedito Nunes. 'Les Séquestrés d:4llona IJ'" O Estado de S Paulo. Suplemento Literán o. 02 de abril 
de 1960 
15 Idem Op. cu 
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do sentimento de culpa significa que a consciência está enclausurada em si 
mesma, apega-se ao passado e não é capaz de projetar-se no futuro e inventar 
seus próprios valores, essa seria, em síntese, a problemática da "consciência 
infeliz". 

Para Benedito Nunes, cujo pensamento nesse momento parece coincidir 
fielmente com o pensamento do filósofo francês, Frantz, embora queira ser 
julgado, recusa o julgamento do pai e de todos os homens - afinna, por 
exemplo, que não serão os americanos, os mesmos que atiraram as bombas 
sobre o Japão, que julgarão os crimes da Alemanha nazista. Frantz procura 
evadir-se na loucura- o tribunal ao qual se dirige é formado por caranguejos, 
futuros habitantes da terra segtmdo ele - porque é presa de sua própria 
"consciência infeliz", incapaz de aceitar sua responsabilidade. Sua loucura é 
simulada, de "má-fé", válvula de escape para a incapacidade de agir e de criar 
sua própria moral. 

O segundo aspecto da peça mencionado pelos católicos é o pacto de 
suicídio entre Frantz e o pai. Para esses críticos, a decisão do suicídio é uma 
maneira de forçar a porta do Absoluto, sugerindo-se a possibilidade de um 
juízo final. Benedito Nunes discorda: essa atitude não seria o sinal de uma 
obscura conversão religiosa, mas de que para os dois apenas existe o 
desespero, pois são presas da "consciência infeliz". O crítico brasileiro afinna 
também que a decisão do suicídio não pode representar transferência de 
responsabilidade através de um nexo interpessoal, como pretendem os 
intelectuais católicos, mas o que há verdadeiramente é absorção de F rantz pelo 
pai: 

Só pode haver comunicação entre duas pessoas iguahnente autônomas, 
livres, responsáveis. Entretanto, quem é Frantz senão tun prolongamento 
do pai, um outro Gerlach, embora fracassado, sem gênio para comandar 
e para obedecer? 16 

Na mencionada conversa entre pai e filho que os católicos tomaram por 
base para denunciar uma manifestação de dúvida em relação ao ateísmo de 
Sartre, Benedito NW1es vê - na expressão desconsolada do pai - uma perfeita 
correspondência à tese já apresentada em L 'Exzstencialisme est un humanisme, 
na qual Sartre afirma que é incômodo para o homem que Deus não exista, pois 
com ele desaparece a possibilidade de se encontrarem valores éticos universais. 

16 Idem Op. cir 
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No Brasil, o critico católico Alceu Amoroso Lima, assinando artigo com 
o pseudônimo de T ris tão de Athayde, irá condenar a obra de Sartre, em 
especial seu teatro17

, justamente por recusar a existência de uma metafisica de 
valores universais, que chama de "valores substanciais". A crítica de Amoroso 
Lima parece, entretanto, mais lúcida e pertinente à obra do pensador universal 
que a tentativa dos críticos católicos franceses de fazerem wna aproximação, 
impossível, entre Les Séquestrés e o pensamento católico. 

Vimos que desde a li Guerra Mundial, Sartre redireciona seu conceito de 
liberdade, esta se realizaria apenas quando o indivíduo se reconhecesse como 
membro do coletivo, formado a partir da interação com todos os outros homens 
e cuja ação contribui para a formação de todos18

. 

Entretanto, Alceu Amoroso Lima acusa sua filosofia de manter o homem 
na disponibilidade e na irresponsabilidade por recusar "valores substanciais", 
entre os quais coloca Deus, o Passado, a Raça, a Pátria, o Estado, o Partido 
etc 19

. De sua irresponsabilidade frente a esses valores substanciais é que 
proviria, segundo o crítico católico, a angústia do homem sartreano, sua 
"consciência infeliz", que, como vimos, Benedito Nunes explica pela 
incapacidade de ação e redirecionamento de seu destino, de acordo com os 
próprios princípios do Existencialismo. 

Amoroso Lima acusa o pensamento de Sartre de totalitário, 
especiahnente ao defender uma literatura popular e um teatro engajado. 
Embora seus ''valores substanciais" - cuja origem é o sagrado- pareçam de um 
totalitarismo ainda maior - ao alienar a consciência em função de um conjunto 
de valores atemporal com cujo suposto idealizador, sem face, não é possível 
qualquer interlocução - que a idéia de uma liberdade que surge em 
disponibilidade e que deve escolher se engajar na ação coletiva. O critico 
brasileiro parece censurar em Sartre a não-aceitação por este de seu próprio 
totalitarismo católico. 

1
- Tristão de Athayde. "O Teatro das trevas·' . Jornal do BraSil. Rio de Janeiro, 18 de agosto de 1960. 

18 Para ilustrar essa idéia do homem. livre, que é desenvol-vida no pensamento sanreano. talvez não haja 
melhor trnagem que aquela que faz de si próprio no parágrafo final deLes Mots: 

O que amo em minha loucura é que ela me protegeu, desde o primeiro dia, contra as 
seduções da ·'elite" : nunca me julguei feliz proprietáno de um "talento" : minha úruca preocupação 
era salvar-me - nada nas mãos, nada nos bolsos - pelo trabalho e pela fé. Desta feita. minha pura 
opção não me elevava acima de ninguém: sem equipamento. sem instrumental. lancei-me por 
inteiro à ação para salvar-me por inteiro. Se guardo a impossh·eJ Salvação na loja dos acessórios. o 
que resta? Todo um homem. feito de todos os homens, que os vale todos e a quem Yale não importa 
quem. (Jean-Paul Sanre. As Palm·ras. Tradução de J Guinsburg 6a edição. ed. NoYa Fronteira p. 
183) 

19 Alceu Amoroso Lima. O Extstenctalismo e our:ros mitos de nosso cempo. 
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O critico católico, nos artigos que assina com o pseudônimo de Tristão 
de Athayde, acusa ainda o teatro de Sartre e o de outros autores europeus 
daquele momento de serem niilistas. Alceu Amoroso Lima opõe o teatro 
realizado no mundo comunista, a serviço de um otimismo oficial, àquele 
realizado no chamado mundo livre, "que atola no mais negro pessimismo e 
propõe uma falsa filosofia da vida", pois nega "a Vida e a Esperança e", em 
conseqüência, "a Arte e a Beleza"20 (grafados em maiúsculas, provavelmente 
alegorizando os "valores substanciais"). Para ilustrar o que chamou de teatro 
niilista que se faz no mundo livre, o crítico comenta a peça O Balcão, então 
recém-lançada na Europa e Estados Unidos, de Jean Genet, autor-marg1nal 
homenageado por Sartre com uma análise biográfica, Saint-Genet: 

Ainda agora, está obtendo enorme êxito de escândalo, em Paris e 
em Nova Iorque, a peça, creio que de estréia, desse desclassificado que a 
demonologia de Jean-PauJ Sartre canonizou na sua hagiografia 
demorúaca, chamando-o de Saint-Genet. 

Repeti , de propósito, o demonologismo de Sartre, pois creio que é 
nesse reino luciferiano do gelo que se coloca a filosofia do Nada, com 
que Sartre vem envenenando o mundo moderno ?1 

Alceu Amoroso Lima considera que o niilismo de Jean Genet apenas 
destrói, é, por isso, mais nefasto que o teatro comunista de Brecht ou de 
Guarnieri, que, ao menos, segundo o crítico, querem erigir um mundo novo 
sobre as ruínas do atuaL Em O Balcão, diz o critico católico, 

( ... ) enquanto os bispos, os generais, os magistrados, o chefe de Polícia 
se distraem no "palco das ilusões", como a dona do bordel chama a sua 
casa, lá fora a revolução crepita. É a imagem ou pretende ser, a imagem 
do mundo moderno. Como o autor, porém, é um niilista e não um 
comunista, os próprios revolucionários acabam também entrando para o 
"palco das ilusões"!22 

De niilista, a critica de Amoroso Lima oscila para a acusação de 
totalitarismo, pois Sartre propõe que o artista siga uma norma geral pré­
estabelecida, a serviço da economia e da política popular. Assinala, ainda, uma 
contradição pertinente no contexto da Guerra Fria - Sartre produziu sua obra 

20 Tnstào de Athayde. ··o Teatro das trevas .. Jornal do BrOSII. Rio de Janeiro. 18 de agosto de 1960. 
:J Idem. Op. ci r. 
:: Idem. Op cit. 
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por viver em um país livre, onde ninguém lhe determinou rumos certos, se 
vivesse no mundo por ele projetado provavelmente fu!,ma23 

-, mas que não leva 
em consideração o envolvimento do filósofo na Resistência Francesa e sua 
opção por permanecer em Paris durante a ocupação, quando outros escritores 
fugiam para a Zona de Vichy. 

Outra tentativa de aproximação entre o pensamento de Sartre e 
concepções religiosas também foi feita posteriormente por Benny Levy, 
verdadeiro nome de Pierre Victor, amigo dos últimos anos da vida de Sartre. 
Foi a esse então jovem militante comunista e judeu que Sartre concedeu mna 
série de entrevistas em seus últimos anos de vida. Foi Benny Levy e Arlete 
Elkaün, filha adotiva de Sartre, que o acompanharam em fevereiro de 197 8 a 
Jerusalém, pois o filósofo engajado queria ver de perto os resultados dos 
primeiros acordos de paz entre Israel e Egito. As entrevistas com Benny Levy 
foram publicadas em Le Nouvel observateur, mas causaram enorme mal-estar 
entre os companheiros deLes Temps modernes. Simone de Beauvoir acusou 
Benny Levy de forçar Sartre a endossar aproximações entre o Existencialismo e 
o espiritualismo judaico em duras páginas de A Cerimônia do adeus24

. Tal 
crítica, entretanto, não o fez abandonar a idéia de estabelecer um fundamento 
religioso para a moral. Em artigo25 publicado no número especial de Les Temps 
modernes dedicado a Sartre, Benny Levy procurou estabelecer uma relação 
entre a doutrina do engajamento e o messianismo judaico. Considera que essa 

23 Idem. "Sartre e Simone II". Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 16 de setembro de 1960. 
24 "Pude finalmente tomar conhecimento desta entrevista, assinada por Sartre e Benny Levy - o 
verdadeiro nome de Victor -, mais ou menos oito dias antes da data prevista para sua publicação. Fiquei 
consternada; não se tratava, em absoluto, do 'pensamento plural' que Sartre mencionava em Obliques. 
Victor não ex-primia diretamente nenhuma de suas opiniões: fazia com que Sartre as endossasse, 
representando, em nome de não se sabe que verdade revelada, o papel de procurador. Seu tom, a 
superioridade arrogante que assumia em relação a Sartre revoltaram todos os amigos que tomaram 
conhecimento do tex1o antes de sua publicação. Ficaram, como eu, aterrados com o conteúdo das declara.ções 
e::-.'torquidas a Sartre. Na verdade. Victor mudara muito desde que Sartre o conhecera. Como muitos antigos 
maoístas, voltara-se para Deus: o Deus de Israel, já que era judeu: sua visão do mundo tornara-se 
espiritualista e até religiosa. Diante dessa nova orientação, Sartre torcia o nariz. Lembro-me de uma noite 
em que, falando comigo e com Syl\tie, manifestara seu descontentamento: 'Victor quer absolutamente que 
toda a origem da moral esteja na Torá! Mas eu não penso isso de modo algum! ' - dizia-nos. E já mencionei 
que, durante dias. lutava contra Victor. e depois de longa resistência, cedia. Victor, ao invés de ajudá-lo a 
enriquecer seu próprio pensamento, pressionava-o para que o renegasse. Como ousar pretender que a 
angústia fora. para Sartre, apenas uma moda. quando este jamais se preocupou com modas? Como 
enfraquecer assim a noção de fratemidade, tão forte e tão dura em Critique de la raison dialectique? Não 
ocultei a Sarue a extensão de minha decepção. Ele ficou surpreso com isso: esperava algumas criticas, não 
essa oposição radical. Disse-lhe que toda a equipe deLes Temps modernes me apoiava. Mas ele apenas se 
obstinou mais ainda em fazer publicar imediatamente a entrevista." (Simone de Beauvoir. A Cerimônia do 
adeus, pp. 162-163). 

~ 5 Benny Levy. ··Lc mot de la fin". Les Temps modernes: Témoins de Sarrre. vol. 1. Octobre à décembre, 
1990, n° 5.3 1 à 533 . 
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doutrina de Sartre visa a uma destinação total do homem, pois a realização de 
uma ética de valorização humanística seria o fim último da revolução. 

Benny Levy, entretanto, faz interessantes obseiVações sobre a idéia de 
morte na filosofia de Sartre. Considera que a morte não poderia ser "a minha 
morte", pois esta não atinge, como se fosse um estado, o ser da consciência, o 
para-si; a morte é uma contingência radical apenas possível de ser apreendida 
pelo outro: "La mort vient de 1' Autre. Le Pour-Soi est immortel, autrui est 
mortel, 1' Autre m'apprend ma mort"26

. Benny Levy ilustra essa observação 
com a situação representada por Sartre em Huzs elos: 

li faut se faire encore plus attentif au mythe sartrien . Les morts ne 
nous menacent-ils pas d' une "existence" píre que la mort? Apres tout, 
tant qu' ils sont morts, Ines, Garcin et Estelle peuvent "continuer". La 
làcheté de Garcin est encore écrite quelque part, pour toujours. Mais 
chacilll voit le píre: I' effacement de la terre. Au moment de I' aveu, 
Estelle voit: "La terre m' a quitée".27 

Dessa conclusão talvez possa ficar não a proposta de uma reVIsao 
messiânica do pensamento de Sartre, mas uma restauração de sua paixão pela 
vida ao exaltar a liberdade radical do homem, que se realiza pela ação. 
Enquanto consciências, a morte não nos pode atingir~ mas se vivermos 
emparedados como Garcin ou se nos entregarmos ao impulso de morte por 
sofrermos de uma "consciência infeliz", incapaz de se desprender do 
sentimento de culpa, como Frantz von Gerlach, se não concretizarmos a 
liberdade, apenas nossa covardia sobreviverá como fato consumado para o 
outro. 

Ambigüidades de Les Séquestrés 
O crítico francês Bemard Dort, em O Teatro e sua realidade, divide em 

três as tendências da dramaturgia moderna: teatro naturalista, do absurdo e 
épico. 

Brecbt formula as propostas do teatro épico. A técnica desse teatro visa 
criar no intérprete um afastamento em relação ao texto, em vez de viver a 
personagem o ator a mostra, com isso deixa de estabelecer uma identificação 
ilusória com o público. O objetivo dessa técnica é evitar o compromisso do 
espectador com a ordem social em cujo espírito a obra foi concebida e assim 
conseiVar sua lucidez crítica. O texto deve mergulhar nos problemas sociais e, 

16 Idem. Op. ctt .. p. 153. 
~- Idem. Op. c H .. p. 162. 
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a partir de uma preocupação didática, denunciar os erros que impossibilitam 
uma vida feliz na organização do mundo burguês28

. Em entrevista a L 'Express, 
traduzida pelo Jornal do Brasil, Sartre mostra compreender e reconhecer o 
valor do teatro de Brecbt ao buscar destruir a relação entre o teatro burguês 
tradicional e o espectador. Pois, Brecht rompe com a idéia de participação do 
público à medida que aquela dependeria da iden6ficação deste com o heroísmo 
da personagem. O dramaturgo alemão propõe que o teatro deve despertar a 
inquietação por meio de um choque: ator e personagem não se identificam e o 
espanto frente à situação "teatral", mas real, mostrada no palco deve provocar 
uma reflexão sobre a condição de alienação existente no próprio mundo do 
espectado?9. 

Em 29 de março de 1960, Sartre havia pronunciado, na Sorbonne, mna 
conferência sobre teatro em que havia defendido a idéia de que teatro é 
imagem, os gestos das personagens são imagens de ações humanas. Ao 
acentuar esse aspecto, ele estaria assumindo, segundo o crítico e tradutor 
brasileiro Lívio Xavier, uma concepção que se oporia à brechtmania da época. 
Pergunta Sartre, nessa conferência: "por que vivem os homens rodeados das 

28 Sábato Magaldi. '·A concepção épica de BrechC. In: Aspectos do Dramaturgia .Moderna. 
29 Sartre: ··_ ( ... ) Uma peça é o símbolo vivo do homem e o mundo representado para o homem. A 
questão é saber qual a relação que há entre o público e o símbolo. Creio que o que :Breçht procurava destruir 
é a relação entre o teatro burguês comum - não é este o caso do teatro clássico - e o espectador. Participar na 
peça significa, por exemplo. Identificá-la, até certo ponto. c.om o símbolo do herói que é morto ou se 
apaixona. O que significa preocupar-se em saber se o amante foi enganado ou se o herói morre no fim. 
Participação é quase uma identificação física com o símbolo, sem o conhecer. Do mesmo modo. uma pessoa 
não pode realmente conhecer alguém por quem se apai;xona ou com quem viva uma existência violenta e 
apaixonada. Se você participa - é o que preocupava Brecht -você transforma. Tem-se dito -e corretamente -
que o burguês pode participar na peça como um verdadeiro herói, um revolucionário que transcende as suas 
próprias contradições e triunfa na morte. Por quê? Porque ele não se sente inquieto. Porque. afinaL o burguês 
pode identificar-se com o herói. exatamente como aquelas pessoas que dizem: "Eu sou pela Argéha 
Francesa. mas respeito os rebeldes argelinos que morrem heroicamente·. Da mesma forma quando o herói 
esquerdista libena-se ele próprio de suas contradições e morre heroicamente por uma certa sociedade, o 
espectador pode dizer para si mesmo: ·Eu condeno a sociedade para a qual ele trabalha, mas não posso 
deixar de ver nele a imagem do homem que foi capaz de reconciliar as tendências contraditórias que 
existiam em si mesmo. Tenho também contradições. ainda que de espécie diferente, e esta história mostra­
me que sempre se pode transcendê-las' . E assim. o espectador irá embora feliz. Compreendeu que em toda 
sociedade e em toda situação, é possível transcender tais contradições e. por conseguinte, rejeitando o 
conteúdo da peça. derivará a sua satisfação da concepção formal do heroismo. Neste sentido. o herót 
autênuco das peças so"iéticas não toma inquieto o espectador burguês. Brecbt pensou que superar uma 
situação difícil e contraditória não foi . jamais, preocupação do indivíduo. mas que, apenas. toda a sociedade 
poderia, no movimento histórico. transformar-se a si mesma. Ele queria que o espectador saísse do teatro 
mqmeto, isto é, compreendendo as razões para a contradição. sem ser capaz de transcendê-la 
emocionalmente:· (""Sanre: em teatro as intenções não contam"' . Jornal do Brasil. Suplemento Dominical. 
Rio de Janeiro. 03 e 04 de setembro de 1960. traduzido de entrevista concedida por Sartre aos redatores 
GIToud. Kanters. Lanzmann e Erval. do semanáno francês L 'Express.) 
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suas próprias imagens? Por que é que precisamos de passear entre estátuas que 
nos representam ?''30 

Em termos da psicologia sartreana, a resposta a essa pergunta seria 
simples, segundo Lívio Xavier: 

( ... ) os homens vivem em meio das suas próprias imagens porque não 
conseguem ser objetos reais para eles mesmos. São objetos para outrem 
mas não para si mesmos. ( ... ) Mas desde que nos reconhecemos na 
imagem projetada já não somos objeto. Pondera Sartre que não se vê o 
próprio rosto como se vê o dos outros. O nosso próprio rosto nós o 
vemos mediante elementos privilegiados, pois temos um profundo 
interesse na sua imagem, não é possível apreendê-la fria e formalmente 
como se passa no caso de um objeto percebido pela mera visão. É uma 
espécie de participação.31 

Como Brecht, Bernard Dort considera que para mostrar o real antes é 
necessário que o teatro se assuma como tal , pois "o teatro não é a vida, é 
representação, não se confunde com a vida, possui sua realidade específica e 
seu objetivo é fazer o espectador, depois, intervir na vida"32

. Esse crítico 
considera que o realismo naturalista se baseia na ilusão à medida que busca 
reproduzir a realidade como é possível vê-la ou concebê-la cientificamente. 
Supõe-se, portanto, a possibilidade de se obter um conhecimento global e 
acabado do real. O objeto da reprodução, diferente da época clássica ~ quando 
era a natureza humana, passa a ser a natureza social. Com base nessa 
concepção, o critico francês discute o que considera como sendo a contradição 
essencial do teatro naturalista: 

Querer reconstituir no palco o ambiente, antes mesmo de colocar em 
cena as personagens e lhes dar a palavra, equivalia a afirmar a primazia 
da sociedade sobre o indivíduo. Mas reproduzir este ambiente sob a 
forma de um lugar fechado, imutável, era negar toda a evolução da 
sociedade, toda a interação entre o indivíduo e a sociedade. Assim o 
teatro naturalista não fez senão nos propor imagens parciais da realidade, 
fragmentos de uma história morta. 33 

30 Lí"io Xavier. ··um Te>.:to inédito de Jean-Paul Sart:re" . O Estado de S. Paulo. 10 de setembro de 1960. 
31 .Idem. Op. cit. 
3
: Bemard Dort. O Teatro e sua realidade. Tradução de Fernando Peixoto Ed. Perspectiva Col. Debates. S. 

Paulo. 1977, p. 8 . 
33 Idem. Op Cl l . p. 17. 
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Bernard Dort assinala que o teatro de situações de Sartre faz uso de 
técnicas naturalistas de forma mais ou menos deliberada, pois não consegue 
fazer interagir a história e a psicologia das personagens, como é sua ·proposta34

. 

Pois, em geral, a situação social e histórica não é mostrada, mas contada pelas 
personagens e o drama individual acaba predominando sobre a situação geral. 
Em oposição ao "teatro nahrralista" de Sartre, esse crítico assinala que Brecht 
coloca em cena a vida sociaJ dos homens, seus comportamentos, sua linguagem 
cotidiana, suas contradições, numa perspectiva histórica: "Seu teatro é o lugar 
de uma tomada de consciência política: conflitos, contradições, alienações nele 
aparecem como maneiras erradas de viver a história. "35 

Para Dort, Les Séquestrés "é uma interrogação a diversas vozes sobre 
nossa maneira de fugir ou de assumir nossa responsabilidade como homens de 
nosso tempo"36

. Entretanto, afirma que em Les Séquestrés, como em outras 
peças de Sartre, não se produz uma "modificação" nas personagens ou no 
mundo em que vivem, como era de se esperar de um teatro de situações. 
Assim, o pacto de suicídio é visto muito mais como decisão livre de Frantz e do 
pai frente a um mundo que tornou inúteis suas existências que como saída 
negativa para a "consciência infeliz", à medida que se sentem incapazes de 
modificar sua situação no mundo, como pretendeu ressaltar Benedito Nunes. 
Vejamos mais um trecho da aná1ise de Bemard Dort: 

Contudo Sartre declarou recentemente: "Nós sabemos que o mundo 
muda, que transforma o homem e que o homem transforma o mundo. E 
se não for este o tema profundo de toda a peça de teatro, então é porque 
o teatro não tem mais tema". Certamente o mundo transfonnou as 
personagens de Seqüestrados, fazendo de Frantz wn carrasco e de seu 
pai um rei impotente. E estes, por reação, igualmente se transformaram: 
se tornaram seqüestrados. Mas nós não vemos esta dupla transfonnação: 

3 ~ A dramaturgia de Sartre .. não consegue abranger os amplos problemas históricos e sociais que Sanre 
proclama ( ... ) e a evocação. em suas peças, de conflitos psicológicos priYados, fechados neles mesmos. Daí a 
inversão de sentido que ocorreu com certas obras de Sartre. principalmente As Mãos SUJas: nela os heróis 
contam a história, a evolução de nossa sociedade, que Sartre não nos mostra; entre quatro paredes o drama 
individual predomina sobre a situação histórica geral. O drama pessoal de Hugo tem mais sentido que a ação 
de Hoederer. O mesmo acontece em Os Seqüesrrados de A trono· apesar de todas as precauções tomadas por 
Sartre para e"itar que se produzisse esta redução do geral ao mdi,idual. AtraYés da descnçào naturalista de 
um meio-ambiente fechado. que é o produto de uma evolução histórica e não o campo desta evolução. 
encontramos, no final . na personagem sanreana (quer se trate de Hugo ou de Frantz). o herói romàntico." 
(Idem. Op cir .. pp. 17-1 8). 

-'" Idem. Op. cit .• p. 20 
' 6 
~ Idem. Op. Ct l .. p 184 
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as personagens nos contam o que aconteceu. Assistimos apenas ao 
conflito que opõe wnas às outras em uma situação dada cujas razões 
conhecemos (intelectualmente), mas que não vimos se estabelecer. E este 
conflito, eles o solucionam. Tomam consciência da situação em que 
estão; não evoluem. Ou antes: sua evolução não é uma transformação. 
Não passa de wna tomada de consciência que, para Frantz e seu pai, se 
abre para uma conclusão lógica e trágica: a decisão de escolher a 
morte.37 

Mas esse pacto de suicídio tornou-se uma faca de dois gwnes, pois o 
público da peça pode dela tirar uma conclusão inversa a que pretendeu dar-lhe 
Sartre. Este estaria apontando, no ato do suicidio, para a fuga da 
responsabilidade, contrapartida da liberdade em sua teoria do engajamento; 
para o público, entretanto, o suicídio poderia transfonnar-se em ato heróico 
frente a um mundo em que a grande empresa familiar para a qual Frantz havia 
sido destinado já não encontrava lugar. Além disso, também o discurso de 
Frantz, em que equipara a culpabilidade de vencidos e vencedores, poderia ser 
lido pelo público como uma justificativa para a fuga dessa personagem de um 
mundo no qual também o conceito de justiça, posto pelos vencedores, sena 
relativizado. Vejamos o que diz Bernard Dort: 

Imagino que, para Sartre, a morte de Frantz e do pai deste 
signifique o fim de um grupo social, o fim da fração da burguesia que 
eles representam, incapaz de superar as oposições que seus atos erguem 
contra sua moral, a ruptura histórica entre seu estatuto e seus poderes 
reais. Temo entretanto que no teatro esta morte não adquira este sentido. 
E que apareça, antes, como o acesso de Frantz e de seu pai à liberdade. 
Que transforme os dois em heróis. E que os isente de toda 
responsabilidade em vez de mostrar, de denunciar, a fuga de ambos 
diante da responsabilidade. Com efeito ela constitui, neste caso, uma 
saída deste recinto fechado, uma libertação. E o que é acentuado é esta 
libertação, mais que o huis elos, mais que a natureza social e histórica 
deste universo fechado e sem saída. 38 

,. 
· Idem. Op. c1t . pp. 188-189. 
38 Idem. Op. ciT .. p. 189. 
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Luigi Pirandello e Sartre 
Outra contribuição importante desse critico é a sua análise da influência 

em Sartre do teatro de Luigi Pirandello. A primeira experiência do herói 
pirandelliano é a do "peso dos outros" e do "instante eterno", quando a 
personagem é surpreendida pelas outras num de seus atos e cristalizada nesse 
ato, imobilizada nesse instante. Assim, o olhar dos outros forçaria cada um a se 
transformar num ser que a cada instante nega sua liberdade, pois se vê forçado 
a defrontar-se com um sentido exterior, objetivo, para suas ações, que é, 
quando muito, apenas um sentido parcial, incompleto. Essa temática perpassa a 
obra de Sartre, é a contradição presente no que ele chama de homem de "má­
fé", que visa negar a própria liberdade para se reconhecer como ser em-si, 
como portador de detenninada qualidade ou depositário de detenninada 
experiência. Essa é a problemática tratada? por exemplo, em La Naus é e. 
Antoine Roquentin reconhece à sua volta as mais variadas formas que assume o 
salaud, homem de "má-fé", como os burgueses em seus passeios dominicais; o 
Dr. Rogé, que se julga wn homem "de experiência", ou o Autodidata, que 
deseja apreender todo o conhecimento humano lendo uma biblioteca de 
província por ordem alfabética. Roquentin percebe também em si a "má-fé", 
pois desejou que sua vida se construísse sob a forma de aventura, e, ainda, na 
intenção de Annie, sua ex-compa.'lheira, de forjar "momentos perfeitos". Dort 
reconhece a transposição da idéia pirandelliana do "instante eterno" como o 
sentido da máxima mais famosa de Huis elos: 

( ... ) "o inferno são os outros", mas o inferno é também ser condenado 
pelos outros a reviver indefinidamente o instante eterno, aquele instante 
que não pode mais ser transformado, que não pode mais ser alterado e 
ser inscrito numa vida livremente vivida. 39 

Entretanto, para Dort, a peça de Sartre mais pirandelliana é Les 
Séquestrés d 'Altona, pois encontramos na ação de Frantz ao mesmo tempo o 
instante eterno, que é o momento em que ele praticou a tortura quando 
combateu na Frente Russa, "e o movimento pelo qual o herói se refugia numa 
forma para escapar aos outros e perpetuar uma liberdade que só subsiste dentro 
de sua própria negação ',~~ 0 , pois Frantz se condena diante de um falso tribunal 
da História. Além disso, encontramos também a tensão trágica entre a 
personagem de Frantz, tal como ela se escolheu (ou foi destinada pelo pai), e a 
vida exterior, que parece não ignorar mas que recusa com todas as suas forças, 

39 Idem. Op ctt .. p. 2ll. 
~(• fdem. Op. cll .. p. 213. 
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entregando-se, progressivamente, ao impulso de morte (ao torturar, ao isolar-se 
em uma situação atemporal e, finalmente, ao cometer suicídio) à medida que 
percebe anulados os sentidos de seus atos. A tensão como elemento estrutural 
do teatro de Pirandello, Bemard Dort procura esclarecer através de uma 
comparação que estabelece com o teatro de Brecht: 

Diversamente do teatro épico brechtiano, a dramaturgia 
pirandelliana não nos propõe uma compreensão da História e da nossa 
própria posição nesta História, nem nos exorta à ação. Mas, por mais 
idealista que seja, nem por isso escapa a esta História. O que nos 
devolve, radicalizada, é a própria imagem de nossa situação histórica: a 
de homens "bloqueados", divididos entre a forma e a 'Y'ida. Sem dúvida 
foi neste aspecto que a sua dramaturgia influenciou tão profundamente a 
dramaturgia francesa. 4 1 

Sábato lvfagaldi: a tTraniafilósofica em Les Séquestrés 
Durante a estada de Sartre no Brasil, o crítico Sábato Magaldi publica 

artigo na imprensa paulista em que afmna não haver gostado do resultado 
cênico deLes Séquestrés d'Altona; reconhece um tom de falsidade na peça, de 
tirania ideológica, manifestada na semelhante linguagem de todas as 
personagens, que pareceriam "máquinas de pensar" : 

Estão sempre escolhendo ou coagidas a escolher, a cada momento. 
Parece que as personagens vêm à cena depois de ler um tratado 
filosófico do próprio Sartre.42 

Magaldi diz que Sartre sempre se propõe a construir situações capazes 
de oferecer as coordenadas em que os homens se movem e se definem, mas o 
clima que envolve o auto-seqüestro de Frantz von Gerlach, o consentimento à 
falsa imagem do mundo exterior transmitida por Leni e ao amor possessivo e 
incestuoso que ela lhe devota teriam tomado a situação excessivamente falsa, 
teatral, no sentido melodramático. Esse tom de falsidade apontado por Magaldi 
parece coincidir com a observação que alguns anos mais tarde faria Bemard 
Dort sobre a ausência de uma apresentação dos problemas sociais nessa peça, 
esses são fi ltrados pela voz das personagens. Apesar de ser baseada em 

41 Idem. Op. cll . . p. 220 . 
.l: Sábato MagaJdi . .. A Última peça de Sartre''. O Estado de S Paulo. Suplemento Literáno. 13 de agosto de 
1960. 

"'" · 
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menções de fatos históricos, a ação da peça se constitui muito mais através de 
conflitos psicológicos, das intencionalidades que participam desse complicado 
jogo familiar de poder, que propriamente através de problemas de ordem 
histórica ou social . Em conseqüência, diz Magaldi, as personagens 
apresentadas em Les Séquestrés não parecem ser "uma transposição artística 
de criaturas humanas"43

, por isso não convencem o espectador. Tal julgamento 
parece estar fundado nwna exigência naturalista de verossimilhança. Embora 
reconheça que a filosofia existencialista de Sartre seja em si mesma dramática, 
o crítico brasileiro considera que a peça não é boa porque não imita 
adequadamente a realidade, pois na vida as pessoas não agem segundo 
princípios filosóficos. 

Poucas semanas após o artigo de Magaldi, Benedito Nunes publica novo 
artigo em que parece pretender responder às observações daquele crítico. O 
filósofo paraense retoma o princípio do Existencialismo sartreano que 
considera a existência como projeto, possibilidade, e a filosofia como um 
prolongamento reflexivo da existência, para justificar a opinião de que o teatro 
de Sartre não deva ser confundido com o teatro de idéias ou de tese, embora 
seja a expressão de urna filosofia. 

Para Nunes, no teatro de tese, a existência da personagem, como veículo 
transmissor das idéias em debate, não tem suficiente autonomia dramática. No 
teatro de Sartre, as idéias nunca são extrínsecas à ação teatral. Mas é o 
movimento das situações, são os atos das personagens que vão traçando os 
elementos ideais. O drama impõe-se como filosofia ativa e força o público a 
refletir. Há um jogo dialético: 

Esse dinamismo, que procede da interpenetração de idéias e das 
situações, chega à consciência do espectador, primeiro, como urna 
provocação, que o põe diante do que há de problemático e de 
irremediavelmente falho em todas as atitudes humanas; e depois de o ter 
perturbado, inquietado, transforma-se num instrumento de compreensão 
profunda.44 

À critica feita por Sábato Magaldi à peça por esta partir de situações 
falsas, devido ao excesso de reflexões e à constante necessidade de escolha 
imposta às personagens, parece responder Benedito Nunes no seguinte trecho: 

~ 3 Idem_ Op. cir . . 
44 Benedito Nunes '·Reflexão sobre o teatro de Sartre''. O Estado de S. Paulo, 03 de setembro de 1960. 
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Na dramaturgia sartreana, que é, como ele definiu, um teatro de 
situações, a ação das personagens, situada concretamente, desenvolve-se 
a partir de motivações existenciais, como dialética viva, que reconstitui, 
por assim dizer, no espaço cênico e no tempo dramático, o surgimento 
desse acontecimento Último da existência que a filosofia é. O teatro vem 
a ser, desse modo, a práxis da filosofia, ou seja, a atividade reflexiva que 
decorre da existência humana em situação figurada pelos conflitos dos 
personagens. A sua questão fundamental é a existência humana e os 
problemas que lhe são inerentes.45 

As relações entre a literatura e a filosofia que ocuparam a atenção de 
críticos brasileiros em 1960 são, ainda hoje, temas de debate; foram abordados 
em diversos artigos publicados em número especial de Les Temps modernes 
dedicado a Sartre, dez anos após sua morte. 

Vimos que Benedito Nunes defendia o teatro de Sartre da acusação, 
especialmente pela peça Les Séquestrés d 'A/tona, de ser apenas porta-voz da 
filosofia Existencialista. Benedito Nunes já alegava que o teatro de situações e 
o Existencialismo se implicam mutuamente, pois ambos se enraízam na 
problemática da ação. E sendo o teatro imagem de atos humanos, como o 
próprio Sartre o definiu em conferência pronunciada na Sorbonne em 29 de 
março de 1960, permite o reconhecimento e a transformação de seu público46

. 

Iremos encontrar ponto de vista semelhante em artigo de Bertrand Saint­
Semin, que sustenta que a ficção mantém estreita relação com a especulação 
filosófica, pois através do reconhecimento e da reflexão seu público é capaz de 
liberar potencialidades entravadas: 

Elle joue tm double rôle: elle rend perceptibles les chames inaperçues; 
elle rend possible la remémoration d'un état de liberté, que les hommes 
n ' ont peut-être jamais connu, mais dont l' idée et la pratique déterminent 
et orientent leur existence. Elle raconte des histoires, elle ne se réduit pas 
à l'h.istoire.47 

Assim, a ficção cumpriria a função de restabelecer a ligação entre o 
homem e o mundo, pois esclarece para o seu público a história real e 
contingente dos homens. Em particular o teatro de situações guarda uma 
afinidade intrinseca com a filosofia da liberdade porque estiliza o movimento 

JS Idem. Op. cu. 
46 Lívio Xavier. Op. c11 
47 Bertrand Saint-Semin. ·'Philosophie et fiction··. Les Temps modemes: Témorns de Sartre. vol. l , p l65. 
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radical da ação, sua irreversibilidade, e nisso consiste a genialidade de Sartre 
para Bertrand Saint-Semin: 

Le génie de Sartre consiste, sans quitter le registre de la fiction et du 
drame, à donner au lecteur le sentiment irrécusable que c' est son so11 qui 
ainsi se joue. TI ne s' agit pas tant, comme dans la tragéclie anti que, 
d' inspirer à des spectateurs l ' horreur et la pitié; l'objectif de Sartre est 
plutôt de réveiller dans le lecteur un acteur endormi, une liberté assoupie, 
qu , l'1 S,._,.,,,... .,. d<=> "'r"'"..J ... e SO" Ao s t~n <=>n ,.,~m · 48 

A V.L.l-Uil'-' V jJ '-'1-'W L1 U"" L U '-'11 J. .. U.U. . 

Marc Lebiez também reconhece a especificidade das relações entre o 
teatro e a filosofia de Sartre: 

Un semblable reproche de bâtardise a été adressé au théâtre de 
Sartre qui serait "à theses'' . Les personnages ne seraient que des 
discoureurs qui se feraient les porte-parole des theses de l'auteur, lequel 
n'utiliserait ce moyen d 'expression qu'à des fins de vulgarisation. C'est 
ne pas voir la spécificité du théâtre et son adéquation à une pensée de 
1' <=>v~st""""e· mot-t~nt """ c:"4no Aoc: n or S"'""ages ;1 ,.,"ntr"" Aos ov;st""""eS Vh..l \."1 1\J • ...&.'-'l-I.(.LI '-'.lJ, •="·"'-'' V U'-"~ tJ"' V..lllJ. ' J.J. ..l.U.V.l V U\wot V./\..1 l'"' l JV 

incarnées. D' ailleurs, les personnages sartriens n 'expliquent pas des 
theses) ils se confrontent à des problemes concrets d' ex.istants. 49 

Criticas às intenções políticas deLes Séquestrés d' Altona 
Um outro aspecto da peça, apontado por Magaldi, que teria gerado uma 

certa sensação de falsidade diz respeito às intenções do autor ao situar o drama 
no contexto da II Guerra Mundial. Vimos que Frantz von Gerlach, envolvido 
pela ideologia nazista, tomara-se também instrumento de opressão, pois 
nrat~I'Or? a tnrtour• a """"" do~s .... ~s1ono1r"s n •scnc Ton-nur'naAa ') (JUO ...... ') l:<r~nt z p.a. \.J.Vc..u.u &.vJ.&. v.u...1 1 p.1 .t .l .1"'uv 1u. .;,v~. '-'.&..&..L .1 u u b' v J. .&.u, ~ C:.U.J." 

procura expiar sua culpa isolando-se do convivio social e, ao mesmo tempo, 
proclama para a posteridade, simbolizada por uma imaginário tribunal de 
caranguejos, a falência de nossa civilização. Sartre pretendeu com esse recurso 
fazer Frantz oscilar entre a responsabilidade total e o desejo de que todo o 
mundo a assuma e, dessa forma, estabelecer um paralelo com a situação vivida 
então pela Argélia. Magald.i cita entrevista concedida por Sartre a Bemard 

4
g Idem. Op. ca .. vol. 1. p l86. 

49 Marc Lebiez ·'Pour les gens de ma génératron ,._ Les Temps modem es: Témoins de Snrrre. vol I. pp 
61-62. 
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Dort50
, em que o filósofo diz que atrás dessa Alemanha todos leram Argélia. 

Magaldi não concorda que o efeito do afastamento seja convincente nessa 
peça, afirma que a intenção é vaga, pois o público não pode fazer associações 
não estabelecidas objetivamente na peça. Principalmente para um público como 
o brasileiro, tão afastado dessas questões, a relação não se estabeleceria de 
forma imediata como pretendeu Sartre. 

A técnica do afastamento, proposta por Brecht em seu teatro épico, toma 
como ponto de partida a apresentação de nossa situação histórica como se 
estivesse distanciada de nós pelo tempo histórico ou pelo espaço geográfico. 
Isso visa a fazer que o público perceba que as condições sociais são apenas 
relativas. De outra forma, a peça também poderia ser construída de tal maneira 
que seu público estranhasse situações que pelo hábito deveriam lhe parecer 
fami liares e imutáveis, assim se convenceria da necessidade da sua intervenção 
transformadora. Anatol Rosenfeld procura esclarecer essa técnica: 

Vendo as coisas sempre tal como elas são, elas se tomam corriqueiras, 
habituais e, por isso, incompreensíveis. Estando identificados com elas 
pela rotina, não as vemos com o olhar épico da distância, vivemos 
mergulhados nesta situação petrificada e ficamos petrificados por ela. 
Alienamo-nos da nossa própria força criativa e plenitude humana ao nos 
abandonarmos, inertes, à situação habitual que nos afigura eterna. É 
preciso um novo movimento alienador - através do distanciamento - para 
que nós mesmos e a nossa situação se tomem objetos do nosso juízo 
critico e para que, desta forma, possamos reencontrar e reentrar na posse 
das nossas virtual idades criativas e transformadoras. 51 

No Teatro Natal, em São Paulo, Sartre participou de wn debate com 
pessoas ligadas ao teatro brasiJeiro. Nesse momento, voltou a afirmar que 
embora a trama de Les Séquestrés se passasse na Alemalli'1a, era o caso da 
Argélia que estava fixando. Pois era preciso tomar uma certa distância para que 
o tratamento do tema não fosse repudiado. Entretanto, Sartre pôs em dúvida o 
conceito de universalidade da literatura e admitiu que essa associação não é 
imediata para o público de uma sociedade que não possua ou não tenha 
possuído mecanismos de opressão como a Alemanha nazista e a França 
colonialista, sua intenção üessa peça se concretizaria em palcos restritos, em 
povos que foram envolvidos por um mecanismo opressor: 

50 Théârre populmre. n° 36. Citado in: Sábato Magaldi. ··A Última peça de Sartre'·. O Estado de S. Paulo. 
Suplemento Literário. 13 de agosto de 1960 
SI Anato1 Rosenfeld O Tearro ép1co. Editora Perspectiva, Col. Debates. pp 151-152. 
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Na França todos perceberam que, embora Les Séquestrés d'Altona 
se passe na AJemanha, era o caso de Argélia que eu estava fixando. 
Precisa-se de uma certa distância, sem o que todos repudiariam o 
tratamento do tema. Uma sociedade culpada, que imputa a si mesma 
certos crimes, reconhece-os logo na fat"Uilia alemã que aceitou o regime 
nazista. Aqueles que participam de um mecanismo de opressão acabam 
também, inevitavelmente, por torturar. Mas para uma sociedade que não 
carrega semelhante fardo, talvez escape o verdadeiro sjgnificado da 
peça. Conversando, certa vez, com uma jornalista sueca, expus min.1"1.as 
dúvidas se Os Seqüestrados interessaria ao público de seu país. Na 
Suécia, não existe a consciência de marasmo, de apodrecimento, trazida 
pela política colonialista. Ela replicou ~ então, que a peça interessaria, de 
qualquer modo, porque os suecos haviam sofrido com os alemães. 
Verifiquei imediatamente que ela havia compreendido às avessas o que 
pretendi exprimir no texto. 52 

O autor dramático Cléber Ribeiro Femandes53 também questionou a 
relação que Sartre pretendeu estabelecer em Les Séquestrés entre a Alemanha 
nazista e o colonialismo francês na Argélia: 

52 "Sanre: a verdade do teatro é a instauração do escãndalo". O Es10do de S. Paulo, 11 de setembro de 
1960. 
53 Em texto de 1962. o crítico Sábato Mag.qldi trata da inserção da obro de Cléber Ribmo Fenlalldes no 
meio teatral brasileiro em fins dos anos 50 e início dos 60: 

Temos a convicção de que. não obstante a pluralidade de tendências, a procura sistemática de urna 
dramaturgia de denúncia dos privilégios e das injustiças apagou um pouco as outras correntes. 
sobretudo as de fundo psicológico. Qualquer texto com foros de subjetividade é preterido por 
aqueles que enfrentam as questões sociais, talvez por serem mais apaixonantes na quadra que 
atraYessamos. Padece de um ligeiro ostracismo. por isso, o teatro de Cléber Ribeuo Fernandes. CuJa 
peça A Torre de marfim obteve o prêmio de Drama no I Concurso Nacional da Cia. Tõnia-Celi­
Autran. e foi encenada no Rio pelo conjunto. É certo que a imaturidade do autor ainda não venceu 
as insuficiências dos te>.1os, que resultam insatisfatórios na fatura. Agrada-nos neles menos a 
realização do que a promessa. Do que o tipo de promessa. Mais a natureza do ficcionista do que 
aquilo que a sua pouca idade pôde alcançar. A prO\...ura de uma pureza interior, do sussuro intimista 
que aborrece as grandes atitudes cênicas, daquele "rumor subterrâneo" que dá título. aliás. a uma 
das peças. O autor, marcado sobretudo por Ibsen e Checov, esgueira-se no mc1o-tom.. reduzindo a 
indicações sumárias a intnga. a fim de que as personagens se reveJam sempre em ccn.fjdências. A 
atmosfera teatral criada é decorrência da ação interior, que suporta o risco de diluir-se em conversa. 
para atingtr o difícil efeito das magias presas a urna sugestão imponderável. Há uma evidente 
habilidade na dosagem dos diálogos para que, no final. a quase troca de confissões se resolva em 
teatro Resta ainda a Cléber Ribeiro Fernandes superar certa falta de clareza na enunciação dos 
dados, para que ela se convena em rica ambigüidade. 

O pronnciano que Yence na metrópole. mas ainda não derrotou seus demônios interiores. 
marca essa dramaturgia Daí a indecisão dos caracteres, e a psicologia do bastardo. que Franc1s 
Jeanson apontou na obra de Sartre. A insatisfação do interior não se aplaca na CJp1tal, e permanece 

""'n'' 
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Em entrevista recente, o autor declaiou que, ao focalizai o após 
guerra germânico, ao empreender o balanço da aventura nazista, quis se 
referir ao problema da Argélia. O denominador comlllll existe, mas se o 
caso paiticular pode interessar mais de perto à crítica francesa, a 
generalização continua tendo para nós significação bem maior. Fiquemos 
com esta última. 54 

Esse autor diz ainda que Les Séquestrés d 'A/tona mantém uma relação 
gasta com as demais peças de Sartre, pois apela para situações e personagens 
já desvendadas em peças anteriores. Procede a uma compaiação entre Frantz e 
outras personagens criadas por Sartre. Como Orestes, de Les Mouches, que 
empresta sua liberdade ociosa para salvar Argos, Frantz também é um ser de 
exceção na escala social, o que lhe permite assumir atos gratuitos. Como 
Garcin ~ de Huis elos, o conforto social, a covardia mascaram-se de intenções 
generosamente pacifistas. Aponta semelhanças também entre Frantz e Hugo, de 
Les Mains sales, à medida que a incursão de ambos na órbita das mãos sujas é 
fortuita: 

Hugo permitiu-se apenas um crime passional. Frantz vai além, mas tem o 
cuidado de deixar inata a sua psicologia mais íntima, que permite mais 
tarde que ele encarne o papel de justiceiro. Como Goetz, Frantz 
envereda pelas esferas marginais, despreza Deus. de quem se toma 
rival ... mas não aceita o Diabo por aliado. A constante em todos eles é a 
permanência numa espécie de terreno comodamente neutro. Todos eles 
são heróis que se colocam à margem de fatos que não suportaram viver: 
redentores ou justiceiros bem dotados, mas todos falhados . 55 

Mas parece passar despercebida na comparação feita por Cléber Ribeiro 
Fernandes entre Frantz e Orestes uma diferença f.m.damental . Se c ato de 
tortura praticado por Frantz é gratuito, se Sartre pretendeu mostrai que seu 
auto-seqüestro, seu isolamento do mundo é também um isolamento em relação 

o sentimento de exílio, a vontade sincera de empenhar-se e o medo da vida, paralisante. As peças de 
Cléber Ribeiro Fernandes testemunham uma crise - a crise de uma geração consciente, que não se 
encerrou em magias acomodatícias. A sobreviYência, ou a superação dos conflitos, 'i...rá de uma 
vitória estóica sobre a realidade. (Sábato Magaldi. Panorama do teatro brasileiro. 3a edição 
revisada e aumentada. Global Editora. São Paulo, 1997, pp. 275-276) 

54 Cléber Ribeiro Fernandes. ··sartre: Les Séquesrrés d:41tona'·. Jornal do Brastl. Rio de Janeiro. 15 de 
setembro de 1960. 
5

< Idem. Op. ôt 
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a um mundo novo, onde a função social para a qual fora destinado já não 
encontrava lugar~ sobre Orestes não pesava qualquer destinação, ele fora 
rejeitado, mas decide livTemente levar a cabo wua ação que, segundo a teoria 
do engajamento de Sartre, não é gratuita mas tem por objetivo libertar o povo 
de sua cidade do sentimento de culpa em relação aos seus mortos, que 
bloqueava a ação contra os usmpadores do poder. 

Em Les lvfouches- pri.t11eira peça publicada por Sartre -, transposição do 
rrúto de Orestes para a França ocupada, já nos deparamos com um tema caro à 
ética desse filósofo: a questão dos fins e dos meios. Nessa imagem mítica, 
tomada objetiva pela enorme distância temporal, Sartre queria que os franceses 
refletissem sua situação sob o domínio alemão. Como o povo de Argos, muitos 
fra...'1ceses colaborava...'TI com a tirania ilícita; lá, Egisto; em Paris, Pétain se 
encarregava de disserrúnar a culpa pela derrota, o sentimento de impotência e a 
necessidade de colaboração. Orestes tem de superar escrúpulos morais, 
desmascarar farsas, ser corajoso para derrotar a tirania ilícita que se in.stalara 
em sua cidade. 

O problema dos fins e dos meios 
O problema dos fins e dos meios ganha seu definitivo tratamento, na 

obra de Sartre, em Les Mains safes. O critico Décio de Almeida Prado56 diz 
que essa peça coloca em cena o drama vivido naqueles dias pela prática 
comunista: os fins justificam os meios? essa seria a grruJ.de questão que nasce 
no próprio seio do comunismo. Em Les Mains sales57

, membros do Partido, 
Hoederer e Hugo, problematizam as táticas empregadas para a conquista do 
poder. Hoederer aceita sujar as mãos aliando-se a setores tradicionais da 
sociedade em fimção de wn propósito maior, a vitória sobre o fascismo. 

56 Déc10 de Almeida Prado. Apresentação do teatro brasileiro moderno. Lrvraria Martins Editora S.A... São 
Paulo. 1956 
s; Décio de Almeida Prado faz uma critica à construção da peça, que parece revelar uma cisão entre o 
problema político vivido pelo Partido e o dram.a pessoal de Hugo: 

Do ponto de '\iSta estritamente teatral Les ,'vfazns safes peca. talvez, por juntar duas 
histórias numa só. Depois daquele prólogo. tão tenso pohticamente. as cenas 1ruciais de Jessica e 
Hugo podem parecer um tanto remotas e indiferentes. Mais tarde. quando as duas intrigas se 
fundem completamente, temos alguns quadros de grande força dramática. Mas. ainda em tais 
momentos. Les ,\-lains soles recorre com muita facilidade a truques para resolver problemas de 
construção e para tornar a ação mais empolgante. A bebedeira de Hugo, por exemplo. é antes de 
tudo um excelente pretexto para adiar a discussão que já se iniciara. É também estranho. para não 
dl2er mais. o desembaraço com que Olga entra e sai naquele verdadeiro forttm. Tais recursos. 
aceitáveis num melodrama sem outraS pretensões, abaixam o nível em que as idéias haviam 
colocado a peça de Sartre. (Idem. Op. cn. p. 453). 
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Hoederer é assassinado por Hugo, num gesto cujo sentido permanece aberto: 
ciúme pela cena que presenciara entre Hoederer e sua fúti l esposa ou convicção 
política, afinal fora destinado pelo ParJdo para cometer esse crime. A ausência 
de determinação para o crillle de Hugo vem mostrar a insuficiência do ato 
heróico, que visa à afirmação de uma identidade pessoal, para isso o jovem 
burguês ingressara no Partido. Sartre mostra simpatia pelo homem de mãos 
sujas ao fazer com que o Partido viesse, depois, a adotar sua postura política e 
reabilitá-lo; ao negar valor ao gesto de Hugo, uma vez que ele próprio não 
consegue definir sua significação. 

Em artigo recente, Renato Janine Ribeiro recontextualiza a peça Les 
A1ains safes - privilégio exc1usivo das grandes obras -, utilizando-a para 
discutir, por comparação, questões políticas do Brasil atual. Janine Ribeiro 
trata das posturas assumidas pelo governo Fernando Henrique Cardoso, 
situando-as, teoricamente, no campo da ética da responsabilidade, para a qual o 
que importa são os resultados, em oposição à ética weberiana dos princípios, 
cita Les Mains safes como a tragédia do estadista vencido: 

( ... )o político Hoederer aceita sujélí seus princípios para atingir o poder. 
Mas, mesmo nesse caso, ele só busca o poder e aceita a sujeira por um 
princípio maior, o fim do fascismo. 58 

Para o político que segue a ética dos princípios, mesmo sua derrota é 
nobre59

. Já aquele que adere à ética da responsabilidade - em relação à qual 
Sartre não parece ser de todo avesso -, joga tudo nos resultados e às vezes se 
contenta em preservar apenas o essencial. Entretanto, nem sempre a política da 
responsabilidade impede a derrota. Derrota esta, ou sua possibilidade, que deve 
ser assumida por seu sujeito, para que não caia na ética da irresponsabilidade, 
caracterizada pelo recurso da disseminação de culpas que o possam justificar -
mais uma vez encontramos o conceito de '"má-fé" -, como vimos na peça Les 
Séquestrés d 'Alto na e, segundo Renato Janine Ribeiro, como podemos 
presenciar hoje no Brasil. Em Les Mains sales, Hoederer está consciente da 
real função a que o Partido destinara Hugo, que o servia como secretáiio e 
abrigava em sua própria casa; mas livremente (e responsavelmente) corre o 
risco, acha que pode mudar os propósitos do rapaz e fazê-lo desenvolver sua 

58 Renato Janine Ribeiro. ·'A Ética da irresponsabilidade". Folha de S. Paulo. 03 de março de 1999. 
~ 9 .. Assim se constituem os heróis e mesmo os mártires: basta lembrar o poema de Mário Fauslino C['.Je 
serviu de epígrafe ao filme Terra em transe. de Glauber Rocha: 'Não consegui firmar o nobre pacto/ Entre o 
cosmo sangrento e a alma pura ( ... )/ Gladiador defunto, porém mtacto/ (Tanta violência. porém tanta 
tenlürn)' : · (Idem. Op. ci t. ) 
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real vocação: ser escritor. O risco consciente que corre leva Hoederer à derrota. 
Já o Partido e o próprio Hugo praticam a ética da irresponsabilidade, ao 
tentarem mudar o sentido, oportunistica1uente, do crime cometido. 
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11 - Sartre e o teatro brasileiro 

O Demônio familiar e a idéia de liberdade 
Para introduzir as relações entre a obra e o pensamento de Sartre e o 

teatro nacional, é interessante lembrar que o critico Sábato Magaldi percebe na 
peça O Demônio familiar, de José de Alencar, escrita no final do decênio de 
1 8 4:;(\ _, ..... t~cl"pa l"nt:>C' ,.:11"\s I"Anl'e;tos rio l;h.orrl')r!O O rosT"\1"\'f"\sah~l ~ dado ta- A ,.__,rAC' a' 
.1 -'v, CU..l~'"' ~yv .... ;;;, uv vv .lV •~ uv u u .... J uuu ......... "'"' pvu uu.l v , ~ v .... cu. v;;;, 

obra do autor francês, que concebia a possibilidade de realização do ato livre 
apenas enquanto lhe correspondesse a possibilidade de assumir suas 
conseqüências. Lembremos que Frantz von Gerlach não se realiza como 
homem porque todas as conseqüências lhe são amputadas de seus atos pela 
ação do pai, que o condena à completa dependência. Frantz, como o escravo 
Pedro, na peça de Alencar, é inimputável, porque não conhece plenamente a 
liberdade, está alienado e protegido pelo outro. Na comédia de Alencar, a paz 
na família de Eduardo, seu casamento com Henriqueta e o casamento de sua 
irmã, Carlotinha, com Alfredo, além da honra dos amigos são ameaçados pelas 
intrigas do escravo Pedro, que no fundo parece lhes devotar amizade, mas tem 
a mentalidade de um moleque travesso que, resguardado no seio da família, não 
conhece os limites do mundo exterior. Move as pessoas à sua volta, como 
soldadinhos de chumbo que ainda gosta de comprar, para que possa satisfazer, 
wn dia, o desejo de ser cocheiro de casaca de mn rico cavalheiro. 

Esclarecidas todas as safadezas de Pedro, Eduardo lhe entrega sua carta 
de alfonia, condena-o à liberdade, ao crescimento pelo embate entre seus 
desejos e atos e o mundo exterior. Magaldi não vê na problemática de Pedro a 
simplicidade do estereótipo da malandragem nacional1

, mas o resultado de uma 

1 Em Alfredo Bosi encontramos ponto de vista semelhante: 
Embora o mau caráter de Pedro. o ''demônio familiar", seja o ptvõ dos embaraços de uma 

familia .. de bem", não se pode. na análise desta comédia. forçar a nota do preconceito. ao menos 
enquanto con.sctente No último ato, o moleque é alforriado para que. fora da irresponsabilidade em 
que viYera como escravo, possa escolher honradamente o seu caminho. ( .. ) 

Essa. naturalmente. a intenção ética de Alencar ao redlgir a comédia. O que ficou. porém. 
foi a figura do moleque irrecuperável· Pedro apenas mudará de senhor. realizando seu sonho 
dourado - ser cochetro de um rico ntaJOr. função que lhe permitirá moteJar com desprezo os 
cocheiros de aluguel Ficou o estereótipo. \iYo na cultura escravocrata brasileira, do negrinho 
maroto. astuto. no fundo címco por incapactdade de coerência moral : imagem que deixa entrever 
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sociedade que, ao manter cativo, impede o homem negro de tornar-se adulto 
pelo aprendizado da responsabilidade: 

O Demônio familiar, que passou em julgado como uma das 
melhores comédias brasileiras de todos os tempos, suscita discussões 
quanto à sua exegese. Viram-lhe logo um cunho abolicionista, que outros 
críticos timbraram, mais tarde, em contestar. A nosso ver, é impossível 
não distinguir na peça a condenação do cativeiro, embora o autor o tenha 
feito com as armas próprias do ficcionista. ( ... ) Conhecedor da estética 
aristotélica, Alencar não substituiria a sugestão pela demonstração, e a 
idéia abolicionista é um resultado da intriga que armou, não 
transparecendo, em nenhum momento, o intuito de propaganda. A prova 
de que era necessária a abolição da escravatura nasce dos erros 
praticados por um escravo. Nem cometeu o autor a ingenuidade de pintar 
um herói positivo, que advogaria a causa progressista. O moleque Pedro 
é uma figura negativa, quase comprometendo sem remédio a paz 
familiar, por causa de suas maquinações. Seria ele responsável pelos 
próprios atos, merecendo condenação? O jovem que fora vítima das 
intrigas urdidas por Pedro é o primeiro a reconhecer: "É a nossa 
sociedade brasileira a causa única de tudo quanto se acaba de passar"2

. 

E, adiante: "O único inocente é aquele que não tem imputação, e que fez 
apenas uma travessura de criança, levado pelo instinto da amizade. Eu o 
corrijo, fazendo do autômato um homem; restituo-o à sociedade, porém 
expulso-o do seio de minha família e fecho-lhe para sempre a porta de 
minha casa. (A Pedro). Toma: é a tua carta de liberdade, ela será a tua 
punição de hoje em diante, porque as tuas falhas recairão unicamente 
sobre ti; porque a moral e a lei te pedirão uma conta severa de tuas 
ações. Livre, sentirás a necessidade do trabalho honesto e apreciarás os 
nobres sentimentos que hoje não compreendes"3

. 

Parece-nos claro e indiscutível o sentido dessa fala. Alencar 
estigmatiza genericamente, a sociedade escravocrata, pelos males que a 
afligem. E, numa verdadeira antecipação da teoria sartreana, subordina o 
conceito de responsabilidade ao de liberdade. Não é um castigo que 
aplica ao moleque, expulsando-o de casa: condena-o à tenivelliberdade, 

um preconceito mais tenaz. porque latente. (Alfredo Bosí. História concisa da lireratura brastle1ra. 
p. 169) 

z José de Alencar O Demônio familiar. p. 165 . 
3 Idem Op. cit . . p. 168. 
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o único meio para que se torne adulto. Só a condição de homem livre 
permite o trabalho honesto e o apreço pelos nobres sentimentos. A 
"tese" de Alencar é revolucionária: integra o escravo, com iguais direitos 
e deveres do senhor, na sociedade, fazendo dele um cidadão brasileiro. 
Nessa convicção, como em tantas outras de sua obra, o escritor mostrou 
o seu profundo e progressista instinto da nacionalidade.4 

Plínio Marcos e a marginalidade no teatro sartreano 
Outra peça da dr&.'Tiaturgia nacional que pennite comparações com a 

obra de Sartre é O Abajur lilás, de Plínio Marcos5
, cuja temática vincula-se à 

deLe Putain respectueuse. Naquela peça, inicialmente D.ilma e Célia vivem em 
apartamento de Giro, homossexual, já velho, que as explora. Dilma se 
acomoda, apega-se à idéia do filho de quem precisa cuidar porque não quer vê­
lo tomar-se "veado"; Célia é alcoólatra, alimenta um imenso ódio de Giro, quer 
que Dilma lhe empreste dinheiro para comprar uma anna e matá-lo. Dilma não 
aceita o acordo, justifica seu comodismo pela idéia do filho que precisa 
a 1 ~""ent-:.T" Ce ' l~a qnobT"a O~l"' .. OS no qu-:.rto u·ru·c~a.un 1 ente o aba~nr l:"mhru·a r.....;T"o !UU C.U. ! U.~ 1 UJ~~ .U. C.U 1.- > .l .1.1 ll :J Ul. J..JU UVl \...J .U 

ameace a ambas, o código de ética entre elas não admite a delação, ambas têm 
de pagar pelo estrago. 

Giro traz nova moça para habitar o quarto, Leninha, que diz ter 
ingressado naquela vida por vontade própria, acredita que pode "levar Giro no 
bico"- consegue que ele compre um novo abajur, lilás, e que troque as roupas 
da cama comum às três. Leninha afirma querer apenas cuidar da própria vida 
("Leninha: _ (. .. )Tenho nojo de cagüeta. Só quero que cada um trate de si. A 
vida de ninguém me interessa. '>6), condena a idéia de Célia, que deseja matar 
Giro, mas não aceita o conformismo de Dilma: 

Leninha _ ( ... ) As coisas que tu devia fazer tu não faz. E engana que é 
por causa do teu filho. Eu não entro. Tu não faz porque não é de fazer. 

4 Sábato Magaldi. Panorama do teatro brasileiro. J3 edição, Global editora. São Paulo. 1997. pp. 101-102. 
> Sábato Magaldi reconhece em Plínio Marcos a mais poderosa revelação de autor do teatro nacional da 
década de 60: 

A postura do autor, que se intitula maldito, é a revolta e~-plosiva. sem colorido partidário. 
A indignação que o sustenra transmjte a seu teatro um vigor de sinceridade inaudita. As peças 
destinam-se a incomodar o pacato repouso burguês. Plínio não propõe soluções, subentendendo-se 
que o anima a idealidade apta a subverter a ordem instituída, como um todo. (Op. cit . . p. 307). 

6 Plínio Marcos. O AbaJur lilás. p. 50. 
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Quem tem cu tem medo. E tu dá a desculpa do filho. Mas vai botar ele 
na merda.7 

Célia, em novo ataque de ira, quebra outro objeto no quarto ~ as três 
saem. Osvaldo, o " leão-de-chácara'' impotente de Giro, ao entrar no quarto 
quebra novos objetos para incriminar as prostitutas e dar vazão ao seu desejo 
sádico de violência. 

Giro sabe que a inconformada é Célia, mas deseja sobretudo romper o 
código de ética existente entre elas, envergonhá-las até a delação. Dihna 
desmaia sob tortura, é poupada. Leninha, sob a ameaça do pau-de-arara, delata 
Célia, que é assassinada a tiros por Osvaldo. 

Nessa trama, Sábato Magaldi reconhece uma metáfora do regime de 
exceção que se instalou no Brasil a partir de 1964, é importante lembrar que 
embora construida a partir de metáforas a peça de Plínio Marcos foi proibida 
pela censura - talvez incapaz de perceber que se tratava de uma imagem do 
regime, mas apegando-se a padrões de moralidade para condenar a crueza com 
que o autor trata o drama da prostituição e a linguagem que utiliza, 
perfeitamente coerente aos tipos sociais que coloca no palco. Ao representar 
marginalizados, ao mostrar seus dramas pessoais, Plínio Marcos faz literatura 
popular, pois embute a idéia de denúncia de formas de opressão social e , 
portanto, de solidariedade. 

Vejamos o que comenta a respeito de Abajur lilás o critico Sábato 
Magaldi: 

Abajur lilás é o texto mais politicamente engajado do dramaturgo, 
sem ferir sua dura autenticidade. Escrito nos anos do obscurantismo 
ferrenho em que mergulhou o país, ele só poderia apelar para a metáfora, 
com o objetivo de dar seu recado. Ainda assim, a censura o interditou, 
durante vários anos. À primeira vista, Abajur parece uma retomada de 
Navalha na carne. As três prostitutas que dividem um sórdido quarto 
simbolizam, em verdade, o comportamento dos oprimidos em face do 
poder. Uma acomoda-se, outra tem espírito conciliador mas chega a 
delatar, e urna terceira encama a contestação radical. O preposto do 
dono homossexual do prostíbulo, para vencer as resistências da 
revoltada, destrói os móveis do aposento, e atribui a ela o estrago -
costumeira prática nazista, introduzida entre nós pelo regime de 
exceção.8 

' Idem. Op. ctr .. p. 49. 
8 Sábato Magaldi Op. ctt .. pp. 307-308. 
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O drama de Leninha, que apenas quer viver a própria vida, mesmo que 
para isso tenha de conciliar com o poder estabelecido, representado por Giro, 
se aproxima daquele vivido por Lizzie, em La Putain respectueuse, de Sartre; 
novo diálogo, desta vez não antecipador e, talvez, tampouco motivado e 
consciente se torna possível com a obra de Sartre. 

Em La Putain respectueuse, Sartre trata novamente do tema da opressão 
social, desta vez igualando, em condição, um negro e uma prostituta branca, 
Lizzie. O negro é falsamente acusado de ser um dos dois que tentaram estuprar 
Lizzie no trem que a trazia de Nova Iorque para mna pequena cidade racista do 
sul dos Estados Unidos. Na verdade quem a incomoda é wn rapaz branco, de 
família tradicional de políticos do sul. este acaba atirando e matando um dos 
negros no trem, o outro consegue escapar. Vai procurar refúgio no apartamento 
de Lizzie, é apenas ela quem pode testemunhar a seu favor. 

Mas Lizzie é envolvida pelo discurso emotivo do senador Clarke, tio do 
rapaz que matara o negro e tentara estuprá-la. Tal personagem apela para os 
mais caros valores da sociedade americana para que Lizzie salvasse seu 
sobrinho e culpasse o negro em seu testemunho: a família, a tradição, a 
propriedade ... Lizzie, discriminada como o negro, deseja, sobretudo, ser aceita 
por essa mesma sociedade que a marginaliza9 e, para isso, mesmo sabendo da 
inocência do negro, acaba por assinar o testemunho que o faz culpado. O negro 
será morto por Fred, filho do senador, que fará de Lizzie sua amante. 

Sartre pretende, nessa peça, denunciar os instrwnentos utilizados por um 
sistema opressor para fazer com que os marginalizados conformem-se com sua 
condição, alienem-se à imagem que deles faz o opressor: Lizzie oferece ao 
negro, procurado pelos brancos para ser linchado, uma arma para se defender, 
ele recusa: 

Lizzie: "( .. . ) E, se você vir o filho do senador, trate de acertar nele, 
pois foi ele quem tramou tudo. Nós estamos encurralados, não estamos? 
De qualquer maneira, é a nossa última história, porque, estou lhe 
dizendo, se eles te encontrarem aqui em casa, não dou um tostão pela 
minha pele. Então é melhor morrer com bastante companhia. (Estende o 
revólver para ele.) Pegue! Estou dizendo para pegar!" 

9 ··Nos paises anglo-saxões. a prostituição nunca f01 regulamentada. Até 1900 a Common Lmv inglesa 
e none-americana só a encarava como um dehto quando escandalosa e suscetivel de provocar desordens. 
Desde então. a repressão exerceu-se com maior ou menor rigor. com maior ou menor êxJto. na Inglaterra e 
em diversos Estados dos E.U.A, cujas legislações são. nesse ponto, muito diferentes:· (Simone de Beauvo1r 
O Segundo sexo. YOI. 2. p 175). 



O Negro: "Não posso, dona." 
Lizzie: ·'o quê?" 
O Negro: "Eu não posso atirar em brancos. "10 
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Mesmo sabendo da inocência do negro, Lizzie duvida de seus próprios 
olhos, afinal todos os brancos "de bem" na cidade não poderiam estar 
engandos: 

Lizzie: "Eles dizem que um negro sempre fez alguma coisa." 
O Negro: "Eu nunca fiz nada. Nunca. Nunca." 
Lizzie (Passando a mão na testa): "Já nem sei mais onde é que eu 

estou. (Pausa.) Mesmo assim, uma cidade inteira não pode estar 
totalmente enganada. (Pausa.) Merda! Não estou entendendo mais 
nada."1 1 

Quando Fred, o filho do senador, volta ao apartamento de Lizzie, para 
dizer que ela é o demônio- seu desejo interdito pelos rígidos códigos sulistas­
por tê-lo enfeitiçado, Lizzie tem o impulso de matá-lo, mas é apelando para a 
tradição de sua farrúlia que ele consegue dissuadi-la de seu intento e fazê-la 
aceitar o papel de sua amante, que deve tomar possível todos os seus 
caprichos: 

Fred (Avançando lentamente para cima dela): "O primeiro Clarke 
desmatou uma floresta inteira sozinha e matou dezesseis índios antes de 
perecer numa emboscada; o filho dele constnúu esta cidade quase toda; 
ele era íntimo de Washington e morreu em Y orktown, pela 
independência dos Estados Unidos; meu bisavô era o chefe dos 
Vigilantes, em São Francisco, e salvou vinte e duas pessoas durante o 
grande incêndio; meu avô voltou a se estabelecer aqui, mandou escavar o 
canal do Mississipi e foi governador do Estado. Meu pai é senador; eu 
serei senador depois dele; sou seu único herdeiro homem e o último com 
o sobrenome da família. Nós fizemos este país, e a sua história é a nossa 
história. Houve Clarke no Alasca, nas Filipinas, no Novo México. Você 
ousará atirar na América toda?"12 

J<• Jean-Paul Sartre. A Prostituta respeitosa. Tradução de Maria Lúcia Pereira. pp. 132-133. 
11 ldcm. Op. cit . . p. 144 
1

: Idem Op c tt. pp 156-157 
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Como Leninha, de O Abajur lilás, Lizzie não é uma prostituta decrépita, 
pensa ter controle sobre a própria situação, quer apenas cuidar de sua vida; 
mas, como Leninha, é envolvida na malha de relações sociais de opressão que a 
levam à delação; e, pior que Leninha, ao falso testemunho. Seu drama: deseja 
pairar sobre as relações sociais, pensa poder, com lábia conciliadora, controlar 
o opressor. Através da metáfora da prostituição, Plínio Marcos e Jean-Paul 
Sartre nos mostram que numa sociedade opressora não há como não assumir 
uma posição, não é possível permanecer à margem, a malha de relações acaba 
por envolver as personagens e engoli-las, justamente porque querem manter 
posturas de preservação individual, não têm lucidez suficiente para perceberem 
que são oprimidas e, ao tentarem conciliar, reproduzem, potencializada, a 
condição de oprimidas. Leninha, diante do assassinato de Célia, sente-se sem 
rumos, nem mesmo o abajur Wás e os lençóis trocados diariamente lhe estarão 
assegurados como prêmios pela delação; Lizzie quer ser aceita, mas o que lhe é 
concedido é a condição de amante exclusiva do escroto filho do senador. Para 
Simone de Beauvoir, na sociedade moderna, a prostituição é tolerada~ a 
galanteria, encorajada, e a mulher casada, autorizada a viver a custas do 
marido. Delatora e amante exclusiva, Lizzie, como desejaria, não consegue se 
libertar da condição de oprimida para ser aceita pela burguesia, apenas assume, 
sob outra máscara, um direito que remonta à Antiguidade e que a sociedade 
moderna, e tradicionalista, continua a atribuir à mulher: "Como nas civilizações 
primitivas, o ato amoroso constitui para ela wn serviço que tem o direito de 
cobrar mais ou menos diretamente." 13 

Nessa peça, Sartre coloca no palco apenas anti-heróis, que se descobrem 
através da experiência da vergonha frente ao opressor. A partir do choque 
provocado por seus atos de covardia, falso testemunho, encantamento pelo 
mundo que os discrimina, o público deve ser conduzido a uma reflexão sobre a 
alienação, proposta nem sempre percebida. Durante debate em São Paulo, 
Sartre teria sido questionado sobre suas intenções: 

Um dos temas dificeis nascia, evidentemente, da cwiosidade geral 
de saber se Sartre considerava popular seu teatro, ao que ele replicou 
com o exemplo de La P. respectueuse: _ Na peça, procurei mostrar o 
que era o racismo, com o objetivo de horrorizar os burgueses. Mas, 
quando o espetáculo foi encenado nwn centro de operários, eles ficaram 
chocados pelo desfecho - a heroína, depois de um momento de 
consciência, voltava ao erro, aceitava confonnisticamente a imposição da 

13 Simone de Beauvoir. Op cil .. vol. I, p. 175. 



302 

sociedade branca. Reclamava-se, sem dúvida, o herói positivo. Mas, 
naquela situação, não havia nada a fazer. A prostituta estava mesmo 
premida por todos os lados. Na fita, encontrou-se uma solução fazendo 
que a heroína pusesse a sua mão sobre a do negro - gesto indisfarçável 
de solidariedade. 14 

Montagens de peças de Sartre no Brasil 
Muitos anos antes da passagem de Sartre pelo Brasil, já encontramos, 

em obras de nossos críticos teatrais, menções a montagens de suas peças por 
aqui. Gustavo Dória, por exemplo, faz referência a uma montagem de Les 
Mains sales, no Rio de Janeiro em 1948: "( ... ) os amadores da Alliance 
Française apresentavam, com grande dignidade, Les Mains safes, de Sartre." 15

. 

Nesse mesmo ano, em 11 de outubro, era inaugurado em São Paulo, pelo 
industrial italiano Franco Zampari, o Teatro Brasileiro de Comédia16

, destinado 
a proporcionar à cidade montagens de clássicos da literatura teatral estrangeira 
com encenadores contratados na Europa 17

. Gustavo Dó ria conta entre as 
primeiras realizações de destaque do T.B.C. uma montagem de Huis clos18

. 

14 "SartTe: a verdade do teatro é a instauração do escândalo'·. O Estado de S. Paulo. 11 de setembro de 
1960. 
15 Gustavo Dória. O Moderno teatro brasile1ro, p. 58. 
16 "Muito ao contrário do Rio, onde jamats um homem de negócios se interessou por nossas atividades, a 
não ser para dele usufruir beneficios sem qualquer risco. em São Paulo um grupo poderoso, amparado por 
boa orgaruzação bancána. reuniu-se e resolveu dotar a cidade de uma nova sala de espetáculos onde um 
repertório de qualidade, sem avançadas pretensões intelectuais (mas que também não fizesse concessões ao 
grande público). fosse apresentado. Tinha ainda por escopo lançar novos autores. diante das tentatw as já 
surgidas. E foi assim que Francisco Matarazzo Sobrinho associou-se a Franco Zampari e juntos fundaram a 
Sociedade Brasileira de Comédia." (Idem. Op. cit .. p. 109). 

11 Sábato Magaldi comenta a importância do T.B.C. para a dramaturgia no Brasil: 
O surto admirável do teatro paulista é obra do industrial italiano Franco Zampari. criador. 

em 1948, do Teatro Brasileiro de Comédia. cuja h1stória não só domma o panorama nacional dos 
últimos anos, mas tem sido a fonte de outras companhias jovens de mérito. ( ... )No início da década 
de c inqü enta~ o T.B.C., verdadeiro novo-rico do teatro, reuniu o maior número de talentos que já 
pisou simultaneamente um palco brasileiro: para uma sala de quatrocentos lugares. extstia um 
elenco estável de trinta figuras - quase todos os valores da nova geração. Certa vez. revezaram-se 
nas montagens quatro encenadores estrangeiros. contratados espectalmente no ex-renor. (Sábato 
Magaldi. Op. c1t .. p. 209). 

18 Em 1993. Hws elos é encenada pela quinta vez no Brasil· 
O clássiCo Hws elos. de Jean-Paul Sartre (1905-80), já encenado no Brasil quatro vezes 

com o nome de Entre Quatro paredes. volta aos palcos hoje em montagem dirigida por Antônio 
Abujamra Rebattzada O Inferno são os outros. a peça marca a reabertura do Teatro Glóna. no 
bairro do mesmo nome. na zona sul do Rio. (""Abujamra encena clássico de Sartrc ... Folha de S. 
Paulo. llustrada. 30 de julho de 1993.) 
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Em obra de 1950, Décio de Almeida Prado anunciava a presença da 
companhia teatral de Jean-Louis Barrault em São Paulo, onde seriam 
apresentadas quatro peças, entre elas, Les Mains sales19

. O crítico R. 
Magalhães Júnior0 também faz referência à representação deLes Mains safes, 
pela companhia de Jean-Louis Barrault, que teria ocorrido no Teatro Municipal 
do Rio de Janeiro, relacionando sua temática à da campanha presidencial 
brasileira de 196021 e à temática do roteiro cinematográfico A Engrenagem, 
que foi adaptado para o teatro e montado em São Paulo pelo Oficina, 
aproveitando, para sua divulgação, a estada do autor por aqui. 

Em 1954, quando Sartre e o Existencialismo estão em plena moda no 
mundo e no Brasil, é montada pelo T.B.C. a peça Morts sans sepulture, 
dirigida por Flamínio Bollini. Mas essa peça que fora montada em 1946 em 
Paris e trata do tema da resistência à ocupação nazista na França, não desperta 
grande interesse no público paulista, permanece em cartaz apenas de 7 de abril 
a 2 de maio de 1954. Apenas quando novamente montada em 1977, com 
direção de Fernando Peixoto, viria a fazer sucesso no Brasil, então sob o 
autoritarismo do regime militar, com todos os seus corolários: repressão 
política, censura e clima de resistência; o que pennitia aos espectadores 

19 Décio de Almeida Prado. Apresentação do teatro braslleiro moderno, p. 432. 
20 Nélson Werneck Sodré faz referência a Raimundo Magalhães Júnior como um dos escritores 
contemporâneos ao Estado Novo. que teria começado ·'sua carreira de teatrólogo e ficcionista com um livro 
de contos lançado pela editora A Noite" e trabalhara na redação das reVIstas Carioca e Vamos ler. (Nélson 
Werneck Sodré. Memórias de um escritor. vol. L p. 122). 

Também Sábato Magaldí faz referência a R. Magalhães Júnior em obra sobre o teatro brasileiro: 
R. Magalhães Júnior, menos contumaz na atjvidade de dramaturgo do que em outros 

campos literários (escreveu estudos históricos, publicou inéditos de Machado de Assis e fez 
biografias úteis, como a de Artur Azevedo), tem cultivado diversos gêneros. Das peças baseadas em 
temas da história estrangeira ou nacional. como Um Judeu e Carlota Joaquina. passou em Essa 
Mulher é Minha à comédia de costumes e dai, com Canção dentro do pão. a um episódio cômico 
que tem como pano de fundo as vésperas da Revolução Francesa. (Sábato Magaldí. Op. cit., pp. 
258-259) 

21 "No momento em que há um político brasileiro, em plena campanha, apresentando como 'slogan· 
eleitoral as ' mãos limpas', chega ao Brasil Jean-Paul Sartre. o famoso escritor francês que celebrizou a 
e"'-pressão oposta ' les mains saJes·. Ex-pressão que o perseguiu. durante longo tempo, infiltrando-se em suas 
cogitações, oferecendo-se pa.ra título de seus trabalhos, teimando de tal maneira que ele não teve outro 
remédio senão capitular. E adotou-a, por fim. na peça dramática. que Jean-Louis Barrnult nos deu a 
conhecer. no palco do Municipal, e em que o conflito é estabelecido entre a pureza do ideal revolucionário e 
os e>.:pedienr.cs. às vezes cruéis. outras vezes sujos. a que recorrem aqueles que dão pal.avras de ordem. ou 
comandam decisões, a serem obedecidas automaticamente, sem possibilidade de discussão. Antes, porém, já 
ha"ia Sartre escri to outra obra. a que dera. em caráter pro\>isório, o mesmo título: um argumento 
cinematográfico. em que ocupara os meses de inverno de 1946." (R. Magalhães Júnior. ··sartre e As Mãos 
SUJas··. O Globo. Rio de Janeiro. 27 de agosto de 1960). 
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brasileiros um reconhecimento na situação francesa que lhes era paralela. 
Embora sem sucesso de público, a montagem de 1954 foi elogiada peJa critica, 
como pode exemplificar texto de Décio de Almeida Prado, em que tece 
reflexões sobre a evolução do teatro brasileiro, processo potencializado pela 
presença de Ziembinski, que, nesse momento, se ligara ao T.B.C. e participara 
dessa montagem como ator: 

Flamínio Bollini acaba de dar ao Teatro Brasileiro de Comédia um 
dos seus melhores espetáculos. Terá havido outros, nestes cinco anos de 
existência do grupo, mais significativos quanto ao texto ou quanto a 
interpretações individuais. Nenhum, talvez, tão rigorosamente 
homogêneo, tão feliz no que se refere à integração dos vários elementos 
do espetáculo num todo único. Ziembinski, por exemplo, mestre 
incontestável do nosso teatro, já não apresenta sobre os outros, aquela 
esmagadora vantagem de alguns anos atrás. E os mais moços, os que 
recebem agora a sua primeira oportunidade dramática no elenco -
Benedito Corsi e Josef Guerreiro - nivelam-se aos seus companheiros em 
perfeito pé de igualdade. Já não parece haver atores de pnmerro ou 
segundo plano. É um bloco só, sem astros e sem satélites.22 

A Engrenagem. encenada pelo Oficina 
Em São .Paulo, ocorreu um importante encontro entre Sartre e pessoas 

ligadas ao teatro na Sala Azul do Teatro Natal. Nessa mesa-redonda, foram 
tratados problemas da dramaturgia moderna em geral, especialmente o 
problema da relação do teatro com o público, e dois textos de Sartre receberam 
especial atenção: Les Séquestrés d 'Altona, como ·vimos, e L 'Engrenage. 
Segundo repórter de O Estado de S. Paulo que cobriu o evento, Sartre 

( ... ) respondeu com extrema amabilidade e inteligência ao que lhe era 
pergtmtado, mas os especialistas puderam observar que alguns 
esclarecimentos não abrangiam a totalidade das questões propostas, ou 
porque a dehcadeza com que se pronunciaram certas dúvidas permitia 
uma evasiva, ou porque não lhe interessava esgotar o assunto.23 

22 Décio de Almeida Prado "Mortos sem sepultura ... O Estado de S. Paulo. 11 de abril de 1954. citado por 
Yan Michalski. Ziembinski e o teatro braslle1ro. pp. 216-2 I 1. 
~ 3 '·Sartre: a verdade do teatro é a instauração do escândalo" O Estado de S. Paulo. li de setembro de 
1960. 
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Aproveitando a passagem do autor pela cidade para sua divulgação e o 
clima brasileiro da sucessão presidencial, o Grupo Oficina montou, em São 
Paulo, a peça L 'Engrenage, originariamente roteiro cinematográfico que 
adaptaram para o teatro. Sábato Magalcli comenta as intenções políticas que 
levaram à montagem da peça: 

Sartre veio a São Paulo e seu ardor combativo polarizou o interesse dos 
intelectuais e da juventude, e mesmo daqueles que, por divergências 
ideológicas, não puderam aceitar a sua palavra de ordem. Era justo que 
se procurasse canalizar para o teatro a imensa e simpática onda 
publicitária levantada pelo autor de Huis elos. Mas, sobretudo, 
avizinhavam-se as eleições, e A Engrenagem, originariamente roteiro 
cinematográfico, prestar-se-ia como arma na luta a favor de uma das 
candidaturas, nos moldes da teoria do teatro político.24 

José Celso Martinez Correa, um dos fundadores do Oficina, é importante 
testemunha da presença de Sartre no Brasil, pois trabalhou ao lado de Augusto 
Boal na montagem de L 'Engrenage25

, participou do debate no Teatro Natal e 
esteve presente à conferência de Sartre em Araraquara, sua cidade natal. José 
Celso também esteve ligado ao ISEB, em cuja sede no Rio de Janeiro Sartre 
prommciou urna conferência, em 29 de agosto daquele ano, sobre 
"Colonialismo no mundo atual". Tal entidade, com proposta 
desenvolvimentista e nacionalista para o Brasil, congregava personalidades tão 
diferentes como Nélson Werneck Sodré, de formação marxista, e Roland 
Corbisier e José Celso Martinez Correa que emergiram da influência 
integralista. Anos mais tarde, José Celso, em entrevista à Folha de S. Paulo, é 
interrogado sobre suas ligações com o nacionalismo isebiano e comenta a 
proposta de vincular a montagem de L 'Engrenage à campanha presidencial do 
general Lott: 

Essa palavra, nacionalismo, não bate. Eu digo que eu sou 
brasilista. Eu gosto desta cultura. É você não estar condenado a uma 
forma que o precedeu. É encontrar um caminho específico. É isso das 
mediações, que o Sartre falava na Crítica da razão dialética. Por 

24 Sábato MagaJdi. "A Engrenagem". O Estado de S. Paulo, 29 de outubro de 1960. 
25 

··(. •• ) José Celso Martinez Correa, depois de banhar-se na adolescência que busca urna afirmação 
individual autêntica (A Incubadeiro), passa na adaptação de A Engrenagem sartreana (Juntamente com 
Augusto Boa I) para os amplos patnéis sociais. prometendo obra de fõlego. ·· (Sábato Magaldí Panorama do 
cearro brasileirO. p. 278). 
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exemplo, o negro não é só um ex-escravo que vai entrar no mercado de 
trabalho. É gerador de uma cultura nova, que está no candomblé, na 
música. E o Brasil é diferente. O ISEB, aliás, era antiimperialista, anti­
sociedade global, digamos. A Engrenagem, do Sartre, na campanha do 
general Lott contra o Jânio (Quadros, ex-presidente), era assim.26 

Sartre fora convidado pelos integrantes do Oficina a assistir à estréia da 
peça, em 16 de setembro, mas recusou essa participação que teria evidente 
caráter político. Sartre alegou que não poderia comparecer porque daria 
prosseguimento ao seu objetivo de conhecer ao menos o perfil da diversidade 
brasileira e estaria, nessa data, provavelmente na Amazônia. Concluiu para 
Augusto Boal, que dirigia a peça: 

_Auguro muito êxito para vocês e para mim mesmo.27 

A encenação dessa obra em São Paulo acabou realmente por trazer 
problemas para o Oficina. No dia 1 o de outubro, o Teatro Bela Vista, sem aviso 
prévio, se fechou para os atores e para o público, que já havia comprado 
ingressos. Nesse dia, os atores não puderam nem mesmo retirar suas roupas; 
pensaram, então, em fazer wna apresentação em meio à avenida São João, 
como forma de protesto28

. Sábato Magaldi informa, em outro artigo29
, que a 

peça foi encenada no Teatro Bela Vista durante duas semanas, depois desse 
impedimento passou ao Teatro Novos Comecliantes. 

A ação principal de L 'Engrenage ocorre em um tribunal, onde Jean 
Aguerra, líder de uma primeira revolução em um país semicolonizado, está 
sendo julgado pelos novos revolucionários, liderados por François. Acusam 
Jean Aguerra de não ter nacionalizado o petróleo, de industrializar o campo 
pela violência e do assassinato de dois companheiros de revolução: Benga, 
acusado de ser agente inimigo, mas que depois de morto pelas mãos de Jean se 
descobre que é inocente, e do pacifista Lucien, a quem, após a revolução, Jean 
mandara encarcerar por críticas aos seus métodos violentos. O julgamento é 
entrecortado por cenas em jlash-back, que mostram a ação de Jean Aguerra 
durante a revolução, vistas por três personagens. Suzanne, sua ex-mulher, 
agora o odeia e quer vê-lo condenado. Hélene, ex-esposa de Lucien, depõe em 

~ 6 'Decano do gozo'·. Folha de S. Paulo. Cademo Alazs!. 31 de agosto de 1997. 
~' '·Sartre: a verdade do teatro é a instauração do escândalo··. O Esrado de S Paulo. 11 de setembro de 
1960. 
:s ·'Atores não puderam ontem encenar: A Engrenagem . o teatro fechou para eles··. Folha de S Paulo, 02 de 
outubro de 1960 
29 Sábato Magaldi . .. A Engrenagem··. O Estado de S. Paulo. 29 de outubro de 1960 
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favor de Jean; nos tribunais é revelado o amor entre eles, reprimido durante 
todo o tempo em que conviveram como amigos e companheiros de revolução. 
O próprio Jean, que inicialmente se recusara a falar em sua defesa, com a 
chegada de Hélene ao tribunal, passa a revelar os móveis de seus atos. A 
revelação fundamental será sobre as pressões sofridas da potência poderosa, 
que explora o petróleo em seu pequeno país, após a tomada do poder pelos 
revolucionários. 

Jean Aguerra, odiado por camponeses, operários e ex-companheiros, é 
condenado à morte; mas, François, o novo líder, ao ocupar seu gabinete, tem de 
receber - como ocorrera com Jean Aguerra - o embaixador da potência 
estrangeira, que o ameaça com a guerra se o petróleo for nacionalizado. 

Parece-me que há um elemento de inverossimilhança nessa peça, pois 
não se justifica Jean Aguerra pennanecer calado por todo o tempo em que 
ocupou o poder sobre a pressão estrangeira para que não nacionalizasse o 
petróleo. Seu silêncio irá fazê-lo acumular inimigos até ser deposto por nova 
revolução. Sua única reação - que me parece por demais covarde para um 
revolucionário da força de caráter de Jean - é viciar-se em uísque. Mas, a nova 
revolução terá de enfrentar a mesma engrenagem; não parece haver saída 
imediata para a dominação. 

Tal desfecho pessimista gera alguma polêmica na imprensa brasileira. 
Para o critico Magalhães Júnior, o nome de Jean Aguerra poderia ser 
substituído pelo de qualquer revolucionário dos últimos anos que, ao chegar ao 
poder, esquece os compromissos com o povo e com a doutrina que o 
sustentara. Para ele, o homem que alcança o poder e luta para defender suas 
prerrogativas, sua autoridade, não é o mesmo que, fora do poder, lutava por 
ele: 

Seu argumento é um tratado de cet1c1smo político, escrito por 
quem não vê no poder senão uma força perversa e absorvente, à qual se 
subordinam todos os conceitos e se escravizam todas as inteligências, 
forçadas a um jogo despersonalizante e concessivo, sem lugar para as 
virtudes pessoais e as qualidades positivas. 30 

Na imprensa paulistana, bá um artigo, publicado após a estréia da peça 
na cidade, que também discute a idéia do chefe revolucionário que se sente 
impotente para atingir os fins a que se propunha ao liderar o movimento. Ele 

30 R. Magalhães Júnior Op. cil .. 



308 

será julgado e outro chefe surgirá de sua condenação, envolvido com os 
mesmos problemas: 

Assim, a peça termina por uma interrogação. Até quando os países 
subdesenvolvidos se submeterão a essa tirania? E surge no espectador 
outra pergunta, esta mais clara e mais premente: de onde vem essa 
tirania? Da esquerda? Da direita? Para muitos que assistiram ao 
espetáculo de estréia, tudo parecia indicar que da direita, a julgar-se 
pelos aplausos a cada diálogo intencional dos personagens.31 

O critico Sábato Magaldi, comenta a peça montada em São Paulo a partir 
do debate realizado na cidade, no Teatro Natal, entre Sartre e personalidades 
ligadas ao teatro, do qual participaram membros do Oficina envolvidos na 
realização do espetáculo, entre os quais Augusto Boal, que dirigia a peça, e 
José Celso Martinez Correa32

. Seu ponto de vista parece ser mais otimista em 
relação ao valor da mensagem da peça: 

Num debate sobre o espetáculo, ins1stm-se em demasia sobre o 
possível efeito negativo de A Engrenagem. O público, ao invés de tomar 
consciência do problema, se sentiria vencido no seu anseio de libertação. 
Não concordamos com esse ponto de vista. O texto deixa bem claro que 
a substituição infrutífera dos revolucionários não se contém num 
processo cíclico, mas a passagem de um país colonizado a livre depende 
de tempo e de oportunidade, relacionados com o desenvolvimento 
interno e o jogo da política exterior. 33 

Nesse debate, Sartre falou de suas intenções em L 'Engrenage. Teria 
procurado mostrar a inutilidade das ações conciliadoras entre os líderes 
revolucionários e o imperialismo: 

31 "'A Engrenagem pelo Grupo Oficina" . O Escada de S. Paula, 11 de setembro de 1960. 
32 Gustavo Dória comenta o entrosamento entre Augusto Boa! e José Celso Martinez Corrca no seio do 
Oficina· 

Surge daí, talvez a evolução um tanto repentina nos seus conceitos estéticos sobre o 
espetáculo teatral, pois que nada menos do que duas realizações irclo aparecer, numa base de 
colaboração entre ambos: Fogo fria, te;...-t.o de Benedito Rui Barbosa, selecionado pelo Sernináno de 
Dramaturgia do Arena e dirigido por Augusto Boal, e A Engrenagem. "roteiro cinematográfico de 
Sartre, adaptado para o palco. por Augusto Boal e José Celso Marunez Correa'·. também dirigido 
por Boal. Representam ambas uma tomada de postção do Oficma. em parte muito semelhante à do 
Arena. ainda que sem fases estanques e perfeitamente definidas. como neste úllimo. (Gustavo 
Dória. Op. cit . . p. 169) 

n Sábato Magaldi Op cit 
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Sartre afirmou que a ação se passa num país imaginário, e o 
auditório riu, com o esclarecimento de que podia ser também Cuba ou o 
BrasiL 

_ O líder vitorioso quis contemporizar, e o que o substituiu foi 
pelo mesmo caminho. Eu procurei mostrar, assim, que, enquanto o país é 
vitima do imperialismo, nenhuma orientação reformista resolve.34 

Para ser fiel às intenções de Sartre, Augusto Boal - empenhado desde os 
tempos do Teatro de Arena35 no desenvolvirnento de uma dramaturgia que 
fosse política36 

-, na montagem brasileira, pensara terminar o espetáculo com 

34 " Sartre: a verdade do teatro é a instauração do escândalo". O Estado de S. Paulo, ll de setembro de 
1960. 
35 Enquanto o T.B.C. se dedicou a encenações de clássicos estrangeiros, o Teatro de Arena, em São Paulo, 
passou a privilegiar a criação de uma dramaturgia nacional: 

O baluarte do movimento nacionalista foi o Teatro de Arena, em São Paulo, depois que a 
peça Eles não usam biack-tie, de Gianfrancesco Guarnieri (nascido na Itália mas vindo para o 
Brasil com um ano de idade), permaneceu doze meses em cartaz, embora numa sala de 150 lugares. 
Acreditou-se que os espectadores quisessem ouvir seus problemas em linguagem brasileira. Como 
plataforma radical, o elenco passou a oferecer apenas peças nacionais, a maioria delas escrita pelos 
próprios atores e saídas do Seminário de Dramaturgia, que se organizou como departamento do 
Teatro de Arena. (Sábato Magaldi. Panorama do teatro brasileiro, p. 214). 

Também Gustavo Dória tece comentários sobre a ímportância do Teatro de Arena: 
O Curso de Dramaturgia promovido por Augusto Boal, no Teatro de Arena. de São Paulo, 

em I 956, marcou inegavelmente o inicio de uma nova fase para o teatro brasileiro. Vai surgir daí, 
nitidamente fixado, um período de maturidade para a nossa literatura dramática, descontando todos 
os excessos. (Gustavo Dória. Op. cit., p. 157). 

O próprio Augusto Baal, em entrevista recente, tece comentários sobre o T.B.C. e as propostas 
nacionalistas da época da criação do Teatro de Arena: 

( ... ) a gente tinha admiração, mas também rejeição. pelo T.B.C. (Teatro Brasileiro de Comédia). 
Eles faz.iam coisas profissionais, bem-feitas. mas eu ia ao T.B.C. e me sentia em Milão. "Onde é 
que está o Brasil, nisso?" Era urna época em que a gente falava muito em nacionalismo. ( ... ) Era a 
nação contra os estrangeiros. Ha"ia essa diferença, que hoje praticamente desapareceu. ("Um 
Discípulo de Stanislavslà'·. Folha de S. Paulo. Caderno Mais!, 06 de setembro de 1998.) 

36 Comentários de Gustavo Dória: 
( ... ) o jovem Boal e seus companheiros despertam a atenção para o fato importantíssimo que era a 
necessidade fundamental do autor teatral participar dos problemas nossos, opinando, denunciando 
ou discutindo. '·A nossa platéia não está estratificada - diria Boal - amplia-se, ao contrári.o, cada vez 
mais, conquistando novos espectadores de diferentes origens. Como se trata de um público em 
formação. em movimento, também deve ter essa caracteristica a nossa dramaturgia. ( ... ) 
Ora, um teatro para ser atuante precisa refletir a sua época e o momento brasileiro confuso política e 
socialmente implica. naturalmente. os seus reflexos na nossa literatura. Surge daí a denominação 
genérica de "teatro político" para caracterizar rodo esse movimento que, em sua quase generalidade. 
é muito mais social. 

Há. entretanto. em grande parte. uma notória intenção política e sob esse aspecto é que os 
seus cultores por vezes laboram em erro dos mais graves, pois que o texto escrito com uma clara 
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um discurso didático, mas concluiu depois que era desnecessário, pois o 
público compreenderia claramente o problema. Sartre concordou que era inútil 
o discurso, pois eram óbvias as implicações da trama. 37 

Augusto Boal desistiu de incluir o discurso político no final da peça, 
optou pela valorização da ação das personagens, através de mudanças de luz, 
tom de voz dos artistas, marcações acentuadas de grupos, a pretexto de dar ao 
público a noção do movimento típico do cinema, das mudanças de cenários. 
Entretanto, Magaldi afirma que como a real intenção era ressaltar o jogo entre 
um povo colonizado e uma nação imperialista, tentando despertar no público a 
consciência para a luta política, o texto cênico acabou por diminuir certos 
aspectos psicológicos, além de acrescer à trama subsídios das reportagens 
sartreanas sobre Cuba, a fim de que o espetáculo ganhasse em clareza e 
objetividade38

. 

Além da questão da engrenagem do poder, das dificuldades que encontra 
um pequeno país para se libertar de seus dominadores estrangeiros, outro 
problema essencial, abordado também em Les lvfains safes, é o da oposição 
entre o homem de ação, que deve sujar as mãos para atingir objetivos maiores, 
e o intelectual, que se mantém fiel aos seus princípios, recusando-se a sujar as 
mãos; o velho problema dos fins e dos meios. Em Les Mains safes, como 
vimos, Hoederer é o homem de ação, que não hesita em conciliar com setores 
tradicionais para atingir seus objetivos; Hugo é o intelectual burguês 

objetividade perde as suas caracterist1cas de atração. para se rransfonnar num simples comício 
enfadonho e sem atrativos. (Gustavo Dória. Op. cit .. pp. 158-1 59). 

Roberto Sch""arz trata das diferenças, do ponto de vista das posições políticas e das propostas 
artísticas. entre o Arena e o Oficina, grupos que uniram intenções para a montagem de L 'Engrennge em 
l %0 e se consolidaram profissionalmente já nos primeiros anos dessa década· 

Também à esquerda, mas nos antipodas do Arena. e ambíguo até a ratz do cabelo. 
desenvolvia-se o Teatro Oficina. dirigido por José Celso Martinez Correa. Se o Arena herdara da 
fase Goulart o impulso formal. o interesse pela luta de classes. pela revolução. e uma certa lirrutação 
populis:ta. o Oficina ergueu-se a partir da ex-periência interior da desagregação burguesa em 64. Em 
seu palco esta desagregação repete-se rirualmente. em forma de ofensa. ( ... ) Ligavam-se ao públlco 
pela brutalizaçào, e não como o Arena. pela simpatia: e seu recurso principal é o choque 
profanador, e não o didatismo. A oposição no interior do teatro engajado não podia ser ma1s 
completa. Sumariamente. José Celso argumentaria da forma seguinte: se em 64 a pequena 
burguesia alinhou com a direita ou não resistiu, enquanto a grande se aliava ao imperialismo. todo 
consentimento entre palco e platéia é um erro ideológico e estético. É preciso massacrá-la. Ela. por 
outro lado, gosta de ser massacrada ou ver massacrar. e assegura ao Oficina o mais notável êxito 
comercial. (Roberto Schwarz. ··cultura e política. 1964-69'". O pai de família e outros estudos. pp. 
85-86). 

37 '"Sartre: a verdade do teatro é a instauração do escândalo". O Estado de S. Paulo. 11 de setembro de 
1960. 
38 Sábato Magaldi . "A Engrenagem··. O Esrado de S Paulo. 11 de setembro de 1960. 
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encarregado pelo partido de matar Hoederer, ação que acaba por praticar, mas 
não consegue determinar seu significado39

. Em L 'Engrenage, o embate ocorre 
entre Jean Aguerra e Lucien, este, pacifista, é encarregado pela organização 
revolucionáJ.ia de matar Benga, acusado de espionagem, recusa-se porque não 
há provas contra Benga. Jean Aguerra toma para si a tarefa, acredita que não é 
possível esperar por provas, pois isso poderia comprometer a revo] ução, não é 
possível dar tempo para a ação do suspeito de espionagem. Sartre tenta mostrar 
que, no limite, as certezas são impossíveis, cabe ao sujeito decidir sobre o 
sentido dos fatos e escolher uma maneira de agir entre as possíveis, sob o risco 
do fracasso ou do erro. 

Durante o processo revolucionário, Jean Aguerra traça um plano de 
ocupação de todas as instalações petrolíferas pelos operários, o que levará a 
uma revolução pelas annas. Lucien não aceita a proposta: 

_ Sabes o que dará o teu projeto? - diz Lucien. Milhares de 
mortos de um lado e de outro. Eu ... eu não poderei suportar a idéia de ser 
responsável por esses mortos. Eu ... eu tenho horror à violência, Jean. 

_ Mas tu estavas de acordo quanto às greves. 
_As greves eram resistência passiva. Nunca houve mortos. Além 

disso, já era contra a ocupação das instalações. 
Jean aponta a cidade e as instalações que se vêem ao longe. 
_Olha, Lucien. Ali ao longe há milhares de operários reduzidos à 

miséria. Não são também eles vítimas da violência? E se tu não lutas 
contra ela, não serás um cúmplice? 

_ Quero lutar contra ela, mas à minha maneira. Não sou um 
homem de acção, eu; eu escrevo. Quero denunciá-la com a minha pena. 

Jean faz chacota, com tL'TI pouco de initação: 
O - ' lh !40 _ que tu nao queres e mo ar-te. 

Jean Aguerra reconhece a pureza de Lucien, mas assume a violência 
como necessidade no processo revolucionário. Entretanto, ainda durante a 

39 O critico Sábato M.agaldi observa semelhanças na construção das personagens de Les Mains safes e de 

L 'Engrenage: 
Jean Aguerra lembra Hoederer, assim como Lucíen D:relitsch sugere Hugo. O conflito poderia ser 
:resumido na diferente postura dos intelectuais e dos verdadeiros revoludonários em face dos meios 
e dos fins. Enquanto os intelectuais não querem sujar as mãos. quando as exigências políticas 
determinam o sacrifício de vidas, os outros cumprem à risca a desagradável tarefa. (Sábato 
Magaldi Op. cít. ) 

40 Jean-Paul Sanre. A Engrenagem. Tradução de Sousa Victorino. Editorial Presença. Lisboa. 1974, pp. 
110-111. 
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revolução, admite também a necessidade do embate entre a violência e a ética, 
que o pedido para que Lucien permanecesse entre eles parece representar: 

(Jean)_ Ouve. Está bem, admito que sou um regateador, mas vou 
fazer-te uma proposta. É evidente que nestas tramóias é preciso sujar as 
mãos. Tu tens razão. Mas há um limite. Por mim, também não gosto da 
violência... Se pensasse que um dia poderia ter sangue até aos 
cotovelos ... 

Fita Lucien com um ar quase suplicante e prossegue: 
_ Fica conosco, Lucien. Não te peço senão uma coisa: quando 

quisermos empregar meios injustos ou sangrentos, que estejas junto de 
nós para nos dizer "Parem". Não há ninguém senão tu que o possa fazer, 
porque tu és puro.41 

O crítico R. Magalhães Júnior atenta-se para as semelhanças entre 
L 'Engrenage e Les Mains safes. Lembra que aquele roteiro cinematográfico 
recebera, em caráter provisório, quando escrito em 1946, o título de Les Mams 
safes, depois utilizado na peça de 1948. Ao publicar o roteiro, também em 
1948, com o nome de L 'Engrenage, Sartre declarou que a peça que herdou o 
título foi escrita dois anos depois, disse também que o assunto das duas obras 
nada tem em comum. Magalhães Júnior discorda dessa afirmação: 

Mas a verdade é que, se o título de Les Mains sales cabia, antes, em 
L 'Engrenage, é que wn fundo comum existia entre um e outro assunto. 
No argumento cinematográfico, como na peça de teatro, prevalece o 
contraste entre as teorizações dos reformistas, as promessas generosas 
dos doutrinadores, os arroubos românticos dos ideólogos e as 
necessidades imperiosas da ação política, as conciliações, transigências e 
compromissos em que se perdem, ou desviam, aqueles mesmos espíritos, 
cheios de boas intenções, às vezes mesmo de radicalismo, mas que 
frouxamente contemporizam, fazem parte de urna máquina, não são 
apenas eles mesmos, consideram-se parte integrante do Estado, com 
deveres de homens de Estado. 42 

41 Jean-Paul Sartre. Op. c11. , p. 112 
42 R. Magalhães Júnior. Op cic. 
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O teatro popular é tema de debate em São Paulo 
Para Sartre, em teatro "as intenções não contam',-13, pois o público é 

responsável pela criação da peça tanto quanto seu autor. A idéia desenvolvida 
por ele é que o público do teatro cumpriria a fhnção de uma assembléia, pois 
cada espectador preocupa-se não só com o que ele próprio pensa da peça, mas 
com o que dela pensa o seu vizinho. Por isso em teatro as intenções não 
contam, o que vale é o resultado, o sentido atribuído pelo público, cujos 
membros individuais se influenciam mutuamente: 

o púbJico escreve a peça tanto quanto o autor e, naturahnente, os 
elementos que condicionam os espectadores são a época, as suas 
necessidades e os conflitos que lhe são próprios.44 

Nessa mesma entrevista concedida ao L 'Express, Sartre comenta ainda a 
diferença entre a peça de teatro e o livro do ponto de vista da relação com o 
público: 

Desde que o teatro é um empreendimento de alto custo e exige imediato 
retomo do capital empatado, a peça deve logo fazer sucesso, senão 
fracassa. Isto significa que a relação entre o autor e o público é diferente. 
O livro forma o seu público pouco a pouco. A peça tem de ser, por sua 
vez, necessariamente teatral, porque o autor sabe que será aplaudido ou 
vaiado no mesmo instante.45 

Em conferência prommciada na Sorborme46
, em 29 de março de 1960, 

Sartre também tratou do problema do controle do teatro pela burguesia, seja 
através dos preços dos ingressos, pois é necessário que dê lucro, seja através 
da localização dos teatros no centro de Paris, de onde os operários foram 
expulsos devido aos altos preços dos terrenos. Sartre discutiu, ainda nessa 
conferência, a relação entre o critico e o público. Para ele, é um erro pensar que 
um crítico de jornal possa se opor ao público deste, pois o critico é sempre o 

43 O Jornal do Brasi I. em seu Suplemento Dominical, de 03 e 04 de setembro de 1960. publicou a tradução 
de uma entrevista concedida por Sartre aos redatores Giroud, Kanters, .Lanzmann e Erval, do semanário 
L 'Express. cujo título é «Sartre: em teatro as intenções não contam". 
44 "Sartre: em teatro as intenções não contam·' . Jornal do Brasil, Suplemento Dominical. Rio de Janeiro, 03 
e 04 de setembro de 1960. 
45 Op. Cil. 
46 Trechos dessa conferência são publi.cados por Lhio Xa'Vier sob o titulo de ·'Um tex1o inédito de Jean-Paul 
Same··, em O Estado de S Paulo, de 10 de setembro de 1960, mesmo dia do debate do qual Sartre 
participou no Teatro Natal. em São Paulo, com pessoas ligadas ao teatro brasileiro. 
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reflexo de seu público. Lívio Xavier, tradutor de trechos da conferência, diz 
que 

( .. . ) essas são observações pouco complicadas e dão idéia de que o 
filósofo não mora em nenhuma torre-de-marfim. Sartre preocupa-se, 
como homem de teatro, com os problemas mais materiais e terra-a-terra 
da sua condição.47 

Embora reconhecesse o controle da burguesia sobre o teatro, parece 
considerar essa arte a mais apta a tratar de problemas contemporâneos, nos 
quais o público poderia reconhecer seus próprios problemas. Nesse sentido, 
Sartre atribui enorme valor às iniciativas para a criação de um teatro, paralelo 
ao burguês, dirigido ao povo. No Brasil, pergunta aos homens de teatro que 
com ele debateram em São Paulo: "Como vocês, brasileiros, aceitam certas 
peças européias, se vocês não são colonos?'>48

. 

Durante esse debate realizado no Teatro Natal, Líbero Rípoli Filho 
perguntou a Sartre qual seria o repertório adequado ao Pequeno Teatro 
Popular, cuja proposta era percorrer fábricas e colégios. Sartre respondeu que o 
caso era semelhante ao de Cuba, onde se procurava interessar um público 
virgem na leitura divulgando-se Dom Quixote e Shakespeare. Para ele, é 
preciso estar atento às preferências do público e habituá-lo à linguagem do 
teatro49

. Disse ainda que "as pessoas que estão acostumadas às preferências 

4 ~ ·'Um texto inédito de Jean-Paul Sartre". O Estado de S. Paulo, 10 de setembro de 1960. 
48 '·Sartre: a verdade do teatro é a instauração do escândalo'·. O Estado de S. Paulo, I 1 de setembro de 
1960. 
~ 9 Gustavo Dória em O Moderno teatro brasileiro, edição de 1975, apresenta interessante reflexão sobre o 
público do teatro no Brasil e sobre o papel do autor brasileiro. condição que parece pouco diferente daquela 
encontrada por Sartre em 1960: 

Poder-se-á alegar que esse público era antes uma elite do que povo propriamente. Para 
sanar esse aspecto o objetivo mais imediato seria. como ainda é. a consolidação e a ampliação de 
nossas platétas. 

O espetáculo teatral é uma marúfestação artística eminentemente popular mesmo porque a 
sua finalldade é transmitir conhectmento. divertir informando. conquistar público em larga escala. 

Ora. em todas as campanhas que têm surgido através de iniciativas as mais diversas, 
verifica-se, no Brasil, que justamente o grande público tem sido esquecido. Assim corno os elencos 
citados. dentro de um espírito tradicional, apenas tentaram consolidar uma posição. os que hoje em 
dia são atuantes estão nas mãos de jovens diretores que. muito mais por prazer próprio do que em 
nome de alguma tendêncta ou algum apelo. divertem-se eles próprios antes de procurarem divertir o 
púbhco (e quando se diz diverttr pretende-se dar o verdadeiro sigruficado). Amda existe. hoJC em 
dia. a preocupação de imitar o estrangeiro. sem levar em conta os nossos próprios problemas. as 
nossas próprias reações. É claro que os mo\<imentos que surgem na Europa ou nos Estados Umdos 
não podem nos oferecer rndiferença. Apenas eles só vêm ter uma repercussão entre nós dentro de 
suas caracteristicas universais. através de fenõmenos que ciJzem respeito a todos. sem disúnções 
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mais estranhas, na vida privada, ficam chocadas diante da representação do 
problema ' ~. Mas, "o teatro não deve escandalizar por pequenas coisas, mas 
instaurar o verdadeiro escândalo, que é a sua condição"50

. 

O critico Bemard Dort, alguns anos mais tarde, retomou a questão da 
representação do mundo contemporâneo pelos teatros populares, em pauta 
durante o debate no Teatro Natal. Para esse crítico, os chamados "teatros 
populares" vivem wna contradição: ou se contentam em ser museus vivos da 
cultura teatral, à medida que levam à cena autores clássicos, ou se voltam 
diretamente para a realidade. Nessa última hipótese, o problema que se 
apresenta ao teatro é o de propor imagens da vida social suficientemente fortes 
para que possa concorrer com a televisão, o cinema, as revistas, os jornais e, ao 
mesmo tempo, proporcionar prazer e suscitar reflexões no espectador. 51 

Durante o debate em São Paulo foi também formulada a Sartre pergunta 
sobre o que seria o teatro de vanguarda. O escritor respondeu que não havia, na 
realidade, teatro de vanguarda, pois esse seria um ramo do teatro burguês. 
Disse, entretanto, gostar do teatro de Jean Genet, pois liga-se à problemática da 
alienação: 

Sua idéia era de que Les Bonnes fosse interpretada por rapazes. Dessa 
forma trairiam a presença da mulher, que era a matéria da peça. Trata-se 
de um jogo de ilusão. De um jogo total de imagens. 52 

Porém, ao opinar sobre o teatro de vanguarda conteve-se principalmente 
na crítica à obra de Ionesco - autor que também esteve no Brasil em 1960 -, 
que considerou como ideologicamente reacionária: 

Entretanto, a transmissão desses novos recursos, desses novos sistemas. dessas novas 
estéticas, precisa obedecer a um condicionamento local. Se, precisamente no BrasiL a platéia é 
escassa e prectsamos conquistá-la.. vamos descobrir a fórmula ideal, que pode variar de região para 
região, mas que de um modo geral tem um ponto de partida comum. Este ponto de partida é, sem 
favor algum. o texto. O povo identifica-se com a linguagem (das pala\Tas. dos gestos. da 
apresentação) que lhe é mais familiar. Por isso. ainda o mais Importante é positivar o autor 
brasileiro dentro do nosso teatro: somente através dele é que poderemos sair do aplauso exclusivo 
das elites para atingirmos diretamente os que realmente devem ser atingidos. Sem transigências. 
sem capitulações, mas, pelo contrário, facilitando e ajudando a compreensão verdadeira do teatro e 
da importância de sua missão. 

O autor nacional é pois a grande preocupação E não apenas de hoje. pois que muita coisa 
já se conquistou. mas desde há muito. (Gustavo Dória. Op. cit. , pp. 117-118). 

50 --sartre. a , ·erdade do teatro é a mstauração do escândalo·' O Estado de S. Paulo. l i de setembro de 
1960. 
'

1 Bernard Dort. O Teatro e sua realidade. 
s: '·Sanre: a Yerdade do teatro é a instauração do escândalo·· O Estado de S. Paulo. I I de setembro de 
1960. 
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Para o expressionismo alemão, que floresceu do começo do 
século até 1925, importava fixar o homem em face do mundo, em geral­
mundo de apetite sexual, de interesses etc. O homem era sempre 
vencido, dentro desse mundo hostil. Em Les Rhinocéros, os homens 
transformam-se em rinocerontes, restando ao final apenas o herói, o 
poeta, "eu, Ionesco". Ele desaparecerá, mas não como rinoceronte. E o 
que é ser rinoceronte? O simbolismo dessa transformação pode ser 
interpretado à vontade. Uma companhia alemã, de orientação antinazista, 
tomou os rinocerontes como nazistas. Na França, os rinocerontes foram 
assimilados aos comunistas: todos os homens estariam tomados pelo mal 
do comunismo. Mas a peça não é antinazista nem anticomunista. Nós 
queremos que o homem se humanize e não achamos que o nazismo e o 
fascismo sejam moléstias humanas. Infelizmente, para nós, os nazistas 
não são rinocerontes. Ao abandonar o problema da destruição da 
linguagem burguesa, para incidir num individualismo pessimista, Ionesco 
errou redondamente. 

Cacilda Becker aparteou Sartre, para informar que recebeu uma 
carta de Ionesco, na qual lhe pedia para encenar Os Rinocerontes na 
linha do espetáculo alemão, e não na que lhe deu Jean Louis Barrault. 

Sartre observou: 
_ Mas ele não impediu Barrault de levar a peça. E nem foi Barrault 

que inventou o "institutteur", que é afinal o primeiro a transformar-se em 
rinoceronte. Ainda bem para Ionesco, se ele preferiu a interpretação 
alemã antinazista. 53 

O teatro épico e o teatro dramático 
Nesse debate, também foram discutidas as diferenças entre o teatro 

dramático e o teatro épico, em evidência na época. Paulo Emílio Salles Gomes 
afirmou que a obrigação da certeza no teatro é às vezes estéril e que caberia ao 
autor mostrar as incertezas, as perplexidades, em meio das quais nos achamos. 
Sartre disse estar plenamente de acordo com o crítico brasileiro: 

Nunca entendi, porém, que o engagemenl (empenho) fosse enrôlement 
(alistamento). Não se deve dar certezas, se não se tem certezas. Mas há 
coisas sobre as quais se está certo. É o caso do racismo, por exemplo. 

~3 o . 'P· Cll. 
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Não se pode admiti-lo. O teatro épico seria a demonstração de um 
conjunto de certezas. O teatro dramático permite a perspectiva da 
dúvida. Não quero dizer, também, que me volto por isso contra o teatro 
épico. Se ele não fosse realizado, faltaria alguma coisa. 54 

Carlos Von Schmidt diz terem sido inoportunas as questões levantadas 
pelo escritor visitante sobre o teatro brasileiro, que desconhece: 

Te mos impressão que seria mais fácil e também mais útil que Sartre 
discorresse sobre o seu teatro, em face do teatro contemporâneo -
francês ou universal - e que houvesse mna troca de opiniões e 
impressões sobre as suas peças. Esclarecer pequenas dúvidas que até 
hoje persistem a respeito de Huis elos seria mais interessante do que as 
considerações que fez sobre o teatro de Brecht, nada novas e que podem 
ser encontradas em qualquer revista que tenha dedicado algumas linhas 
àquele dramaturgo. 55 

Questionado a respeito do modismo do teatro épico, Sartre teria dito que 
a solução para a dramaturgia nacional - tendo em vista os objetivos de 
popularização do teatro e de conscientização para os problemas nacionais -
seria a fusão do estilo épico com o estilo dramático. Segundo Von Schmidt, são 
essas "grandes palavras que devem ter feito o bom Bertold espernear na 
sepultura"; pois, 

Se o teatro brechtiano é exatamente o oposto do teatro dramático, se 
Brecht idealizou o seu estilo em oposição à corrente expressionista 
alemã, se formulou, aplicou e defendeu princípios estéticos e formais 
deixando bem clara esta diferença, como regredir? Idéia totalmente 
inexeqüível, que demonstra completa inassimilação dos princípios do 
autor. 56 

Para Von Schmidt, a influência de Brecht ou de qualquer grande autor é 
salutar ao teatro brasileiro, mas este não tem de ser teatro político, engagé, no 

S4 Op. Cll. 
5

' Carlos Von Schmidt. ··sartre e Brecht". O Estado de S Paulo, Suplemento Literário. 22 de outubro de 
1960. 
5ó Idem. Op. clt. 
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pior sentido, e, sobretudo, nacionalista 57
. O ideal seria não um teatro político, 

de direita ou de esquerda, mas um teatro nitidamente popular, que atingisse as 
grandes camadas populares, sem distinção de classes. Esse autor faz questão de 
ressaltar a importância da qualidade dos trabalhos e os interesses comerciais 
que envolvem o teatro: 

Seria interessante lembrar que a razão do êxito ou da produção dos 
grandes empreendimentos ainda é a qualidade dos trabalhos que 
apresentam, e que o reconhecimento desta qualidade ainda é estabelecida 
por um público que os prestigia e paga para aplaudi-los sem ter que 
apresentar carteira sindical ou de qualquer instituição de classe. 
Achamos somente louvável a experiência, a pesquisa, os semin&.rios etc., 
enquanto estas experiências se restringem ao teatro e à vida teatral, mas 
discordamos completa e frontalmente do totalitarismo de idéias. Um 
pouco de autocrítica, senhores, seria aconselhável e oportuno. 58 

Podemos perceber que as palavras de Sartre, no Brasil, sobre teatro 
fizeram emergir um vasto leque de opiniões: desde aquelas que acusaram o 
pensador francês de recusar uma nústica de valores substanciais, como Alceu 
Amoroso Lima, que coloca Sartre numa espécie de índex da crítica católica; 
passa-se por críticos que asswnem a lógica do mercado, como acabamos de 
ver, e por isso rejeitam propostas para um teatro popular; até chegarmos, 
talvez, na mais fértil polêrrúca travada entre intelectuais brasileiros - Sábato 
Magaldi e Benedito Nunes - sobre as relações do teatro com a filosofia e as 
possíveis inverossimilhanças daí decorrentes nas peças de Sartre. 

' i Em Aspectos da dramaturgia moderna, de Sábato Magaldi, há um ensaio sobre Brecht, intitulado ·'A 
Concepção épica de Brecbt", em que o critico reconhece que Brecht mstaura o verdadeiro teatro popular à 
medida que suas peças transcendem o deleite de um público restrito, sem abrir mão da qualidade artistica: 

Essa verificação pode prestar-se a equívocos. porque o concetto de teatro popular ora se 
vincula a 1deologias políticas, ora é utilizado pejorativamente para sugerir abdicações estéttcas. No 
caso de Brecht, porém, o popular deve ser entendido na mesma dimensão em que são populares 
Ésquilo. Shakespeare, Lope de Vega e a '·Commedia deU"Arte" . Embora mforrnado pelas teorias 
marxistas. o teatro de Brecht não se contém nos esquemas às vezes primários que ele traçou e pode 
falar aos adversários de doutrina. pela impressionante e\idência artística. A genialidade do criador 
supera deficiênc1as da patxão polêmica do teórico. (Sábato Magaldi. Op. cit . . p. 83). 

58 Carlos Von Schmidt. Op. cit. 
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