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RESUMO 

 

Materialidade específica de interpretação de significados, um documentário se mostra 

ao analista como observatório do discurso – um lugar simbólico de atravessamentos do sujeito e 

do sentido; textualização e reverberações da história e da memória. É onde nos (con)centramos, 

especificamente em “Nós que aqui estamos por vós esperamos”(1999), filme-memória do “bre-

ve” século XX, de Marcelo Masagão, compreendendo sua materialidade enquanto tecido intertex-

tual e interdiscursivo. Nesse tecido fílmico é onde – em meio ao pulsar de uma modernidade no 

século XX – um falar sem palavras, cenas, letra, cor(po), gestos, a musicalidade de Win Mertens 

produzem trançados de memórias que dão visibilidade, ao mesmo tempo, a acontecimentos / in-

divíduos célebres e desconhecidos. Tomando a perspectiva teórica da Análise de Discurso mate-

rialista, procuramos compreender, nessa tessitura fílmica, através de uma reflexão que toma a 

linguagem como ponto determinante, o mo(vi)mento dos sentidos, do sujeito, recortando como 

significante a memória em confluência com o quotidiano no século XX.  

Essa confluência (da memória com o quotidiano) é observada enquanto janela discur-

siva, da qual sentidos transbordam: muitos expostos, muitos silenciados. É uma relação tensa e 

exposta pela força da re-memoração e do esquecimento e que, na tessitura do documentário “Nós 

que aqui estamos por vós esperamos”, se textualiza no desEncontro entre acontecimentos/ indiví-

duos re-conhecidos (célebres/memoráveis/extraordinários) e desconhecidos (comuns/ anônimos/ 

ordinários); pequenas histórias de grandes personagens, grandes histórias de pequenos persona-

gens... falas (des)organizadas que corporificam o que chamamos de narratividade do quotidiano 

no filme. Perguntamos pela significação dessas falas (des?)organizadas no quotidiano numa rela-

ção com a memória discursiva. Interessa-nos o umuitos sentido(s) que há nestas falas que se des-

costuram no quotidiano, sabendo que, no âmbito dos sentidos formulados, no intradiscurso, os 

sentidos estão num continuum diálogo intertextual e interdiscursivo com outros sentidos.  

No trânsito que se faz do olhar teórico-analítico no material discursivo –

silenciamentos, apagamentos, transparência e opacidade na história, na memória, no quotidiano 

do século XX tornam-se visíveis, desestabilizando o gesto interpretativo, o que possibilita signi-

ficar diferentes gestos de olhar na tessitura fílmica de “Nós que aqui estamos por vós esperamos”.  

 
Palavras-Chave: Memória Discursiva, Análise de Discurso, Modernidade, Quotidiano. 
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ABSTRACT 
 

Specific materiality of interpretation of meanings, a documentary appears to the ana-

lyst like observatory of the discourse – a symbolic place of crossing over the subject and mean-

ings, text making and reverberations of history and memories. It is where we con(centrate), spe-

cifically in “Nós que aqui estamos por vós esperamos” (1999) a memory-movie of the “short” 

XXth. century, by Marcelo Masagão, comprehending its materiality while intertextual and inter-

discursive fabric. It is in this filmic fabric is where – amidst the pulses of a XXth. century mod-

ernity – a speaking without words, scenes, letters, colors, gestures, body, the musicality of Win 

Mertens... produce trances of memories that give visibility, at the same time, to the happen-

ings/famous and unknown facts/peoples. Taking the theoretical perspective of the analysis of the 

materialistic discourse, we look for understanding in this filmic fabric, through a reflection that 

takes the language as the deterministic point, the mo(ve)ment of the senses, of the subject, cutting 

out as significant the memory in confluence with the daily routine of the XXth century. 

This confluence of memory and the daily routine affairs is watched while discursive 

window, where senses overflow: overexposed, over silenced. It is a tense relation and exposed by 

the strength of remembrances and forgetfulness which in the cloth of the documentary “Nós que 

aqui estamos por vós esperamos” means into disEncounters among re-known facts/people (fam-

ous/ memorable/ extraordinaire) and unknown (common/ anonymous/ ordinary); little stories of 

great characters, great stories of small characters… (un)organized speeches that embody what we 

call narratives of the daily routine in the film. We ask about the significance of these daily 

(un?)organized speeches, in a relation with the discursive memory. It interests us the diversity 

meanings that exists in these speeches, that un-sew themselves in the daily routine, knowing that 

in the scope of the formulated meanings, in the intradiscourse, the meanings are in a continuum 

intertextual and interdiscursive dialogue with other meanings. 

Transiting the theoretical-analytical eye in the discursive material – silencing, erasing, 

transparency and opacity in the history, in the memory, in the daily routine of the XXth century 

become visible, destabilizing the interpretative gesture, what makes possible to mean different 

gestures of looking at the fabric of the documentary “Nós que aqui estamos por vós esperamos”. 

 
Keywords: Discursive Memory, Discourse Analysis, Modernity, Daily Routine. 
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I. TRANS-BORDA(S)R 
 

 

Sem locução e depoimentos orais, “Nós que aqui estamos por vós esperamos” 2 é um 

filme-memória sobre o “breve” século XX – assim traz um de seus enunciados, remetendo à obra 

Era dos Extremos: O breve século XX: 1914-1991, do historiador Eric Hobsbawm. Em suas tra-

mas, noventa e cinco por cento de imagens de arquivo repercutem sentidos dispersos, numa de-

manda constante por incompletude do olhar: são fotos, filmes antigos, material de TV que, ora 

entrecortados, ora sobrepostos e, por vezes, emaranhados uns aos outros, fazem desse documen-

tário um tecido intertextual e interdiscursivo. Essa tessitura filmica é o lugar onde – em meio a 

sentidos r í t m i c o s de uma modernidade no século XX – diferentes materialidades expõem ao 

olhar acontecimentos/ indivíduos célebres e desconhecidos sendo atravessados por relações com o 

memorável e o anônimo nas tramas da história, da memória, do quotidiano.  

De um lado, sentidos que celebrizados/ comemorados reforçam um memorável que 

coopera para reafirmar uma memória institucionalizada. Por outro, em meio a esse memorável, 

histórias, cenas, gestos, momentos... desconhecidos se precipitam no documentário, deixando 

intervir uma liga com a memória não-legitimada. Afetados por essas relações recortamos a memó-

ria em confluência com o quotidiano, compreendendo e discutindo o memorável e/ com o anôni-

mo pelo viés do discurso, da rememoração e do esquecimento.  

Num jogo com o olhar e a escuta, a interpretação é afetada o tempo todo no documen-

tário por estabilizações – nos sentidos que, coREmemorados 3/ institucionalizados/ petrificados, 

ensurdecem a historicidade da memória do século XX. Entretanto, do mesmo modo, o olhar e a 

escuta são instáveis, pois não deixam de ser incitados por entranças e resvalos de significados 

possíveis pelas diferentes entradas e leituras para o tecido fílmico. Há sentidos silenciados, apaga-

dos, que não estão aparentes, mas em opacidade e que se tornam visíveis pelo trabalho do olhar-

analista de confrontar o dito com (mobilizando) o que se significa em outro lugar, a memória dis-

                                                 
 
2 Para o debruçar teórico-analítico no documentário Nós que aqui estamos por vós esperamos foi necessário dispô-
lo em fotogramas, o que gerou 135.000 quadros. Nessa superfície lingüística houve o momento da captura (observa-
ção e seleção) de imagens, de histórias que constituíram o corpus discursivo no qual se observou regularidades signi-
ficantes: a gestualidade da cor, da câmera, da música e da letra, que, nas cenas, movimentam, ao mesmo tempo, esta-
bilizações, deslocamentos, equívocos e silêncios na memória narrada/ formulada do século XX. 
3 Uma de nossas análises, nesse trabalho, percorre a historicidade da palavra comemoração, buscando compreender 
de que maneira ela possibilita o apagamento, o silenciamento de sentidos para que um memorável/ a memória institu-
cionalizada faça sentido.  
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cursiva. Sendo assim, observamos no documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos” 

inter-relações entre sentidos que se legitimam/ estabilizam e sentidos que escorregam/resistem, 

que (se) desprendem na memória intricados à rememoração e ao esquecimento. 

Sentidos da memória no quotidiano, sentidos do quotidiano na memória. São relações 

que nos permitem refletir sobre o consenso de que a história (oficial) é perpassada pelos grandes 

acontecimentos, pelos grandes homens, daí a memória institucional(izada) se mostrar entecida por 

espaços preenchidos de discursos da evidência 4, o que produz o efeito de que o real do aconteci-

mento é a unicidade, contudo, há que se considerar que nos vãos dessa unicidade sentidos resis-

tem, transbordando umuitos: memória(s), história (s) des(?)conhecida(s).  

Umuitos :.. umuitos que na letra é contradição visual: um em muitos; muitos em um. 

Um que mobiliza a unidade do sentido, mas que também suscita a indefinição, a imprecisão, o 

equívoco: umuitos que centraliza/direciona o olhar do espectador para o que se vê/escuta, cristali-

zando, instituindo sentidos quotidianamente, contudo, umuitos é também movimento, é momento 

de suspensão, de o analista trabalhar deslizes de sentidos. É onde o contraDito expõe, insepara-

velmente, ao entrelaçamento da rememoração com o esquecimento. 

Por assim dizer, sendo afetados por essas relações é que o nosso olhar de analista per-

corre, observando nos meandros do documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos” 

diferentes maneiras de a memória se significar com o sujeito e o sentido: enquanto lembrança, 

lembrado; enquanto recordação, recordado – q u o t i d i a n a m e n t e; enquanto rememoração, 

rememorado, memorável – institucionalmente; enquanto esquecimento, esquecido, esquecível – 

silenciosamente. São corpos e sentidos no quotidiano sujeitos (n)à história, (n)à memória (?). É 

uma relação tensa que se marca nessa tessitura fílmica entre re-conhecidos (célebres/memoráveis) 

e desconhecidos (comuns/anônimos) a ser exposta e trabalhada em conjunto, junto à relação lín-

gua e história. 

Com outras palavras, essa con-junção de relações nos possibilita refletir sobre os signi-

ficados que rememorados e esquecidos produz trans-borda-mentos (n)a memória. Logo, o que 

(não) transborda é borda? Significa estar à beira de um sentido outro? Trazer para esse trabalho a 

noção de transbordar significa pôr significados, interpretações, trajetos de olhar em suspensão. 

                                                 
4 Expressão utilizada por Carolina Fedatto na sua dissertação de mestrado, Margens do sujeito no espaço urbano, 
IEL/UNICAMP, Campinas, SP, 2007. 
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Transbordar é “fazer sair ou sair fora das bordas” 5, então o que fica dentro se (é) estanca(do), se 

acomoda por discursos da evidência que os sustentam. Mas e o que é posto fora? Algo transborda 

dentro (e) pra fora. Desse modo, deslocamos a significação de trans-bordar, buscando a relação 

com borda – esse espaço nem fora e nem dentro, mas que significa lado a lado. Borda enquanto 

um espaço de entremeio onde sentidos se firmam, outros que derramados, entornados dão corpo a 

silêncios. Assim sendo, pensamos em discutir a configuração de um imaginário (consensual) de 

significados que coloca a história como sendo registrada/contada/rememorada através de uma 

memória institucional(izada) engendrada por sentidos do memorável. Mas a memória transborda 

e nesse processo sentidos sobram, repercutem por “silêncios”, demandando interpretação. 

Daí debruçarmo-nos sobre o silêncio. Mobilizamos aquilo que sobra, aquilo que der-

ramado, então (ilusoriamente) vazio de significado, para pensá-lo prenhe de sentido. Ao conside-

rarmos que somos quotidianamente instigados a falar e a (ou) não-falar, pois, num mundo “se-

manticamente normal” (Pêcheux), tudo tem de fazer sentido, então o silêncio se confunde ao va-

zio. Esta relação se dá uma vez que em nosso contexto histórico-social estar em silêncio significa 

estar preenchido de vazios, então o silêncio é compreendido como falta de significação. No entan-

to, de uma perspectiva discursiva, o silêncio é um não-vazio. Entendemos, conforme Eni Orlandi, 

que quando se fala – o silêncio atravessa, irrompe a(s) palavra(s), possibilitando deslocar uma 

rede de significações. Tomamos o importante trabalho dessa autora, Formas do silêncio (1992), 

(onde ela traz o silêncio como fundante, como constitutivo do discurso) como uma escuta que 

compreende o silêncio problematizando noções de linearidade, literalidade, completude do senti-

do. Logo, pensar o silêncio é considerar os outros significados (também possíveis) que estão (por) 

a dizer, mas apagados, e por vezes esquecidos. É colocar, como nos diz Orlandi, “questões a pro-

pósito dos limites da dialogia” (...): “a relação com o outro como sendo uma relação contraditó-

ria” (p. 49). Nesse caso, compreender a ligação do sujeito com o silêncio é ver-se manifestar a 

opacidade do outro, que, como o silêncio, não é visível, mas torna-se visível por métodos teórico-

prático discursivos.  

Por conseguinte, compreender o silêncio é também expor o sentido num entrelace com 

o apagamento e com o esquecimento. Apagamento que é gesto mobilizado por relações com o 

poder: re-mover marcas significativas (como a cor que, no documentário “Nós que aqui estamos 

por vós esperamos”, ao re-afirmar sentidos do memorável no tecido visual – produz evidência) 

                                                 
5 Expressões extraídas do verbete transbordar no Dicionário Eletrônico Houaiss. 
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cujos sentidos trabalham para movimentar uma transparência que dá legitimidade ao institucional. 

Também, para que os sentidos se evidenciem, outros estão sujeitos a esquecimentos, desestabili-

zando o gesto interpretativo.  

 

 

Esquecer 6:  

����

��������������������������������sair�	��
�
������	��
�
������	��
�
������	��
�
����������
��������
���
���
���
�������
��������������������������������������	��	��	��	����
������������������������������������������������
������������������������������������������������������������������������������������	����
��������	����
��������	����
��������	����
������������

����
����
����	����	������	����	������	����	������	����	������

��������������������������������������������������������������������������������
����
����������������desprezar������	����������	����������	����������	����deixar����
������	���
������	���
������	���
������	�����������������������������������

������������������������������������������
���������������������������������������������������	��
�
������	��
�
������	��
�
������	��
�
������	��	��	��	��������������	����	����	����	��������
��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������	���
������	�	���
������	�	���
������	�	���
������	�����
�
�� ��� ��� ��� �������
��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
���	��
�
��������
���	��
�
��������
���	��
�
��������
���	��
�
����������

����
������������������������������������������������!����!����!����!����������"����"����"����"����
������
������
������
������������������������������������������������������������������������������������"��"��"��"����������������	�	�	�	������
���
����������

#�������
�������	��������
���	���!�������
���	���!�������
���	���!�������
���	���!���������������������������$%$%$%$%����
 

 

Nas relações destacadas acima, uma das significações possíveis para o gesto de esque-

cer é o de  r e p e l i r  o que não faz falta, então, “deixa sair” o que incomoda da memória, volun-

tariamente: “põe de lado, despreza, tira da memória”. Contudo, esquecer também é uma forma de 

amenizar a falta, significar o (não)vazio: “procurar não lembrar-se” e, aqui, o esquecimento signi-

fica estar dorido, por que dói re-memorar. Por outro lado, se esquecer é gesto voluntário de umui-

tos, quotidianamente, não podemos desconsiderar o esquecimento que institui, que suplanta um 

                                                 
6 Expressões extraídas do verbete esquecer no Dicionário Eletrônico Aurélio. 
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ângulo do acontecimento: seja “tolhendo, não mencionando”, calando vozes para que outras se 

confirmem memoravelmente. Mas algo escapa, se perde na memória produzindo resistência ao 

memorável. Um memorável que tomamos enquanto cena, história, momentos... recortados que se 

precipitam no quotidiano em forma de pré-construídos – se corporificando em verdades, consen-

sos. De tal modo que aquilo que escapa, (produz) resiste(ncia), evade, reclamando a urgência de 

outros olhares para o que se toma enquanto memorável/ institucional. E o que se compreende do 

esquecimento nessas reflexões é que ele se constitui numa relação com o significado de forma 

contraditória: o esquecimento não é só morada do que não faz falta, mas também é pouso daquilo 

que contraDiz, daquilo que  diz de uma outra maneira os fatos. 

Pela perspectiva discursiva, Pêcheux traz uma relação alinhada às tramas do dizer do 

sujeito, com o esquecimento nº 1 e nº 2: o primeiro é da constituição do sujeito, uma vez que, se 

esquecendo como se produzem os sentidos e como brotam nele, como se tivessem nascido ali, o 

sujeito tem a ilusão de ser a fonte do sentido. O segundo é locus de silenciamentos e apagamen-

tos, pois que ao escolhermos/ re-memorarmos uma história, uma palavra, uma imagem.... outras 

não são formuladas, não se tornam evidência.  

Diante destas formulações, o que se percebe é que a rememoração e o esquecimento 

fazem parte, como movimentos indissolúveis, na (em nossa) história/ memória que é re-contada/ é 

narrada quotidianamente. Dessa maneira, propomos trabalhar o quotidiano em confluência com a 

memória enquanto janela discursiva onde sentidos transbordam: muitos expostos, muitos silenci-

ados. Inclinamo-nos sobre essa janela buscando compreender o que é inesquecível, o que é esque-

cível no percurso do quotidiano em relação à memória. Rememoração e esquecimento são gestos 

que se irmanam e, ao mesmo tempo, se distinguem na produção dos sentidos – conflito que se 

amalgama à costura discursiva onde a linguagem, o sentido e o sujeito – sustidos pela memória – 

são determinantes no olhar para o quotidiano. Lagazzi (1988) nos diz que “o discurso quotidiano 

carrega as marcas da ordem do quotidiano” (p. 17, grifos nossos). Mas como interpretá-las na 

dispersão significante do quotidiano no documentário?  

Em “Nós que aqui estamos por vós esperamos”, essa relação de confluência do quoti-

diano com a memória repercute em dispersão do sentido e do sujeito: reconhecido(s) e desconhe-

cido(s), o mesmo e o diferente, um e outros – metáforas do sujeito e do sentido que corporificam a 

desorganização no quotidiano, dando visibilidade ao que chamamos de narratividade do quotidi-

ano no filme. Essa narratividade é tomada em nossas reflexões enquanto gesto do corpo (e) da 
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letra, das imagens, da musicalidade, de olhares da câmera, da pontuação, da cor: significantes que, 

emaranhados a silêncios, mobilizam formas de um acontecimento/ indivíduo e outro serem re-

contados, suscitando efeitos do extraordinário, o épico, e do ordinário, a crônica. Estas são formas 

de narrar que significam, funcionando nas tramas do filme, nunca separadas, sempre ad-juntas, 

enquanto composição que desloca, contradiz o consenso da dicotomia, produzindo desestabiliza-

ção no gesto interpretativo. O que significa dizer que não se trata de pensarmos dicotomicamente 

conhecidos e desconhecidos, se há grandes e pequenas histórias, mas compreender o funciona-

mento dos mesmos na constituição de uma memória ou, de outra forma, de pensarmos desloca-

mentos, deslizes, sentidos possíveis de memória.  

Orlandi (2004) nos diz que organização e desorganização “se acompanham”, logo, po-

demos precisar uma demanda constante de significados para o quotidiano. Se, por um lado, leis, 

regras estão a sustentar institucionalizações que (de)limitam por onde e como o sentido e o sujeito 

se des-locam e, desse modo, fazendo significar sistematicamente uma coerência necessária, por 

outro, a dispersão atravessa, reclama corpo-a-corpo na estrutura do quotidiano. A vontade é de 

constância, mas o quotidiano não é só tecido de mo(vi)mentos repetitivos/re-memorados, é tam-

bém  constituído por resistências que desorganizam o que está a repetir, repetir... Dessa maneira, 

exposto à dispersão, o quotidiano é di-lapidado num continuum por uma relação constante entre 

esquecimentos e rememorações, ou mesmo, por dicotomizaçoes (velho/novo; antigo/moderno...) 

que apagam, estancam o significado. 

Para tanto, nos propomos a refletir a respeito da formulação de Orlandi (2004) de que 

as relações sociais, ao se significarem na reprodução e na ruptura, dão visibilidade a falas desor-

ganizadas que, segundo a autora, são vestígios daquilo que está “fora do discurso”, significando 

lugares onde sentidos faltam. Dessa maneira, continua a autora, são “formas discursivas que fa-

zem aparecer o silenciamento, o apagamento, a de-significação” (p. 212). No documentário, as 

falas desorganizadas (se) textualizam (pelo confronto de) histórias, deixando intervir equívocos e 

contradições nas relações do sujeito com os sentidos históricos do século XX, mobilizando o nos-

so olhar de analista para os processos metafóricos e metonímicos da memória.  

Ademais, as falas desorganizadas se tornam visíveis numa relação com a rede de pré-

construídos que movimentam um quotidiano na transparência.  É o que se pode depreender no 

documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos”: um transbordamento de pré-construído 

que sustenta no olhar o efeito-modernidade no quotidiano do século XX. Desse modo, procura-
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mos analisar os efeitos desses pré-construídos intertextualmente e interdiscursivamente – nas his-

tórias re-conhecidas e desconhecidas dos indivíduos célebres e anônimos que se precipitam nesse 

tecido fílmico. Então observar a relação dessa memória formulada/ narrada/ atualizada (o intradis-

curso) com a memória que é constitutiva de todo dizer (o interdiscurso), posta a esquecimentos, e 

que se significa, esburacando a interpretação pelos ressonantes silêncios que mobilizam a relação 

entre o dito e o a-dizer. 

Sendo assim, trabalhamos a rememoração e o esquecimento como uma relação disso-

nante de sentidos no intradiscurso – espaço horizontal, onde os sentidos formulados, então reme-

morados, jogam com a estabilidade. Isto, justamente, pelos efeitos que a intertextualidade mobili-

za no fio do discurso que, de tal modo, faz trabalhar a completude – centralizando, estancando o 

sentido a uma interpretação. Estamos falando de uma intertextualidade que se sustenta no intra-

discurso por pré-construídos que se recortam pelo interdiscurso e que, dessa maneira, produz uma 

narrativa que trabalha num jogo com o olhar e a escuta efeitos de verdade. O analista, trabalhando 

o intradiscurso (os sentidos postos e atualizados) com o interdiscurso (os outros sentidos também 

possíveis), torna possível re-tomar, compreender a rede de significados, de possibilidades que, em 

silêncio no fio do discurso, reverberam outros lugares. Por assim dizer, buscamos pelos rastros 

que se desenham no intradiscurso, sabendo que eles dialogam intertextualmente e interdiscursi-

vamente com outros sentidos.  

Diante disto, a memória se coloca enquanto corpo de significados, tensionando a rela-

ção entre as formulações (o que é dito, o intradiscurso) com dizeres “já- lá” (o interdiscurso, a 

memória do dizer), explodindo em sentidos na tessitura do documentário “Nós que aqui estamos 

por vós esperamos”. Logo, como a memória significa, desestabiliza os sentidos que metonimica-

mente e metaforicamente vão se – (tornam-se) – corpo(s)rificando enquanto práticas em disputa? 

Tomamos Mariani (1996), no seu trabalho de esquadrinhar os sentidos outros que ficam como 

resíduos na memória social. A autora nos diz que os sentidos predominantes e os sentidos silen-

ciados são resultantes do “embate entre as interpretações” na memória. No vão deste embate fi-

cam os “resíduos” escapando aos domínios da narrativa histórica. O que nos permite dizer que há 

sempre o possível de vasculhando neles (nos resíduos) marcas que signifiquem sentidos outros de 

história, sentidos de desestabilização da memória. 
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Entendemos que em “Nós que aqui estamos por vós esperamos” o pulsar significante 

de uma modernidade no século XX mobiliza intertextualmente e interdiscursivamente o jogo con-

flituoso entre INcompletude, DEScompasso, unidade/dispersão, transparência/opacidade na rela-

ção entre história e memória. Assim sendo, como compreender DESconhecidos e REconhecidos 

em relação à memória em confluência com o quotidiano no século XX? Como então a memória 

significa no trânsito entre indivíduos/ acontecimentos comuns e indivíduos/ acontecimentos céle-

bres? Como significar as histórias desconhecidas (n)a memória? A relação com o trabalho no 

documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos” é forte. Ele é visivelmente um dos fios 

condutores, uma liga que possibilita significar, inter-relacionar o ordinário a uma rede de memó-

rias, pois tomando a narratividade do quotidiano nesse tecido fílmico o que se percebe é que – 

pelo t r a b a l h o – os diferentes gestos, movimentos, dizeres... (de) des-conhecidos se historici-

zam, fazem sentido. Logo, a história se desloca, pois “os fatos reclamam sentidos” (P. Henry, 

1994). Daí nos perguntarmos por sentidos outros, outras falas significantes que podem trazer no-

vos contornos à memória. “Sem espaço vazio não há possível, não há falha, não há equívoco” 

(Orlandi, 2004:35). E a história re(in)siste no seu uno sentido. Mas a história está para a memória 

como está para o esquecimento. Se é preciso rememorar para que os sentidos se firmem é também 

necessário esquecer para que outros sentidos na história surjam. Dispersão. Outros lugares. Outras 

relações com o sentido estão a transbordar.  
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II. EM BUSCA DA MEMÓRIA SILENCIADA7 

 

 

No todo do filme um pouco de tudo... 

����Rosto no retrato, nome, retrato na lápide, sobrenome, 
                           lápide no túmulo, epitáfio, retrato no rosto, data, rosa, cruz.  
                                       De tudo, um pouco... 

                          Um rosto (com) sem nome, (com) sem lápide, (com) sem retrato. 
                    Um nome (com) sem foto, uma data e (sem) um rosto, uma cruz e o (não) lugar. 

Muito... 
                                             Sem (com) um pouco, à parte, parte do nome, do corpo, do l 

                  u 
                   g 

                 a 
                 r. 
          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   
 

                                                 
7 Alusão à obra Em busca do tempo perdido de Marcel Proust.  
 



 21

 

 

No seu À la recherche du temps perdu (1948, 1ª ed.) Proust textualiza os efeitos pro-

duzidos pelo revolver da memória. Sua obra é constituída de um entretecer de reminiscências 

mobilizadas por gestos inerentes à memória: rememorar, rele/membrar as curvas de um passado 

esquecido. Assim dirá o autor: “quando mais nada subsiste de um passado remoto, após a morte 

das criaturas e a destruição das coisas, sozinhos, mais frágeis, porém mais vivos, mais imateriais, 

mais persistentes, mais fiéis, o odor e o sabor permanecem ainda por muito tempo, como almas, 

lembrando, aguardando, esperando, sobre as ruínas de tudo o mais, e suportando sem ceder, em 

sua gotícula impalpável, o edifício imenso da recordação” (p.73, grifos nossos). Discursivamente, 

vemos aí sentidos que resistem, entulhados, esquecidos por entre as ruínas imaginárias da memó-

ria. Entretanto, estão a pulsar, respingando seus odores e sabores, seus efeitos naquilo que nos é 

memorável, estabilizado da memória. 

A memória tem sido objeto de reflexão em espaços vários: historiadores, filósofos, 

lingüistas, escritores. Para o nosso debruçar prático-teórico tomamos a Análise de Discurso, uma 

perspectiva que trabalha a relação entre sujeito, língua e história, no intuito de compreender nos 

dizíveis (verbal, imagem, música) do documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos” os 

efeitos da memória, seus sentidos – no sujeito, no quotidiano do século XX. Exposto a uma mo-

dernidade, esse quotidiano do século XX nos afeta pelos conflitos explicitados – entre o tradicio-

nal e o moderno, o re-conhecido (o célebre/ o memorável) e o desconhecido (o comum/ o anôni-

mo), o mesmo e o diferente – que jogam ao olhar ângulos outros para o século XX. Tomando um 

transbordamento de pré-construído que de forma evidente sustenta o efeito-modernidade nesse 

quotidiano do século XX, buscamos compreender as relações da rememoração e do esquecimento, 

então observar as discursividades que os tornam possíveis e que apontam para uma(s) história(s) 

des (?) conhecida(s) em meio a esse extraordinário e, ao mesmo tempo, ordinário século XX 

formulado pelo documentário. Sentidos da memória no quotidiano. Sentidos do quotidiano na 

memória. O quotidiano se mostra como um espaço significante a se refletir sobre os sentidos que 

permanecem e aqueles que estão silenciados. É um retalho no olhar, caminho que procura, discur-

sivamente, rastros daquilo que faz significar sujeito e sentidos nos entremeios da memória.  
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O título como p(arte) da narrativa discursiva. 

 

 

Emanando relações entre a memória, o 

sujeito e o quotidiano, o título do documen-

tário “Nós que aqui estamos por vós espera-

mos”, extraído do pórtico de um cemitério de 

uma cidade do interior de São Paulo, nos 

afeta especificamente: no filme, encravado 

no alto de um portão, é focado pelo olhar da  

câmera que dá um zoom na letra e nesse portão, então, aberto, mobilizando outras interpretações. 

Em seu corpo verbal, a inscrição Nós que aqui estamos por vós esperamos reverbera um con-

certo de vozes e lugares, produzindo sentidos imprevistos à narrativa.  

 

 

NÓS (Eu, tu, eles, vós) 
  que 
         aqui (ali, acolá, lá, aí...) 
                 estamos (ficamos, permanecemos) 
                         por  

                                VÓS (tu) (ele(s), (ela(s) 

                                         esperamos 
 

 

Na segunda imagem, uma multiplicidade de vozes explode em branco (em evidência) 

no preto. Vozes que surgem uma a uma como que chamando uma pela outra. Muitas (eu, tu, ele, 

vós) em “nós” numa relação com “todos”: umuitos. 

Na inscrição Nós que aqui estamos por vós esperamos, o adjunto adverbial “aqui” 

aponta para o espaço do c e m i t é r i o, lugar de corporificação da memória. Esse advérbio for-

mula, imaginariamente, o desenho de que o sentido tem uma única direção: o “aqui" remetido ao 

cemitério (à memória) funciona como metáfora (bem sucedida) de espaço comum para/de todos. 

Mas o pronome relativo “que”, remetido ao “nós”, põe em suspenso essa interpretação, possibili-

tando à pupila mirar para outros cantos: lá, ali, aí, acolá... nesse lugar do cemitério (da memória). 
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Logo, os sentidos se abrem para outros possíveis e outros sentidos de espaço também se formulam 

e se deixam ocupar. Propomos uma relação entre  

 

 

aqui _e_s_t_a_m_o_s, 

com  

aqui ficamos,  

aqui permanecemos  

 

 

procurando compreender mo(vi)mentos cambiantes no espaço. Mo(vi)mentos que compreende-

mos enquanto i-mobilidade do sujeito e do sentido se significando numa relação entre “ser” e 

“estar” re-conhecido e desconhecido, quotidianamente.  

Dizer aqui ficamos 8 é trazer a relação com a circunstância: “permanecer por algum 

tempo”. Mas também com fixar: “estacionar (em algum lugar), não sair dele”. Sentidos que reme-

tem em nosso entendimento a um prender-se provisoriamente. Contudo, se a ação de ficar nos 

traz o imaginário de lugares assentados, nos mobilizando para a relação de limite entre (ficar) um 

e (não ficar) outro, ela mobiliza, de outra forma, também uma relação de embate: a possibilidade 

de resistência por um mo(vi)mento no espaço. É onde um sentido se firma e tem seu lugar re-

conhecido e outro que se desprende, prende-se ao esquecimento. Por outro lado, aqui permane-

cemos se liga aos sentidos de conservar: “continuar a ser ou ficar; “continuar a estar” 9. Significa-

dos que suscitam uma relação entre memória e espaços que se estancam, estabilizando sujeito e 

sentido a uma direção interpretativa. Dessa maneira, dizer “aqui permanecemos” é dizer de uma 

memória cristalizada que impregna silenciando. Mas é o aqui estamos que dá visibilidade à con-

tradição. Do mesmo modo que traz a relação com algo que “se mantém em certa posição” 10, en-

tão de algo sustentado (a) n-um espaço, também possibilita a questão: onde fica o “aqui”? Esta-

mos em quais espaços nesse onde? O “aqui estamos” funciona como articulação de um espaço 

                                                 
8 Ficar [do lat. vulg. figicare, freq. de figere, ‘fixar’] é um verbo transitivo circunstancial. Verbete extraído no Dicio-
nário Eletrônico Aurélio. 
9 Expressões extraídas do verbete permanecer no Dicionário Eletrônico Aurélio. 
10 Extraído do verbete estar no Dicionário Eletrônico Aurélio. 
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entre uma coisa e (não) outra: aqui estamos desconhecidos (aqui estamos silêncio); aqui estamos 

inesquecíveis (aqui estamos memorável). Aqui estamos juntos, mas em espaços diferentes.  

O pronome “nós” junto ao verbo “estamos” sustenta o pré-construído de que todos 

significam “iguais”, silenciando qualquer divergência. Em seu corpo discursivo, “nós” ecoa outras 

vozes: eu, tu, ele, ela, eles, elas, deixando intervir sentidos de coletividade que ao deslizarem sus-

citam o jogo contrastante entre o particular (o indivíduo) e o alheio (a massa). Por outro lado, é o 

pronome “vós” que delineia o equívoco. Semanticamente, é uma voz que chama pelo outro: você 

(s). Logo, uma evidência referencial. Diferente do pronome “nós” que abriga a todos, então, um 

“nós” que já significa (n)um espaço: nós que aqui estamos. Na contramão, o pronome “vós” re-

clama outros sentidos: quem é este você? É um você que interpela o “eu” – alguém que pode ser 

qualquer um. É um chamar de dentro (do cemitério) pra fora que faz o fora significar dentro. 

Nessa pluralidade de vozes e lugares, a inscrição “Nós que aqui estamos por vós es-

peramos” ressoa e opera, ao final do filme, como um fio que, ilusoriamente, junta os fragmentos 

dispersos (escritos, imagens, histórias...) e que, ao mesmo tempo, junto ao portão aberto, instiga 

no olhar e na escuta do espectador uma atração para aquele lugar, como que o convidando para 

dentro daquele espaço-memória, como mais um contador que irá se somar a esse cúmulo de histó-

rias. Por assim dizer, somos afetados pelo efeito ilusório de que esse espaço do cemitério é para 

todos, que não há diferenças. Contudo, do mesmo modo que o cemitério funciona como canto 

comum entre o conhecido e o desconhecido, ele é um espaço de suspensão do sentido, de intermi-

tência nesse olhar referencial. 
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III. A HISTORICIDADE DO SENTIDO NA REMEMORAÇÃO E NO ESQUECIMENTO 
 
 
 

Por um lugar significante, a remembrança. 
 

Orlandi nos diz que memória e esquecimento se constituem “irremediavelmente ema-

ranhados” (1988, p.107). Relação que entendemos produzir desalinho na ordem do sentido. Com-

preendemos que, em meio ao gesto de rememorar, sentidos sobram, deslocando-se para outros 

lugares. Nas bordas? As bordas são o indício de incompletude dos sentidos? Sentidos que sobram, 

sentidos que transbordam (n)a memória, deixando incompleta(s) – cenas, histórias, interpretações 

– a narrativa histórica. E o que sobra permanece em eco nos domínios do esquecimento que, cons-

titutivo da memória, torna possível deslizes, outras relações com o sentido.  

Nesse processo de transbordamento um(ns) sentido(s) se firma(m), outro(s) resiste(m) 

nas bordas e, mesmo que esquecidos, produzem deslocamentos. De outra forma, são colados aos 

sentidos que ficam do próprio transbordamento o valor de verdade suprema. Mas a memória 

transborda e nas bordas outros sentidos funcionam em esquecimento.  

Estamos compreendendo essa memória sujeita a transbordamento enquanto “espaço 

móvel de divisões, de disjunções, de deslocamentos e de retomadas de conflitos, de regulariza-

ção... de desdobramentos, réplicas, polêmicas e contra-discursos” (Pêcheux, 1999: 56). Dessa 

maneira, se, por um lado, há nas “constelações” 11 da memória o efeito ilusório de que os sentidos 

que a transitam são constituídos pelo memorável, por outro, há sentidos esquecidos reverberando 

de outros lugares que, para serem observados, demandam, pois, um trabalho de revolver a memó-

ria, mover os sentidos – uma relação que passa pelo dito em suas ressonâncias com o não-dito. 

Orlandi nos diz que “se há falta, há lugar para o possível na linguagem” (2001a).  Daí buscarmos 

outras formas de a memória se dizer, compreendendo que em suas tramas há o atravessamento do 

inesquecível (o memorável), mas também do que se esquece (o não-memorável). 

O documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos” se encontra na confusão 

(de histórias célebres de re-conhecidos/ memoráveis com histórias comuns de desconhecidos/ 

anônimos) de dizeres que trazem a memória-arquivo, institucionalizada e, que, ao mesmo tempo, 

dá visibilidade a sentidos (a uma memória) não-legitimad(a)os. Ao seu modo, a memória legiti-

                                                 
11 Expressão utilizada por Bethania Mariani sobre a dimensão da memória em sua tese de doutorado, O comunismo 
imaginário, práticas discursivas da imprensa sobre o PCB (1922 – 1989), IEL/ UNICAMP, 1996. 
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mada produz efeitos de uma narrativa perfeitamente trançada, sem vãos, sem lacunas, completa. 

Mas não podemos desconsiderar que toda urdidura tem suas entrelinhas – que nesses entre-

espaços memórias outras deixam suas marcas. Há que se considerar que a memória institucionali-

zada, ao funcionar sob o efeito de evidência, produz o apagamento da historicidade das histórias 

dos sujeitos e dos sentidos, daí esse efeito de completude. 

Com outras palavras, pensar nesses entre-espaços pulsantes de sentidos é pensar na re-

lação entre rememoração e esquecimento. É pensar que, quando se lembra, lembra-se “sur fond de 

cassure et collecte des bribes, des éclats, des fragments et des traces... 12” (Robin, 2003, p. 15, 

apud Sherer e Taschetto, 2005). É pensar que também estamos expostos a estilhaços, fragmentos 

da memória, pois, quando se trata de trazer à memória, para alguns sentidos serem rememorados, 

outros estão sujeitos a esquecimento, produzindo o efeito de incompletude da memória. Dessa 

maneira, esse duo – rememoração e esquecimento – produz efeitos de sentidos naquilo que é for-

mulado no fio do discurso.  

Por assim dizer, consideramos, assim como Pêcheux (1999, p.50), que a memória deve 

ser entendida como “nos sentidos entrecruzados da memória mítica, da memória social inscrita 

em práticas, e de memória construída do historiador...”, pois que significam fios em trama de re-

des de sentidos que a movimenta e, que em nosso entendimento, produzem efeitos nas relações, 

nos dizeres do sujeito lingüística-historicamente. De tal modo que trazemos as análises de J.P 

Vernant, em seu artigo “Aspectos míticos da memória” (1973), sobre a memória na sua relação 

com a rememoração e o esquecimento na Grécia arcaica, compreendendo em suas formulações 

uma filiação possível de configuração atual de inter-relações: memorizar (arquivar), rememorar 

(esquecer). Para a concepção deste texto, Vernant observa documentos que datam da Grécia anti-

ga e que trazem a divinização da memória e uma vasta mitologia da reminiscência (anámnesis, 

rememoração para Platão, Aristóteles, Plutarco) – representações religiosas que, conforme o au-

tor, dizem respeito diretamente à história da memória. O que o fará destacá-las, Mnemosyne e 

anámnesis, já de início em suas descrições do panteão.  

Vernant observa que há (dentre as divindades que representam paixões e sentimentos, 

qualidades, erros ou desvios do espírito) uma divindade que tem o nome de uma função psicoló-

gica elaborada. É Mnemosyne, memória: deusa titã, irmã de Cronos e de Okeanós, mãe das Musas 

                                                 
12 Tradução nossa: “sobre o fundo da rachadura e recolhimento de migalhas, estilhaços, fragmentos e vestígios...”. 
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13 e possuidora da função poética. Dirá o autor que Mnemosyne coloca em jogo operações mentais 

complexas e o seu domínio sobre elas requer esforço, treinamento e exercício (p.72). Gestos desta 

divindade que conduzem o autor a uma relação de imbricamento de Mnemosyne (memória) com 

anámnesis (rememoração).  

Vernant é enfático em afirmar que “o poder da rememoração é uma conquista” (p.72, 

grifos nossos) e que “a sacralização de Mnemosyne marca o preço que lhe é dado em uma civili-

zação de tradição puramente oral como foi a civilização grega, entre os séculos XII e VIII, antes 

da difusão da escrita”. (p. 72, grifos nossos). Essa afirmação aponta, em nosso entendimento, para 

os sentidos de disjunção entre Mnemosyne e anámnesis, uma vez que o modo como Vernant as 

trata, ao longo de suas formulações, é conformando a distinção entre elas: “Mnemosyne” é grafada 

com letra maiúscula e “anámnesis” com letra minúscula. Essa distinção se sustenta na própria 

pergunta do autor: “em que domínio, sob que forma se exerce o poder de rememoração ao qual 

Mnemosyne preside?” (p. 72, grifos nossos). 

Para uma melhor compreensão dos efeitos dessa relação, Vernant destaca que a poesia, 

na antiga civilização grega, constitui-se uma das formas típicas da possessão e do delírio divinos. 

Ao ser possuído pelas Musas, o poeta se coloca enquanto intérprete de Mnemosyne – divindade 

que sabe, que canta “tudo o que foi, tudo o que é, tudo o que será” (p. 73, grifos nossos) – contu-

do, antes, demandando dele preparação e aprendizagem para transportar esse conhecimento. O 

autor salienta que o poeta ainda precisa dispor de um esboço de temas e de narrações; de uma 

técnica de dicção que contém expressões tradicionais, combinações de palavras e receitas de ver-

sificação estabelecidas, pois que “é através deles que se fixa e se transmite o repertório dos co-

nhecimentos que permite ao grupo social decifrar o seu passado” (p.76). De outra forma, compre-

endemos que o intérprete, ao transmitir o (arquivo) lega(liza)do possibilitado por esboços, técni-

cas, combinações e receitas e, então, nos levando para as relações de  memorizar, arquivar, ele 

permite, ao mesmo tempo, um trabalho de restaurar (outros) sentidos   para o quotidiano desse 

grupo social. Outrossim, compreendemos nesses gestos de memorizar para transmitir decifrar 

para revelar mais do que concernirem a práticas antigas para mobilizar a memória – eles fazem, 

                                                 
13 Mnemosyne é mãe das nove musas de sua união com Zeus: Calliope, Clio, Erato, Euterpe, Melpomene, Polyhym-
nia, Terspsícore, Thalia e Urania. De todas as musas, Clio, a personificação da história, assume em nossas reflexões 
um papel de entremeio na relação com o quotidiano e a memória, uma vez que compreendemos o quotidiano enquan-
to corporificação de sentidos do tempo. O quotidiano, estrutura e acontecimento, numa relação com o tempo em sua 
inEstabilidade, concomitantemente. 
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nesse sentido, da rememoração uma espécie de engrenagem que impõe movimentação (n)a me-

mória.  

Vernant explicita que, ao mesmo tempo, além de sorver a memória, o eleito se benefi-

cia de anámnesis, e “encontra-se também transformado” (p.78), uma vez que, além de revelar ao 

eleito o tempo divino, ela o libera, “em certa medida, dos males que oprimem a humanidade” (p. 

78), permitindo-lhe escapar, esquecer dos males mortais. Dessa maneira, se Mnemosyne é aquela 

que faz recordar, é também aquela que faz esquecer, nos dizeres do autor (p. 78). 

Diante disto, Mnemosyne junto ao Esquecimento formam um “par de forças religiosas 

complementares” (p.79) afirma o autor. O Esquecimento é visto enquanto a água de Lethe, da 

morte, confundindo-se com a própria mortalidade do homem. Ao contrário da memória, que apa-

rece como “uma fonte de imortalidade (...), aquele que no Hades 14 guarda a memória transcende 

a condição mortal” (p.79). Entretanto, o duo Memória-Esquecimento também pode ser observado 

“no centro de uma doutrina de reencarnação das almas” (p.80), que, segundo Vernant, irá repercu-

tir numa mudança em relação a Mnemosyne. As imagens que eram dantes ligadas ao Hades apli-

cam-se agora à vida terrestre. O que significa dizer que o importante é conhecer não mais “o pas-

sado primordial”, mas o “ciclo de existências pessoais anteriores” (p.80). Por conseguinte, a água 

de Lethe, do Esquecimento, não mais significa a morte, mas agora “retorno à vida” (p.81). É, por-

tanto, necessário nutrir-se da água do esquecimento – uma água “que nenhum recipiente poderia 

reter” (p.82) – para desvincular-se (esquecer-se) da vida anterior, viabilizando a dinâmica do re-

torno. Caso contrário, cristaliza-se o processo em – fixamente – nascimento como início e a morte 

como fim. Entretanto, Vernant considera não haver nem começo nem fim nos domínios do tempo. 

Assim, esquecendo-se, a alma não faz senão recomeçar continuamente. 

O autor articula suas reflexões com as de outros filósofos, sobretudo Platão, para quem 

o esquecimento é visto como a própria ignorância da alma. Daí a importância de anámnesis, se-

gundo Platão, para esses esquecidos: “é que nas águas do Lethe as almas perdem a lembrança (...) 

que elas puderam contemplar antes de voltar para a terra e, que anámnesis, entregando-as à sua 

verdadeira natureza, permitir-lhes-á reencontrar” (p. 82, grifos nossos). Contudo, o que se com-

preende no gesto de “perder”, a que se refere Platão, é uma remissão ao esquecimento, o que con-

traria o gesto de “reencontrar” que, contraditoriamente, significa o desejo de um não-esquecimen-

                                                 
14 Hades tanto pode ser referido ao deus Hades como também ao lugar de morada das almas. Nesse caso, é o lugar 
para onde vão as almas das pessoas mortas (boas ou não). 
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to, incitando a relação com os sentidos que, pelo próprio embate da memória, mudam de caminho, 

resistem e que, então, podem (sempre) voltar e mobilizar outras entradas (n)a memória.  

Estas mudanças conseqüentemente produziram efeitos na maneira de entender a a-

námnesis. Sobretudo na sua relação com o tempo, como salienta Vernant. Em sua forma diviniza-

da, Chronos, o tempo, é unidade e permanência. Mas na dimensão humana é instabilidade e des-

truição, é esquecimento e morte. Em meio à in(e)stabilidade da própria constituição do tempo, o 

que se percebe em relação à anámnesis, conforme o autor, é a sua “evasão para fora dele”. (p.93). 

Dirá Vernant que anámnesis não tem aí a função de reconstruir e ordenar o passado, mas de reve-

lá-lo. Não tem ligação com o tempo, pelo contrário, anseia por ultrapassá-lo, uma vez que o ho-

mem busca “um meio de escapar ao tempo e de reunir-se à divindade (p.95)”. Deste modo, em 

nosso entendimento, o homem escapando ao tempo – significa resistir ao esquecimento, o que 

significa dizer que a rememoração é um modo do homem firmar-se na (enquanto) memória, de 

então ser imortal (memorável) como a divindade.  

Para a compreensão dos movimentos históricos da memória, observados no texto de 

Vernant, entendemos que a rememoração se mostra como uma forma de intervenção nos sentidos 

da memória. A rememoração é, nos dizeres de Platão, um exercício, uma necessidade de renovar 

“incessantemente a memória daquilo que conhecemos (p.104)”. “Renovação” que tomamos em 

nossas análises enquanto gesto que possibilita deslocar o não-visível, mobilizando o que transbor-

da noutro lugar, atualizando, textualizando a memória numa relação com o quotidiano. Contudo, 

atualizar também significa esquecer sentidos para que outros se signifiquem.  Logo, um quotidia-

no que exposto pela força da rememoração é também movido, inseparavelmente, pelos sentidos 

que, dormentes, tensionam na memória num imbricar com o esquecimento. 

De outro modo, o esquecimento faz pulsar resíduos daquilo que é falha (n)a memória. 

Daí entendermos que é na relação entre a rememoração e o esquecimento que a memória esbura-

ca, tornando possível o mesmo e o diferente constituírem sentidos num continuum, quotidiana-

mente, efeito produzido pela rede de significados que se formam entre rememorar e esquecer. É 

difícil rememorar tudo. Por outro lado, a memória é esse “tudo” no qual sentidos são esquecidos 

também. É a relação com o que é esquecido, com o que é borda, que faz significar possíveis des-

locamentos no quotidiano. Mas como a rememoração produz efeito na relação com o esquecimen-

to? 
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Em nosso entendimento, faz-se necessário considerar as tramas que ligam Chronos (o 

tempo) com Mnemosyne (a memória) e Clio (a história), pois que há uma familiaridade entre eles 

que suscita dis-junções, ao mesmo tempo, num entrelaçamento com o quotidiano. Isto é, na mito-

logia grega15, a memória/Mnemosyne que é mãe da história/Clio é irmã do tempo/Chronos – 

que, por sua vez, é tio de Clio, a história. Daí pensarmos na relevância dessa paráfrase: 

 
 
a história é entecida/feita de tempo e de memória  
    o tempo é entretecido (a) /re-cortado (na) – memória, história  
        a memória é tecida com o tempo e a história  
 

 

Por essas relações de paráfrases, o tempo recortado na história, na memória – é tempo-

estável. Nesse caso, o que se tem é uma história, uma memória que, feitas de um tempo, se signi-

ficam num único fio interpretativo. Mas, pela perspectiva do discurso, é da constituição da histó-

ria, a contradição, é da constituição da memória, o esquecimento, o que faz da história e da me-

mória espaços i-móveis dos sentidos re-memoráveis, mas também daqueles que se expõem ao 

esquecimento. Logo, um tempo que, entretecido à memória e à história, é do mesmo modo, mo-

vido por sentidos que escapam à memória e à história: é um tempo que produz instabilidade nos 

acordes dos sentidos institucionalizados. Essas relações se sustentam pela própria paráfrase “a 

memória é tecida com o tempo e a história”. No sentido de companhia, de um atravessando (n)o 

outro, mobilizando uma relação fundamental com a instabilidade, com a contradição. Por outro 

lado, essa própria paráfrase reclama uma disjunção: a história sem memória e sem tempo, o tempo 

sem memória e sem história, a memória sem história e sem tempo. Nessas relações, extingue-se a 

familiaridade, a instabilidade, o equívoco: o apagamento da historicidade dos sentidos. 

Dessa maneira, o que se observa é a história que, feita de tempo e de memória, é ente-

cida por IN/e-stabilidades, ao mesmo tempo. Essa inconstância que é da constituição do próprio 

tempo, como salientado por Vernant, é, em nossa compreensão, inEstabilidade metaforizada no 

quotidiano. O que nos permite tomar o quotidiano enquanto corporificação do tempo. O quotidia-

no, concomitantemente, estável e instável, estrutura e acontecimento – se significando numa tensa 

relação com o tempo. 

                                                 
15 O livro Introdução à Mitologia Grega, de David Bellingham, nos auxiliou nesse percurso de busca pela familiari-
dade mitológica entre história, memória e tempo. 
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Logo, compreendemos que há entre a história e a memória uma luta contínua por esta-

bilizações, por resvalos e entranças de sentidos numa imbricação com o quotidiano. Por assim 

dizer, se a memória é o espaço de sentidos que estabilizados trabalham historicamente uma me-

mória legitimada que é sempre re-memorada/ comemorada, ela também ecoaaaa sentidos que es-

quecidos possibilitam trabalhar/ mobilizar outras interpretações para o que se recorta da história, 

para o que se silencia na memória quotidianamente. Sendo assim, se, por um lado, a rememora-

ção, ao movimentar a história, a memória, trabalha o sentido na transparência, refreando qualquer 

outra interpretação, e, nesse sentido, ela produz silenciamento, apagamento; por outro, a gestuali-

dade da re-memoração mobiliza o refazer de um gesto que nunca é o mesmo, o que faz dela uma 

forma de esquecimento. Ou melhor, rememorar é também esquecer. É deixar sentidos em suspen-

são, o que torna possível que aquilo que contradiz, aquilo que diz de uma outra maneira os fatos, 

se signifique, faça sentido no quotidiano. 

Por conseguinte, os sentidos em esquecimento respingam efeitos naquilo que é reme-

mora(vel)do. E esse processo nos é significante, pois abre espaços para se pensar na relação da-

quilo que é respingo, que é sentido em meio ao intradiscurso e que produz efeito pela remem-

brança 16 na língua, pois, se a memória está sujeita à incompletude, é porque remembrar (relacio-

nar o dito com o não-dito) implica em recompor sentidos. E essa composição da memória, que 

nunca é igual, dada a sua constituição “lacunar” (Pêcheux), pode abrir para outros possíveis.  

 
 
 
Hist(mem)ória? 
 
 

“‘Quem construiu Tebas das sete portas’? – perguntava o leitor operário de Brecht. As 

fontes não nos contam nada daqueles pedreiros anônimos, mas a pergunta conserva todo o seu 

peso” (grifos nossos).17 A pergunta ainda pesa. E materialidades como o documentário “Nós que 

aqui estamos por vós esperamos” refazem a pergunta, reclamam por sentidos outros. Quem? As 

fontes, não, nada, daqueles, anônimos são expressões que, com uma forte indeterminação, dão 

visibilidade a uma ausência, suscitam silêncios na ordem do sentido e do sujeito.  

                                                 
16 Remembrança do verbo remembrar: “do lat. rememorare” – “rememorar, relembrar”. É também “re + membro + 
ar, tornar a reunir (o que estava desmembrado)”, no Dicionário Eletrônico Aurélio.  
17 GUINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: O cotidiano e as idéias de um moleiro perseguido pela Inqui     
sição, SP: Companhia das Letras, 2006, p. 11. 
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Delimitando um espaço, o institucionalizado, a expressão “As fontes”, no referido e-

nunciado, instila diferenças: impõe a relação conflituosa entre o memorável e o não-memorável. 

Os sentidos de negação “não, nada” deixam intervir sentidos de apagamento (do outro) que se 

sustentam pelo discurso do “anônimo” (do silenciamento). São formulações que delineiam bura-

cos significativos por onde se observar a história e seus silêncios, a memória e seus esquecimen-

tos. 

Para a Análise de Discurso, língua e história se constituem numa relação de entrela-

çamento, pois pensar a língua, discursivamente, é não reduzi-la “ao jogo significante abstrato. 

Para significar ela é afetada pela história” (Orlandi, 2001b: 27). Da mesma forma, os sentidos só 

se produzem porque são históricos, e a história, por sua vez, só existe como tal porque faz sentido. 

O documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos” é o nosso espaço de observação, um 

canto significante para se pensar os entreveros, as relações de sentidos do sujeito, da memória, da 

história no quotidiano: memória, história e língua num encontro com a musicalidade, com o visual 

da escrita e da imagem do quotidiano no século XX. Como compreender essas relações na materi-

alidade fílmica?  

Rememorar é trazer à memória o sentido. Mas quais sentidos, se o memorável estanca 

a possibilidade, assentando o olhar a um ângulo do acontecimento? Por outro lado, Fedatto (op. 

cit, p. 19) nos lembra que, em se tratando de sentidos, “não há consenso possível: a inscrição dos 

sentidos na história se faz sempre pela falha de uma estrutura em movimento para que outros sen-

tidos possam significar, transbordar”. Dessa maneira, há, quotidianamente, uma demanda de sen-

tidos que funcionando, ao mesmo tempo, expõe e tampona significados num continuum. A memó-

ria dicionarizada, um arquivo disponível de interpretação, nos possibilita passear pelos sentidos 

do memorável, adjetivo atribuído àquele que é l e g i t i m a d a m e n t e “célebre, notável” 18, 

então que é “digno de permanecer na memória”. O olhar textualiza nesses outros adjetivos (céle-

bre, notável, digno de permanecer) significados que dão corpo ao sujeito memorável. São adjeti-

vos que trabalham a visibilidade enquanto efeito que diferencia um e outros, contudo, na contra-

mão, nos perguntamos pelos não-visíveis que também transitam em seus corpos quotidianamente: 

o silenciado, o outro não faz sentido?  

Eduardo Guimarães (2002) trabalha em “Semântica do Acontecimento” o memorável 

enquanto “passado no acontecimento”, ou seja, este é um “memorável de enunciações recortado 

                                                 
18 Expressões extraídas do verbete memorável no Dicionário Eletrônico Aurélio.  
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pela temporalização do acontecimento” (p.15). O que significa dizer que o memorável se constitui 

enquanto fragmentos do passado que, recortados pelo acontecimento, são “por ele representados 

como o seu passado” (p. 15). Entretanto, se o memorável se constitui enquanto fragmento é por-

que há furos possíveis, há possibilidade de significar seus outros sentidos, seus ruídos, (outras) 

cenas e histórias que desencontradas ressoam nele outros possíveis ângulos.  

Diante dessas formulações, o nosso olhar se deixa transitar pela inConstância de mate-

rialidades, texturas, textualidades que inundam num continuum os sentidos do quotidiano, alte-

rando por vezes nossos trajetos, escolhas, ficar, ir embora. O quotidiano traz como possibilidade o 

encontro com o novo no des-encontro com o diferente. Essa divergência é significante, pois que é 

um modo de não desconsiderar o entrelaçar da língua e da história nos transbordamentos do quo-

tidiano. Então de significá-lo como um lugar onde nós e o outro nos dividimos, nos espalhamos, 

nos re-(des)encontramos, deixando intervir um seu real, a contradição: nós e o outro em ângulos, 

corporificados num jogo com o olhar em comuns/ desconhecidos/ anônimos, célebres/ re-

conhecidos/ memoráveis.  

Afetados por essas relações, propomos compreender como a história, sendo atravessa-

da pelos discursos do memorável, dá visibilidade a uma narrativa épica, extraordinária, nos afe-

tando quotidianamente pela força da re-memoração.  Mas em seus vãos outros sentidos resistem, 

respingam, deixando marcas na memória intradiscursiva, demandando outros gestos de olhar.  

 

  

As imagens ao lado compõem o 

visual de abertura do documentário 

“Nós que aqui estamos por vós espe 

ramos”. Particularmente, elas nos afetam pela disposição da letra que ao centro dá visibilidade ao 

par rei/rainha. Que sentidos essas imagens suscitam em relação ao par destacado? Que efeitos 

esse par mobiliza nos sentidos dos vocábulos “historiador” e “Freud”? Que sentidos essas rela-

ções metaforizam nesse tecido fílmico?                   
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    “s o b e r a n o”; 
                        “ocupa   p o s i ç ã o  de indiscutível supremacia”; 

 “goza de  p o d e r   inconteste”.  
                     No jogo de xadrez  o  R e i   é “a   p e ç a   m a i s   i m p o r t a n t e” 19. (grifos nossos) 

 
 
                                       

                             “s o b e r a n a”. 

      “Abelha-m e s t r a”.  

   No jogo de xadrez a  R a i n h a  “é  a peça mais   i m p o r t a n t e 

                                                            d e p o i s   do  R e i,             

              por ser a de maior  m o        l i          de” 20 . (grifos nossos) 
                                                     b i        d a   

 

 

Nos deixamos atravessar pelos sentidos suscitados pelo duo rei/rainha na memória di-

cionarizada, onde o lugar (Central), o poder (Soberano) e a posição (i)móvel de um e outro se 

textualizam lingüística e historicamente. São sentidos que tomam corpo no visual da letra que 

delineia rei e rainha ao centro, sendo que o rei numa posição mais elevada a da rainha e que, nes-

sa situação, metaforizam nas palavras “historiador” e “Freud” relações “de força”. O verbo de 

ligação,“é”, funciona como ponte entre um sentido e outro, sustentando o efeito de autoridade, 

então que a paráfrase no visual do documentário faz sentido: “O historiador é o rei; Freud é a 

rainha”. 

Conforme a memória dicionarizada pode-se compreender no vocábulo “rei”, pela ex-

pressão “posição de indiscutível supremacia”, sentidos que remetem a regras, leis, ordem. Ao 

contrário do vocábulo “rainha” cuja expressão “m o b i l i d a d e” nos leva para a relação com a 

contradição, ou seja, os sentidos são passíveis de deslocamentos. De outra maneira, se tomamos 

esse par, rei e rainha, numa relação de paráfrase da história/historiador e da psicanálise/Freud o 

que temos é  

 

O historiador e a história, Freud e a psicanálise.  

O rei é o historiador, a rainha é Freud.  

                                                 
19 Expressões extraídas do verbete rei no Dicionário Eletrônico Houaiss. 
20 Expressões extraídas do verbete rainha no Dicionário Eletrônico Houaiss. 
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Que efeitos essas relações suscitam no documentário “Nós que aqui estamos por vós 

esperamos”? De um lado, o historiador que se coloca na posição de dar visibilidade ao aconteci-

mento e, com esse gesto, legitima a história, regrando-a e atestando sua autenticidade. Mas que 

história? Se, ao sustentar uma interpretação, outras deixam de ser visualizadas, retinindo, em des-

vãos, possibilidades outras de olhar. Nesse momento da interpretação surge a figura do porta-voz 
21: “ao mesmo tempo ator visível e testemunha ocular do acontecimento: o efeito que ele exerce 

falando ‘em nome de...”. Em nosso entendimento, um corpo imaginário que produz efeitos na 

posição-historiador e na relação com a própria história, nos mobilizando para as seguintes pará-

frases”: 

 

a história como porta-voz da verdade 

                           o historiador como porta-voz da história.   

 

Essas paráfrases nos permitem compreender que a relação da história com o aconte-

cimento é de uma voz que fala pelo (por) todo(s) e que, por conseguinte, o historiador se signi-

fica enquanto uma voz que fala de todos. E ao falar por/de todos, a história e o historiador traba-

lham um imaginário em que não há chance para a falha, para o equívoco, pois, “todos” são, iluso-

riamente, rememorados/ comemorados.  

Dessa maneira, se o porta-voz se constitui na figura de “testemunha ocular”, no senti-

do, então, de “aquele que viu”, “aquele que sabe” dos fatos; ele é um olhar que, ao verbalizar, 

textualizar a verdade, trabalha uma relação com o dito enquanto real absoluto. Por outro lado, o 

porta-voz também é, contraditoriamente, um “ator invisível” (nos dizeres de Pêcheux), o que sig-

nifica formular que, enquanto ator, o porta-voz é um intérprete que, trabalhando fielmente o que 

ele aREpresenta enquanto fato, faz (trans)parecer do que foi representado (uma) realidade. Entre-

tanto, o que ele fez foi dizer somente de um ângulo dos fatos. Mas, segundo Pêcheux, o porta-voz 

“é antes de tudo um efeito visual, que determina esta conversão do olhar pela qual o invisível do 

acontecimento se deixa enfim ser visto”. Daí o porta-voz ser exposto “ao olhar do poder que ele 

afronta, falando em nome daqueles que ele representa, e sob o seu olhar” (p.17). Nesse ínterim, 

em nossa compreensão, é essa relação do porta-voz enquanto “testemunha” e enquanto “ator” que 

é significante, pois ao mesmo tempo em que o porta-voz se expõe às relações de poder, mobili-

                                                 
21 A noção de porta-voz foi formulada por Michel Pêcheux em seu artigo “Delimitações, inversões, deslocamentos”.  
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zando então um memorável e, nesse gesto, silenciando, apagando sentidos – ele também está ex-

posto ao equívoco da língua na contradição da história.  

Contudo, se a história /o historiador são tomados enquanto porta-vozes da verdade, o 

que se pode depreender é que a metáfora do rei e da rainha funciona no documentário numa rela-

ção contraditória com os sentidos: o rei é o poder, mas a rainha é mobilidade. E o que sustenta 

essa contradição é o nome de Freud adjunto à “rainha”. Guimarães (op. cit) nos diz que “quando 

um nome próprio funciona, ele recorta um memorável que enquanto passado próprio da tempora-

lidade do acontecimento relaciona um nome a uma pessoa (p.42)”. O que significa dizer que um 

nome, funcionando, também traz à memória o acontecimento por ele evocado. Nesse sentido, 

Freud é remetido ao seu trabalho memorável de relação entre o consciente e o inconsciente. Ao 

trazer o inconsciente enquanto espaço de morada do esquecimento e da falha Freud irá chamar a 

atenção para esses “invisíveis”, como esquecimentos, vãos, lacunas, silêncios que afetam o indi-

víduo num continuum. Desde então, o imaginário de que Freud explica tudo: a falha, os deslizes.  

Diante destas reflexões, o que compreendemos é que não há como fugir desse imagi-

nário remetido ao historiador que resguarda mesmo que em fragmentos o passado do aconteci-

mento. Nem tampouco de que tudo seria explicável. Mas não é este o ponto. Ao trazer a relação 

entre rei e historiador, rainha e Freud, o documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos” 

nos chama a atenção para as relações nem sempre harmoniosas entre história e memória, tensio-

nadas por embates em que se produzem evidências, silenciam outros; contudo, do que se esquece 

e do que se rememora, redes de memória são (entre)tecidas, tornando possível resvalar outras 

relações com o sentido. É onde a contradição e x p l o de como se pode observar nas relações de 

metáforas abaixo: 

 

O historiador é o rei                         Freud a rainha  
       O rei é “poder”                                       a rainha é “mobilidade”.  
          O rei é a verdade                             a rainha é instabilidade   

                                O rei é a re-m e m o r a ç ã o                        a rainha é esquecimento 
                           
 
 

O que se compreende nesse jogo de paráfrases é que o documentário, dando visibilida-

de às relações rei/rainha, história/historiador, Freud/inconsciente, faz trabalhar o sentido pela con-

tradição. Isto é, as “verdades” a que a história possibilita como fato são também ângulos dispersos 

de uma rede (de outros) possíveis pelo embate entre rememoração e esquecimento. Um em mui-
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tos; muitos em um: umuitos que é unidade (e) n-a dispersão, ao mesmo tempo. Dispersão que se 

materializa na visualidade do documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos”, em que 

os diferentes materiais que o tecem dão corpo ao desEncontro entre rostos/ acontecimentos me-

moráveis e desconhecidos. Dispersão que se confirma pelas diferentes entradas que o próprio 

documentário disponibiliza ao olhar, como se pode observar nas imagens subseqüentes: 

Nessa primeira imagem, de um corpo ao ou-

tro, há uma alternância de cor 22 que, nesse caso, coopera 

para diferenciar uma entrada da outra. É o que se pode 

depreender pelas janelas, nas próximas imagens, que se 

abrem nesse ocre da cor: os rostos famigerados de Picas-

so, Freud, Lênin e Einstein que, pelas diferentes cores, nos 

mobiliza para maneiras distintas de adentrar no filme. 

 

Mas a entrada que 

nos chama a atenção é a do 

“cemitério” (em cor azul) que, 

ao ser aberta, traz uma ima-

gem-tabuleiro onde diferentes 

cenas movimentam um entra-

e-sai de corpos, de histórias, 

de momentos que materiali-

zam uma(s) memória(s). Me-

mória(s) que, pelo próprio 

 movimento visual, nos lembra o jogo de xadrez (vide imagem na página seguinte), no qual a 

rainha, ao mesmo tempo em que se desloca, desliza por outros espaços, produz recuo, suspensão 

de sentidos na contraparte. Essas relações se dão pelo próprio movimento da cor a z u l dentro 

dos quadros: uma memória (seguida da) na outra, por um confronto de forças, de conquistas de 

espaços; uma luta por uma não-contradição, pois pra fazer sentido, só uma rainha (uma interpre-

tação) tem seu espaço legitimado.  

                                                 
22 Uma de nossas análises, nesse trabalho, traz a  c o r  numa relação com a rememoração e o esquecimento: transpa-
rência e opacidade na cor. 
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Entretanto o jogo está 

exposto, e essa própria dispersão 

que se materializa nas imagens do 

tabuleiro nos permite dizer que 

uma rainha não chega sozinha ao 

seu espaço- referência, isto é, no 

jogo de xadrez é preciso estar em 

conjunto com seus outros pares que 

inter-ligam caminhos, mas que 

também estão sujeitos a mobiliza-

ção da contraparte que os silencia, 

que os apaga também. Daí uma 

memória que é feita de contradi-

ções, pois para um movimento (da 

rainha) da interpretação fazer sen-

tido é necessário esquecer e re-

memorar sentidos num continuum.  

É o que se pode observar  

nas imagens (acima) do tabuleiro, ou seja, a memória que se materializa nele é narrada por uma 

relação de unidade e dispersão; quadro-janela; organização / desorganização: falas que des-

costuram o sentido num entrelaçar de acontecimentos/ indivíduos reconhecidos e desconhecidos.  

Dessa maneira, o olhar se desprende nessa instabilidade material que o próprio docu-

mentário textualiza. O mundo semanticamente normal se faz pela estrutura que se metaforiza no 

quadrADo da imagem do tabuleiro, onde quadros estão seguidamente uns aos outros, mobilizan-

do uma relação imaginária com a simetria desejada. É uma estrutura que reclama sentidos verídi-

cos / estáveis, mas, contraditoriamente, algo escapa, e o movimento é imprescindível, como se 

pode observar na inconstância de cenas dentro dos quadros – que se abrem em janelas, ao mesmo 

tempo: umuitos sentidos reclamam significação, incidindo na relação com o “sujeito submetido e  

desejante” 23. Os rostos desconhecidos na memória-tabuleiro (não) são corpos verídicos (?). 

 

                                                 
23 Rosangela Morello na qualificação desse trabalho. 
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De uma perspectiva discursiva, não buscamos a verdade, buscamos o funcionamento  

do sentido que sempre pode vir a ser outro e, desse modo, nos propomos a buscar por outros pos-

síveis, deslocando, questionando sempre. E, é considerando essas reflexões que pensamos a “ver-

dade” como efeito sustentador de um (ângulo) memorável que faz sentido. Sendo assim, como 

significar aletheia, que em grego significa verdade? Aletheia traz o prefixo de negação “a24” que 

significa “privação, negação”. Mas negar a quê, a quais sentidos? Um elemento significativo nos 

chama a atenção: lethe – que faz remissão ao rio do esquecimento e que, em nosso entendimento, 

não deixa de retinir sentidos na palavra aletheia. Isto é, a partícula “a” junto a “lethes” nos remete 

para uma negação ao esquecimento, logo, o que se compreende é que aletheia é significada en-

quanto verdade que não se esquece. 

Por assim dizer, a junção do prefixo “a” com o radical “lethe” na composição da pala-

vra aletheia produz equívoco: não-esquecimento e esquecer. Lembramos aqui Eni Orlandi (2004, 

p.23) quando remete o equívoco ao modo de funcionamento da ideologia: “o que está presente por 

uma ausência necessária, o que, da memória (saber discursivo, interdiscurso), estruturalmente se 

esquece para que o sentido seja ‘este’” e não outro. Com outras palavras, a relação da memória 

com aletheia (a verdade) é de confronto, embate de “verdades” onde uma verdade (um ângulo) se 

firma, retendo na memória uma interpretação do acontecimento. Daí entender esse efeito de ver-

dade nos sentidos da história. Orlandi nos diz que o discurso histórico “estabiliza a memória” 

(1990:37), como se ela não fosse suscetível de mudança. Logo, estanca-se o sentido, encobrindo 

qualquer outra possibilidade de olhar, pois uma verdade funcionando, significa que ela emana 

esquecimento, negação de (a) qualquer outra verdade possível.  

Contudo, a história também expõe o acontecimento, igualmente, à falha, ao deslize de 

sentidos nas verdades que ela produz, o que faz da “verdade” um efeito na história. Pois o que é a 

verdade? – pergunta Nietzsche25: “um exército móvel de metáforas, metonímias, antropomorfis-

mos, numa palavra, uma soma de relações humanas que foram realçadas (...) transpostas e ador-

nadas, e que após uma longa utilização, parecem a um povo consolidadas, canônicas e obrigató-

rias...” (ed. de 2008, p.36-37, respectivamente). Mas há sentidos a dizer, “não há ‘fato’ ou ‘even-

to’ histórico”, nos diz P. Henry (1994:52), “que não faça sentido, que não peça interpretação”. E a 

                                                 
24 Verbete extraído da partícula a no Dicionário Eletrônico Aurélio. 
25 O livro Sobre a verdade e a mentira foi ditado por Nietzsche ao colega K. Von Gersdorff em junho de 1873. 



 40

própria verdade, que é efeito produzido pela força da rememoração, é também esquecimento, é 

instabilidade que esburaca o gesto interpretativo.  

Sendo assim, buscamos compreender as formas de a 

memória se dizer na história, no quotidiano de umuitos no século 

XX. Pois, a memória demanda/ reclama sentidos o tempo todo 

no documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos”, se 

materializando não apenas nas entradas do/ para o filme, mas também enquanto letra que dá visi-

bilidade a um dos primeiros enunciados do documentário: memória do breve Século XX que 

remete a Era dos Extremos: O breve século XX: 1914-1991 (1995), uma das obras mais impor-

tantes do historiador Eric Hobsbawm, onde este desenha um século perpassado por uma intensa 

efervescência e, ao mesmo tempo, por diversidades ideológica, cultural e tecnológica.  

Masagão não somente faz referência à obra de Hobsbawm como também nos créditos 

do filme traz o historiador como um de seus “consultores espirituais” para a concepção de seu 

documentário. De certo modo, tal remissão pontua a posição do documentarista Marcelo Masagão 

frente a este século trajado de tantas disparidades. Disparidades que são produzidas pelo ritmo, 

pelos efeitos de sobreposição, de fusão e de entrecortes das cenas às imagens; dos movimentos 

díspares das palavras, dos ruídos, da cor, da pontuação, dos silêncios, da musicalidade que se ins-

talam como fios estruturantes no tecido fílmico.  

Em a Era dos extremos, Hobsbawm descreve a trajetória da sociedade no período 

compreendido entre os anos 1914 e 1991.Um(a) memória (arquivo) que não (se) esquece(mos) 

explode no seu texto, uma memória que atravessa discursivamente e, como já dissemos, que se 

materializa, é narrada: a Primeira Guerra, de 1914 a 1918; a Segunda Guerra, de 1939 a 1945; a 

Revolução Russa, em 1917; a Quebra da Bolsa de Nova Iorque, em 1929; a Guerra do Golfo, em 

1990; a Guerra do Vietnã, em 1975; a eletricidade, a modernidade, a bomba atômica: datas, ce-

nas, escritos, momentos importantes da história que, pela força da re-memoração, sustentam essa 

memória pelo épico. Segundo Orlandi (1990), há um “espontaneísmo produzido pelas lembran-

ças cujo efeito é o de ilusão da não-determinação histórica dos acontecimentos” (p. 263), logo, a 

memória se petrifica por “essas falas eternalizadas”, e que ao serem re-memoradas não deixam 

de nos afetar quotidianamente. Isto, pois os acontecimentos públicos, conforme Hobsbawm, “são 

parte da textura de nossas vidas”. Segundo o historiador, o extraordinário/ o épico “não são ape-
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nas marcos em nossas vidas privadas, mas aquilo que formou nossas vidas, tanto privadas como 

públicas” (p. 14). 

Por outro lado, Hobsbawm (op. cit) faz alusão ao “extremo” enquanto metáfora de 

uma contraposição entre riqueza e miséria, tradicional e moderno, progresso e barbárie humana. 

São contraposições que nos afetam pela contradição. No documentário, essas contradições ga-

nham mais visibilidade pelos escritos, pelas imagens e pela musicalidade que nem sempre sincro-

nizadas deslocam o tempo todo a interpretação. São efeitos produzidos pela própria metáfora “do 

extremo” que se significa nesse tecido fílmico pela confusão de memórias de re-conhecidos com 

desconhecidos. Nesse caso, há uma memória que re-conhecida, desperta um não-esquecimento, 

ao contrário da memória que ao se desconhecer é afetada pelo esquecimento. Orlandi (2001b) 

distingue a memória estruturada pelo esquecimento, sendo constituída pelo interdiscurso, da me-

mória (institucional) que apaga o esquecimento que é o arquivo. Considerando essas relações, o 

que nos afeta em “Nós que aqui estamos por vós esperamos” é a relação entre memória-arquivo 

tomada pela rememoração, então, possível de ser recuperada a qualquer momento, com a memó-

ria discursiva (o interdiscurso) perpassada pelo esquecimento, que produz efeitos naquilo que é 

re-memorado. Isto, pois, se, ao suscitar o discurso da história, o filme mobiliza relações com o 

memorável (o que não se esquece) – o que já faz sentido na história, por outro, em meio ao memo-

rável, sob os efeitos de apagamento, uma(s) memória(s) desconhecida(s) borrifa(m) suas marcas, 

ainda que desbotadas pelo funcionamento da cor, que repercutem por silêncios na narrativa fílmi-

ca. 

Pela perspectiva do discurso, a história não é (está) liga(da) (ao) do tempo, mas está li-

gada a práticas, ou melhor, “ela se organiza tendo como parâmetros as relações de poder e de 

sentidos, e não a cronologia: não é o tempo cronológico que organiza a história, mas a relação 

com o poder (a política)” (Orlandi, 1990:35, grifos nossos). Por assim dizer, se, discursivamente, 

a língua é o lugar do impossível de tudo ser dito e a história o lugar da contradição, como se colo-

ca este duo em relação à memória? A relação língua e história produz deslocamentos, a razão de o 

sentido não ser único, mas muitos. Logo, a incompletude se instala como efeito na memória que 

constituída por lacunas e sentidos em esquecimento faz re-clamar por outros sentidos. 

O historiador Jacques Le Goff nos lembra em seu “História e Memória” (1990) que 

durante muito tempo os historiadores consideraram os documentos históricos como aqueles que 

ilustravam “a parte da história dos homens, digna de ser conservada, transmitida e estudada” 
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(p.106, grifos nossos,). O autor explica que tal raciocínio se entrelaça à idéia de que o nascimento 

da história estava ligado ao aparecimento da escrita, privilegiando o escrito então como docu-

mento, como detentor da história. Mas que, no entanto, a falta, a ausência material de documentos 

escritos exigira a emergência de se pensar nos “silêncios da história”. O que percebemos é que se, 

por um lado, o escrito irá conferir autenticidade, corroborando para legitimar a (uma parte da) 

história, por outro, a própria ausência de escritos sustenta as lacunas, os vãos que ecoam silêncios.  

Le Goff dialoga com os historiadores Herrick (1862) e Certeau (1974) que fazem voz a 

essa ausência (p. 107): o primeiro diz que “quando os escritos faltam à história, ela deve pedir às 

línguas mortas os seus segredos (...). A história deve perscrutar as fábulas, os mitos (...) Onde o 

homem passou e deixou alguma marca da sua vida, aí está a história”. O segundo irá atentar para 

os “desvios” dos historiadores para as “zonas silenciosas”: a feitiçaria, a loucura, a festa, literatura 

popular, o mundo esquecido do camponês.  

Discursivamente, pensamos a escrita como gesto que trabalha duplamente o sentido: 

de um lado, o gesto da história expondo a memória a uma narrativa linear, de outro, é na contra-

parte gesto do discurso, mobilizando o não-visualizado, o não-escutado, o que significa dizer que 

nas entrelinhas da escrita atravessam silêncios (resíduos) de um “já-lá” (o interdiscurso) desesta-

bilizando os sentidos da memória. Em “História e Lingüística” (1973) Robin nos diz que é típico 

da história “o caráter continuísta, história do pleno, do sonoro, sem ausência, sem silêncio” (p. 

76).Daí a ilusão de que a história é perpassada de um único fio, de que os sentidos são apenas 

aqueles. Mas o que compreendemos é que no palco da memória nem todos os sentidos estão visí-

veis. Muitos em silêncio. 

É o que discute Mariani (1996), em seu O comunismo imaginário: práticas discursivas 

da imprensa sobre o PCB (1922-1989), em relação aos efeitos de linearidade produzidos pela 

memória social histórica. A autora entende por Memória social um processo histórico resultante 

de uma “disputa de interpretações” onde há a fixação de uns sentidos, umas interpretações sobre 

as demais (também possíveis) para um acontecimento. Fixação que, para Mariani, traz como efei-

to o desejo de não-esquecimento, pois, no jogo das “relações de forças sociais, não deixar um sen-

tido ser esquecido é uma forma de eternizá-lo (e, até mesmo, [comemorá-lo] mitificá-lo) enquan-

to memória oficial” (p.37). Mas que, no entanto, não quer dizer que os sentidos e as interpretações 

predominantes “apaguem (anulem) os demais ou que eles todos não possam vir a se modificar. 
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Muitas vezes os sentidos ‘esquecidos’ funcionam como resíduos dentro do próprio sentido hege-

mônico” (p. 35).  

Contradições e buracos que deixariam resíduos nos sentidos de comemoração. Nesse 

sentido, as análises que Le Goff (op.cit) traz de Nona Ozouf (1976), a respeito do que significou a 

data de 1789, são oportunas. A serviço da memória, comemorar 1789 seria uma forma de não 

esquecer a revolução. Comemorar vira direito social. A autora nos lembra que a própria Constitu-

ição de 1791 declara no final do seu título I: “Serão estabelecidas festas nacionais para conservar 

a recordação da Revolução Francesa” (p.462, grifos nossos). Mas dirá Le Goff que logo se veria a 

manipulação da memória.  

Depois do “09 de Termidor” a sensibilidade aflora aos massacres e às exceções do 

Terror, segundo Nona Ozouf, decidindo-se pela “subtração” da memória coletiva. “A multiplici-

dade das vítimas”, de acordo com essa autora, pesou no modo de pensar a comemoração: “nas 

festas comemorativas, a censura irá disputá-la com a memória” (p.462). Dessa maneira, foi neces-

sário escolher, nos diz a autora. Dignas de serem comemoradas: “o 14 de julho, o 1º Vindimário, 

dia do ano republicano que não foi manchado por nenhuma gota de sangue e, com mais hesitação, 

o 10 de agosto, data da queda da monarquia. Em contrapartida, a comemoração do 21 de janeiro, 

dia da execução de Luís XVI, não terá êxito: é a ‘comemoração impossível’”. (462 e 463, respec-

tivamente).  

Essas escolhas de que Nona Ozouf fala significam metaforicamente um jogo contrasti-

vo entre memória e silenciamento. O que nos permite dizer junto a Eni Orlandi (1992) que, do 

mesmo modo que a palavra, o silêncio também está determinado por suas condições de produção. 

Na compreensão que fazemos das formulações da autora, entre outras formas do silêncio estão o 

excludente que é uma forma de dominação e do oprimido que significa uma forma de resistência. 

Uma outra forma de silêncio é a censura onde se “proíbe certas palavras para se proibirem certos 

sentidos” (p.78). Diante disto, é pelo silêncio que compreendemos que a relação da memória com 

a história se mostra pela injunção de escolher: umuito está sujeito ao extraordinário, ao épico, à 

reCOmemoração, mas também umuito se silencia.  

Daí perguntarmos das outras memórias também possíveis que pelo próprio embate 

constitutivo da memória social as torna silenciadas. Contudo, os sentidos literais imobilizam o 

dizer, sustentando a evidência do memorável, como se houvesse um centro e suas margens na 

história. Mas dirá Orlandi que não há um centro, só há margens: “por definição todos os sentidos 
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são de direito sentidos possíveis e, em certas condições de produção, há de fato dominância de um 

sentido sem por isso se perder a relação com os outros (implícitos)” (1988, p. 20 e 21, respecti-

vamente). Dessa maneira, trabalhar a memória presente nas constelações dos enunciados (no aqui 

do intradiscurso), isto é, as rememorações numa relação com o esquecimento é um modo para se 

compreender melhor o funcionamento da memória, seus efeitos na produção dos sentidos. O es-

quecimento é constitutivo da memória, ou seja, essa relação de amálgama produz efeitos que sig-

nificam deslize, falta (n)a memória.  

Propomos pensar os sentidos de comemoração como um efeito importante sob a rela-

ção “história e memória”, como gesto que produz desLIZEalinho a essa relação. Comemoração é 

do  “lat. Commemoratione” que significa “ato ou efeito de comemorar; trazer à memória” 26. Re-

cortamos o fragmento Com27 [Do lat. Cum, prep., relação de companhia, ligação, modo, oposição 

etc.] nos sentidos de comemoração, deixando ocupar outras relações em sua significação. 

 
 
Com no sentido de companhia [então comemorar junto (?)] produz efeitos de 

(com)junção, de (com)partilhar (d)a memória.Formula, ao mesmo tempo, a relação 
de INdependência de um (com o outro) e outro ao abrir para sentidos de escolha: en-
tão deixar uns sentidos à comemoração.  

Quanto ao modo, o como trazer o memorável e o não-memorável produz o equí-
voco: se é possível rememorar, é possível também esquecer.  

Os sentidos de ligação produzem deslizes a partir da partícula e: Um e o outro, 
num mesmo espaço mas, também, como partes à parte, significando separados.    

Os sentidos de oposição se interpretam na relação com sem: histórias (não) sujei-
tas à memória, desestabilizando a ordem das demais relações: de companhia que a-
firma o que é deixado de lado (sem o outro); de modo que confirma o apagamento 
(do outro) na formulação do discurso anônimo; de ligação que traz como efeito a di-
ferença: um e (sem) o outro. 

 

 

Comemorar para não esquecer. Comemorar é também uma forma de esquecimento. 

De um lado, um memorável que se institui pela comemoração, de outro, o comum que pela co-

memoração é tomado por anônimo. Esse deslize que é da ordem do simbólico é o lugar para se 

pensar no que – (é silêncio) na memória – transborda. O que se retrai desse transbordar? Le Goff 

(op. cit, 17 e 18, respectivamente), ao descrever o vocábulo história, permite formular outras rela-

ções com o sentido. O autor dirá que a palavra “história” é proveniente do grego antigo historie e 

                                                 
26 Expressões extraídas do Verbete comemoração no Dicionário Eletrônico Aurélio. 
27 Expressões extraídas do Verbete com no Dicionário Eletrônico Aurélio. 
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que esta forma deriva da raiz indo-européia wid-, weid, que significa “ver”. De uma outra manei-

ra, no sânscrito, o vocábulo veltas e no grego, o vocábulo histor significam “testemunha – no sen-

tido de “aquele que vê”, “aquele que sabe”. Logo, historien em grego antigo é “procurar saber”, 

“informar-se”. Nesse sentido, história significa, pois, procurar saber.  

Desse modo, se a história abriga aquele que vê, aquele que sabe é porque ela é sempre 

possível de ser re-significada. Do contrário, nos diz Mariani (op.cit) que, ao se trabalhar a memó-

ria e o acontecimento apenas pelo viés da manutenção de um passado, colando uma única inter-

pretação a sentidos únicos, corre-se o risco de uma aderência de significados, um olhar imobilista 

de história, de memória e de produção de sentidos. Não podemos desconsiderar, continua a auto-

ra, “que tanto a história e os sentidos mudam como também que a cada mudança histórica outras 

reconfigurações do passado e dos sentidos ocorrem (p. 38)”, ou seja, os sentidos não são estan-

ques. Se há novos olhares, há versões de história, há desestabilização na memória.  

Daí se pensar na relação da memória com o anonimato, dos sentidos que se silenciam, 

pois, segundo Le Goff, somente depois da 1ª Guerra Mundial se pensaria no indivíduo comum: 

“em numerosos países é erigido um Túmulo ao Soldado Desconhecido, procurando ultrapassar os 

limites da memória, associada ao anonimato”, proclamando sobre um cadáver sem nome a coesão 

da nação em torno da memória comum” (p. 466, grifos nossos,). Então, o que (não) se pode des-

cartar, o que (não) se pode esquecer se formula na contradição. Pela ordem do desconhecido o 

“anônimo” conforma o espaço do não-memorável, preenche a falta.  

Uma forma de (des)mentir que o desconhecido (não) é memorável, que (não) é signifi-

cado na história. Então, sob os efeitos da memória tumular, o comum e o desconhecido têm seus 

espaços ilusoriamente assegurados. Isto, pois os sentidos da palavra “túmulo” nos levam para a 

relação com um nome, uma data, uma epígrafe – num espaço. A presença de um túmulo produz o 

efeito de referência, reconhe(r)cimento de (um) indivíduo no acontecimento. Do mesmo modo, o 

túmulo significa o espaço do sujeito i-nominado. Logo, a memória toma corpo de inscrição. Me-

mória tumular que confirma o memorável, mas, também, expõe aquele que não se conhece – aos 

efeitos da rememoração e do esquecimento.  

Mas a memória é surda,“seus ecos surdos nos chegam, trazidos pelos ventos do Esta-

do” (Courtine, in Payer, 2006:26). É na relação com o poder que os sentidos se fixam. Retomando 

a formulação de Le Goff, “Proclamando sobre um cadáver sem nome a coesão da nação em torno 

da memória comum”, o efeito produzido é que a nação e o soldado não se divorciam no imaginá-
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rio, pelo contrário, significam um par de igualdades, sendo atravessados pelo traço comum que, 

numa voz unívoca, afirmam que nação e soldados são anônimos. 

No entanto, rememorá-los enquanto anônimos é uma forma de silenciá-los. É um não-

esquecimento que funciona excluindo. É, nos dizeres de Mariani (op.cit), um modo de a memória 

histórica oficial “escapar ao exercício do poder e sempre preservar a nostalgia de um passado 

‘bom e verdadeiro’” (p.36). São as relações de poder a que Orlandi se refere quando diz que cris-

talizar alguns sentidos enquanto legítimos é deixar ver “o jogo de poder da/na linguagem” (1988, 

p.21). Mas há contradição: se para a memória se estabelecer é necessário o esquecimento, é, para-

doxalmente, também necessário esquecer para que outros sentidos emirjam. De tal forma, reme-

morar as vitórias, o lado bom dos acontecimentos, e esquecer o que mancha, o que contradiz é um 

modo, segundo Mariani, de não ameaçar a estabilidade/ homogeneidade dos sentidos, significan-

do uma necessidade humana e histórica de um “mundo semanticamente normal, isto é, normatiza-

do (...)” (in Gadet, Pêcheux, 1990:34). 

Mas um mundo constantemente simétrico é o desejo universal – mobilizado pelo pró-

prio conflito do sujeito em obter espaços: (não) ser exposto (fora de) à memória. No entanto, na 

medida em que a história procura (se) calar, fechar sentidos, ela é (produz) incoerên(te)cia. É 

como se refere Mia Couto: “essa nossa vida que é a única e miraculosa fonte de acontecência. Se 

existe viagem é esta: percorrer as diferente fabulações de nós mesmos, contar essa maravilhações 

aos outros. E confessar, sem vergonha pública: olhe, eu estou sendo este. Mas já fui uns que mor-

reram. Quem sabe serei quem, depois deste mim?” 28. Desse modo, o que se compreende é que 

não há como cerzir todos os furos. Sentidos resistem, escorregam, deixando transitar no mesmo a 

diferença.  Os “silêncios da história”, conforme explicitado por Le Goff, significam, discursiva-

mente, buracos na memória – fendas por onde os sentidos escapam dando visibilidade a outras 

interpretações, outros possíveis na história. Logo, uma relação contraditória da história com – o 

impossível (de tudo ser rememorado) e, ao mesmo tempo, com o possível de um sentido (ser es-

quecido) – (n)a língua. 

Por conseguinte, o documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos” se cons-

titui num espaço de textualização de “zonas silenciosas”, possibilitando outros significados à 

memória. Estas zonas silenciosas se metaforizam na narrativa do filme enquanto falas desorga-

nizadas (dos re-conhecidos enquanto notáveis, célebres, memoráveis. Dos desconhecidos en-

                                                 
28 Trecho da crítica de Mia Couto sobre o livro Momentos de aqui do escritor angolano Ondjaki. 
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quanto comuns, não-notados, anônimos) como se pode observar nessas duas imagens, mobili-

zando o nosso olhar para os processos metafóricos e metonímicos da memória.  

A memória como todo, mas, também 

em partes, em partes como todo. Relações que 

reclamam no documentário as seguintes formu-

lações: (Não) há como permanecer tudo na his-

tória (?).  (Não) há como conservar tudo na 

memória (?). Esse tudo é o possível de a memó-

ria transbordar. Entre o que permanece, sentidos 

outros vão ficando à parte. Esquecidos. Ou sig-

nificados em anonimato (também uma forma de 

serem esquecidos). É o que podemos compreen-

der na ausência de interlocutor e dos depoimen-

tos orais que, em nosso entendimento, sustenta a 

formulação de um não-lugar (do outro) no do 

cumentário “Nós que aqui estamos por vós es-

peramos”. Falta o gesto da voz, deixando im-

plodir o silêncio no fio narrativo. Silêncio que 

significa. Ou seja, a voz não-audível significa, dando corpo ao sujeito que não tem voz histori-

camente. Pois, aqui, “o não-falar” não significa estar vazio de sentidos, mas (estar em) silêncio – 

como forma de resistência, conformando a falha, a lacuna: há sentidos a rememorar. O que nos 

permite dizer que a relação entre história e memória não é harmoniosa, é sim uma relação mar-

cada pela contradição, reclamando sempre situações de conflito: o que permanece(r) (ou que se 

recorta) na história? O que se rememora, o que se esquece na memória? 
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Em sua transparência e opacidade, o quotidiano. 

 

De uma imagem, de um enunciado, de um canto a outro(s) o nosso olhar se deixa des-

locar pelo próprio ritmo acelerado que a materialidade de “Nós que aqui estamos por vós espera-

mos” explicita. É o inscrito da letra e a letra no visual; é o visual da imagem em contraste com a 

visualidade da letra. Numa cadência (des)contínua cenas que se juntam, se sobrepõem, se 

(con)fundem umas às outras nas imagens que, junto às palavras e à música de Win Mertens, jo-

gam com sentidos rítmicos de uma modernidade. Ritmo da música, das imagens que unem (e se-

param), (des)encontram imagens díspares, das imagens que estão no entre(dentro) de outras ima-

gens; das palavras que emergem, deslizam nas imagens (i)móveis: conjunção e heterogeneidade 

no olhar e na escuta do espectador. São diferentes textualidades que conjugam nesse tecido fílmi-

co significados alusivos de uma modernidade num quotidiano do século XX e, que se abrindo em 

janelas intertextuais e interdiscursivas, jogam com sentidos que (des)organizam, que des-atam, 

que realçam e apagam relações entre acontecimentos e sentidos, expondo o quotidiano numa re-

lação de confluência com a memória.  

Por outro lado, pensar o quotidiano é pensá-lo entranhado a relações com o “que acon-

tece diariamente, o que é comum a todos os dias, diário, banal”. É o “conjunto de ações pequenas, 

realizadas por alguém todos os dias de modo sucessivo e contínuo; dia-a-dia” 
29 (grifos nossos), 

assim traz a memória dicionarizada. E porque é comum, produz a ilusão de repetir, repetir... e 

porque é comum e repetitivo, é tomado por banal. É insignificante. Esse arquivo de significados 

traz para o quotidiano a impossibilidade de escapar ao efeito-transparência de que tudo é o mes-

mo, um mesmo sem que se atualize a textura desse quotidiano.  

Em seu A vida cotidiana no mundo moderno (1968, p. 82), o filósofo Lefebvre ao a-

firmar que o quotidiano no século XX torna-se “domínio da organização, espaço-tempo da auto-

regulação voluntária e planificada”, corporifica nesses sentidos um quotidiano harmônico, aparen-

temente sem falhas, onde o sujeito faz parte, não escapa (d)a engrenagem quotidiana. De outra 

forma, o historiador Michel de Certeau, em seu A invenção do cotidiano (1990), descreve um 

quotidiano que se entremostra ao olhar, um quotidiano passível de contradição, ou melhor, nesse 

quotidiano plano, organizado (semanticamente normal), de espaço-tempo (sem deslize, sem fa-

lha), da auto-regulação voluntária (desse sujeito com suas necessidades pragmáticas), também é 

                                                 
29 Expressões extraídas do verbete quotidiano no Dicionário Eletrônico Houaiss. 



 50

um onde “o homem ordinário escapa silenciosamente” da conformação de que o quotidiano é só 

organização, sem desvãos, pleno de sentidos. Isto é, “voltas e atalhos (...), mil práticas inventivas 

provam, a quem tem olhos pra ver, que a multidão sem qualidades não é obediente e passiva, mas 

abre o próprio caminho” (capa do livro).  

Maria Augusta Bastos de Mattos, em seu Dispersão e memória no quotidiano (1991), 

nos diz que uma das manifestações do discurso do quotidiano é o falar “sobre o quotidiano”. Nes-

se sentido, a autora se pergunta pela diferença entre “falar sobre o quotidiano” da “fala quotidia-

na”. Dirá então que, no caso da fala quotidiana, “temos uma marca típica: o lugar-comum, a re-

petibilidade, o ritual” (p. 36). Então, a quotidianidade, segundo a autora, “vai se estabelecendo 

por essa fala, que instala o ‘sempre-presente’” (ibidem). Logo, o “revestimento de lugar-comum 

que a fala quotidiana vai imprimir aos fatos faz com estes sejam vistos sobre o pano-de-fundo do 

quotidiano” (ibidem). Por conseguinte, o quotidiano fica marcado pelo excesso de senso comum: 

a repetibilidade, a evidência do lugar-comum.  

Contudo, a noção de “lugar comum”, segundo Eni Orlandi (2004, p.43), já no século 

XVII, adquirira um sentido pejorativo que irá se acentuar ao longo do século XIX: “recusam-se os 

modelos comuns da fala e do pensamento”. De tal modo que os lugares comuns passam a ser con-

siderados “fatos da conversa ordinária”. Nesse sentido, o lugar-comum, trabalhado enquanto fato 

da conversa ordinária, faz com que a relação do quotidiano seja de aderência ao dizer de uma po-

sição sujeito, a do sujeito ordinário.   

 No caso da fala sobre atos quotidianos, continua Mattos, “o presente do dia-a-dia é 

tratado como assunto e é o quotidiano que vai se estabelecer aí, enquanto presente”, (...) “não co-

mo estruturador, mas enquanto conteúdo”. E, se no primeiro caso é o senso comum que permite 

“a retomada dos conhecimentos (por causa da memória social do sujeito), no caso da fala sobre o 

quotidiano serão os próprios fatos, conhecimentos e repetidos que possibilitarão a retomada” (p. 

37). Para a nossa compreensão, nesse texto, a “quotidianidade” remetida à “fala quotidiana” é um 

processo entecido de dizeres, cenas, histórias re-lembrados/ re-memorados pelo indivíduo comum, 

delineando momentos de convivência, de comum(n)(idade) uns com os outros.  Essa quotidiani-

dade se faz da “repetibilidade”, segundo Mattos, de um mesmo sentido que, pela perspectiva do 

discurso, “já é produção da historicidade, já é parte do efeito metafórico”, nos dizeres de Orlandi 

(2004, p.22). Logo, um mesmo que, pela força da re-memoração, se significa sempre de forma 

diferente, nos permitindo dizer que o gesto de re-memorar é que vai cerzindo sentidos para essa 
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“quotidianidade”; ou melhor, ao mesmo tempo em que sentidos se evidenciam, outros não se 

marcam, se apagam, assim como a luta do sujeito por um não-esquecimento, daí a ilusão de que 

tudo é o mesmo sem que se atualize a textura do quotidiano.  

Esse efeito-transparência se dá, pois o quotidiano explode em tantos gestos e movi-

mentos, concomitantemente, que, ao aglutinar diferentes corpos de sentidos, produz o apagamento 

do limite entre um sujeito e todos os outros. Dessa maneira, o gesto de re-memorar trabalhando a 

repetibilidade sustenta para o quotidiano a ilusão da reprodução em massa de significados, o que 

faz explicitar o quotidiano por um muito, umuito que pensando igual é interpelado em co-

mu(m)nidade. Contudo, o se repetir significa também um certo temor à desorganização, à possibi-

lidade de furos nesse continuum. De certo modo, esse temor já significa que o quotidiano é frouxo 

e suscetível à falha. Isto, se levarmos em conta que nunca se olha o quotidiano completamente, 

uma vez que é de sua constituição ser angular, logo, o que se vê são ângulos que se entremostram, 

dão lances dispersos de seu corpo (inter) textual e discursivo. 

Retomando as reflexões de Mattos, compreendemos que o quotidiano não se faz pela 

separação entre uma “fala do quotidiano” e por um “falar sobre atos quotidianos”, mas se signifi-

ca na conjunção desses gestos: da fala quotidiana em relação ao falar sobre atos quotidianos. É 

por estar sujeito à conjunção dessas falas que o quotidiano se contradiz e, que, por sua vez, ele 

produz eco, nos dizeres de Mattos: “eco na memória. Eco na vida”.  

Em se tratando da fala quotidiana, a autora especifica que o quotidiano traz a repeti-

ção enquanto “eco na memória”. Nesse caso, em nosso entendimento, umuito que pela repetição 

se corporifica numa voz anônima, numa voz-silêncio. O que produz divergência nas relações com 

o significado, pois o comum se diferencia do anônimo: o comum marca o coletivo enquanto uni-

dade, o anônimo apaga a historicidade dessa unidade no coletivo, produzindo o efeito de que “to-

dos” se significam iguais. Mas, se o anônimo é uma voz (em) silêncio, não podemos desconside-

rar que esse silêncio também se marca na voz do sujeito ordinário: pela repetibilidade. E é pelo si-

lêncio que os sentidos de anônimo se contradizem, ou seja, o anonimato não é compreendido ape-

nas enquanto metáfora dos que estão à margem, mas, também significa a possibilidade de o sujei-

to memorável sentir-se liberto, exposto ao desprendimento, ainda que ilusoriamente, do olhar da 

sociedade: estar em silêncio como resistência à personificação do memorável à exposição social. 

De outra forma, a autora traz uma repetição enquanto “eco na vida” numa relação ao 

falar sobre atos quotidianos, que compreendemos ser um eco que suscita uma diluição, isto é, 
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um eco que se faz numa costura de sentidos de uma voz (n)a outra, diluindo/ apagando diferenças 

entre uns e outros, quotidianamente, e, assim, o memorável acontece na fala do sujeito ordinário, 

imaginariamente, posto a contador ocular daquilo que viu, daquilo que sabe. 

De nossa maneira, tomamos nesses ecos, seja divergindo, seja diluindo, formas de a 

memória se dizer em sua relação com o quotidiano. Em “Nós que aqui estamos por vós espera-

mos”, em meio a uma modernidade, significados ressoam um memorável que repercute por rostos 

e acontecimentos que são re-conhecidos, se firmam em nosso olhar pelo foco, pela saturação da 

cor que os sustentam. Em contrapartida, nos afetamos pelos desconhecidos que retratados em co-

res despigmentadas nos mobilizam para a relação com o apagamento. São diferentes corpos que 

num jogo com o olhar se contrapõem, mas que, ao mesmo tempo, se significam em composição. 

São partes dispersas que compõem um mosaico coerente, de unidade, de significação do quotidia-

no. É essa relação de composição que desfaz, ainda que ilusoriamente, a diferença entre indiví-

duos e sentidos. Contudo, se, por um lado, o quotidiano reclama sempre uma univocidade, por 

outro, ele é também entrecortado por ruídos, vãos, não-vazios que o constituem em sua opacidade, 

expondo-o à falha.  

De tal modo que pensamos no quotidiano das grandes cidades, especialmente o da ci-

dade do Rio de Janeiro. É pelo olhar que os sentidos se des-organizam e compõem uma perspecti-

va para essa cidade. Ao centro, a cidade em sua horizontalidade, no alto, as favelas que parecem 

brotar de espaços não-vazios. O olhar desalinha uma coisa da outra: dicotomiza a cidade e a fave-

la. Ao mesmo tempo, se prende na composição dessas diferenças. Uma coisa na outra: em Copa-

cabana podemos focar um ônibus que passa, cujo sentido do letreiro é a Rocinha. Esse ônibus, 

como parte da cidade, como metonímia da favela, é também, em nosso olhar, metáfora ambulante 

nos espaços de trânsito do indivíduo (n)da cidade. Metáfora que transita, é transitada por relações 

de contradição com a metonímia: o ônibus como parte da cidade e da favela. O ônibus como um 

espaço de amálgama da cidade com a favela. Ou seja, a cidade e a favela, numa relação de trânsito 

com o ônibus, fazem parte de um olhar para a cidade em que os espaços nem sempre se diferenci-

am, nem sempre estão separados, mas, contíguos, transbordando em sentidos pela contradição. O 

que significa dizer que do mesmo modo que o quotidiano expõe o sentido e o sujeito à contrapo-

sição, dicotomizando (o indivíduo [que é] pobre [está n] da favela; o indivíduo [que é] rico [es-

tá n] da cidade), ele também os significa na composição, apagando/ diluindo a diferença, pois que 

o indivíduo da favela é também transeunte na cidade. Entranhados a essa relação entre contraposi-



 53

ção e composição, o que se percebe é que os sentidos se des-organizam, divergem: o ônibus, como 

metonímia da favela, é corpo transitando pelos espaços da cidade. Fica nessa própria relação com 

o olhar, um quotidiano multifacetado que continuamente se entremostra. Com outras palavras, 

tenta-se aparar os rastros, organizando, quando o diferente se instala, mas quando da organização, 

instalam-se movimentos outros para esse quotidiano, dando visibilidade à contradição numa orga-

nização que desorganiza sempre. 

São relações que, em “Nós que aqui estamos por vós esperamos”, faz mobilizar o quo-

tidiano em confluência com a memória, explicitando uma confusão de narrativas no tecido fílmi-

co. São narrativas cujas histórias comuns de indivíduos desconhecidos se desEncontram das (com 

as) histórias célebres de indivíduos reconhecidos, nos conduzindo, de um lado, para as relações 

com o sujeito ordinário, e, de outro, para relações com o sujeito memorável. Se o memorável pos-

sibilita – ao olhar do espectador – de reencontrar o significado para as histórias dos indivíduos 

célebres, por outro, tomamos as histórias comuns do indivíduo desconhecido, compreendendo 

nelas uma forma de ouvir, conforme Orlandi, no mesmo, o divergente. São histórias comuns do 

sujeito ordinário que ao se des-encontrarem com/ d-as histórias célebres do sujeito memorável dão 

visibilidade ao que chamamos de narratividade do quotidiano. Essa narratividade é tomada em 

nossas reflexões enquanto gesto do corpo (e) da letra, das imagens, da musicalidade, de olhares da 

câmera, da cor – significantes que, emaranhados a silêncios, mobilizam formas de um aconteci-

mento/ indivíduo e outro serem re-contados, suscitando efeitos do extraordinário e do ordinário. 

São formas de narrar que significam, funcionando nas tramas do filme, nunca separadas, sempre 

ad-juntas, enquanto composição que desloca, contradiz o consenso da dicotomia, produzindo de-

sestabilização nas relações dos sentidos.  

Em Cidade dos Sentidos (2004, p. 30), Eni Orlandi explica que a cidade tem uma sua 

narratividade. São “cenas de que o sujeito participa, sem distância. Não relata de fora. Se narra 

como parte da cena (...)”. Nesse sentido, a narratividade, para a autora, é tomada enquanto pala-

vras da cidade, parte da cena. De outra forma, Bethania Mariani (op.cit) compreende por narrati-

vidade “a memória como processo narrativo – um mecanismo discursivo que atuando junto à 

memória possibilita a reorganização imaginária do acontecer histórico em suas repetições, resis-

tências e rupturas” (p. 119). O que nos permite dizer que, no entremeio das práticas quotidianas, 

sentidos transbordam: muitos expostos, muitos em silêncio, mas emergentes para significar outras 

histórias, outras falas do quotidiano que podem trazer novos contornos à memória. Logo, refletir 



 54

sobre a narratividade possibilita, segundo Mariani, que “fatos antes ‘descartados’ passem a fazer 

sentido para a história (...) enfim, é o efeito que permite o contar uma história coerente, sem fa-

lhas, com estruturação temporal, com encadeamentos de causas e conseqüências, com persona-

gens e cenários explicativos”(p.203).  

Nesse sentido, pousamos nosso olhar na tessitura do documentário “Nós que aqui es-

tamos por vós esperamos”, que se mostra perpassada por uma narrativa épica, grandiloqüente, e, 

ao mesmo tempo, por uma narrativa cujas histórias são desconhecidas, comuns, desestabilizando a 

interpretação. Tomamos a relação estabelecida por Mariani (ibidem) entre narrativa como memó-

ria e memória como narrativa como um modo de compreensão dessas narrativas no documentá-

rio. Conforme a autora, ambas as narrativas trespassam a discursivização do quotidiano e que 

“camadas de interpretações que vão se amalgamando, dão a impressão do ‘é evidente que é assim’ 

da ideologia” (p.117). É o efeito-eco mencionado por Mattos, que assentando sentidos na costura 

das falas, dá visibilidade a narrativas coerentes sem atritos quotidianos. Entretanto, de seu modo, 

a tessitura de “Nós que aqui estamos por vós esperamos”, ao trazer uma narrativa que se formula 

no extraordinário em contraste com uma memória que se formula no ordinário, nos mobiliza para 

o atravessamento intertextual do épico e da crônica. 

Nos diz Antônio Cândido (1992) que a crônica tem sua origem em Cronos, o tempo. O 

que nos remete ao tempo humano fugaz, perecível. O tempo que se materializa (em corpo de sen-

tidos) no quotidiano, jogando com a inEstabilidade no quotidiano. Isto é, o quotidiano em sua 

historicidade é mo(vi)mento, flagrantes, instantes que, concomitantemente, se amarram, produ-

zindo unidade e dispersão num jogo com o olhar: assim fugaz, num repente, o quotidiano se re-faz 

no olhar (ângulo) de um e outro; é tecido por esse jogo de olhares, numa artesania da memória: 

pelo olhar ele se historiciza, ele faz sentido. 

Desse modo, é por darem um zoom nos momentos quotidianos, dando visibilidade a 

histórias comuns de indivíduos comuns que as crônicas não deixam de ecoaar sentidos históricos, 

dão corpo a gestos sociais que transitam (significando) em silêncio, transbordando sentidos (n)a 

memória. Ricoeur (1994) nos lembra que “um acontecimento histórico não é somente o que acon-

tece, mas o que pode ser narrado ou que já foi narrado nas crônicas e nas lendas” (p. 243). Dessa 

maneira, tomamos as histórias desconhecidas do indivíduo comum em “Nós que aqui estamos por 

vós esperamos”, enquanto crônicas do quotidiano, sendo afetadas pela memória (institucionaliza) 

épica do século XX.  
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Jorge de Sá, em seu A crônica (1987, p.06), traz a carta de Pero Vaz de Caminha a El 

Rei D. Manuel como uma textualidade atravessada pelos domínios da crônica. O autor nos diz que 

Pero Vaz, nessa carta, mais do que mostrar um encontro que confrontava portugueses e o outro, o 

índio, traz detalhes dos costumes, ou seja, do quotidiano desse outro, o índio. O autor afirma que 

o relato de Pero Vaz é “fiel às circunstâncias”, pois traz detalhes que ganham “uma certa concre-

tude” que, por sua vez, “assegura a permanência, impedindo que caiam no esquecimento”. De 

certa forma, essa concretude metaforiza nestes detalhes, segundo Jorge de Sá, uma “realidade” 

que para ele é feita de “pequenos lances” (p.06). O que nos permite dizer que a crônica, ao dar 

corpo a sentidos do quotidiano, o faz a partir de pequenos lances, ângulos, fragmentos dispersos 

que, mesmo fugazes, ao focarem a vida, os mo(vi)mentos do indivíduo comum, historicizam o 

dizer do sujeito ordinário.  

Pequenos lances, ângulos, 

fragmentos dispersos que, no todo do 

documentário “Nós que aqui estamos 

por vós esperamos”, nos afetam por uma 

narrativa da modernidade que é focada 

no quotidiano de indivíduos comuns/ 

desconhecidos e, ao mesmo tempo, pelo 

grandioso, pelo célebre do acontecimen- 

to. Contudo, se, por um lado, a 

modernidade, ao se formular no 

comum, dá corpo a uma moder-

nidade que é anônima, nesse sen-

tido, ela é também uma moderni-

dade quotidiana. Por outro, se 

metaforizando nos rostos e acon-

tecimentos célebres, traz uma 

modernidade que é memorável –  

como se pode observar nas imagens ao lado: 
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Dessa relação entre memorável e anônimo fica uma modernidade que demanda o 

tempo todo, no filme, uma relação com o moderno. É um moderno que se inscreve numa relação 

de contraste com o tradicional e que, se impondo, instala relações de silenciamento, de apaga-

mento de sentidos para esse quotidiano do século XX. 

O historiador Jacques Le Goff, em seu artigo “Antigo/Moderno” (1992, p.167), afirma 

que pensar o “moderno” é colocar questões que concernem a uma relação com “antigo” como, 

nem sempre, de contraposição. Dirá o autor que, a partir do século XVI, com a divisão da história 

em três idades – antiga, medieval e moderna –, os adjetivos – “antigo” e “moderno” – correspon-

dem a um período cronológico, sendo que “moderno” se opõe mais a “medieval” do que a “anti-

go”. Contudo, é em meados do século XX, com o surgimento da noção de modernidade, que o 

duo “antigo” e “moderno” sofreu transformações. Conforme o historiador, a modernidade “nasce 

do sentimento de ruptura com o passado” (grifo nosso, p.169), o que a expõe, nesse sentido, como 

um advento que vem, nos dizeres de Le Goff (p. 170), para “denegrir ou exaltar – ou simplesmen-

te, para distinguir e afastar, – uma ‘antiguidade’”, permitindo, nesse sentido, que o “moderno” se 

distanciasse de vez do “medieval” pra se contrapor ao “antigo” que só fazia evocar um tempo 

(ultra)passado.  

Entretanto, Le Goff chama a atenção para o adjetivo “moderno” em suas implicações 

com o adjetivo “novo”. Dirá que “novo”, além de significar um nascimento, “um começo que, 

com o Cristianismo, assume o caráter quase sagrado de batismo” (p. 173), mobilizando uma rela-

ção de “ruptura com o passado”, o adjetivo “novo” suscita, dessa maneira, “um esquecimento, 

uma ausência de passado” (p. 173). O autor salienta que o adjetivo “novo” também se significara 

de forma pejorativa, uma vez que na Roma antiga, “no caso dos homines novi”, os que eram nas-

cidos de “desconhecidos na hierarquia social” eram chamados de “homens sem passado”, e, por 

isto, intitulados, ao mesmo tempo, de “não-nobres, novos-ricos” (p.173). Além disso, o autor ex-

plicita que o conflito entre “antigo” e “moderno” ganhou força “na confrontação da Igreja conser-

vadora com a sociedade ocidental da revolução industrial” (p.180); e também ressalta que uma 

diferença seria fundamental para visualizar esse duo, “moderno” e “antigo”, enquanto noções que 

se contrapõem; isto é, se, por um lado, o “antigo” se “alimentava de heróis, de chefes, de gestas”, 

por outro, o “moderno” “vive, pelo contrário, do cotidiano, do massivo, do difuso”. O que signifi-

ca dizer que a relação entre “antigo” e “moderno”, nos meandros do século XX, se estabeleceu – a 
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partir do surgimento da noção de modernidade – por um confronto de sentidos que certamente 

fissurara o quotidiano, de modo a desestabilizá-lo. 

Para Le Goff, a noção de “moderno” passa pela noção de modernidade, sendo esta 

uma junção de “novidades”. O que o leva a afirmar que a modernidade tem ligações com a moda 

e que, dessa maneira, a moda dá “ao significado de moderno uma tonalidade que o liga aos com-

portamentos, costumes e decoração” (p.189). Nos dizeres do historiador, a modernidade volta-se 

para o “inacabado, o esboçado (...), é também impulso para a criação, ruptura declarada... às teori-

as da imitação, cuja base é a referência ao antigo” (p.190). No tocante à economia, Le Goff expli-

cita que a “pedra de toque da modernidade” (p. 192) é tanto a mecanização quanto a industrializa-

ção e, que, nesse sentido, o moderno é posto em relação ao “desenvolvimento”(p.193).  

É um moderno que, recheado por um excesso de novo, agora se precipita no quotidia-

no, segundo o sociólogo Lefebvre (1968). Ao contrário de Le Goff, que traz a modernidade per-

passada por novidades, esse autor compreende a modernidade numa relação entre o novo e a no-

vidade: “tudo agora precipita-se. Gera a obsessão da velocidade e a culminação do narcisismo. As 

transformações sucedem-se umas às outras, mantendo dinâmica inusitada pela rapidez das obso-

lescências” (p.163). Esse/a nov(o)idade no quotidiano do século XX se explica, conforme o autor, 

pela figura do automóvel que, impondo sua lei ao quotidiano, “contribui fortemente para consoli-

dá-lo, para fixá-lo no seu plano: para planificá-lo” (grifos nossos, p. 111). Também Nelson Mello 

de Souza, em Modernidade: a estratégia do abismo (1999), afirma que dentre as novas indústrias 

que marcam a chegada da “modernidade”, a dos elevadores permitiu a concentração “urbana e a 

verticalização das cidades” (p. 220). Por essas formulações, é interessante notar como o quotidia-

no é mobilizado por adjetivações, como “plano” e “vertical”, por verbalizações, como “consoli-

dar”, “fixar”, “planificar”, que se substantivam – “planificá-lo”, “verticalização” –, produzindo 

outros elos que incidem em movimentos na estrutura desse quotidiano, e, que, de certa maneira, 

também dão visibilidade à historicidade do quotidiano nos sentidos de uma modernidade do sécu-

lo XX. 

Em nosso entendimento, quando se trata de modernidade, a relação com o excesso e a 

demanda de sentidos é pujante, e talvez seja por isto que o ponto nevrálgico da modernidade seja 

a “difusão maciça das idéias”, a “comunicação de massas”, conforme explicita Pierre Kende (a-

pud Le Goff, p. 194). Regularidade também discutida por Edgar Morin (apud Le Goff, p. 195), 

que descreve a modernidade, como “cultura de massas”. Para esse autor, a partir dos efeitos da 
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modernidade as massas populares urbanas e de uma parte dos campos acedem a novos standards 

de vida: “entram progressivamente no universo do bem-estar, do consumo, que até então era ex-

clusivo das classes burguesas”. Pos assim dizer, a modernidade traz para a “civilização moderna”, 

nos dizeres de Raymond (1969, p.298), a ressonância política de “igualdade, personalidade, uni-

versalidade” (apud Le Goff, p.193). Ou melhor, os aparelhos do estado trabalham de forma a in-

terpelar o indivíduo na transparência de que todos têm (e são iguais em) direitos. 

Por conseguinte, compreendemos, a partir das formulações desses autores, a moderni-

dade enquanto movimento que irrompe, esburaca o desejo de coerência do quotidiano no século 

XX. Isto é, concordamos com Souza que a modernidade, “com sua aceleração do tempo e seu 

vertiginoso processo de mudança social, dificulta a rotina, o nutriente básico no compasso exis-

tência do ‘homem comum’” (p. 229). O que trará conseqüências: uma “desestruturação do ‘mun-

do-vida’ ou do conjunto de significados socioculturais que davam ordem e sentido ao processo do 

‘ser-no-mundo’” (p.229), explicita o autor. O que significa dizer que essa desestruturação que a 

modernidade traz para o quotidiano coopera, de certa forma, para a dispersão dos sentidos na 

memória desse quotidiano. É o que podemos visualizar no documentário “Nós que aqui estamos 

por vós esperamos”, isto é, se a modernidade, por um lado, é reconhecida no memorável, por ou-

tro, ela acontece no quotidiano (di)lapidando-o. Por outro lado, a modernidade também acontece 

enquanto narrativa, enquanto sentidos numa dispersão constante no olhar. 

Nas imagens ao lado, extraídas do do-

cumentário “Nós que aqui estamos por vós es-

peramos”, ângulos diversos entremostram sen-

tidos expostos à asSimetria de linhas e formas 

nos mo(vi)mentos do quotidiano. Somos des-

locados de um ângulo a outro, deixando-nos 

ocupar pelos desenhos multifacetados que re-

cortam as cenas e que, nas imagens, vão pro-

duzindo outros contornos no quotidiano, nos 

possibilitando observar que este não é só de-

senho, mas os lineamentos incontidos de uma 

forma e não outra, e é também essa não-outra, 

dando visibilidade a uma memória, a uma his- 

tória do século XX, por uma relação intertextual e interdiscursiva com os sentidos.  
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Em “Nós que aqui estamos por vós esperamos”, a modernidade que se precipita em 

nosso olhar se sustenta por um excesso de novo e demanda por novidade. São relações possíveis 

pelo transbordar de pré-construídos que, sustentando sentidos de modernidade, jogam com a re-

memoração e o esquecimento. O que o olhar entrevê é o trânsito em disjunção do (inesquecível) 

memorável e do (esquecível) comum. Desestabilização. São relações que coexistem no jogo de 

olhar: conhecer (distinguir, re-memorar) e desconhecer (indistinção, esquecimento). Dessa ma-

neira, cabe pensarmos o quotidiano como um espaço onde se instala a relação de confronto da re-

memoração – que sustenta uma estabilidade para esse quotidiano – com o esquecimento, dilapi-

dando-o, como se pode observar nas próximas seqüências narrativas. 
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Em termos de um intervir analítico, a Análise de Discurso não trabalha com segmen-

tos, mas com recorte (Orlandi, 1984) observando-o “correlacionado de linguagem e situação” 

(p.17). Dessa maneira, o recorte é a unidade discursiva, lugar onde podemos observar regulari-

dades que caracterizam o modo como a linguagem funciona em condições de produção específi-

cas. Em sua visualidade, o documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos” textualiza – 

em fragmentos, flashes, retalhos de filmes, fotografias, imagens, escritos e musicalidade – senti-

dos que, numa relação intertextual e interdiscursiva, dão corpo à memória do século XX. Por um 

olhar conteudista, estes retalhos de diversos materiais, no documentário, são interpretados inter-

textualmente enquanto textos que, recortados, são colados uns aos outros, numa composição que 

é coerente, linearizando o olhar do espectador. Contudo, essa composição, em funcionamento, 

sobrepõe um texto ao outro, apagando um texto no outro, e, conseqüentemente, desconsiderando 

os efeitos produzidos por essa tessitura em retalhos, a historicidade deles. Pela perspectiva do 

discurso, tomamos estes retalhos enquanto efeito que possibilita a dispersão dos sentidos, logo, 

uma intertextualidade que não desconsidera os efeitos que agora esses materiais produzem no 

tecido fílmico e nem a memória que neles ressoa. Estamos falando de uma intertextualidade que 

se sustenta pelos efeitos de pré-construídos que se recortam pelo interdiscurso e por serem traba-

lhados na transparência da história, por sua vez, precipitam-se na tessitura fílmica do documentá-

rio “Nós que aqui estamos por vós esperamos” enquanto sentidos que, estabilizados, são tomados 

como verdades absolutas, silenciando outras possibilidades de olhar. 

Sendo assim, compreendemos a intertextualidade enquanto um funcionamento que, 

nos domínios do intradiscurso, possibilita uma inter-relação de textos, podendo se observar neles 

discursos que, fragmentados, viajam (pelos) nos sentidos se metaforizando em consonâncias e 

desconcertos na língua. Essa intertextualidade funciona, de um lado, trabalhando sentidos que, 

homogêneos, alimentam o mundo semanticamente normal a que se refere Pêcheux, e, de outro, 

sentidos que, repercutidos pelo silêncio, demandam relações de resistência à simetria desejada. 

Diante disto, falamos de fragmentos intertextuais que, no documentário, não falam somente de 

modernidade e de quotidiano, mas que, expostos aos sentidos do interdiscurso, à memória que 

significa todo o dizer, demandam sentidos rítmicos e contrastantes de modernidade e de quotidi-

ano. É o que podemos compreender na análise das seqüências visuais que seguem: 

 

 



 62

 

 

 

 

Nessa primeira seqüência de imagens, o que nos afeta é o rosto inesquecível do pin-

tor Pablo Picasso – que não perde a sua forma no todo da seqüência – em contrate com um rosto 

que é demudado, entrecortado, numa demanda constante de uma imagem a outra. Interessante 

salientar que o gesto de entrecortar foi compreendido pela primeira vez nos quadros cubistas de 

Pablo Picasso, nos quais suas personagens observavam e eram observadas por diversos ângulos. É 

o que se pode depreender nas imagens de seus quadros abaixo: um transbordar de momentos é 

mobilizado em olhares que se diferenciam num mesmo rosto. São rostos que jogam com a contra-

dição, com a estabilidade e a instabilidade se dando num mesmo lugar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nesse sentido, esse entrecortar, no documentário “Nós que aqui estamos por vós espe-

ramos”, se sustenta por esse memorável que é referência de modernidade; contudo, o que se perce-

be é que, se metaforizando em sentidos, esse entrecortar acontece/se formula no quotidiano de in-

divíduos comuns como o trabalhador na seqüência de imagens acima. Do mesmo modo, as ima-

gens da engrenagem junto ao rosto de Picasso jogam com sentidos intertextuais e interdiscursivos 

de modernidade nesse rosto mascarado. A engrenagem gira e nesse próprio gesto de virar, de mu-

dar, faz também com que o rosto desse trabalhador se mostre sempre diferentemente. Com esses 

diferentes rostos, há a ilusão de que esse trabalhador faz parte de diferentes momentos do processo 

de criação de um produto, é artesão. Entretanto, a conjunção de efeitos nessas imagens nos mobili 
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za também para as relações de compartilhar/ automatizar 

movimentos, como da engrenagem que, ao virar, acompa-

nha o rosto que muda previsivelmente. Dessa maneira, to-

mando essa engrenagem sob um outro ângulo, o que fica é  

um girar que é continuum e que, em contraste com o rosto que demuda nesse deslocamento, dei-

xa intervir relações metonímicas com um corpo que desfigura em partes, de um corpo que só 

participa de partes do processo, e, que afetado por um automatismo, é interpelado pela repetição. 

Esse corpo é um corpo-sujeito, isto é, essa repetição, ao se formular nesse rosto entrecortado, 

autômato, corporifica em nosso olhar a posição sujeito operário. A terceira imagem (acima) 

parafraseia, na letra do enunciado, “Os quadros já eram Picasso”, essas relações entre operário e 

indústria, ou seja, suscita uma junção com o automatismo trazido pelos modelos impostos pelo 

capitalismo, que consistia na produção de produtos em série: o fordismo e o taylorismo. O ad-

vérbio temporal “já”, nesse enunciado, coopera, junto à conjunção da seqüência de imagens, para 

o efeito-modernidade. São relações que se metaforizam pelo jogo contrastante entre rosto memo-

rável (moderno) e rosto demudado (rústico), da primeira imagem à segunda imagem, nessa 

primeira seqüência visual.  

 

Nessa segunda seqüência, uma família é 

envolvida por um retrato de forma oval desgastado em 

sua cor. Dois nomes, “Takao” e “Noki”, junto à data de 

nascimento e de morte, dão visibilidade à memória me-

taforizada em inscrição-tumular. “1945”, junto aos no 

mes de origem japonesa, à inscrição tumular e aos efeitos 

da cor azulada esfumaçada, por força da re-memoração 

da 2ª Guerra Mundial, na qual o Japão sofreu o bombar-

deio dos Estados Unidos, é que dá sustentação a sentidos 

contraditórios de uma tecnologia armamentista que ates-

tou seu poder, dizimando parte dos japoneses que mora- 

vam em Nagazaki e Hiroshima em 1945. É onde a tecnologia não significa apenas avanço, mas 

também barbárie humana, como se pode observar nos dizeres de McLuhan “Os homens criam as 

ferramentas e as ferramentas recriam os homens” – na segunda imagem.  
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Nessa terceira seqüência, as imagens estão explicitamente irmanadas. Cenas em ja-

nela dentro do quadro. Na segunda imagem, um homem está no topo de uma estrutura alta e [em 

janela] a cena de um pássaro voando suscita que esse homem quer saltVOar. Na terceira ima-

gem, uma janela se abre produzindo dois ângulos: o homem quer saltar e as pessoas o assistindo. 

Na quarta imagem, o homem salta e nesse momento uma outra imagem [o] atravessa, desestabi-

lizando o olhar na quinta imagem. Ficam no olhar a imagem do homem caindo e a explosão da 

Challenger. Duas memórias que, ao mesmo tempo, se dividem e se emparelham. São dois mo-

mentos atravessados por uma tecnologia vertical dos prédios e dos foguetes que nos afeta pela 

confusão: de um lado, o prédio é o limite de altura para o indivíduo desconhecido que quer saltar, 

de outro, a altura é o limite para o foguete entrar na órbita da Terra e poder conquistar outros 

espaços. Mas é o próprio cair que desestabiliza. Do mesmo modo que ele significa o enalteci-

mento de uma memória que faz alusão à tripulação que morreu na implosão do foguete, e que 

por este episódio foram re-conhecidos como heróis (então memoráveis), também significa silen-

ciamento da memória no corpo do desconhecido que mergulha/ que cai em esquecimento.  

O que percebemos é que essas narrativas ficam expostas a um transbordar de pré-

construído do desenvolvimento que se sustenta por relações com o automatismo, a industrializa-

ção, o progresso, a tecnologia, o avanço – uma diversidade de significados que num jogo com o 

olhar, repercutem em modernidade. Contudo, ao mesmo tempo em que um transbordar de pré-

construídos sustenta o efeito-modernidade na transparência, também re-clama uma relação com o 

não-formulado que é não-visível, mas que se significa retinindo pelo silêncio. 
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O quotidiano, sendo entretecido pelas malhas do século XX, nos faz pensar nas rela-

ções de conflito, de confronto entre os sentidos em permanência (um novo) e sentidos em silên-

cio (o antigo). É onde podemos observar, no documentário, “o novo” que é significado pelo 

“moderno”, pela “modernidade” numa relação contraditória com o quotidiano. Dessa maneira, 

um quotidiano que re-clama num continuum a relação de um mesmo e um outro, nunca juntos, 

mas contíguos. Unidade e dispersão. É onde o “novo” e o “antigo” não só se opõem, mas com-

põem em contradição o quotidiano do século XX. 

 

 

 

 

 

 

É o que podemos compreender nessa seqüência 

visual. Somos tomados pelos efeitos de movimento, pelo 

balançado do pêndulo do relógio, o gira-gira da engrena-

gem. Na primeira imagem, o pêndulo do relógio e o 

verbal “No dia seguinte...” produz deslocamentos de o-

lhar: o que é não-dito que significa nestas reticências... ? 

Compreendemos a pontuação, seus efeitos, nos domínios 

do discurso, observando suas marcas como “manifestação da linguagem”, então funcionando 

como um “lembrete da memória para o sujeito”, nos dizeres de Orlandi (2001b, p. 117). Logo, 

entendemos as reticências enquanto elemento gráfico que joga com os sentidos de fora pra den-

tro. Esse fora se metaforiza em movimentos do pêndulo do relógio segurando o nosso olhar: da 

primeira à segunda imagem ele marca o ritmo, o movimento ao inesperado. É na terceira ima-

gem que o inesperado se mostra: a construção plana na segunda imagem se re-parte no girar da 

engrenagem na terceira imagem, movimentando nesse gesto entrança e resvalo de significados: 

o moderno que pela engrenagem sobrepõe os traços, as linhas de um quotidiano antigo, suscita 

silenciamento de uma antiguidade. Essas relações tomam corpo na quarta imagem, cujo enunci-

ado “O balé já não era clássico” demanda um contraste de sentidos entre moderno e antigo.  
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Esse contraste se firma pela demanda de imagens que se precipitam na tessitura desse 

documentário. Na seqüência de imagens acima, cenas, dizeres dão visibilidade ao contraste que 

também é embate de forças no quotidiano: do movimento veloz da “engrenagem”. Dos carros em 

muitos. Do enunciado “Pelo túnel, o metrô” que, pelas vírgulas, metaforiza sentidos de desloca-

mento se dando na relação com corte, divisão, mobilizando uma fissura entre tradicional/ antigo e 

novo/ moderno. Do enunciado “Pelo fio preto, a fala”, dando corpo à tecnologia moderna nas 

conversas quotidianas. Das “máquinas” que recortam (desumanizam) o indivíduo. 

Essa modernidade inunda de tal maneira esse quotidiano, esse sujeito, que, no enunci-

ado “Garotas trocavam o corpete pela máquina de escrever”, a relação com escolher, optar por 

uma coisa e (não) outra se tornam fundamentais para o sujeito sustentar a sua posição num mundo 

imaginariamente normal. Daí a ilusão de ele estar perfeitamente habitUado nesse quotidiano. O 

advérbio temporal “já” nos enunciados “A cidade já não cheirava a cavalo”, “O balé já não era 

clássico” junto ao contradito “não” – traz como efeito sentidos de algo em processo, em desenvol-

vimento. Entretanto, na ausência desse “já” em “O balé não era clássico” e “A cidade não chei-

rava a cavalo”, as relações são atravessadas por um silenciamento, pois remete, no primeiro e-

nunciado, ao efeito de ruptura de um moderno com o tradicional. No segundo enunciado, a rela-

ção com “não cheirava” é de limpeza: limpar, apagando essa rusticidade que se metaforiza na 

palavra “cavalo”. Mas, ao mobilizarmos esses enunciados numa relação com o advérbio AINDA, 

na contramão do advérbio JÁ – O balé ainda era clássico e A cidade ainda cheirava a cavalo –, 

o equívoco é inevitável, pois que eles dão visibilidade à resistência, nesse quotidiano, por um an-

tigo na modernidade.  



 67

Mas essas relações 

tomam força junto a essas ima 

gens que mostram um quotidiano entrecortado por 

ângulos que dão visibilidade à textura-metal, ao 

movimento-engrenagem. Na segunda imagem, o 

que nos afeta é o cavalo que, caído no chão, tem 

sua cabeça con(fundida) [texturizada] em metal. O 

diálogo é explícito, sustentando um confronto: o  

metal aí metaforiza toda uma modernidade nesse quotidiano do século XX, logo, corporificando 

a própria relação entre rusticidade e progresso. No entanto, é a terceira imagem que, ao trazer o 

escrito “A cidade já não cheirava a cavalo”, explicita esse efeito: a multidão de carros agora dá 

corpo à metáfora do metal, a essa textura que expõe toda essa modernidade. É onde a rusticidade 

cai em esquecimento. 

Em nossa compreensão, o que se percebe é que os sentidos estão num continuum pela 

força da rememoração e do esquecimento. Sentidos que, re-memorados, tornam-se evidência pela 

repetição...repetição esta que, muitas vezes, é esquecimento. Esquecimento que também é uma 

forma de produzir evidência, pois, se, para que os sentidos signifiquem, muito se esquece, ador-

mece, muito também é talhado, é tolhido, então, silenciado para que o “mundo semanticamente 

normal” transcorra sem falhas numa estrutura quotidiana que, contraditoriamente, também é mo-

vimento. Por outro lado, tomamos a re-memoração não apenas como repetição, como que descon-

siderando a historicidade do sentido, mas um re-memorar que ao repetir-se, organiza, desorgani-

zando, sentidos para o quotidiano. Se, quando se rememora, “muita coisa se atualiza, se quotidia-

niza” (1991, p. 37), segundo Mattos, por outro, muita coisa também é silêncio, repercute na opa-

cidade do quotidiano. Porque a força do quotidiano, afirma Mattos, “vem justamente do repetir-se, 

do transformar em novo o retorno do evento, nas palavras de Michel Foucault” (p.42). 

Por essas formulações, ressalvamos que o quotidiano, em sua transparência e opacida-

de, se faz do transbordamento entre o que se rememora e o que se esquece, significando-o por 

essa relação sempre diferentemente. Se muitos sentidos são (possíveis de serem) rememorados, 

muito também escapa ao olhar. Escapa uma cena, uma palavra, uma história... e o quotidiano se 

transverte nessa falha, nessa relação com o que é evasão, reclamando, num jogo com o olhar, uma 

instabilidade que lhe é própria, que lhe é opaca. 
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IV. MO(VI)MENTOS DO SUJEITO NO QUOTIDIANO 

 

 

Ser sujeito (n)a linguagem (n)a história 

 

O documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos” é o nosso material de aná-

lise para observarmos a relação do sujeito com (n)o quotidiano entretecido(s) pelos sentidos histó-

ricos do século XX. Dessa maneira, compreender a relação sujeito – quotidiano, ambos ancorados 

pela memória, suscita uma discussão pela perspectiva da Análise de Discurso num confronto com 

os sentidos que atravessam o quotidiano enquanto uma relação histórica particular dos modos de 

interpelação desse sujeito nesse espaço. Re-tomando o memorável e re-velando o desconhecido, o 

quotidiano no filme se mostra como liga para compreendermos a memória enquanto injunção do 

que se conhece e do que se desconhece.  

No documentário, somos afetados pelos rostos e sentidos memoráveis que, atados pelo 

ângulo histórico, produzem efeitos de veridicidade em nosso olhar. Por um outro ângulo, irrompe 

o desconhecido que é exposto, revelado em meio ao memorável. Nesse trânsito entre o conhecido 

e o desconhecido, a fala memorável se descostura, nos dividindo entre o fato e o que é (verdade) 

de fato. Mas é a conjunção entre conhecidos e desconhecidos no documentário que produz um seu 

real do quotidiano, nos permitindo trabalhar contradições, deslizes nos sentidos da história. Por 

assim dizer, é da contradição produzida entre o que já se conhece e o que é desconhecido que é 

possível um burilar de sentidos nesse quotidiano. 

Desse modo, pensamos os sentidos que deslizam de outros lugares, que se marcam 

como eco no quotidiano numa relação equívoca com a memória. Num “mundo semanticamente 

normal” faz sentido pensarmos nas relações sociais enquanto comunidade. Segundo Pêcheux 

(1997), nesse mundo há um trabalho das instituições do Estado que, realizando uma “coerção 

lógica disjuntiva”, para conservar essa normalidade ao “sujeito pragmático”, tem a contradição 

não como constitutiva, mas como o “impossível” de se dar no mesmo lugar, concomitantemente. 

Daí essa inevitável dicotomização entre conceitos que se opõem, como conhecido e desconheci-

do, ficção e realidade, que exige do sujeito uma “tomada de posição linear”, conforme Pêcheux 

(1997, p. 31), ao se supor, nesses espaços discursivos “logicamente estabilizáveis”, que “todo 

sujeito falante sabe do que se fala”.  
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Pela perspectiva do discurso, o real da língua, esse impossível de tudo ser di-

to/rememorado, é atravessado por falhas (Gadet, 1993), o que significa dizer que um mesmo sen-

tido pode ser ele mesmo e um outro, por meio da metáfora, dos deslizamentos do jogo de pará-

frases, repercutindo-se em equívoco que, segundo Pêcheux, não significa “erro” como quotidia-

namente interpretado. Isto, pois o equívoco, ao ser pensado enquanto erro, o que faz é silenciar 

as (outras) interpretações também possíveis para o acontecido. De outra maneira, tomamos o 

equívoco como constitutivo da linguagem, compreendo que as palavras, as imagens, as histó-

rias... estão sempre sujeitas a sentidos contraditórios, de diferentes interpretações, porque o que 

se vê/escuta se formula sempre de forma díspar no olhar de um e outro. Por conseguinte, o equí-

voco aparece, segundo Pêcheux, “exatamente como o ponto em que o impossível (lingüístico) 

vem aliar-se à contradição (histórica); o ponto em que a língua atinge a história” (2004, 64). Sen-

do assim, o equívoco é um espaço de confluência, de resvalo e entrança de sentidos, o que permi-

te tornar visível a contradição de diferentes interpretações e compreender-se que onde há univo-

cidade, há também o possível de se ver os sentidos divergindo.  

Discursivamente, trabalhamos o sujeito entre a linguagem e a história, sendo afetado 

pela conjunção dessa relação. Orlandi nos diz que o sujeito e o sentido, ao se constituírem, “estão 

expostos ao acaso (mundo) e ao jogo (linguagem), mas também à memória (mundo) e à regra 

(linguagem). Onde está o mesmo, está o diferente. A separação entre paráfrase e polissemia não é 

clara nem permanente” (1996, p.93). Deste modo, atravessados por esse olhar discursivo é que 

tomamos a Análise de Discurso francesa para pôr em questão o documentário “Nós que aqui es-

tamos por vós esperamos”: as relações com o quotidiano, o sujeito e a memória que ele mobiliza 

na tramas do século XX. 

Compreendendo o discurso como “efeito de sentido entre locutores” (Pêcheux, 1969), 

a Análise de Discurso vai buscar o sentido ou sentidos produzidos pelo sujeito, em diferentes re-

lações de interlocução. Pêcheux (1988), em “Semântica e Discurso: uma crítica à afirmação do 

óbvio”, afirma que o lugar do sujeito é um lugar não-vazio, sendo constituído por aquilo que ele 

designa de forma-sujeito. É então pela forma-sujeito que o sujeito do discurso se inscreve em uma 

determinada formação discursiva, com a qual ele se identifica e que o constitui enquanto sujeito. 

Daí o efeito referencial do sujeito. Conforme o autor, a forma-sujeito simula o interdiscurso no 

intradiscurso, deste modo o interdiscurso aparece como o puro “já-dito” do intradiscurso, dando a 

ilusão de efeito de evidência do sujeito. Nesse sentido, as formações discursivas são responsáveis 
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por esse efeito de evidência, pois que significam o lugar da constituição do sentido e da identifi-

cação do sujeito. Entretanto, em meio a esta relação, o sujeito e o sentido estão sujeitos a movi-

mento sempre, pois que as palavras, ao passarem de uma formação discursiva para outra, produ-

zem, conseqüentemente, mobilidade em sua relação com a formação ideológica.  

Esse jogo de Imobilidade, de INcompletude do sentido e do sujeito são gestos constitu-

ídos pela relação com o interdiscurso – memória que é o todo significante, sendo constituída pelas 

formações discursivas. Daí dizer que as formações discursivas significam “diferentes regiões” que 

recortam o interdiscurso. De tal forma, dizer e não dizer são gestos impostos às formações discur-

sivas que representam, na ordem do discurso, as formações ideológicas que lhes correspondem. 

Isto, pois tudo o que dizemos carrega um “traço ideológico em relação a outros traços ideológi-

cos” (1999:43) e que ressoam na discursividade, na forma “como no discurso a ideologia produz 

seus efeitos, materializando-se nele”, nos dizeres de Orlandi.  

Na compreensão do sujeito, Foucault, Althusser são referências importantes. Para Fou-

cault (1969), ser sujeito é ocupar uma posição enquanto enunciador numa determinada formação 

discursiva, de modo que os discursos são tomados como enunciados. O sujeito de Foucault é o 

sujeito da “ordem do discurso” (Paul Henry, 1993: 33). Para Althusser, o sujeito é o da ideologia: 

“a ideologia interpela os indivíduos enquanto sujeitos”. É um efeito ideológico elementar: “a evi-

dência de que vocês e eu somos sujeitos” – e que isso não constitua um problema (Althusser, 

1985: 93 e 94, respectivamente). Então, dirá Paul Henry (ibidem, p.30) que tal “efeito” referido 

por Althusser “não é a conseqüência de alguma coisa. Nada se torna um sujeito, mas aquele que é 

‘chamado’ é sempre já-sujeito”.  

Pêcheux colocou-se entre o que podemos chamar de “sujeito da linguagem” e “sujeito 

da ideologia” (Paul Henry, 1993: 34), ou seja, o sujeito é interpelado pela ideologia assim como é 

também determinado histórica e socialmente. Por assim dizer, o sujeito da Análise de Discurso 

não é o sujeito empírico, mas o sujeito do discurso, que carrega consigo marcas do social, do ide-

ológico, do histórico e tem a ilusão de ser a fonte do sentido. Essa ilusão por parte do sujeito é 

explicada pelo esquecimento nº 1 formulado por Pêcheux (1988, p.163): “o sujeito se constitui 

pelo esquecimento daquilo que o determina”. Ao dizer, o sujeito se divide: “as suas palavras são 

também as palavras dos outros” (Orlandi, 1992:80). O sujeito se esquece como se produzem os 

sentidos e como brotam nele, como se tivessem nascido ali.  
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Por conseguinte, a Análise de Discurso parte do pressuposto que o sujeito se constitui 

por um trabalho de rede de memória, ligado pelas diferentes formações discursivas. Esse é o es-

quecimento nº 2, segundo Pêcheux, aquele que apaga o processo pelo qual optamos por determi-

nadas palavras, gestos, silêncios e não outros. Esquecemos que, ao dizer (ao rememorar) uma coi-

sa, outras não são ditas, isto é, que estamos expostos a esquecimentos. Do mesmo modo, é do 

imbricamento entre esses dois esquecimentos que a língua e a história ficam expostas aos efeitos 

da memória discursiva.  

Uma outra formulação de Orlandi (1992, 1995), na abordagem do sujeito, nos é fun-

damental: o silêncio. A autora traz uma dimensão do silêncio, que o remete ao caráter de incom-

pletude da linguagem, como fundante, como o real da significação e do discurso. Ela nos dirá que, 

se o silêncio atravessa as palavras, significa que há uma relação entre o silêncio e a linguagem 

(1995, p.71). De tal modo, Orlandi distingue o silêncio fundador (que existe nas palavras signifi-

cando o não-dito, abrindo espaços de possíveis no significante) da política do silêncio que se sub-

divide em silêncio constitutivo (ao dizer uma palavra deixamos de dizer outra) e silêncio local, a 

censura (o que é proibido dizer em certa conjuntura).  

O ponto de entrada do silêncio numa relação com a linguagem se dá motivado pela 

não-linearidade do sentido, tensão constitutiva em que o um pode ser mais um. Discursivamente, 

não há estabilidade, unidade e linearidade sem dispersão. Significa que o silêncio pode transtornar 

a unicidade, a ilusão de completude da significação, colocando em movimento o discurso, a con-

tradição do sujeito e do sentido. Daí a possibilidade de deslocamento, do equívoco. “Significa que 

o silêncio é garantia do movimento de sentidos” (Orlandi, 1992: 23). Que há sempre ainda senti-

dos a dizer. 
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O outro, Ninguém, o anônimo. 

 

Nessa seqüência visual, extraída do documentário 

“Nós que aqui estamos por vós esperamos”, vemos textualizar 

em cor, em letra e movimento da câmera o silêncio e (n)o es-

paço. A câmera joga (com) a pupila ao longe, perto, em foco e  

o que se avista na primeira e na segunda imagem é o preto da cor que (é – em seu transbor-

da(mento) conforma ao centro um travesseiro. Ficam no olhar o espaço-cor e o espaço-travesseiro 

suscitando relações de delimite entre seus sentidos. A câmera, na primeira e na segunda imagem, 

des-fecha no travesseiro que, amiudado, nos mobiliza para os efeitos que o preto da cor e o próprio 

movimento da câmera jogam em seus sentidos. O preto da cor toma os cantos, ofuscando as bor-

das, jogando o travesseiro no meio-centro. Esse movimento produz o efeito ilusório de que traves-

seiro e cor estão perfeitamente harmoni(Centrali)zados. Mas o que se percebe é o deslocamento de 

sentidos produzido pelo contraste entre a primeira e segunda imagem: o travesseiro que está no 

meio torna-se, na segunda imagem, ângulo para a câmera que o infla, infla... ele atravessando, re-

sistindo a(os) limites do preto da cor, desse apaCHAgTamento produzido por ela.  

No entanto, essa resistência também é da cor que, ocupando as beiradas nas duas pri-

meiras imagens, agora (na terceira imagem) transborda na letra do travesseiro, dando visibilida-

de ao equívoco: os espaços não estão (tão) (de)limitados assim, centro e bordas significam contí-

guos e separados ao mesmo tempo. “Travesso + eiro é uma almofada que se atravessa sobre o 

colchão” 30 (grifos nossos), significando imaginariamente um espaço de re-pouso de alguém. En-

tretanto, ao ser focalizado junto ao bordado – que em preto estampa num canto um proNOME – 

Ninguém, enfim essa conjunção de relações desestabiliza o nosso olhar como que nos perguntan-

do se realmente (não) há ninALguém entretecido a(n)o espaço.  

Nesse caso, o pronome ninguém faz ressoar uma memória do sujeito num espaço, um 

espaço de alguém, mas, também nos mobiliza para um espaço sem alguém. Por outro lado, o tra-

vesseiro traz o imaginário de espaço (possível a) de todos, metaforizando no documentário “Nós 

que aqui estamos por vós esperamos” o canto comum enquanto quotidiano de umuitos. Um e 

outro, ninALguém (todos) sujeito(s) a(n)o quotidiano. Entretanto, quotidianamente, estamos ex-

                                                 
30 Expressões extraídas do verbete travesseiro no Dicionário Eletrônico Aurélio. 
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postos a relações de força: ser memorável... estar esquecido. E o que não se recorta do aconteci-

mento como digno de não ser esquecido, é esquecido e silenciado.  

Nas imagens do travesseiro, somos afetados pela ausência explícita de um corpo, pela 

cor que imperceptível suscita silenciamento de sentidos nas duas primeiras imagens. Também 

somos mobilizados pelos sentidos de apagamento que o pronome ninguém repercute na memória 

dicionarizada: no latim, “ne-quem, nec 'nem, não' + quem”31 significa ninguém; “indivíduo de 

pouco ou nenhum valor, importância (joão-ninguém)” 32 (grifos nossos). Levando em considera-

ção essas relações de efeito de sentidos na memória dicionarizada é que propomos um jogo de 

paráfrases como um modo de compreensão desses efeitos de apagamento e de silenciamento do 

sentido e do sujeito no documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos”: 

 

Indivíduo de 

 
pouco valor de importância                       DESValorizado (“tirar o valor a; depreciar” 33) 
 
nenhum valor de importância                   DESConhecido (“de que se ignora a existência” 34,  

“que não é conhecido; ignorado, incógnito” 35).    
 
Esquecível (“que pode ser esquecido” 36) (grifos nosso)                                  

 
                 Do contrário, 
 

 
muito valor  de importância                  VAL(i)OR)OSO (“que vale muito, que tem importância ou  

             muitos merecimentos” 37; “que tem alto  
             preço” 38). 

 
algum valor de importância                  RE-conhecido (“que se reconheceu ou reconhece”, “famoso  

por suas obras, sua atividade” 39, “que goza de fama por suas 
qualidades, suas atividades etc.; célebre” 40) (grifos nosso)                                 

                                                               
                                                                 Inesquecível (“que não pode ser esquecido; inolvidável”41). 

                                                 
31 Expressões extraídas do verbete ninguém no Dicionário Eletrônico Houaiss. 
32 Expressões extraídas do verbete ninguém no Dicionário Eletrônico Aurélio. 
33 Expressões extraídas do verbete desvalorizado no Dicionário Eletrônico Aurélio. 
34 Expressões extraídas do verbete desconhecido no Dicionário Eletrônico Houaiss. 
35 Expressões extraídas do verbete desconhecido no Dicionário Eletrônico Aurélio. 
36 Expressões extraídas do verbete esquecível no Dicionário Eletrônico Aurélio. 
37 Expressões extraídas do verbete valioso no Dicionário Eletrônico Aurélio. 
38 Expressões extraídas do verbete valoroso no Dicionário Eletrônico Houaiss. 
39 Expressões extraídas do verbete reconhecido no Dicionário Eletrônico Aurélio. 
40 Expressões extraídas do verbete conhecido no Dicionário Eletrônico Houaiss. 
41 Expressões extraídas do verbete inesquecível no Dicionário Eletrônico Aurélio. 
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O que se percebe nesse jogo de paráfrases são as locuções adjetivas que, enquanto 

modificadores de alguém, deixam intervir relações de sentidos com o sujeito. Materialmente dis-

persa, essa rede de significações trabalha no quotidiano a fragmentação dos sentidos como uma 

forma de interpelar o indivíduo em sujeito. São adjetivos que, ao r e p u t a r e m, mobilizam o 

memorável, e, na contramão, adjetivos que p e j o r a m deslocam sentidos de silenciamento. Ou 

melhor, das locuções adjetivas derivam atributos que especificam e, também, distinguem o senti-

do, significando diferentes posições-sujeito: por um lado, o re-conhecido que ao se formular no 

valorizado, valioso/ valoroso, inesquecível, famoso, célebre, inolvidável dá corpo ao sujeito me-

morável; por outro, o desconhecido que ao se formular no desvalorizado, ignorado, incógnito, 

esquecível corporifica relações com o sujeito anônimo. Por conseguinte, pensamos nessas metá-

foras do sujeito que transitam em nosso olhar, quotidianamente, como formas de interpelação 

desse olhar no social. O quotidiano possibilita a relação com o outro, mas quem é esse outro? 

Ning(q)uém(?) que pode ser Alguém, qualquer um. Nas imagens do travesseiro, a cor impercep-

tível no bordado explode em preto na terceira imagem, diluindo a ilusão de apagamento desse 

pronome-sujeito. O foco e o zoom da câmera sustentam esse efeito, uma vez que, ao dar movi-

mento ao travesseiro, deixam intervir sentidos de uma não-ausência: presença silenci(ada)osa.  

Essa relação de reconhecimento e desconhecimento se corporifica em “Nós que aqui 

estamos por vós esperamos”, pelos corpos que se misturam, se aglutinam nos (mesmos) gestos, 

na mesma afluência, nos confundindo. Podemos distinguí-los em meio a toda uma modernidade, 

como (em) parte(s), mas não os reconhecemos. O olhar os desconhece. Não conseguimos notar a 

diferença entre o um e o múltiplo. Então se ignora a diferença. Ficam no olhar traços do comum, 

do trivial, do corriqueiro, do insignificante. Já não podemos evitar o sujeito em meio a sentidos 

do desconhecido, do não-notável, exposto ao anonimato (em esquecimento) como se pode obser-

var nas próximas imagens: 
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Michael de Certeau, em seu “A invenção do cotidiano” (1990), nos convida a refletir 

sobre o homem ordinário. “Herói comum. Caminhante enumerável” (p.57, grifos nossos). Ele fala 

do “murmúrio das sociedades”, de uma multidão móvel e contínua, de corpos em quantidade que 

perdem nomes e rostos e são percebidos (pelos detalhes metonímicos) por partes tomadas como 

todo. Mas entre essas partes, quando chamadas de “cada um”, há uma contradição, diz o autor, 

pois que cada um é um “nome que trai a ausência de nome”: “este anti-herói é também Ninguém” 

(57-60). Pela perspectiva discursiva, observamos esse chamar “cada um” como uma metáfora do 

aparelho ideológico (o estado) que, chamando a massa dispersa, produz a ilusão de que somos 

todos alguém. Uma forma de diluir a diferença ou explicá-la. Mas a borda existe, o sentido é (po-

de ser) outro. É na relação com a memória que as bordas vão ficando frouxas e o esquecimento 

que, ao mesmo tempo, disfarça, desfaz a diferença, sustentando com isso o memorável, se faz 

necessário para que outros sentidos possam ser possíveis. 
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O esquecimento é, no quotidiano, fundamental para que o memorável possa se firmar, 

mas é também onde o silêncio implode respingando sentidos naquilo que nos é estratificado. Mas 

e o outro? Quem é o outro? “Não importa quem”, o outro e Ninguém é um lugar comum, nos diz 

Certeau (op.cit, p. 60): “fica(m) encurralado(s) na sorte comum”. Contudo, o “outro não é mais 

um deus ou a musa, é o anônimo” (p.61, grifos nossos), conclui.  

Logo, parece normal a formulação do anônimo, do ninguém, do desconhecido – eles 

dão conta de explicar o que é umuito aos nossos olhos quotidianamente. Isto, pois que há uma 

necessidade humana e histórica de nomear para não confundir e então dizer “Você é você e não é 

nenhum outro” (Guimarães, op.cit, p. 40). Por que assim é “possível referi-lo, interpelá-lo, res-

ponsabilizá-lo, etc, ‘sem possibilidade de erro, de equívoco’”, como nos diz Guimarães (idem). 

De modo que o todo “comum”, quando chamado por “cada um”, se identifica enquanto alguém e 

daí a dissimulação da diferença, de que o limite entre o particular e o alheio, o conhecido e o des-

conhecido não existem. Então, na transparência do quotidiano, o outro significa uma diferença 

que compõe, que faz sentido. Uma diferença fluida que assenta o olhar, mas não diverge. Por as-

sim dizer, compreendemos o quotidiano numa relação de metonímia: de partes com o todo, uma 

transparência como todo, ainda que um todo re-partido, disperso, que, interpelado por chamamen-

tos (como por “cada um”), se identifica como parte de tudo.  

O quotidiano intermedeia relações com um muito que infla as bordas da memória, ex-

plode. Não se consegue nomear/rememorar tudo, e muito do que se precipita quotidianamente se 

expõe ao apagamento, liquidado pelo esquecimento. Daí compreender o quotidiano em sua rela-

ção com o anônimo, pois como o indivíduo comum (é) se identifica(do) quotidianamente? “Sou 

mais um no Brasil da Central” 42. A expressão “anônimo”43 suscita relações com o nome, ou melhor, 

com o indivíduo “sem nome, que não recebeu nome, inominado”. Essa ausência nominal produz 

a impossibilidade de o sujeito se(r) particulariza(do)r, de ele se (ser) identifica(do)r como alguém. 

Será? Não é a ausência do nome que o constitui enquanto sujeito, mas novamente o valor que lhe 

é atribuído socialmente. “Indigno, desconhecido, obscuro, sem glória” 44 são todos adjetivos que 

corporificam uma posição sujeito no quotidiano. São adjetivos que, ao qualificar, estão signifi-

cando o anônimo, esse sujeito, quotidianamente. O que entendemos é que há uma conjunção de 

                                                 
42 Fragmento da letra Rodo Cotidiano do grupo musical O Rappa. 
43 Expressão extraída do verbete anônimo no Dicionário Eletrônico Houaiss. 
44 Expressão extraída do verbete anônimo no Dicionário Eletrônico Houaiss. 
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efeitos entre rememoração e esquecimento que faz significar o outro como ning(Q)uém (?): anô-

nimo, outros nomes, pronomes, adjetivados no real do dia-dia. Corpo-silêncio no quotidiano. 

Mas confundir o sujeito com (n)o discurso do anônimo é garantir que “não há mais so-

lidão possível, não há descontrole na linguagem” (grifo nosso), como nos coloca Orlandi: “a rela-

ção com o outro regula tudo, preenche tudo, explica tudo, tanto o sentido como o sujeito” (1990, 

p. 38, grifos nossos). No entanto, tomar o desconhecido por anônimo é trazer a primazia de um 

quotidiano ilusoriamente harmônico, tomando a relação com o anônimo não pela ausência, mas de 

silenciamento de sua memória no quotidiano. 

Sentidos da memória no quotidiano. Sentidos do quotidiano na memória. O quotidiano 

se mostra como um espaço significante a se refletir sobre os sentidos que permanecem e aqueles 

que estão silenciados, apagados, esquecidos. Corpo e silêncio, memória e esquecimento – liga de 

INjunções de sentidos necessários ao mo(vi)mento do sujeito no quotidiano, dando visibilidade ao 

contraste com o ANTI-herói, com o INcomum, com o INdiferente, seja explicitamente como si-

lenciosamente. É por essas diferentes relações que o sujeito se significa, se CONTRAdiz. O quo-

tidiano é mediato, é umuito transbordando em discursividades do adjetivo, do proNome – outros 

nomes, formas de (não) apagar, de explicar o memorável (o conhecido) e o não-memorável (o 

desconhecido) juntos, perfeitOS(amente) inCorpo(s)rados aos/nos sentidos do quotidiano. 

Dessa maneira, o quotidiano se expõe aos sentidos que (precisam) formula(r)m har-

monia, então produzindo um determinado ângulo para o olhar, o memorável em ângulo no quoti-

diano. Mas o quotidiano não é só um canto, uma esquina, um ponto. São todos esses fragmentos 

de espaços em ângulos. Se, por um lado, estamos expostos aos sentidos do memorável, ao possí-

vel de o olhar apreender o que já faz sentido, por outro, somos continuamente mobilizados a mu-

dar de ângulo, então afetados pela relação imbricada entre rememoração e esquecimento.  

O quotidiano é janela para ver o outro, mas é também janela para o outro, é janela do 

outro. Somos tomados por um concerto de possíveis pelo (no) olhar também do outro. Somos to-

dos, com o olhar expostos a diferentes ângulos, contadores, narradores para os possíveis caminhos 

da memória no quotidiano. Daí o que era silêncio se re-significa nesse jogo com o – olhar e o – 

(mudar de) ângulo que traz um outro canto, um outro lugar, uma outra data, uma outra cena, jo-

gando possibilidades de sentidos, outras relações entre o particular e o alheio no quotidiano.  

O documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos” é um espaço de observa-

ção desses possíveis: corpo, caminho, (outras) cenas, (outras) histórias, silêncio, ruídos no quoti-
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diano. De um ângulo a outro, o quotidiano no filme se mostra possível para o sujeito e para o sen-

tido, sendo um espaço para pensarmos o mesmo (o comum) fazendo diferença. O quotidiano em 

muitos. Um outro em meio ao quotidiano. Nesse sentido, o que o nosso olhar apreende é umuito 

que, fragmentado, dividido, chama a nossa atenção. Umuito invisível que se torna visível pelo 

todo. Um em muitos. E, nesse caso, o que se percebe é que a relação com o que é visível (o me-

morável) e o que dá visibilidade (os desconhecidos) corporifica no filme relações tensas com o 

poder. Não há como estar fora do quotidiano, mas há como se sentir à parte estando dentro. Estar 

nele é sentir-se parte de um conflito continuum, regido por velhos e novos sentidos e práticas quo-

tidianas em disputa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Essa seqüência de i-

magens dá visibilidade, ao mesmo  

tempo, ao memorável – que não desloca, jaz imóvel nos rostos de Freud e Picasso – e ao desco-

nhecido que é, do mesmo modo, corpo transitando na modernidade e INcorpo-rado (d)a moder-

nidade com seus gestos, com seus movimentos. Essas imagens nos mostram esses atravessamen-

tos de sentidos: o mesmo e o diferente que se metaforizam na relação com os entulhos e a mo-

dernidade, as partes e o corpo: da mão que trabalha artesanalmente a corrente de energia – 

num mesmo gesto, mas numa relação com o quotidiano de forma diferente. Corpos muitos – uns 

em rostos, outros em suas partes – num ir e vir da engrenagem (do continuum) do quotidiano. O 
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quotidiano se abre para essa outra entrança em seus sentidos: reFluxo do corpo, do gesto, das 

linhas, da cor que textualizam transbordamentos no quotidiano do século XX. Os olhos abertos 

na última imagem funcionam como metáfora desse quotidiano que acompanha, em meio aos 

entulhos e à modernidade, os sentidos divergirem. Nesse transitar de sentidos, a interpretação 

fica exposta ao jogo entre a Reprodução (paráfrase) e a Ruptura (a polissemia), um continuum re-

volver de ângulos no quotidiano.  

De um lado, a paráfrase significa que em todo dizer há sempre algo que se mantém: 

falar diferente a mesma coisa é tornar possível o retorno do dizível. Por outro, a polissemia joga 

com o equívoco, com a possibilidade de ruptura de processos de significação: há sempre sentidos 

a dizer. Em meio a esses processos, uma tensão se instala, deixando visível “o conflito entre o 

legítimo (o produto institucionalizado) e o que tem de se legitimar” nos diz Orlandi (1984, p.11), 

nos deixando ver que entre o “já dito” e o “que há a dizer” é que os sentidos e os sujeitos se re-

significam. 
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V. MEMÓRIA, ESPAÇOS DE CONTRAPONTO  
ENTRE A TEXTUALIDADE E A DISCURSIVIDADE 

 
 
 

Para a Análise do Discurso, o texto é a unidade de análise, é onde a formulação atuali-

za, textualiza a memória. Visto pela perspectiva do discurso – efeito de sentidos entre locutores –, 

o texto em si não se constitui uno (muito embora imaginariamente se organize enquanto unidade 

literal), mas como materialidade simbólica aberta a relações possíveis, significando numa inter-

relação com outros textos (a intertextualidade), com suas condições de produção (sujeito e situa-

ção) e com uma exterioridade que lhe é constitutiva (o interdiscurso, a memória do dizer). 

Deste modo, o analista, ao debruçar-se sobre o seu material, tem o texto como objeto 

de observação e, como objetivo da análise, a compreensão dele enquanto discurso. Nesse caso, 

tomamos o texto enquanto superfície lingüística que pode ser observada não somente sob a pers-

pectiva do verbal, mas também estendemos a noção de texto às linguagens não–verbais, vendo 

em “suas relações aspectos instigantes do funcionamento do dizer” (Orlandi, 2001:10). Logo, o 

texto é um espaço simbólico de possíveis da interpretação e de deslize do olhar que irrompem, 

dando visibilidade ao processo de textuali(dade)zação do discurso em texto. Esse processo de 

textuali(dade)zação do discurso em texto se faz sempre com falhas, uma vez que a própria dis-

cursividade se coloca no entremeio da relação língua (sujeita à falha) na (contradição da) histó-

ria. Daí dizer que é constitutivo do discurso a falha, o equívoco e, que por sua vez, é no texto 

(naquilo que está formulado) que esta equivocidade ecoa, ecoa... Isto é, significa que, nos domí-

nios do intradiscurso, pulsam vestígios deste eco: falhas, equívoco produzindo seus sentidos. 

Dessa maneira, observar o documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos” enquanto 

superfície lingüística é ver insurgir sentidos que, unívocos, ao mesmo tempo, se significam em 

dispersão.  

Em “Texto e autoria” (2006) Suzy Lagazzi nos diz que a relação simbólica do sujeito 

com nossa sociedade se faz sob a “injunção de textualizar”: “não podemos não significar” (p. 99). 

Contudo, em nosso entendimento, há uma injunção ao sujeito de textualizar em palavras porque 

assim se marca a autenticidade do dizer de um indivíduo e não outro. E o não-falar se confunde ao 

vazio de sentidos momentâneo nas conversas quotidianas e que, se significando de tal forma, cor-

robora para a coesão quotidiana em que tudo tem de fazer sentido, com ou sem palavras (Orlandi, 

1992:32). Contudo, pelo olhar do discurso, o silêncio atravessa as palavras, rasgando-as. Daí mo-
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bilizarmos sentidos que, repercutidos em silêncio, fissuram a interpretação, são eco que funciona, 

posto a contradição histórica e o equívoco da linguagem, dando corpo à resistência do sujeito para 

significar outros sentidos possíveis.  

Ao tomarmos a relação do quotidiano em confluência com a memória em “Nós que 

aqui estamos por vós esperamos”, compreendemos que esse quotidiano demanda sempre uma 

injunção de dizeres, de re-memorações para significá-lo, na transparência, organizado, coerente, 

sem possibilidade de falha. Mas nem tudo (pode ser) é re-memorado e dizeres materialmente dis-

persos reclamam sentidos quotidianamente. E o que nos afeta é a relação de concomitância de re-

conhecidos e desconhecidos com suas histórias que se emaranham no documentário “Nós que 

aqui estamos por vós esperamos”. Essa narrativa fílmica trabalha de forma a apagar diferenças, ou 

melhor, conhecidos e desconhecidos convivem nos mesmos ambientes numa relação de concomi-

tância. Mas, ao mesmo tempo em que essa narrativa costura, trabalhando uma coerência no olhar, 

ela desestabiliza esse olhar: nesses espaços de concomitância do quotidiano, há umuitos, que jun-

tos também estão (significando outros sentidos) separados, como se pode observar nas seqüências 

de imagens abaixo: 
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Esse conflito de sentidos se dá pela própria conjunção de materialidades heterogêneas 

que a tessitura desse documentário expõe em nosso olhar, uma vez que imagem, letra e musicali-

dade, do mesmo modo que trabalham em conjunto para uma interpretação dos sentidos, também 

significam, em suas particularidades, sendo observadas numa relação de metonímia – de partes 

(materialidades) que jogam com outras partes (materialidades) – e, assim, expõem a interpretação 

ao equívoco, numa demanda constante no filme. Dirá Pêcheux que é por estar na língua, sujeita à 

falha, inscrita na contradição da história, que todo dizer é suscetível de ser outro. É essa possibili-

dade mesma, de deslize próprio da ordem do simbólico, que reivindicamos para o trabalho com as 

diferentes materialidades configuradas na tessitura do documentário. Letra, imagem, musicalida-

de...significantes (na história) num tecer de caminhos em relação à memória.  

Nesse gesto de interpretação, de observação do texto, cabe ao analista percorrer pelos 

vestígios ideológicos que se desenham nas formulações. Vestígios que produzem a textualidade 

do discurso em texto. De outra forma, cabe ao analista buscar pela discursividade – inscrição dos 

efeitos materiais da língua exposta ao equívoco na história – que cintila a variança, produzindo 

efeito na textualização do texto. A partir da noção de variança trabalhada por Eni Orlandi (2001), 

que diz que o texto é atravessado por sentidos outros, que outros textos pulsam em suas margens, 

compreende-se então a possibilidade de movimento no corpo do texto: do construto imaginário – 

um sentido se abrir para outros olhares possíveis na materialidade textual. Essa variança, pulsante 

no corpo do texto, é que possibilita ao analista chegar aos funcionamentos discursivos, explicitan-

do os modos de constituição dos sujeitos e dos sentidos. De tal modo que compreender a variança 

que percorre os desenhos do texto é buscar, conforme Orlandi, a(s) relação(ões) que o permei-

a(m), fazendo intervir a tensão entre completude e incompletude. É compreender que há sempre 

outros textos nos quais ele desponta, como há outros para os quais ele aponta; há sempre um jogo 

de paráfrases que dão visibilidade a outros possíveis sentidos. 

Daí a heterogeneidade do texto – corpo lingüístico que se apresenta ao analista “como 

manifestação material do discurso”, nos dizeres de Orlandi (2001, p.89). Este um espaço simbóli-

co que dá visibilidade ao entrecruzamento de várias posições de sujeito que correspondem a di-

versas formações discursivas: lugar em que o sujeito adquire identidade e o caráter de unidade do 

sentido. Dessa maneira, é imprescindível compreender a junção que se estabelece entre formação 

discursiva e a memória do dizer (o interdiscurso), uma vez que é na nessa relação que se revela, 

da parte do sujeito – de uma posição em dada situação –, aquilo que ele pode e o que ele deve 
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dizer. Logo, pensar os efeitos do interdiscurso (que determina as diferentes formações discursi-

vas) na materialidade do texto é pensar que há uma historicidade a percorrer no texto, que não se 

relaciona com o olhar que recorta o texto nos conteúdos da história como se ela própria se refle-

tisse nele, mas com o olhar que procura compreender como a materialidade textual produz senti-

dos, levando-se em conta a própria história que emerge do texto a partir das várias formações dis-

cursivas que transitam nele.  

Sendo assim, não interessa à Análise de Discurso o texto enquanto materialidade empí-

rica (começo, meio e fim), mas enquanto materialidade simbólica que lhe permite ter acesso ao 

discurso. Desse modo, cabe ao analista ater-se à relação tensa entre a formulação (atualidade) e a 

constituição (interdiscurso) que se desenrola na superfície do texto. Há um movimento continuum 

no texto que faz significar essa relação como fundamental para se compreender o jogo entre uni-

dade e dispersão, entre paráfrase (o mesmo) e polissemia (o outro), outrossim, as formas de se 

dizer a memória.  

Locus de estabilizações, a memória não é tecida apenas de sentidos já consolidados. Se 

assim o fosse, estaríamos condenados a repetir, repetir... sentidos imutáveis. O que não quer dizer 

que a repetição não abra espaços para deslocamentos. Os sentidos que circulam nesse movimento 

da repetição já produzem um efeito – a emergência de refletirmos sobre os sentidos que não estão 

na evidência; na possibilidade de o sentido ser mais que um. Desse modo, a conjunção do que se 

formula com o não formulável nos afeta em “Nós que aqui estamos por vós esperamos”. A memó-

ria que, formulada, circula, ilusoriamente solta, como sem ligações, como um novo que se instau-

ra, é, na verdade, uma memória que se desprende de uma região interdiscursiva, da morada de 

todo dizer, mas que, ao desprender-se, cai no esquecimento. Ou melhor, é nos domínios do intra-

discurso (da memória atualizada quotidianamente) que os sentidos repercutidos por pré-

construídos se assentam, daí o efeito transparência (verdade) do dizer. Por assim dizer, a relação 

com o pré-construído se significa por meio de uma certeza de que tudo é rememorado. Desse mo-

do, ao expor o intradiscurso a uma certa concretude, os pré-construídos trabalham imaginariamen-

te a impossibilidade de se mobilizar/textualizar esquecimentos. 

Paul Henry (Apud Pêcheux, 1988:99) chama de pré-construído aquilo que “remete a 

uma construção anterior, exterior, mas sempre independente, em oposição ao que é ‘construído’ 

pelo enunciado”. O que Pêcheux irá chamar de modalidade da discrepância. Isto é, o efeito de 

pré-construído é significado enquanto “modalidade da discrepância pela qual o indivíduo é inter-
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pelado em sujeito... ao mesmo tempo em que é ‘sempre-já-sujeito’” (idem, p. 156). Para tanto, o 

pré-construído se coloca como elemento do interdiscurso, correspondendo ao “sempre-já-aí” da 

interpelação ideológica que impõe a “realidade” e seu “sentido” por meio da universalidade: “a-

quilo que todo mundo sabe, isto é, aos conteúdos de pensamento do ‘sujeito universal’ suporte da 

identificação e àquilo que todo mundo, em uma ‘situação’ dada, pode ser e entender, sob a forma 

das evidências do ‘contexto situacional’” (ibidem, p. 171). 

No entanto, entendemos que, ao mesmo em que os dizeres no intradiscurso (as cenas, 

os escritos, a musicalidade no documentário) se mostram como memória entecida por pré-

construídos que sustentam significados como verdades universais (dando a ilusão de que os senti-

dos só podem ser esses e não outros), eles se significam também em nosso olhar enquanto frag-

mentos de uma(s) memória(s). São fragmentos que suscitam, em nosso entendimento, um trabalho 

de com(o)por, inseparavelmente, a rememoração ao esquecimento – relação que mobiliza outros 

sentidos, deixando intervir o que está posto fora, o que é silêncio significante no fio do discurso.  

O intradiscurso é compreendido pela perspectiva discursiva enquanto seqüência lin-

güística específica que se entretece no eixo horizontal, sendo da ordem da enunciação. Com ou-

tras palavras, é um tecido de dizeres que se recortam do interdiscurso (da memória do dizer) que, 

esquecidos pelo sujeito, retornam como já-dito, em forma de pré-construídos, produzindo o efeito 

referencial – como sentidos que pré-existissem no sujeito. Contudo, o intradiscurso se significa 

inseparavelmente com o interdiscurso que é da ordem da constituição, do enunciado, da verticali-

dade. Se não fosse possível essa relação, os sentidos seriam sempre os mesmos, não haveria pos-

sibilidade de um novo. Daí dizer que o interdiscurso atravessa o intradiscurso, ou melhor, se, pelo 

intradiscurso o sujeito intervém no repetível, entretanto, é o interdiscurso que irá movimentar “os 

deslocamentos das fronteiras da formação discursiva, incorporando os elementos pré-construídos 

(efeitos do já-dito)” (Orlandi, 1992, p. 90), produzindo eventualmente, conforme Courtine, o apa-

gamento, o esquecimento, e mesmo a denegação” (Apud Orlandi, 2001b:11). Logo, se pelo inter-

discurso o que dizemos faz sentido, é na formulação (no intradiscurso) que a linguagem se movi-

menta, que a memória se atualiza, se textualiza. Sendo assim, essa relação intrínseca da/do consti-

tuição/ interdiscurso com a,o formulação/ intradiscurso, é que faz transbordar num continuum 

outras relações com o dizer da memória.  

Com outras palavras, compreendemos o interdiscurso – essa memória que torna possí-

vel todo dizer, como memória que estilhaça sentidos de dentro pra fora – (de fora) – dentro. Atra-
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vessando o intradiscurso, entendemos os efeitos do interdiscurso como remembrança – fragmen-

tos de, partes em relação a. Remembrar do “lat. Rememorare” que significa “Rememorar” do 

“Antiq. v. relembrar” é, também, “re + membro + ar – tornar a reunir o que estava desmembra-

do”45.  Sentidos de uma expressão e outra que nos confundem, produzindo a ilusão de que re-

membrar e rememorar são indistinguíveis.  

Entendemos que esse duo significa sentidos que se entremelam, no entanto, produzin-

do a diferença. REmemorar não é só reprodução, ou melhor, não é trazer a memória sempre do 

mesmo modo, é gesto que mobiliza “trazer à memória” 46 um(ns) sentido(s) outro(s). De outra 

forma, REmembrar é trazer sentidos não-visíveis, isto é, trazer o não-visível que se torna visível 

pelo trabalho do analista em confrontar o dito com o não-dito. Discursivamente, vemos aí uma 

relação significante que nos dá a possibilidade de trabalhar, compreender os desenhos móveis do 

dizer: o que é não-visível, mas que se significa irremediavelmente na relação com a língua, pois 

se a memória está sujeita a incompletude é porque remembrar (relacionar o dito com o não - dito) 

implica em recompor sentidos.  

Certeau (1990, op.cit) nos diz que a memória é feita de fragmentos. Ela é ainda, con-

forme esse autor, “um detalhe, muitos detalhes (...). Cada uma delas, quando se destaca tecida de 

sombra, é relativa a um conjunto que lhe falta. Brilha como uma metonímia em relação a esse 

todo” (p.164). Pelo discurso, procuramos nesses detalhes metonímicos (com o que é (está à) parte 

no quotidiano) um outro modo (também possível) de pensar o sujeito e sentidos que significam 

memórias sujeitas à re-significação.  

Dessa maneira, em sua relação com o quotidiano, a memória não é só repetir, repe-

tir...Ela também é entecida de esperas, suspensões, equívocos e contradições, o que produz efeitos 

na materialidade específica do documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos”, o que 

significa dizer que essas diferentes formas de movimentar a memória incidem em sentidos que, ao 

mesmo tempo, são postos/ formulados/ re-memorados e de outros que, repelidos/ não-formulados/ 

esquecidos, repercutem em silêncio re-clamando outros gestos do olhar.  

 

 

 

 

                                                 
45 Expressões extraídas do verbete remembrar no Dicionário Eletrônico Aurélio. 
46 Expressões extraídas do verbete rememorar no Dicionário Eletrônico Houaiss. 
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Um re-corte no simbólico 

 

A Análise de Discurso, cujo objeto é o discurso, é compreendida como uma disciplina 

que se faz no “entremeio”, sendo constituída por uma relação entre o materialismo histórico, a 

lingüística e a psicanálise. Fazendo trabalhar a interpretação, ela vai interrogar permanentemente 

a lingüística e as ciências sociais: a primeira, por pensar a língua, mas excluir o que é histórico-

social; e a segunda, por desconsiderar a língua em sua materialidade.  

De tal modo, a Análise de Discurso “desterritorializa” os conceitos ligados às teorias 

da linguagem e da ideologia, proporcionando deslocamentos: do sujeito – descentrado, afetado no 

inconsciente pelo real da língua e pelo real da história; da língua – na sua opacidade (não-

transparência), sendo constituída pelo impossível de tudo ser dito e da história – em sua contradi-

ção com seu real afetado pelo simbólico.  

Daí dizer, que pela perspectiva do discurso, abandona-se uma análise conteudista – 

que engessa a linguagem numa única interpretação, imprimindo à materialidade fílmica um cará-

ter literal (cristalizando o significado sem que haja pontos de fuga e de saída para outros sentidos) 

– em prol de uma análise determinada por condições de produção e que busca entender o discurso 

como uma relação tensa entre paráfrase e polissemia. 

Discursivamente, trabalhamos com as “formas materiais” da linguagem, tomando-nas, 

conforme Orlandi, na junção “forma e conteúdo” (1996, p. 35 e 45, respectivamente). Um gesto 

que, segundo a autora, compreende o repetível ao nível do discurso como sendo “histórico e não 

formal” (p.29, grifo nosso), o que coloca a Análise de Discurso em lugar de oposição às demais 

disciplinas da esfera da Lingüística e da Semiologia, no que se refere ao entendimento da defini-

ção de linguagem e do processo de significação.  

Ao centrarmos o olhar nos documentários, compreendemos que sua espessura re-

clama um trabalho para com diferentes materialidades da linguagem, para outras formas de o dis-

curso se corporificar. Uma relação simbólica que é marcada por significantes que se constituem e 

significam em suas particularidades e como partes em conjunção, deixando intervir sentidos de 

heterogeneidade no tecido fílmico: movimentos da cor, desaceleração da imagem, o abre e fecha 

da pontuação, alterações da musicalidade, zoom, close da cena na imagem, reclamando inevita-

velmente relações de sentidos com a memória.  
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Dessa maneira, o que se pode perceber no documentário “Nós que aqui estamos por 

vós esperamos” é que memórias são descritas pelo visual (imagens, palavras escritas) que, sem o 

vozear da fala, significam, pulsando nas cenas que recontam histórias de umuitos.  

                          Memórias são delineadas pelo movimento (zoom in, zoom out, close) da câmera.               

           Memórias são entoadas pela sonoridade poética da musicalidade de Win Mertens.              

    Memórias que em flashes e focos (se) destoam (n)o significante, movimentando o nosso olhar.      

Memórias que na ausência da voz do(s) narrador(es) significam um falar sem palavras, um não 

falar que dá corpo à contradição. Pois que é nessa relação sem palavras que o desconhecido é 

ouvido, significa. 

Orlandi, em seu “Efeitos do verbal sobre o não-verbal” (1995a), nos chama a atenção 

para a multiplicidade da linguagem, ou seja, para a possibilidade de “diferentes linguagens” (p.35) 

se significarem. De tal forma, segundo a autora, ao inclinarmos o olhar para o discurso nas suas 

diferentes formas de se corporificar, faz-se necessário entender seu funcionamento, levando em 

conta, nessas linguagens, o estatuto de prática simbólica e apontando o que há de constitutivo em 

seu(s) dizer(es) que a(s) define(m) em sua especificidade. Do contrário, ao sobrepor uma lingua-

gem à outra, estamos desconsiderando a historicidade do sentido. Desta forma, conforme Pêcheux 

(1999:55), “a questão da imagem encontra assim a análise de discurso por outro viés: não mais a 

imagem legível na transparência, porque um discurso a atravessa e a constitui, mas a imagem o-

paca e muda, quer dizer, aquela da qual a memória perdeu o trajeto de leitura”.  

Por assim dizer, observados pela perspectiva conteudista e interpretados pelo viés da 

palavra, a imagem, a música, por exemplo, além de terem o significado estancado à literalidade, 

estão sujeitas ao silenciamento (efeito ideológico de apagamento) no significante, e, conseqüen-

temente, da memória de sentidos que as constitui materialmente. É o que podemos entender nas 

formulações de Orlandi em seu estudo sobre o silêncio (1992, 1995), quando ela ressalta que, ao 

se ilustrar o silêncio por palavras, já não há mais silêncio, o que há é tradução. Logo, deformação 

do (de um outro) sentido em seu corpo significante. Uma indistinção, nos dizeres de Orlandi, das 

diferenças e da especificidade de cada uma das formas da linguagem, produzindo o apagamento 

da historicidade do sentido. Desse modo, “fazer valer a diferença entre linguagem e silêncio é 

fazer valer como constitutiva da própria significação a materialidade significante” (Orlandi, p. 

37). Daí a multiplicidade da linguagem, sua relevância nos sentidos do sujeito, uma vez que é “no 

conjunto heteróclito das diferentes linguagens que o homem significa” (p.40), afirma a autora.  
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Em virtude disto, é pelo “olhar”, conforme Souza, que se interpreta a imagem (pela 

cor, pelo movimento da câmara) e não pela palavra; e o que resulta dessa interpretação, nos diz a 

autora, é a possibilidade de (outros textos) outras imagens, outras palavras suscitarem sentidos, 

justamente pelo caráter de incompletude inerente à linguagem. O que significa dizer, conforme 

Souza, que quando se “recorta pelo olhar” um dos elementos constitutivos de uma imagem, pro-

duz-se outra imagem, outro texto, sucessivamente; diferente do verbal, que quanto mais se seg-

menta a língua, menos ela significa. Contudo, compreendemos que, no caso dos documentários, a 

letra não é só verbal, ela é também desenho com seus movimentos, cor, tamanhos diversos; e que 

nos afeta não só pelo viés da palavra, daí mobilizando redes de palavras, mas, também, pelo olhar 

que apreende esses significados tão característicos da imagem. O que se percebe é que, nesse ca-

so, uma linguagem não encobre a outra, e sim trabalha os sentidos que recobrem uma a outra nu-

ma relação de contradição. Desta forma, concordamos com Lagazzi (2007, p. 02) quando afirma 

que “não temos materialidades que se complementam, mas que se relacionam pela contradição, 

cada uma fazendo trabalhar a incompletude na outra (...), na remissão de uma materialidade a ou-

tra, a não-saturação funcionando na interpretação permite que novos sentidos sejam reclamados, 

num movimento de constante demanda”. 

Por essas reflexões, salientamos a emergência de se refletir sobre a linguagem sonora 

que joga no quotidiano, de forma onomatopaica, sentidos históricos continuamente. Por vezes, é 

preciso estar mudo de imagens e de palavras para se compreender os efeitos de sentidos do som, 

da música. O som do apito do guarda que nos coloca numa posição de mobilizar trajetos. O tique-

taque do relógio que pulsa, pulsa... nossos enfrentamentos da ordem do dia. Ruídos, vibrações, 

rumorejos que significam, muitas vezes, a organização de um determinado lugar e que não dei-

xam também de significar em sua desorganização no quotidiano. Em As teorias dos cineastas 

(2004, p.24), Jacques Aumont descreve, entre outros, os conceitos de montagem estabelecidos 

pelo cineasta e crítico Sergei Eisenstein, cujo conceito de montagem tonal é, nos diz Aumont, 

“metaforicamente musical”, isto é, os planos a que Eisenstein chama de “fragmentos” são “mon-

tados visando obter relações de ‘sonoridade emocional’”. Por assim dizer, o que unifica esses 

fragmentos de um mesmo momento do filme é que eles suscitam no espectador o efeito “emocio-

nalizar-se”, a “mesma emoção, a mesma tonalidade”, nos dizeres de Aumont, trabalhando, nesse 

sentido, a confiança do espectador para que o que está visualizado/ escutado repercuta enquanto 

verdade.  
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No artigo “Cinema e música”, Arthur Omar faz uma descrição dos efeitos da música 

no filme “Crônica de Ana Magdalena Bach”, de Ricardo Miranda. O autor explicita que, nesse 

filme, a música funciona como “sustentação do tempo do olhar”, ao contrário de filmes conven-

cionais em que o “olhar segue o tempo da música” (p.272). Omar nos diz que, no primeiro caso, o 

expectador “olha a música”. Logo, os sentidos se conjugam num jogo de olhar e ouvir. No segun-

do caso, explica o autor, dificilmente a música “liberta o olho do espectador”. O que reafirma a 

discussão de Ismail Xavier (1977) quando diz que a música é uma forma de “tornar audível o que 

está sendo visto” (p.27). No entanto, compreendida dessa maneira, a música faz é silenciar outras 

interpretações para o que se vê/ ouve. 

Em se tratando do documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos”, a musi-

calidade (de Win Mertens) nos afeta não como fundo musical, nem como complemento ou preen-

chendo vazios, pelo contrário, ela nos confunde em meio ao mosaico de imagens e de textos, na 

medida em que vai ressaltando, s i l e n c i a n d o e apagando sentidos no enredo, se juntando 

em nossa escuta como mais uma contadora, uma memória na narrativa. Dessa maneira, na tessitu-

ra desse documentário, junto às imagens e ao verbal, enquanto as cores e a letra vão tecendo cenas 

às imagens, uma paleta sonora entoa encadeamentos musicais que ora acompanham, ora desa-

companham a narrativa visual. Do mesmo modo, essa paleta sonora traz uma relação de dramati-

cidade na escuta do espectador, contribuindo para produzir o efeito de autenticidade da narrativa 

no olhar desse espectador. 

Em seu artigo “A Análise do não-verbal e os usos da imagem nos meios de comunica-

ção” (2001), Tânia Clemente de Souza traz a noção de policromia como um funcionamento de 

análise, que trabalha a heterogeneidade da imagem passando por relações com operadores discur-

sivos não-verbais (p.81): “a cor, o detalhe, o ângulo da câmara, um elemento da paisagem, luz e 

sombra, etc”, elementos que não só trabalham a “textualidade da imagem, como instauram a pro-

dução de outros textos, todos não-verbais”, explicita a autora. Nesse sentido, esses operadores 

discursivos são elementos visuais da imagem e que sustentam, segundo Souza, a noção de poli-

cromia como um funcionamento que possibilita diferentes interpretações do texto não-verbal. 

Diante disto, o analista, “ao se inscrever pelo viés da policromia, direciona e constrói o próprio 

olhar através dos gestos de interpretação” que são em si “efeitos metafóricos, deslizamentos de 

sentido, ordenados pela injunção do dizer” (p.81). Pela noção de policromia, explica a autora, 

abre-se a possibilidade de “entender os elementos visuais como operadores de discurso”, desvin-
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culando-se aí o tratamento da imagem pelo verbal, bem como, de entender como funcionam os 

discursos sobre a imagem: “discursos que vêm corroborando para o mito da informação (evidên-

cia do sentido), aliado a outro mito – o da visibilidade (a transparência da imagem)” (p.93), nos 

dizeres de Souza. Esses mitos são criados, conforme outra autora, Renata Marcelle Lara Pimentel 
47, pelos “‘aparelhos midiáticos’, e neles, produzindo uma limpeza (objetivação) comunicacional e 

também do acontecimento discursivo” (2008, p. 89).  

Por outro lado, segundo Souza, uma imagem “não produz o visível, torna-se visível a-

través de um trabalho de interpretação e ao efeito de sentido que se institui entre a imagem e o 

olhar” (p.72, grifos nossos). Desse modo, o que se percebe é que o olhar fica exposto duplamente 

ao visual: pela visibilidade, no que se refere ao jogo da evidência do que (é) está visível e daí tra-

zendo a relação com um transbordar de pré-construído, mas também pela invisibilidade, que joga 

com os outros sentidos também possíveis. É essa invisibilidade que entendemos, na formulação de 

Souza, que “torna-se visível”. É do trabalho de confrontar o dito com o não-dito que o analista 

chega a esse visível.  

Entretanto, o que se pode observar nos documentários é que eles jogam com esses mi-

tos aos quais se refere Souza, numa relação de contradição, pois trabalhando (uma memória-

arquivo) um memorável como referência, percebemos que a referência também se expõe à inter-

pretação de um olhar que a ficcionaliza, a observa sob um ângulo do acontecimento. É o que se 

pode compreender no documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos”: é pelo olhar que, 

acompanhando nas imagens e no jogo de paráfrases subseqüentes, os sentidos se dispersam, se 

contradizem; a interpretação se desestabiliza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
47 Versões de um ritual de linguagem telejornalístico. Tese de doutorado, IEL/ UNICAMP, Campinas, SP, 2008. 
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A própria paráfrase “Pequenas histórias, 

grandes personagens. Pequenos personagens, grandes 

histórias”, no documentário “Nós que aqui estamos 

por vós esperamos”, desata a possibilidade de se tra-

balhar pela oposição dessas relações, mas sim de se  

observar nelas que a relação do quotidiano com a memória não se faz somente pelo memorável, 

mas também por umuito que, desconhecido, sustenta esse memorável quotidianamente. Ou seja, 

não há grandes e pequenas histórias, não há pequenas e grandes personagens. Há o acontecimen-

to que, sujeito a recortes, fragmentos, faz da memória incompleta, se completando num jogo com 

o olhar e a escuta, nas histórias de um e outro. Daí uma diversidade de narrativas de desconheci-

dos e reconhecidos que se compõem numa contradição, o tempo todo, neste documentário. Dessa 

maneira, há uma referência que se institui pelo memorável, mas uma referência que se precipita, 

acontecendo no quotidiano de umuitos. É o que podemos observar nas imagens que trazem um 

menino por quem as pessoas passam – ele é atravessado por tantos outros desconhecidos que não 

se afetam por sua espera. Seu rosto na espera imóvel por sair dali, sair das esquinas: margens do 

sujeito no espaço urbano 48. Sua espera imóvel se explica por dizeres quotidianos que pregam, 

“quem espera no Senhor alcança a salvação”, uma referência memorável que passa pelo religio-

so, por Deus enquanto espera incondicional para qualquer mudança.  

                                                 
48 Título da dissertação de mestrado de Carolina Padilha Fedatto em que a autora trabalha os modos de significação 
do sujeito na cidade, e, nesse sentido, ela recorta o espaço do cruzamento de ruas, as esquinas, semáforos, calçadas, 
sarjetas na relação com aqueles que passam e permanecem na rua: pedindo, trabalhando, brincando, divertindo.  
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Interessante observar que os indivíduos re-conhecidos e desconhecidos são tomados no 

todo do documentário enquanto personagens com suas personalidades em exposição e que, num 

jogo com o olhar, se personificam em memoráveis e anônimos. Na memória dicionarizada, a pa-

lavra “personagem” significa “cada um dos papéis que figuram numa peça teatral ou filme, e que 

devem ser encarnados por um ator ou uma atriz”, mas, também significa uma “pessoa notável, 

eminente, importante; personalidade” 49. Nesse sentido, há uma relação importante que se estabe-

lece entre memorável e ficção, fato e história, entre personagem e personalidade. Personalidade50 

“não é só qualidade essencial de uma pessoa; identidade pessoal, aquilo que diferencia alguém de 

todos os demais”; mas, também significa “indivíduo notável por sua situação ou atividade social; 

celebridade”.  

Dessa maneira, há também a possibilidade de se pensar nesses personagens do docu-

mentário enquanto verídicos, mas também fictícios, um jogo parafrástico essencial, nos dizeres de 

Lagazzi (2007), que, ao analisar no documentário Tereza os rostos “verídicos” dos presos, com 

suas histórias no presídio, discute a contradição que emana entre ficção / realidade: “um e outro 

ao mesmo tempo, um pouco de cada um, na contradição equívoca de uma sociedade que dicoto-

miza realidade e ficção, desconsiderando as formações imaginárias e a ideologia” (p.07).  A auto-

ra traz a preposição “em” como elemento que mobiliza o olhar para um jogo de contradição: “o 

criminoso na personagem, o fato na história, a verdade na ficção, assim como a inversão: a perso-

nagem no criminoso, a história no fato, a ficção na verdade” (p. 08). Parafraseando essa autora, 

podemos pensar nas relações que o documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos” re-

clama: o desconhecido e o re-conhecido na personagem, suas histórias na memória, o quotidiano 

na memória, outrossim, a personagem no desconhecido e no re-conhecido, suas memórias na his-

tória, a memória no quotidiano. Nesse jogo parafrástico, os sentidos mobilizam o olhar para a 

divergência dessas noções, uma atravessando n(a) outra numa demanda constante de incompletu-

de. 

Diante dessas reflexões, o que se percebe é que a linguagem se expõe à multiplicidade 

do sentido. E como tanto os discursos quanto os interlocutores são históricos, os sentidos não po-

dem ser únicos, nem estanques. Variam segundo a história de cada sujeito-intérprete no material 

de análise. Desse modo, também a interpretação está sujeita a movimento. Não há uma única lei-

                                                 
49 Expressões extraídas do verbete personagem no Dicionário Eletrônico Aurélio. 
50 Expressões extraídas do verbete personalidade no Dicionário Eletrônico Houaiss. 
 



 93

tura possível, nem tampouco a leitura mais “correta”. É uma interpretação dentre outras, ancorada 

principalmente no caráter de incompletude da linguagem, aquele que nos diz que textos e sujeitos 

são históricos e, que, por isso mesmo, o sentido pode vir a ser outro. 

Do que se diz e do que não é dito formam-se redes de memórias (as famílias parafrás-

ticas) que são mobilizadas pelo trabalho do analista de relacionar, confrontar o que está sendo 

dito com os não-ditos (também possíveis sentidos). Caminho que também encontra pouso na rela-

ção com a metáfora. Segundo Pêcheux (1983), as palavras não têm um sentido ligado a sua litera-

lidade. O sentido (existe) se entretece nas relações de metáfora, na transferência de sentidos – na 

ordem das formações discursivas que são seu lugar historicamente provisório. De acordo com a 

formação discursiva em que se (re)toma uma palavra ou expressão, há (sempre) o possível de o 

sentido ser outro. É o “efeito metafórico” (Pêcheux, 1969) que, proporcionando deslizes, produz 

efeitos na discursividade, movimentando a interpretação. De tal maneira que, em conseqüência, 

toda descrição “está exposta ao equívoco da língua: todo enunciado é intrinsecamente suscetível 

de tornar-se outro, diferente de si mesmo, se deslocar discursivamente de seu sentido para derivar 

para um outro” (Pêcheux, 1983:53). 

Para tanto, não nos interessa o que o documentário quer dizer, mas sim um seu funcio-

namento. É, pois, levando em conta a materialidade da linguagem – a sua não-transparência – que 

reclamamos a necessidade por um “instrumento teórico” para se ter acesso a discursividade, para 

se trabalhar a opacidade do dizer, vendo aí a intervenção do político, do ideológico – dos fios que 

entretecem o funcionamento da linguagem: a inscrição da língua na história para que signifique. 

A Análise de Discurso dispõe desse instrumento que é teórico e analítico. Considera 

que é na abertura do simbólico que outras formulações são possíveis de serem ditas, outrossim, é 

nesse espaço de abertura que mobilizamos a interpretação. A Análise de Discurso abre um espaço 

para teorizá-la, isto é, ela coloca a interpretação em questão. Dessa maneira, não nos detemos na 

interpretação, trabalhamos “seus limites, seus mecanismos, como parte dos processos de signifi-

cação” (2001a, p. 26), compreendendo que não há o sentido, a interpretação, mas, sim um(ns) 

sentido(s), uma(s) interpretação(ões) mobilizados e possíveis pelo dispositivo teórico-analítico. 

Essas reflexões vão tomando corpo a partir do embate de dispositivos que norteiam toda a nossa 

análise. Trabalhamos analiticamente a distinção formulada por Orlandi (1996) entre o gesto de 

interpretação do analista – determinado pelo dispositivo teórico e analítico, e o gesto de inter-

pretação do sujeito – determinado pelo dispositivo ideológico.   
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Quanto ao dispositivo ideológico, o sujeito se constitui na evidência. Ao se identificar 

com determinada formação discursiva (e não outra) ele se reconhece, tem a ilusão de ser a fonte 

do sentido. Mas nossas palavras falam com outras palavras, são viajantes, viajam pelos (nos) sen-

tidos. Daí levarmos em conta a relação língua e história (o que compreende dizer isto e não aqui-

lo, estar numa posição e não outra) e a exterioridade constitutiva de todo dizer: a linguagem numa 

relação com a memória discursiva (o interdiscurso), sendo est(e)a a possibilidade de todo sentido. 

O dispositivo teórico- analítico permite ao analista um deslocamento, que ele trabalhe 

nas fronteiras das formações discursivas. É por estar no jogo da linguagem que o analista não dei-

xa de estar afetado pela interpretação, pela história, pela ideologia, de tal modo que seu trabalho é 

remeter as marcas estruturantes da materialidade ���	
����
� às suas condições de produção, para 

compreender o processo discursivo.  

Por assim dizer, ao levarmos em consideração esses processos discursivos, podemos 

especificar e compreender os modos de constituição dos sujeitos e dos sentidos em questão. No 

entanto, para que coloquemos em prática a interpretação, há que se levar em conta percursos que 

tomam o texto em contraparte ao discurso. Partindo do princípio de que o discurso é o lugar da 

observação do contato entre a língua e a ideologia, o texto (o documentário) é o lugar material 

(som, letra, imagem... significantes) em que essa relação produz seus sentidos; logo, o (documen-

tário) “texto é um objeto lingüístico-histórico” (Orlandi, 2001b: 88). Mas, como analistas do dis-

curso, não nos cabe tomar o objeto empírico (o documentário) para reflexões, mas procurarmos a 

discursividade que o atravessa, construindo o objeto discursivo – um “objeto lingüisticamente de-

superficializado”, nos dizeres de Orlandi (1978, 36). 

O que permite que se desfaçam os efeitos da ilusão referencial, de que o que foi visua-

lizado/ escutado só poderia ser colocado daquela forma e não outra, sendo constituído pelo esque-

cimento nº2. É no trabalho com as famílias parafrásticas que se tornam visíveis ao analista as for-

mações discursivas em funcionamento, pela remissão das formulações às condições de produção 

do material em análise, o que expõe a relação língua e história, rompendo com o esquecimento 

nº1 – ilusão de evidência do sujeito. A partir do objeto discursivo, o analista procura relacionar as 

diferentes formações discursivas com as formações ideológicas que conduzem essas relações, ou 

seja, compreender como um objeto simbólico produz sentidos. 

Sendo assim, trabalhar a linguagem em confronto com os sentidos do quotidiano per-

mite que aprofundemos o funcionamento da memória nesse lugar simbólico que é o quotidiano. 
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Propomos aprofundar rememorações discursivas em que irrompem situações de desorganização 

no filme: a língua (também o des-fechar da pontuação); a imagem (também o eCOntorno da cor); 

a música (também o silêncio). Situações que dão visibilidade a vestígios do “estar fora do discur-

so”, nas formulações de Orlandi (2004, p.63). 

Como a memória significa, desestabiliza os sentidos que metonimicamente e metafori-

camente vão se – (tornam-se) – corpo(s)rificando enquanto práticas quotidianas em disputa? Não 

há como não se sentir parte do quotidiano mesmo estando à parte. Para tanto, procuramos por 

rastros que nos apontem deslizamentos nas relações sociais no quotidiano. Esse deslize próprio da 

ordem do simbólico é o lugar para o nosso debruçar, para o trabalho com materialidades diferen-

tes (verbal, imagem e som) – heterogeneidade e composição na corporeidade do quotidiano. 

 

 

Documentarquivo io  

 

Compreender materialidades (imagens, escritos, cenas...) enquanto registro histórico 

nos remete aos domínios do arquivo e, igualmente, às curvas de um espaço onde se contém a 

memória.  O filósofo Jacques Derrida em seu Mal de arquivo: uma impressão freudiana (2001) 

nos diz que não há arquivo “sem o espaço instituído de um lugar de impressão” (p. 08). O que o 

leva a se perguntar no que se “transforma o arquivo quando ele se inscreve diretamente no próprio 

corpo” (p.08).  Em nosso entendimento, esse lugar de impressão que é um espaço-referência é que 

corporifica em sentidos esse arquivo. E é essa relação do lugar de abrigo, de morada do arquivo 

que nos é significante. Para Derrida a noção de arquivo suscita relações de conflitos e se dão de 

forma contraditória, pois que em grego arquivo é arkheîon, a casa, o domicílio, o endereço “dos 

magistrados superiores, os arcontes, aqueles que comandavam” (grifos do autor, p.12). Os arcon-

tes eram publicamente reconhecidos por sua autoridade, de modo que em seu lar, “nesse lugar que 

era a casa deles (casa particular, casa de família ou casa funcional)” é que eram depositados os 

documentos oficiais. Conforme Derrida, além de serem responsáveis pela “segurança física do 

depósito e do suporte”, os arcontes tinham “o poder de interpretar os arquivos” (p.13, grifos do 

autor).  

Esses documentos, segundo o autor, “diziam, de fato, a lei: eles evocavam a lei e con-

vocavam à lei” (p.13). Por assim dizer, continua Derrida, para serem “guardados, na jurisdição 
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desse dizer a lei (grifo do autor) eram necessários ao mesmo tempo um guardião e uma localiza-

ção” (p. 13, grifos nossos). Nesse sentido, a morada, este lugar “onde se de-moravam” (p.13) 

marca, conforme Derrida, a passagem “institucional do privado ao público, o que não necessaria-

mente quer dizer do “secreto ao não-secreto” (p.13). Isto, pois, o princípio arcôntico do arquivo é 

também de consignação, de reunião, nos dizeres de Derrida. Ou melhor, não pode haver segredo, 

o que traria dissociação. A casa no princípio arcontico é morada da lei, e nesse sentido, o arquivo, 

nos diz Derrida, tem “força de lei, de uma lei que é a da casa, da casa como lugar, domicílio, fa-

mília, instituição” (grifo nosso).  

De uma perspectiva discursiva, Mariani define em seu “Discurso e Instituição: impren-

sa” (1999:51), a instituição como “fruto de longos processos históricos durante os quais ocorre a 

sedimentação de determinados sentidos concomitantemente à legitimação de práticas ou condutas 

sociais. São práticas discursivas que se legitimaram e institucionalizaram, ao mesmo tempo em 

que organizaram direções de sentidos e formas de agir no todo social”. Nesse caso, quando Derri-

da explicita que a casa de Freud é transformada em museu, o que ocorre é que ela desloca metafo-

ricamente para esse outro espaço uma memória já legitimada, então o museu como um espaço de 

força da lei, o museu enquanto lei, um espaço institucional(izado). De tal modo que, se podemos 

considerar que a casa é um lugar particular e o museu um lugar público, mas que abriga materiais 

particulares, podemos pensar nessa memória institucional que a casa evoca significando, no mu-

seu, numa relação de contradição. Isto é, o limite entre público e privado não são tão (de)limitados 

assim. Nos dizeres de Derrida, há uma necessidade do arquivo de consignar/reunir documentos na 

transparência, e daí não há permissão para o secreto, mas, ao mesmo tempo, esses documentos 

podem ser interpretados, como os arcônticos assim o faziam. O que nos permite dizer que é então 

possível de o próprio arquivo estar sujeito ao secreto, logo, há sentidos em segredo que não po-

dem vir à tona. É possível que, nesses espaços-arquivos em que todos os documentos (se) 

“(de)moram” lado-a-lado, um (s) sentido(s) possa(m) estar em evidência e outro(s) silenciado(s).  

Dessa maneira, refletimos sobre os documentários que, em sua materialidade, jogam 

com os sentidos do arquivo, pois este, por sua vez, dando corpo às metáforas institucionais, sus-

tenta uma verdade como lei, como legítima, desconsiderando a própria memória do acontecimen 

to. Onice Payer, em Memória da língua: imigração e nacionalidade (2006, p.166), chama-nos a 

atenção para o arquivo tomado como “lugar de registro da memória ligado ao apagamento”. Em 

nosso entendimento, um apagamento que ensurdece momentos, cenas, dizeres... para que outros 
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possam ser ditos, rememorados e comemorados. É um apagamento que, ao ensurdecer os rastros 

destes outros possíveis, também expõe o sentido ao silenciamento. A autora nos diz que, para Ro-

bin (1995, p.214), esse silenciamento se dá, pois que “... não se pode conservar tudo. Se em prin-

cípio tudo pode ser registrado em arquivos, arquivar é na verdade uma forma de esquecer. Con-

serva-se para não se ter de lembrar, coloca-se no depósito”. 

Mas por que conservar o que se quer esquecer? Se os arquivos são “lugares de memó-

ria” como diz Pierre Nora (1993) ou um espaço para se pensar (n)os “silêncios da história” como 

nos diz Le Goff (1992) então o próprio arquivo produz o equívoco. Diante destas reflexões, en-

tendemos que os sentidos de arquivo se confundem com a nossa própria necessidade humana de 

termos lugares para guardar nossos badulaques, nossas pequenas memórias e, por outro lado, 

também se fundem a uma necessidade histórica de conservar o passado memorável do desgaste do 

tempo. O que significa dizer que, se arquivar é esquecer, arquivamos também para rememorar. 

Nesse percurso, fica um esquecimento que paralisa, que silencia a memória do outro, mas que 

também produz evidência, que realça o que (há para) se intitui(r) como memorável.  

Todas essas reflexões concernem, em nosso entendimento, à leitura que se faz da ma-

terialidade dos documentários, isto é, eles se entretecem nesses sentidos tão próprios à formulação 

de arquivo. Por trazerem em suas tramas uma relação com a memória institucionalizada, um diá-

logo com o discurso documental, então se mostram, ilusoriamente, enquanto um documento fíl-

mico tramado de autenticidade. Isto, se o observamos enquanto materialidade marcada pelas tri-

lhas, pelas digitais (o olhar social) do documentarista que se coloca enquanto posição discursiva 

no filme. Logo, o que está sendo dito, visualizado, escutado, enfim, essa memória intradiscursiva, 

produz no espectador o efeito de que os acontecimentos são aqueles e (pronto!) não outros. Por 

outro lado, pensamos nas formulações do crítico de cinema John Kreidl quando diz que é da pró-

pria constituição do tecido fílmico o deslocamento do olhar: 

 

“Pergunta: Você diz que a vida não se encontra na tela, mas sim entre a tela e o es-
pectador. O que você quer dizer com isso? 

Resposta: O filme não se encontra na tela. A palavra filme (movie) vem do movi-
mento. O filme (movie) é o movente, é o que se move; é o movimento da realidade para 
a tela e da tela pra a realidade” 51. 

 

                                                 
51 Trecho extraído do artigo “Metáfora da prostituição: Godard e as mulheres entre a tela e o espectador”, de Denis 
Derman, Revista Imagens, nº 06, Unicamp, p.91. 
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O que se compreende destas formulações é um olhar que não é apenas intransitivo, é 

também movente, ele interpreta, ele desliza, ele re(a)preende o sentido, ele é intervalo de sentidos 

para a narrativa fílmica, uma vez que um filme nos toca como espectadores, dependendo do mo-

mento que o assistimos, de forma diferente. Isto devido aos (outros) pontos de entrada para a sua 

trama, o que torna possível fazer uma releitura de sua tessitura fílmica. Logo, não há realidade, 

não há ficção, o que há são versões 52 se abrindo em contradições que desestabilizam a interpreta-

ção. Mas há sentidos silenciados, apagados – uma opacidade que, de uma perspectiva discursiva, 

é mobilizada pelo olhar do analista que considera, nessa relação com a transparência, o não-dito; e 

que, para torná-lo visível, o analista precisa confrontar esses possíveis outros, não-formulados, 

com o que é formulado, que serão significantes para a produção dos sentidos.  

 

Diante destas relações, o modo como o 

tecido fílmico do documentário “Nós que aqui es-

tamos por vós esperamos” se textualiza nos afeta 

especialmente: são diferentes materialidades que 

surgem em quadro em que cenas e dizeres recortam 

em janelas outras cenas, outros dizeres, deixando 

intervir relações com outros quadros, visualmente. 

São sentidos também produzidos pelo zoom in e 

zoom out da câmera, que detêm e expande a cena na 

imagem, abrindo-se para outras relações, dando 

visibilidade ao efeito de quadro-janela.  

A respeito da noção de quadro, André 

Bazin em seu famoso artigo “Pintura e cinema” 

 (1951), diferencia o  quadro-pictórico do quadro-fílmico e assim ele os define: o quadro fílmico 

é centrífugo, o quadro pictórico é centrípeto (pg. 172-177). O quadro fílmico, explica Jacques 

Aumont, em seu O olho interminável (cinema e pintura) (2004, p.111), “leva o olhar para longe 

do centro, para além de suas bordas; ele pede, inelutavelmente, (...) a ficcionalização do não-

visto”, ao contrário do quadro pictórico que “fecha a tela pintada sobre o espaço de sua própria  

                                                 
52 Pela perspectiva do discurso, trabalhamos as diferentes possibilidades de formulação como versões. Nos dizeres de 
Eni Orlandi, “a textualização do discurso se faz com falhas, ou seja, distintas formulações que se textualizam (...) as 
versões não são defeitos, mas o impossível da unidade” (2001b, p.94). 
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matéria e de sua própria composição; obriga o olhar 

do espectador a voltar sem parar para o interior”. 

Em A estética do filme (1995, p.24), Aumont recor-

da uma formulação de André Bazin, “janela aberta 

para o mundo: se, como uma janela, o quadro revela 

um fragmento de mundo (imaginário), por que o 

último deveria deter-se nas bordas do quadro?” So-

bre essas definições de Bazin, como explicita Au-

mont, (2004, p.120), há uma relação de quadro-

limite e quadro-janela que é fundamental para a 

interpretação. 

Desse modo, o próprio movimento das 

imagens, a possibilidade de dispersão do olhar no 

tecido fílmico, trabalhando o fora (o não- formulá-

vel) que significa dentro, é que se produz uma de-

manda por incompletude. É o “espaço cinemático” 

compreendido por Ismail Xavier (1997, p.03) em 

que a imagem (o dizer) remete ao limite e que tam-

bém “aponta para um espaço contíguo não-visível”. 

Dessa maneira, nos dizeres de Aumont (2004, 

p.136), “o quadro se define tanto pelo que ele con-

tém quanto pelo que exclui”. O que nos permite 

compreender que tanto o quadro quanto a janela 

remetem a um fora que lhe é constitutivo. É borda 

(limite) mas também transbordamento, isto é, o 

quadro em suas bordas não é só limite, mas um es 

paço entre uma memória aqui e uma exterioridade constitutiva de todo dizer – e a janela se mos-

tra enquanto efeito-abertura dessa memória, nos domínios do quadro fílmico. 

Por conseguinte, essa relação de quadro-janela traz também como efeito um confronto 

entre realidade e ficção. Isto, pois, em “Nós que aqui estamos por vós esperamos”, há uma multi-

plicidade de significados visuais, sonoros e verbais que, trabalhando numa composição em mo-
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vimento, do mesmo modo que coopera para o efeito-realidade daquilo que é visto/ouvido, tam-

bém produz obsolescências, dispersão dos sentidos. Dessa maneira, se a evidência é necessária 

para que os efeitos de realidade repercutam no espectador, é também necessário ver-se que, dis-

cursivamente, os documentários dão visibilidade a funcionamentos da linguagem e, por isto, es-

tão produzindo efeitos por estarem no jogo indissolúvel da língua (sujeita à falha) na história (em 

sua contradição). Daí dizermos que esse duo língua-história joga com a incompletude no tecido 

fílmico.  

Sendo assim, consideramos que o documentário “Nós que aqui estamos por vós espe-

ramos” não tem o objetivo de ser documental, ou seja, de contar a história oficial em seus porme-

nores. Isto é, mais do que uma história linear temporal, “Nós que aqui estamos por vós espera-

mos” dá visibilidade a uma história que segue uma temporalidade que é discursiva. De outra for-

ma, o fluxo discursivo do documentário é sim pautado no vaivém de episódios da história, dialoga 

com a memória oficial, com rostos e histórias já conhecidas, mas que seguem trançados ao ema-

ranhado de histórias desconhecidas do indivíduo comum. Todas estas relações vão produzindo 

instabilidade na leitura do que é exposto: o olhar ������������&��� uns, mas 	��	��	��	�����&��� muitos, e, se, 

por um lado, produz um reconhecimento que dá corpo ao memorável, por outro, desconhecendo, 

mobiliza relações com o anônimo. Por essas relações, o olhar é incitado o tempo todo, no docu-

mentário, por uma “realidade” que é atravessada por sentidos ficcionais. E é essa relação de ver-

dade e não-verdade que desestabiliza a interpretação. 

Em Documentário no Brasil: tradição e transformação (2004), Elinaldo Teixeira nos 

lembra que os documentários muitas vezes “foram codificados enquanto um domínio dos mais 

propícios à manifestação ‘da vida como ela é’” (13 e 15, respectivamente). Entretanto, no pós–

guerra, com o cinema neo-realista, “a ficção reclamou pra si as premissas do documentário”. 

Tempos de mudança, pois o que estava em jogo, segundo o autor, não era mais a oposição entre 

ficção e realidade e sim “mudanças nos domínios do narrativo que alteraram por completo essa 

relação”. Vale a pena trazer a discussão do autor: 

 

 

“Se o caso não chega a ser de confusão entre realidade e ficção, o que há é um jogo 
cada vez mais labiríntico de ‘indiscernibilidade’ de ambas; e isto porque nem uma nem 
outra consegue mais, por si só, dar conta das virtualidades de sentidos que extravasam 
dos temas...” (p.18). 

 



 101

Por essas reflexões, em nossas análises, não tomamos a relação dicotômica entre fic-

ção e realidade. Pensamos o duo ficção/realidade como uma relação de transbordamento, na qual 

os seus efeitos deixam intervir estabilizações e deslocamentos na tessitura fílmica. Dicotomizar só 

traria como efeito o consenso do gênero que ata a tessitura fílmica a uma fôrma: a categorização. 

O documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos” se constitui pela falta significante da 

voz do narrador, pela ausência de depoimentos orais, pelo jogo conflitante entre o que é visível e 

o que é não-visível, pelas relações de intertextualidade e de uma memória exterior que joga efei-

tos de fora dentro do enredo fílmico. Todas essas particularidades desse documentário produzem 

desconcerto à noção de gênero. Se um filme foge as rédeas da fôrma, então se concebe um outro 

gesso?  

Tomamos o conceito de “forma-documentário”, formulado por Elinaldo Teixeira 

(op.cit), como um modo de deslocar, portanto, pensar o inconstante, o móvel não como efeitos 

mas enquanto constituti(d)vos pel(d)a forma. Em nosso entendimento, pensar (pel)a  forma- do-

cumentário significa estar no jogo do significante. É onde irrompe a heterogeneidade jogando 

InCompletude, DesContinuidade, INautenticidade nas tramas do tecido fílmico. Como compreen-

der os sentidos nessa dispersão? Significando o enredo fílmico numa relação a, compreendemos 

que essa memória intradiscursiva (formulada) do filme é passível de desestabilização sempre, pois 

que há sempre uma memória que ecoa noutro lugar.  

A respeito destas questões, ficção e realidade, tomamos o artigo “Do rea-

lismo à visibilidade. Efeitos de realidade e ficção na representação audiovisual” (1998), de José 

Luis Fecé, cujas noções de “realismo” e de “realidade” são tomadas enquanto efeitos de reali-

dade. A compreensão destes efeitos se dá, pois, quotidianamente somos afetados, explicita Fecé, 

pela “pretendida ‘transparência’ da imagem em movimento”, especialmente quando, em virtude 

da transmissão direta, “o espectador pode ‘assistir’, como testemunha e sem mediação alguma, a 

qualquer acontecimento que se produza no planeta”, conclui o autor. Atravessado por essas rela-

ções, Fecé afirma que o cinema nasceu “na forma documental”. Isto é, na vontade de reproduzir a 

realidade, cineastas como os irmãos Lumière, segundo o autor, eram artistas, criadores de efeitos 

de realidade, uma vez que as imagens de Lumière tocavam o espectador pelas minúcias, pela di-

versidade de detalhes: “a perfeição com que se percebe o vento agitando as folhas das árvores, o 

fumo, os reflexos e, sobretudo, o movimento”, como descreve Fecé. De certa forma, essa perfei-

ção, esse movimento, essas minúcias, esses detalhes a que o autor salienta nas imagens dos irmãos 



 102

Lumière e que também afrontam nosso olhar em “Nós que aqui estamos por vós esperamos”, mo-

bilizando relações com corpos e rostos verídicos, é que se metaforizam em efeito de realidade. Por 

outro lado, o autor expõe que os efeitos de realidade “coexistem com efeitos de ficção” (...). Ou 

melhor, “o cinema não funciona completamente sobre a absoluta visibilidade, sobre a evidência 

da imagem”, pois que a realidade, conforme Fecé, é “uma construção política”, ou seja, é na rela-

ção com o poder que a realidade produz sentido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nessa seqüência visual (no documentário “Nós 

que aqui estamos por vós esperamos”), duas guerras, dois 

momentos distintos na história nos mobilizam para os efeitos 

de realidade e de ficção mencionados por Fécé: uma, a  

Guerra do Vietnã, a outra, a Guerra do Golfo. As duas primeiras imagens, partes de um corpo, 

corpo em partes, contrastam das outras imagens: um espaço é alvejado, liquidado e a fumaça 

joga, desse modo, com o apagamento, com as imagens (im)parciais deste acontecimento. Mas 

que efeitos repercutiram a Guerra do Vietnã e a Guerra do Golfo naqueles que as acompanha-

ram? Fecé salienta que a guerra do Golfo foi a mais vista (pois a CNN estava ali para nos ofere-

cer ao vivo a realidade do acontecido) e, ao mesmo tempo, a mais “opaca”, uma vez que, segun-



 103

do ele, “as imagens eram selecionadas desde o Pentágono”. O autor aponta que, se, por um lado, 

a Guerra do Golfo seria considerada a “guerra do visual” (com mapas, diagramas, bombardeios 

semelhantes a de um vídeo game), por outro, a Guerra do Vietnã foi a da “imagem”: “imagens de 

corpos queimados, mutilados, destroçados”. Corpos que, segundo ele, produziram uma memória.  

Orlandi nos lembra que se “às vezes, lembrar é resistir, às vezes, esquecer é que é re-

sistir” (1988, p.107). Essa formulação nos mobiliza para o que se pode depreender da relação en-

tre a Guerra do Vietnã e Guerra do Golfo. Isto é, em se tratando da Guerra do Golfo, apagando as 

marcas da tragédia, elimina-se a guerra enquanto instância da morte, e, então, abre-se um caminho 

para uma guerra que é rememorada pelo grandioso. Por outro lado, a respeito da Guerra do Viet-

nã, a repetibilidade das imagens, re-afirmando essa memória perpassada por uma tragicidade, 

permitiu que o acontecido caísse no esquecimento. Portanto, o que é trágico, o que incomoda, 

inelutavelmente, deve ser esquecido, uma vez que destoa, mancha, contradiz do memorável, ou 

melhor, “uma guerra sem corpos é uma guerra ‘limpa’”, como explicita Fecé. O que significa di-

zer que, se eliminando a imagem, se impede a memória, nos dizeres do autor, e por força de uma 

repetibilidade que, nesse caso, silencia, impedindo o trágico, dá visibilidade ao heróico. 

Pêcheux, em seu “Papel da memória” (1999, p. 50), nos chama a atenção para a dife-

rença entre o acontecimento que escapa à inscrição, não chegando a se inscrever – do aconteci-

mento que é absorvido na memória, como se não tivesse ocorrido. Remetida ao segundo caso, a 

Guerra do Golfo, cujas imagens adentravam nossas casas pelos jornais, pela tv, pelas conversas 

quotidianas, produziu o efeito-obsolescência. Tanta visualidade r e p e t i d a desgastou o olhar 

para essas imagens, o que, de certa maneira, possibilitou o esquecimento. O que compreendemos 

é que não há a realidade da guerra do Golfo, mas, sim efeitos de realismo da guerra do Golfo. Na 

memória, essa guerra foi absorvida, esquecida. De outra forma, pensamos nos desconhecidos 

que, com suas histórias comuns, se emaranham às histórias conhecidas de célebres, no documen-

tário “Nós que aqui estamos por vós esperamos”. Esse próprio emaranhar é significativo, pois 

que abre para a relação de compartilhamento de um acontecido, mas também de resistência por 

parte desses desconhecidos de não caírem em esquecimento. Daí pensar nos acontecimentos, dize-

res, cenas... que escapam à inscrição, que não chegam a se inscrever e que significam outros nor-

tes para o olhar. 

Diante do que já foi mencionado, o que se observa é que a Guerra do Golfo foi susten-

tada por uma tecnologia que possibilitou, ilusoriamente, ao mundo o instantâneo do acontecimen-
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to. Conforme Fecé, a transparência da imagem junto à confiança do espectador na tecnologia (no 

caso os mapas, os diagramas, o computador) é que deu visibilidade à realidade da Guerra do Gol-

fo: não há corpos, há tecnologia. Num jogo com o olhar, a interpretação também fica exposta 

pelos efeitos dessas artimanhas da guerra a que o autor chama de “ficções do visível”. Estas pro-

porcionam ao olhar a ilusão de que é possível ver tudo. Mas “as instituições”, nos lembra o autor, 

“selecionam e autorizam tudo aquilo suscetível de ser mostrado”.  Desse modo, fica difícil separar 

a ficção da realidade, significando que os documentários também são mobilizados por essa me-

mória que suscita atravessamentos, ou melhor, esse duo, ficção e realidade, se significa num im-

bricamento – não de forma dicotômica, como que uma apagando a outra – mas, de noções que se 

atravessam, produzindo nos documentários, lembrando Fecé, efeitos de realismo.  

Por conseguinte, salientamos que esses efeitos de realismo se dão pelo próprio jogo 

com o olhar, na forma como ele é afetado. Interessante, para as nossas reflexões, é uma fala do 

fotógrafo Bresson a que Arthur Omar (1996) faz uso em seu artigo “Cinema e música” para falar 

dos mo(vi)mentos da expectação: “quando você olha uma pessoa nos olhos, você não está vendo 

os olhos dessa pessoa, você está vendo o olhar dela, e, nesse olhar você fica suspenso” (p. 279). 

Nesse sentido, pensamos no olhar da câmera que possibilita um jogo de sentidos em nosso olhar 

de analista. No documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos”, o olhar da câmera é 

volátil, e, numa mostra desenfreada por detalhes, por minúcias que se metaforizam em fragmen-

tos, repercute uma diversidade de ângulos para o acontecido. É a possibilidade de dispersão do 

olhar que os efeitos de realismo, a que Fecé discute, se dão ou não. Por outro lado, o analista, ao 

confrontar-se com esses efeitos de realismo, precisa observá-los enquanto ângulos que se des-

prendem na memória como sentidos também possíveis para o acontecimento. 

Ao mesmo tempo, somos afetados pela cor que, em seus efeitos de saturação, grada-

ção, despigmentação, transparência e apagamento, inunda de sentidos o documentário “Nós que 

aqui estamos por vós esperamos”. Na compreensão de Robert Bresson (Apud Gerard Betton, 

1987, p.77) “um azul é um azul por si mesmo, mas se está ao lado de um verde ou de um verme-

lho, já não é mais o mesmo azul”. Desse modo, pensamos no branco ao lado do preto. Os dois 

apenas compõem o contraste da cor? Como significar esse contraste? No poema “Un coup de 

dés”, Um lance de dados, do escritor francês Stéphane Mallarmé, o branco da cor explode no 

espaço entre a letra. Que sentidos escorregam, deslizam desse branco em contraste com o preto 

da letra? Que sentidos o branco da cor mobiliza? Ausência de sentidos? 
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Estes são fragmentos do poema “Um coup de dés”. O que nos afeta aqui são os espa-

ços entre a letra. Que espaço são estes? Intervalos em branco entre os bailados da letra em preto. 

Espaços em branco. Vazios? O branco no poema de Mallarmé explode na emergência do sentido. 

Ficam no visual o embate entre o formulado da letra em preto e o não-dito no espaço em branco. 

Branco-silêncio, branco-ruptura, branco-opacidade, espaço polissêmico no poema. A.Manguel 

(2001) nos diz que “ao contrário de uma superfície colorida, um espaço em branco exige um pre-

enchimento, desperta em nós uma vontade de intrusão” (p. 51). Mas nesse poema de Mallarmé 
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não há intrusão, o que há é o sentido emerso implodindo em silêncio. Estamos compreendendo o 

silêncio não como falta de palavras, de cor, pois que, segundo Orlandi, “há palavras cheias de 

sentidos a não-dizer, logo cheias de silêncio” (1992, p.129). Trabalhamos o silêncio enquanto 

corpo transeunte da linguagem, dispersando, movimentando o possível de o sentido significar 

diferentemente. É onde o branco é esquecimento a regras estruturais do poema. Contradição. É 

onde o branco não é só vazio, ou melhor, não é só o não-vazio, é um momento de suspensão do 

sentido. 

No documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos”, essa contradição fica es-

tampada pela conjunção do preto e o branco que ora suscita limite entre um sentido e outro, ora 

produz transbordamento em sentido da cor. O que significa dizer que a cor também movimenta a 

interpretação. Em Arte e percepção visual: uma psicologia da visão criadora (1984, p. 321), Ru-

dolf Arnheim nos diz que “uma bola que rola sobre um gramado pode ser localizada e apanhada 

com muito mais certeza se for identificada não apenas por seu movimento, configuração, textura e 

talvez claridade, mas também pelo vermelho intenso que a separa da grama verde” (grifos nos-

sos). Nesse sentido, pensamos na cor enquanto funcionamento na imagem que identifica (reme-

mora/esquece), in-distingue (separa, re-parte), localiza (des-foca), significados nem sempre em 

harmonia. Da saturação do preto em contraste com a transparência do branco produz-se um apa-

gamento de um sentido, evidência de um outro. Sentidos que nos movem para a relação entre re-

memoração e esquecimento nos sentidos da cor, pois que há uma tensão que faz significar o senti-

do, que diz, que explode em cor e o sentido que cala, que silencia em cor. No documentário, esta 

tensão não se resolve, ora o branco esvaece, ora satura; ora o preto granula, ora é denso, deixando 

intervir relações de entretons, cujos efeitos se significam pelos acinzentados, pelos esfumaçados 

que se textualizam nas imagens no todo do documentário “Nós que aqui estamos por vós espera-

mos”. No entra e sai dos corpos que ganham movimento e textura pela cor nas cenas, surgem lu-

gares, momentos, histórias: fios que treleiam diálogos com a memória do século XX. Flashes, 

recortes do acontecimento que (nos) se (con)fundem entre o memorável e o anônimo no docu-

mentário. São por estes efeitos que o olhar é afetado e percorre os cantos, os meios, os centros, as 

bordas, os limites em que as próximas seqüências visuais textualizam em cor.  
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Nessa primeira seqüência, a dispersão to-

ma a visualidade que, produzida pela cor, inDistingue o 

corpo, o rosto, desestabilizando o sentido. Rostos deta-

lhados que distinguimos nos preenchimentos da cor, 

como os de Picasso e Freud. Corpos não-definidos, 

múltiplos, muitos em comum com a despigmentação da 

cor. Na primeira imagem um muito indefinido se  

conCentra em meio, transbordando nos sentidos de toda 

uma modernidade, como se pode observar. São corpos 

que dão visibilidade pelo todo. Sentidos na cor que nos 

mobilizam para os efeitos de  INvisibilidade do sujeito 

em que o preto e o branco alternam-se entre a saturação 

(evidência) e o esvaecer (apagamento) tonal. 

Por conseguinte, compreendemos que o pre-

to, o branco e o cinza da cor estão numa relação 

não só de contraste, mas, sobretudo de embate: de um 

lado, o memorável (os rostos de Pablo Picasso e de  

Freud) em cores pigmentadas que, junto à textura-metal da engrenagem que os cerca, dão visibi-

lidade aos efeitos de imobilização pela cor, isto é, essa própria estabilidade sustenta o efeito de 

sentidos cristalizados. É essa composição de sentidos: metal, solidez que se metaforiza em efei-

tos do memorável no quotidiano. Mas mudar de ângulo, de foco e de zoom traz a possibilidade 

de o olhar com(a)preender detalhes do particular no público. Isto é, o desconhecido que, mobili-

zado pela cor, transborda na segunda e terceira imagens em movimentos diversos: muitos, em 

partes, caminhantes. E aqui caminhar é “ter falta de lugar. É o processo indefinido de estar au-

sente e à procura de um próprio”, nos dizeres de Certeau (1990: 183). Daí a cor que, nestas ima-

gens, do mesmo modo que produz transparência, é opaca, silencia sentidos: num ir e vir do olhar 

umuito, que se mostra enquanto comu(nidade)m pelos sentidos da cor.  

Mas nos diz Orlandi (2004) que é comum “não por que é banal, mas por que é público 

e se faz na quantidade, que se instala em um espaço de convivência” (p.61). Dessa maneira, o 

que compreendemos nessas imagens é um muito que é visível, que é público, por suas relações 

com a cor que expõe seus corpos em espaços de convENi(v)ência de uns com outros: passando, 
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caminhando, atravessados e atravessando pelo/no olhar de outros também. Daí um comum que é, 

ilusoriamente, não-distinguível, mas que significa. Significa o sujeito sem (direito a) espaços, 

historicamente.  

 

 

Nessa segunda se-

qüência, o que se observa 

é um indivíduo desconhe-

cido que atravessa toda 

uma modernidade: carros, 

edifícios, (outros) desco- 

nhecidos, ângulos. Ele passa deixando somente ras-

tros, flashes de alguém que ali esteve. Na terceira 

imagem, a cor se move com o corpo, indefinindo 

esse AL(nin)guém ao mesmo tempo, produzindo o 

efeito de apagamento desse/a  sujeito/ memória 

nesse quotidiano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nessa terceira seqüência, sentidos de um azulado apretejado jogam com o branco- 

enunciado “Morreu de gripe espanhola”. Registros históricos dão conta de nos dizer que a gripe  

espanhola propiciou uma grande mortandade em diversos lugares dos EUA, Brasil, Europa etc. 

Nessas imagens, a própria cor abrasada metaforiza em efeitos de sentidos alusivos a este momen-

to em que muitos corpos foram incinerados, devido ao medo da difusão da doença.  
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Nessa quarta seqüência visual, o que nos 

afeta é o fogueado da cor. Uma mulher derrama de um 

recipiente um líquido em coRpos que, em sua transpa-

rência, dão visibilidade a mulheres que, na medida em 

que esse líquido se derrama, se reavivam, reCobram sen-

tidos. Essa relação com o líquido que produz mobiliza-

ção nos permite lembrar do rio Lethes – onde, em sua 

materialidade líquida, aqueles que o atravessavam esqueciam de sua vida anterior; no caso aqui, 

os corpos que imóveis  tornam-se  i n s t á v e i s. Mas também havia Mnemosyne, que era a fonte 

da memória, e aqueles que nela passavam tomavam pra si a mortalidade, logo, a possibilidade de 

o sentido se firmar. Desse modo, o que se percebe é que nessas imagens, a materialidade liquida 

dá corpo aos sentidos da rememoração e do esquecimento. Ao mesmo tempo, o efeito-fogueado 

demanda um apagamento de sentidos, pois que a própria textualidade do enunciado “mulheres 

votam” repercute num desejo de abafar as conquistas femininas.  

 

 

Nessa imagem, duas cenas se 

inter-articulam, ao mesmo tempo em que 

se des-ligam. De um lado, a cena acinzen-

tada e fria que dá visibilidade ao muro que 

re-parte, divide dois blocos, duas nações. 

A imagem do muro, junto aos homens de 

prontidão que montam guarda, nos  

mobiliza para as relações de força: não deixar que outros (Alemanha pobre abaixo) adentrem (a 

Alemanha rica, em franco progresso acima), tenham acesso aos mesmos espaços de convivência. 

Em contrapartida, um colorido explode em corpos, em gestos, em grafite, em fila de protestos que, 

ao se abrir em janela nesse quadro cinzento, dá corpo a resistência do sujeito ao poder ostensivo. 
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Nessa seqüência, 

nos (co)movemos pelos  

efeitos de sobre-

posição da cor: 

um rosto colori-

do/re-conhecido 

sobreposto a ou-

tros desconheci-

dos em branco e  

preto, na segunda imagem. Nesse caso, esse efeito de so-

breposição da cor metaforiza o memorável em contras-

te/embate com o silenciado.  

O colorido traz a figura do tio Sam que é mais evi-

dente na segunda imagem, sendo que, na terceira imagem, 

o colorido fica opaco, no entanto, é essa transparência e o-

pacidade que nos afeta. Também, na primeira imagem, as 

fotos dos rostos na lápide estão emolduradas de forma oval, 

fazendo alusão não apenas à memória tumular, mas, ao 

mesmo tempo, a espessura oval de brasão, de condecora-

ção. O que segura esse gesto do olhar é a imagem do tio 

Sam que, junto ao enunciado “Um século de Família Jô- 

nes”, possibilita referir os rostos na lápide enquanto “bravos”. Ao mesmo tempo, a temporalidade 

metaforizada nas palavras “um século” desse enunciado – corrobora, nesse caso, para a corporifi-

cação de uma memória heróica. Contudo, um rosto desfalecido na terceira imagem contrasta 

dessas imagens. Se, na primeira imagem, a cor branca trabalha a morte na transparência de 

um(a) memora(vel)ção, na quinta e sexta imagens, a morte fica significada pelo branco numa 

relação com o encobri(esqueci)mento. Nesse caso, o branco não é só limpidez, mas, também, 

alude ao gesto de tirar a sujidade, isto é, a morte pelo viés da tragédia.  

Para a nossa compreensão nesse texto, tomando a cor como parte da cena, o que se 

percebe é que ela produz ritmo numa constante dentro da imagem. Enchendo e esvaziando con-

tornos de um todo, de partes, ela suscita instabilidade nos contornos do dizer, possibilitando à 
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interpretação estar sempre sujeita ao equívoco. Por assim dizer, compreendemos que, movimen-

tando a imagem, nos vãos entre a mescla e a nuança do branco e do preto, mostram-se des-

ligamentos, (dis)junções de contornos, de linhas, de fragmentos nas cenas... Produzindo desloca-

mento no gesto interpretativo.  

De outra forma, a pontuação também produz efeito na visualidade do documentário. A 

pontuação se mostra enquanto funcionamento que procura amarrar os sentidos a um único fio 

narrativo, fabricando, segundo Orlandi, “a normalidade semântica do mundo” (2001b, p. 117). 

Esse efeito de ângulo para o que se narra é textualizado pelas divisões com as v í r g u l a s, pelas 

interrupções com o ponto final que, conforme Orlandi, “exclui o que não está lá” (Idem, p.121). 

Por outro lado, no caso dessa narrativa fílmica, o ponto final ora se mostra, ora se ausenta, produ-

zindo, por um lado, o efeito de continuum, por outro, um intercalar de significados para essa nar-

rativa. Estas relações que se dão por um (re)velar o sentido – também se textualizam pelos dois 

pontos, que dão ênfase a um sentido e não outro. Pelo silêncio que as reticências emanam, signifi-

cando uma “presença de uma ausência anunciada” (Ibidem, p.121). Por assim dizer, a pontuação 

possibilita, assim como a cor, alinhar e re-partir um dizer a(d)o outro, interligar um enunciado a 

outro e, nesse sentido, se significa enquanto tecedora de uma narrativa, organizando um quotidia-

no absorvido, ao mesmo tempo, pelo ordinário e pelo extraordinário.  

Desta maneira, estamos compreendendo a cor e a pontuação enquanto significantes 

que deslimitam, remexem, descosturam sentidos na narrativa fílmica. O que nos permite compre-

ender a cor e a pontuação como possibilidade de falha, lacuna, então, de furo, desestabilizando a 

interpretação em relação ao narrado/ contado/ rememorado. Sendo assim, observamos os sentidos 

que, pela cor e pela pontuação, delineiam no todo do documentário “Nós que aqui estamos por 

vós esperamos” relações com afazeres quotidianos: corpos muitos estão ad-juntos, especialmente, 

numa relação com o trabalho e o lazer. 
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Bolívia, 1994. 

Chile, 1957                                                        Juan Domingues, 1903-1995. 
O coveiro                                                          Trabalhador do campo 

                Aos domingos jogava dominó.                  Nunca viu uma imagem de TV. 
Pablito Mendonza                                           Nunca foi para a Guerra.  

                                                                                1895-1967                                                        Gostava de Coca-Cola. 
              
             
               

                       
                                                                                 Anos 30        

         Mary Brinkley, 1912-1973.                                                   
         Profissão: Lanterninha                                                            
        Ator  predileto: Gary Cooper                                                     
         Hoje, cansada. 

                                              Hermann e Reiner construíram 
                                              centenas de metros do muro de    
                                              Berlim. 
 
                                                         
                                         Algum dia em Detroit, 1913 
                                             Alex Anderson – 1882-1919                                   
                                             Salário: 22 dólares/Semana  
                                             1 2hs por dia, incluso sábado.                         

 Japão, 1977.                                                                                                                                   Domingo: Piquenique                                    
 Muitas japonesas produzindo muitas TVs.                                                                                Nunca teve um Ford T          
 Midori Uyeda. 1955-1997 
 Adorava o Elvis. 
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Entre conhecidos e desconhecidos, os afazeres quotidianos. 

 

Nas histórias de desconhecidos, como Pablito, Alex, Midori, Juan, Mary, saltam expli-

citamente e implicitamente – verbos como jogava, gostava, adorava que trazem uma relação co-

mum deles com o l a z e r. Em contraste com esses verbos, gestos de construir, produzir mobili-

zam o olhar para a especificidade de trabalho de cada um desses desconhecidos como também 

para uma relação de comunidade entre eles, isto é, construir e produzir se significam pelos mes-

mos gestos de produção em série (de túmulos, tvs, carros, o cinema), como se pode observar nas 

imagens abaixo:                                    

      

                                                  
                                                Bolívia, 1994. 

Chile, 1957                                                    Juan Domingues, 1903-1995 
O coveiro                                                      Trabalhador do campo 
Aos domingos jogava dominó                     Nunca viu uma imagem de TV. 
Pablito Mendonza                                        Nunca foi para a Guerra  
1895-1967                                                      Gostava de Coca-Cola.                                         Japão, 1977. 

                                                                                        Muitas japonesas produzindo 
muitas TVs.  

                                                                                                                                                        Midori Uyeda. 1955-1997                                       
    Adorava o Elvis                   

 
                                                                      
                                                                          Anos 30  
                                                                          Mary Brinkley: 1912-1973.                         

                                                                                  Profissão: Lanterninha                                                                      
                                                                                  Ator  predileto: Gary Cooper   
                                                                                  Hoje, cansada.                                                        Algum dia em Detroit, 1913 

                                                                                                                                                                               Alex Anderson – 1882-1919                                 
                       Hermann e Reiner   construíram                                                                                                Salário: 22 dólares/Semana    

   centenas de metros do muro de .                                                                                                 12hs por dia, incluso sábado 
   Berlim.                                                                                                                                            Domingo: Piquenique                                    

                                                                                                                                   Nunca teve um Ford T          
 

Em oposição a esses gestos de produção em série temos uma imagem (a segunda nes-

ta série) em que pés carcomidos dão conta de nos dizer que se tratam de pés de um trabalhador da 

terra, indivíduo-artesão que lida/trabalha a terra. O que significa dizer que há um deslocamento do 

verbo “trabalhar” e da palavra “artesão” – que eram comumente usadas antes da chegada das in-

dústrias, para a relação com verbos e expressões que se metaforizam em sentidos de modernidade: 

os artesãos agora são operários, e eles produzem idéias, produtos em série – incidindo relações 

outras com o exercício do trabalho. No documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos”, 

os verbos “produzir”, “construir”, significam, funcionando enquanto articuladores das leis traba-

lhistas, de sentidos relacionados aos direitos (ao descanso) e deveres (a cumprir jornadas de traba-



 114

lho) dos tantos trabalhadores que movimentaram, junto às novas indústrias, o processo de desen-

volvimento que viabilizou uma modernidade no século XX. 

Nesse sentido, o que nos chama a atenção são os operários nas diferentes indústrias: a 

telefonista, a secretária, a lanterninha.... Novas profissões que aludem ao afazer industrial da 

modernidade. Contudo, há o carteiro, a dona de casa, o alfaiate, o camponês... Profissões anti-

gas que remetem ao afazer artesanal do tradicional. No documentário, os diferentes afazeres são 

focados pela pontuação, especificamente, pelos dois pontos. Mas é pela cor em seus diferentes 

gestos, que os sentidos se materializam, trazendo uma relação do trabalho, ao mesmo tempo, com 

o tradicional e com o/a modernIDADEo. 

 

 

Profissão: Lanterninha                                                

 

 

 

 

 

 

 

 

No todo do documentário “Nós que aqui estamos por vós esperamos”, o que se per-

cebe é que o trabalho enquanto afazer do moderno – estando relacionado com a produção em 

série de um tudo – incita, ilusoriamente, uma abundância, uma fartura que, alimentando no in-

divíduo o desejo e a certeza que usufruirá do produto final, trabalha o “excesso” como “acesso”, 

como “pertencimento”. Contudo, não há pertencimento, o que há é uma disponibilidade para uns 

e não outros: como o cinema e o carro Ford T, tipicamente da modernidade: a lanterninha con-

vive nos mesmos espaços com os consumidores de cine-cultura, entretanto, não faz uso desse 

espaço igualmente. São relações possíveis que também se marcam na gestualidade do operário 

da indústria de carro: muito embora ele faça parte da produção em série do carro Ford T, não tem 

acesso ao mesmo, como se pode observar no enunciado “nunca teve um Ford T” nas primeiras 

seqüências. Daí lanterninha e operário, por exemplo – profissões modernas, conviverem com 

(n)essa modernidade, no século XX, numa condição marginal.  
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É tomando essa relação com o trabalho que compreendemos um elo possível de trama 

com o quotidiano e o moderno/a modernidade no século XX; ou melhor, é na relação com o traba-

lho que historicamente  n u n c a  a c a b a  e que, contraditoriamente, dá a possibilidade ao des-

canso, ao lazer, ao repouso, que os tantos desconhecidos que se precipitam no documentário 

“Nós que aqui estamos por vós esperamos” são significados.  

 
 
 

“Fotos acumulam-se, empilham-se, desaparecem, voltam: tempo da lembrança, a-
námnese do tempo perdido. As páginas de um livro se viram, continuamente: o tempo é 
folheado” (grifos nossos).53  

 

 

Foi assim que o historiador Carlo Guinzburg encontrou Menocchio54. Em 1962, ao fo-

lhear um dos volumes manuscritos dos julgamentos feitos pelos inquisidores do século XVI, no 

arquivo da Cúria Episcopal da cidade de Udine (norte da Itália), o historiador deparou-se com 

uma longa sentença de um réu acusado de sustentar que o mundo tinha sua origem na putrefação: 

“Tudo era um caos, isto é, terra, ar, água e fogo juntos, e de todo aquele volume em movimento 

se formou uma massa, do mesmo modo como o queijo é feito do leite, e do qual surgem os ver-

mes, e esses foram os anjos” (p. 97, grifos nossos). Em seu O queijo e os vermes, o historiador 

Carlo Guinzburg pôde, em virtude de uma farta documentação, reconstituir a trajetória de Dome-

nico Scandella, conhecido por Menocchio – “queimado por ordem do Santo Ofício depois de uma 

vida transcorrida em total anonimato” (p. 11) – e dar voz a uma memória que, formulada nas his-

tórias comuns do indivíduo desconhecido no século XVI, Menocchio, se metaforiza numa memó-

ria ordinária, nesse quotidiano do século XVI. 

Nos dizeres desse historiador, com uma terminologia embebida de cristianismo, neo-

platonismo e filosofia escolástica, Menocchio “procurava exprimir o materialismo elementar, 

instintivo, de gerações e gerações de camponeses” (p. 107). Guinzburg explicita que Menocchio 

gostava de ler e que talvez seria essa a explicação para tantas inter-relações em seus dizeres. Mas 

essas relações intertextuais vinham somente dos livros, pergunta Guinzburg? Em nosso entendi-

                                                 
53 BELLOUR, Raymond. Entre-imagens: foto, cinema, vídeo. Campinas: Papirus, 1997, p.250.  
54 Para uma inter-relação possível com a discursividade do trabalho, trazemos a obra – O queijo e os vermes: o coti-
diano e as idéias de um moleiro perseguido pela Inquisição, do historiador Carlo Guinzburg, que, ao tornar visível 
Menocchio, camponês, moleiro, carpinteiro, profissões tipicamente antigas, possibilita que a memória suplante ao 
anonimato.  
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mento, dizer que as interpretações de Menocchio são fruto de suas leituras é muito pouco. Tudo o 

que dizemos e o que não dizemos significa, pois é da constituição histórica dos discursos de serem 

viajantes (pelos) nos sentidos. Nesse trânsito, deixam marcas que podem ser observadas no pró-

prio falar do quotidiano de um indivíduo, de um grupo social. No que se refere a Menocchio, seus 

dizeres trazem estilhaços de sentidos que concernem, segundo Guinzburg “a remotas tradições 

camponesas” (p. 23).  

Por outro lado, conforme o autor, Menocchio se encontrava na confluência de dois 

grandes eventos históricos: “a invenção da imprensa e a Reforma”. Essa relação foi determinante 

para dar visibilidade aos dizeres desse então anônimo, afirma Guinzburg. Com a imprensa, Me-

nocchio pôde ter acesso a livros, absorver histórias que lhe permitiram um confronto com a tradi-

ção oral em que havia crescido. E a reforma, segundo o autor, “lhe deu a audácia para comunicar 

o que pensava ao padre do vilarejo, conterrâneos, inquisidores” (p. 25, grifos nossos). O que com-

preendemos é que, se com a invenção da imprensa, a comunicação encontrou-se, ilusoriamente, 

com a liberdade de expressão, com a reforma, a liberdade confrontou-se com o religioso. É o que 

se pode observar no trecho abaixo extraído da inquirição de Menocchio no arquivo da Cúria: 

 

 

Inquisidor: Qual é o poder de Deus? Menocchio: Operar através de trabalhadores. 
Inquisidor: Os anjos, que para o senhor são ministros de Deus na criação do mundo, fo-
ram feitos diretamente por Deus, ou então por quem? Menocchio: A partir da mais per-
feita substância do mundo, assim como os vermes nascem do queijo. Inquisidor: Pode-
ria Deus fazer todas as coisas sozinho, sem ajuda dos anjos? Menocchio: Sim; assim 
como alguém que constrói uma casa usa trabalhadores e ajudantes, mas se diz que fez 
tudo sozinho. Deus, na criação do mundo, usou os anjos, mas se diz que foi Deus quem 
o fez. E, da mesma forma que aquele construtor poderia ter construído o mundo sozi-
nho, mas em muito mais tempo. 55 

 

 

Trabalhadores, anjos, foram feitos assim como os vermes nascem do queijo. Constrói. 

Ajudantes, construtor. O que significam esses dizeres que se metaforizam em relações com o quo-

tidiano? Palavras como queijo, coalhar, vermes, caos, movimento, deus, anjos, espírito santo – 

tão citadas por Menocchio – certamente faziam parte do quotidiano desse moleiro. É possível, diz 

Guinzburg, que esse camponês estivesse falando de um queijo “que talvez ele próprio tivesse fei-

                                                 
55 GUINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: O cotidiano e as idéias de um moleiro perseguido pela Inqui 
    sição, SP: Companhia das Letras, 2006, p. 100. 
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to, então bem real” (p. 103). Por outro lado, Guinzburg explicita que há um mito indiano em que a 

origem do cosmo é explicada pela coagulação, semelhante à do leite: “segundo os calmucos, no 

início dos tempos, as águas do mar se cobriram de uma camada sólida, como a que se forma sobre 

o leite de onde saíram plantas, animais, homens e deuses” (p. 103). Nesse caso, observamos um 

modo (possível) de se pensar o quotidiano que se refaz intertextualmente nos dizeres de Menoc-

chio: uma intertextualidade que, sustentada por pré-construídos que se recortam do interdiscurso, 

mobiliza a memória ordinária enquanto eco noutro lugar.  

A intertextualidade é compreendida, aqui nesse trabalho, enquanto gesto que se textua-

liza por uma rede de pré-construídos que se precipitam quotidianamente enquanto “verdades” 

absolutas, se conservando na memória memoravelmente. Ao mesmo tempo, a intertextualidade 

funciona suscitando apagamentos para que o transbordar de pré-construídos produzam seus efei-

tos. Significa dizer que a intertextualidade fica exposta ao que se estabiliza, mas, também, ao que 

se silencia pelo efeito de pré-construídos. Dessa maneira, a intertextualidade se abre para o atra-

vessamento da memória, da rememoração e do esquecimento. Logo, uma possibilidade de se ver 

os sentidos divergirem. 

Por outro lado, a intertextualidade observada pelo viés da literalidade também produz 

sentidos. Daí os dizeres que se formulam pelo desconcerto, por uma intertextualidade que se mar-

ca por um repetir o memorável, mas um memorável que, enquanto referência, também mobiliza 

práticas quotidianas que se estabelecem por pontos de referência. O que se percebe nos dizeres de 

Menocchio é uma intertextualidade que, sustentada por efeitos de pré-construídos do religioso, 

não dão conta de absorver um memorável na escuta dos inquisidores, pelo contrário, esse memo-

rável surge, divergindo, nos dizeres de Menocchio. E diverge, pois faz parte de um interdiscurso 

que não pode ser reconhecido como uma memória possível. E por divergir da referência que os 

inquisidores tinham sobre Deus e assuntos religiosos, Menocchio foi condenado à morte, queima-

do em praça pública, e, parafraseando Guinzburg, foi condenado a “morrer no fogo do inferno” – 

uma expressão tipicamente do falar quotidiano. O que faz sentido, pois a relação com o fogo, na 

época da Santa Inquisição, conforme Renato Janine Ribeiro (apud Guinzburg, op. Cit, p. 196), era 

uma forma de limpar a divergência, “eliminar o outro” uma vez que, “em português esse é um dos 

termos para designar... o diabo”. Nesse sentido, apagando-se o outro, silenciando-se os dizeres de 

Menocchio, o poder encontrou uma maneira de perpetuar a estrutura religiosa nos sentidos do 

quotidiano. Contudo, com a morte de Menocchio, não se silenciou somente a divergência, mas, 
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sobretudo, a memória ordinária desse século XVI. É o que podemos compreender na formulação 

de Ribeiro (apud Guinzburg, p.198) quando diz que “nem toda confissão é uma vitória da tortura; 

porque às vezes a pior tortura é ter a voz silenciada”. No entanto, des-falando, divergindo, resis-

tindo, Menocchio entra para a história por se firmar numa narrativa cristã já oficializada.   

Por assim dizer, do mesmo modo em que, nos dizeres de Menocchio, a intertextualidade 

trabalha um memorável que diverge, ela também dá corpo, nessa divergência, à primazia do traba-

lho enquanto afazer que, historicamente, se inscreve numa relação com direitos e deveres no quo-

tidiano: direito ao descanso (então Deus não descansou no 7º dia?) e dever de cumprir jornadas, 

criando, produzindo, fazendo, trabalhando... Nesse sentido, Menocchio, ao falar da criação do 

mundo a partir de sua posição de camponês confirma, historiciza, por uma discursividade religio-

sa, o trabalho como afazer con-sagrado ao quotidiano.  

Para as nossas questões, é fundamental uma formulação de Orlandi, a de falas desorga-

nizadas (2004). O quotidiano é multifacetado, e, por sua vez, o sujeito é mobilizado por essa mul-

tiplicidade e se desorganiza: desfala, descostura sentidos para dizerem outros, que é uma forma 

de resistência. Metaforizando-se em falas desorganizadas, o quotidiano trabalha os limites entre o 

dizer e o não-dizer, a consonância e o desconcerto para que os sentidos não se desatem, mas é 

difícil não irromperem deslocamentos nessas relações, uma vez que o próprio quotidiano é esqui-

vo, se constitui pelo equívoco de uma estrutura sempre em movimento.   

De tal modo que o sujeito resiste. Quer agir, quer falar, mesmo que com outras palavras: 

angariando outras terminologias, ele quer se estabelecer. Ele, Menochhio, declarou aos inquisido-

res que suas profissões, além de moleiro, eram as de “carpinteiro, marceneiro, pedreiro”. E nesse 

sentido, comparando seu ofício, pergunta ao inquisidor: pois então quem foi Deus? – Ele diz que 

Deus ficou reconhecido como “o criador do mundo”, mas que também fora “um carpinteiro, um 

pedreiro”. Logo, o que se compreende é que há um atravessamento, que se dá pelo trabalho, entre 

memorável e comum nas falas de Menocchio, nos mobilizando para a relação do quotidiano en-

quanto referência (a) de um memorável. Um memorável que também faz sentido em conjunto, 

amalgamado, ao quotidiano.  

Um memorável que se precipita intertextualmente no tecido fílmico de “Nós que aqui 

estamos por vós esperamos”, sustentado por pré-construídos que ensurdecem a historicidade da 

memória, da história, quotidianamente. Contudo, silenciosamente, pela resistência, sentidos re-

clamam, tensionam nessa transparência uma opacidade possível, ao mesmo tempo. 
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Daí tomar o quotidiano enquanto referência que se institui, especificamente, por uma 

relação com o trabalho. O trabalho é ponto de referência “para todos” como possibilidade do pró-

prio indivíduo ser referência quotidianamente. É o que podemos depreender nas imagens que no 

documentário trazem os rostos de Picasso, o pintor cubista, na arte; Freud, o médico, na psica-

nálise; Lênin, o advogado, nas causas camponesas e operárias; e Einstein, o cientista, na in-

dústria tecnológica e armamentista. É pelos movimentos diversos que despontaram enquanto 

arte, psicanálise, ciência tecnológica, revolução que esses diferentes ofícios, (do pintor, do médi-

co, do advogado e do cientista), protagonizados por Picasso, Freud, Lênin e Einstein, são prestigi-

osamente r e c o n h e c i d o s, são também evocados e tomados enquanto memoráveis. Daí uma 

visibilidade que torna possível uma relação do trabalho como memorável. 

Por outro lado, se pelo trabalho o indivíduo se conhece e é reconhecido, por outro, ele 

também (é) se submete(ido) ao silenciamento de um memorável que faz do trabalho um mero 

repetir de gestos e movimentos... Entretanto, compreendemos que, de uma forma ou de outra, é 

pelo trabalho que os diferentes gestos, movimentos, dizeres (de) conhecidos e desconhecidos se 

historicizam, fazem sentido. O trabalho é, dessa maneira, uma possibilidade contínua do indivíduo 

vir a ser socialmente inserido no mundo semanticamente normal, seja memoravelmente, seja ano-

nimamente.  

Nesse confronto de sentidos, o que se percebe é a rememoração e o esquecimento que 

tornam possível ver que a modernidade não se faz somente do desenvolvimento, do memorável, 

mas que também é feita da obsolescência, mobilizada por um excesso de novo e pela demanda 

por novidade. Também, o quotidiano não é só o comum e a repetição, ele é também referência, 

isto é, se estrutura sob pontos de referência – que constituem o memorável. E, dessa maneira, a 

modernidade, se formulando no célebre, é uma modernidade memorável e, ao se formular no co-

mum, é uma modernidade quotidiana. No todo do documentário “Nós que aqui estamos por vós 

esperamos”, modernidade-memorável e modernidade-quotidiana se atravessam numa relação es-

sencial com o trabalho, significando os diferentes gestos de reconhecidos e desconhecidos: uma e 

outra não-separadas, juntas, emaranhadas, rasgando o sentido na transparência da história, da 

memória do século XX, fazendo transbordar equívocos, silêncios... opacidade, ao mesmo tempo,  

de r e p e n t e. 
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NARRATIVA UMUITOS 
 

 

Observamos que é do jogo entre estabilidade e instabilidade do significante que se 

mostram os efeitos de reprodução e, ao mesmo tempo, de deslocamento no documentário “Nós 

que aqui estamos por vós esperamos”. Umuitos sentido(s) no olhar e na escuta ficam em suspenso 

pelo desEncontro entre conhecidos e desconhecidos que atravessam/ são atravessados por toda 

uma modernidade: de um lado, rostos que, imóveis, delineados, enfocados, metaforizam o memo-

rável no quotidiano. De outro, partes em rostos, em corpos que, desconhecidos, ocupam e desocu-

pam espaços em meio ao memorável: são corpos e rostos ora desfocados, ora indefinidos, ora 

fragmentados que transitam no quotidiano. Entrelaçado aos efeitos do memorável, o outro se for-

mula entre os espaços confusos (não-normal para o sujeito): em meio, em partes. O desconhecido 

se metaforiza nessa instabilidade: uma posição entre, se(ndo) desloca(do) numa constante no 

quotidiano. Contudo, é nesse desEncontro de diferentes corpos de sentidos que o quotidiano des-

compassa, des-organiza, se re-faz historicamente.  

A estabilidade é o efeito produzido pelos sentidos que o memorável sempre joga nas 

malhas do quotidiano. Há uma necessidade por essa estabilidade para sustentar esse desejo de 

consonância quotidiana das relações sociais. Em contrapartida, a instabilidade produz o efeito de 

que muitos sentidos estão de fora, e “estar de fora” faz sentido, pois que é na instabilidade que o 

outro se significa, se faz entendido, se abre para o que é cheio, para o que não se consegue nome-

ar. Então põe em anonimato? Dispersão, divergência, silêncio. Mas o silêncio, segundo Orlandi, 

significa “nas falas anônimas que há outros ângulos também possíveis de ver, de contar um acon-

tecimento” (2001b). Injunção de sentidos que traz como efeitos a variança (Orlandi, 2001a), nos 

mobilizando para os pontos de deriva nas histórias do documentário “Nós que aqui estamos por 

vós esperamos”, para o atravessamento de sentidos outros, para os outros sentidos que pulsam às 

suas margens. Silêncio. Ruídos na história. Sentidos (de) que trans-Borda(s)- m na memória.  

O quotidiano, em sua relação com a modernidade do século XX, re-clama do indivíduo 

transbordar: estar entre, dentro de, parte de – tudo. São relações que podemos observar pelos efei-

tos que a câmera, a cor, a pontuação faz transbordar – visualmente – no documentário “Nós que 

aqui estamos por vós esperamos”. Afetados por esses efeitos, o que o nosso olhar apreende é o 

sujeito ordinário que se desloca pelos sentidos dispersos no quotidiano. O quotidiano se confunde 

à formulação de anônimo. Mas o sujeito resiste. Quer agir, ele quer se estabelecer: em meio, 
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fragmentado, desproporcionado, compondo-se à estrutura que, contraditoriamente, também é 

movimento e, nesse sentido, o pulsar é tão forte que o sujeito escapa, varia de lugares. O sujeito 

des-conhecido é reconhecido enquanto corpo transitivo no quotidiano.  

Desta feita, o que compreendemos pelas análises desse documentário é que os senti-

dos de modernidade jogam desordem no quotidiano: transbordam o desconcerto, as falas desor-

ganizadas na mesma relação. Que é significante. Orlandi nos diz que “do ponto de vista simbóli-

co, organização e desorganização se acompanham” (p.63). Nos meandros dessas relações, estam-

pa o sujeito ordinário que é, ao mesmo tempo, entrecortado e entretecido às imagens da narrativa 

desse documentário. Se (é) mistura(do) aos entretons da cor, pelos significados i-móveis da pon-

tuação, pelos efeitos de des-foco da câmera, dos acordes musicais que intensificam os silêncios 

nos entre-espaços das cenas, desestabilizando o gesto interpretativo.  

Assim sendo o que se percebe é que os sentidos se formulam numa tensa relação entre 

a rememoração e o esquecimento. Isto é, entre rememorar e esquecer, há o vestígio, o rastro que 

se materializam na cor e, na pontuação, por exemplo, trazendo à memória sentidos outros, e des-

se modo, mobilizam sentidos que contém o outro, fazendo do outro sujeito incluso, como parte, 

no acontecimento. Daí um quotidiano onde umuitos se corporificam, no documentário “Nós que 

aqui estamos por vós esperamos”, em partes que se movem em comunidade, como parte do que é 

narrado, descansando, andando, produzindo, criando, trabalhando...  

�

A todos 56 
Que saíram às ruas  
De corpo-máquina cansado,  
A todos  
Que imploram feriado  
Às costas que a terra extenua –  
Primeiro de Maio!  
Meu mundo, em primaveras,  
Derrete a neve com sol gaio.  
Sou operário –  
Este é o meu maio!  
Sou camponês - Este é o meu mês.  
Sou ferro –  
Eis o maio que eu quero!  
Sou terra –  
O maio é minha era! 

                                                 
56 “Meu maio” é um poema do poeta russo Maiakovski . 
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E  t r a b a l h a r 57 é “estar em funcionamento, em movimento”, é ter um momento de 

coexistência com outros, e, dessa maneira, o sujeito ordinário, no todo do documentário, se signi-

fica por sua inconstância, por sua dis p e r são. Mas é pelo trabalho que o sujeito memorável 

também se formula, se (re)afirma nessa tessitura fílmica. É pelo trabalho que n u n c a  a c a b a  

que, no tecido intertextual e interdiscursivo desse documentário, a modernidade é tematizada, 

significada, corporificada num imbricamento com o sujeito ordinário e o sujeito memorável. Ou 

seja, a intertextualidade que é recortada no interdiscurso – a memória do dizer – (se significa 

enquanto metonímia, ou seja, se constitui em partes que se evidenciam como todo, tamponando 

outras interpretações para o que é formulado no documentário) é, contraditoriamente, pelo inter-

discurso, exposta ao deslize, à possibilidade de um sentido outro. Logo, essa modernidade que é 

memorável, é quotidiana – ao mesmo tempo.  

No vaivém da estabilidade e da instabilidade, de dar visibilidade a um e ao outro, ao 

particular e ao múltiplo, os sentidos de modernidade do século XX no documentário são 

(re)desenhados e possibilitam um burilar do quotidiano. Efeito que se instala pela contradição de 

uma intertextualidade que se significa interdiscursivamente. Dessa maneira, há uma relação entre 

intertextualidade e interdiscursividade que é indissolúvel. Uma atravessa a outra enquanto movi-

mentos que se interpretam em contigüidade: por metonímias, metáforas e jogo de paráfrases que 

perfuram a evidência, o que possibilita significar os sentidos em remembrança: des-atados, frag-

mentados pela constituição “lacunar” (Pêcheux) da memória. 

E o que fica desse entrelace essencial entre o que se re-conhece e o que o olhar não dá 

conta, é que há muito a dizer. E a memória que é posta a “deslocamentos e retomadas de confli-

tos, de regularização... de desdobramentos, réplicas, polêmicas e contra-discursos” (Pêcheux) 

mobiliza o t r a b a l h o que repete a aurora quotidiana, historicizando os diferentes gestos, mo-

vimentos, dizeres... (de) des-conhecidos e reconhecidos, ao mesmo tempo. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
57 Expressões extraídas do verbete trabalhar no Dicionário Eletrônico Aurélio.  
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