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RESUMO 

 

 Entre 1937 e 1969, publicaram-se 12 livros que o médium Francisco Cândido 

Xavier atribuiu ao escritor Humberto de Campos e a Irmão X. O objetivo desta tese é 

estudar o funcionamento autoral desses textos. Ela foi dividida em cinco capítulos: uma 

apresentação de Humberto de Campos; um breve histórico da mencionada atribuição de 

autoria; uma análise da construção de um autor espiritual; uma leitura de cinco textos do 

conjunto mediúnico; e uma interpretação das noções autorais despertadas por tais livros. 

 

 

ABSTRACT 

 

Between 1937 and 1969, the medium Francisco Xavier published 12 books that he 

attributed to Humberto de Campos and Brother X. The purpose of this doctoral thesis is to 

investigate the authorial functioning of this system. The present work is divided into five 

chapters: a presentation of Humberto de Campos; a short historical overview of the so-

called authorship attribution; an analysis of the construction of a spiritual author; a critical 

reading of five texts taken from the mediunic set of writings; and an interpretation of the 

authorial notions suscitated by such books. 
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INTRODUÇÃO 

 

Ao longo do século XX, desenvolveu-se no Brasil uma literatura que funciona como 

mediúnica; ela é escrita por pessoas consideradas médiuns, que atribuem a autoria dos 

textos aos espíritos de escritores “mortos”; seus editores assumem a autenticidade da 

atribuição e, para complementar o ciclo, seus leitores lêem os livros presumindo que os 

autores são os espíritos. A matriz cultural que possibilitou a instauração, em nosso país, 

desse curioso campo literário foi o espiritismo, constituído na França durante a segunda 

metade do século XIX. 

Na década de 1850, muitos parisienses se divertiam com um estranho fenômeno 

que, vindo dos Estados Unidos, causava frisson também em outras partes da Europa; foi 

denominado de “mesas girantes” ou “mesas dançantes”1. Sem causas aparentes, os móveis 

se movimentavam, giravam, emitiam ruídos e davam pancadas no chão; além disso, 

interagiam com as pessoas que os cercavam. Com o estabelecimento de códigos alfabéticos, 

agentes invisíveis formavam frases para se comunicar com os presentes; identificaram-se 

como os espíritos de pessoas que viveram entre nós. Apesar da existência de outras 

hipóteses, a explicação espiritual conquistou mais adeptos. A novidade ganhou a atenção de 

intelectuais e artistas: exilado na Ilha de Jersey, Victor Hugo tomou conhecimento da moda 

espiritualista e logo se especializou, com o auxílio da família e de amigos, na obtenção de 

textos assinados por mortos. Essas experiências deixariam marcas em sua literatura (cf. 

Hugo, 1975). 

Em Paris, um outro intelectual, Hippolyte-Léon Denizard Rivail, aprofundou-se na 

pesquisa dos fenômenos. As mesas foram substituídas por pequenas cestas às quais se 

amarrava um lápis; o movimento ocorria quando certas pessoas colocavam os dedos sobre a 

borda do aparelho, que escrevia em um papel. Em busca de maior agilidade, o passo 

                                                 
1 Sobre as mesas girantes e o surgimento do espiritismo, ver, entre outros, Aubrée e Laplantine, 
1990; Gutierez e Maillard, 2005; Kardec, 1998; Wantuil, 1994. 
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seguinte deveu-se à percepção de que os objetos eram dispensáveis; eles funcionavam 

como apêndices da mão das pessoas que, denominadas “médiuns”, teriam a capacidade de 

ser intermediárias entre os espíritos e os homens. Em 1857, foi publicado O livro dos 

espíritos, em que Allan Kardec, pseudônimo de Rivail, apresentava uma nova filosofia 

espiritualista, com caráter científico e conseqüências religiosas, o espiritismo, por ele 

elaborado com base nas respostas que obtinha, através de médiuns, a questões que 

propunha aos espíritos. O livro teve grande repercussão na Europa; Paris tornou-se a capital 

internacional do espiritismo (Aubrée e Laplantine, 1990, p. 32-35). 

Naquela época, a literatura expressava a voga dos espíritos, a exemplo de George 

Sand, em Histoire de ma vie (1854); Alexandre Dumas, em Mémoires d’un médecin (1849-

1860); Michelet, em L’Amour (1859); Théophile Gautier, em Spirite (1865); Gustave 

Flaubert, em Bouvard et Pécuchet (1881); Guy de Maupassant, em La Horla (1887) etc. 

(cf. Aubrée e Laplantine, 1990, p. 92-94). Na Revue Spirite, iniciada em 1858, Allan 

Kardec divulgava e comentava textos mediúnicos, atribuídos a mortos anônimos ou 

renomados; entre estes, muitos literatos e filósofos cujas palavras colaboravam para a 

composição do corpo doutrinal espírita2. Os contrastes entre este e a obra oficial dos 

autores resultavam, por vezes, em uma literatura de erratas, na qual o “autor espiritual”3 

desdizia idéias, crenças ou princípios defendidos “em vida”. 

Na Europa, esse entusiasmo com o espiritismo se limitou até o início do século 

XX4. Mas décadas antes, os livros de Allan Kardec e outras publicações do novo 

espiritualismo já circulavam em mais continentes. A cultura em meio à qual o espiritismo 

obteve seu maior desenvolvimento, após sua decadência na Europa, foi a brasileira5. Nos 

últimos tempos do Império e no período da belle époque, os segmentos letrados brasileiros, 

                                                 
2 As teorias formuladas por Allan Kardec que propõem uma explicação para a psicografia foram 
expostas em O livro dos médiuns (Kardec, 1995). 
3 Entenda-se, doravante, “autor espiritual” como aquele a quem se atribui a autoria de um texto 
mediúnico. 
4 A respeito das razões do declínio do espiritismo na Europa, ver a interpretação de Aubrée e 
Laplantine (1990, p. 94-99). 
5 Sobre o início do espiritismo no Brasil, ver, entre outros, Aubrée e Laplantine, 1990; Damazio, 
1994; Giumbelli, 1997; Stoll, 2003. 
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tão atraídos pela cultura européia, em especial a francesa, participavam da onda espírita; 

nossos principais escritores, simpatizantes ou adversários do espiritismo, propagavam o 

tema em crônicas e na ficção6. Além desse espaço entre os letrados, as práticas mediúnicas 

espíritas, com destaque aos médiuns de cura, encontraram em solo brasileiro um ambiente 

bastante favorável, apesar da resistência católica e das perseguições da Primeira 

República7. Aos poucos, em meio ao positivismo republicano, ao catolicismo dominante, a 

outras manifestações religiosas mediúnicas, o espiritismo ia se amoldando à cultura 

brasileira8. 

Uma de suas marcas no Brasil do século XX foi a popularização da escrita 

psicográfica, entendida enquanto tal por seu público leitor. O médium Chico Xavier (1910-

2002) foi um dos principais responsáveis pela construção desse novo espaço de enunciação. 

Sua extensa obra – cerca de 400 livros – é atribuída a muitas centenas de autores, alguns 

dos quais conhecidos literatos brasileiros e portugueses. Em pesquisa anterior (Rocha, 

2001), estudei seu primeiro livro, Parnaso de além-túmulo (1932), uma antologia de 

poemas psicografados. Uma questão desafiadora levantada pelos escritos do médium se 

refere a um importante ponto dos estudos literários: as noções de autoria. 

No presente trabalho de doutorado, estudo o funcionamento autoral de uma série9 

mediúnica de Chico Xavier, formada por livros que ele atribuiu a Humberto de Campos 

(1886-1934) e a Irmão X, que designa o mesmo autor espiritual. A opção por esse recorte 

teve duas razões principais: primeiro, a existência de dois amplos conjuntos de livros – os 

de Humberto de Campos e os da mencionada série de Chico Xavier –, o que permite 

observar, textualmente, como o autor espiritual foi representado; segundo, a existência de 

                                                 
6 Ver o livro Os intelectuais e o espiritismo: de Castro Alves a Machado de Assis (Machado, 1996). 
7 Sobre o histórico da Federação Espírita Brasileira no processo de legitimação do espiritismo no 
Brasil, ver as análises de Giumbelli, 1997. 
8 Na avaliação de um dos primeiros cientistas sociais que estudaram esse tema, “A ênfase no 
aspecto religioso da obra de Kardec, que se define igualmente como ‘ciência’ e ‘filosofia’, constitui 
[...] o traço distintivo do Espiritismo brasileiro e, talvez, a causa do seu sucesso entre nós.” 
(Camargo, 1961, p. 4) 
9 O conjunto dos livros de Chico Xavier atribuídos a Humberto de Campos e a Irmão X não tem, 
oficialmente, a denominação de “série”. Utilizo, porém, esse termo para facilitar as referências ao 
conjunto. 
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um processo judicial, iniciado e concluído em 1944, conhecido como “caso Humberto de 

Campos”. Após a publicação do quinto livro da série, os herdeiros do escritor, por meio de 

uma ação declaratória, pediram à Justiça que decidisse se Humberto de Campos, enquanto 

espírito, era ou não o verdadeiro autor dos cinco livros psicografados. Os desdobramentos 

da ação geraram um rico material de pesquisa para as questões autorais. E tiveram uma 

importante função na obra posterior de Chico Xavier. 

A tese foi estruturada em cinco capítulos, a começar por uma apresentação de 

Humberto de Campos. A opção por uma síntese biográfica, no início, decorreu de uma 

particularidade da obra do escritor, marcada por um forte aproveitamento de componentes 

autobiográficos, cuja representação dependia das circunstâncias e dos gêneros textuais 

utilizados. Em seguida, apresento um conjunto de avaliações que sua obra recebeu. A 

terceira parte da apresentação é uma leitura que busca apreender o discurso do autor a 

respeito de si e de seus textos. Por fim, em ordem cronológica de publicação, menciono os 

livros de Humberto de Campos. 

O capítulo seguinte é uma síntese do histórico de atribuição de autoria a Humberto 

de Campos e a Irmão X. No início, faço uma breve apresentação de Chico Xavier e trato de 

circunstâncias, datas e publicações relacionadas com a série. Depois, analiso uma parte 

significativa da primeira recepção de textos atribuídos a Humberto de Campos. Exponho, 

em seguida, o processo de 1944 e as repercussões dos textos mediúnicos entre familiares do 

escritor maranhense. Na última parte do capítulo, comento algumas cartas de Chico Xavier, 

dirigidas ao seu amigo e editor Antônio Wantuil de Freitas, que tratam da série em questão 

e, também, de uma outra atribuição de autoria – ao livro Voltei (1949) –, marcada pela 

precaução contra um novo problema judicial. 

Examino, no terceiro capítulo, as estratégias utilizadas, na série, para a construção 

do autor espiritual. Apresento as linhas gerais dos livros atribuídos ao escritor maranhense e 

a Irmão X e mostro como Chico Xavier foi representado em alguns desses textos. Estudo, 

também, como o autor apresenta sua experiência da morte. Em seguida, comento as alusões 

aos temas debatidos no processo de 1944 em Lázaro redivivo, primeiro livro atribuído a 
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Irmão X. Por fim, explicito os procedimentos textuais que visaram a produzir a sensação de 

que quem fala é o escritor “morto”. 

O quarto capítulo, com base nos resultados do capítulo anterior, é dedicado à leitura 

de cinco textos mediúnicos. O objetivo é entender quais foram os mecanismos textuais 

utilizados para engendrar uma verossimilhança autoral. Os textos selecionados 

exemplificam como foram empregados, na série, elementos da obra de Humberto de 

Campos e de seu repertório de leitor, principalmente por meio da intertextualidade 

implícita. 

 No último capítulo, interpreto as noções autorais despertadas pela série e a função 

que tiveram na assimilação dos textos mediúnicos. Após mencionar as relações que se 

estabeleceram, na modernidade, entre autor e texto escrito, apresento alguns traços 

peculiares da configuração autoral da série estudada. Depois, analiso de que forma a 

atribuição de autoria a escritores renomados, nos anos 30 e 40, contribuiu para a construção 

da credibilidade de Chico Xavier como psicógrafo. A parte final do capítulo identifica a 

existência, no Brasil, de um espaço mediúnico de enunciação, dentro do qual acordos de 

leitura assumem como verdadeira a autoria espiritual. 

Para obter artigos de jornais, revistas, livros e outras referências a respeito de 

Humberto de Campos, estive na Biblioteca Nacional, Academia Brasileira de Letras e Casa 

de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro; na Biblioteca Pública Benedito Leite e no Arquivo 

Público, em São Luís; no CEDAE, no AEL e na biblioteca do IEL, na UNICAMP, em 

Campinas. 

Quanto ao material relacionado a textos de Chico Xavier atribuídos a Humberto de 

Campos e temas correlatos, fiz pesquisa na Federação Espírita Brasileira, em Brasília; na 

biblioteca da PUC-SP e no arquivo pessoal de Eduardo Carvalho Monteiro, em São Paulo. 

Em Valença (RJ), entrevistei Osmar Ramos Filho, autor de uma das raras pesquisas de 

fôlego a respeito de um livro mediúnico. Por e-mail, entrevistei Elias Barbosa, que publicou 

em 2005 um livro sobre Chico Xavier e Humberto de Campos. 
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Cabe registrar que, na área de Letras, em Teoria Literária e em Lingüística, 

praticamente não existe bibliografia a respeito da escrita psicográfica e da atribuição de 

textos a autores “mortos”10. Arrisquei-me, por isso, pelas veredas que me pareceram as 

mais instigantes e promissoras. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
10 Há, pelo menos, três exceções: Chinellato, 1993, que investiga alguns romances que a médium 
russa Wera Krijanowsky atribuiu ao escritor inglês John Wilmot Rochester; Lignani, 2000, que 
estuda o romance Há dois mil anos..., que Chico Xavier atribuiu a Emmanuel; e Rocha, 2001, acima 
mencionado. 
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I. UMA APRESENTAÇÃO DE HUMBERTO DE CAMPOS 

 

1. DE MIRITIBA À CAPITAL FEDERAL
11 

 

Humberto de Campos Veras nasceu na pequena cidade maranhense de Miritiba12, 

em 25 de outubro de 1886. Lá viveu até os seis anos, idade em que ficou órfão de pai. 

Rumou então à capital São Luís e pouco depois a Parnaíba, no Piauí, onde permaneceu com 

sua mãe, suas duas irmãs (a mais velha, por parte de pai) e outros familiares. Freqüentou 

pequenas escolas, onde se alfabetizou. E por conta dos escassos recursos da família, 

ingressou no mundo do trabalho como aprendiz de alfaiate e, depois, assumiu a função de 

balconista na loja de seu tio Emídio. Não por muito tempo, pois perdeu esse emprego e teve 

de auxiliar sua mãe na confecção de meias em sua casa. 

 Ainda em Parnaíba, foi aprendiz de tipógrafo, mas, por falta de perspectivas 

profissionais na cidade, aceitou o convite de seu tio Franklin, que o levou para São Luís. 

Com 13 anos, Humberto de Campos perambulou pela capital maranhense em busca de 

serviço; foi aceito numa tipografia. Nesse período, continuou a oscilar de emprego; voltou 

ao comércio, retornou à tipografia e, logo, ao comércio novamente. Solitário fora do 

expediente, começou a freqüentar a biblioteca pública e a se interessar pela leitura de 

ficção; Júlio Verne era seu autor favorito. Não cogitava, porém, um futuro como literato; 

sonhava com uma ascensão social pelo comércio. 

Em 1901, balconista em São Luís, Humberto de Campos recebeu a visita de seu tio 

Antoninho, que se propôs a ajudá-lo a encontrar uma ocupação mais promissora no Pará. 

Humberto se entusiasmou com a idéia; abandonou o emprego e voltou a Parnaíba, onde 

                                                 
11 As principais fontes que utilizei para escrever essa parte do capítulo, além dos livros de Humberto 
de Campos, foram: Bezerra, 1979; Lebert, 1956; Oliveira, 1990; Reis, 1986. 
12 Oito dias após a morte do escritor, sua cidade natal passou a chamar-se Humberto de Campos 
(Espindola, 2005, p. 63-64). 
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ficou na expectativa de uma oportunidade mais concreta para a nova mudança. Antoninho 

tardou o cumprimento da promessa ao sobrinho, que se arrependeu de ter voltado à casa 

materna e ficou sem emprego por dois meses. Depois disso, voltou a trabalhar na loja de 

seu tio Emídio. Foi nessa época que Humberto de Campos identificou o surgimento de sua 

paixão literária. Começou a conhecer alguns escritores contemporâneos, lendo jornais e 

almanaques literários, como o Almanaque de Lembranças e o Almanaque de Pernambuco. 

Tomou gosto por poetas locais e arriscou-se a escrever seus primeiros poemas. A prosa de 

Coelho Neto o encantou, mas também o marcaram as leituras dos positivistas, 

evolucionistas e materialistas, tão em voga naquele início de século, tais como Comte, 

Spencer, Haeckel e Büchner. Essas leituras lhe provocaram uma sensação de rompimento 

com sua educação católica. 

Em 1903, após novo incentivo de seu tio Antoninho, embarcou para Belém. Lá, no 

início de sua estada, viveu situação crítica, pois não encontrou o emprego prometido e, em 

penúria, sofria de neurastenia. Conseguiu o encargo de revisor num jornal em decadência, 

até que lhe surgiu a proposta de ser administrador de seringais em Mapuá, nas fronteiras do 

Pará com o Amazonas. Trabalhou nessa região durante um ano e meio, e porque contraiu 

febre palustre teve de voltar a Belém, onde foi contratado como redator do jornal Folha do 

Norte. Foi o início de sua carreira jornalística. Em tom de denúncia, escrevia especialmente 

sobre a deplorável situação a que eram submetidos os seringueiros. 

Seus artigos ganharam repercussão e, em 1907, foi contratado como redator-chefe 

do jornal Província do Pará. Antônio Lemos, proprietário do periódico, era o prefeito da 

capital, e também contratou o jovem cronista como secretário da prefeitura. Humberto de 

Campos exerceu essas duas funções até 1912, quando houve em Belém um levante armado 

cujo desfecho foi a destituição do prefeito e o empastelamento de seu jornal. Ameaçado, 

Humberto precisou fugir da cidade. Embarcou para o Rio de Janeiro, a então capital 

federal. Em 1910, publicara seu primeiro livro, Poeira..., de poesia, editado em Portugal. 

Catharina Vergolino, noiva do escritor, permaneceu em Belém. Foi morar no Rio de Janeiro 

em 1913, após seu casamento por procuração. Tiveram três filhos: Maria de Lourdes, 

Henrique e Humberto. 
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Recém-chegado ao Rio de Janeiro, Humberto de Campos visitou o também 

maranhense Coelho Neto, com quem, dali em diante, manteve permanente amizade. 

Trabalhou para a Gazeta de Notícias e, posteriormente, para O Imparcial, jornal onde 

atuavam vários conhecidos escritores da época, tais como Goulart de Andrade, Rui 

Barbosa, Olavo Bilac, Paulo Barreto, Emílio de Menezes e João Ribeiro. Humberto 

escrevia uma seção política, chamada “Ecos”, e começou também a produzir contos 

humorísticos – estes sob o pseudônimo de Conselheiro XX –, que deram ao escritor uma 

enorme popularidade, só superada pelas crônicas dos primeiros anos da década de 30 

assinadas com seu verdadeiro nome, nas quais Humberto, gravemente enfermo, torna-se o 

principal personagem de si mesmo. 

Em 1918, publicou seu primeiro livro de crônicas, Da seara de Booz, e no mesmo 

ano, seu primeiro da série Conselheiro XX, Vale de Josaphat. Dos seus livros, que 

totalizaram cerca de 45 títulos, a maioria foi formada com textos selecionados entre os 

publicados na imprensa pelo escritor. Foi por meio desta que Humberto de Campos ganhou 

prestígio e grande público. Aos 33 anos, foi eleito membro da Academia Brasileira de 

Letras (ABL), e em 1920 passou a ocupar a vaga que fora de Emílio de Menezes. 

Com a fama, mas obrigado a trabalhar ininterruptamente como escritor para 

sustentar a família, Humberto escrevia para diversos jornais do país. Em 1927 foi eleito 

deputado federal pelo Maranhão; três anos depois foi reeleito, mas no mesmo ano perdeu o 

mandato por causa da Revolução de 1930, que encerrou o período da Primeira República. 

Embora adversários políticos, o escritor foi nomeado em 1931 por Getúlio Vargas para ser 

Inspetor Federal de Ensino; nesta função, viajou ao Uruguai e à Argentina. 

Em 1933 publicou Memórias, seu livro de maior repercussão. No final do mesmo 

ano o escritor foi nomeado diretor da Casa de Rui Barbosa, função que exerceu por poucos 

meses. Em 5 de dezembro de 1934, durante uma cirurgia, morreu na Casa de Saúde Dr. 

Eiras, no Rio de Janeiro. Estava no auge de sua notoriedade; era um dos autores mais lidos 

do Brasil. 
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 Como a maioria dos escritores mais comentados de seu tempo, já faz algumas 

décadas que Humberto de Campos caiu em esquecimento. Ele conhecia as contingências da 

história literária e sabia que, pouco depois de sua morte, sua obra não mais despertaria 

interesse no público e na crítica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

25

2. NOTORIEDADE E ESQUECIMENTO 

 

 Apresento a seguir uma amostra, que julgo significativa, do que se escreveu a 

respeito da obra de Humberto de Campos, em artigos de imprensa e em livros. Com esse 

material, pretendo fornecer uma idéia de como o autor foi recebido pela crítica. Privilegiei, 

quando possível, a apresentação de pareceres divergentes sobre o escritor, a fim de não 

estreitar as referências de leitura que sua obra suscitou. 

 A poesia de Humberto de Campos costuma ser associada ao parnasianismo ou ao 

neoparnasianismo. Ela é assim definida, por exemplo, pela ABL, para a qual Poeira... “é 

um dos últimos livros da escola parnasiana no Brasil” (www.academia.org.br). 

 Em artigo publicado em 24 de setembro de 1917, no jornal O Imparcial, sobre a 

segunda série de Poeira, o crítico João Ribeiro defendia uma opinião diferente: “Estou bem 

certo de que desde muito Humberto de Campos deixou de ser um parnasiano. Agora a sua 

estética inspira-se na simplicidade dos temas e, como sempre, nos motivos nacionais. Acho 

em seus versos um tom que lhe empresta a intimidade das terras por onde andou e que lhe 

não podia ser suscitado pelo artifício de nenhuma estética.” (Ribeiro, 1957, p. 88) 

 Agrippino Grieco, outro contemporâneo do autor, no livro Gente nova do Brasil, 

destaca a presença da poesia de Humberto também em sua prosa: “Um francês de nervos 

exacerbados queixava-se de que a vida fosse muito quotidiana. Pois desse quotidianismo, 

para tantos prosaico e monótono, é que Humberto extratava a sua suprema poesia. Só se 

fazia homem de prosa quando metrificava e rimava. Prosador, era um dos nossos maiores 

poetas, recompondo em vinheta, em cromo, tantas lindas cenas do passado, dando a tudo 

um tom azul, uma espécie de doçura lunar que raramente aparecem em artistas nossos.” 

(Grieco, 1948, p. 119) 

Na contracorrente da tendência à exaltação do escritor, o combativo Eloy Pontes, 

que era colunista literário do jornal O Globo, atacava: 



 
 

26

 

O Sr. Humberto de Campos escreve ainda sob os métodos ingênuos das fábulas. Os 

sonetos desta coletânea [Poesias completas] confirmam a observação. As quadras dos 

mesmos expõem os assuntos e nos tercetos o poeta nos oferece a moralidade. Com a 

insistência o processo enfada. Além disto os temas, as alegorias, os termos de comparação e 

os motivos emocionais do Sr. Humberto de Campos são sempre livrescos. Ele não tira 

cousa alguma de si. Não é o que se denomina, geralmente, um inspirado. É um paciente. Os 

velhos assuntos bíblicos, os antigos elementos das lendas orientais, os pretextos cediços de 

símbolos, que o tempo impôs, formam a arquitetura do volume. O Sr. Humberto de Campos 

pertence ao número dos que escrevem porque leram. Não descobrimos, ao longo destas 

páginas, nenhum sinal de emoção própria. As emoções aqui são de reminiscências. (Pontes, 

s/d, p. 79-80) 

 

 A poesia – gênero literário mais valorizado na época – permitiu a Humberto de 

Campos ser eleito para a ABL. O início de sua popularidade, porém, deveu-se muito mais à 

sua produção cronística e, em especial, aos pequenos contos do controverso Conselheiro 

XX. Ainda que a produção de páginas humorísticas entre os escritores da belle époque 

brasileira fosse bastante comum (cf. Saliba, 2002, p. 70), nos primeiros decênios do século 

passado, os textos de Conselheiro XX – que poderíamos hoje classificar como anedóticos – 

causavam escândalo em alguns segmentos letrados. Pode-se dizer, nesse sentido, que o 

poeta e cronista Humberto de Campos ingressou na ABL apesar do que escreveu sob o 

pseudônimo de Conselheiro XX. Este, arrastava a pecha de imoral, fescenino, pornográfico. 

Além da coluna de Conselheiro XX em O Imparcial, Humberto de Campos explorou a 

mesma forma literária na revista ilustrada A maçã, criada em 1922 e escrita principalmente 

por ele e outros acadêmicos (cf. Haluch, 2005). E, em 1925, escreveu com Oscar Lopes a 

peça Fora do sério, encenada no Rio de Janeiro por Jardel Jércolis. 

Para se defender das acusações contra as páginas do Conselheiro XX, Humberto ora 

dizia que era obrigado a escrevê-las, pois constituíam o seu ganha-pão, ora alegava que elas 
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não eram imorais, visto que muitos autores europeus de prestígio também escreviam 

literatura galante e não eram tachados de pornográficos. Aliás, sabe-se que grande parte dos 

contos do Conselheiro XX não era inédita. Ainda que, às vezes, omitisse indicações, ele 

publicava traduções ou adaptações de literatura galante, principalmente de edições 

francesas. De acordo com Elias Thomé Saliba, em seu livro Raízes do riso, as anedotas do 

Conselheiro XX “consistiam, na maioria das vezes, em traduções ou compilações de outros 

humoristas. Mas esta produção cômica era considerada menor no conjunto da sua obra” 

(Saliba, 2002, p. 147). 

 Quanto ao lado comercial de sua literatura, um bom exemplo de Humberto de 

Campos enquanto negociante de suas páginas é o seguinte trecho de uma carta – datada de 

31 de maio de 1919 – que o escritor enviou ao editor Monteiro Lobato: 

 

[...] não quereria você editar, em edição barata e vendável, uma seleção das crônicas 

miúdas, do ano passado, do Conselheiro XX? Eu pretendia dá-las aqui ao nosso Leite 

Ribeiro, que adquiriu a Poeira... e editou a Seara; mas – como você deve ter observado, – o 

Leite está se aguando muito, em edições que lhe saem caras, e já não me está agradando 

muito a companhia bibliográfica que ele me prepara. Eu tenho a vaidade de supor que o 

Conselheiro possui aqui algumas centenas de leitores ricos, – e é para isso mesmo, para 

falar à vaidade deles, que ele povoa as suas crônicas de nomes próprios... O Corrêa Dias, o 

Raul, ou o J. Carlos, faria uma capa inteligente desse Vale de Josafá (onde comparecem os 

vivos e os mortos), e você publicaria a edição com os compromissos que quisesse, ou, 

mesmo, sem compromisso nenhum antes do resultado. (Campos, 1919, Acervo CEDAE-

Unicamp) 

 

 O suplemento literário do jornal carioca A Manhã dedicou a Humberto de Campos a 

edição de 7 de dezembro de 1941. Nele, o artigo de Herman Lima, intitulado “Humberto de 

Campos e o homem dos miolos de ouro”, defendia a idéia de que a literatura do 

Conselheiro XX prejudicava a prosa do escritor: “[...] apareceu um dia o Conselheiro XX, 
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diabólico e imprevisto, e por muitos anos a malícia e o cinismo das fábulas licenciosas da 

Serpente de bronze, dos Gansos do Capitólio, da Funda de David, e de toda a célebre 

enfiada desses livros brejeiros afogaram o prosador já notável de tantas páginas de arte.” 

(Lima, 1941, p. 354) 

 Incômodo semelhante com a produção do Conselheiro XX aparece no seguinte 

comentário de Macário de Lemos Picanço, em seu livro Humberto de Campos, publicado 

no final da década de 30. Ao referir-se ao fim da carreira do narrador galante, declara 

Picanço: 

 

Hoje, já se pode dizer, o Conselheiro X.X. não passa de uma reminiscência, de uma 

lembrança. Ele é, atualmente, a folha lida e virada de um livro, é o caminho percorrido, é o 

areal batido pelas caravanas que passam em busca do horizonte. Ele não mais empolga, não 

mais atrai, não mais interessa mesmo. E por que não interessa? Porque, sobre a fama do 

Conselheiro X.X., obscurecendo-a, nasceu um outro Humberto. O que hoje se admira e ama 

é o Humberto que descreveu a própria vida, é o Humberto que aconselha [...] (Picanço, s/d, 

p. 242). 

  

Essa diferença entre os escritos do Conselheiro XX e os de Humberto de Campos 

também é exposta no estudo feito por João Clímaco Bezerra, inserido na antologia por ele 

organizada: Humberto de Campos: textos escolhidos: “Embora o Conselheiro XX gozasse 

de popularidade incondicional na imprensa brasileira, Humberto de Campos continuava a 

escrever crônicas firmadas com o seu próprio nome e que sacudiam a alma de toda a gente. 

Havia nas suas páginas um clamor de criaturas judiadas pela sorte, gritos angustiantes de 

tristes e desprezados.” (Bezerra, 1979, p. 10) 

O já mencionado Eloy Pontes procura traçar o caminho contrário: identifica em 

leitores do livro de maior sucesso de Humberto de Campos o desejo de encontrar pegadas 

do Conselheiro XX: 
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Já aqui tivemos ensejo de aludir aos estigmas que tornam a literatura do Sr. 

Humberto de Campos uma espécie de mercadoria, que os livreiros de poucos escrúpulos 

anunciam como específico [medicamento] contra a decrepitude e para estímulo dos vícios 

que atacam, em regra, os colegiais... Fiados nessa pimenta para uso externo, os leitores de 

gosto suspeito devoraram as Memórias do Sr. Humberto de Campos. Asseguram os seus 

colegas de Imortalidade que a parte mais vermelha foi, porém, trancada ali a sete chaves, na 

esperança de que o futuro compreenda melhor os efeitos da literatura fescenina. (Pontes, 

s/d, p. 84) 

 

 Por vezes, as reações aos contos do Conselheiro XX assumiam contornos mais 

graves. Vejamos o que registra João Clímaco Bezerra: 

 

Durante o longo período de sua aclimação nos meios literários da então Capital da 

República, Humberto de Campos fez da crônica galante, fescenina afinal, a sua carta de 

apresentação... 

Agasalhado no pseudônimo de Conselheiro XX, fez dessa figura de ficção uma das 

presenças mais reais e discutidas da sua época. 

Mas a verdade é que os pequenos contos, as anedotas estampadas em revistas 

“proibidas para menores”, das quais a Maçã foi o exemplo maior, granjearam para 

Humberto de Campos uma popularidade jamais igualada por qualquer escritor do seu 

tempo. Combatiam-no os moralistas, como ocorreu com Carlos de Laet, que, depois de 

louvar calorosamente o poeta de Poeira, moveu-lhe acirrada campanha contra as histórias 

fesceninas. (Bezerra, 1979, p. 9-10) 

 

 Não só Carlos de Laet combateu publicamente o Conselheiro XX. Conta Brito 

Broca – no artigo “Duelo frustrado”, publicado no Correio da Manhã de 7 de fevereiro de 

1961 – que, em 1922, após ler o Manual de psiquiatria do médico brasileiro Henrique 

Roxo, que recomendava uma terapêutica sexual no tratamento de psicopatas, o escritor 
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Jackson de Figueiredo escreveu para O Jornal um longo e violento artigo intitulado “Je 

vous remets à la grande chronique pantagruélique”. Nele, Jackson de Figueiredo dizia ser 

inaceitável que um professor de medicina receitasse o meretrício como método eficaz para 

a cura dos alienados. No mesmo artigo, o escritor achou oportuno atacar Humberto de 

Campos: 

 

O senhor Henrique Roxo já terá mesmo o seu biógrafo natural entre os historiadores 

da nossa sociedade nesta hora crepuscular. Não duvido de que o senhor Humberto de 

Campos, com a máscara do Conselheiro XX, lhe dedique, durante muito tempo, aquela sua 

já célebre coluna de O Imparcial. Devem entender-se muito bem, historiador e herói 

pedagogo. [...] Avalio com que graça, com que requinte de patifaria, o ilustre acadêmico e 

distinto chefe de família, que é o senhor Humberto de Campos, contará as peripécias do 

tratamento de qualquer menina demente entregue aos cuidados do professor Roxo! Digo 

isto porque suponho que o método da prática sexual abrange os dois sexos e o senhor 

Humberto de Campos se dedica principalmente a desmoralizar meninas ledoras e, por 

conseguinte, candidatas à clínica psiquiátrica. (Apud Broca, 1991a, p. 359-360) 

 

 Brito Broca, estudioso da vida literária brasileira, diz então que no mesmo dia em 

que o artigo de Jackson de Figueiredo foi publicado correu a notícia de que Humberto de 

Campos desafiara o adversário a um duelo. E complementa: 

 

Duelos de escritores não eram uma novidade no Brasil. No século passado [XIX] 

Bilac batera-se com Raul Pompéia, Pardal Mallet com Paula Ney. E ainda neste século, sem 

falar nos duelos caricatos de José do Patrocínio Filho, havia o caso recente de Antônio 

Torres e Paulo Hasslocher terçando florete num desafio de que resultou o ferimento do 

primeiro. 

Compreende-se a curiosidade despertada pela notícia e os comentários que logo se 

perderam pelas mesas dos cafés. Mas ter-se-ia realizado o duelo? Acreditamos que não, 
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embora somente no Rio-Jornal encontrássemos uma nota vaga sobre o caso, sem dizer as 

condições em que ele foi solucionado. Humberto de Campos continuou a escrever as suas 

historietas maliciosas em O Imparcial e o público a se divertir com elas. (Broca, 1991a, p. 

360) 

 

 O tipo de texto mais praticado por Humberto de Campos, sem o artifício de 

pseudônimo, foi a crônica. Com relação a ela, Brito Broca ressalta o êxito que obteve o 

escritor em sua época: “Na crônica, um dos gêneros mais ingratos em nosso país, conseguiu 

ele uma popularidade espantosa. Conseguiu fazer-se lido por muita gente que nunca havia 

passado os olhos por tal espécie de Literatura. Machado de Assis, Olavo Bilac e o próprio 

João do Rio – mestres da crônica – não lograram impô-la senão a um círculo relativamente 

restrito de leitores. Humberto de Campos, embora com certas concessões, mas se colocando 

sempre num nível puramente literário, fê-la chegar ao grande público.” (Broca, 1991b, p. 

176) 

Essa contribuição de Humberto de Campos à crônica no Brasil é realçada por João 

Clímaco Bezerra: “A crônica seria a mais alta expressão da sua atividade literária. Pode-se 

afirmar hoje, sem exageros indefensáveis, que ele deu nova dimensão ao gênero, 

eliminando as últimas reservas dos que negam a essa forma de expressão foros de literatura 

e de arte.” (Bezerra, 1979, p. 9) 

 Em 1986, a imprensa publicou alguns artigos sobre Humberto de Campos, por 

ocasião dos 100 anos de seu nascimento. No jornal O Estado de São Paulo de 25 de 

outubro de 1986, no texto “O carisma perdido e a solidão da história”, Hildon Rocha 

igualmente destaca qualidades do escritor como cronista: 

 

Obrigado a escrever diariamente para atender aos compromissos com o estômago, 

com os jornais e os editores que reclamavam ansiosos – sem falar nos milhares de leitores 

que em vários pontos do País aguardavam todas as manhãs os jornais em que [suas 

crônicas] eram estampadas –, teve altos e baixos, pois às vezes escrevia recostado em bolsas 
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de borracha com água quente, para aliviar as dores que o dilaceravam. Dezenas delas eram e 

ainda representam verdadeiras obras-primas no gênero, irretocáveis e, talvez, insuperáveis 

até hoje, tão sugestivos se tornavam os flagrantes humanos que ele capturava e sintetizava 

nessas páginas, de prosa não envelhecida. Na passagem do seu centenário, é hora de 

fazermos justiça a esse cronista que sobreviverá no prosador, que teve a intuição da 

modernidade. (Rocha, 1986, p. 9) 

 

 Também em homenagem à mesma data, a editora da Universidade Federal 

Fluminense (EDUFF) e o Instituto Nacional do Livro (INL) publicaram a obra O miolo e o 

pão: estudo crítico e antologia de Humberto de Campos. Este livro, idealizado pelo crítico 

Fábio Lucas, foi produzido por docentes da UFF. Lúcia Helena Carvalho, uma das 

responsáveis pelo trabalho, assim apresenta a estrutura das crônicas do autor maranhense: 

 

Em relação à composição formal, a crônica de Humberto de Campos mantém-se a 

maior parte das vezes fiel a uma estrutura ternária, assim desenvolvida: 1) a exposição do 

fato acontecido; 2) o paralelismo ou analogia a um “caso” lendário, histórico ou literário; 3) 

a conclusão, freqüentemente de tom moralizante. Esta ordem, quando muito, apresenta uma 

variante que alterna os itens 1 e 2. De um lado erudição, helenismo, gosto pelo oriental, 

culto da elegância, a tal “sedução do brilho” de que fala Lúcia Miguel-Pereira. De outro 

lado, a espontaneidade, o interesse pelo popular, o sentimento nacional (mal resolvido no 

texto), a graça, o humor, a malícia refinada, traços que se acentuariam com a geração 

modernista, da qual Humberto de Campos se esquivou, mesmo que não a ignorasse e, às 

vezes, até a defendesse. (Carvalho, 1986, p. 32) 

  

 Se comparada com a crônica, e excetuadas as anedotas do Conselheiro XX, foi 

exígua a produção de contos do escritor. A estes, Hermes Vieira, autor do livro Humberto 

de Campos e sua expressão literária – escrito na segunda metade dos anos 30 ou na 

primeira dos anos 40 –, tece entusiasmados elogios: “Como contista, Humberto de Campos 
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não foi menos cintilante. A segurança descritiva, a perícia na movimentação dos seus 

personagens e a pureza da sua linguagem, que por mais que se louve nunca se louvará 

suficientemente, dão-lhe todos os predicados necessários para a sua colocação entre os 

maiores escritores brasileiros de todos os tempos, e, quiçá, o mais completo, o mais perfeito 

de sua época.” (Vieira, s/d, p. 107) 

Poucas décadas depois, o já citado Fábio Lucas, no artigo “A glória efêmera de 

Humberto de Campos”, publicado em 1987 no jornal D.O. Leitura, apresenta uma leitura 

bastante diferente: “Quanto aos contos, são concebidos na faixa do sensacionalismo da 

imprensa: muito sangue, muita lágrima, em entrechos rocambolescos ou melodramáticos, 

quando não a exploração do exotismo das cenas orientais, num arabesco de condimentos 

fantasiosos.” (Lucas, 1987, p. 12) 

 Humberto de Campos também escreveu artigos de crítica para a imprensa, os quais 

foram posteriormente reunidos em livros. Sua função era avaliar obras recentes, publicadas 

entre 1928 e 1930. Essa produção foi comentada nos seguintes termos por Brito Broca: 

 

Mantendo um rodapé de crítica literária no Correio da Manhã, de 1928 a 1930, 

Humberto de Campos mostrou-se infenso ao Modernismo, cabendo-lhe, no entanto, a 

prioridade de ter descoberto no maranhense Joaquim de Sousa Andrade (Sousândrade), 

autor de A Guesa Errante, um legítimo precursor da poesia modernista. Grande ledor, 

lendo, pode-se dizer, quase tudo que lhe caía nas mãos, conseguiu acumular uma boa 

cultura, maior em extensão do que em profundidade. A formação essencialmente francesa 

do seu espírito, limitando-lhe a área geográfica dos conhecimentos literários, favoreceu-lhe, 

no entanto, o trato dos clássicos gregos e latinos nas edições Garnier e Hachette. Daí a sua 

crítica guiar-se geralmente pelos modelos franceses, servindo-se das citações clássicas para 

um gênero de paralelo que já se tornara um dos recursos preferidos do cronista. Cronista, 

Humberto de Campos habituara-se a evocar uma passagem de Heródoto, Aulo Gélio ou 

qualquer outro escritor da Antiguidade, para com ela ilustrar um comentário. Na crítica 

recorre também, por vezes, a esse processo tão típico da sua maneira de pensar e expor um 

assunto. Não pretendendo outra coisa senão tornar-se um elemento de comunicação entre o 
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autor e o leitor, esclarecer e orientar esse último com uma experiência literária que ninguém 

poderia negar-lhe, fez o reviewer em dimensões bem mais amplas do que aquelas em que 

costumava ser exercido na época. Seus rodapés distinguem-se das notações ligeiras e 

apressadas em que incidia por vezes um João Ribeiro. 

Humberto de Campos desempenhava a tarefa com seriedade; lia o livro, mostrava-

lhe os aspectos principais, discutia-os. Se não chegava a ser profundo, não seria também 

leviano. E tratando de obra um tanto árida, sabia trazer para o comentário um pouco de 

pitoresco, graças a uma memória sempre fértil em exemplos curiosos e comparações 

oportunas. Fez Impressionismo na melhor acepção do termo, e os quatro volumes de Crítica 

que nos legou constituem um bom instrumento de trabalho para os que pretenderem 

historiar a década de 20. (Broca, 1981, p. 278-279) 

 

 Hildon Rocha, em seu já citado artigo, quando comenta essa produção crítica, 

destaca algumas das avaliações feitas por Humberto de Campos: 

 

Na fase do mandato parlamentar pôde desenvolver a crítica, em longos rodapés, no 

Correio da Manhã, em que tornou patente uma vasta, embora não atualizada (na época), 

erudição literária e histórica. Reunidos em quatro volumes, os seus estudos críticos nos 

convenceriam hoje menos, mas entre eles podem ser encontrados alguns perfis intelectuais 

de excelente avaliação e interpretação sobre Joaquim Nabuco, Coelho Neto, Paulo Prado, 

Graça Aranha, Rui Barbosa, Manuel Bonfim, Teodoro Sampaio, Capistrano de Abreu, 

Oliveira Vianna e outros escritores, merecendo destaque o que escreveu sobre Rui Barbosa, 

a mais equilibrada apreciação que conhecemos sobre aquela figura tão polêmica, exagerada 

por uns e idolatrada por outros. Humberto intermediou as radicalizações com esse estudo – 

quase estudo definitivo se ele o tivesse alongado – em que situou devidamente a 

personalidade do orador-escritor, ou do orador-prosador. (Rocha, 1986, p. 8) 
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Foi, porém, na memorialística que Humberto de Campos obteve seu maior êxito 

literário. Por Memórias, recebeu muitos elogios de seus contemporâneos. Em artigo no 

Jornal do Brasil de 26 de julho de 1933, João Ribeiro detecta o seguinte fenômeno de 

leitura: a boa recepção de Memórias iluminava as outras obras do autor: 

 

Depois que Humberto de Campos logrou a culminância genial do seu espírito nas 

Memórias, todas as suas obras adquiriram enorme valorização. Porventura não tinham elas 

esse alto apreço? Pelo contrário, sempre o tiveram, só lhes faltando a notoriedade, que a 

fama confere aos seus eleitos. 

Humberto de Campos demonstrou que tudo podia fazer e sempre com a 

superioridade que ninguém discute e todos aclamam: a crônica, a fantasia, o conto, a 

história, enfim, todos os gêneros da prosa, em que é ele o mestre mais lido e mais 

apreciado. E o que sobreleva a tudo isso é a ausência de pedantismo e de artifício, é a 

facilidade de ser compreendido de todos. (Ribeiro, 1959, p. 158-9) 

 

 Gilberto Amado também expressou a sensação de que Memórias modificava seu 

olhar para a leitura dos outros livros de Humberto de Campos: 

 

Um dia, porém, Humberto de Campos escreveu as Memórias. Então começou a 

subir. Subitamente iluminou-se toda a obra do escritor. Tudo se transformou aos meus 

olhos. O que se me afigurava banal ou insignificante tomou um sentido. Tudo ficou 

diferente. O homem – expondo-se aos olhos de todos – fez esquecer o cronista perecível, o 

narrador fácil, o moralista ameno, o ironista leve. Havia em Humberto de Campos uma 

realidade superior, uma substância, uma força íntima que nos escapara e mal se nos pudera 

revelar nos mil pedaços quotidianos em que se esmigalhava a sua produção. (Apud Vieira, 

s/d, p. 111) 
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 No artigo “À margem do centenário de Humberto de Campos”, em O Estado de São 

Paulo de 25 de outubro de 1986, Ernani Silva Bruno igualmente realça a memorialística do 

autor, levando em conta dois outros livros: 

 

Parece óbvio [...] que o ponto alto – e sem dúvida imperecível – da atividade 

literária de Humberto de Campos foi a memorialística, expressa nos livros Memórias, 

Memórias inacabadas e Diário secreto, este último editado 20 anos após sua morte. 

Memórias e Memórias inacabadas constituem ao mesmo tempo corajosos e líricos 

depoimentos sobre sua vida de menino adolescente pobre – reflexos da dura situação de 

primitivismo e carência em que se desdobrava a existência de uma grande porção da 

população do Norte e do Meio-Norte do País – como ainda hoje – das últimas décadas do 

século passado às primeiras do atual [século XX], surpreendida em episódios descritos com 

simplicidade e vigor admiráveis, ao longo de uma narrativa povoada de cenas ou anotações 

inesquecíveis. (Bruno, 1986, p. 9) 

 

 No artigo “O guri Humberto de Campos”, de A Manhã do dia 7 de dezembro de 

1941, Antonio de Alcântara Machado, escritor afinado com os modernistas, faz uma leitura 

mais seletiva de Memórias: 

  

Bastava [...] o grande interesse dessa meninice para assegurar o sucesso do livro. E 

é quando Humberto de Campos se limita a narrar com o talento que tem, a narrar 

simplesmente, sem enfeitar os capítulos com imagens bíblicas, paralelos mitológicos, 

sentenças e o resto do estilo, que as Memórias me agradam mais. Porque há capítulos 

tratados como sonetos: depois da descrição de um fato qualquer, a comparação “Assim 

também...”, etc. O que não quer dizer que o valor literário do livro desapareça diante do 

documental, que é grande. Não. O livro é bom, e às vezes excepcionalmente bom, enriquece 

a literatura da terra. (Machado, 1941, p. 353) 
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 A parte final desse artigo, poderíamos dizer, sugere uma divisão ternária do autor: 

ele é o Conselheiro XX, o acadêmico e o memorialista. Antonio de Alcântara Machado, em 

suas preferências de leitor, diverge da maioria dos outros comentadores: 

 

Humberto de Campos depositou no cofre da Academia Brasileira de Letras vários 

capítulos “para Freud”, a serem acrescentados em edição póstuma. O mundo é feito de tal 

modo que tolera confissão de roubos, mas não de caráter sexual. De forma que o escrúpulo 

do autor está certo. Mas é divertido pensar que quem escreveu volumes e volumes de 

literatura frascária tenha o cuidado de evitar em vida a divulgação de sua experiência 

pessoal no assunto. 

Oferecendo os capítulos em questão a Freud, sabe, aliás, o autor perfeitamente que 

assegura para edição póstuma das Memórias um público ledor numerosíssimo. 

É mais uma arte do Conselheiro X.X., a qual eu prefiro mil vezes à do acadêmico 

Humberto de Campos. (Machado, 1941, p. 353) 

 

 Na mesma edição de A Manhã, Júlio Dantas procura explicar por que a leitura de 

Memórias tanto lhe agradara: 

 

A sinceridade das emoções, a sinceridade das narrativas, a sinceridade do estilo 

constituem o segredo da originalidade inquietante das Memórias de Humberto de Campos. 

Não encontro neste livro nada de artificial, nada de preparado, nada de composto: a verdade 

domina os processos do escritor; em todas as páginas da obra é a verdade que palpita, viva, 

descarnada, humana, às vezes cruel. Quando a literatura mais nos empolga e nos comove, é 

quando nos dá a impressão de que não é literatura, mas vida; de que não é invenção, mas 

realidade. (Dantas, 1941, p. 353) 

 

 Ainda na mencionada edição de A Manhã, no artigo “Uma vida heróica”, Jayme de 

Barros reafirma essa impressão de sinceridade suscitada por Memórias: 
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Não há, na literatura brasileira, livro autobiográfico tão sincero, profundo e 

corajoso, como estas Memórias, cuja primeira edição, de alguns milheiros, um público 

faminto devorou vorazmente em poucos dias, determinando já o lançamento de uma 

segunda tiragem. [...] Nas Memórias, tão ricas de episódios admiráveis, narrados com 

aquela simplicidade poderosa dos escritores de raça, e que é por vezes maior em Humberto 

de Campos do que em Machado de Assis, vemo-nos diante de um romance. (Barros, 1941, 

p. 352) 

 

 De fato, era enorme o entusiasmo que muitos comentadores expressavam por 

Memórias. Herman Lima, em seu já citado artigo em A Manhã, faz parte desse coro: “Têm 

sido citadas a propósito dessa obra todas as “memórias” mais ou menos célebres, desde as 

de Santo Agostinho às de Rousseau, do Petit Pierre, de Anatole à Minha formação, de 

Nabuco. Não adianta. O que é certo é possuir, hoje, a literatura brasileira um dos seus 

maiores livros de todos os tempos, obra notável, que há de perdurar forçosamente através 

das épocas.” (Lima, 1941, p. 354) 

 O esquecimento do livro, poucas décadas após sua publicação, sugere que esses 

juízos de valor estavam superestimados – e que os padrões literários brasileiros se 

modificaram substancialmente. 

Bem diferente de Memórias, que recria a infância de Humberto de Campos, é o seu 

Diário secreto, publicado em 1954 e composto de anotações que não se limitam a registrar 

o cotidiano do escritor. Os dois volumes do Diário secreto formam um extenso e indiscreto 

painel dos bastidores da vida literária brasileira, da qual Humberto de Campos participou 

intensamente. Não era secreta, porém, a existência desse diário em constante composição; 

sua última anotação data de 27 de novembro de 1934, oito dias antes de sua morte. O 

próprio Humberto de Campos o citava de vez em quando, como o fez em um artigo sobre 

Rui Barbosa, em que mencionou uma opinião de João Ribeiro colhida de uma conversa 

particular que teve certa vez com o amigo. Em “A vida literária”, artigo de João Ribeiro 
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publicado em O Estado de São Paulo de 18 de setembro de 1928, o crítico manifesta um 

certo potencial de intimidação que o Diário secreto exercia entre os escritores: 

 

O que pretendo assinalar é o medo que deve causar hoje à literatura militante aquele 

Diário, com que Humberto nos ameaça. O Diário deve ser terrível, e poderá causar 

perturbações graves na melindrosa turba dos literatos. 

E essa ameaça do livro inédito e apocalíptico, apenas anunciado por um leve sinal 

sísmico, deve aconselhar-nos precauções meditadas para o momento do terremoto. 

– Que dirá ele de mim no seu Diário? Que conversas imprudentes entretive com 

esse incauto e indiscreto homem de letras? [...] 

O Diário sem dúvida há de valorizar muitas das trivialidades da vida cotidiana. E é 

possível que qualquer de nós passe à posteridade, por um dito que não disse ou por uma 

frase que ficou no tinteiro. 

A literatura possui uma expressão consuetudinária, não escrita, que pode ganhar 

muito na boca de um turgimão como Humberto de Campos. (Ribeiro, 1959, p. 157-158) 

 

 Em seu Diário da tarde, Josué Montello – escritor conterrâneo de Humberto de 

Campos – registra o seguinte comentário, em 12 de junho de 1966, a respeito do Diário 

secreto: 

 

Comovo-me ao reler salteadamente o Diário secreto de Humberto de Campos. 

Poderia ter sido o seu grande livro. Ficou apenas como a obra má em que se escondem as 

suas melhores páginas. Faltou tempo ao escritor para escoimá-la das vinganças ocasionais 

que nada mais significam na ordem das indignações humanas. Será reeditada? Ou morrerá 

com o papel de jornal em que foram impressos os seus dois volumes? Para muitos, uma 

lição. Nada de poluir nossas obras com as iras excessivas. Paul Valéry aconselhava, para 

esses momentos, não a represália, mas o silêncio. (Montello, 1987, p. 646) 
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Uma pequena seleção, com vários trechos reescritos, do Diário secreto foi 

publicada postumamente, em 1939, sob o título de Fragmentos de um diário. Como é de 

praxe nas edições dos livros de Humberto de Campos, com poucas exceções, quase nada se 

explica a respeito da formação de cada volume. No caso de Fragmentos de um diário, 

ficamos sem saber se foi o próprio autor quem selecionou as anotações e mesmo se foi ele 

quem as reescreveu13. Sobre esse livro, o crítico Eduardo Frieiro preparou um artigo – ao 

qual pertence a passagem abaixo – que foi publicado em Páginas de crítica e outros 

escritos. 

 

Nestes fragmentos de seu Diário, o escritor é o mesmo de sempre, aquilo que 

principalmente havia nele: um homem de espírito, um jornalista cintilante, dotado de 

extraordinária facilidade de assimilação, apanhando as idéias ao vôo, mas condenado pela 

própria facilidade a ser superficial e um tanto frívolo. Mas isto não quer dizer que não tenha 

deixado obra destinada a perdurar. Humberto de Campos foi, antes de nada, um delicioso 

contador de anedotas. Sua verdadeira personalidade era a do Conselheiro XX, mesmo nas 

ocasiões em que, deixando de lado a sobrecasaca e as barbas de velho salaz, envergava 

roupas de gentleman, para fazer pilhérias literárias e contar histórias que as senhoras 

podiam ouvir sem corar. (Frieiro, 1955, p. 277-278) 

 

Os cinco últimos anos de Humberto de Campos marcaram o auge de sua 

popularidade. No início de 1928, ficou ciente de que padecia de hipertrofia da hipófise. Na 

mesma época, deixou de atuar como Conselheiro XX. Além disso, por causa da Revolução 

de 1930, perdeu seu mandato de deputado e voltou a ter dificuldades financeiras. Sob essas 

novas condições, iniciou uma outra fase em sua literatura. Considerando essas mudanças, o 

escritor Tristão de Athaíde escreveu que a obra de Humberto de Campos “segue uma 

parábola que poderíamos chamar do sensualismo ao espiritualismo.” E continua, dizendo 

                                                 
13 Sobre os problemas das edições, ver o item III – “A obra de Humberto de Campos e a Crítica 
Textual: tudo por fazer” – da “Introdução” de O miolo e o pão (Reis, 1986), escrita por Roberto 
Acízelo de Souza. 
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que, após 1930, “sua literatura mudou de estilo, o que se nota nitidamente, inclusive pelo 

título dos seus livros, embora sempre no mesmo gênero”. (Athaíde, 1992, p. 708) 

 Também nesse período, muitas vezes Humberto de Campos expôs em suas crônicas 

as agruras pelas quais estava passando14. Focou-se de tal modo que o discurso sobre si o 

transformou no personagem principal de seus escritos, traço que ganhou maior densidade 

com suas páginas memorialísticas. Essa literatura relacionada com o padecimento pessoal 

do escritor tinha grande apelo popular. Seus comentadores avaliavam de forma bem diversa 

essa produção. Em artigo já mencionado, Herman Lima admira o resultado literário dessa 

nova fase do escritor: “Humberto de Campos enche os seus escritos de um tão alto espírito 

de humanidade, que atinge, às vezes, a pureza das grandes vozes cristãs. Quanto mais sofre, 

mais a sua palavra se depura. E mais resplandece.” (Lima, 1941, p. 354) 

 Eloy Pontes tinha opinião diferente. Para ele, Humberto de Campos tirava proveito 

de seus padecimentos: “O Sr. Humberto de Campos, para atrair os transeuntes menos 

curiosos, deu aos jornais alguns tópicos do ‘Diário dum enterrado vivo’15, onde se 

encontram as fases dos seus tormentos, que comovem, sem dúvida alguma. Este escritor 

tem explorado, porém, demais, sem recato, com impertinência quase, a literatura da sua 

moléstia. Vai vencendo a indiferença do público pela piedade. Parece-nos que ele refoge 

aos deveres da capacidade meramente artística, desse modo.” (Pontes, s/d, p. 81). 

Consideração semelhante fez Eduardo Frieiro, para quem o escritor abusava de seu 

sofrimento para atrair um público ainda maior: 

 

Por coquetterie de artista que vive para o seu público, Humberto almeja tirar 

alguma compensação da sua terrível enfermidade. Quer posar diante dos seus admiradores e 

para a posteridade, como o mais desventurado dos escritores do Brasil. Mesmo doente e às 

                                                 
14 A esse conjunto de crônicas, esta pode servir de exemplo: “Aos meus amigos da Bahia”, 
publicada no livro Sombras que sofrem. 
15 Trata-se de um título que foi cogitado por Humberto de Campos, conforme a anotação de 17 de 
agosto de 1931 do Diário secreto: “A idéia da cegueira sugere-me a modificação do título do meu 
livro de “Memórias”, ou deste “Diário”. “Diário de um enterrado vivo”, – eis o nome que, talvez, 
venha a caber a este livro...” (Campos, 1954b, p. 166). 



 
 

42

portas da morte não renuncia a parecer interessante. Sabe-se como exibiu as suas chagas ao 

sol, provocando a compaixão dos leitores sentimentais. 

Desventurado? Sem dúvida. Mas a existência temporal de Humberto, como a de 

Camilo [Castelo Branco], foi na realidade pouco interessante, e tanto a desgraça de um 

como a do outro nada tiveram de excepcional. O sofrimento, a desventura, a doença e a 

morte são o quinhão comum dos homens. 

Literato até o sabugo das unhas, Humberto estilizava tudo, até as próprias 

impressões da doença. (Frieiro, 1955, p. 283-284) 

 

É outra, porém, a avaliação de João Clímaco Bezerra. Ele trata sem ressalvas esse 

mesmo período de Humberto de Campos: 

 

A doença impiedosa prostra-o inexoravelmente. Desfigura-o, atormenta-o de dores 

cruciais. À sua casa, chegam cartas do Brasil inteiro. Mensagens de solidariedade, pedidos 

angustiantes de socorro e de conselhos. Humberto de Campos, abatido pela desdita, 

encontra, dentro da alma amargurada, as palavras de consolo e de esperança. É sentimental, 

tocado daquele lirismo que constitui o traço de nitidez maior da psicologia da nossa gente, 

mas não é piegas. Faz do seu sofrimento o sofrimento de quantos são atingidos pela 

desventura e pelo infortúnio. Seu estilo se cristaliza no suplício. (Bezerra, 1979, p. 12-13) 

 

 Quanto ao legado de Humberto de Campos, vejamos quatro avaliações. Em seu 

livro O Pré-modernismo, o crítico Alfredo Bosi acomodou sob a classificação de 

“jornalistas-escritores” dos primeiros decênios do século XX autores como Carlos de Laet, 

Medeiros e Albuquerque, João do Rio, Antônio Tôrres e Humberto de Campos. Sobre este 

último, escreveu: 
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Tendo atravessado incólume o Modernismo, conservou-se fiel às próprias raízes 

neoparnasianas de modo que a leitura de suas crônicas e memórias serve para evocar com 

perfeição aquela atmosfera de belle époque agonizante. Mas Humberto de Campos era 

também um leitor curioso e atento; algumas de suas páginas críticas, quando superam o 

anedótico e o acadêmico que em geral as viciam, não merecem o esquecimento onde jazem: 

leiam-se, por exemplo, os juízos sobre Canaã de Graça Aranha ou sobre o realismo político 

de Oliveira Viana [...] (Bosi, 1967, p. 145) 

 

 No artigo “Humberto de Campos e o modernismo”, publicado em O Estado de São 

Paulo de 25 de outubro de 1986, Nereu Corrêa apresenta o seguinte juízo de leitura: 

“Ocorrendo este ano o centenário de nascimento de Humberto de Campos, andei lendo 

alguns de seus livros e relendo outros, e, quanto mais o leio, mais se fortalece no meu 

espírito a convicção de que ele foi o maior prosador moderno da língua portuguesa da sua 

época.” (Corrêa, 1986, p. 7) 

 Na opinião de Massaud Moisés, no quarto volume de sua História da literatura 

brasileira, no capítulo “Belle Époque (1902-1922)”, a literatura de Humberto de Campos 

foi deixada de lado porque se revelou datada demais: 

 

Substancialmente cronista, ou, se se quiser, jornalista, seus escassos contos 

ostentam a mesma fluência e simplicidade de estilo dos artigos na imprensa, que lhe 

granjearam vasto prestígio em vida, mas não convencem: inclinados ao alegórico, ao 

lendário, ou abusando do exotismo oriental, deixam transparecer um fundo livresco (talvez 

natural no autodidata que sempre foi), tanto mais óbvio quanto mais as crônicas brotam da 

experiência cotidiana, viva, pessoal, não raro dolorosa, do escritor. Entretanto, nem elas, 

antes pelo contrário, conseguiram impedir que a estrela do prosador maranhense tombasse 

no ostracismo logo após sua morte: demasiado datadas para dizer alguma coisa aos leitores 

de hoje; não obstante a mão de mestre que, com leveza, as burilou, pertencem, 
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decididamente, a um tempo para sempre sepulto nas cinzas da guerra de 1914. (Moisés, 

1997, p. 237) 

 

 Em seu artigo acima mencionado, Fábio Lucas defende o seguinte parecer sobre o 

legado da obra de Humberto de Campos: 

 

De sua vasta obra, temos de aproveitar, de um lado, o fator documental da época, 

transcrito em muitas ocasiões com verve e vivacidade, e, de outro lado, seu estilo insinuante 

de relatar o cotidiano nas crônicas e nas memórias. A parte propriamente “literária” de sua 

obra, construída para obter efeito estético, está perempta. 

Fica, pois, para a consideração dos tempos modernos, o seu lado memorialístico e 

confessional. Como disse o memorável boêmio Paula Nei, por ele tantas vezes exaltado, “o 

intelectual deve cair como o sol, quando tramonta: ainda iluminando”. É dessas luzes 

restantes que devemos tirar a possível modernidade da vasta obra de Humberto de Campos. 

(Lucas, 1987, p. 12) 

 

 Para ilustrar o ocaso do escritor maranhense, cito uma passagem da entrevista que, 

em 1980, o poeta Carlos Drummond de Andrade concedeu à revista Veja: 

 

VEJA: A posteridade o preocupa? 

DRUMMOND: De maneira nenhuma, pelo contrário, não dou a mínima. Quando 

vejo os poetas que dominavam o Rio quando vim para cá e que hoje não têm quem reedite 

suas obras... Havia um escritor chamado Humberto de Campos que era o máximo – até que 

morreu. O Brasil inteiro acompanhou sua doença, foi uma comoção nacional. Todo mundo 

lia seus livros. Hoje, não há um editor que se lembre de publicar Humberto de Campos. 

(Drummond, 1980) 
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Os livros integralmente a respeito de Humberto de Campos a que tive acesso 

possuem algo em comum: o discurso encomiástico, de quase irrestrito elogio ao autor. Tais 

livros ecoam o discurso de Humberto de Campos sobre si proveniente, em especial, de 

Memórias, Memórias inacabadas e de algumas crônicas de sua última fase. São eles os 

seguintes: 

Humberto de Campos e sua expressão literária (data provável: segunda metade dos 

anos 30 ou primeira dos anos 40), de Hermes Vieira, é um estudo da obra e da vida do 

escritor, as quais, aliás, tornaram-se indissociáveis, pela marcada presença desta naquela. 

As páginas de Hermes Vieira são repletas de adjetivos enaltecedores. Destaco, deste livro, 

um curioso achado: as crônicas “Hindemburgo em Tannenberg” e “Camões”, ambos do 

livro Destinos..., são poemas compostos por Humberto de Campos, que ocultou sua 

estrutura ao dispô-los em prosa; o primeiro deve ser lido em decassílabos e o segundo, em 

redondilhas maiores. 

Humberto de Campos (sem data; prefácio de 1937), de Macário de Lemos Picanço, 

apresenta um estudo cujo modelo é similar ao do livro anterior. 

Humberto de Campos (1956), de Maria de Lourdes Lebert, centra-se no percurso 

biográfico do autor, numa construção narrativa algo romanceada. 

Humberto de Campos: um exemplo de vida (1990), de Almir de Oliveira, como 

indica o título, destaca a biografia do autor. Em seu estudo, Oliveira corrige dados 

bibliográficos relacionados ao escritor e apresenta novos documentos, em especial a 

respeito de sua atuação parlamentar. Além disso, noticia a produção psicográfica de Chico 

Xavier atribuída ao autor de Memórias e reproduz duas crônicas de Humberto de Campos 

sobre a primeira publicação do médium mineiro, as quais não constam de seus livros. 

Irmão X, meu pai (1997) é o livro em que Humberto de Campos Filho focaliza a 

biografia de seu pai e a estende para além de 1934, ano de sua morte. Nesta segunda etapa 

do livro, Campos Filho historia o surgimento do nome de Humberto de Campos como autor 
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de livros psicografados por Chico Xavier e os desdobramentos públicos e familiares 

advindos dessa produção. 
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3. IMAGENS DE SI 

 

Uma maneira de apresentar o escritor, com base em seus livros, é acompanhar o 

discurso a respeito de si e de seus textos. Como disse acima, uma boa parte do que se 

escreveu sobre ele foi praticamente a reprodução de um Humberto de Campos – na 

verdade, mais de um, visto que difundiu imagens multifacetadas de si – que ele mesmo 

construiu em suas páginas. Os exemplos que selecionei desse recorte dizem respeito a sua 

literatura e a si como leitor e como escritor. 
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3.1. SOBRE SUA LITERATURA 

 

 Humberto de Campos fez parte de uma geração de escritores brasileiros que, nas 

primeiras décadas do século passado, empregaram-se em jornais de grande circulação e 

desenvolveram sua literatura sob as injunções da imprensa16. Obrigado a muito escrever 

para cumprir suas obrigações de literato assalariado, seus textos diários eram suas 

mercadorias. Ele lamentava não ter podido produzir uma obra literária mais elaborada e de 

maior alcance artístico, a qual não estivesse fadada ao esquecimento. A respeito dessa 

literatura para a subsistência, eis um trecho da crônica “Uma voz na sombra”: “Como 

poderei escrever um romance forte, um trabalho de meditação ou de observação, se tenho 

de vender, a retalho, as idéias miúdas que me vêm, e se não há compradores na praça para 

as outras de maior porte? Que aspiração pode alimentar, ainda, um escritor, cujas ilusões 

caíram todas, e morreram, como pássaros, na gaiola da realidade, e que tem de ralhar 

diariamente com o cérebro por ordem imperiosa do estômago?” (Campos, 1960d, p. 24-25) 

 Para dimensionar sua produção, Humberto de Campos registra, em anotação de 19 

de março de 1928 do Diário secreto, que, num período de dez anos, escrevera mais do que 

o prolífico Guy de Maupassant. E comenta:  “É verdade que o produto de um cérebro quase 

genial é diferente da obra de um escritor como eu. Mas o trabalho cerebral é o mesmo. 

Tanto cansa o tear que tece o fio de seda como o que trabalha com o fio de algodão.” 

(Campos, 1954a, p. 159) 

 Apesar de seus laços com a imprensa, preferia se apresentar mais como literato do 

que como jornalista. Na crônica “A defesa de Noé”, após mencionar algumas críticas que 

um grupo de escritores da nova geração lhe dirigia, segundo as quais sua literatura caíra no 

misticismo religioso e era contra-revolucionária, o escritor se justifica: 

                                                 
16 Segundo Sergio Miceli, no Brasil da Primeira República, “toda a vida intelectual era dominada 
pela grande imprensa, que constituía a principal instância de produção cultural da época e que 
fornecia a maioria das gratificações e posições intelectuais. Os escritores profissionais viam-se 
forçados a ajustar-se aos gêneros havia pouco importados da imprensa francesa: a reportagem, a 
entrevista, o inquérito literário e, em especial, a crônica.” (Miceli, 2001, p. 17) 
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[...] acusar-me de misticismo religioso é dar testemunho de que nada sabe nem da 

minha literatura nem da minha vida. Se há um espírito livre de superstições na atualidade 

literária do Brasil, esse é o meu. Apenas, por educação e por princípio, não tiro Deus ao 

coração de ninguém. Porque tenho o meu vazio, não me considero modelo de prudência e 

sabedoria. Sem um templo em que me prosterne, não me sinto no direito de incendiar os 

altares dos que têm fé. E se não sou filósofo, aprendi, pelo menos, com os que têm esse 

nome, a arte de suportar a vida e as dores que ela me trouxe, e de me não supor, entre os 

homens ignorantes, o portador do facho de Minerva. 

Não sou, evidentemente, um espírito moderno, destinado a presidir à renovação do 

mundo. Sou antigo e contra-revolucionário, porque não me ocupo senão da alma humana, 

cujas aspirações instintivas não variaram através dos séculos. (Campos, 1960k, p. 104-105) 

 

 Em anotação de 30 de julho de 1928, no Diário secreto, Humberto fala do plano de 

obra que pretendia ter realizado, que visava à poesia e à crítica, e das razões práticas que o 

levaram a explorar outras formas de texto: 

 

O meu grande sonho era realizar uma obra poética uniforme e vasta, de que eram 

base, já, os dois volumes da “Poeira...” Ao lado dessa obra poética, viria uma obra crítica, 

uma série de ensaios, como os de Sainte-Beuve, Brunetière e Doumic. As obrigações de 

família, agravadas pelo espólio humano do meu sogro – três senhoras idosas que vieram 

para a minha casa desde que me casei, – fizeram-me dedicar inteiramente à imprensa, onde 

instituí as crônicas miúdas e humorísticas, os contos ligeiros e cotidianos, que deram 

popularidade ao meu nome [...] Esses livros [de contos humorísticos e os dois primeiros de 

crônicas] deram-me dinheiro e nomeada. Essa nomeada fez-me deputado. Tivesse eu ficado 

a rimar os meus versos e a escrever os meus ensaios, como era do meu programa inicial, e 

teria chegado onde hoje me encontro? 

Deus sabe, pois, mais do que nós, o que faz a nosso respeito. E eu só tenho, por 

mim, que abençoar o dia em que ele, tomando-me pela orelha, e utilizando as três sogras 

que me deu, me fez humoristicamente mudar de caminho... (Campos, 1954a, p. 254-255) 
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 Convém notar que o Diário secreto é o espaço no qual o escritor se permite destoar, 

muitas vezes, de seu próprio discurso em outros livros, numa atitude que realça as 

limitações do meio jornalístico e literário em que se encontrava. O escritor imprimiu uma 

tendência mais “oficial” nas crônicas e nas memórias, ao passo que, no Diário secreto, ele 

procura livrar-se de amarras relacionadas às conveniências de seu meio. No entanto, isso 

não impede que, também nesta obra, o autor alimente determinadas imagens de si, com 

vistas a oferecer, ele mesmo, suas possíveis representações para a posteridade. 

Em algumas crônicas posteriores a 1928, Humberto de Campos procura difundir 

certo distanciamento em relação aos escritos do Conselheiro XX: “No tempo em que eu 

escrevia páginas mais ou menos alegres, isto é, quando a vida ainda não havia posto a sua 

dose de centáurea menor no meu copo [...]” (Campos, 1960j, p. 183). Outras vezes, embora 

com desconforto, tenta qualificar essa literatura, não como licenciosa, mas como galante: 

 

Os dez volumes alegres que escrevi, e que formam um acervo de 1.120 pequenos 

contos originais ou traduzidos, não são, sem dúvida, dos mais edificantes e modelares, sob o 

ponto de vista moral ou, antes, da moralidade. [...] Eu tenho uma bibliografia galante, 

confesso; mas não tenho uma obra propositalmente imoral. Os meus miúdos contos 

maliciosos foram escritos para fazer sorrir a uma sociedade que conhece o pecado; mas não 

ensinam, eles mesmos, o pecado [...] Nas 3.690 páginas que formam esses dez volumes 

erradamente classificados de fesceninos, não se encontra, em suma, um só termo brutal ou 

vocábulo que não possa ser proferido em voz alta. O que poderia haver de inconveniente e 

censurável está em subentendidos, no duplo sentido das expressões, no equívoco das 

situações cômicas, nos atributos literários, enfim, que caracterizam a literatura galante e a 

distinguem da literatura licenciosa. (Campos, 1960v, p. 309-310) 
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Encontram-se no Diário secreto informações a respeito da história dos livros de 

Humberto de Campos – como surgiram, a recepção que obtiveram etc. – e de seu trabalho 

em jornais. Quanto ao próprio Diário secreto, o autor historia sua composição, no registro 

de 1º de janeiro de 1928: 

 

É a terceira vez que inicio um diário íntimo, o registro fiel e cotidiano da minha 

vida e, em parte, da vida alheia. A primeira tentativa nesse sentido foi em janeiro de 1915. 

A segunda, em 1917. Ao encontrar, hoje, os restos de um e de outro, destroços das 

anotações que então fazia, lamento não os ter continuado. A culpa não foi, entretanto, 

minha. Tive, de então para cá, de lutar penosamente pela subsistência, mantendo-me, e a 

uma família numerosa, exclusivamente com o trabalho da minha pena. Os meus dias, as 

minhas horas, os meus minutos, passaram a ser convertidos em pão. Quem tem fome não 

planta árvores de luxo, que só produzem ao fim de cinco anos; planta leguminosas comuns, 

que frutificam em cinco semanas. Foi o que eu fiz. (Campos, 1954a, p. 84) 

 

 A origem de seu livro de contos orientais é mencionada em anotação de 28 de junho 

de 1934. Humberto fala da amizade que tinha com Malba Tahan – pseudônimo de Júlio 

César de Melo e Sousa –, conhecido autor de narrativas com temáticas orientais. E conta 

que, a pedido de Assis Chateaubriand, começou, ele também, a escrever contos orientais, 

que apareceram na imprensa. Depois, José Olympio quis editar um livro com esses contos, 

e foi então que surgiu À sombra das tamareiras. Com a publicação do livro, Malba Tahan 

teria rompido a amizade com Humberto, que comenta: “Por que não me preveniu ele de que 

havia tirado patente como produtor de contos orientais?” (Campos, 1954b, p. 453) 

 Em 1º de janeiro de 1933, anotou: “Publiquei um livro, O monstro e outros contos, 

que a imprensa e os críticos, em julgamento constante, consideraram a melhor das minhas 

obras até agora publicadas [...]” (Campos, 1954b, p. 320). Porém, entre os seus livros, o 

mais referido no Diário secreto é provavelmente Memórias, sobre o qual o autor reproduz 
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muitas das opiniões elogiosas que circularam nos meses seguintes ao lançamento do 

volume (1933). 

 Os livros Notas de um diarista, que têm duas séries, remetem à coluna homônima à 

qual Humberto de Campos se refere em anotação de 19 de outubro de 1930: 

 

Inicio, sob o título geral “Notas de um diarista”, a minha colaboração diária em “O 

Jornal”, de Assis Chauteaubriand. Trato da Revolução, confessando que a combati, e que 

serei contra todo movimento armado que se apresente para solução de problemas políticos. 

Telefonemas, parabéns de amigos, que me saúdam pelo desassombro com que 

confesso a minha solidariedade com os vencidos diante dos revolucionários vitoriosos. 

(Campos, 1954b, p. 108) 

 

 Por causa das críticas ao novo governo, expressas nas “Notas de um diarista”, houve 

uma ordem de prisão contra o escritor, que não foi executada, conforme consta da anotação 

de 19 de março de 1931. Após essa ameaça, Assis Chauteaubriand teria pedido para 

Humberto de Campos não mais tratar de política em suas crônicas. De fato, a oposição do 

escritor a Getúlio Vargas não teve maiores conseqüências: o político gaúcho admirava a 

literatura de Humberto, conhecia sua popularidade e fora informado de que ele, enfermo, 

estava em dificuldades financeiras. No mesmo ano, o governo o nomeou inspetor federal de 

ensino17; e, no final de 1933, o escritor foi nomeado diretor da Casa de Rui Barbosa. 

Quando o livro Memórias foi lançado, Humberto enviou um exemplar ao presidente com a 

seguinte dedicatória: 

 

Ao eminente sr. dr. Getúlio Vargas, esta homenagem de profunda e comovida 

gratidão, pela generosidade carinhosa com que acompanhou, na adversidade e na doença, 
                                                 
17 Entre as anotações de 17 de agosto de 1931, no Diário secreto, encontra-se esta: “Às duas horas 
da tarde, uma surpresa comovedora. Entra-me em casa Gregório da Fonseca, trazendo-me o decreto 
que o Presidente Getúlio Vargas acaba de assinar, nomeando-me inspetor do ensino no Distrito 
Federal.” (Campos, 1954b, p. 166) 
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um pobre escritor que foi seu adversário político, e que, ao oferecer-lhe esta humilde 

lembrança das suas letras, pode repetir, consolado, os dois famosos versos de Luis de 

Góngora: 

“Por tu espada y por tu trato 

Me has cautivado dos veces”. (Apud Leão, 1941, p. 350) 

 

 Nem tudo o que escrevia era assinado. No Diário, porém, o escritor assume a 

autoria de alguns textos anônimos. Em nota de 14 de maio de 1931, revela: “Com o título A 

Mentira Comunista, foi distribuído hoje, gratuitamente, um folheto de 40 páginas, 

anônimo, que escrevi a pedido de Assis Chateaubriand.” (Campos, 1954b, p. 150) 

 Às vezes, um tema era registrado no Diário e tratado também em colunas 

jornalísticas. O primeiro estava destinado a ser publicado vinte anos após a morte do 

escritor; o segundo, no dia ou na semana seguinte. Em 19 de abril de 1929, Humberto de 

Campos anota em seu diário: 

 

Recebo um novo livro de Coelho Neto: Bazar. É um punhado de crônicas de jornal, 

em que se seguem os lugares-comuns, se sucedem as expressões banais, os termos da gíria, 

as frases feitas, compondo página sem relevo, sem interesse, sem beleza. Ao ler as 

primeiras, apossou-se de mim uma grande tristeza, uma grande piedade, um grande dó. 

Lembrei-me de uma frase do Abade Brémond, e exclamei, comigo mesmo: 

– Meu pobre e grande Coelho Neto! A ti, que dessedendaste de beleza tantas 

gerações, como custa, hoje, espremer o resto do último limão para preparar uma 

limonada!... (Campos, 1954a, p. 330) 

 

 Sobre esse mesmo livro de Coelho Neto, há um artigo de Humberto de Campos 

publicado no primeiro volume de sua Crítica, intitulado “O sr. Coelho Neto e o seu 
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estilo”18. Com digressões, situa o lugar de destaque que seu conterrâneo ocupava na 

literatura brasileira. No final dos anos 20, era um dos escritores mais combatidos pelos 

modernistas. “Sou o último heleno”, gritou Coelho Neto aos adversários. Em seu estudo, no 

qual subjaz a idéia de que um livro menor não comprometeria a obra de seu amigo, 

Humberto de Campos é muito mais delicado para aludir objeções a Bazar: 

 

O novo livro do príncipe dos nossos prosadores, sem ser, assim, um documento 

reafirmador do seu estilo suntuoso ou, como querem outros, suntuário, difere dos demais 

pela vivacidade das idéias, e pela coragem com que desce a discutir assuntos vulgares e 

transitórios. Bazar é, mesmo, um livro quase político. Tem mais valor pela substância, pelas 

opiniões que enuncia, pelas idéias pessoais que difunde, do que pela vestimenta que lhe dá. 

É um retrato do sr. Coelho Neto, mas apanhando apenas meio corpo. O estilista uniforme, 

esse está na sua obra de ficção – nos seus romances, nos seus contos, nas suas fantasias 

fortes, nos cenários e acontecimentos, em suma, que se desenrolam fora da vida comum. 

(Campos, 1960u, p. 298-299) 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
18 Esse artigo de Humberto de Campos foi escrito posteriormente à mencionada anotação no Diário 
secreto. Foi publicado na página 2 do Correio da Manhã de 8 de maio de 1929. 
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3.2. HUMBERTO DE CAMPOS, LEITOR 

 

 A respeito do leitor Humberto de Campos, é ostensiva a presença das letras alheias 

em seus próprios textos. Algumas vezes, o escritor citava as fontes utilizadas, como em O 

Brasil anedótico, outras vezes, não as mencionava. Hermes Vieira identificou alguns textos 

que serviram como ponto de partida para o ficcionista: “O seu conto ‘A Noiva’, por 

exemplo, é filiado a um outro conto existente nas letras francesas, derivando-se, ambos, da 

mesma lenda oriental. Coisa semelhante acontece em relação ao seu ‘O Seringueiro’, 

embora o de Humberto seja muito menos fantasioso e muito mais verdadeiro que o de 

Lucio de Mendonça, que é, por alto, uma variante desta narrativa.” (Vieira, s/d, p. 108) 

 Em anotação de 28 de outubro de 1931, de Fragmentos de um diário, Humberto de 

Campos, como fizera com Maupassant, em citação acima, compara-se com os autores que 

estava lendo: “O navio reduz a marcha para chegar pela madrugada a Montevidéu. Dores 

de cabeça e perturbação visual. Mas continuo a ler, dia e noite, assim que a vista me 

permite. Leio Mamine Sibiriak, Andreiev, Gorki, Garchine, Tolstoi. E meu espírito se 

encolhe como uma formiga à passagem desses elefantes siberianos. Que músculos têm, na 

alma, estes gigantes!” (Campos, 1960s, p. 218-219) 

 O tema da leitura é bastante freqüente em seus escritos. Em 6 de março de 1928, ele 

escreve no Diário secreto: “Eu leio, é verdade; leio o mais que posso; mas, que mérito 

haverá nisso, se eu leio porque isso constitui a minha volúpia, o meu esporte, o único 

prêmio, em suma, que eu peço à vida? ‘Demandez à un prunier comment il fait des 

prunes!’, dizia o velho Dumas. E eu leio, e escrevo, com a naturalidade com que a 

ameixeira dá ameixas...” (Campos, 1954a, p. 149) 

 Na anotação de 30 de agosto de 1930, Humberto de Campos – como era seu 

costume – contabiliza suas leituras: 
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Pelas minhas leituras de janeiro até agora, vejo que, no ano corrente, só conseguirei 

ler, e anotar, cem ou, no máximo, cento e vinte volumes. Dez anos para mil ou mil e 

duzentas obras... E eu que tenho, só em casa, para ler ou reler, mais de dois mil volumes, 

isto é, leitura para vinte anos, se me não entrasse na biblioteca mais um só livro!... 

Dá-me, para que eu os encha, os teus anos vazios, avô Matusalém! (Campos, 

1954b, p. 56) 

 

 No livro A vida literária no Brasil – 1900, tratando dos novos espaços que a 

literatura assumia na imprensa nacional, diz Brito Broca que, no início do século XX, “a 

vida dos autores se tornava mais interessante do que as obras” (Broca, 1953, p. 209). Essa 

importância que se dava à vida dos escritores, incentivada pelo biografismo de Sainte-

Beuve, aparece em textos de Humberto de Campos. No Diário secreto, ele explorava as 

relações entre supostos dados biográficos de escritores e suas obras literárias. Em 13 de 

março de 1928, com base em dois indícios, registra a desconfiança de que o acadêmico M. 

de A. [sic] fosse, na verdade, filho de Machado de Assis, e não de J. de A. [sic]. Diante 

dessa possibilidade, Humberto elaborou as seguintes considerações: 

 

Mergulhei no oceano desse mistério, tateantes, as mãos do meu pensamento. D. 

Casmurro não será uma história verdadeira? Aquele amigo que trai o amigo, aquele filho 

que fica de uns amores clandestinos, não seriam páginas de uma autobiografia? 

Guardei comigo, sempre, as indagações da minha curiosidade e as respostas do meu 

raciocínio. M., dotado de nervos sensibilíssimos, não teria sido vítima, também, do 

espetáculo, que tantas vezes assistiu, das crises do seu mestre? 

A pesquisa, hoje, seria mais frutuosa, porém, mais irreverente. Encarreguem-se, 

dela, o tempo, e os sábios de amanhã. Eu, por mim, me contentarei com a convicção de que 

a Natureza é tão perversa como os homens, e de que se compraz, como Iago, em deixar pelo 

chão o lenço de Desdêmona para que Otelo desconfie da sua virtude... (Campos, 1954a, p. 

154) 
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 Ao referir-se à narrativa de Dom Casmurro, Humberto apresenta a leitura 

tradicional do romance: Bentinho, o personagem-narrador, certamente fora traído. No plano 

da realidade, porém, lança uma dúvida sobre a “Natureza”, humanizada e perversa, capaz 

de incriminar inocentes. O escritor não podia imaginar que, mais de 30 anos após esta 

anotação, uma nova e influente leitura de Dom Casmurro19 colocaria sob suspeita, não a 

relação entre vida e obra de Machado de Assis, mas sim o narrador de Dom Casmurro, lido 

como uma versão brasileira do Otelo de Shakespeare, o mesmo Otelo de que Humberto de 

Campos se servira para ilustrar os ardis que a natureza seria capaz de nos pregar. 

 Outro exemplo desse tipo de especulação dos bastidores literários se encontra no 

registro de 8 de abril de 1930, a respeito do romance A viagem maravilhosa, de Graça 

Aranha. Humberto de Campos reproduz uma conversa que teve com Paulo Bittencourt, que 

lhe apontou as pessoas nas quais foram baseados os personagens de um triângulo amoroso 

do romance. 

 Um tema que, relacionado à literatura, aparece em vários apontamentos do escritor é 

a contingência. O tempo e a experiência vão modificando seu olhar e seus gostos. No 

Diário secreto, em 17 de julho de 1928, referindo-se à Antologia da Academia Brasileira 

de Letras – livro que organizara –, ele nota: 

 

Ao reler as primeiras páginas, em que figuram dez ou doze escritores, assinalo a 

modificação que se vai operando no meu paladar literário. Até há pouco tempo, agradavam-

me ainda o tom eloqüente do discurso, o período farfalhante, o vocabulário sonoro e 

opulento. Hoje, prefiro o estilo sóbrio, claro, preciso, em que a idéia, a mais sutil, apareça 

logo à primeira vista como, no fundo de um riacho, um alfinete através da água 

transparente. 

Daí o desagrado com que iniciei a revisão, e ter lido com encanto, até agora, apenas 

Machado de Assis e Nabuco. (Campos, 1954a, p. 226) 

                                                 
19 Refiro-me ao livro, publicado em 1960, The Brazilian Othello of Machado de Assis. A Study of 
“Dom Casmurro”, da norte-americana Ellen Caldwell. 
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 À mudança de seu “paladar literário”, segue a reflexão sobre seu próprio estilo 

como escritor. No registro de 3 de fevereiro de 1929, do mesmo livro, ele nos oferece a 

descrição de sua genealogia estilística: 

 

Eu precisava apurar, como outros apuraram a sua genealogia, as origens do meu 

estilo. Houve um período, aos vinte e poucos anos, em que eu me deixei arrastar pelo 

preciosismo bizarro de Fialho de Almeida, com intercalações de Camilo. Mais tarde, eu 

despi a minha prosa dos enfeites portugueses, e ornei-a com os ouropéis de Chateaubriand, 

cuja suntuosidade verbal me encantava como ao Rei Clóvis a ornamentação católica da 

igreja de Reims, no tempo de São Denis. 

Pouco a pouco, porém, com a leitura de Anatole France, eu me fui despojando dos 

excessos de imagens e redundâncias, até adquirir o meu estilo a forma atual, em que os 

vocábulos sonoros não espantam nem as hipérboles atordoam o leitor. 

A minha aspiração consiste, hoje, não no brilho, mas, e unicamente, na 

simplicidade e na elegância. (Campos, 1954a, p. 319-320) 

 

 No artigo “Poesia nacionalista”, Humberto de Campos diz concordar com a 

proposta do crítico Ferdinand Brunetière, que defendia a sistematização literária pelo 

recorte das idéias, dos livros, e não dos autores, conforme preferia Sainte-Beuve. A objeção 

a este último residia na contingência do autor: 

 

Efetivamente, é mais razoável uma dinastia de obras, do que uma de autores. Um 

autor é, muitas vezes, multiforme, o que não sucede com o tomo que ele produz, 

isoladamente. Daí a maior facilidade na catalogação das idéias. Ademais, o autor é como 

um rio que pode, de repente, mudar a cor das águas ou a direção do curso, ou multiplicar-se 

na foz, esgalhando-se em delta. O livro, não. Uma vez escrito, constitui, já, uma entidade 

definitiva que não admite mais variações.” (Campos, 1960u, p. 192) 
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 A substituição de uma geração literária por outra não ocorre de forma pacífica; a 

conquista desse espaço implica confrontos. É o que assinala Humberto de Campos em sua 

anotação de 9 de fevereiro de 1930: “Cada geração literária tem um ideal sacrílego. O da de 

Flaubert e dos Goncourt era destruir Voltaire. O da atual, aniquilar Anatole France. É a 

eterna guerra contra os deuses.” (Campos, 1954a, p. 13). O escritor sentia a iminente perda 

do espaço literário de sua geração, atacada pelos modernistas. Em seu artigo “A poesia 

nova”20, em que analisa os livros Circo, de Álvaro Moreira, e Novos poemas, de Jorge de 

Lima, ele arrisca algumas previsões sobre a poesia sob os modernistas: 

 

Do esforço dos espíritos revolucionários resultará, sem dúvida, alguma cousa. Eu 

acredito, por exemplo, que o soneto, – que não é, aliás, de origem clássica, mas fruto de 

outra revolução, – cairá em desuso; acredito que as peças poéticas em metro uniforme serão 

proscritas, pelo menos durante alguns decênios; acredito que a poesia objetiva, material, 

concreta, dos parnasianos, passe a constituir uma das províncias da prosa, e que a nova 

poesia seja fluida, leve, harmoniosa, recorrendo, não à descrição, mas à sugestão. Acredito, 

ainda, que sejam adotados ritmos novos. Não acredito, porém, que a rima seja abandonada, 

pois que ela é um dos atributos da harmonia. Eu acredito, em suma, que, aproveitando a 

lição, a poesia tradicional sofrerá modificações superficiais, continuando, todavia, o seu 

caminho. O que se supunha uma revolução limitar-se-á, enfim, como efeito, a uma 

evolução. O rio do pensamento poético terá pulado uma pedra sem, no entanto, abandonar o 

seu curso. (Campos, 1960v, p. 352) 

 

Nesse artigo, Humberto de Campos trata da transição entre os padrões estéticos de 

sua geração e os padrões novos que os modernistas haveriam de trazer. Mas não tão novos 

assim, a ponto de prescindir de prenunciadores. A nova poesia tinha seus precursores 

                                                 
20 Publicado primeiramente, em duas partes, em sua coluna “Vida literária”, no Correio da Manhã 
de 21/8/1929 e 28/8/1929. 
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brasileiros, alguns dos quais eram identificados por Humberto: Juvenal Galeno e outros 

poetas nordestinos, cujo pendor popular era retomado por Jorge de Lima; Sousândrade, 

chamado pelo escritor de João Batista da poesia modernista21; os poetas da belle époque 

que praticavam o humorismo, tendência abraçada pelos modernistas22. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
21 Esta referência se encontra na terceira série de Crítica, no artigo “Menotti Del Pícchia”. Eis um 
trecho sobre Sousândrade: “Eu conheci, pessoalmente, esse João Batista da poesia moderna, ou 
melhor, modernista. Foi isso em 1901, no Maranhão, onde reinava a mais acentuada divergência em 
torno do homem e dos seus versos. Uns consideravam-no um gênio, e viam nas suas rimas os frutos 
de uma árvore nova e de aspecto desconhecido; outros, menos reverentes e contentáveis, tomavam-
no por um louco, descobrindo na sua obra literária os documentos de um franco desequilíbrio”. 
(Campos, 1960w, p. 18-19) 
22 Na avaliação de Isabel Lustosa, em seu livro Brasil pelo método confuso, a diferença entre o 
humorismo na belle époque e em sua versão modernista é a seguinte: a geração boêmia “era 
irreverente, moleque e amante da anedota. Foi ela quem fez da anedota o grande valor do Rio de 
Janeiro Belle Époque e quem elegeu Emílio de Meneses o seu líder. Mas a anedota, se lhe dava 
prestígio, não era reconhecida como um valor literário legítimo. [...] Os modernistas, ao contrário de 
seus precursores, tomaram a irreverência, bem como a linguagem do cotidiano, como marcas 
nacionais, fazendo delas elementos estéticos legitimados.” (Lustosa, 1993, p. 69) 
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3.3. FACES DE UM AUTOR 

 

 Em textos de Humberto de Campos posteriores a 1927, surge o tema de sua grave 

enfermidade. Na crônica “Aos meus amigos da Bahia”, ele noticia seus problemas de saúde 

e suas reações diante dessas adversidades. 

 

Sou um homem doente, mas não estou leproso. Sou um homem pobre, mas não me 

encontro na miséria. Assediado por um conjunto de males que me bloquearam dentro da 

vida, imito a planta, que transforma em fruto o estrume que lhe põem aos pés. Vivi as horas 

mais terríveis que pode viver um homem, quando, em janeiro de 1928, recebi a sentença 

condenatória da ciência, com o diagnóstico da hipertrofia da hipófise, que se caracterizava 

de modo alarmante. Em meado de 1930 os efeitos dessa enfermidade se alastravam. O olho 

esquerdo ficou perdido, sem nenhuma lesão aparente. (Campos, 1960f, p. 270-271) 

 

Humberto de Campos procurava demonstrar-se estóico; doente, dizia que sua 

disposição de espírito era a resignação. Em “A defesa de Noé”, ele escreve: “Sofro, e não 

me revolto. Sofro, e aceito os meus padecimentos não a título de moeda para a conquista do 

Paraíso, mas porque a revolta, o protesto, a indignação, de modo nenhum resolverão o 

problema da minha cura.” (Campos, 1960k, p. 105-106) 

 Seus médicos lhe recomendavam descanso ou, no mínimo, moderação no trabalho. 

O escritor, no entanto, dizia ser impossível deixar de trabalhar, ou mesmo diminuir sua 

larga atuação na imprensa. Na mencionada crônica “Aos meus amigos da Bahia”, ele 

escreve: “Trabalhava, e dormia, cercado de sacos de água quente, que me aliviavam os 

tormentos.” (Campos, 1960f, p. 271) 

 Seu público leitor era grande. No Diário secreto, em nota de 24 de fevereiro de 

1933, fala de um encontro com um jornalista de São Paulo, que lhe trazia uma proposta de 
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José Olympio para a reedição de Memórias. Diz Humberto que, segundo o colega, “em um 

ligeiro inquérito” feito em São Paulo, “verificou-se que os escritores nacionais mais lidos 

ali, no jornal e no livro, são os seguintes: em 1º lugar, Humberto de Campos; em 2º lugar, 

Medeiros e Albuquerque; em 3º, Paulo Setúbal.” (Campos, 1954b, p. 341). Atento, o jovem 

editor paulista José Olympio, que viria a ser o principal editor literário do Brasil, começou 

a editar e reeditar, a partir de 1933, livros de Humberto de Campos. Durante cerca de dez 

anos, o escritor maranhense foi o best-seller que alavancou a iniciante Livraria José 

Olympio Editora23. 

 Por conta de sua enorme popularidade, e porque alimentava de si uma imagem 

muitas vezes ambígua, Humberto era solicitado por católicos, que o incentivavam a se 

converter; por espíritas, que recomendavam auxílio mediúnico à sua saúde; por comunistas, 

que buscavam sua adesão; e por outros interessados no peso de um nome famoso para 

fortalecer determinada causa. 

 Em conversa com Edmundo Bittencourt, registrada em 31 de outubro de 1933, 

reproduz a fala do amigo, que se refere à influência dos seus escritos nas camadas 

populares: “Você tem penetrado fundo na alma e no coração do povo, que tem você como 

um chefe intelectual da revolução social com que ele sonha. A sua responsabilidade é cada 

vez maior.” (Campos, 1954b, p. 395) 

 A ambigüidade de seus posicionamentos, evidente ao leitor atento, é referida pelo 

escritor em nota de 19 de abril de 1917, no Diário secreto: 

 

Eu consegui, com a minha formação literária na imprensa, uma individualidade 

literária que os meus amigos me vêm mostrando agora. Há, em mim, a volúpia da perfídia. 

Não é, propriamente, volúpia, pois que isso às vezes me desagrada a mim mesmo. A 

perfídia tornou-se em mim uma função, ou antes, um produto mecânico. Eu louvo, ou ataco, 

de tal forma, que o indivíduo alvejado não sabe se me há de mandar um agradecimento ou 

                                                 
23 Ver “José Olympio” (Hallewell, 1985, p. 333-398). 
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um tiro. O que eu escrevo tem matéria para todas as interpretações. Ainda agora, a 

propósito de um artigo sobre Olegário Mariano, este se manifesta lisonjeado, ao mesmo 

tempo em que seus amigos se manifestam indignados comigo. É característico o que me 

sucedeu hoje com uma crônica sobre a guerra européia: recebi parabéns de aliadófilos e de 

germanófilos: cada grupo descobriu nela uma evidente manifestação a seu favor! (Campos, 

1954a, p. 41-42) 

 

 Sobre seu excesso de trabalho – Humberto de Campos fazia questão de expor uma 

obstinação pelo trabalho –, escreveu diversos apontamentos. No mesmo livro, em anotação 

de 4 de janeiro de 1928, ele diz: “Trabalho com ardor como outros bebem, dançam ou 

fumam: porque encontro nisso o maior dos prazeres. Se tudo que se conquista com o 

trabalho me faltasse ao fim da vida, eu me consideraria, ainda assim, convenientemente 

pago com a alegria silenciosa que o trabalho me deu.” (Campos, 1954a, p. 90). Ainda no 

Diário secreto, no registro de 21 de julho de 1931, Humberto relata que passara o dia 

anterior escrevendo “pequenas coisas anônimas e sem encanto”, para pagar o aluguel da 

casa onde morava. Recebera depois, por causa de seus problemas de saúde, ordem médica 

para não trabalhar muito. Ele representa essa situação com a seguinte metáfora: 

 

Sorrio. Eu sou, positivamente, um homem que vai nadando no mar alto para se 

salvar, e a quem gritam, de súbito: 

– Não nades, desgraçado, que tu sofres do coração! 

Se eu nadar, morro de uma síncope; se não nadar, morro afogado. 

Continuo a nadar. (Campos, 1954a, p. 163) 

 

 No mesmo livro, quando trata de seu apego ao trabalho de escritor, em anotação de 

20 de agosto de 1928, sugere contentar-se com o produto de seu ofício: 
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Eu me afeiçoei de tal maneira à vida de trabalho entre as quatro paredes deste 

gabinete, que me não posso conformar com o afastamento durante meses, semanas, ou, 

mesmo, alguns dias. [...] 

O meu ideal seria ficar nesta colméia de manhã à noite, fabricando a cera e o mel de 

novos livros, e bebendo a sabedoria no caule dos livros alheios. Tudo que não seja trabalho 

produtivo parece-me, a mim, um roubo feito ao meu próprio tesouro, que é o tempo. 

Sei eu, lá, quantas moedas de ouro, que são os anos, ou de prata, que são os meses, 

ou de cobre, que são os dias, restarão, ainda, no cofre da minha vida? (Campos, 1954a, p. 

266) 

 

 Retrata-se, na anotação de 8 de setembro de 1928, no Diário secreto, como um 

escritor provido de uma intensa fonte de criação, referida como que dissociável de seu 

corpo doente: 

 

Tenho lido e escrito muito. As idéias multiplicam-se no meu espírito, como as 

formigas à boca de um formigueiro alvoroçado. Tenho planos de romances, de contos, de 

ensaios literários, de obras de pesquisa e comentário. Trabalho dez, doze horas por dia, aos 

domingos e feriados, e, nos dias úteis, durante todo o tempo que os deveres políticos me 

dispensam. Às vezes, sinto-me fatigado, sucumbido, com vertigens e atordoamento. Mas o 

cérebro continua a trabalhar, ágil, fértil, disposto, como se não estivesse em contato com o 

resto do corpo. 

É que a máquina que dá o impulso não está de acordo com o resto do aparelho, que 

obedece. O motor é forte mas o carro já está ficando velho... (Campos, 1954a, p. 276) 

 

 No segundo volume do mesmo diário, por sua observação de 13 de julho de 1930, 

em que enumera seus compromissos profissionais de escritor e de político, podemos ter 

uma idéia mais justa do referido excesso de trabalho do escritor. 
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Desde 15 de junho estou com os meus afazeres literários agravados. Tendo 

Medeiros e Albuquerque seguido para a Europa, “A Gazeta”, de São Paulo, pediu-me para 

escrever, durante a ausência daquele seu colaborador, um artigo por dia, que deve ser 

enviado todas as tardes. Desse artigo, devo eu tirar uma cópia para “A Tarde”, da Bahia, a 

qual segue por avião em duas remessas semanais. Tenho ainda, semanalmente, o meu 

rodapé de quase meia página no “Correio da Manhã” (crítica literária), uma crônica para O 

CRUZEIRO, um artiguete para o “Diário de Notícias”, de Porto Alegre, e, uma vez por 

outra, um conto oriental, assinado Ali Hadjala, para “O Jornal”. 

E tudo isso tem sido pontualmente executado, esteja eu com saúde, ou sem ela. E, 

ainda por cima, as incumbências políticas, os pedidos, os telegramas, os Ministérios... 

(Campos, 1954b, p. 34-35) 

 

Em seu apontamento de 2 de setembro de 1928, ele interpreta sua exaltação ao 

trabalho como uma forma de egoísmo. Escritor, sonhava com o reconhecimento, pensado 

como um meio para prolongar sua vida de autor: 

 

A minha paixão pelo trabalho mental, a minha fome de escrever, de produzir, tem, 

talvez, as suas raízes mais profundas no meu egoísmo. Que pretendo eu, em verdade, ao 

idear uma obra vasta, uma bibliografia numerosa? Pretendo, apenas, que meu nome me 

sobreviva, que se fale de mim quando eu já repousar no seio da terra. 

Eu me mato, pois, para dilatar a vida. Quero enganar a Morte, deixando no mundo o 

meu rastro, para que os estudiosos de amanhã me procurem, depois que ela me tenha 

levado. 

Quem sabe, no entanto, se eu me não estou enganando a mim mesmo? (Campos, 

1954a, p. 273) 

 

 O desejo de reconhecimento, de glória póstuma, é recorrente em suas anotações. A 

de 9 de novembro de 1933 registra o seguinte prognóstico: “tenho certeza absoluta de que, 

ao fim de cinqüenta anos, não se imprimirá mais um só livro, no qual se encontre, mesmo 
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vagamente, citado o meu nome...” (Campos, 1954b, p. 396). A frustração por acreditar que 

será logo esquecido se justifica por também estar convencido de que seria capaz de escrever 

uma obra literária de maior magnitude, se os seus problemas de saúde não o tivessem 

tolhido. É o que expressa, em Fragmentos de um diário, na anotação de 26 de julho de 

1931: 

  

Ameaçado de cegueira, já com uma das vistas perdida e, assim, de tombar inútil 

precisamente quando sentia o espírito melhor provido para a realização de uma obra 

literária que me sobrevivesse, eu sou como um operário que passou anos inteiros a carregar 

o material para construção de um abrigo para os seus dias de velhice, e a quem cortam os 

braços no momento em que vai lançar o primeiro tijolo. 

A fatalidade tapa-me os olhos no instante, precisamente, em que ia beber com eles, 

comovidamente, o vinho de ouro do sol... (Campos, 1960s, p. 257) 

 

 Ainda em Fragmentos de um diário, no registro de 21 de janeiro de 1932, volta a 

insistir no desejo de reconhecimento como literato e na insatisfação com o que escrevia: 

 

Na tarde chuvosa e quieta, com as montanhas vestidas de névoa tênue, reflito sobre 

a inutilidade da minha vida, conseqüência da precariedade do meu esforço. Nada escrevo 

mais que traga o selo da durabilidade. Nem um artigo, sequer, que não esteja destinado a 

apodrecer no dia seguinte. Nem uma frase, ou uma imagem, que tenha recebido injeção de 

formol! 

E eu, sem ilusões de glória, e com a angustiosa, a terrificante certeza de que não 

deixarei uma obra e, talvez, nem, ao menos, lembrança do meu nome, – pois que o nome é a 

sombra sobre a terra, de uma obra ou de um feito, e não pode deixar sombra, 

conseguintemente, no solo, a árvore que não nasceu... (Campos, 1960s, p. 263-264) 
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 No mesmo livro, em nota de 24 de janeiro de 1932, comparando-se com Camilo 

Castelo Branco, o escritor reluta: se seu nome não for lembrado por causa da obra que 

deixou, que pelo menos o seja por um outro motivo: 

 

Relendo, hoje, as “Pasquinadas”, de Fialho de Almeida, encontro esta frase sobre 

Camilo, que, cego, velho e abandonado, passava alguns dias em Lisboa: “Esse rebelde, 

sendo o maior escritor português do nosso século, ainda achou meio de ser, também, entre 

os homens de gênio, o maior desgraçado!” 

Eu não sou homem de gênio nem o maior escritor do Brasil. Quem sabe, porém, se 

me não caberá a glória, pelo menos, de ser o mais desventurado? (Campos, 1960s, p. 264) 

 

 Uma outra tentativa para promover o seu legado foi a seguinte consideração, que se 

encontra no prefácio de Memórias: “Não cheguei muito alto, de modo a ombrear com os 

escritores notáveis do meu país, porque vim de muito baixo. Mas percorri maior distância 

do que eles, porque vim de mais longe.”24 (Campos, 1960q, p. 10) 

 Um procedimento utilizado por Humberto de Campos para alimentar determinadas 

avaliações de sua obra foi a reprodução, em especial no Diário secreto, de várias citações 

enaltecedoras a seu respeito. Um exemplo é sua anotação de 20 de julho de 1932, na qual 

expõe algumas opiniões de seus contemporâneos a respeito de sua literatura: 

 

Dois jornais matutinos se referem, hoje, à minha pessoa: o “Diário Carioca”, em um 

longo artigo de Benjamim Lima, e o “Correio da Manhã”, onde Antônio Leão Veloso, 

tratando de autodidatas, me considera um dos documentos mais expressivos da cultura livre. 

                                                 
24 A propósito, a seguinte observação de Sergio Miceli vai ao encontro do comentário do escritor 
maranhense: “os ganhos materiais e simbólicos serão distintos para um escritor que começou sua 
carreira como pequeno funcionário ou como vendedor (respectivamente, Hermes Fontes e 
Humberto de Campos), comparados aos de um escritor cuja carreira se inicia como alto funcionário 
ou com um mandato parlamentar (casos de José Maria Bello e Gilberto Amado).” (Miceli, 2001, p. 
54) 
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No seu artigo de mais de meia página, Benjamim Lima, tomado de comovido entusiasmo, 

tem esta passagem: “De Humberto de Campos não hesito em avançar que é um dos 

primeiros escritores do mundo contemporâneo”. Antônio Leão Veloso considera-me “um 

dos maiores valores do Brasil atual”. E é de ontem, ou de anteontem, um artigo de João 

Ribeiro, no “Jornal do Brasil”, em que o velho mestre me considera “um dos escritores mais 

perfeitos que possuímos”. Tenho notícia, também, de um longo estudo encomiástico de 

Félix Pacheco, no “Jornal do Comércio”, na semana passada. Não o li, porém, ainda. 

Encerrado em casa, de onde saio apenas para ir ao médico, ignoro inteiramente o que de 

mim se diz e escreve. As poucas informações que me chegam são, entretanto, como se vê, 

confortadoras e generosas. Não posso queixar-me dos homens do meu tempo, os quais me 

têm dado, em verdade, nos seus julgamentos, tudo que se pode conceder, em palavras 

amigas, a um pobre e desventurado homem de letras. (Campos, 1954b, p. 291-292) 

 

 Outras vezes, reproduz representações de si elaboradas por outrem. É o caso de uma 

de suas notas de 16 de abril de 1917, em que registra um encontro que teve, na redação de 

O Imparcial, com Afrânio Peixoto, que lhe diz: “– Olhe, eu tenho vindo aqui para conhecê-

lo em pessoa. O senhor é um homem a quem eu admiro e a quem eu temo. Antes: o senhor 

é dois homens: um, o destruidor implacável, o jornalista que mata, aniquila, destrói o 

adversário; outro, o poeta, o escritor, o homem de erudição. Eu quero ser amigo de ambos.” 

(Campos, 1954a, p. 38) 

 Referi-me acima a uma tendência mais “oficial” que o escritor empregou em alguns 

de seus textos, para se representar aos seus contemporâneos. Os dois resultados mais 

eficientes, nesse sentido, foram os livros Memórias e Memórias inacabadas. Este segundo 

é uma continuação do primeiro; neles, o escritor narra sua infância e o início de sua 

adolescência, destacando que suas condições de vida e os pontos de partida de sua 

formação eram bastante desfavoráveis para que tivesse um bom futuro. O destino – que foi, 

aliás, um dos temas preferidos de Humberto de Campos – preenche lacunas explicativas 

que surgem em sua narrativa autobiográfica, ainda que ele atribua ao seu próprio esforço 

uma boa dose de sua ascensão social. No prefácio de Memórias, o escritor expõe sua 
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trajetória como exemplar; fala de sua história de vida como “uma lição de coragem aos 

tímidos, de audácia aos pobres, de esperança aos desenganados, e, dessa maneira, um 

roteiro útil à mocidade que a manuseie.” (Campos, 1960q, p. 8). 

O seguinte trecho, de Memórias, é um bom exemplo dessa faceta modelar 

construída pelo autor: “Senhoras de Parnaíba, então jovens, hoje matronas, tiveram, há 

trinta e três anos, a perna moça, e morena, comprimida por meias de dois fios, ou de um só, 

fabricadas por esta mão que devia, mais tarde, escrever livros alegres ou tristes, legislar 

para o seu país, e segurar, enluvada, por benignidade do Destino, o punho de ouro de um 

espadim acadêmico!” (Campos, 1960q, p. 372) 

 Entretanto, muitas anotações do Diário secreto – que, numa linguagem em geral 

mais direta e despojada, difunde outras faces de si – subvertem esse tom elevado e honroso 

às instituições políticas e literárias daquela época. Esse contraste evidencia o caráter 

circunstancial e conveniente dos escritos sobre si de Humberto de Campos. No Diário 

secreto, a ABL e os acadêmicos, por exemplo, são tratados diversas vezes de forma jocosa 

e caricata. Embora prevaleça o discurso sobre si nos livros Memórias e Diário secreto, 

Humberto de Campos os concebeu com vistas a diferentes demandas. O primeiro, que 

enfoca sua infância, oferece a seus contemporâneos uma imagem daquele que, contrariando 

as tendências de sua condição social, tornou-se um influente intelectual brasileiro. O 

segundo, menos romanceado e elaborado para divulgação póstuma, apresenta, além de 

anotações a respeito de sua vida privada, um ponto de vista sobre a vida literária e política 

dos anos 20 e 30. 
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4. LIVROS DE HUMBERTO DE CAMPOS 

 

Títulos, editoras e datas das primeiras edições25: 

 

Poesia: 

Poeira... (1ª série). Porto: Magalhães e Moniz, 1910. 

Poeira... (2ª série). Porto: Litter e Typographica, 1917. 

Poesias completas. Rio de Janeiro: Renascença, 1933. 

 

Crônica: 

Da seara de Booz. Rio de Janeiro: Leite Ribeiro e Maurillo, 1918. 

Mealheiro de Agripa. [S.I.: s.n.], 1921. 

Os párias. São Paulo: José Olympio, 1933. 

Lagartas e libélulas. Rio de Janeiro: Marisa, 1933. 

Sombras que sofrem. São Paulo: José Olympio, 1934. 

Destinos... Rio de Janeiro: José Olympio, 1935. 

Sepultando os meus mortos. [S.I.: s.n.], 1935. 

                                                 
25 As informações referentes às editoras das primeiras edições provêm, principalmente, da 
biblioteca digital NUPILL (UFSC): http://www.nupill.org/ (autor: Humberto de Campos). As 
referentes às datas das primeiras edições têm como fontes, além do NUPILL, Reis, 1986, e Oliveira, 
1990. A abreviação, entre colchetes, [S.I.: s.n.] refere-se à ausência de informações sobre o local e a 
editora que publicou a primeira edição do livro. 
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II. HUMBERTO DE CAMPOS NAS PÁGINAS DE CHICO XAVIER 

 

1. PRIMEIRAS ANOTAÇÕES SOBRE A SÉRIE MEDIÚNICA 

 

Sobre Francisco Cândido Xavier (1910-2002), mais conhecido como Chico Xavier, 

existem atualmente centenas de livros26, revistas, DVDs que registram traços de sua 

história. Nos últimos anos, embora em pequena escala, ele vem sendo estudado em 

algumas pesquisas acadêmicas27. Sua singular atuação como médium espírita, ao longo de 

70 anos, transformou-o numa das personalidades mais populares do Brasil do século XX. 

Principal expoente do espiritismo brasileiro, publicou cerca de 400 livros, que foram 

atribuídos a centenas de autores “mortos”. Em 1981, concorreu ao Prêmio Nobel da Paz. 

Nasceu em 2 de abril de 1910, em Pedro Leopoldo, pequena cidade de Minas 

Gerais próxima de Belo Horizonte. Seus pais – João Cândido, vendedor de bilhetes de 

loteria, e Maria João de Deus, dona-de-casa e lavadeira – tiveram nove filhos. A mãe de 

Chico Xavier morreu quando ele tinha cinco anos. A perda provocou a distribuição dos 

filhos a parentes e a amigos, porque, sem a esposa, João Cândido não tinha condições de 

criá-los. O menino, então, passou dois anos sob os cuidados de sua madrinha, período 

durante o qual, ele conta, começou a ver o espírito de sua mãe, com quem conversava. “No 

quintal da casa em que eu morava, via freqüentemente minha mãe desencarnada em 1915 e 

outros Espíritos, mas as pessoas que me cercavam então não conseguiam compreender 

minhas visões e notícias e acreditavam francamente que eu estivesse mentindo ou que 

estivesse sob perturbação mental.”28 (Apud Barbosa, 1997, p. 26-27) 

                                                 
26 Ver, entre outros, Barbosa, 1997; Souto Maior, 2003; Machado, 2006. 
27 Ver Aubrée e Laplantine, 1990; Lewgoy, 2000, 2004; Lignani, 2000; Fernandes, 2001; Rocha, 
2001; Stoll, 2003. 
28 Passagem de entrevista concedida em 1967. 
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João Cândido casou-se novamente, em 1917; sua esposa exigiu que os filhos dele 

voltassem para a casa, que mais tarde receberia seis novas crianças do casal. Com nove 

anos, Chico Xavier ingressou na escola primária, onde também relatava manter contato 

com pessoas vistas somente por ele; por isso, era chacoteado pelos colegas. “Desde muito 

cedo, na atual reencarnação, achei-me diante dos amigos desencarnados. Muitas vezes em 

aula, quando criança, ouvia vozes dos espíritos ou sentia mãos sobre as minhas, mãos que 

eu sentia vivas, guiando meus movimentos de escrita, sem que os outros as vissem. Isso me 

criava muitos constrangimentos.”29 (Apud Barbosa, 1997, p. 14-15). 

Em casa, seu alegado convívio com os mortos não era bem recebido: sua família era 

católica; contrariado com as afirmações do filho, João Cândido cogitava interná-lo num 

sanatório. Porém, o padre Sebastião Scarzelli, com quem Chico Xavier se confessava, 

interveio; além das penitências que prescrevia ao garoto, explicou a sua família que Chico 

Xavier fantasiava e que duas medidas deveriam ser tomadas: deixá-lo longe de livros, 

jornais e revistas30, provável fonte de suas criações mentais, e ocupar-lhe o tempo livre 

com um emprego. A recomendação foi cumprida: o pai armou uma fogueira onde queimou 

as folhas impressas, e, aos dez anos, o garoto conseguiu um emprego na fábrica de tecidos 

da cidade. De manhã, freqüentava a escola; das 15h à uma da manhã, era servente de 

fiação, num ambiente de trabalho insalubre que lhe provocou problemas pulmonares. 

Concluiu o curso primário em 1923, encerrando sua experiência escolar. Pouco 

depois, mudou de emprego: assumiu a função de servente de cozinha no “Bar do Dove”, 

onde trabalhava das 7h às 20h. Aos 15 anos, trocou novamente de serviço: tornou-se 

balconista de um pequeno armazém, onde cumpria um expediente similar ao de sua 

ocupação anterior. No armazém, trabalhou por cerca de dez anos. Em 1933, começou a 
                                                 
29 Trecho de entrevista concedida em 1967. 
30 Apesar de seu restrito acesso à cultura letrada na juventude, Chico Xavier demonstrava grande 
interesse pela leitura e pela literatura (cf. Barbosa, 1997; Fernandes, 2001). Quanto a seus eventuais 
conhecimentos dos escritos de Humberto de Campos, perguntei a Elias Barbosa, que foi amigo do 
médium mineiro, em entrevista por e-mail em abril de 2006: “Chico Xavier era leitor de Humberto 
de Campos?” Ele respondeu: “Não. [...] Em 1935, o próprio repórter Clementino de Alencar, que o 
jornal O Globo mandou para seguir os passos de Chico Xavier em Pedro Leopoldo, verificou que 
não existia nenhum livro de Humberto de Campos, ou mesmo uma enciclopédia sequer, na casa do 
médium.” 
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trabalhar como auxiliar de serviço na Fazenda Modelo, pertencente ao Ministério da 

Agricultura31, do qual foi funcionário até 1961, quando se aposentou como escriturário. 

O motivo que levou Chico Xavier a se afastar do catolicismo decorreu da doença 

que acometeu uma de suas irmãs, em 1927; ela tinha sintomas de perturbação mental e os 

médicos não conseguiram curá-la. A família, então, pediu ajuda a um casal de espíritas, 

que a socorreu. O sucesso da intervenção despertou o interesse de Chico Xavier e de 

alguns familiares pelo espiritismo. No mesmo ano, fundaram o centro espírita Luiz 

Gonzaga, o primeiro da cidade. O rapaz gostou da mudança, pois, naquele novo espaço, 

suas relações com o invisível passaram a ser aceitas e, com base na teoria de Allan Kardec, 

foram compreendidas como mediunidade. Aos 17 anos, começou a praticar a psicografia. 

“Quando escrevo psicograficamente, vejo, ouço e sinto o Espírito desencarnado que está 

trabalhando, por meu braço, e, muitas vezes, registro a presença do comunicante sem tomar 

qualquer conhecimento da matéria sobre a qual está ele escrevendo.”32 (Apud Barbosa, 

1997, p. 121) 

Em 1931, segundo seus relatos, houve um importante encontro: surgiu-lhe um 

espírito, chamado Emmanuel, que se propôs a orientar seus trabalhos mediúnicos, caso ele 

consentisse e se comprometesse a ser extremamente disciplinado. O acordo foi feito. No 

ano seguinte, já com dezenas de poemas atribuídos a célebres poetas de língua portuguesa, 

Chico Xavier apresentou o trabalho à Federação Espírita Brasileira (FEB), que publicou 

seu primeiro livro: Parnaso de além-túmulo. 

 Humberto de Campos tomou conhecimento de Chico Xavier em 1932, ano em que 

escreveu duas crônicas a respeito de Parnaso de além-túmulo. Foram publicadas na 

primeira página do Diário Carioca: “Poetas do outro mundo”33, no dia 10 de julho, e, dois 

                                                 
31 Entre 1933 e 1935, embora seu principal emprego fosse na Fazenda Modelo, ele ainda prestava 
serviços no armazém (Barbosa, 1997). 
32 Resposta de Chico Xavier à seguinte pergunta: “Conscientemente, como registra o fenômeno da 
psicografia?”, em entrevista concedida em 1967. 
33 Eis uma passagem dessa crônica: “O primeiro pensamento que assalta o leitor, antes de examinar 
o merecimento literário da obra, é a idéia de que, nem no outro mundo, estará livre dos poetas. A 
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dias depois, “Como cantam os mortos”34. Nelas, ressaltava que traços característicos dos 

poetas apareciam nos versos mediúnicos e, com uma ironia que lhe era típica, lamentava a 

idéia de que, post-mortem, continuassem a poetar, e de um modo muito semelhante a como 

escreviam em vida, o que não seria uma grata revelação35. O cronista morreu em dezembro 

de 1934. 

 Em fevereiro de 193536, Chico Xavier sonhou com Humberto de Campos. Relatou 

seu sonho em carta de 30 de março de 1935, dirigida a Manuel Quintão – um dos 

principais responsáveis pela primeira aceitação dos escritos do médium mineiro pela FEB. 

 

Não sei se o amigo recebeu a minha última carta, mas, mesmo sem saber se o estou 

aborrecendo, envio-lhe outra, acompanhada de duas produções mediúnicas recebidas por 

mim nesta semana. Peço-lhe a sua opinião muito franca sobre elas, desejando que me 

escreva em breves dias. Há mais de um mês tive um sonho engraçado. Sonhei que uma 

pessoa me apresentou Humberto de Campos, num lugar de céu muito azul e brilhante e no 

chão havia uma espécie de vegetação que não me deixava ver a terra. Não vi casa alguma. 

O que me impressionou mais é que as pessoas que eu via estavam sob uma árvore muito 

grande e tão branca que, quando o sol batia nas suas frondes de folhas muito delgadas, 

parecia uma grande árvore de cristal. Ele veio então ao meu lado e me estendeu a mão com 

bondade, dizendo: “Você é o menino do Parnaso?” Disse-me mais coisas das quais não me 

posso recordar. 

                                                                                                                                                     
poesia é uma predestinação de tal modo fatal, irremediável, que a vítima não se livra dessa maldição 
nem, mesmo, depois da morte.” (Campos, 1932a) 
34 Dessa outra, eis o último parágrafo: “O Parnaso de Além-Túmulo merece, como se vê, a atenção 
dos estudiosos, que poderão dizer o que há, nele, de sobrenatural ou de mistificação. No primeiro 
caso, o outro mundo deve ser insuportável, com os poetas que lá se acham. E pior será, ainda, se 
houver, também, por lá, declamadoras...” (Campos, 1932b) 
35 As objeções de Humberto de Campos ao livro de poemas psicografados foram rebatidas no texto 
mediúnico “Aos críticos do ‘Parnaso de além-túmulo’”, escrito por Chico Xavier e atribuído a Eça 
de Queirós (cf. Xavier, 1933). 
36 Também em 1935, foi publicado o segundo livro de Chico Xavier, Cartas de uma morta, 
atribuído a Maria João de Deus, sua mãe. 
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Que diz o amigo de tudo isto? Seria a minha imaginação? Não sei. Em todo o caso, 

mando estas páginas para o senhor ler. Estão certas as citações? (Apud Barbosa, 1997, p. 

39) 

 

 Essas duas produções enviadas a Quintão eram, provavelmente, os primeiros textos 

de Chico Xavier atribuídos a Humberto de Campos, visto que “A palavra dos ‘mortos’”37 e 

“De um casarão de outro mundo” são datados de 27 de março de 1935, e “Carta aos que 

ficaram”, de 28 de março de 1935. Portanto, o intervalo entre a morte do escritor e o início 

dos textos mediúnicos a ele atribuídos foi de quase quatro meses. 

 De Pedro Leopoldo, Chico Xavier enviava seus textos ao Rio de Janeiro. Grande 

parte da série Humberto de Campos foi publicada primeiramente no Reformador38 – revista 

da FEB, fundada em 1883 – e, depois, em livros: Crônicas de além-túmulo, em 1937; 

Brasil, coração do mundo, pátria do Evangelho, em 1938; Novas mensagens, em 1940; 

Boa nova, em 1941; Reportagens de além-túmulo, o último atribuído a Humberto de 

Campos, em 1943; Lázaro redivivo, o primeiro assinado por Irmão X39, em 1945; Luz 

acima, em 1948; Pontos e contos, em 1951; Contos e apólogos, em 1958; Contos desta e 

doutra vida, em 1964; Cartas e crônicas, em 1966; e Estante da vida, em 1969. 

 Os livros de Chico Xavier têm grande circulação no Brasil desde os anos 30, quando 

começaram a ser publicados. É o que registra, por exemplo, o escritor R. Magalhães Júnior, 

no seguinte trecho de seu artigo publicado no jornal A Noite de 24 de maio de 1944: 

 

[...] a verdade é que esses livros têm público numeroso. E deles se tiram edições 

sucessivas, que talvez não cheguem a alcançar alguns dos editados por José Olímpio, 
                                                 
37 A data atribuída ao prefácio do livro Palavras do infinito gera dúvida, uma vez que apenas uma 
pequena parte do livro é anterior a 27 de março de 1935, e o prefácio se refere, supostamente, a um 
material que já estaria pronto. 
38 Sobre o surgimento da revista Reformador e o contexto em que ocorreu, ver Giumbelli, 1997. 
39 Como veremos adiante, por causa de um problema judicial, em 1944, o nome Humberto de 
Campos foi substituído pelo nome Irmão X, no prosseguimento da série mediúnica. 
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embora este livreiro seja um dos campeões dos best sellers nacionais. Não os lêem os 

literatos, nem os eruditos, mas o povo os devora. Mesmo pessoas que se dizem católicas – e 

quantas conheço nesse rol! – consomem essa literatura espírita. Os livros atribuídos a 

Humberto de Campos têm sido um verdadeiro sucesso de livraria, vendendo-se hoje por 

todo o Brasil. Os poemas assinados por poetas do Além e ditados ao médium Chico Xavier 

encontram público tão grande quanto as Espumas Flutuantes, de Castro Alves, ou os 

Cantos do Exílio, de Gonçalves Dias. Ou maior, talvez. [...] (Apud Timponi, 1978, p. 84) 

 

 Inexistem pesquisas sobre o perfil dos leitores de livros mediúnicos, que poderiam 

ser confrontadas com as conjecturas de Magalhães Júnior. Atualmente (2008), centenas de 

títulos de Chico Xavier continuam sendo reeditados e tendo alta circulação. Sua obra de 

maior sucesso de livraria, Nosso lar, atribuída a André Luiz, já superou a tiragem de 1,5 

milhão de exemplares. Quanto à série Humberto de Campos/Irmão X, os três volumes mais 

vendidos são: Brasil, coração do mundo, pátria do evangelho (294 mil exemplares); Boa 

nova (251 mil exemplares); Crônicas de além-túmulo (100 mil exemplares). A soma das 

tiragens de todos os livros da série ultrapassa 1,3 milhão de exemplares, cifra que, 

provavelmente, supera o número de exemplares vendidos dos livros de Humberto de 

Campos. 
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2. COMPLICAÇÕES DE UMA ESTRANHA AUTORIA 

 

No livro O miolo e o pão, o crítico Roberto Acízelo de Souza observa que o 

estabelecimento dos textos de Humberto de Campos, com algum rigor, exigiria dos críticos 

textuais um longo trabalho, visto que as muitas edições de seus livros são verdadeiramente 

deficientes nesse aspecto. Após explicar três problemas das edições, expõe um último item, 

que diz respeito aos livros de Chico Xavier a que vimos nos referindo: 

 

[...] a obra do escritor maranhense, já por si tão extensa, por artes mediúnicas teria 

o seu corpus acrescido de mais algumas dezenas de livros40, psicografados pelo famoso 

Chico Xavier! Os organizadores deste volume não chegaram a estudar esse aspecto por 

assim dizer desencarnado do espólio literário de Humberto de Campos. (In: Reis, 1986, p. 

19) 

 

 Sobressai-se, neste trecho de um texto acadêmico, o componente inusitado da idéia 

de uma autoria mediúnica, e isso permite a mudança do tom do estudo, antes formal, agora 

menos, ao aludir a uma ampliação, por meio de Chico Xavier, da já extensa obra de 

Humberto de Campos. A estranheza suscitada pela autoria desses textos psicografados 

produziu diversas e contrastantes leituras. Apresento a seguir uma amostra dessas opiniões. 

 O já referido colunista literário Eloy Pontes, em “Crônicas de além-túmulo”, 

publicado em O Globo de 12 de abril de 1935, comenta o primeiro texto mediúnico 

atribuído a Humberto de Campos, que fora divulgado onze dias antes pelo Reformador. 

Esse artigo exemplifica a leitura que entende os escritos psicografados como pastiches, 

imitações de estilo. 

                                                 
40 Houve aí um exagero numérico, uma vez que essa produção não chega a duas dezenas de livros. 
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Há tempos teve enorme voga na França a literatura de “pastiche”. A série de 

volumes À la manière de..., em que se macaqueavam estilos de prosadores e poetas, 

revelou formas de inteligência muito curiosas. Os mais notáveis escritores eram imitados 

com perfeição desconcertante. Todos os estilos têm estigmas e tiques, que caracterizam os 

autores. Os pastiches, por isso mesmo, exigem longos estudos. Entre nós o gênero passou a 

ser explorado pelo espiritismo com extraordinária segurança e sucesso muito justo. Foi o 

médium português Fernando de Lacerda41 quem propagou o gênero aqui. Hoje em dia 

outros médiuns seguem os seus passos, alguns com talento digno de nota. Há tempos foi 

publicado um volume curiosíssimo de Guerra Junqueiro, colhido pelas antenas mediúnicas 

duma mulher do Pará42, que o prefácio afirma ser analfabeta. Os poemas do volume, 

pastichados da Velhice do Padre Eterno, eram Guerra Junqueiro puro. Depois tivemos 

versos de Hermes Fontes, mas já sem o mesmo talento. Mas não faz meses ainda, apareceu 

Victor Hugo, psicografado pela Sra. Zilda Gama43, escritora de talento, com perfeição... Os 

técnicos do À la manière de... se vão aperfeiçoando de modo curiosíssimo. Ainda agora 

aqui temos uma crônica de Humberto de Campos44, mandada do além-túmulo, por 

intermédio de um “caixeiro de venda”, psicógrafo hábil, que a recolheu em transe. O 

pastiche é perfeito. Todas as niquices, todos os clichês, todos os estigmas, todas as 

características do estilo daquele escritor se encontram aqui. Narra ele coisas pitorescas de 

além-túmulo, com aquela ironia procurada de sempre, não se esquecendo nem mesmo de 

nos dar conta dum encontro com Emílio de Menezes, que conserva o ventre, os hábitos e o 

sarcasmo. O gênero literário poderá ser explorado com proveito. Veja-se este lance: “Não 

trago do mundo, Senhor, nenhuma oferenda para a tua grandeza! Não possuo senão o 

coração, exausto de sentir e bater, como um vaso de iniqüidades. Mas, no dia em que te 

lembrares do mísero pecador, que te contempla no teu doce mistério, como lâmpada de luz 

eterna, em torno da qual bailam os sóis como pirilampos acesos dentro da noite, fecha os 

                                                 
41 As obras mediúnicas Do país da luz (4 volumes) e Eça de Queirós, póstumo, de Fernando de 
Lacerda e Chico Xavier, continuam sendo publicadas pela FEB. 
42 Refere-se ao livro Os funerais da Santa Sé, escrito pela médium América Delgado, ainda 
publicado pela FEB. 
43 A FEB ainda publica cinco romances de Zilda Gama atribuídos a Victor Hugo. 
44 Refere-se à crônica “De um casarão do outro mundo”, que faz parte do livro Crônicas de além-
túmulo (por sinal, título idêntico ao do artigo de Eloy Pontes, anterior ao livro). 
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teus olhos misericordiosos para as minhas fraquezas e deixa cair nesse vaso imundo uma 

raiz de açucenas. Então, Senhor, como já puseste lume nos meus olhos, que ainda choram, 

plantarás o lírio da paz no meu coração, que ainda sofre e ainda ama.” O livre Sr. José 

Olympio, que é assim uma espécie de proprietário feroz das glórias póstumas de Humberto 

de Campos, poderia bem explorar o “caixeiro de venda”, que tão enfronhado se mostra no 

gênero de imitar estilos mortos... (Apud Reformador, 1º de maio de 1935, p. 213) 

 

Eloy Pontes é peremptório: a literatura mediúnica resulta da prática do pastiche, 

com a diferença de que, nessa nova modalidade espírita de imitação, o narrador se encontra 

no além-túmulo. Desse modo, as informações a respeito dos médiuns, fornecidas pelas 

editoras e referidas pelo colunista, seriam ou irônicas ou falsas. Note-se, portanto, que 

Pontes avalia aspectos intrínsecos da crônica atribuída a Humberto de Campos (os 

conteúdos, a construção textual, as semelhanças literárias) e infere procedimentos a ela 

extrínsecos45, relacionados à gênese da criação literária (o modo como Chico Xavier e 

outros médiuns compuseram os textos: por pastiche). 

Essa distinção, de caráter didático, é importante para percebermos dois níveis de 

contato do leitor com o texto, que, embora não sejam estanques, pois se inter-relacionam, 

muitas vezes passam despercebidos. O primeiro nível se limita à leitura e interpretação do 

texto, incluindo a relação deste com outros textos; o segundo nível envolve uma inferência 

baseada na concepção de realidade do leitor, quando este se propõe a responder à seguinte 

questão: quem concebeu o texto? Grosso modo, essa leitura em dois níveis funciona da 

seguinte forma: suponhamos que alguns leitores julguem que determinado texto, 

apresentado como mediúnico e atribuído a um literato conhecido, satisfaz a uma 

expectativa de autoria (nível 1). Um outro passo, quando os leitores supostos se propõem a 

discutir a gênese desse texto, diz respeito à leitura de mundo por ele suscitada (nível 2). 

Para o leitor que não admite a possibilidade de uma mente, após a morte do corpo que a 

encapsulava, voltar a escrever, mediunicamente, será forçoso, se quiser entrar no mérito 

                                                 
45 Esta distinção entre aspectos literários extrínsecos e intrínsecos é uma aplicação que faço com 
base em Wellek e Warren (1966). 
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desse segundo nível, sustentar uma leitura semelhante à de Eloy Pontes, se supuser que o 

texto foi conscientemente elaborado por Chico Xavier. Por sua vez, o leitor que não 

descarta outras possibilidades explicativas preencherá o segundo nível de sua leitura 

também conforme sua concepção de realidade: a autoria, neste caso, poderá ser atribuída 

ao espírito do escritor morto; ao inconsciente do médium; a um milagre; ao diabo etc. Os 

próximos exemplos deixam clara essa distinção. 

No artigo “XXXI” (sobre Fragmentos de um diário), do escritor Eduardo Frieiro, 

existe um pequeno comentário a respeito da produção de Chico Xavier atribuída a 

Humberto de Campos. É o último parágrafo do texto: “Nestes Fragmentos de um Diário 

encontra-se o mesmo acabado artista da prosa, tão invejado por muitos, até o dia em que o 

moço roceiro Chico Xavier, humilde cultor da literatura de além-túmulo, mostrou que não 

era difícil pastichá-lo.” (Frieiro, 1955, p. 285) 

A idéia do pastiche (nível 2), aqui, tem um desdobramento que modifica o olhar de 

Frieiro para a própria obra de Humberto de Campos (nível 1), a qual, ao contrário do que 

muitos pensavam, seria bem facilmente apreensível e imitável, uma vez que não só 

reaparecia na “literatura de além-túmulo”, mas pelas mãos do “roceiro” Chico Xavier. Em 

vez de dar crédito ao talento do “caipira”, como o fez Eloy Pontes, Frieiro preferiu 

desqualificar o de Humberto. A obra deste tem seu valor diminuído em decorrência de uma 

convicção do comentador – a de que Chico Xavier é um pastichador e só é capaz de imitar 

obras pouco sofisticadas46. Este é um bom exemplo para percebermos como a 

mundividência de um leitor (nível 2) pode definir o seu juízo sobre uma obra (nível 1). 

 O escritor R. Magalhães Júnior também comentou a produção mediúnica de Chico 

Xavier, em artigo publicado no jornal A Noite de 14 de agosto de 1944. A propósito, 

diversas matérias sobre este tema foram veiculadas pela grande imprensa em 1944, ano em 

que Chico Xavier foi processado pela família de Humberto de Campos. Consideremos o 

seguinte trecho do texto de Magalhães Júnior: 

                                                 
46 Como a noção de autor está diretamente ligada à noção de obra (o autor existe em função de sua 
obra), é fácil perceber o conflito que geravam as supostas extensões mediúnicas da obra de 
Humberto de Campos, considerada devidamente concluída por causa da morte do autor. 
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Quem leia durante sessenta dias, noite e dia, dia e noite, apenas Euclides da Cunha, 

escreverá no estilo de Euclides sem notável esforço, sem fazer uma ginástica mental muito 

dura. A mesma coisa acontece com quem leia Machado de Assis, com quem leia Castro 

Alves. Quanto mais pessoal for o escritor, tanto mais facilmente ele poderá ser imitado. 

Mas a imitação exige, sem dúvida, qualidades de inteligência, um bom fundo de cultura, 

lógica na escolha dos assuntos e na exposição das idéias, em suma, uma certa consciência 

dos valores literários – e digo isto falando apenas na imitação intencional, que se argúi 

contra o Sr. Francisco Cândido Xavier, aliás Chico Xavier. E por essas mesmas razões 

declaro que, se Chico Xavier é um embusteiro, é um embusteiro de talento. Para um 

homem que fez apenas o curso primário, sua riqueza vocabular é surpreendente. Sua 

facilidade de imitar seria um dom excepcionalíssimo, porque ele não imita apenas 

Humberto de Campos, mas Antero de Quental, Alphonsus de Guimarães, Artur Azevedo, 

Antonio Nobre, etc. [...] 

Quem negar Chico Xavier como médium estará fazendo o seu elogio como 

pastichador. (Apud Timponi, 1978, p. 340-341) 

 

Até a data deste artigo, Chico Xavier publicara 20 livros. Destes, Magalhães Júnior 

levava em conta a série Humberto de Campos e o Parnaso de além-túmulo, cujos textos 

são atribuídos a escritores conhecidos da literatura de língua portuguesa. Na passagem 

acima, o crítico explica como a imitação literária intencional costuma ser feita, para depois 

expor seu estranhamento com relação aos escritos de Chico Xavier, os quais não 

obedeceriam aos padrões do pastiche comum. Note-se que Magalhães Júnior, ao ratificar a 

peculiaridade daquela literatura, evita uma conclusão definitiva sobre a gênese dos textos 

(nível 2): Chico Xavier poderá ser entendido ou como médium ou como pastichador; neste 

último caso, seria um embusteiro (enganador) de talento. Embusteiro se, na verdade, fosse 

um imitador de estilos, visto que ele sustentava que era médium, e não pastichador47. 

                                                 
47 As alternativas que viam Chico Xavier ou como médium ou como pastichador eram recorrentes. 
O escritor Monteiro Lobato, por exemplo, disse em entrevista: “Se o homem [Chico Xavier] 
realmente produziu por conta própria tudo o que vem no ‘Parnaso’, então ele pode estar em 
qualquer Academia, ocupando quantas cadeiras quiser...” (Lobato, 1964, p. 200). 
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As convicções pessoais ocupam um eixo central nas polêmicas sobre quem 

concebia os textos escritos por Chico Xavier. O crítico Osório Borba, por exemplo, 

insurgia-se contra essas produções. Em 22 de junho de 1944, ele publicou no jornal 

Tribuna o artigo “Os defuntos escrevem mal”48, no qual expunha lapsos em poemas 

mediúnicos de Chico Xavier. Certo dia, foi a uma sessão espírita pública, em Pedro 

Leopoldo, para observar como o médium escrevia. Após a reunião, conheceram-se 

pessoalmente. Em entrevista, Chico Xavier lembrou este encontro nos seguintes termos: 

 

[Osório Borba] Falou-me com bondade que continuava não acreditando que os 

Espíritos escrevessem por mim e que toda a produção que eu alegava receber do Mundo 

Espiritual era cousa minha mesmo. Mas me disse que acreditava em minha sinceridade e 

que eu não enganava os outros porque desejasse, mas sim porque eu era vítima de 

fenômenos ainda pouco estudados. Não concordei com ele, mas fiquei alegre pelo fato dele 

reconhecer a minha fé sincera e viva nos mensageiros do Mundo Espiritual. [...] 

Emmanuel, há muito tempo, já me ensinou que cada um de nós tem o direito de crer ou de 

não crer nisso ou naquilo. O Sr. Osório Borba tinha o direito de não acreditar em mim, 

como eu também, segundo creio, tenho o direito de acreditar nos espíritos que se 

comunicam por meu intermédio. (Barbosa, 1997, p. 40-41) 

 

Na suposição de Osório Borba, de acordo com as considerações acima, Chico 

Xavier era vítima de “fenômenos ainda pouco estudados”, mas sem relação com espíritos. 

Vimos que esse tipo de discussão (de nível 2) envolve as diferentes concepções de 

realidade abraçadas pelos leitores. E os comentários de Chico Xavier colocam à tona um 

dos problemas instalados por seus textos: ao contrário do senso comum, os verbos crer e 

acreditar eram válidos não apenas a uma noção de realidade segundo a qual a 

comunicação entre vivos e mortos era ostensiva, mas também à noção de que tal 

intercâmbio era inexistente. 
                                                 
48 Este artigo de Osório Borba foi comentado por Carlos Imbassahy no Reformador de novembro de 
1944. 
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 O professor de psiquiatria J. Melo Teixeira, que acompanhara o modus operandi do 

médium, interessava-se pelo fenômeno. Suas opiniões sobre os escritos de Chico Xavier 

atribuídos a escritores famosos foram publicadas no Diário da Tarde (Belo Horizonte) de 

28 de julho de 1944. 

  

Fazer “pastiche”, imitar o estilo de prosadores e poetas – “à la manière de” – 

depende de pendor e jeito especiais, exige prévia e diuturna leitura dos autores a imitar; 

paciente esforço de elaboração, de retoques, de policiamento da produção conseguida e isto 

em tentativas que demandam tempo. 

Fazê-lo, como Chico Xavier o costuma, de improviso, numa elaboração e redação 

instantâneas, sem segundos sequer de meditação para coordenar idéias, passando em 

sucessão ininterrupta da prosa ao verso, da página de ficção para a de filosofia, ou moral; 

trasladando a composição para o papel em escrita manual vertiginosa que qualquer não 

consegue em trabalho de cópia ou quando reproduz um assunto que tenha de cor – é 

alguma coisa de inexplicável, que não está ao alcance de qualquer imitador de estilos ou 

amadores de contrafação literária. 

Mas, vá que tal maravilha seja admissível: imita-se o estilo; a técnica do verso; o 

rimário preferido; o meneio da frase; a escolha do vocabulário; a feição e natureza das 

imagens. Mas, e as manifestações de cultura, de erudição, nos mais diversos assuntos, que 

o contexto revela? Também isso se pode imitar, improvisar? 

Como explicar, dentro da imitação do estilo, as citações certas e adequadas de datas 

e fatos históricos; de acontecimentos e personalidades; os apropósitos elucidativos do tema; 

as referências, comparações e conceitos científicos, críticos, filosóficos, literários, que 

somente um lastro de conhecimentos variados, sedimentados e sistematizados no tempo 

permitem e só dominados por leituras e estudos pregressos, devidamente meditados? Tudo 

isso é passível de imitação, de improvisação? 

Improvisar cultura, erudição, conhecimento, é crer em “ciência infusa”; é admitir 

sabedoria de “geração espontânea”; é conceber erudição congênita ou hereditária. Não. O 

subconsciente recebe, registra, acumula e reproduz, fiel ou deformado, mas somente o que 

passou pela porta crítica da consciência. Não cria do nada. Conhecimento não se improvisa; 

adquire-se. 
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É precisamente o aspecto da erudição, a evidenciação de conhecimentos, o que 

mais ressalta, muito acima do estilo, e nos moldes culturais do autor, na obra póstuma do 

glorioso escritor maranhense [Humberto de Campos], como em outras páginas de prosa e 

particularmente nas poesias de Junqueiro, de Antero de Quental, de Hermes Fontes e 

mesmo de Augusto dos Anjos e vários outros. (Apud Timponi, 1978, p. 314-316) 

 

 Perceba-se que, nas observações de Melo Teixeira, existem alusões à sua leitura dos 

textos psicografados (nível 1), mas predomina a discussão sobre a gênese da criação 

literária de Chico Xavier (nível 2). Ainda que não defenda uma explicação para o caso, o 

psiquiatra descarta a alternativa do pastiche. A reprodução do estilo, por ele entendido 

como o conjunto das preferências literárias – mais superficiais e apreensíveis – de um 

escritor, é colocada em segundo plano. O que mais lhe chamava a atenção, nos textos de 

Chico Xavier, eram as faces de erudição, irredutíveis à imitação. 

 O desembargador Mário Matos expunha uma outra apreciação. Foi publicada em 2 

de agosto de 1944, no mesmo Diário da Tarde – que na época fazia enquetes com 

intelectuais, a respeito das páginas de Chico Xavier. 

 

Não há dúvida para mim de que o estilo das Crônicas de Além-Túmulo é 

semelhante ao que o autor revelava em vida. Estilo linear, com todas as regras de sintaxe, 

cheio das mil e uma maneiras técnicas de Humberto de Campos. Estilo que segue todas as 

normas do bem escrever, segundo o critério ginasial de Albalat. E a semelhança se acusa 

tanto nas partes externas como nas intrínsecas. Sob este último critério, é admirável o 

comportamento jovial do prosador, através da escrita, traço característico da mentalidade 

do morto, quando era vivo. Aparece o gosto, que ele tinha, tanto da imagem como da 

comparação. Há a mesma natureza de cultura e a mesma similaridade de erudição. Citações 

bíblicas, citações históricas, aplicação de casos e episódios ao assunto de que discorre. 

Sucedem-se igualmente as frases substantivas. Não sei se foi porque li as Crônicas astrais 

em hora propícia, mas verdade que achei o estilo do morto muito mais vivo. 
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Entretanto, similaridade de estilo, de cultura e de erudição não é prova “específica” 

de identidade, de autenticidade. Mas impressiona, de fato. [...] 

O professor Melo Teixeira declarou que assistiu a Francisco Xavier psicografar 

Humberto e que ele o fez a tratar de coisas diferentes. Isto me parece inexplicável. A 

atenção não se biparte quando concentrada em qualquer assunto. Quem escreve ou fala não 

pode pensar em coisa diferente da sobre que escreve ou está falando. Se Xavier psicografa 

assim, certamente que não é ele quem está atuando mentalmente. É outro. Principalmente, 

como diz Melo Teixeira, se o faz com vertiginosidade. 

Aqui há um fenômeno, estranho. Mas eu resolvo a complicação cá ao meu modo. 

Os espíritas o solucionam pelo deles. Para eles, é o Humberto quem está ditando as idéias. 

Para mim, é o Diabo. Sempre o Diabo as arma. Sua finalidade diabólica é a de confundir e 

apoquentar os homens. Para ele se disfarçar em Humberto, em Victor Hugo ou em Antero 

de Quental, é coisa facílima. E como nunca realiza obra perfeita, a maior parte das 

imitações é inferior às obras dos autores imitados, já conhecidas por nós. É por isso que faz 

Junqueiro escrever versos de pés quebrados e estropia de vez em quando sonetos do 

Quental. Este é o sinal de suas obras. É decalquista de sua própria natureza. (Apud 

Timponi, 1978, p. 332-333) 

 

 As considerações de Mário Matos são um claro exemplo dos dois níveis de leitura a 

que venho me referindo. O primeiro parágrafo citado acima examina os textos de Crônicas 

de além-túmulo, relacionando-os com a obra de Humberto de Campos (nível 1). Os outros 

parágrafos discutem a gênese das páginas de Chico Xavier (nível 2). Com base em sua 

leitura e nas informações de Melo Teixeira, o desembargador apresenta seu parecer sobre 

quem concebera os textos. Para Mário Matos, o verdadeiro autor dos escritos de Chico 

Xavier era o diabo49, capaz de decalcar os escritores, mas deixando um rastro de 

imperfeição, a denunciar a sua natureza. Como se vê, as psicografias acionavam um 

variado repertório de convicções. E quando estas escapavam de territórios mais palpáveis – 

                                                 
49 Sobre a idéia demonista em relação à psicografia de Chico Xavier, a partir de opiniões do escritor 
católico Tristão de Athaíde, ver Bertolli Filho, 1997. 
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como os do pastiche, que prescinde de consciências extracorpóreas –, as representações do 

além vinham à tona. 

 Na revista espírita Reformador de agosto de 1944, Marcílio Gonzaga publicou o 

artigo “Palavras de Humberto de Campos”. Ele retoma a crônica “Poetas do outro mundo” 

– sobre o Parnaso de além-túmulo –, na qual o escritor maranhense protesta contra a 

concorrência dos autores espirituais. E comenta: 

 

Por aquele tempo, Humberto de Campos ainda não percebia que o seu talento 

representava missão sagrada e não simples recurso de ganhar o pão de cada dia para si e sua 

família; que era um sacerdócio para o serviço de Deus, como todos os talentos geniais. Três 

meses apenas depois de transpor o limiar da outra vida, compreendeu tudo e voltou, não 

mais se importando de fazer concorrência aos outros literatos e até a si mesmo, segundo se 

deve depreender da ação que anda em juízo, movida pelos seus herdeiros. É que já 

progrediu mais e agora percebe sua missão divina de ajudar os homens a elevar-se para 

Deus. Foi muito feliz! (Gonzaga, 1944) 

 

 Além de uma noção particular de literatura, entendida como sagrada missão, 

destaca-se nesse parágrafo a assimilação, que vai ao encontro da teoria kardecista, de que o 

autor da série é o espírito de Humberto de Campos (nível 2). Em 12 de agosto de 1944, O 

Estado de S. Paulo publicou o artigo “Chico Xavier”, do romancista Mário Donato. 

Seguem os dois últimos parágrafos do texto: 

 

Dei-me ao trabalho de examinar grande número de “mensagens psicografadas” por 

Chico Xavier e vários outros médiuns; e, francamente, como não posso admitir que um 

homem, por mais ilustrado que seja, consiga “pastichar” tão magnificamente autores como 

Humberto de Campos, Antero de Quental, Augusto dos Anjos, Guerra Junqueiro e, se não 
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me engano, Victor Hugo e Napoleão Bonaparte50, opto pela explicação do sobrenatural, 

que não satisfaz à minha consciência, é verdade, mas apazigua a minha humaníssima 

vaidade de literato. Pode lá um homem avultar tantos palmos, por suas próprias forças, 

sobre a cabeça dos demais? Pode lá plagiar, velozmente como o faz o Chico, Humberto, 

Antero e outros do mesmo naipe, a quem não se “pasticha” senão depois de larga 

experiência literária e trabalhosa noite de insônia? Não, absolutamente. É milagre. Coisas 

assim não podem ser senão milagre, puro milagre. Há qualquer intervenção sobre-humana 

no fato; não porque o diz Chico Xavier, mas porque assim o exige a nossa arrogância. O 

dedo do Diabo, dir-se-ia nos velhos tempos em que a Inquisição delimitava o conhecimento 

segundo a própria estupidez; o dedo de Deus, dizemos hoje, mais dispostos a atribuir ao 

Senhor, e não ao Tinhoso, a responsabilidade pela confusão em que anda o mundo e seu 

conteúdo. O que, no fundo, revela que a nossa explicação é menos bem intencionada que a 

dos inquisidores... 

Positivamente não aceito a autoria de Chico Xavier, e aceito a de Humberto, como 

a de Antero, Napoleão, Dumas e qualquer outro que, do lado de lá, tenha o mau gosto de 

praticar literatura. E creio que essa é a atitude mais humana, a mais condizente com a nossa 

falta de humildade. É milagre, e o milagre, não explicando nada, explica tudo. Pois se não 

admitirmos que o caso é milagroso, temos que levar o Chico Xavier à Academia Brasileira 

de Letras – e, naturalmente, estamos mais dispostos a reconhecer-lhe amizades no Céu que 

direitos literários ao Petit Trianon. (Apud Timponi, 1978, p. 348-349) 

  

 O autor de Presença de Anita alude à sua avaliação dos textos mediúnicos (nível 1) 

para expor sua opinião a respeito da gênese dos escritos de Chico Xavier (nível 2). Ciente 

de que, ao falar dessa complexa atribuição de autoria, fala também de suas próprias 

convicções, e portanto de si, Mário Donato graceja com sua condição de escritor. Ele diz 

preferir uma explicação sobrenatural para a autoria daqueles textos, porque sua vaidade de 

literato seria ferida caso aceitasse Chico Xavier como seu legítimo concorrente. Desse 

                                                 
50 O autor se enganou nesta passagem: foi o médium português Fernando de Lacerda, e não Chico 
Xavier, quem atribuiu textos a Victor Hugo e a Napoleão (cf. Lacerda, 1990). 
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modo, para uma melhor divisão de espaços, mais apropriado seria aceitar as amizades 

celestes do médium. 

 As relações entre as leituras de nível 1 e nível 2, no entanto, nem sempre eram 

amistosas. O gracejo com as próprias convicções era limitado. Um significativo exemplo 

de conflito por causa de um texto mediúnico ocorreu com o crítico Agrippino Grieco. Em 

30 de julho de 1939, ele participou de uma sessão espírita pública, em Belo Horizonte, ao 

lado de Chico Xavier, que psicografou, na ocasião, um poema atribuído a Augusto dos 

Anjos e uma carta assinada por Humberto de Campos e dirigida a Agrippino, que fora seu 

conhecido. Em entrevista ao Diário da Noite de 21 de setembro de 1939, disse o crítico: 

 

[...] não podendo aceitar sem maior exame a certeza de um pastiche, de uma 

paródia, tive, como crítico literário que há trinta anos estuda a mecânica dos estilos, a 

sensação instantânea de percorrer um manuscrito inédito do memorialista glorioso. 

Eram em tudo os processos de Humberto de Campos, a sua amenidade, a sua 

vontade de parecer austero, o seu tom entre ligeiro e conselheiral. Alusões à Grécia e ao 

Egito, à Acrópole, a Tirésias, ao véu de Ísis muito ao agrado do autor dos Carvalhos e 

Roseiras. Uma referência a Sainte-Beuve, crítico predileto de nós ambos, mestre de gosto e 

clareza que Humberto não se cansava de exaltar em suas palestras, que não me canso de 

exaltar em minhas palestras. Conjunto bem articulado. Uma crônica, em suma, que, dada a 

ler a qualquer leitor de mediana instrução, logo lhe arrancaria este comentário: “É 

Humberto puro!” 

Fiquei naturalmente aturdido... Depois disso, já muitos dias decorreram e não sei 

como elucidar o caso. Fenômeno nervoso? Intervenção extra-humana? Faltam-me estudos 

especializados para concluir. Além do mais, recebi educação católica e sou um entusiasta 

dos gênios e heróis que tanto prestígio asseguram à religião que produziu um Santo 

Antônio de Pádua e um Bossuet. Meu livro São Francisco de Assis e a Poesia Cristã aí se 

encontra, a testemunhar quanto venero a ética e a estética da Igreja. Mas – repito-o com a 

maior lealdade – a mensagem subscrita por Humberto de Campos profundamente me 

impressionou... (Apud Timponi, 1978, p. 67-68) 
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 Observe-se que a existência de um texto mediúnico que cumpra uma expectativa de 

autoria não é suficiente para a identificação de quem o ideou. Para a atribuição autoral, são 

necessários fatores externos ao texto. No presente caso, o fato de a autoria reivindicada 

remeter-nos a um escritor “morto” representa, para grande parte dos leitores, um 

impedimento de natureza externa ao texto, que tem a ver com noções de realidade. A 

tensão que se observa na fala de Agrippino advém do conflito entre sua interpretação da 

carta que recebera (nível 1) e sua tentativa de compreender como se dera a concepção 

daquele texto (nível 2). Na leitura do crítico, a expectativa de autoria fora cumprida, mas o 

fato de o amigo que assinava a carta estar morto há mais de quatro anos impunha o dilema. 

Sem uma resposta definitiva, Agrippino levantava algumas possibilidades explicativas: 

pastiche; paródia; fenômeno nervoso; intervenção extra-humana. E fazia questão de 

reafirmar suas convicções católicas, uma vez que a ordem de problemas levantada pela 

psicografia esbarrava em domínios religiosos. 

Em ficção, a série mediúnica aparece no livro A vaca e o hipogrifo (1977), de 

Mario Quintana, em um pequeno texto intitulado “Perversidade”: 

 

Alguém me disse, com a voz embargada, que agora sim, estava convencido da 

existência de Deus, porque os trabalhos psicografados de Humberto de Campos eram 

evidentemente dele mesmo. 

– Mas isto não prova a existência de Deus... Prova apenas a existência de 

Humberto de Campos. (Quintana, 1977, p. 51) 

 

Nessa narrativa, Quintana brinca com os limites da leitura de mundo suscitada 

pelos textos atribuídos a Humberto de Campos. O primeiro leitor, convencido de que o 

verdadeiro autor dos escritos era o próprio Humberto de Campos, também inferiu a 

imortalidade do espírito e a existência de Deus. O segundo leitor, menos propenso a 

silogismos envolvendo representações do além, interpretou os textos mediúnicos como 

prova da existência de Humberto de Campos (apenas enquanto texto?); não mais que isso. 
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3. O CASO HUMBERTO DE CAMPOS 

 

Em 1944 ocorreu o caso Humberto de Campos: os detentores dos direitos autorais 

da obra do escritor – a viúva Catharina Vergolino de Campos e os filhos do casal – 

ingressaram na Justiça com uma ação declaratória contra Chico Xavier e a FEB51. 

Alegavam que, após a morte do autor de Sombras que sofrem, produções literárias 

atribuídas ao “Espírito de Humberto de Campos”, psicografadas por Chico Xavier, 

começaram a ser editadas pela FEB. Até aquele ano, a série era composta por cinco 

volumes: Crônicas de além-túmulo; Brasil, coração do mundo, pátria do evangelho; Novas 

mensagens; Boa nova e Reportagens de além-túmulo. Os familiares do escritor 

argumentavam que esses livros tinham sucesso de venda porque eram atribuídos a 

Humberto de Campos, que detinha “grande popularidade entre o público brasileiro de todos 

os níveis intelectuais” (Apud Timponi, 1978, p. 11). 

Dizia-se na ação que, ante a celeuma provocada por tais livros, a família do escritor 

vinha se mantendo em silêncio, aguardando que críticos e cientistas proferissem a última 

palavra sobre o fenômeno da psicografia. A polêmica, no entanto, que parecia não ter fim, 

gerava o constrangimento da família em relação aos editores da W.M. Jackson, que tinham 

contrato com os Campos e se sentiam prejudicados com a concorrência das obras 

mediúnicas. Por conseguinte, esse prejuízo atingia a família do escritor. 

A partir dessas considerações, a ação pedia que a Justiça examinasse a hipótese 

espírita, através de todas as provas científicas possíveis, e declarasse se o autor dessa obra 

literária era ou não o “Espírito de Humberto de Campos”. Se a conclusão fosse negativa, 

requeriam-se a apreensão dos exemplares em circulação e as devidas punições aos 

responsáveis pelos livros. Se positiva, requeria-se uma decisão quanto aos direitos autorais 

da obra mediúnica: se pertenceriam à família do escritor ou à FEB. 

                                                 
51 A principal referência sobre o caso Humberto de Campos é o livro de Miguel Timponi A 
psicografia ante os tribunais, ainda publicado pela FEB. 
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A ação requisitava ainda a presença, para depoimento, dos representantes legais da 

FEB, de Chico Xavier e, inclusive, do “Espírito de Humberto de Campos”, que, através do 

médium, deveria demonstrar sua sobrevivência e operosidade. Os suplicantes, porém, 

reconheciam as dificuldades de ordem legal para o julgamento do caso, uma vez que a 

legislação não contemplava esse tipo de disputa. 

Em 23 de agosto de 1944, o juiz João Frederico Mourão Russell considerou inepta a 

ação declaratória. Os principais argumentos para a decisão foram: 1. ao morrer, o indivíduo 

deixa de possuir direitos civis, de modo que, morto, Humberto de Campos não poderia 

readquiri-los52; 2. os direitos autorais herdáveis se limitam aos referentes às obras do 

escritor produzidas antes de sua morte53; 3. uma ação declaratória deve requerer a simples 

declaração de existência ou inexistência de uma relação jurídica; isso não ocorria na ação 

em pauta, que requisitava a declaração da Justiça sobre a existência ou não de um fato, do 

qual, hipoteticamente, pudessem surgir relações jurídicas. A ação, portanto, resumia-se à 

mera consulta, função que não cabe ao Poder Judiciário. 

A família do escritor recorreu da decisão, mas a Justiça reafirmou a impropriedade 

da ação declaratória, em 3 de novembro de 1944. O caso Humberto de Campos, por causa 

de sua singularidade, teve grande repercussão na imprensa, ao longo do andamento do 

processo54. 

 Para Humberto de Campos e Chico Xavier, não era inédita a discussão sobre 

direitos autorais de obras mediúnicas atribuídas a escritores renomados. Ela aparece 
                                                 
52 Lê-se no despacho saneador: “Ora, nos termos do artigo 10 do Código Civil ‘a existência da 
pessoa natural termina com a morte’; por conseguinte, com a morte se extinguem todos os direitos, 
e, bem assim, a capacidade jurídica de os adquirir. No nosso direito é absoluto o alcance da máxima 
‘mors omnia solvit’. Assim, o grande escritor Humberto de Campos, depois de sua morte, não 
poderia ter adquirido direito de espécie alguma e, conseqüentemente, nenhum direito autoral poderá 
da pessoa dele ser transmitido para seus herdeiros e sucessores.” (Apud Timponi, 1978, p. 209) 
53 Prossegue o juiz: “Nossa legislação protege a propriedade intelectual, em favor dos herdeiros, até 
certo limite de tempo, após a morte, mas, o que considera, para esse fim, como propriedade 
intelectual, são as obras produzidas pelo ‘de cujus’ em vida. O direito a estas é que se transmite aos 
herdeiros. Não pode, portanto, a suplicante pretender direitos autorais sobre supostas produções 
literárias atribuídas ao ‘espírito’ do autor.” (Apud Timponi, 1978, p. 209) 
54 Sobre as questões jurídicas e as lacunas da legislação brasileira quanto aos direitos autorais de 
obras psicografadas, ver o livro Direito autoral na obra psicografada (Mota Júnior, 1999). 
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primeiramente em 10 de julho de 1932, em crônica daquele. Após comentar alguns traços 

de estilo nos poemas de Parnaso de além-túmulo, Humberto lançou a seguinte afronta: “Se 

eles [os poetas mortos] voltam a nos fazer concorrência com os seus versos perante o 

público e, sobretudo, perante os editores, dispensando-lhes o pagamento de direitos 

autorais, que destino terão os vivos que lutam, hoje, com tantas e tão poderosas 

dificuldades? Quebre, pois, cada espírito a sua lira na tábua do caixão em que deixou o 

corpo. Ou, então, encarne-se outra vez, e venha fazer a concorrência aqui em cima da terra, 

com o feijão e o arroz pela hora da vida55. Do contrário, não vale.”56 

 Escritor profissional, a principal fonte de renda de Humberto de Campos eram seu 

salário como cronista e os direitos autorais de seus livros. Não é, pois, de se estranhar sua 

observação deveras “terrena” com relação aos potenciais concorrentes do outro mundo. O 

problema dos direitos autorais, agora sob outro ponto de vista, é retomado em 1937, no 

prefácio do livro de Chico Xavier Crônicas de além-túmulo, atribuído a Humberto de 

Campos: 

 

                                                 
55 Em Lázaro redivivo, primeiro livro assinado por Irmão X, encontramos o seguinte comentário 
sobre o Parnaso de além-túmulo, que alude a reações como essa de Humberto de Campos: “Porque 
alguns poetas e escritores desencarnados, de Portugal e do Brasil, se lembraram dos amigos, 
escrevendo-lhes algumas páginas de gratidão e saudade, alguns vivos da Terra, habituados ao jogo 
dos raciocínios palavrosos, reagiram fervorosamente, lançando reptos aos Espíritos do “outro 
mundo”, como os cavalheiros medievais, que atrevidamente lançavam a luva em desafio. Os 
desencarnados, porém, ouviram e sorriram, impassíveis, porque, de fato, não se sentiam na posição 
de contendores. Não haviam surrupiado dinheiro nem desrespeitado as leis vigentes; não 
escreveram palavras torpes, nem roubaram segredos dos grandes magnatas da indústria; não 
trouxeram invenções destruidoras, nem instituíram ódios políticos e raciais. Em suma, não 
chegaram nem mesmo a pedir aos amigos que acreditassem em suas palavras sinceras e fraternais.” 
(Xavier, 1995b, p. 198) 
56 Humberto de Campos tinha especial interesse na defesa dos direitos dos autores, em disputa com 
os editores. Na crônica “Manifesto à nação”, apresentou o seu “decálogo”, cujo oitavo mandamento 
é este: “Não farás contrato de edição de teus livros sem que os exemplares sejam numerados. Todos 
os editores são honradíssimos. Mas eles estão ricos e os escritores estão pobres.” (Campos, 1960k, 
p. 116). Quando deputado federal, apresentou um projeto, em setembro de 1927, que dispunha 
sobre a propriedade literária. Este projeto, que recebeu parecer contrário da Comissão de Justiça, 
estabelecia um prazo máximo de dez anos para que os editores que comprassem os direitos de uma 
obra a publicassem. Caso não fosse publicada dentro desse período, os direitos voltariam a 
pertencer aos escritores (cf. Oliveira, 1990, p. 65-66). 
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  Desta vez, não tenho necessidade de mandar os originais de minha produção 

literária a determinada casa editora, obedecendo a dispositivos contratuais, ressalvando-se a 

minha estima sincera pelo meu grande amigo José Olímpio. A lei já não cogita mais da 

minha existência, pois, do contrário, as atividades e os possíveis direitos dos mortos 

representariam séria ameaça à tranqüilidade dos vivos. 

  Enquanto aí consumia o fosfato do cérebro para acudir aos imperativos do 

estômago, posso agora dar o volume sem retribuição monetária. O médium está satisfeito 

com a sua vida singela, dentro da pauta evangélica do “dai de graça o que de graça 

recebeste” e a Federação Espírita Brasileira, instituição venerável que o Prefeito Pedro 

Ernesto reconheceu de utilidade pública, cuja Livraria vai imprimir o meu pensamento, é 

sobejamente conhecida no Rio de Janeiro, pelas suas respeitáveis finalidades sociais [...]. 

(Xavier, 1998a, p. 13-14) 

 

 Nesse trecho, que serve como exemplo da configuração autoral da série mediúnica, 

o autor empírico (Chico Xavier) torna-se personagem do autor espiritual (Humberto de 

Campos), que, em primeira pessoa, pronuncia-se do além-túmulo. Sua justificativa para a 

comercialização das páginas psicografadas envolve uma referência a Chico Xavier, que 

abria mão dos direitos autorais de seus livros57, e outra à editora, cujas “respeitáveis 

finalidades sociais” seriam beneficiadas com a venda dos escritos mediúnicos. 

Em 15 de julho de 1944, Chico Xavier psicografou um texto, também assinado por 

Humberto de Campos, a respeito do processo judicial que estava em andamento. O escrito, 

antes inédito, foi publicado no livro de Miguel Timponi. Após lamentar o sensacionalismo 

em torno da demanda, comentou: 

 

                                                 
57 Em entrevista ao jornalista Valentim Lorenzetti, em 1967, disse Chico Xavier, a respeito dos 
direitos autorais de seus livros: “Nunca recebi cousa alguma pela venda dos livros de nossos 
Amigos Espirituais, por intermédio de minhas faculdades mediúnicas, de vez que esses livros são de 
autoria deles, cabendo-me tão-somente a alegria de cooperar com eles, os amigos da Vida Maior, na 
função de intermediário, durante as horas de cada dia que posso dar ao serviço mediúnico.” (Apud 
Barbosa, 1997, p. 138) 
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  Esqueci-me de que o pseudônimo é o refúgio dos escritores incompreendidos e, 

como a legislação de meu País não decretou, até agora, qualquer medida de restrição ao uso 

do nome dos “mortos”, por eles mesmos, acreditei na possibilidade do esforço perseverante 

e tranqüilo, continuando a usar o meu no intercâmbio com os famintos da felicidade, com 

quem fiz causa comum, desde muitos anos. 

 Eis, porém, que comparecem meus filhos58 diante da Justiça, reclamando uma 

sentença declaratória. Querem saber, por intermédio do Direito humano, se eu sou eu 

mesmo, como se as leis terrestres, respeitabilíssimas embora, pudessem substituir os olhos 

do coração. 

 Abre-se o mecanismo processual e o escândalo jornalístico acende a fogueira da 

opinião pública. Exigem meus filhos a minha patente literária e, para isso, recorrem à 

petição judicial. Não precisavam, todavia, movimentar o exército dos parágrafos e 

atormentar o cérebro dos juízes. Que é semelhante reclamação para quem já lhes deu a vida 

da sua vida? Que é um nome, simples ajuntamento de sílabas, sem maior significação? 

Ninguém conhece, na Terra, os nomes dos elevados cooperadores de Deus, que sustentam 

as leis universais; entretanto, são elas executadas sem esquecimento de um til. (Apud 

Timponi, 1978, p. 56) 

 

 Essa provocadora passagem toca em problemas de variada ordem, como as 

conseqüências jurídicas e familiares da atribuição de autoria a textos mediúnicos; a noção 

de autoridade relacionada ao uso de nomes civis anônimos e públicos; as relações entre um 

autor e os textos por ele produzidos. Quanto a este último, a família do escritor solicitava 

que a Justiça reconhecesse ou rejeitasse a “patente literária” de Humberto de Campos nos 

textos escritos por Chico Xavier. 

Mas os próprios autos do processo demonstravam que a questão não era passível de 

um objetivismo cartorial. A parte literária da primeira defesa da FEB à ação declaratória, 

intitulada “Os dois Humbertos: um só estilo, uma só alma, um só sentimento” (Timponi, 

1978, p. 177-205), foi elaborada pelo jornalista Indalício Mendes. Ele selecionou trechos 

                                                 
58 Note-se a flagrante omissão à viúva, provavelmente a principal responsável pela ação. Na extensa 
série mediúnica, encontrei apenas uma referência, indireta, a ela. 
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de três livros de “Humberto de Campos, homem” – Sombras que sofrem; Lagartas e 

libélulas; Um sonho de pobre – e dos quatro primeiros livros de “Humberto de Campos, 

Espírito”. As passagens da série mediúnica foram misturadas com as outras e os temas 

semelhantes foram aproximados. Ao todo, eram 55 citações enumeradas, cujas referências 

foram reveladas apenas na última página. De acordo com o título da seção, o objetivo de 

Indalício era sugerir que um mesmo autor escrevera todos aqueles trechos, visto que, com 

base somente nas citações, parecia bem difícil decidir quais passagens provinham de textos 

de Humberto de Campos e quais procediam dos livros de Chico Xavier. 

 Na etapa inicial da ação declaratória, os herdeiros de Humberto de Campos 

pleiteavam que o mérito literário dos textos mediúnicos, sobre o qual não se pronunciavam, 

fosse examinado por especialistas, que deveriam definir quem era o autor daqueles 

escritos. No entanto, essa tática foi modificada após a primeira decisão da Justiça, que 

considerou improcedente a ação. No agravo apresentado contra o resultado judicial, a 

família resolveu emitir uma opinião a respeito da série mediúnica: “A obra é 

profundamente inferior. E não só está eivada de imperdoáveis vícios de linguagem e 

profundo mau gosto literário, como é paupérrima de imaginação e desprovida de qualquer 

originalidade. Além disso, o que é aproveitável não passa de grosseiro plágio, não só de 

idéias existentes na obra publicada em vida do escritor, como de trechos inteiros, o que é 

de fácil verificação.” (Apud Timponi, 1978, p. 221) 

O parecer deixava claro que, nessa nova fase do processo, a família do escritor 

decidira sustentar que era falsa aquela atribuição de autoria. O anexo do agravo continha as 

ocorrências dos tais “vícios de linguagem”. Eram 24 trechos que teriam problemas de 

cacofonia; por exemplo: nossa ação; vossa ação; tolher-lhes aí; abriga-se aí; amargas 

tocam; larga ação; toda uma ação; tua ação; dessa ação; uma ação; fala assim; for por ti; 

expôs ele; marco divino; longos anos; nunca atravessou. Do outro lado, a defesa da FEB 

contra-atacava. Dizia que aquelas passagens não feriam o ouvido de ninguém e, por sua 

vez, apresentava exemplos de cacófatos na obra de escritores consagrados da língua 

portuguesa, e também em livros de Humberto de Campos. 
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As três ocorrências apresentadas como plágio provinham de passagens de O Brasil 

anedótico, livro organizado por Humberto de Campos. De fato, este era um ponto curioso, 

uma vez que o plágio pressupõe a existência de dois escritores: o plagiador e o plagiado59. 

Mas a ação declaratória pedia justamente que a Justiça decidisse se o autor da série 

mediúnica era ou não o próprio Humberto de Campos. De qualquer forma, fosse quem 

fosse, o autor reivindicava para si a “paternidade” intelectual dos escritos de Humberto de 

Campos, e por isso fazia questão de demonstrar que possuía conhecimentos do repertório 

literário do autor. Definitivamente, não haveria acordo com relação à autoria dos textos 

debatidos. 

No Diário da tarde de 28 de julho de 1944, o já mencionado psiquiatra J. Melo 

Teixeira resumiu a motivação mais evidente do caso Humberto de Campos e uma de suas 

implicações: 

 

A questão, ora em foco, da autoria real das obras de além-túmulo, publicadas sob o 

nome de Humberto de Campos, no fundo, não passa de uma mera disputa de lucros 

comerciais, em que o editor dos livros de Humberto vivo se vê prejudicado pela 

concorrência que lhe estão fazendo os editores de Humberto de além-túmulo. 

Quem deve exultar com o caso é o mundo espírita, pois, se a Justiça terrena 

reconhecer que à família e ao editor privilegiado cabem os direitos autorais dos trabalhos 

psicografados por Chico Xavier, implicitamente ficará reconhecida por sentença judiciária 

– que coisa gozada! – a existência do mundo invisível em atividades tangíveis neste mísero 

planeta em que habitamos. (Apud Timponi, 1978, p. 312) 

 

 Chama a atenção, nas observações de Melo Teixeira, como dois problemas de 

ordem aparentemente tão diversa cruzavam-se nas discussões sobre o processo. Aliás, a 

implicação espiritualista, embora só existisse no horizonte de determinada decisão judicial, 

tocava em fronteiras religiosas. E com relação a este problema, o Diário da Noite de 29 de 

                                                 
59 Sobre as características do plágio, ver a tese de doutorado de Christofe, 1996. 
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julho de 1944 publicou uma entrevista com Galdino Moreira, então presidente do Sínodo 

Central Presbiteriano Brasileiro. O repórter solicitou a opinião do líder religioso sobre o 

“rumoroso processo” que estava em andamento. Ele respondeu: 

 

O amigo [...] acaba de empregar, sobre este assunto, a frase – “rumoroso processo”. 

Encaro-o, porém, sob aspecto bem mais sério e mais grave do que parece. Rumoroso caso, 

concordo, pelo inédito que o cerca. Curioso, será, ainda, pela natureza própria da questão. 

Quanto ao aspecto puramente jurídico, em face do direito positivo, julgo-o nulo “ab initio”. 

Quero crer que, em face do atestado de óbito que existe, certo e autêntico, desde 5 de 

Dezembro de 1934, dia saudoso quando faleceu neste mundo o famoso escritor maranhense 

Humberto de Campos, encerrou-se para as lides e tribunais humanos a existência objetiva 

do notável escritor. A sobrevivência ou não de seu espírito no mundo espiritual e o fato ou 

não-fato das possibilidades de agir esse espírito, desta ou daquela maneira, sob tais ou 

quais condições “sui-generis”, já não são mais assunto para exame e foro terrenos, e sim 

matéria essencialmente metafísica, caso de fé, de doutrina e teoria totalmente sujeita ao 

critério da livre escolha dos indivíduos. Vê, pois, o meu redator que, inicialmente, não vejo 

no processo ora em andamento base alguma para solução jurídica eficaz, convincente e 

regulamentar. É de si próprio, este assunto, de todo em todo, problema fora da alçada dos 

tribunais e do direito positivo. (Apud Timponi, 1978, p. 287) 

 

 A consideração de que o processo era bem mais “grave” do que parecia se 

justificava – na continuação da entrevista – pela possibilidade de a Justiça extrapolar os 

seus limites, interferindo em domínios metafísicos concernentes às religiões. No 

entendimento de Galdino Moreira, se os juízes sentenciassem sobre a verdadeira autoria 

dos textos de Chico Xavier, a liberdade de consciência e de crença, garantida pela 

Constituição, poderia ser ferida. E, por conseqüência, o precedente poderia também 

ameaçar a liberdade de crença em outras religiões, como a de Galdino. 
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4. REPERCUSSÕES FAMILIARES 

 

 Em Crônicas de além-túmulo, apresentando-se como Humberto de Campos após 

sua morte, o autor da série faz diversas referências à vida do escritor maranhense e se 

dirige diretamente, em duas cartas, aos filhos60 e à mãe61 de Humberto. Seis anos antes da 

ação declaratória, a mãe do escritor reagira com simpatia aos textos que Chico Xavier 

atribuía a seu filho. Ela lhe enviou uma foto de Humberto na qual escreveu a seguinte 

dedicatória: 

 

Ao Prezado Sr. Francisco Xavier, dedicado intérprete espiritual do meu saudoso 

Humberto, ofereço com muito afeto esta fotografia, como prova de amizade e gratidão. 

  Da cr.ª at.ª 

   Ana de Campos Veras62 

  Parnaíba, 21-5-38 (Apud Timponi, 1978, p. 35) 

 

No período do caso Humberto de Campos, o jornal O Globo de 19 de julho de 1944 

publicou a seguinte opinião da mãe do escritor sobre o processo judicial: 

 

                                                 
60 “Aos meus filhos”, de 8 de abril de 1935 (Xavier, 1998a, p. 27-30). 
61 “Carta a minha mãe”, sem data (Xavier, 1998a, p. 203-207); em Palavras do infinito, indica-se 
que a carta foi publicada em “Aurora”, Rio, em 1º de maio de 1936 (Xavier, 1982b, p. 53-56). 
62 O Reformador de janeiro de 1955 publicou um artigo em homenagem à mãe de Humberto de 
Campos, que morrera em 5 de dezembro de 1954 – exatos 20 anos após o filho. O artigo noticia que 
ela e Chico Xavier trocavam correspondências. Duas cartas que ela lhe escrevera, uma de 5 de 
outubro de 1938 e outra de 15 de outubro de 1938, foram fac-similadas pela revista. Esta segunda 
diz o seguinte: “Ao Prezado amigo Sr. Francisco Xavier e suas dignas irmãs, ofereço como 
lembrança estas castanhas do Cajueiro de ‘Humberto de Campos’. Peço desculpas pela 
insignificância do mimo. Da velhinha muito amiga que os abençoa. Anna Campos Veras. (Vão 24 
castanhas)” (Reformador, janeiro de 1955, p. 13). Ela se refere ao cajueiro plantado em Parnaíba 
por Humberto de Campos, sobre o qual ele escreveu em Memórias. 
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– Realmente – disse dona Ana Campos – li emocionada as Crônicas de além-

túmulo, e verifiquei que o estilo é o mesmo de meu filho. Não tenho dúvidas em afirmar 

isso e não conheço nenhuma explicação científica para esclarecer esse mistério, 

principalmente se considerarmos que Francisco Xavier é um cidadão de conhecimentos 

medíocres. Onde a fraude? Na hipótese de o Tribunal reconhecer aquela obra como 

realmente da autoria de Humberto, é claro que, por justiça, os direitos autorais venham a 

pertencer à família. No caso, porém, de os juízes decidirem em contrário, acho que os 

intelectuais patriotas fariam ato de justiça aceitando Francisco Cândido Xavier na 

Academia Brasileira de Letras... Só um homem muito inteligente, muito culto, e de fino 

talento literário, poderia ter escrito essa produção, tão identificada com a de meu filho.63 

(Apud Timponi, 1978, p. 35) 

 

Essas considerações dão a entender que a emoção experimentada por Ana de 

Campos com a leitura de Crônicas de além-túmulo tenha decorrido, especialmente, da 

sensação de que o estilo dos textos mediúnicos coincidia com o estilo de seu filho escritor. 

Humberto, porém, estava morto; por isso, ela registrava o mistério e a falta de explicação 

científica para a gênese dos escritos. Um dado externo ao texto era levado em conta: Chico 

Xavier detinha “conhecimentos medíocres”; seria incapaz, portanto, de cometer uma 

fraude daquela natureza. Por sinal, a que tipo de fraude ela se referia? Decerto à fraude de 

produzir pastiches intencionais, pois, neste caso, haveria má-fé. Bem diferente do pastiche 

praticado em âmbitos apenas literários, os textos apresentados, sem ironia, como 

mediúnicos, e dirigidos à família do escritor que os assinava, envolviam seriíssimas 

decisões de domínio ético, por parte de Chico Xavier e de seus editores. Curiosamente, 

esse aspecto não era discutido entre os comentadores do caso Humberto de Campos. 

                                                 
63 Essa era uma das opiniões correntes na imprensa. A mãe do escritor corrobora o que fora dito em 
“Uma demanda”, artigo publicado em O Estado de S. Paulo de 10 de junho de 1944: “Não quero 
discutir a questão, mas, no meu pobre entender, o Tribunal terá dois caminhos a seguir: ou declarar 
que Humberto de Campos é autor de tais obras, mandando o editor entrar com os direitos para os 
herdeiros, ou negar a autoria do nosso grande escritor. Nesse último caso, terá de pedir à Academia 
Brasileira de Letras uma poltrona para o rapazinho que principiou por onde nem todos acabam, isto 
é, escrevendo páginas que puderam ser atribuídas a quem tão formosamente escreveu...” (Apud 
Timponi, 1978, p. 76) 
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A mãe do escritor também considerou o mérito da ação declaratória. Achava justo 

que a família de Humberto recebesse direitos autorais da obra mediúnica, caso a Justiça 

confirmasse a autoria do espírito. Chama a atenção, no entanto, a passagem em que ela 

aventa a possibilidade contrária, de a Justiça decidir que Chico Xavier era o verdadeiro 

autor dos textos. Neste caso, ao invés de ela levar adiante a conseqüência normal da 

hipótese de fraude (uma punição), a mãe de Humberto achava que o mais justo seria a ABL 

conceder uma vaga a Chico Xavier, em reconhecimento a seu suposto talento literário. 

Essa opinião evidencia a confiança que ela depositava no médium. 

 Em 1997, Humberto de Campos Filho publicou o livro Irmão X, meu pai. Nele, o 

filho mais novo do escritor traça, primeiramente, uma pequena biografia de Humberto de 

Campos. Depois, conta sua versão sobre o processo de 1944 e explica qual foi sua relação 

com os textos da série mediúnica. Não há referência sobre a opinião de seus dois irmãos a 

respeito da série. Quanto à sua mãe, ele sintetiza: “D. Catharina Vergolino de Campos 

realmente não gostava de ver o nome do marido propagar-se de tal forma e procurava 

encontrar falhas nos escritos, descobrindo sempre novas coisas que depunham contra a 

veracidade do fato. Na verdade, nunca acreditou que as mensagens fossem de seu falecido 

esposo” (Campos Filho, 1997, p. 161-162). Este comentário sugere que ela própria teria 

fornecido, para o agravo da família à Justiça, os exemplos apresentados como cacófatos e 

plágios na série mediúnica. 

O autor de Irmão X, meu pai, por sua vez, como adianta o título do livro, acreditava 

que os textos eram “autênticos”, isto é, de autoria de seu pai. A propósito, na última parte 

do volume, chamada “A obra literária de Humberto de Campos”, ele arrola um total de 61 

títulos, com a particularidade de que os 15 últimos são os “livros ditados pelo Irmão X”. 

O filho de Humberto de Campos transcreveu, em seu livro, uma carta mediúnica 

antes inédita, atribuída ao seu pai; para apresentá-la, informou: “Às 11 horas da noite, do 

dia 25 de agosto de 1937, dia do meu aniversário, Francisco Cândido Xavier, lá na sua 

casa, em Pedro Leopoldo, recebeu esta carta, a mim endereçada” (Campos Filho, 1997, p. 
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142). Ele não explicou, porém, quando o texto lhe foi enviado nem quem o enviou64. Em 

1957, conheceu pessoalmente Chico Xavier, em uma sessão espírita pública, na qual, 

embora incógnito em meio aos outros presentes, foi chamado pelo médium65. 

Quanto ao caso Humberto de Campos, o filho do escritor diz que o alvo da ação era 

a FEB, responsável pelas edições dos livros mediúnicos. Sua família “jamais pretendeu 

encetar uma cruzada contra o espiritismo e muito menos atacar o médium que psicografava 

[as] ditas obras” (Campos Filho, 1997, p. 146). Ele explica que a principal razão para o 

processo de 1944, promovido por sua mãe, seu irmão Henrique e por ele próprio (sua irmã, 

Maria de Lourdes, teria preferido não se envolver), era o uso não autorizado do nome de 

Humberto de Campos, conhecidíssimo naquela época. Considerava que aquela “marca” 

promovia a venda dos livros da FEB. E alegava que a editora imprimia até edições 

encadernadas dos volumes, cujos preços equivaliam aos dos livros do próprio Humberto de 

Campos. Na opinião do filho do escritor, o caminho jurídico mais apropriado seria “uma 

ação criminal, por apropriação indébita, pelo nome indevidamente usado, por perdas e 

danos” (Campos Filho, 1997, p. 147). Foi outra, no entanto, a decisão do advogado 

contratado: 

 

O Dr. Milton Barbosa [...] era um especialista em falências e viu nessa demanda 

uma ocasião excepcional para promover seu nome. Convenceu [a viúva] D. Paquita, e dela 

recebeu o sinal verde para proceder da forma que achasse melhor. E ele deu entrada numa 

                                                 
64 O autor apresenta, em seu livro, uma carta que escreveu a seu pai, em 1976. Este é o primeiro 
parágrafo: “No meu aniversário, em 25 de agosto de 1937, você me escreveu uma carta cheia de 
ternura, desejando que meu caminho fosse cheio de luz e sem as sombras que marcaram o seu. 
Você estava em outro mundo e por isso se valeu dos dons do Chico Xavier para que eu recebesse a 
sua mensagem.” (Campos Filho, 1997, p. 157-158) 
65 Eis a seguinte passagem sobre esse encontro, em Minas Gerais: “Chegamos [ele e mais cinco 
amigos] a tempo de conseguir entrar na sala superlotada, onde pouco depois começaria a sessão, 
com a presença de Chico. Lá pelas tantas, vozes partidas da mesa, por ele presidida, pediam que 
Humberto de Campos Filho se aproximasse para falar com o médium. É fácil imaginar minha 
emoção. Sei que meus olhos estavam inundados pelas lágrimas quando nos abraçamos, 
comovidamente. De início, foi o Chico que falou, dizendo coisas tocantes e carinhosas. À certa 
altura, era outro alguém... Talvez meu pai?... E o que ouvi teve o efeito de um impulso que fez 
disparar uma sucessão de soluços, que pareciam que jamais iriam parar.” (Campos Filho, 1997, p. 
155) 
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ação cível, coisa totalmente desaconselhável caso fosse desejada uma solução rápida e 

tranqüila para o caso. 

Ao contrário, a celeuma que iria levantar traria o seu nome para o primeiro plano 

no noticiário que a imprensa, sem dúvida, iria dedicar àquela causa, original, inusitada, sem 

nenhum exemplo anterior. 

Para deixar de mencionar a série de burrices, que deu munição suficiente para que 

até um livro fosse escrito, contando toda a história desse processo, basta este absurdo: o Dr. 

Milton Barbosa pediu a expedição de uma carta precatória para o Além, convocando o 

espírito do escritor para testemunhar no tribunal. (Campos Filho, 1997, p. 147) 

 

Já vimos qual foi o desfecho do processo. É digno de nota o fato de que, após 

recordar nesse tom exaltado o que ocorrera há mais de cinqüenta anos, atribuindo ao 

advogado os equívocos da ação, Humberto de Campos Filho apresenta uma interpretação 

conciliadora e espírita para o escândalo judicial. Ele diz: 

 

Tantos anos se foram, tanta água passou sob a ponte e poucas pessoas, hoje em dia, 

não concordariam com uma certeza que temos: aquele verdadeiro escândalo, que ocupou a 

imprensa, até de outros países, tinha uma razão de ser. Quantas criaturas passaram a se 

interessar pela doutrina espírita depois daquele verdadeiro bombardeio de notícias 

desencontradas? (Campos Filho, 1997, p. 148) 

 

 E prolonga essa interpretação, recorrendo ao termo “escândalo” no Evangelho 

segundo São Mateus. 
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5. A SÉRIE MEDIÚNICA EM CARTAS DE CHICO XAVIER 

 

Nas entrevistas que concedeu ao longo de sua vida, Chico Xavier sustentava que os 

autores de seus livros eram os espíritos de pessoas que já haviam morrido, conforme a 

teoria de Allan Kardec. Em Parnaso de além-túmulo, há um dos raros textos públicos 

assinados por Chico Xavier, no qual ele fala de si, à época com 21 anos, e explica como 

psicografara os poemas da primeira edição da antologia. Em 1986, porém, parte da 

correspondência pessoal de Chico Xavier para Antônio Wantuil de Freitas, que presidiu a 

FEB entre 1943 e 1970, foi publicada. Refiro-me ao livro Testemunhos de Chico Xavier, 

organizado e comentado por Suely Caldas Schubert. Com base nessas cartas – que, por 

sinal, eliminam a imagem de um Chico Xavier ingênuo e semiletrado –, descobrimos que 

ele foi um grande missivista; há menções a muitas outras cartas que ele escrevia a diversos 

outros interlocutores. O período da correspondência reunida por Schubert vai de dezembro 

de 1943 a agosto de 1964. 

Um outro livro, este mediúnico, que contém importantes informações relacionadas 

a algumas cartas de Chico Xavier referidas abaixo, é Deus conosco66, atribuído a 

Emmanuel e publicado em 2007. É formado por centenas de textos produzidos pelo 

médium mineiro em reuniões particulares realizadas em casa da família Joviano67. Esses 

escritos são dirigidos ao próprio Chico Xavier e a outros membros das reuniões. 

Vejamos o que escrevia o missivista Chico Xavier a respeito do caso Humberto de 

Campos, de sua série mediúnica e de temas correlatos. Em carta de 23 de novembro de 

1944, por causa da conduta de alguns colegas seus em relação ao problema judicial que 

enfrentava, ele desabafa ao amigo Wantuil: 

                                                 
66 Este livro foi organizado e anotado por Wanda Amorim Joviano e Geraldo Lemos Neto. 
67 Rômulo, patrão de Chico Xavier na Fazenda Modelo, em Pedro Leopoldo, pertencia à família 
Joviano. Aliás, um outro livro mediúnico e póstumo, Sementeira de luz, organizado e anotado por 
Wanda Joviano, foi publicado em 2006. Contém centenas de textos escritos por Chico Xavier, entre 
1935 e 1949, e assinados por Arthur Joviano. Os escritos são dirigidos à família deste último 
(Xavier, 2006). 
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O que me dizes, referentemente à atitude de certos confrades que descambam para 

o terreno das provocações declaradas, é a cópia do que sinto também. É muito triste vermos 

companheiros, com tantas expressões de cultura evangélica, arvorarem-se em lutadores e 

combatentes sem educação. Logo que houve o agravo da sentença (caso H. Campos), 

observando a agressividade de muitos, escrevi mais de cinqüenta cartas privadas e 

confidenciais aos amigos da doutrina, com responsabilidade na imprensa espiritista, 

rogando a eles me ajudarem, por amor de Jesus, com o silêncio e a prece e não com defesas 

precipitadas e, confesso-te, que algumas dessas cartas foram escritas com lágrimas por 

mim, tal a desorientação de certos amigos que facilmente se transformam em provocadores 

e ironistas, esquecendo os mais comezinhos deveres cristãos. (Apud Schubert, 1991, p. 32) 

 

 Esse trecho de carta já revela um Chico Xavier que também atuava nos bastidores 

do espiritismo brasileiro, enviando dezenas de cartas para tentar conter a agressividade 

daqueles que o defendiam na imprensa espírita. Se queriam ajudá-lo, que fosse com 

silêncio e prece, ao invés de provocação e ironia, as quais não condiziam com seus critérios 

cristãos. Na mesma carta, fala das acusações que sofria no meio espírita por causa de 

algumas reportagens sobre o caso Humberto de Campos: 

 

Como sabes, meu caro Wantuil, nem todas as publicações poderiam ser corretas, no 

caso escandaloso, e nem todos os jornalistas me procuraram com boas intenções68. Mas 

como sabes também, e conforme assevera o nosso Emmanuel, “na tarefa mediúnica, não 

podemos agradar a todos, mas não devemos desagradar a ninguém”. Minha situação era 

muito delicada e mesmo assim não faltaram inúmeros confrades que me escreveram cartas 

impiedosas e irônicas, quando liam reportagens em desacordo com a verdade dos fatos, 

como se eu devesse controlar todos os jornais que escreveram sobre o acontecimento. 

                                                 
68 Um episódio protagonizado por um repórter e um fotógrafo da revista O Cruzeiro é um bom 
exemplo do sensacionalismo que parte da imprensa assumiu com relação a Chico Xavier, durante o 
caso Humberto de Campos (cf. Souto Maior, 2003, p. 95-100). 
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Alguns me perguntaram acremente se eu não estava obsediado69 e se já não havia 

enlouquecido. [...] Continuemos, meu amigo, em nossos trabalhos, edificados na 

consciência tranqüila. (Apud Schubert, 1991, p. 34) 

 

Dessa vez, Chico Xavier fala da imprensa não espírita que cobriu o caso Humberto 

de Campos. Mas seu desagrado é ainda dirigido aos espíritas que o agrediam após lerem as 

mencionadas matérias. Perceba-se que, em situações problemáticas, o médium quase 

sempre evita citar os nomes das pessoas a quem se refere (isto ocorre em várias outras 

cartas a Wantuil que aqui não serão citadas). No entanto, costuma mencionar os nomes 

daqueles a quem elogia. Em 2 de março de 1945, Chico Xavier noticia a Wantuil o 

surgimento de Irmão X70: 

 

Tenho uma novidade para dar-te. O nosso amigo voltou a escrever, fazendo-se 

sentir agora com o nome de “IRMÃO X”. Achei curioso o primeiro trabalho que nos traz, 

nesta nova fase, e envio-te a cópia que datilografei para mandar-te. Se quiseres publicá-la 

no “Reformador” poderás fazê-lo, sendo que te envio o trabalho para este fim. 

Emmanuel, pela audição, me recomendou te pedisse, caso julgues oportuna a 

publicação da mensagem inclusa, que ela seja feita no “Reformador”, sem qualquer alusão 

especial ao fato de o nosso amigo ter-se decidido a usar pseudônimo e nem qualquer 

referência ao nome que usou, como escritor, em nosso meio, poupando-lhe o espírito de 

novos dissabores. Para treinar no que Emmanuel me pediu, não farei mesmo alusão ao 

antigo nome dele nem mesmo em carta. Peço-te, pois, meu amigo, caso publiques o 

trabalho, que ele seja apresentado puramente assim como te envio, sendo que, segundo 

Emmanuel me disse, os leitores do “Reformador”, companheiros do coração, entenderão de 

pronto o assunto, sem necessidade de esclarecimentos escritos, ao mesmo tempo que 

evitaremos o assédio da grande imprensa, da qual, segundo o que Emmanuel me disse hoje, 

                                                 
69 Termo espírita que significa estar sofrendo uma influência espiritual prejudicial (obsessão). Ver 
“Da obsessão” (Kardec, 1995, p. 306-323). 
70 Antes dessa carta, existe uma referência a Irmão X em texto, atribuído a Emmanuel, datado de 
20/9/1944 (cf. Xavier, 2007, p. 236-237). 
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temos necessidade de descansar para atender ao que ele denomina “produção mediúnica 

pacífica e construtiva”. (Apud Schubert, 1991, p. 41-42) 

 

 Essa carta explica a origem de “Irmão X”. Como vimos, é o novo nome para 

designar Humberto de Campos. Por causa dos problemas na Justiça, o nome do escritor 

deixou de aparecer nos livros mediúnicos da série posteriores ao processo – mas o 

pretendido segredo da relação entre Irmão X e Humberto de Campos não durou muito 

tempo71. Notem-se outras informações relevantes: Chico Xavier, após escrever o texto à 

mão, datilografa-o para entregá-lo ao amigo e editor da FEB (consta que este era um 

procedimento comum do médium). Além disso, Emmanuel dava recomendações para o 

editor: Wantuil, se concordasse, poderia publicar o texto, mas não deveria explicar nada a 

respeito de Irmão X nem mencionar o nome de Humberto de Campos (que experimentara 

dissabores por causa do processo). Já a opinião de Emmanuel, de que os leitores do 

Reformador reconheceriam facilmente Humberto de Campos em Irmão X, seria um bom 

tema de pesquisa (será mesmo que esses leitores tiveram tal percepção?), mas não localizei 

muitos artigos – a respeito dos livros atribuídos a Irmão X – escritos antes da divulgação 

de que ele e Humberto de Campos seriam o mesmo autor. Na mesma carta, Chico Xavier 

expõe seus receios com relação aos textos de Irmão X: 

 

                                                 
71 Em artigo intitulado “Humberto de Campos”, publicado no Reformador de fevereiro de 1957, a 
revista oficializa a identidade de Irmão X: “[...] A primeira recomendação do ‘renascido Irmão X’ 
foi exatamente a de que este órgão não tornasse público que Irmão X era o próprio Humberto. E nós 
lhe cumprimos o desejo. Todos percebiam, através de seus novos livros e de suas brilhantes 
crônicas, que Irmão X era ele, mas nunca lhe desrespeitamos a recomendação, aliás, renovada 
algumas vezes. Humberto ‘morreu’. Para nós, só passou a existir, em nosso meio espiritual, o Irmão 
X. Que ele nos perdoe, pois, o esquecer-lhe agora a recomendação, com essa croniqueta que jamais 
escreveríamos, se não fora surgirem pseudo-comunicações dele, usando-lhe o nome terreno, nome 
que ele próprio alijou para o passado, e, ainda por acréscimo, acompanhado do pseudônimo que ele 
criou, há doze anos, para suas novas mensagens através de Francisco Cândido Xavier” [...]. 
(Reformador, fevereiro de 1957, p. 39) 
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[...] devo dizer-te que, ao sentir-me de novo visitado por esse amigo espiritual, a 

que nos referimos aqui, experimentei preocupações e receio. Por causa das mensagens dele 

tenho entrado em lutas muito fortes que eu, francamente, não desejaria ver repetidas, 

embora saiba que é a Vontade do Senhor que deve ser cumprida e não a nossa. Não fugirei, 

de modo algum, aos meus deveres para com a mediunidade, mas rogo a Jesus para que 

cessem as lutas de opinião, por vezes tão amargas, não para a minha miserável pessoa que 

nada vale, mas para o campo de trabalhos de nossa Consoladora Doutrina e para os meus 

amigos da Federação, dedicadíssimos à luta venerável do bem e que não devo estar 

perturbando com assuntos desagradáveis. Sei que me compreendes e isso me conforta. 

Desse modo, se a Federação lançar o trabalho da fase nova desse companheiro espiritual 

que tanto tem se esforçado pela causa do Espiritismo Cristão, reservar-nos-emos quanto à 

identificação do autor tão-só para as conversações e entendimentos verbais, evitando-se 

qualquer referência escrita. Se alguém, noutras publicações doutrinárias, mais tarde, 

escrever alguma coisa nesse sentido, o que não poderemos evitar, correrá por conta dos que 

escreverem semelhantes observações em outros círculos, não achas? Quanto a nós, com a 

ajuda de Deus, ficaremos em contacto doravante com o “Irmão X”, amando-o pelo que ele 

é e pelo que nos traz e não pelo seu nome. Ao enviar-te esta mensagem rogo a Jesus para 

que esta nova fase dele seja pacífica. (Apud Schubert, 1991, p. 47) 

 

Observe-se que, mesmo em carta destinada a um interlocutor particular, Chico 

Xavier desenvolve sua recorrente tópica do servo do Senhor, pronto para submeter-se às 

exigências que surgirem para cumprir seus “deveres para com a mediunidade”, deixando 

sua própria vontade em segundo plano. Em outra passagem, sabendo que suas cartas 

poderiam vir a público, previne Wantuil para falarem em Humberto de Campos apenas 

oralmente, não mais em registro escrito. Também é interessante notar o temor de Chico 

Xavier com o prosseguimento da série mediúnica, agora em nova fase, visto que a etapa 

anterior lhe dera resultados pouco pacíficos. Em carta de 26 de abril de 1945, ele diz a 

Wantuil: 
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Recebi as mensagens publicadas em “Reformador”, a que te referes. Há dias, ouvi 

Emmanuel sobre o assunto, sendo que ele aconselhou fossem todas elas (com exceção de 

algumas) colocadas em futura edição provável do “Novas Mensagens”. Diz ele que não 

será útil fazer uma nova publicação com esses trabalhos e, de agora em diante, o nosso 

velho amigo é o “Irmão X” para todos os efeitos, sendo de esperar que ele nos dê algo, de 

novo, mais tarde, sob esse nome igualmente novo, não é? Recebi ontem a 3ª edição do 

“Novas Mensagens”, o que te agradeço e, assim, esperaremos o futuro e teremos bastante 

tempo para tratar do caso, não achas? A propósito, envio-te a nova mensagem que recebi 

do “Irmão X”, ontem, e que passo para as tuas mãos. Achei-a muito interessante. (Apud 

Schubert, 1991, p. 54) 

 

 Embora sem mencionar o nome de Humberto de Campos, aqui já é possível inferi-

lo, uma vez que Chico Xavier cita o livro Novas mensagens. A referência, no trecho acima, 

é provavelmente a mensagens com a assinatura de Humberto de Campos publicadas no 

Reformador, antes do processo, e não impressas em livro72. Mais uma vez, aparece 

Emmanuel envolvido com as questões de edição. Um novo título que enfeixasse esses 

textos assinados por Humberto de Campos iria contrariar decisões já tomadas. E menos 

cabível ainda seria alterar a assinatura dos textos para Irmão X. Por isso, o meio-termo 

seria incluí-los em edição futura de um livro já existente. No final do trecho, a referida 

mensagem que Chico Xavier envia a Wantuil talvez seja “Conquista e liberdade”, 

publicada na primeira página do Reformador de maio de 1945 e, depois, em Lázaro 

redivivo. Um outro tipo de problema é referido em carta de 25 de março de 1947: 

  

Li a carta que o “Mundo Espírita” publicou. Encomendemo-nos à Misericórdia 

Divina. Também como tu pedi ao Ismael nada responder. Seria muito triste “lançar 

gasolina nesse fogo”. Há casos em que todo comentário é difícil. Por minha vez, estranho o 

                                                 
72 Nessa situação encontram-se, por exemplo, os textos “Ante a nova guerra”, de 22 de maio de 
1940 (Xavier, 1940b); “Cristãos infiéis”, de 12 de julho de 1940 (Xavier, 1940a); “A vós que 
ouvis”, de 23 de maio de 1941 (Xavier, 1941); “De pé os mortos”, sem data indicada (Xavier, 
1942). Esses textos não foram incluídos em Novas mensagens nem, salvo engano, em outros livros. 
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que ocorre, de tal modo que só vejo uma saída: Levar o coração em silêncio para a casa da 

prece. (...) 

Não te incomodes com a declaração havida de que o trecho alusivo a Roustaing, 

em “Brasil”, foi colocado pela Federação. Quando descobrirem que a Casa de Ismael seria 

incapaz disso, dirão que fui eu. De qualquer modo, eles falarão. O adversário tem sempre 

um bom trabalho – o de estimular e melhorar tudo, quando estamos voltados para o bem. 

(Apud Schubert, 1991, p. 132) 

 

 A FEB e Chico Xavier estavam sendo atacados, por outros espíritas, por causa de 

um trecho do livro Brasil, coração do mundo, pátria do evangelho que menciona um autor 

francês cuja obra divide as opiniões no meio espírita. Como seus livros73 eram aceitos e 

divulgados pela FEB, surgiu a acusação de que a editora interpolara o referido trecho. A 

reação de Chico Xavier vai ao encontro de outra, comentada acima, em que pedia silêncio 

e prece aos espíritas que, a fim de defendê-lo na imprensa, eram irônicos e agressivos. 

Entretanto, com relação à autoria, fica implícito o ponto mais significativo desse trecho de 

carta. Ainda que existam divergências doutrinárias entre os leitores espíritas, há um 

inequívoco acordo de leitura: tratando-se de um livro mediúnico, o responsável pelo texto é 

o autor espiritual. Como houve um descontentamento doutrinário, acusou-se primeiramente 

a editora, para se preservar o autor espiritual. Se ficasse provado que o original não fora 

modificado, a acusação, no entender de Chico Xavier, recairia sobre ele próprio. Por 

último, se isento o médium, confirmar-se-ia que a passagem polêmica era mesmo de 

autoria espiritual. Essa escala, porém, na perspectiva de Emmanuel e de Chico Xavier, não 

terminava aí. Em carta de 24 de agosto de 1947, ao tratar da divisão de responsabilidades 

pelo registro escrito (refere-se ainda a Brasil), o médium oferece a Wantuil uma 

consideração de Emmanuel: “o trabalho nosso é de cooperação e nem ao próprio autor 

espiritual pode ser conferida a responsabilidade exclusiva do serviço, de vez que o Dono da 

Obra é Jesus, de quem estamos recebendo possibilidades para contribuir na sementeira da 

luz.” (Apud Schubert, 1991, p. 165). 

                                                 
73 Refiro-me aos Quatro evangelhos, de J. B. Roustaing, publicados pela FEB. 
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Em nova carta, datada de 22 de novembro de 1947, Chico Xavier trata de alguns 

livros seus que seriam editados pela FEB: “[...] De pleno acordo quanto à ‘Agenda’. Creio 

que deixá-la para janeiro ou fevereiro será boa providência, em face dos três livros infantis 

que sairão de uma só vez. Até fins de dezembro [...] espero em Jesus poder mandar-te o 

novo livro do Irmão X, em confecção. Já passei os olhos pelo ‘Parnaso’, mas desejo fazer 

uma releitura mais detida.” (Apud Schubert, 1991, p. 196-197) 

Chama a atenção, na passagem citada, a quantidade de livros concluídos ou em 

andamento: são eles, segundo Schubert, Agenda cristã, de André Luiz; Mensagem do 

pequeno morto, de Neio Lúcio; História de Maricota, de Casimiro Cunha; Jardim da 

infância, de João de Deus; e Luz acima, de Irmão X74. Além disso, Chico Xavier menciona 

uma revisão no Parnaso de além-túmulo, que ele deveria realizar detidamente. 

Essa grande produção, porém, poderia causar uma má impressão, de acordo com 

uma interessante recomendação assinada por Emmanuel em 18 de fevereiro de 1948: 

“Solicitamos ainda que a data de 19 de janeiro do prefácio [de Voltei] seja transferida para 

19 de fevereiro, em razão de o Luz Acima estar datado de 14 de dezembro. Não convém 

que dois livros sejam entregues ao público com diferença tão reduzida. Daríamos a idéia de 

‘massa’, o que devemos evitar!” (Xavier, 2007, p. 383). A minúcia da solicitação, 

preocupada com a imagem da obra de Chico Xavier, foi acatada: o prefácio de Voltei está 

datado de 19 de fevereiro de 1948. 

Em nova carta a Wantuil, em 11 de junho de 1957, o médium requisita a 

organização de mais um livro de Irmão X: “Caro Wantuil, o livro saído por último do 

Irmão X é de 1951. Ele deseja organizar um volume novo com as crônicas de pequenas 

histórias e apólogos publicadas [sic] em ‘Reformador’, de 1951 até agora, selecionando 40 

ou 50. Que achas da idéia? Poderia ouvir-lhe as instruções, redatilografar as páginas e 

mandar-te em fins de 57 ou princípios de 58, se Deus permitir.” (Apud Schubert, 1991, p. 

350) 

                                                 
74 Em texto psicografado por Chico Xavier, em 7 de janeiro de 1948, e assinado por Emmanuel, lê-
se: “O nosso prezado Irmão X está presente e propõe o título Luz Acima para o trabalho que 
terminou em 14 de dezembro último”. (Xavier, 2007, p. 377) 
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 O livro referido no início do trecho acima é Pontos e contos. Note-se que Chico 

Xavier atribui a decisão de publicar um novo livro não a si nem a Emmanuel, mas sim ao 

próprio Irmão X, responsável também pela seleção dos textos. A FEB acatou o pedido de 

Chico Xavier e publicou o volume Contos e apólogos, que reúne 40 narrativas e cujo 

prefácio é datado de 30 de outubro de 1957. Em outra carta a Wantuil, de 16 de setembro 

de 1957, volta à questão dos nomes: “Ouvi o Irmão X e ele disse-me que a tua idéia de 

retirar-se o nome de família dos livros dos quais ainda consta é excelente. Podes agir como 

melhor te pareça.” (Apud Schubert, 1991, p. 355) 

 Não se sabe por que Wantuil apresentou a Chico Xavier a idéia de, treze anos após 

o processo, retirar o nome de Humberto de Campos dos cinco primeiros livros da série. O 

médium diz que Irmão X aprovara o intento – que não foi concretizado. Ao contrário disso, 

houve um irreversível estreitamento entre os nomes Humberto de Campos e Irmão X. Um 

exemplo: atualmente, no site oficial da FEB, em sua livraria virtual 

(http://www.feblivraria.com.br/), os livros da série posteriores ao caso Humberto de 

Campos aparecem com a indicação do título, do nome do “Médium: Francisco Cândido 

Xavier” e do “Espírito: Humberto de Campos (Irmão X)”, ou seja, “Irmão X” como 

adendo a Humberto de Campos. 
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5.1. MAIS UM CASO PROBLEMÁTICO DE ATRIBUIÇÃO DE AUTORIA 

 

Acompanhemos agora uma conseqüência do problema judicial de 1944, paralela à 

série Humberto de Campos/Irmão X. Refiro-me à atribuição de autoria ao livro Voltei e, 

para tal, à relação entre Chico Xavier e Frederico Figner (ou Fred Figner). Nascido em 

1866 na Boêmia, atual República Checa, filho de israelitas, foi Figner quem implantou e 

divulgou no Brasil o fonógrafo, aparelho inventado por Thomas Edison. Em 1900, fundou 

no Rio de Janeiro a Casa Edison, ponto inicial do mercado musical brasileiro; em poucos 

anos, tornou-se milionário. No início do século XX, converteu-se ao espiritismo; 

participava diariamente do auxílio mediúnico a enfermos, na FEB, da qual chegou à vice-

presidência. Manteve no Correio da Manhã75 uma coluna de crônicas espíritas. Morreu em 

19 de janeiro de 1947, deixando três filhas76. Figner e Chico Xavier eram amigos; trocaram 

correspondências por dezessete anos consecutivos (Schubert, 1991). 

Em carta de 30 de janeiro de 1947, Chico Xavier conta a Wantuil que ele fora 

informado, pelas filhas de Figner, de que este lhe destinara um legado de cem mil 

cruzeiros. Chico Xavier diz então a Wantuil que não aceitaria para si o dinheiro, o qual 

deveria ser doado diretamente à FEB, para financiar a “instalação de novas oficinas para o 

livro espírita” (Apud Schubert, 1991, p. 124). Esta seria, segundo Chico Xavier, a melhor 

homenagem que ele poderia prestar a Figner77. 

Em carta de 22 de novembro de 1947, escreve a Wantuil: “Tenho estado com o 

nosso estimado Sr. Figner em espírito. Está contente e tranqüilo, não obstante mais 

pensativo. Vejo-o remoçado e forte e tem conversado longamente comigo, o que me tem 

trazido grande emoção. No caso de recebermos alguma coisa dele, como agiremos? 
                                                 
75 Jornal, aliás, em que Humberto de Campos manteve a seção “Vida literária”, entre 1928 e 1930. 
76 Para maiores informações sobre Frederico Figner, ver os artigos de Zêus Wantuil e de Viriato 
Correia (Wantuil, 1990, p. 340-354); o livro A Casa Edison e seu tempo (Franceschi, 2002); e os 
verbetes “Fred Figner” e “Casa Edison” no site http://www.dicionariompb.com.br/. 
77 A respeito da prática de Chico Xavier de não aceitar para si doações e presentes vultosos, como o 
legado de Figner, ou de pouco valor material, ver a interpretação de Lewgoy (2004, p. 73-89): 
“Vivendo entre dois mundos: antropologia de uma santidade espírita”. 
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Precisamos de autorização da família para dar-lhe publicidade à palavra? Que dizes? Penso 

nisso, de antemão, porque ele promete escrever por meu intermédio e temo complicações.” 

(Apud Schubert, 1991, p. 197) 

 Três anos após o término do caso Humberto de Campos, Chico Xavier ainda teme a 

repetição de uma contenda semelhante. É digna de nota, no trecho acima, a extensão de 

suas projeções. Ele diz que está mantendo contato com o espírito de Figner, que planeja 

escrever por seu intermédio. A partir disso, pensa não apenas no futuro manuscrito, mas 

também no livro, que a FEB certamente publicaria, e no problema da atribuição da autoria, 

visto que a família de Figner poderia não autorizar que o nome do fundador da Casa 

Edison figurasse como “autor espiritual” de um livro mediúnico. Em 4 de janeiro de 1948, 

ele volta ao assunto: 

 

Queria guardar a surpresa, entretanto, não posso. Receba-a, pois. Estou recebendo 

as primeiras impressões do nosso amigo Sr. Figner, no Além. É pensamento dele constituir 

delas um livro pequeno, tamanho “Lázaro Redivivo”78. São páginas de muito sabor para o 

meu coração. Peço-te para que esta notícia fique, por enquanto, entre nós dois, Ismael e o 

Sr. Gaio. Quando o trabalho ficar pronto, é minha intenção pedir-te dá-lo a conhecer à 

senhora filha dele, antes da publicação, para sabermos se ela consente em que o nome do 

pai figure na capa. Que achas? Tenho encontrado muito interesse e reconforto nas 

narrativas do nosso amigo que passou em janeiro findo. (Apud Schubert, 1991, p. 204) 

 

 Ainda preocupado com a reação da família de Figner, Chico Xavier diz a Wantuil 

que pretende dar-lhe a incumbência de levar o futuro texto mediúnico a uma filha do amigo 

que morrera há quase um ano. A propósito, as informações referentes a datas parecem ter 

grande relevância na produção de Chico Xavier. Em texto que ele psicografou em 7 de 

janeiro de 1948, assinado por Emmanuel, há a seguinte passagem: “Quanto ao trabalho do 

                                                 
78 Lázaro redivivo tem 263 páginas (Xavier, 1995b). Voltei, resultado do livro em projeto, terá 200 
páginas (Xavier, 1997b). 
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nosso amigo Figner, desejamos seja o mesmo terminado até o dia 19 do corrente, dia que 

lhe comemora as núpcias com a liberdade espiritual. Assim desejamos proceder em 

homenagem ao companheiro que há dez anos nos oferecia mão forte à luta e que há um ano 

nos possibilitou a reafirmação do nosso amor à missão do livro.” (Xavier, 2007, p. 377-

378) 

 Com base em nova carta, de 18 de março de 1948, sabemos que, antes desta data, os 

escritos já haviam sido concluídos e datilografados; o original estava com as filhas de 

Figner: “Anotei o que dizes referentemente às Senhoras Figner. Caso não nos autorizem a 

fixação do nome de nosso amigo no trabalho, rogo-te devolver-nos o original datilográfico, 

a fim de ouvirmos o plano espiritual para o reajustamento necessário. Isto, depois que as 

Senhoras te restituírem o documento. Também creio que elas não nos darão a licença 

desejada. Espero os resultados da visita que a elas fará o nosso estimado Rocha Garcia.” 

(Apud Schubert, 1991, p. 213) 

 A provável fonte de Chico Xavier, quando diz que não crê na autorização das filhas 

de Figner, é um texto de 10 de março de 1948, assinado por Emmanuel, em que este, 

valendo-se de uma pretendida percepção de maior alcance, fala das repercussões do 

original entre as herdeiras: “as filhas do nosso amigo e irmão Figner, perplexas, hesitam 

ante a leitura das páginas paternais. Esperavam que ele não encontrasse, além da morte, 

outro esforço senão o de transpor a entrada do ‘Paraíso’.” (Xavier, 2007, p. 385). Outro 

trecho da carta nos dá a impressão de que nem Chico Xavier nem Wantuil haviam 

providenciado uma cópia do original, que fora emprestado às filhas de Figner. No entanto, 

se levarmos em conta algumas recomendações expressas em texto de Emmanuel, em 18 de 

fevereiro de 1948, e dirigidas a Chico Xavier, é provável que houvesse uma cópia. 

 

Ficaríamos satisfeitos se puderdes remeter ao Rio o trabalho do nosso irmão Fred 

Figner. Cremos aconselhável a seguinte medida preliminar: confiareis a primeira via ao 

irmão Wantuil, que se incumbirá de levá-lo ao conhecimento das filhas do prezado 

companheiro, presentemente conosco, tentando obter da parte delas o necessário 
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consentimento para que o nome paterno figure na apresentação do trabalho. Caso 

concordem, o Voltei poderá correr os caminhos normais. Todavia, na hipótese negativa, o 

nosso irmão Figner adotará um ‘nome universal’ para a nova luta em que se acha 

interessado. Enviareis, assim, a segunda via ao nosso amigo [Manuel] Quintão, explicando 

a ele a contingência em que nos achamos, perante a incerteza de uma aprovação ou de um 

veto familiar. Consideramos, por isso, mais acertado que as filhas do nosso companheiro 

leiam o trabalho paterno na cópia número um. (Xavier, 2007, p. 383) 

 

Esses cuidados, com vistas ao consentimento da família Figner, decorrem dos 

problemas enfrentados por Chico Xavier e pela FEB em 1944, no caso Humberto de 

Campos. De volta à carta a Wantuil, observe-se a importância que davam à atribuição da 

autoria: se as filhas realmente negassem a permissão, Chico Xavier deveria ouvir o plano 

espiritual para tomar novas decisões. Mas as herdeiras tardavam a resposta. Por meio da 

carta de 9 de abril de 1948, na qual Chico Xavier menciona o título do livro79, sabemos que, 

até esta data, elas não haviam dado resposta: “Sobre o ‘Voltei’, penso que devemos esperar 

pela decisão das Senhoras Figner. Emmanuel é de opinião que não devemos precipitar e 

sim aguardar o tempo, de vez que não nos convém abrir luta de modo algum80.” (Apud 

Schubert, 1991, p. 218) 

A precaução continua. No trecho acima, surge novamente Emmanuel, envolvido na 

edição do futuro livro. A indefinição prosseguiu até o ano seguinte. Em carta de 28 de 

janeiro de 1949, descobrimos que a autorização para o uso do nome de Figner fora negada. 

O original continuava em posse das filhas: 

 

                                                 
79 A primeira menção ao título do livro aparece em texto de Emmanuel, de 11 de fevereiro de 1948: 
“Na próxima reunião, daremos algumas sugestões quanto à remessa do livro de impressões do 
nosso irmão Figner, que ele propõe seja intitulado Voltei.” (Xavier, 2007, p. 382) 
80 A referência a este trecho é a seguinte passagem de Emmanuel, escrita em 7 de abril de 1948: 
“Relativamente ao Voltei, somos de opinião devamos esperar mais tempo pelo parecer das irmãs 
Figner. Pelo menos, por alguns meses. Até dezembro próximo. Cabe-nos fazer tudo para evitar o 
‘fermento dos fariseus’, em torno do serviço edificante.” (Xavier, 2007, p. 390) 
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Quanto ao livro do Sr. Figner, logo que nossas irmãs restituírem o original, peço-te 

encaminhá-lo para cá, a fim de receber as impressões do autor sobre a apresentação. O 

nosso devotado Emmanuel me diz que ele escolherá um pseudônimo semi-reconhecível em 

nosso meio doutrinário, não se oferecendo ocasião aos descendentes para um processo 

escandaloso e dispensável. Seria muito interessante se conseguisses, habilidosamente, que 

as senhoras nos devolvam o original e, de posse dele, farás o favor de enviar para cá, em 

meu nome, e logo que for “retificado” o nome do autor será reconduzido às tuas mãos, 

sim? (Apud Schubert, 1991, p. 250) 

 

 O trecho não esclarece a circunstância da recusa, que fica implícita. Chico Xavier 

quer de volta o original. Ele pretende ouvir a opinião de Figner para tomar novas 

providências. A frase em que menciona Emmanuel é ambígua: não se sabe se o pronome 

“ele” se refere a Emmanuel ou a Figner. De qualquer forma, pretende-se agora criar um 

“pseudônimo semi-reconhecível”, que cumpra dupla função: ser identificado no meio 

espírita como uma máscara de Figner – que mais mostre do que esconda – e, por outro 

lado, não oferecer possibilidade de a família processar o médium e a editora, como no caso 

Humberto de Campos. 

Na carta de 10 de março de 1949, Chico Xavier volta a tratar do pseudônimo: “em 

reunião íntima de ontem, manifestou-se Emmanuel e pediu que no ‘Voltei’ o nome do 

nosso amigo Sr. Fred Figner passe a ser ‘Irmão Frederico’81. Desse modo, não precisas 

devolver-me o original.” (Apud Schubert, 1991, p. 253-254). Dá-se a entender, até aqui, 

                                                 
81 Este trecho de carta tem como base a seguinte passagem da psicografia de Chico Xavier, assinada 
por Emmanuel, de 9 de março de 1949: “Relativamente ao livro do nosso amigo Figner, 
combinamos seja empregado o nome ‘Irmão Frederico’, apenas. Não nos convém disputar com 
inimigos, quanto mais com amigos, que só nos compete respeitar e prezar, quais sejam os parentes 
encarnados que ele deixou em vosso círculo. Sugerimos não seja o original restituído às nossas 
mãos e sim pedimos para que o nosso companheiro presente, tão logo possa, faça uma releitura do 
Voltei, assinalando todas as páginas em que o nome ‘Figner’ esteja grafado, permutando-o por 
‘Frederico’. Daremos ciência disto ao irmão Wantuil e o volume aqui retificado será remetido, 
então, ao nosso amigo Quintão, de acordo com o programa de sempre. Acreditamos que assim 
solucionaremos o assunto.” (Xavier, 2007, p. 446) 
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que a única pendência para a publicação era a adoção do pseudônimo. Mas três dias depois, 

em nova carta, escreve Chico Xavier a Wantuil: 

 

[...] quanto ao “Voltei”, Emmanuel insiste em que o nome a adotar-se seja o de 

“Irmão Frederico” e nos recomenda que ainda nos serão apresentadas umas duas ou três 

corrigendas para o texto, para que a identificação verbal não seja feita. São as passagens em 

que ele fala das crônicas, no “Correio da Manhã”, e em que diz (se diz) introdutor do 

fonógrafo de Edison. Colherei a opinião de Emmanuel para as retificações e as enviarei. 

Diz o nosso amigo que não convêm as reticências, porque devemos tratar de fazer 

assentamentos definitivos de serviço para que, em nos desencarnando, não tenhamos a 

aflição de vir consertar. (...) [sic] As reticências toda vez que vistas acordariam nos leitores 

um risinho produtor de vibrações desagradáveis para o Espírito do Sr. Figner, depois de 

haver possuído ele tantos nomes através de muitas reencarnações, ele é o que é – irmão da 

Humanidade e filho de Deus. As filhas, desse modo, não terão com que proclamar 

afirmativas públicas desse ou daquele teor e estaremos tranqüilos por nossa vez. (Apud 

Schubert, 1991, p. 262) 

 

 O termo “insiste”, do início do trecho, sugere que alguém propusera um outro 

pseudônimo. Mas não bastaria um pseudônimo: alguns trechos do volume deveriam ser 

alterados, para que o narrador, em primeira pessoa, não fosse identificado diretamente 

como Fred Figner. Chico Xavier menciona duas ocorrências que deveriam ser reescritas. O 

ponto que mais chama a atenção, porém, é sua justificativa para vetar as reticências em 

passagens a serem modificadas. Essa pontuação lacunar daria a entender que algo, 

relacionado à identidade de Figner, não pôde ser dito – o que denotaria queixa e desapreço 

às filhas do confrade. Os leitores que percebessem esta intenção, fixada naquelas 

reticências, poderiam rir de um modo a produzir “vibrações desagradáveis” para Figner. 

Mas os responsáveis por elas seriam Chico Xavier e seu editor, os quais teriam de reparar o 

deslize após a morte. Perceba-se que aí subjaz uma propriedade de uma noção peculiar de 

autoria: um autor, por menor que seja sua participação, é o responsável pelas repercussões 
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do texto que escreve – em um sentido mais consciencial do que jurídico. Em carta de 24 de 

março de 1949, Chico Xavier conclui os ajustes para que, finalmente, Voltei possa ser 

publicado pela FEB: 

 

Esperando que tenhas recebido meu telegrama, confirmo a aprovação de nosso 

benfeitor espiritual. 

Em todas as páginas do “Voltei”, inclusive na capa, o nome do nosso companheiro 

Sr. Figner deve ser “Irmão Jacob” e onde estiver “Raquel”82 deve ser “Marta”. 

Para maior ocultação da identidade pessoal do autor, Emmanuel solicita as 

seguintes retificações: Pág. 2, 17ª. linha, a frase que se refere ao “Correio da Manhã” deve 

ser mudada para – “leitores de minhas páginas doutrinárias.” Na página 99, 13ª. linha, o 

trecho que se reporta ao nosso amigo indicando-o como introdutor do fonógrafo na 

América do Sul deve ser mudado para “– fonógrafo, cuja vulgarização tive o prazer de 

acompanhar”. Se mais alguma coisa surgir, nesse setor de reajustamentos no “Voltei”, dar-

te-ei o aviso, e espero o obséquio de tuas notificações em qualquer outro caso do livro, em 

que julgues a corrigenda oportuna.83 [...] (Apud Schubert, 1991, p. 265) 

 

 De acordo com esse trecho, Emmanuel aprovara as modificações para a publicação 

do livro, cuja autoria foi atribuída a “Irmão Jacob”, pseudônimo talvez proposto por 

Wantuil. As alterações nas duas passagens mencionadas obedecem ao mesmo critério do 

pseudônimo: substituir as referências diretas a Figner, mas com o cuidado de não impedir, 

textualmente, alusões a ele. 

 
 

                                                 
82 Raquel era uma filha de Figner, falecida antes dele (Wantuil, 1990). 
83 A aprovação de Emmanuel, referida por Chico Xavier, foi escrita em 23 de março de 1949, um 
dia antes da carta a Wantuil: “[...] julgamos oportuno que os dois principais personagens, o nosso 
amigo e a filha que o recebeu, adotem os nomes ‘Irmão Jacob’ e ‘Marta’, nomes que não lhes são 
estranhos na vida espiritual, para que o anonimato absoluto nos constitua defesa na hipótese do 
ataque indébito. E as corrigendas, como as que foram lembradas, quais a do cronista no Correio da 
Manhã e a da introdução do fonógrafo na América do Sul, serão levadas a efeito, permanecendo, de 
nossa parte, à disposição dos amigos para quaisquer outros reajustes.” (Xavier, 2007, p. 449-450) 
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III.  A CONSTRUÇÃO DE UM AUTOR ESPIRITUAL 

 

1. O MESMO? UM OUTRO? 

 

 Como reconstruir a enunciação de um autor que já morreu? O que nós, leitores, 

esperaríamos de um literato que voltasse a escrever, detentor agora de uma experiência da 

morte, mas precisando dispor de um auxiliar mediúnico, de carne e osso, capaz de lhe 

captar os pensamentos? Decerto, nossas expectativas seriam múltiplas e conflitantes, visto 

que esses dois pressupostos, ainda que levados a sério, poderiam justificar tantas 

divergências entre a obra de um determinado autor e uma obra mediúnica a ele atribuída, a 

ponto de não fazer sentido uma presunção de unidade autoral84. Além disso, embora possa 

passar despercebida, uma teoria a respeito do post-mortem, que normalmente se relaciona a 

visões religiosas, sempre estará presente nas leituras de tais textos; portanto, de antemão, 

textos psicografados atribuídos a um escritor não são simplesmente equiparáveis a textos 

escritos por esse mesmo escritor antes de sua morte, a não ser que se pressuponha que um 

médium é semelhante a um lápis e que uma experiência da morte não é um dado 

significativo. 

A Humberto de Campos, que resenhou a primeira edição de Parnaso de além-

túmulo, causou-lhe incômodo a semelhança poética entre os autores do além e as suas obras 

terrenas, porque, com base nos poemas psicografados, imaginou um plano espiritual onde 

os poetas fariam eternamente a mesma literatura que praticaram em vida. Por outro lado, 

narrativas espiritualistas assinadas por escritores que, antes de morrerem, professavam 

outros pontos de vista também repugnam aqueles que esperariam uma continuidade das 

perspectivas que os caracterizaram. 

                                                 
84 Aqui, entendo “unidade autoral” como um pressuposto de leitura que procura estabelecer uma 
coerência mínima entre textos de um mesmo autor (cf. Compagnon, 2003). 



 
 

124

Veremos, neste capítulo, quais foram as estratégias utilizadas na série mediúnica 

que visaram a reconstruir a enunciação de Humberto de Campos após sua morte85. Lemos 

na crônica “Trago-lhe o meu adeus sem prometer voltar breve”, escrita em 28 de abril de 

1935: 

 

Apreciando, em 1932, o “Parnaso de Além-Túmulo”, que os poetas desencarnados 

mandaram ao mundo por intermédio de você, chamei a atenção dos estudiosos para a 

incógnita que o seu caso apresentava. Os estudiosos, certamente, não apareceram. 

Deixando, porém, o meu corpo minado por uma hipertrofia renitente, lembrei-me do 

acontecimento. Julgara eu que os bardos “do outro mundo”, com a sua originalidade 

estilística, se comprometiam pela eternidade da produção, no falso pressuposto de que se 

pudessem identificar por outra forma. (Xavier, 1998a, p. 209) 

 

 O final do trecho sugere um propósito de identificação, presente na antologia 

poética, e uma discordância da idéia exposta por Humberto de Campos em “Como cantam 

os mortos” (Campos, 1932b). Indicia, desse modo, que também o autor da série de que nos 

ocupamos, assumindo como suas a história e as idéias de Humberto de Campos, procurará 

identificar-se como sendo ele próprio. A leitura que faremos da série tem o objetivo de 

entender o funcionamento textual dessa autoria mediúnica. Comecemos, pois, pelas linhas 

gerais dos livros que Chico Xavier atribuiu ao autor de Memórias. 

 Crônicas de além-túmulo, lançado em 193786, reúne um prefácio e 35 cartas e 

crônicas, ao longo dos quais o autor se situa num plano espiritual e dialoga com a obra de 

                                                 
85 Em Espiritismo à brasileira, Sandra J. Stoll sugere o estudo, que vai ao encontro deste capítulo e 
do próximo, da “construção da verossimilhança no texto mediúnico” (Stoll, 2003, p. 79). 
86 Antes disso, em 1935, um texto mediúnico atribuído ao escritor maranhense foi incluído como 
prefácio do já mencionado Parnaso de além-túmulo, a partir de sua 2ª edição. 



 
 

125

Humberto de Campos. A intertextualidade87 que aí se estabelece busca produzir, entre os 

leitores que conhecem a literatura de Humberto, um “efeito de sobrevivência”, isto é, uma 

impressão de que quem fala é o autor “morto”. Outros fatores potencializam esse efeito: o 

discurso sobre si foi bastante eficaz na literatura de Humberto de Campos, e a mediunidade 

procura recuperar esse eu; além disso, cartas e crônicas são dois tipos textuais em que a 

primeira pessoa do narrador fica em evidência, e normalmente se funde com a figura do 

autor. 

 Apresentando-se no além-túmulo, o autor trata de reformular suas convicções. Em 

seus últimos anos de vida, sob um “resignado materialismo”, não acreditava em sua 

sobrevivência após o decesso. Reconhecida sua continuidade, adere aos poucos ao 

espiritismo88, em sintonia com Chico Xavier, o autor empírico. Esse primeiro livro, 

portanto, propõe um prosseguimento da história de Humberto de Campos. 

 Dentre as cartas do volume, há uma dirigida aos filhos do escritor; duas a mães 

anônimas, que remetem às respostas públicas que dava Humberto de Campos a leitores que 

lhe escreviam; uma a Jesus; uma a Maria Lacerda de Moura89, intelectual ligada ao 

feminismo, ao anarquismo e ao espiritualismo; uma ao prefeito do Rio de Janeiro, Olímpio 

de Mello, a quem o autor reivindica o retorno da subvenção ao Abrigo Teresa de Jesus; 

uma, enfim, à mãe do escritor, Ana de Campos. 

                                                 
87 As referências, nesta tese, a tal noção dizem respeito à “intertextualidade stricto sensu”. Além 
disso, não faremos distinção entre intertextualidade e autotextualidade (cf. Koch, Bentes, 
Cavalcante, 2007, p. 17-43). 
88 Na história do autor espiritual, cujo primeiro texto é datado de março de 1935, essa conversão 
pode ser entrevista nos dois últimos parágrafos da crônica “A casa de Ismael” (Xavier, 1998a, p. 
111-112), escrita em 12 de junho de 1936. 
89 “Carta a Maria Lacerda de Moura” foi escrita em 24 de julho de 1936. A missiva provavelmente 
foi entregue à destinatária, porque Chico Xavier a conheceu pessoalmente no ano seguinte, quando 
também ela estava envolvida com experiências mediúnicas. Em entrevista a Elias Barbosa, disse 
Chico Xavier: “Dona Maria Lacerda de Moura, com quem troquei impressões sobre o intercâmbio 
em andamento, declarou-me estar convencida quanto à sobrevivência da alma, depois da morte. E, 
por várias vezes, me disse que se partisse para o Mundo Espiritual, antes de mim, viria, se pudesse, 
ao meu encontro para escrever o que lhe fosse possível. Desencarnada em 1945, voltou a ver-me em 
espírito e grafou, por minhas mãos, a mensagem que consta do livro Falando à Terra.” (Barbosa, 
1997, p. 50) 
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Os temas das crônicas são bem variados: as primeiras incursões do autor no além-

túmulo; entrevistas que obteve de mortos ilustres e anônimos; a trajetória de Charles 

Richet; uma homenagem a Allan Kardec; a acusação contra Bruno Richard Hauptmann; o 

problema da longevidade etc. 

 As representações do autor espiritual eram reforçadas pelos editores da FEB. Eles 

incluíram, em Crônicas de além-túmulo, algumas notas de rodapé, orientadoras de leitura. 

Em uma delas, explicam que um nome, escrito por extenso no original, foi indicado, para o 

público, por suas iniciais90, pois julgaram que os descendentes da pessoa citada “poderiam 

molestar-se com as referências que lhes fez o Espírito de Humberto de Campos” (Xavier, 

1998a, p. 31). Com isso, os editores procuravam ratificar o caráter mediúnico do texto e 

demonstrar respeito aos originais. Também nesse sentido, há uma nota em que a editora 

aponta um lapso do autor a respeito de um dado biográfico de Richet91, enfatizando, nas 

entrelinhas, que um autor espiritual pode equivocar-se tanto quanto autores de carne e osso. 

 O segundo livro da série92, publicado em 1938, segue um outro caminho, que 

concilia um tema recorrente nos escritos de Humberto de Campos – a história do Brasil93 – 

a uma leitura espírita do país. Trata-se de Brasil, coração do mundo, pátria do Evangelho, 

que relaciona episódios tradicionais da história brasileira com outros que se passam num 

plano espiritual. Como adianta o título, a narrativa apresenta a tese de que, no conjunto das 

                                                 
90 Eis o trecho: “Esta pergunta me foi dirigida pelo coronel C... da C..., que eu conhecera numa das 
minhas viagens pelo Nordeste.” (Xavier, 1998a, p. 31) 
91 Após a informação de que Richet ganhara o Prêmio Nobel da Paz em 1913, lê-se na nota de 
rodapé: “Certamente houve aí um lapso do Autor. Richet, apesar de ardoroso pacifista, não recebeu 
nenhum Prêmio Nobel da Paz, mas sim o de Medicina, que lhe premiou a descoberta da anafilaxia.” 
(Xavier, 1998a, p. 97) 
92 Como o livro Palavras do infinito, publicado pela LAKE, reúne, além dos textos que também 
estão em Crônicas de além-túmulo (exceto “A palavra dos mortos”), produções atribuídas a outros 
autores, não o considerei como um volume independente da série. 
93 Alguns exemplos, além de O Brasil anedótico, são os artigos de Humberto de Campos, reunidos 
em Crítica, que comentam livros sobre o Brasil: “A nossa formação étnica” (v. I), sobre O Brasil na 
América, de Manuel Bomfim; “Retrato do Brasil” (v. I), sobre o livro homônimo de Paulo Prado; 
“A Inquisição no Brasil” (v. II), sobre Primeira visitação do Santo Ofício às partes do Brasil: 
denunciações de Pernambuco; “Capistrano de Abreu” (v. II), sobre O descobrimento do Brasil, do 
autor que intitula o texto; “Alfredo de Carvalho” (v. III), sobre Aventuras e aventureiros no Brasil, 
também do autor que intitula o artigo. 
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nações, teria o Brasil a destinação espiritual de ser o coração do mundo, o lugar para onde 

foi transportada a “árvore do Evangelho”. 

É composto de 30 capítulos, precedidos de dois textos introdutórios, um atribuído a 

Emmanuel94 e outro, a Humberto de Campos. Embora de modo menos evidente do que no 

livro anterior, o texto de Brasil também recorre à intertextualidade com a literatura de 

Humberto de Campos, a fim de cumprir uma espécie de exigência do vínculo autoral 

reivindicado pela mediunidade. 

 O livro seguinte, Novas mensagens, de 1940, cujo núcleo são 12 textos mediúnicos, 

retoma a tendência de Crônicas de além-túmulo, isto é, o diálogo mais direto com a vida e a 

obra de Humberto de Campos. Quanto à edição, foi este o volume mais apelativo, com 

relação ao potencial efeito de sobrevivência presente em suas páginas. As peculiaridades de 

Novas mensagens são a ausência de prefácio; a inclusão de notas de rodapé com 

explicações a referências históricas e mitológicas de alguns textos; a transcrição de trechos 

de jornais, que registraram as impressões de Agrippino Grieco sobre uma carta mediúnica a 

ele endereçada; a reprodução de uma carta do escritor Gastão Penalva: “A Humberto de 

Campos – (Onde estiver)”, publicada anteriormente na edição de 4 de outubro de 1939 do 

Jornal do Brasil; e dois textos escritos por Almerindo Martins de Castro, um sobre 

Humberto de Campos e outro sobre Chico Xavier. 

 Além da carta a Grieco, pela qual o autor busca identificar-se como sendo o espírito 

de Humberto de Campos, há em Novas mensagens uma resposta à carta de Gastão Penalva, 

escrita dois dias após a publicação da missiva deste a Humberto. Dentre os temas das 

crônicas, há uma entrevista com D. Pedro II; uma excursão a Marte; a transição de morte de 

Pio XI e os últimos momentos do general alemão Erich von Ludendorff. 
                                                 
94 Emmanuel explica por que o “Espírito Humberto de Campos” foi incumbido de escrever o livro 
sobre “as origens remotas da formação da Pátria do Evangelho”: “O nosso irmão Humberto tem, 
nesse assunto, largo campo de trabalho a percorrer, com as suas facilidades de expressão e com o 
espírito de simpatia de que dispõe, como escritor, em face da mentalidade geral do Brasil.” (Xavier, 
1996, p. 9). No último parágrafo do prefácio, complementa: “O nosso irmão encontra mais 
facilidade para vazar o seu pensamento em soledade com o médium, como se ainda se encontrasse 
no seu escritório solitário; daí a razão por que as páginas em apreço foram produzidas de molde a se 
aproveitarem as oportunidades do momento.” (Xavier, 1996, p. 11) 
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 Se, nesses três primeiros livros, apesar das mudanças que se operam na 

representação do autor, habitante agora de um outro mundo, os temas tratados geralmente 

se relacionam com o leque de interesses que era próprio de Humberto de Campos, uma 

nova fase da série surge com Boa nova, de 1941. Este livro reúne 30 narrativas com um 

recorte temático bem definido: episódios relativos a Jesus e a seus continuadores mais 

próximos, retirados do folclore dos planos espirituais, segundo o autor. Este, em Boa nova, 

refere-se a si mesmo apenas no prefácio, no qual procura explicar as conseqüências textuais 

decorrentes de seu novo estágio como escritor: 

 

Oferecendo este esforço modesto ao leitor amigo, julgo prudente endereçar-lhe uma 

explicação, quanto à gênese destas páginas. 

Dentro delas, sou o primeiro a reconhecer que os meus temas não são os mesmos. 

Os que se preocupam com a expressão fenomênica da forma não encontrarão, talvez, o 

mesmo estilo. Em período algum, faço referências de sabor mitológico. E naqueles velhos 

amigos que, como eu próprio aí no mundo, não conseguem atinar com as realidades da 

sobrevivência, surpreendo, por antecipação, as considerações mais estranhas. Alguns 

perguntarão, com certeza, se fui promovido a ministro evangélico. 

Semelhante admiração pode ser natural, mas não será muito justa. O gosto literário 

sempre refletiu as condições da vida do Espírito. Não precisamos muitos exemplos para 

justificar o asserto. Minha própria atividade literária, na Terra, divide-se em duas fases 

essencialmente distintas. As páginas do Conselheiro XX são muito diversas das em que 

vazei as emoções novas que a dor, como lâmpada maravilhosa, me fazia descobrir, no país 

da minhalma. 

Meu problema atual não é o de escrever para agradar, mas o de escrever com 

proveito. (Xavier, 1998b, p. 11) 

 

Nesse trecho do prefácio, com relação à autoria do livro, ao adiantar o 

estranhamento de leitores ao mergulho que dá, nas narrativas de Boa nova, nos primeiros 
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anos do cristianismo, o autor sinaliza às contingências a que está sujeito, embora, ao 

justificar-se, procure resguardar uma identidade literária. 

Todavia, o livro seguinte opera, em comparação com os anteriores, uma mudança 

ainda mais sensível. Publicado em 1943, Reportagens de além-túmulo contém 35 narrativas 

nas quais não mais se encontram os procedimentos típicos das crônicas de Humberto de 

Campos. Trata-se do primeiro volume mais abertamente doutrinário com relação ao 

espiritismo. Em suas páginas, a figura do autor fica em segundo plano, e praticamente não 

mais se observa o trabalho de intertextualidade com o universo de referências de Humberto 

de Campos, etapa, talvez, tida como superada. 

 Lembremos que, por causa do processo de 1944, o nome Humberto de Campos 

deixou de figurar na série e foi substituído por Irmão X. No início desse novo período, as 

representações do autor espiritual ganharam novos rumos. O livro Lázaro redivivo, lançado 

no final de 1945, reverte a tendência que vínhamos observando, a do progressivo 

apagamento dos índices textuais que associam o autor espiritual a Humberto de Campos. 

Desta vez, de modo cifrado, a história do escritor readquire especial destaque. Com o uso 

de alegorias, para referir-se ao processo judicial e à trajetória de Humberto de Campos – 

acrescida das novidades mediúnicas que Chico Xavier proporcionara nos dez anos após a 

morte do escritor –, o autor de Lázaro redivivo utiliza a seguinte estratégia: afirma que 

lançou ao vale do esquecimento o nome que assumia como seu, mas, nas entrelinhas, faz 

questão de demonstrar o conhecimento que possui do repertório intelectual do literato de 

Miritiba. 

 Nos livros seguintes da série publicada pela FEB – Luz acima (1948), Pontos e 

contos (1951), Contos e apólogos (1958), Contos desta e doutra vida (1964), Cartas e 

crônicas (1966) e Estante da vida (1969) –, predominam os escritos doutrinários, com 

temáticas espíritas e evangélicas. No entanto, esse predomínio é entrecortado por alguns 

textos que retomam a intertextualidade mais explícita com a obra de Humberto de Campos, 

como a narrativa “O homem e o boi”, de Luz acima, que é uma reescrita ampliada de “O rei 

da criação”, do autor de Destinos. Em outros textos, o autor é mais discreto do que nos 
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livros anteriores ao processo. Em grande parte das cartas em que rebate argumentos 

contrários à mediunidade e temas afins, não menciona o nome do interlocutor. Quando 

escreve sobre o escritor Coelho Neto no plano espiritual, trata-o por Cipriano Neto95; 

quando aborda o trato entre Monteiro Lobato e Alfredo Rangel96, que combinaram uma 

senha, a fim de que o primeiro a morrer a transmitisse a um médium, o autor não cita o 

nome de nenhum deles. 

Além desses livros, há dois outros publicados pela editora CEU: Relatos da vida 

(1988) e Histórias e anotações (1989). Apesar de seus prefácios, assinados por Emmanuel, 

serem datados dos referidos anos das primeiras edições, cada um deles possui vinte textos 

de Irmão X que foram publicados no Reformador, entre os anos 50 e 60. 

Alguns pontos importantes da série, destacados a seguir, são as maneiras utilizadas 

pelo autor para arquitetar uma configuração autoral mediúnica. Para revelar suas 

estratégias, abordaremos três itens: os tratamentos ao autor empírico; a representação de 

uma experiência da morte; e as alusões ao repertório literário de Humberto de Campos. 

Levando em conta esses aspectos, apresentamos, no capítulo seguinte, uma leitura de cinco 

textos mediúnicos, reproduzidos na íntegra. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
95 “Olá, meu irmão!”, do livro Pontos e contos. A referência me passara despercebida, até a leitura 
do artigo “Espiritismo nas obras completas de Humberto de Campos”, de Elias Barbosa (Barbosa, 
1976). 
96 “Nota explicativa”, do  livro Cartas e crônicas. 
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2. O MÉDIUM NO TEXTO 

 

 Em alguns textos da série, existem referências a Chico Xavier, sempre apresentado 

como médium apto para materializar a escrita de autores “mortos”97. Em um desses escritos 

– o prefácio de Crônicas de além-túmulo –, lê-se a seguinte passagem: 

 

Em 1932, um dos meus companheiros da Academia de Letras solicitou minha 

atenção para o texto do “Parnaso de Além-Túmulo”. As rimas do outro mundo 

enfileiravam-se com a sua pureza originária nessa antologia dos mortos, através da 

mediunidade de Francisco Xavier, o caixeiro humilde de Pedro Leopoldo, impressionando 

os conhecedores das expressões estilísticas da língua portuguesa. Por minha vez, procurei 

ouvir a palavra de Augusto de Lima98, a respeito do fato insólito, mas o grande amigo se 

esquivou ao assunto, afirmando: 

– “Certamente, entre as novidades da minha terra, Pedro Leopoldo concorre com 

um novo Barão de Münchhausen.” (Xavier, 1998a, p. 12-13) 

 

 Nesse trecho, escrito em 25 de junho de 1937, já aparecem dados e apreciações que 

iriam acompanhar a biografia de Chico Xavier. Era, de fato, insólita a publicação daquela 

antologia poética mediúnica, sob a responsabilidade de um jovem balconista de armazém 

do interior de Minas Gerais. Ademais, alguns membros da Academia Brasileira de Letras 

começaram a surgir como autores de textos psicografados por Chico Xavier99. Esses 

                                                 
97 Antes dos textos atribuídos a Humberto de Campos, Chico Xavier já fora comentado por um 
outro autor espiritual: Eça de Queirós, em “Aos críticos do Parnaso de além-túmulo” (Xavier, 
1933), “Piparote ao futurismo” e “Julgando opiniões” (cf. Lacerda e Xavier, 1999). 
98 O escritor mineiro Augusto de Lima, morto em 1934, teve seu nome incluído entre os autores do 
Parnaso de além-túmulo, a partir da 3ª edição do livro (1939). A seção a ele atribuída contém dois 
poemas: um sobre Anchieta e outro sobre Francisco de Assis. 
99 Além dos já mencionados Humberto de Campos e Augusto de Lima, até o início dos anos 50, 
surgiram produções de Chico Xavier atribuídas, por exemplo, aos seguintes acadêmicos: Alberto de 
Oliveira, Artur Azevedo, Emílio de Menezes, Olavo Bilac, Raimundo Correia (Xavier, 1994a), 
Medeiros e Albuquerque, Miguel Couto, Rui Barbosa (Xavier, 2002a). 
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escritos inusitados direcionavam as atenções de muita gente ao autor empírico, que era 

visto, às vezes, como prestidigitador, ou fazedor de coisas consideradas impossíveis, à 

maneira de um Barão de Münchhausen. 

 Outros textos da série aludem a Chico Xavier como um canal de comunicação entre 

vivos e mortos. Um exemplo é este trecho da crônica “Sócrates”, escrita em 7 de janeiro de 

1937: “– Mestre – disse eu –, venho recentemente da Terra distante, para onde encontro 

possibilidade de mandar o vosso pensamento.” (Xavier, 1998a, p. 153) 

 Há casos na série em que o texto é dirigido a Chico Xavier, como na crônica 

“Trago-lhe o meu adeus sem prometer voltar breve”, escrita em abril de 1935, no período 

em que o repórter do jornal O Globo Clementino de Alencar o investigava em Pedro 

Leopoldo100: 

 

Você foi apresentado como hábil fazedor de pastichos e os noticiaristas vieram 

averiguar o que havia de verdadeiro em torno do seu nome. 

Colheram informes. Conheceram a honestidade da sua vida simples e as 

dificuldades dos seus dias de pobre. E, por último, quiseram ver como você escrevia a 

mensagem dos mortos, qual uma Remington acionada por dedos invisíveis. 

Tive pena quando soube que iam conduzi-lo a um “test” e recordei-me do primeiro 

exame a que me sujeitei aí, com o coração batendo forte. 

Fiz questão de enviar-lhes algumas palavras, como o homem que fala de longe à sua 

pátria distante, através das ondas de Hertz, sem saber se os seus conceitos serão 

reconhecidos pelos patrícios, levando em conta as deficiências do aparelho receptor e os 

desequilíbrios atmosféricos. Todavia, bem ou mal, consegui falar alguma coisa. Eu devia 

essa reparação à doutrina que você sinceramente professa. (Xavier, 1998a, p. 210) 

 

                                                 
100 Clementino de Alencar “desembarcou em Pedro Leopoldo em 23 de abril de 1935 decidido a 
investigar e, se possível, desmascarar o matuto que ousava ser ‘porta-voz’ do renomado Humberto 
de Campos.” (Souto Maior, 2004, p. 39) 
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 Este último parágrafo faz referência à crônica “Aos que ainda se acham nas sombras 

do mundo”, escrita em 23 de abril de 1935, em uma sessão espírita com a presença do 

repórter carioca. Em um de seus artigos sobre o médium, Clementino de Alencar destacou a 

velocidade da escrita de Chico Xavier; ele gastara 39 minutos para escrever o texto cuja 

extensão superaria 110 linhas datilografadas (Souto Maior, 2004, p. 54). A idéia de que 

Chico Xavier era um habilidoso pastichador, mencionada no início da citação, surgira desde 

o aparecimento de seu primeiro livro. Note-se também que o autor espiritual, quando tenta 

representar a aptidão psicográfica de Chico Xavier, não utiliza uma linguagem própria, mas 

comparativa: o mineiro era comparado a uma máquina de escrever “acionada por dedos 

invisíveis”; ou a um aparelho receptor de ondas – telégrafo, rádio –, capaz de captar 

mensagens, mas também sujeito a interferências que poderiam prejudicar a comunicação 

enviada. Por último, neste texto que é anterior à conversão do autor espiritual, ele diz que 

devia uma reparação à doutrina do médium. 

 Trinta anos depois101, no livro Cartas e crônicas, para representar-se humildemente, 

o autor responde a uma carta que criticava sua atual literatura, desprovida agora, segundo 

seu interlocutor, do “fio da inspiração”. Estaria Chico Xavier se interpondo indevidamente? 

Refiro-me a “Explicação de amigo”, de onde vem a seguinte passagem: 

 

Francamente, meu caro, o que produzimos hoje, através de um médium, é tão sem 

originalidade agora quanto antes. Carregando o carro enxundioso da vida física ou 

envergando o envoltório mais leve do plano espiritual, meu cérebro é a mesma lamparina de 

artesão, com que lavro a canivete a preciosa madeira do vernáculo, que tantos filigranam 

com o buril da inteligência, inflamado a fogo sagrado de inspiração. 

Não inculpe, assim, as antenas medianímicas, com relação à minha pobreza 

intelectual. (Xavier, 2002b, p. 63) 

 

                                                 
101 Antes, em Lázaro redivivo, publicado em 1945, há diversas referências veladas ao médium 
mineiro. Ver, por exemplo, “Aos médiuns” (Xavier, 1995b, p. 27-30), cujo pano de fundo é a ação 
judicial contra Chico Xavier. 
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 Dessa vez com a inclusão da figura do médium, esse trecho retoma o seguinte 

problema, já mencionado no prefácio de Boa nova: como representar um fio autoral (de um 

escritor sem carne e osso) e, ao mesmo tempo, uma progressiva modificação pessoal, a 

refletir-se na escrita? Uma das estratégias do autor foi a apresentação de textos como este 

acima, em que avalia os escritos de Humberto de Campos de maneira a tornar plausível sua 

inserção nesse lugar enunciativo. É curioso notar que, diferentemente da crônica de 1935 

acima mencionada – em que são consideradas possíveis interferências de “comunicação” –, 

em “Explicação de amigo”, o autor chama a si a responsabilidade pelo que diz, 

salvaguardando as “antenas medianímicas”. 
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3. REPRESENTAÇÕES DE UMA EXPERIÊNCIA DA MORTE 

 

Ao focalizar-se em um plano espiritual, o autor da série mediúnica teve de 

representar uma experiência da morte. Por isso, desde Crônicas de além-túmulo, são 

comuns a apresentação de novos pontos de vista, em relação aos de Humberto de Campos; 

muitos diálogos com personagens mortos, renomados ou anônimos, que pretendem 

testemunhar suas experiências no além; e novas possibilidades de interação com os 

semelhantes. Com relação a este último ponto, lembremos a publicação de uma carta do 

escritor Gastão Penalva102 a Humberto de Campos e a respectiva resposta, psicografada em 

6 de outubro de 1939. Nesta, há o seguinte trecho: 

  

[...] estive espiritualmente contigo, antes que molhasses a pena no coração 

amargurado para me endereçar a tua carta carinhosa. Ouvindo as tuas considerações 

íntimas, quando manuseavas a bíblia de angústia da minha vida, desejei intensamente imitar 

o gesto famoso de Ulisses, no palácio de Alcino, quando o canto de Demódoco o fez chorar 

com a descrição de seus sofrimentos, repassada de louvores ao heroísmo dos companheiros 

mortos. (Xavier, 1995a, p. 89-90) 

 

 Note-se que o autor, quando diz que esteve com Penalva, antes de a carta primeira 

ser escrita, representa-se como um espírito capaz de, atraído por pensamentos e 

sentimentos, interagir com os vivos. E ao utilizar em seu texto um episódio do canto VIII 

da Odisséia, procura reforçar sua identificação como Humberto de Campos, que revisou e 

prefaciou uma edição dessa obra de Homero, traduzida por Odorico Mendes103. À 

                                                 
102 Intitulada “A Humberto de Campos – (onde estiver)”, encontra-se na edição de 4 de outubro de 
1939 do Jornal do Brasil. 
103 O episódio da Odisséia acima citado era um dos preferidos de Humberto de Campos, de acordo 
com a seguinte anotação, de 30 de junho de 1928, no Diário secreto: “Há dois dias venho 
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novidade, portanto, associa-se um dado do conjunto de leituras de Humberto de Campos. 

Neste sentido, várias vezes o autor espiritual lança mão de um gancho: ele ancora o dado 

novo a informações que podem ser encontradas na obra do escritor maranhense. Também 

sobre a interação entre autores terrenos e autores espirituais, eis a seguinte passagem de 

“Intercâmbio”, que faz parte de Lázaro redivivo: 

 

Alighieri não fez obra de pura imaginação, ao escrever a “Divina Comédia”. 

Amigos intangíveis na Terra arrebatam-lhe a alma, oferecendo-lhe informações das esferas 

espirituais imediatas ao mundo sombrio, embora o poeta condicione as visões à sua época, 

ao seu meio e aos seus estados psíquicos. Tasso sente-se tomado de influências estranhas, 

ao grafar a “Jerusalém Libertada”. Milton, cego e esquecido pelos contemporâneos que o 

bajulavam ao tempo de Cromwell, sente raios divinos de inspiração, na treva em que os 

seus olhos mergulham, e transmite à esposa e às filhas o seu famoso “Paraíso Perdido”. O 

nosso Bilac sentia-se tocado de misteriosas forças, na composição dos seus versos mais 

belos. Cruz e Souza, o poeta negro, fala-nos de portas douradas e sacrários liriais do 

santuário de seu mundo interior. 

Mas, nem sempre as companhias invisíveis são as melhores, não obstante a 

inteligência com que assistem os seus tutelados. Lorde Byron confessava experimentar a 

mente ocupada por pensamentos grandiosos, que não lhe pertenciam, e afirmava que “era 

preciso vazar o cérebro ou perder a razão”. Todavia, os caminhos em que perseverou não 

foram os mais desejáveis. Camilo Castelo Branco, depois de aproveitar os favores dos 

amigos desencarnados que o seguiam, cooperando em suas criações mentais e 

desenvolvendo-as, fornecendo-lhe imagens e sugestões para os seus livros, cheios de lances 

                                                                                                                                                     
trabalhando intensamente na revisão final da “Odisséia”, tradução de Odorico Mendes, obra que 
deve estar pronta dentro de oito dias, a fim de ser remetida para o Maranhão. 
 Eu já havia lido Homero integralmente, nas versões francesas de Leconte de Lisle e de 
Mme. Dacier. Só agora, porém, lendo como revisor, verso por verso, vocábulo por vocábulo, foi 
que compreendi a grandeza do poema. A visita de Ulisses ao país dos Cimérios e o seu encontro, na 
furna de Tirésias, com as grandes sombras amigas, é verdadeiramente soberbo [sic], na descrição; 
como soberbos aparecem, na tradução brasileira, o banquete no palácio de Alcino e o canto heróico 
de Demódoco; e, em particular, o aparecimento de Helena no momento em que Menelau recebe a 
Telêmaco, que anda errante em busca do pai. É aí que, descrevendo o recolhimento dos hóspedes e 
dos hospedeiros, Odorico tem estes dois versos, admiravelmente felizes: 
 ‘Pernoita Menelau na alcova interna 
 E a mais gentil mulher nos braços dele’.” (Campos, 1954a, p. 237) 
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dramáticos, suicida-se, revoltado ante a cegueira e a velhice. Albino Forjaz de Sampaio, 

literato de talento brilhante, concorda em atender ao gênio diabólico que lhe inspirou as 

“Palavras Cínicas”, livro demolidor do caráter e inimigo da juventude. Antero de Quental, 

após escrever poemas de inspiração verdadeiramente sublime, deixa-se empolgar pelos 

alvitres odiosos daqueles que lhe sopram a idéia da morte voluntária, compelindo-o a lesar a 

confiança divina. (Xavier, 1995b, p. 155-156) 

  

 Aqui, novamente, o autor alia elementos do repertório de referências de Humberto 

de Campos a informações novas sob uma visão espírita da literatura, sugerindo que a 

experiência da morte lhe permitiu conhecer bastidores espirituais relativos aos escritores 

mencionados, cuja ficção é entendida, agora, sob novos juízos de valor. Observe-se que 

essa idéia do intercâmbio espiritual na criação literária vai ao encontro de uma imagem, de 

matriz romântica, dos grandes autores como cérebros privilegiados e inspirados. Chamam-

nos a atenção, igualmente, as avaliações do autor: louva os escritores que souberam bem 

aproveitar seus talentos e as influências espirituais que receberam, como Dante, Tasso, 

Milton, Bilac, Cruz e Sousa; por sua vez, Albino Forjaz de Sampaio cedeu a influências 

destruidoras, e Lorde Byron seguiu caminhos equivocados; quanto a Camilo Castelo 

Branco e Antero de Quental, acertaram em suas obras, mas erraram em suas mortes. 

Sobre como o autor se representa no tempo, um primeiro dado que salta aos olhos é 

a utilização do gênero que muito se expõe ao peso do tempo, o cronístico104. Um bom 

exemplo para o tema é a crônica escrita em 6 de abril de 1936: “Hauptmann” (Xavier, 

1998a, p. 101-106), que comenta a execução, três dias antes, nos Estados Unidos, de Bruno 

Richard Hauptmann. Ele foi considerado culpado pelo seqüestro e homicídio, ocorridos em 

1932, do filho do aviador Charles Lindbergh. Diz o autor que a morte não lhe impede de 

                                                 
104 Os gêneros textuais mais praticados na série mediúnica – crônicas, cartas, reportagens, 
entrevistas, apólogos, contos – vão ao encontro dos que circulavam na imprensa brasileira dos 
primeiros decênios do século XX: “Os escritores profissionais viam-se forçados a ajustar-se aos 
gêneros havia pouco importados da imprensa francesa: a reportagem, a entrevista, o inquérito 
literário e, em especial, a crônica.” (Miceli, 2001, p. 17) 
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acompanhar o nosso tempo presente105. Entretanto, situando-se no além, vale-se de um 

ponto de vista incomum à crônica trivial: arrisca-se, sendo taxativo ao dizer que o 

carpinteiro alemão era, de fato, inocente do crime pelo qual fora punido na cadeira elétrica. 

E com base neste caso, que teve enorme repercussão mundial, detém-se no tema das 

justiças. No mesmo Crônicas de além-túmulo, o autor igualmente se arriscou em “A paz e a 

verdade”, escrito em 2 de janeiro de 1937 – mais de dois anos e meio antes da Segunda 

Guerra. Ele enfoca a política belicista em vigência, naquela época, em muitos países e, pela 

voz de um personagem, alude a um novo confronto mundial: “A Terra toda, na atualidade, 

é um perigoso rastilho de pólvora. Todas as nações estão prontas para a guerra. A luta, ali, é 

um produto inevitável dos labores ideológicos das criaturas humanas.” (Xavier, 1998a, p. 

145) 

Além dos já mencionados “Hauptmann” e “Carta a Gastão Penalva”, escritos pouco 

tempo após a ocorrência dos temas em pauta, podemos citar a carta “A Agrippino Grieco”, 

psicografada por Chico Xavier na presença do destinatário; e as crônicas “A ‘morte’ de Pio 

XI”, escrita em 13 de fevereiro de 1939, três dias após a morte do papa; e “Ludendorff”, 

escrita em 28 de dezembro de 1937, oito dias após a morte do militar alemão. 

 Muitas vezes, o autor expõe informações que, diz, foram adquiridas após sua morte, 

como no seguinte trecho de “Em aditamento”, em que discute a escravidão no Brasil: “Hoje 

sei que muitos franceses ilustres, inclusive alguns dos precursores intelectuais dos 

chamados ‘direitos do homem’, emprestavam capitais, com excelente expressão lucrativa, 

aos negociantes de vidas humanas, alimentando o condenável comércio.” (Xavier, 1995b, 

p. 177). Mas também lança mão de dados de outra natureza, quando se pronuncia, por 

exemplo, sobre reencarnações. Em diálogo com a história, fala de José de Anchieta: 

 

                                                 
105 Em “Carta a Gastão Penalva”, referindo-se à Segunda Guerra Mundial, escreveu: “Sim, meu 
amigo, a morte não me ocultou a porta da análise relativamente aos nossos panoramas tristes e 
sombrios [do presente].” (Xavier, 1995a, p. 91). Em “Desajustado”, menciona o suicídio de Stefan 
Zweig, ocorrido em 1942 (Xavier, 1995b, p. 241). 
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Anchieta aliou, no mundo, à suprema ternura, grande energia realizadora; mas, 

aqueles que, na história oficial, lhe descobrem os gestos enérgicos, não lhe notam a 

suavidade do coração e a profundeza dos sacrifícios, nem sabem que, depois, foi ainda ele a 

maior expressão de humildade no antigo convento de Santo Antônio do Rio de Janeiro, 

onde, com o hábito singelo de frade, adoçou ainda mais as suas concepções de autoridade. 

A edificadora humildade de um Fabiano de Cristo, aliada a um sentimento de renúncia total 

de si mesmo, constituía a última pedra que faltava na sua coroa de apóstolo da imortalidade. 

(Xavier, 1996, p. 46-47) 

 

Em casos como este, que pretendem produzir um efeito de revelação, nota-se que o 

autor se vale de sua alegada autoridade de quem ocupa uma posição a que nós outros não 

temos acesso. No mesmo rol estão algumas entrevistas da série, que dão voz a personagens 

históricos; por exemplo, Judas Iscariotes. Como, nessa perspectiva espírita, as vidas 

continuam após as mortes, e os crimes pregressos podem ser reparados ao longo de outras 

existências, sua história prosseguiu. Na crônica “Judas Iscariotes”, escrita em 19 de abril de 

1935, ele não é representado apenas como o personagem do congelado desfecho da traição; 

pelo contrário, é tratado como uma soma feliz de várias outras experiências posteriores à 

crucificação. À pergunta: “É uma verdade tudo quanto reza o Novo Testamento a respeito 

da sua personalidade, na tragédia da condenação de Jesus?”, o personagem pondera: 

 

Em parte... Os escribas que redigiram os Evangelhos não atenderam às 

circunstâncias e às tricas políticas que, acima dos meus atos, predominaram na nefanda 

crucificação. Pôncio Pilatos e o tetrarca da Galiléia, além dos seus interesses individuais na 

questão, tinham ainda a seu cargo salvaguardar os interesses do Estado romano, empenhado 

em satisfazer às aspirações religiosas dos anciãos judeus. Sempre a mesma história. O 

Sinedrim desejava o reino do Céu, pelejando por Jeová a ferro e fogo; Roma queria o reino 

da Terra. Jesus estava entre essas forças antagônicas, com a sua pureza imaculada.” (Xavier, 

1998a, p. 41) 
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 Mais adiante, referindo-se a Jesus, observa: “se recebi trinta moedas vendendo-o aos 

seus algozes, há muitos séculos Ele está sendo criminosamente vendido no mundo, a grosso 

e a retalho, por todos os preços, em todos os padrões do ouro amoedado...” (Xavier, 1998a, 

p. 43). A maior parte das entrevistas apresentadas na série, porém, destacam personagens 

anônimos e suas experiências na vida terrena e no além. 

Por outro lado, a suposta perspectiva privilegiada do autor é modalizada por ele 

próprio, quando ressalta, por exemplo, no texto “No estudo da fé”: “Os médiuns, porém, 

não obstante a delicadeza e complexidade da tarefa que receberam, são instrumentos 

humanos e relativos de uma verdade igualmente relativa, porque a morte do corpo não é a 

derradeira conquista de sabedoria.” (Xavier, 1995b, p. 122-123) 

 Quanto a seus leitores, o autor freqüentemente os representa, retoricamente, como 

céticos em relação à mediunidade, adotando como leitor-modelo (Eco, 1994) o escritor 

Humberto de Campos. Sob esta perspectiva, as narrativas mediúnicas seriam entendidas 

como despregadas da realidade ou, no mínimo, vistas sob suspeita. Ao final de alguns 

textos, há ponderações que podem ser assim resumidas: no lugar do leitor, eu também não 

acreditaria. Para exemplificar esse procedimento, tomemos uma passagem da carta dirigida 

aos filhos de Humberto de Campos, escrita em 8 de abril de 1935: 

   

Venho até vocês cheio de amorosa ternura e se não me posso individualizar, 

apresentando-me como o pai carinhoso, não podem vocês garantir a impossibilidade da 

minha sobrevivência. A dúvida entre nós é como a noite. O amor, entretanto, luariza estas 

sombras. Um morto, como eu, não pode esperar a certeza ou a negação dos vivos que 

receberem a sua mensagem, para a qual há de prevalecer o argumento dubitativo. E nem 

pode exigir outra coisa quem no mundo não procederia de outra forma. (Xavier, 1998a, p. 

29) 
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Em crônica de 31 de julho de 1935, refere-se novamente a seus leitores: “Não 

acredito na compreensão dos outros, com respeito aos meus argumentos de agora. Um 

morto nada tem que fazer no mundo daqueles que se presumem os únicos sobreviventes do 

Universo” (Xavier, 1998a, p. 53). 
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3.1. IRMÃO X E O PROCESSO DE 1944 

 

 O crítico Eduardo Frieiro notou que Humberto de Campos “estilizava tudo”: era 

“literato até o sabugo das unhas” (Frieiro, 1955, p. 284). Seguindo-lhe os passos, o autor da 

série em questão, assumindo-se agora como Irmão X, estilizou, em Lázaro redivivo, os 

temas debatidos no caso Humberto de Campos. Para dissolver o conflito de 1944, era 

necessário abandonar o nome adotado pelo autor espiritual; por isso, foi trocado para Irmão 

X. Nessa transição, porém, o autor fez questão de preservar laços textuais com a obra de 

Humberto de Campos e com os escritos que Chico Xavier lhe atribuiu. No prefácio do 

primeiro livro assinado por Irmão X, que indica uma nova fase da série, o autor fala de 

Lázaro de Betânia. Este personagem bíblico, que intitula o volume, aparece também em 

textos de Humberto de Campos106. A mudança de nome do autor, além de ser aludida várias 

vezes no livro, foi o pano de fundo de duas narrativas: “Ante o amigo sublime da cruz” e 

“Doce nome”, que justifica a escolha do termo irmão. 

 Um dos temas mais recorrentes em Lázaro redivivo – são possíveis provas cabais da 

sobrevivência do espírito?107 – foi motivado pela questão que a família de Humberto de 

Campos formulou à Justiça, sobre a verdadeira autoria dos livros atribuídos ao escritor. 

Com base, pois, em pontos de partida bem determinados do histórico da série mediúnica, o 

autor elaborou muitas das narrativas do livro. Em “Mãe”, desenvolve um tema relacionado 

ao Novo Testamento com o objetivo de, indiretamente, referir-se à mãe de Humberto de 

                                                 
106 Dois exemplos: no livro A funda de Davi, existe uma anedota na qual o espírito de Lázaro se 
manifesta em uma sessão espírita; ele conta sua versão de como Jesus o ressuscitou e por que a 
façanha não se repetiu em sua segunda morte (cf. Campos, 1954d, p. 111-114). Em seu diário, 
Humberto de Campos, após comentar o tratamento médico que recebeu em 19 de julho de 1928, 
compara-se a Lázaro: “E eu logo me sinto melhor, mais animado, como se Jesus de Nazaré tivesse 
arrancado, de novo, Lázaro, irmão de Marta e Maria, à apavorante escuridão de seu túmulo...” 
(Campos, 1954a, p. 247) 
107 Alguns dos textos que discutem esse tema são: “Carta aberta”; “No estudo da fé”; “Buscando a 
verdade”; “Aos espiritistas”; “Questão de provas”; “Serviço de investigação”; “Adivinhações”; 
“Filosofia da dúvida” (Xavier, 1995b). 
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Campos, que, ao contrário de outras pessoas que lhe eram próximas, acreditava ser ele 

próprio o autor da série mediúnica. 

Em “Carta aberta”, o autor analisa, sem mencioná-lo, o item da ação declaratória 

que solicitava o depoimento do escritor “morto”, cuja operosidade deveria ser demonstrada 

perante o Poder Judiciário. Tal despropósito foi ironizado: “Reclamavam vocês a presença 

do morto, com todos os pormenores anatômicos e características psicológicas e, para tanto, 

pediam o apoio da organização judiciária, apesar da dificuldade para encontrar um 

meirinho habilitado a entregar mandados no ‘outro mundo’.” (Xavier, 1995b, p. 25). No 

parágrafo abaixo, o autor lança mão de um conhecido procedimento de Humberto de 

Campos: a analogia entre o tema abordado e uma referência livresca: 

 

Vocês, aí no mundo, enviam tantos amigos para o céu e tantos inimigos para o 

inferno, tentando subverter a justiça divina, que não era demais requisitar a presença de um 

comentarista morto, recorrendo à justiça humana. E, observando os apuros do escritor 

desencarnado, recordei o artigo vigésimo das famosas instruções de Torquemada, segundo 

Llorente, que, por espírito de caridade na salvação dos hereges, recomendava aos 

inquisidores a exumação dos cadáveres dos escrevinhadores impenitentes, para 

responderem aos processos de lesa-fé, embora os réus só pudessem comparecer em atitude 

pouco higiênica, em virtude dos vermes que se lhes apossavam dos ossos. Felizmente, 

porém, para a tranqüilidade de todos nós, que já atravessamos as águas turvas do 

Aqueronte, e para honra da civilização, Tomás de Torquemada também já restituiu os 

despojos ao campo de cinzas, há quatrocentos e quarenta e sete anos. Não obstante esta 

certeza confortadora, impressionava-me o volume de opiniões desconcertantes e das 

acusações lançadas a esmo. (Xavier, 1995b, p. 24-25) 

 

 Por meio da ironia, a crítica do autor também recai sobre o evento histórico que 

escolheu para a analogia, representado pelo artigo vigésimo das Instrucciones de Tomás de 
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Torquemada (1420-1498). Tal artigo foi mencionado e comentado no livro Historia crítica 

de la Inquisición de España, de Juan Antonio Llorente108 (1756-1823). 

O caso Humberto de Campos foi alegorizado na narrativa “O sábio juiz”. Nela, o 

autor transportou o histórico do processo de 1944 para a época do bíblico Salomão. O início 

do texto refere a famosa decisão do rei dos israelitas, que solucionou a disputa das duas 

mulheres que se diziam mães de um mesmo filho109. Salomão era respeitado e requisitado 

pelos súditos, que se viram envolvidos no seguinte problema: 

 

– Foi assim que apareceu no reino uma questão estranha. A família de Natan, filho 

de Belazel, morto desde muito tempo, recebeu alguns papiros, onde se liam mensagens 

amigas, assinadas por ele, por intermédio de uma pitonisa de Jope, especializada em 

relações com os espíritos dos mortos. Natan, que não mais pertencia ao mundo dos homens 

de carne, tinha o cuidado de não interferir em qualquer assunto propriamente humano, para 

não invadir a esfera de ação dos velhos amigos que deviam caminhar por si, aprendendo 

com a própria experiência. Comentava as realidades espirituais, referindo-se, de maneira 

velada, às situações e coisas do novo país a que fora chamado a viver. Entretanto, antigos 

companheiros seus manifestaram-se absolutamente hostis. Impossível que Natan, patriarca 

respeitável e amante da lei, voltasse do outro mundo escrevendo aos afeiçoados. Iniciaram-

se discussões em tom discreto. Negociantes de cabras e carneiros transportaram o assunto 

de Jerusalém para a Arábia e da Arábia para a Fenícia. 

Em vista das grandes dúvidas surgidas, encaminhou-se o problema ao esclarecido 

critério de Salomão. Os descendentes de Natan exigiam o pronunciamento da Justiça, em 

sentença insofismável. (Xavier, 1995b, p. 112) 
                                                 
108 Localizei a referência mencionada pelo autor no sexto capítulo da Historia crítica de la 
Inquisición de España (tomo II): “O [artigo] 20º, [estabelecia] que se por livros ou processos 
resultava ter sido herege algum defunto, se movesse processo até condená-lo como herege, exumar 
seu cadáver, confiscar seus bens, e despojar os herdeiros do seu espólio. Digam-me agora se o zelo 
da fé ditava esta lei contra um morto que já não se podia converter, ou se a cobiça unida com o 
desejo de infundir terror e de se fazer temível. Não vejo com o que comparar tal barbárie, a não ser 
com a que alguns papas do século X usaram em Roma, desenterrando cadáveres de seus 
antecessores e condenando à infâmia sua memória.” (Llorente, 1822, p. 13). A passagem foi 
traduzida por Marco Catalão. 
109 A propósito, esse mesmo episódio foi tema do conto anedótico “A sabedoria de Salomão”, do 
livro O arco de Esopo (série Conselheiro XX). Ver Campos, 1944b: 182-184. 
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 O autor, que mistura elementos dos dois contextos históricos, representou Humberto 

de Campos como Natan e Chico Xavier como a pitonisa de Jope. Visto que os textos 

assinados pelo “morto” provocaram reações hostis, o assunto se espalhou e a família de 

Natan levou a questão à Justiça, pleiteando uma “sentença insofismável”, à maneira da ação 

declaratória de 1944. A controvérsia chegou a Salomão: 

 

O rei examinou o caso e esclareceu que precisava tempo para decidir. Sentia-se 

espantado. Resolvera já muitos processos de herança e partilha, onde os mortos 

compareciam como ausentes em definitivo e sem representantes legais, mas nunca lhe 

surgira um problema em cuja solução devesse considerar direitos e obrigações daqueles que 

haviam atravessado o horizonte sombrio da morte. Por isso, estudou e meditou dias e noites, 

ponderando sobre a reclamação havida. Poderia, de fato, emitir um laudo declaratório? 

Como decidir uma pendência em que havia partes interessadas no outro mundo? Seria 

razoável considerar apenas o direito dos súditos vivos? E os súditos que haviam partido 

para a morte, confiantes na Justiça do reino? O morto, certamente, havia dado o conteúdo 

dos papiros à pitonisa de Jope, sem qualquer constrangimento, e por sua espontânea 

vontade. Seria crime obsequiar alguém? Como impedir no mundo o sagrado direito de dar? 

Extinguir o intercâmbio da amizade entre as almas seria o mesmo que interromper o curso 

das bênçãos divinas. (Xavier, 1995b, p. 112-113) 

 

 As especulações do personagem buscam ajustar o ineditismo do caso em suas 

noções de direito. Ele não coloca em dúvida a existência de espíritos de mortos nem a 

possibilidade de sua comunicação com os vivos: a proibição israelita a esta prática garantia 

a sua realidade, e antes de seu reinado, Saul, a quem Salomão não poderia condenar, havia 

conversado com o espírito de Samuel. Após inferir um irredutível conflito de interesses 

entre vivos e mortos do reino, Salomão indaga se seria sensato emitir um laudo 

declaratório, conforme solicitara a família do morto. 
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Salomão, por mais de trinta dias, concedeu audiências incessantes e recebeu as 

mais estranhas rogativas, acabando por compreender que a Justiça Humana era organizada 

para pessoas humanas e que, de modo algum, deveria invadir os extensos e misteriosos 

domínios da Morte, sob pena de complicar todos os assuntos da vida, incentivando 

angústias e tormentos da Humanidade. 

Em razão disso, com grande surpresa para os súditos irrequietos, devolveu os 

papiros aos descendentes de Natan, esclarecendo que a Justiça era um templo sagrado e não 

podia constituir-se em órgão de consultas sem interesse fundamental para a vida dos 

homens. (Xavier, 1995b, p. 114) 

 

 Evidente que essa decisão do personagem alude à rejeição do pedido para que a 

Justiça brasileira emitisse um laudo declaratório a respeito do autor da série mediúnica. O 

último parágrafo da citação retoma a justificativa, utilizada pelo juiz Mourão Russell, de 

que “o Poder Judiciário não é órgão de consulta”110. 

 Vimos que, em 1957, a FEB declarou no Reformador que Irmão X e Humberto de 

Campos eram o mesmo autor espiritual. Em “Explicação de amigo”, do livro Cartas e 

crônicas (1966), Irmão X também se identificou como Humberto de Campos, agora de 

forma bem menos indireta: 

 

Que não desfrutamos competência para a arte da redação, é coisa vulgarmente 

sabida. Se há o que estranhar em sua carta é a impressão de que nos acharíamos 

                                                 
110 Refiro-me à seguinte passagem do “Despacho saneador” assinado por João Frederico Mourão 
Russell, em 23 de agosto de 1944: a ação declaratória “não tem por fim a simples declaração de 
existência ou inexistência de uma relação jurídica, nos termos do § único do artigo 2º do Código de 
Processo, e sim a declaração de existência ou não de um fato (se são ou não do ‘espírito’ de 
Humberto de Campos as obras referidas na inicial), do qual hipoteticamente, caso ocorra ou não, 
possam resultar relações jurídicas que a suplicante enuncia de modo alternativo. Assim formulada, a 
inicial constitui mera consulta; não contém nenhum pedido positivo, certo e determinado, sobre o 
qual a Justiça se deva manifestar. O Poder Judiciário não é órgão de consulta.” (Apud Timponi, 
1978, p. 210) 
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presentemente modificados, o que, em verdade, não sucede. Sou o mesmo jornalista 

desenxabido, sem a ilusão de estar servindo caviar no cardápio das letras, quando apenas 

dispõe de algum refogado pobre para oferecer aos amigos. 

Em socorro do que asseveramos, basta recorrer às informações do nosso colega 

Eloy Pontes, quando escrevia as suas impressões em “O Globo”, de há bons trinta anos. 

Esse distinto crítico de nossa lavoura livresca, em páginas saborosas, que se transferiram do 

jornal para a sua primeira série de “Obra Alheia”, assegurou a nosso respeito: “Lida uma 

das crônicas atuais do Sr........., estão lidas todas. Ele é monocórdio...” 

E acrescenta noutro passo da mencionada apreciação, em se referindo a nós: “Ele 

não tira coisa alguma de si. Não é o que se denomina, geralmente, um inspirado. É um 

paciente. Os velhos assuntos bíblicos, os antigos elementos das lendas orientais, formam a 

arquitetura do volume. O Sr............ pertence ao número dos que escrevem porque leram. 

Não descobrimos, ao longo destas páginas, nenhum sinal de emoção própria. As emoções 

aqui são de reminiscências. De resto, recapitulando os volumes que vêm enfileirados na 

bibliografia do autor, sentimos que sua obra em prosa também se fez de alinhavos, de 

remendos, de chiffons.” 

Não nos reportamos aos apontamentos do estimado companheiro, com a idéia de 

lançar pimenta no assunto, mas para confirmar, com sinceridade, que ele se expressava, 

desse modo, com plena razão. (Xavier, 2002b, p. 62-63) 

 

O artigo de Eloy Pontes a que o autor se refere é o de número 8 do livro Obra alheia 

(1ª série). O primeiro trecho citado, com a ortografia atualizada, é este: “lida uma das 

crônicas atuais do Sr. Humberto de Campos estão lidas todas. Ele é monocórdio...” (Pontes, 

s/d, p. 81). Do segundo, que se refere ao volume Poesias completas, além das mesmas 

reticências no lugar do nome do escritor, houve apenas a exclusão de um trecho. Eis o 

original: 

 

Ele não tira coisa alguma de si. Não é o que se denomina, geralmente, um inspirado. 

É um paciente. Os velhos assuntos bíblicos, os antigos elementos das lendas orientais, os 
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pretextos cediços de símbolos, que o tempo impôs, formam a arquitetura do volume. O Sr. 

Humberto de Campos pertence ao número dos que escrevem porque leram. Não 

descobrimos, ao longo destas páginas, nenhum sinal de emoção própria. As emoções aqui 

são de reminiscências. De resto, recapitulando os volumes, que vêm enfileirados na 

bibliografia do autor, sentimos que sua obra em prosa também se fez de alinhavos, de 

remendos, de chiffons. (Pontes, s/d, p. 79-80) 

 

 No primeiro capítulo, observamos que, no Diário secreto, Humberto de Campos 

costumava transcrever passagens de avaliações elogiosas a seus livros, ou delas dar notícia, 

a fim de difundir determinadas imagens de sua obra. No caso acima, a citação de um juízo 

negativo também não é gratuita: primeiro, porque a série mediúnica se apresenta muitas 

vezes como uma errata à obra do escritor; segundo, porque informa ao leitor que Humberto 

de Campos costumava utilizar alinhavos, remendos e chiffons em sua prosa, prática 

também observada em textos da série mediúnica comentados abaixo. O autor espiritual, 

portanto, aproveita a argumentação de Eloy Pontes para justificar os seus escritos. 
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4. EFEITO DE SOBREVIVÊNCIA 

 

 Vimos que são autônomos os textos que compõem a série mediúnica; não são 

capítulos subseqüentes de uma narrativa. A noção de autor, porém, sugere uma orientação 

ao conjunto, que apresenta recorrências temáticas, retomadas textuais, modos semelhantes 

de citações, os quais tornam plausível o pressuposto de que um mesmo autor concebeu os 

diferentes escritos111. Esse entrecruzamento textual, detectável ao longo dos livros de Chico 

Xavier atribuídos a Humberto de Campos e a Irmão X, permite-nos, inclusive, inferir 

sentidos de passagens obscuras com base em trechos similares de outros textos da série, 

cujo sentido seja claro. 

A crônica “Aniversário do Brasil”, de 7 de maio de 1937, adianta algumas idéias 

que foram desenvolvidas no livro seguinte, sobre o país. Às vezes, quando a recorrência 

não fica evidente, a editora a indica, como na narrativa “A ilusão do discípulo” (Xavier, 

1998b), em cujo final encontra-se uma nota de rodapé com este comentário: “Sobre Judas 

há, em Crônicas de além-túmulo, do mesmo autor, uma belíssima crônica.” (Xavier, 1998b, 

p. 164) 

No prefácio de Crônicas de além-túmulo (1937), por exemplo, diz o autor que 

Coelho Neto e Medeiros e Albuquerque, embora tenham enfrentado os problemas da 

sobrevivência do espírito, fracassaram neste domínio. Parte dessa informação, a referente 

ao primeiro escritor, foi desenvolvida no livro Pontos e contos (1951); a outra parte foi 

explicada fora da série, mas dentro da produção de Chico Xavier, em um texto atribuído ao 

próprio Medeiros e Albuquerque (Xavier, 2002a). Na representação mediúnica, a marca 

                                                 
111 Neste sentido, considere-se a seguinte noção: “O autor é uma categoria hermenêutica, uma 
referência para a interpretação, ou uma norma do sentido literário.” (Compagnon: 11ª aula, p. 1). O 
mesmo crítico assinala que a noção de uma coerência entre diferentes textos de um mesmo autor é 
“como uma rede de pequenos traços distintivos, um sistema de detalhes sintomáticos – repetições, 
diferenças, paralelismos – tornando possível uma identificação ou uma atribuição.” (Compagnon, 
2003, p. 79) 
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comum de que padeciam Coelho Neto, Medeiros e Albuquerque e Humberto de Campos é 

a vaidade112. 

Além de tais redes textuais do interior da série, uma outra fonte de referências 

carreadas para os livros mediúnicos são os escritos de Humberto de Campos. O 

reconhecimento desse trânsito provoca o que chamei de efeito de sobrevivência – a 

impressão de que o enunciador é o escritor “morto”113 – e nos permite detectar outras 

camadas de sentido existentes em algumas produções. Os intertextos114 são utilizados de 

diferentes formas: citações diretas, indiretas, alusões, paráfrases evidentes ou sutis. Com 

tais procedimentos, o autor evidentemente pretendeu demonstrar o conhecimento que 

possui da obra do escritor que, supostamente, seria ele próprio. Vejamos alguns exemplos 

das relações textuais entre a série mediúnica e escritos de Humberto de Campos, 

começando pelos parágrafos iniciais da crônica “Falando a Piratininga”, escrita em 18 de 

agosto de 1935: 

 

Tive ensejo de afirmar aí no mundo que, se algum dia conseguisse liquidar todo o 

meu débito para com a terra maranhense e o Senhor decidisse mergulhar meu espírito no 

Letes da carne, eu desejaria ser paulista ou baiano. 

São Paulo e Bahia foram os dois braços fortes que me ampararam na provação. 

Minha dívida para com ambos é sagrada e irresgatável. Era do seio afetuoso da Bahia, terra 

mãe do Brasil, que me chegavam os brados de incitamento para a luta; e dos celeiros fartos 

e generosos de São Paulo vinha a maior parte do meu pão. (Xavier, 1998a, p. 65) 

 

                                                 
112 Por exemplo: na crônica “Em ação de graças”, de 1945, em Lázaro redivivo, há esta passagem: 
“Também eu, curado da lepra da vaidade que me ensombrava a alma, pela Compaixão do Divino 
Médico, torno ao serviço dele, para testemunhar reconhecimento. Dos outros leprosos que se 
limparam em minha companhia, não posso dar notícia.” (Xavier, 1995b, p. 42) 
113 Essa impressão se fortalece ao levarmos em conta que o autor empírico dos textos declarava 
nunca ter estudado a extensa bibliografia referente a Humberto de Campos. 
114 Entendamos intertexto como o texto referido ou aludido por um outro texto que lhe é posterior  
(cf. Koch, Bentes, Cavalcante, 2007, p. 17). 
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Embora afirme que está retomando algo que já foi dito por Humberto de Campos, a 

fonte não é explicitada; sua identificação fica a cargo do leitor. Realizada esta tarefa, 

descobrimos que o autor se referiu ao seguinte trecho do livro Sombras que sofrem: 

 

Se, porém, um dia, eu conseguisse liquidar as minhas contas de gratidão com a terra 

maranhense, fazendo-lhe todo o bem que ela merece e eu lhe desejo e, no outro mundo, o 

Senhor me perguntasse em que parte do Brasil, excluído o Maranhão, tão mal-servido por 

mim, eu queria tornar aos tormentos da vida, a minha resposta seria pronta: 

– Senhor, faz-me nascer, agora, paulista ou baiano! 

Eu tenho, na verdade, com esses dois Estados, uma dívida tão grande, que só lhes 

poderia pagar consagrando-lhes uma nova existência, se a tivesse. (Campos, 1960f, p. 266) 

 

No prefácio de Crônicas de além-túmulo, escrito em 25 de junho de 1937, lemos a 

seguinte passagem, ao final da apresentação do livro: “Que não se precipitem em suas 

apreciações os que não me puderem compreender. A morte será a mesma para todos. A 

cada qual será reservado um bangalô subterrâneo e a sentença clara da justiça celeste.” 

(Xavier, 1998a, p. 14) 

 Nesse trecho, chama-nos a atenção a expressão “bangalô subterrâneo”, que designa 

a cova onde os defuntos são enterrados. Ela foi retirada da terceira crônica intitulada “Aos 

meus amigos da Bahia”. Humberto de Campos, que não possuía casa própria, escreveu: 

“Como residência definitiva e própria quero, apenas, um bangalô subterrâneo em São João 

Batista, perto do morro, ou em São Francisco Xavier, perto do mar.” (Campos, 1960f, p. 

280) 

Na carta escrita em 8 de abril de 1935, “Aos meus filhos”, encontramos este trecho: 

“[...] volto para falar a vocês, paternalmente, como no tempo em que destruía o fosfato do 

cérebro, a fim de adquirir combustível para o estômago.” (Xavier, 1998a, p. 29). Desta vez, 

o autor está parafraseando um trecho da crônica “Uma voz na sombra”. Dirigindo-se a uma 

leitora, escreveu Humberto de Campos: 
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[...] quando eu me partir deste planeta inóspito, espalhe entre os proletários do seu 

bairro o meu nome, acrescentando, num ato de justiça: 

– Era dos nossos, coitado! Apenas, não fez nada por nós nem por si mesmo, porque 

passou a vida a insistir no comércio mais idiota deste mundo: vendia miolo da cabeça para 

comprar miolo de pão! (Campos, 1960d, p. 25) 

 

Vejamos agora alguns casos com maior concentração intertextual. Os trechos abaixo 

citados estão com suas linhas numeradas, a fim de que, em seguida, os segmentos aos quais 

as observações se referem sejam mais facilmente localizados. A primeira crônica da série, 

“De um casarão do outro mundo”, escrita em 27 de março de 1935, já apresenta esse 

trabalho de intercâmbio textual. Segue seu antepenúltimo parágrafo: 

 

1 

2 

3 

4 

5 

Sinto-me novamente na infância. Calço os meus tamanquinhos, visto as 

minhas calças curtas, arranjo-me à pressa, com a má vontade dos garotos 

incorrigíveis, e vejo-me outra vez diante da Mestra Sinhá, que me olha com 

indulgência, através da sua tristeza de virgem desamada, e repito, apontando as 

letras na cartilha: – A B C... A B C D E... (Xavier, 1998a, p. 19) 

 

Convencionemos, de agora em diante: os números, em negrito, que iniciam os 

parágrafos abaixo se referem à linha, ou às linhas, do respectivo texto citado. 

 

1: Sobre esses calçados, Humberto de Campos escreveu em Memórias, referindo-se 

à época do ingresso seu e de sua irmã, em 1895, na escola pública dirigida pela Mestra 

Sinhá Raposo: “Vestidos, ambos, decentemente. Apenas, para comprometer a 

indumentária, eu ia de meias e tamancos. Uma erupção de perebas devastava-me, por essa 
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época, os pés, e as pernas, impedindo-me de calçar sapatos. E o tempo, que era de inverno, 

contra-indicava os chinelos.” (Campos, 1960q, p. 174) 

  

2: As “calças curtas” são mencionadas no capítulo XXIX de Memórias: “Vestindo 

uma calça de riscadinho, que não chegava ao joelho, e uma blusa pobre da mesma fazenda, 

eu fui levado por minha mãe à escola de Dona Marocas Lima [...]” (Campos, 1960q, p. 

209) 

  

3-4: Essa professora foi assim descrita por Humberto de Campos: “uma senhorita 

que era quase menina, a qual, ainda hoje, parece mais moça do que eu. Não lhe sei, ao 

certo, o prenome. Davam-lhe o tratamento de Sinhá Raposo. Era miúda, gentil, graciosa, de 

cor moreno-clara. Não me parece que se preocupasse muito com os alunos. Vivia sempre 

para o interior da casa, na qual residia a família, e para onde levava minha irmã pequena, a 

quem dava doces e outras gulodices.” (Campos, 1960q, p. 174-175) 

 

4-5: Paráfrase do seguinte trecho de Memórias: “Comprimidos, os pés sem tocar o 

solo, a cartilha ou a tabuada das mãos, a criançada se esgoelava, com toda a força dos 

pulmões, ao mesmo tempo que balançava as pernas, num mesmo ritmo: 

 Um b com a, b-a–bá, 

Um b com e, b-e–bé, [...]” (Campos, 1960q, p. 175-176) 

 

 O exemplo seguinte é uma passagem da crônica escrita em 23 de abril de 1935, 

“Aos que ainda se acham nas sombras do mundo”: 
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1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

Se não estou nos infernos, de que fala a teologia dos cristãos, não me acho 

no sétimo paraíso de Maomé. Não sei contar as minhas aperturas na dolorosa 

perspectiva de completo abandono em que me encontrei, logo após abrir os olhos 

no reino extravagante da Morte. Afigurou-se-me que eu ia diretamente consignado 

ao Aqueronte, cujas águas amargosas deveria transpor, como as sombras, para 

nunca mais voltar, porque não cheguei a presenciar nenhuma luta entre São Gabriel 

e os Demônios, com as suas balanças trágicas, pela posse de minha alma. Passados, 

porém, os primeiros instantes de inusitado receio, divisei a figura miúda e simples 

do meu tio Antoninho, que me recebeu nos seus braços carinhosos de santo. 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

Em companhia, pois, de afeições ternas, no recanto fabuloso que é a minha 

temporária morada, ainda estou como aparvalhado entre todos os fenômenos da 

sobrevivência. Ainda não cheguei a encontrar os sóis maravilhosos, as esferas, os 

mundos cometários, portentos celestes que Flammarion descreveu na sua 

“Pluralidade dos Mundos”. Para o meu espírito, a Lua ainda prossegue na sua 

carreira como esfinge eterna do espaço, embuçada no seu burel de freira morta. 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

Uma saudade doida e uma ânsia sem-termo fazem um turbilhão no meu 

cérebro: é a vontade de rever, no reino das sombras, meu pai e minha irmã. Ainda 

não pude fazê-lo. Mas, num movimento de maravilhosa retrospecção, pude volver 

à minha infância na Miritiba longínqua. Revi suas velhas ruas semi-arruinadas 

pelas águas do Piriá e pelas areias implacáveis... Revi os dias que se foram e senti, 

novamente, a alma expansiva de meu pai como um galho forte e alegre do tronco 

robusto dos Véras, e, à minha frente, nos quadros vivos da memória, abracei minha 

irmãzinha inesquecida, que era em nossa casa modesta como um anjo pequenino da 

Assunção de Murilo, que se tivesse corporificado de uma hora para outra sobre as 

lamas da terra... (Xavier, 1998a, p. 47-48) 

  

8-9: Após representar-se no além-túmulo, refere-se a Antônio Doroteu de Campos, 

conhecido por Antoninho, tio materno de Humberto de Campos. Há em Memórias o 
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seguinte registro sobre esse parente do escritor: “Vem-me à lembrança, agora, a sua figura 

leve, humilde, e calada. Pequeno, miúdo, rosto redondo e picado de varíola, usava o cabelo, 

duro e curto, cortado à brosse-carré. Bigode pequeno e grisalho, e uns olhos cor de rapé, 

escondidos no fundo das órbitas, e em que havia um misto de bondade e desconfiança. 

Metódico e lento, era a expressão mais característica dos indivíduos do meu sangue 

materno. Viveu setenta e três anos, e morreu como fiel do tesoureiro da Alfândega de 

Parnaíba. Não casou, não amou, não namorou. Trabalhou a vida toda para as irmãs, que 

tomara a seu cargo, desde a adolescência. Fechou os olhos, docemente, em 1931. 

 Se a abnegação e a renúncia fazem os santos, este é, a esta hora, entre os bem-

aventurados, o santo da família.” (Campos, 1960q, p. 162). A propósito, a anotação de 4 de 

março de 1931, do Diário secreto, é uma primeira redação dessa passagem, que sofreu 

algumas modificações ao ser transposta a Memórias. 

  

12-14: Menção ao astrônomo francês Camille Flammarion (1842-1925), que se 

envolveu com o espiritismo e foi amigo de Allan Kardec. Humberto de Campos era seu 

leitor e o citou em vários textos. Em seu artigo sobre o poeta Luiz Murat, por exemplo, ele 

se detém num episódio do livro Les maisons hantées, de Flammarion (cf. Campos, 1960u, 

p. 444). O livro referido no texto mediúnico é: La pluralité des mondes habités (1868). 

  

 17: O pai e a irmã de Humberto de Campos morreram antes dele. 

 

18-20: Essa descrição de Miritiba nos remete a duas passagens de Memórias: 

“Situada a algumas léguas da foz do Piriá, repousa por trás de uma série de dunas, com a 

primeira fila de casas espiando de cima desses montes de areia clara, solta e leve.” 

(Campos, 1960q, p. 41). E esta: “E [Miritiba] lá está, hoje, obscura, decadente, moribunda, 

olvidada no ponto mais esquecido e impraticável do litoral maranhense, onde vai 
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desaparecendo aos poucos, em morte lenta, – meio comida pelo seu rio, meio sepultada 

pelos seus areais...” (Campos, 1960q, p. 48) 

  

20-21: Referência ao sobrenome do pai de Humberto de Campos. Os Veras foram 

qualificados, pelo escritor, como “louros, fortes, vivazes, alegres e animosos” (Campos, 

1960q, p. 136). 

 

Vejamos agora o seguinte parágrafo da crônica “A casa de Ismael”, escrita em 12 de 

junho de 1936: 

 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

Eu não conhecia somente o Asilo São Luís, que se derrama pela enseada do 

Caju como uma esteira de pombais claros e tranqüilos, onde a velhice desamparada 

encontra remanso de paz, no seio das tempestades e das dolorosas experiências do 

mundo, como realização da piedade pública, aliada à propaganda das idéias 

católicas. Conhecia, igualmente, o Abrigo Teresa de Jesus, o Amparo Teresa 

Cristina e outras casas de proteção aos pobres e desafortunados do Rio de Janeiro, 

que um grupo de criaturas abnegadas do proselitismo espírita havia edificado. Mas, 

meu coração, que as dores haviam esmagado, trucidando todas as suas aspirações e 

todas as suas esperanças, não podia entender a vibração construtora da fé dos meus 

patrícios, que Xavier de Oliveira tachara de loucos no seu estudo mal-avisado do 

Espiritismo no Brasil. (Xavier, 1998a, p. 108-109) 

 

 1: Sobre o Asilo São Luís, Humberto de Campos escreveu pelo menos seis crônicas 

– quatro estão no livro Os párias (Campos, 1960d, p. 91-114) e duas em Sepultando os 

meus mortos (Campos, 1960h, p. 43-52) – e uma anotação no Diário secreto: a de 17 de 

maio de 1932 (Campos, 1954b, p. 271-272). 
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1-5: Essa frase alude à seguinte descrição do mesmo asilo: “Na enseada do Caju, 

dominando um pequeno mundo de trapiches meio mergulhados na lama; de montanhas de 

carvão destinado à fome das locomotivas, dos navios e das fábricas; e de embarcações 

escuras, cobertas de encerado negro, que bóiam pesadamente na água turva como enormes 

cisnes preguiçosos, – ergue-se, afogado entre árvores verdes, um conjunto de vastas 

construções brancas e alegres, que parecem levantar-se nas pontas dos pés para fugir à 

tristeza circunjacente. Esse corpo de edifícios é o Asilo de São Luiz, para a Velhice 

Desamparada, estabelecimento que vive há quarenta e dois anos de donativos particulares, 

da piedade cristã de alguns homens abnegados, e em cujos pátios e áleas repousam das 

violentas batalhas do mundo, recebendo o pão, o vestuário, o remédio e o mais comovido 

conforto moral, nada menos de trezentos e três velhos e velhas, veteranos do sofrimento e 

da Vida.” (Campos, 1960d, p. 91-92) 

  

9-10: Referência ao livro Espiritismo e loucura (1931), escrito pelo psiquiatra 

Xavier de Oliveira. Ele afirmava que o espiritismo era um agente desencadeador da 

loucura. Sobre este livro, na primeira série de Notas de um diarista, Humberto de Campos 

escreveu o artigo “Elogio da loucura”, no qual discordava da condenação do médico ao 

espiritismo (cf. Campos, 1960i, p. 93-98). 

  

 Do livro Brasil, coração do mundo, pátria do Evangelho, em seu capítulo “D. João 

VI no Brasil”, consideremos esta passagem: 

 

1 

2 

3 

Os reinóis abastados do Rio de Janeiro e das outras grandes cidades coloniais 

receberam títulos e condecorações de toda natureza. As cartas honoríficas eram 

expedidas quase que diariamente. Por toda parte, havia comendadores da Ordem do 
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4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

Cristo e cavaleiros de São Tiago dando lugar a um grande menosprezo pelas 

instituições. Os nobres da época eram os novos ricos do mundo moderno. 

Conquistados os títulos, sentiam-se no direito de viver colados ao orçamento da 

despesa, apodrecendo longe do trabalho. Só os gastos da despensa da corte, dos 

quais vivia a multidão dos criados, no Rio de Janeiro, ao tempo de D. João VI, se 

aproximavam da respeitável importância de mais de quinze mil contos de réis! O 

alojamento dos fidalgos e de suas famílias exigiu, por vezes a fio, as mais enérgicas 

providências da autoridade, no capítulo das expropriações. A chamada lei das 

aposentadorias obrigava todos os inquilinos e proprietários a cederem suas casas de 

residência aos favoritos e aos fâmulos reais. Bastava que qualquer fidalgote 

desejasse este ou aquele prédio, para que o Juiz Aposentador efetuasse a necessária 

intimação, a fim de que fosse imediatamente desocupado. Ao oficial de justiça, 

incumbido desse trabalho, bastava escrever na porta de entrada as letras “P. R.”, que 

se subentendiam por “Príncipe Regente”, inscrição que a malícia carioca traduzia 

como significando – “Ponha-se na rua”. 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

 Moreira de Azevedo conta em suas páginas que Agostinho Petra Bittencourt 

era um dos juízes aposentadores ao tempo de D. João VI, quando lhe apareceu um 

fidalgo da corte, exigindo pela segunda vez uma residência confortável, apesar de já 

se encontrar muito bem instalado. Decorridos alguns dias, o mesmo homem requer 

a mobília e, daí a algum tempo, solicita escravos. Recebendo a terceira solicitação, 

o juiz, indignado em face dos excessos da corte do Rio, exclama para a esposa, 

gritando para um dos apartamentos da casa: 

26  – Prepare-se, D. Joaquina, porque por pouco tempo poderemos estar juntos. 

27 

28 

 E, indicando à mulher, que viera correndo atender ao chamado, o fidalgo que 

ali esperava a decisão, concluiu com ironia: 

29 

30 

31 

 – Este senhor já por duas vezes exigiu casa; depois pediu-me mobília e 

agora vem pedir criados. Dentro em breve, desejará também uma mulher e, como 

não tenho outra senão a senhora, serei forçado a entregá-la. 

32 

33 

 Todavia, a despeito de todos os absurdos e de todos os dispêndios, que 

seriam de muito excedidos nos odiosos processos revolucionários, caso o país fosse 
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34 

35 

36 

obrigado a exigir pelas armas a sua emancipação, a corte de D. João VI ia prestar ao 

Brasil os mais inestimáveis serviços, no capítulo de sua autonomia e de sua 

liberdade, sem os abusos criminosos das lutas fratricidas. (Xavier, 1996, p. 137-

139) 

 

 3-4: Um episódio da época do reinado de D. Pedro II, envolvendo a comenda da 

Ordem de Cristo, é contado em O Brasil anedótico: “A comenda do cônego Brito” 

(Campos, 1960aa, p. 271-272). 

  

11-13: Essa frase inicia, no texto mediúnico, uma paráfrase do episódio “A lei das 

aposentadorias”, reproduzido em O Brasil anedótico: “Chegada ao Rio de Janeiro em 1808 

a família real portuguesa com todo o seu séquito de fidalgos e fâmulos, foi posta em 

execução a chamada lei das aposentadorias, a qual obrigava os proprietários e inquilinos a 

mudarem-se, cedendo as casas para residência dos criados e servidores d'el-rei.” (Campos, 

1960aa, p. 214-215) 

  

13-18: Reproduzo agora o intertexto dessas duas frases: “Bastava que o fidalgo 

desejasse uma casa, para que o juiz aposentador intimasse o morador por intermédio do 

meirinho, que se desempenhava do seu mandato escrevendo sumariamente na porta, a giz, 

as letras P. R. Estas significavam – ‘Príncipe Regente’, ou, como interpretava o povo – 

‘ponha-se na rua’”. (Campos, 1960aa, p. 215) 

É digno de nota que, na versão mediúnica, a alteração de “...como interpretava o 

povo...” para “...inscrição que a malícia carioca traduzia...” parafraseia, desta vez, a 

seguinte expressão de um outro livro de Humberto de Campos: “a malícia anônima do 

carioca” (Campos, 1954b, p. 251), também designada como “o bom-humor carioca” 

(Campos, 1954b, p. 302). 
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19-31: Esses quatro parágrafos encerram a paráfrase de “A lei das aposentadorias”. 

Eis o intertexto: “Era Agostinho Petra de Bitencourt juiz aposentador quando, um dia, lhe 

apareceu um fidalgote, requerendo aposentadoria em uma excelente casa, apesar de já ter 

uma. Dias depois veio pedir-lhe mobília e, finalmente, escravos. 

Ao receber o terceiro pedido, Agostinho Petra, que acompanhava a indignação do 

povo com tantos abusos da Corte, gritou para a esposa, no interior da casa: 

– Prepare-se Dona Joaquina, que pouco tempo podemos viver juntos. 

E indicando, para a mulher, que acorrera, o fidalgote insaciável: 

– Este senhor já duas vezes me pediu casa, depois mobília, e agora, criado. 

Brevemente quererá, também, mulher, e como eu não tenho outra senão a senhora, ver-me-

ei forçado a servi-lo!” (Campos, 1960aa, p. 215-216). N’O Brasil anedótico, o episódio “A 

lei das aposentadorias” foi selecionado, por Humberto de Campos, do livro Mosaico 

brasileiro, de Moreira de Azevedo. 

  

32-36: Essa crítica aos processos revolucionários vai ao encontro de algumas idéias 

de Humberto de Campos apresentadas, por exemplo, nas crônicas “Um sonho generoso”, 

na qual o escritor objeta a Voltaire, para quem “a política e a guerra eram as duas missões 

naturais do homem na terra” (Campos, 1960k, p. 206-207); “As mulheres e a guerra”, em 

que escreveu: “Esparta, onde as mães se orgulhavam dos filhos mortos em combate, e 

lamentavam os que regressavam vivos embora vitoriosos, não vale, para a Civilização, um 

só dos distritos de Atenas.” (Campos, 1960k, p. 213). Em seu artigo sobre Retrato do Brasil 

(1928), Humberto de Campos discorda de Paulo Prado, que considerava a guerra ou a 

revolução como medicamentos para o Brasil; na opinião do cronista, “Somos um punhado 

de formigas a empurrar um penedo. Mas prefiramos, em todo o caso, a lentidão aos 

recursos cruentos.” (Campos, 1960u, p. 72). No artigo “Azares das revoluções”, sobre o 

romance homônimo (1929) de Álvaro de Alencastre, disse o escritor: “Nas cargas de 

cavalarias de irmãos contra irmãos, tão celebradas, hoje, pelos espíritos em que a paixão 
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obscurece o sentido da própria responsabilidade, os que lucram não são, jamais, os 

partidários do governo ou os da revolução. 

 Os triunfadores, nas contendas fratricidas, são, sempre, e unicamente, os quatro 

Cavaleiros do Apocalipse.” (Campos, 1960x, p. 85-86) 

 

 Uma outra passagem que bem exemplifica o procedimento intertextual presente em 

escritos mediúnicos atribuídos a Humberto de Campos é a introdução “De pé, os mortos!”, 

publicada em Parnaso de além-túmulo. Vejamos seus primeiros parágrafos: 

 

1 

2 

Pede-me você uma palavra para o intróito do “Parnaso de Além-Túmulo”, 

que aparecerá brevemente em nova edição. 

3 

4 

A tarefa é difícil. Nas minhas atuais condições de vida, tenho de destoar da 

opinião que já expendi nas contingências da carne. 

5 

6 

7 

8 

9 

 Os vivos do Além e os vivos da Terra não podem enxergar as coisas através 

de prismas idênticos. Imagine se o aparelho visual do homem fosse acomodado, 

segundo a potencialidade dos raios X: as cidades estariam povoadas de esqueletos, 

os campos se apresentariam como desertos, o mundo constituiria um conjunto de 

aspectos inverossímeis e inesperados. 

10 

11 

 Cada esfera da vida está subordinada a certo determinismo, no domínio do 

conhecimento e da sensação. (Xavier, 1994a, p. 27) 

 

1-2: Refere-se à 2ª edição do livro, lançada em 1935. 

 

3-4: Alusão às duas crônicas de Humberto de Campos sobre Parnaso de além-

túmulo, publicadas em 1932 no jornal Diário Carioca, que apresentam outras opiniões 

sobre a antologia poética. 
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6-9: De forma sutil, essa frase alude a uma idéia desenvolvida no conto de 

Humberto de  Campos “Os olhos que comiam carne”, em cuja ideação o autor aproveitou 

elementos autobiográficos, especialmente estes: as aplicações de raios X a que era 

submetido, a partir de 1928, para o tratamento de sua hipófise (cf. Campos, 1954a, p. 263); 

seu progressivo problema de visão e seu ofício de escritor115. O conto, publicado em 1932, 

fala de um literato de 40 anos que, tendo consumido sua mocidade em seu gabinete de 

trabalho, torna-se cego. Informado de que poderia passar pelo Rio de Janeiro um professor 

alemão que desenvolvera uma técnica para curar certos tipos de cegueira, o escritor tem 

nessa cirurgia a sua esperança. Ele é operado, mas quando as gazes lhe são retiradas dos 

olhos, ele vê, “em redor, criaturas humanas. Mas essas criaturas não têm vestimentas, não 

têm carne: são esqueletos apenas; são ossos que se movem, tíbias que andam, caveiras que 

abrem e fecham as mandíbulas! Os seus olhos comem a carne dos vivos. A sua retina, como 

os raios X, atravessa o corpo humano e só se detém na ossatura dos que o cercam, e diante 

das cousas inanimadas!” (Campos, 1960y, p. 161) 

De volta ao plano da realidade, a vida parece ter imitado a arte: em 1934, “sabendo 

da passagem pelo Rio, a bordo do Zepelin, de um grande cientista alemão, especialista nos 

seus males, Humberto decide, repentinamente, operar-se com ele.” (Lebert, 1956, p. 55). 

Foi durante essa cirurgia que morreu o escritor. 

Note-se que tanto o texto mediúnico quanto o conto podem ser lidos como 

metáforas da visão: após uma experiência marcante – a morte, no primeiro, e a arriscada 

operação, no outro –, a realidade passa a ser vista sob uma perspectiva nova. A propósito, 

segue este outro trecho da série mediúnica que se assenta na mesma metáfora: “Envergando 

a minha camisa pobre na penitenciária do mundo, ri-me dos que me vinham contar as 

maravilhas deslumbrantes da pátria das almas. E, readquirindo os meus olhos nos países da 

Morte, onde não cheguei a encontrar as águas tenebrosas do Tártaro e do Estige, venho 

                                                 
115 Em uma crônica sobre Coelho Neto, escreveu Humberto de Campos: “A cegueira pareceu-me, 
sempre, a maior desgraça que pode ferir um escritor. Previsão do meu destino, talvez...” (Campos, 
1960h, p. 26) 
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hoje, como o viajante incompreendido, falar aos que são objeto da ação inibitória de uma 

cegueira cruel.” (Xavier, 1998a, p. 52) 
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4.1. CITAÇÕES 

 

 A fim de reforçar o efeito de sobrevivência, um outro procedimento do autor foi a 

utilização de muitas citações que não fazem parte, em termos literais, da obra de Humberto 

de Campos, mas se relacionam com o seu repertório cultural. A estratégia era demonstrar 

conhecimento não somente dos escritos do cronista maranhense, mas também do produto 

de suas leituras. 

No segundo prefácio de Brasil, coração do mundo, pátria do Evangelho, o autor 

assim qualifica a “alma” brasileira: ela é “a ‘flor amorosa de três raças tristes’, na expressão 

harmoniosa de um dos seus poetas mais eminentes.” (Xavier, 1996, p. 14). Note-se que esse 

tipo de citação exige do leitor curioso um certo trabalho de pesquisa, pois não há indicação 

da fonte. Quem seria o eminente poeta? Esse decassílabo viria de qual poema seu? Ou seria 

ele um blefe do autor, um verso apócrifo? Em tempos de internet, a tarefa de localizar tais 

informações é normalmente menos árdua do que em tempos atrás. Descobrimos, desse 

modo, que o poeta citado é Olavo Bilac116 e que o verso é o último do soneto “Música 

brasileira”, publicado em seu livro Tarde (1919). 

Na série mediúnica, no entanto, as citações literais constituem a menor parte; o mais 

comum, entre centenas de menções históricas e literárias, são paráfrases e adaptações. Para 

exemplificar essa prática, examinemos uma amostra de citações, cuja seleção privilegiou as 

menções aos literatos. Em “Carta aberta ao Sr. Prefeito do Rio de Janeiro”, há este trecho: 

“Não se lembra da luta armada de Canudos, onde pereceram tantas energias da mocidade 

brasileira? O resultado dessa campanha seria outro, se, em vez da primeira expedição 

militar, mandássemos para ali uma dúzia de professores. As armas a serem detonadas 

                                                 
116 Amigo de Olavo Bilac (1865-1918), Humberto de Campos escreveu diversas vezes sobre o 
poeta. Em seu artigo “Galicismos”, referindo-se à língua portuguesa no Brasil, disse ele: “Cultivar 
um idioma não significa, porém, conservar integral, imodificável, inalterável, o seu vocabulário. 
Assim, pelo menos, o entendiam os seus três evangelistas, – Joaquim Nabuco, Machado de Assis e 
Olavo Bilac [...]” (Campos, 1960u, p. 245). 
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naquele ambiente sertanejo deveriam ser as do alfabeto, como asseverava o nosso 

Euclides.” (Xavier, 1998a, p. 139-140) 

 O autor se refere, evidentemente, a Euclides da Cunha117, mas não consegui 

localizar onde o escritor de Os sertões teria registrado esse comentário. Caso semelhante 

ocorre em outra carta, a dirigida a Gastão Penalva, na qual, a respeito do início da Segunda 

Guerra Mundial, diz o autor: “Sentimos as preces aflitas dos corações maternos, dilacerados 

nas suas mais cariciosas esperanças. Contemplamos essa juventude envenenada, que 

caminha para a morte, glorificando a imagem infeliz de D’Annunzio, quando preconizava, 

para os moços da época, a ponta da baioneta, como o primeiro e último amor.” (Xavier, 

1995a, p. 92) 

 Também aqui, sabemos quem é o autor citado – o italiano  Gabriele D’Annunzio118 

–, mas igualmente não localizei o texto-fonte que deve ter gerado a paráfrase. Da mesma 

forma, não encontrei o original de uma outra citação, indicada como literal, que consta do 

livro Luz acima. Sua estrutura parece com esta outra, escrita por Humberto de Campos: 

“Dizia mestre Shakespeare que, se os homens tivessem miolos nos pés, muitos deles 

morreriam de frieiras. Quem sabe se eu, cujos sonhos dependem das meias, não estou 

pensando, já, pelos pés?” (Campos, 1954b, p. 189). Eis o trecho mediúnico: “Quem define 

o meu caso, com paciência, é o nosso velho sábio Shakespeare. Disse ele, certa vez, que 

‘quando Deus nos vê endurecidos no mal, cerra-nos os olhos para a imundície e nos 

obscurece o juízo, de modo que chegamos a adorar os nossos desvarios e a zombar de nós 

                                                 
117 Há muitas menções a Euclides da Cunha (1866-1909) na obra de Humberto de Campos, que 
gostava de citar o seu À margem da história. Sobre o trecho relativo a Canudos, uma idéia bem 
próxima da apresentada encontra-se no discurso de posse de Afrânio Peixoto, sucessor de Euclides 
na ABL: “Foi uma história triste e vergonhosa. E porque éramos os únicos culpados, por não termos 
sabido dar-lhes cultura e civilização, vingamo-nos com violência espantosa [...]” (Campos, 1960ab, 
p. 187). 
118 Em Fatos e feitos, a crônica “A vitória mutilada” (Campos, 1949, p. 123-127) trata da Itália sob 
a poesia nacionalista de D’Annunzio (1863-1938). No artigo “Essas almas inquietas...”, Humberto 
de Campos registra a influência do d’annuzianismo no Brasil: “Mais acessível às palavras do que às 
idéias e animada de uma natureza superficialmente musical, a mentalidade brasileira admirou 
D’Annunzio antes de o ter compreendido, consagrando-lhe sacerdotes e altares.” (Campos, 1960x, 
p. 112) 
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mesmos, caminhando, cheios de cegueira e de orgulho, para a perdição.’” (Xavier, 1993, p. 

57-58) 

 Vejamos outro caso. Há no Diário secreto o seguinte trecho: “Que devo eu dizer da 

minha infância, da minha mocidade, da minha vida inteira, transcorridas no meio de 

personagens egoístas e utilitárias, de um mundo miúdo que sempre me pareceu saído, 

inteiro, das páginas do Gil Blas, de Lesage?” (Campos, 1954b, p. 59). Em Lázaro redivivo, 

encontramos este trecho: “Ouvindo-lhes as referências, lembrava a personagem satânica do 

livro de Lesage, a perturbar as casas madrilenas, levantando-lhes os telhados” (Xavier, 

1995b, p. 52). O trecho se refere ao personagem principal do livro O diabo coxo (1707), de 

Alain-René Lesage. 

Um outro francês – este bem mais citado por Humberto de Campos – que aparece 

na série mediúnica é Ernest Renan. Lemos, por exemplo, em Memórias: “‘O homem realiza 

grandes cousas por instinto, como o pássaro empreende as suas viagens guiado por uma 

misteriosa carta de velha geografia que carrega no seu cérebro’, – diz Renan. Eu trazia, 

dentro em mim, um roteiro, que consultava inconscientemente nas horas de sono.” 

(Campos, 1960q, p. 449) 

Em Novas mensagens, há esta passagem: “Dizia Renan que ‘o cérebro queimado 

pelo raciocínio tem sede de simplicidade, como o deserto tem sede de água pura’. E nós 

observamos que a ciência do mundo, nas suas explosões de inconsciência, se reduz, agora, 

a um punhado de escombros.” (Xavier, 1995a, p. 90). O trecho citado é uma tradução de 

“Le cerveau brûlé par le raisonnement a soif de simplicité, comme le désert a soif d’eau 

pure”, que faz parte de Souvenirs d'enfance et de jeunesse, de Renan. 

 Essas pequenas frases de célebres escritores nem sempre se encaixam, inteiramente, 

ao que pretende dizer o autor que as menciona. Vejamos o seguinte trecho de “A mulher e a 

ressurreição”, de Boa nova: 
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[...] todos os historiadores das origens do Cristianismo param a pena, assombrados 

ante a fé profunda dos primeiros discípulos que se dispersaram pelo deserto das grandes 

cidades para pregação da Boa Nova, e, observando a confiança serena de todos os mártires 

que se têm sacrificado na esteira infinita do Tempo pela idéia de Jesus, perguntam 

espantados, como Ernest Renan, numa de suas obras: 

– Onde está o sábio da Terra que já deu ao mundo tanta alegria quanto a carinhosa 

Maria de Magdala? (Xavier, 1998b, p. 152) 

 

Esta frase de Renan, localizei-a em seu livro Les Apôtres: “Où est le sage qui a 

donné au monde autant de joie que la possédée Marie de Magdala?” (Renan, 1894, p. 13). 

Perceba-se que, ao transladar para o português, o autor fez uma modificação: para não 

perturbar o tom de seu texto, a palavra “possédée”119 (possuída, desvairada) – que no 

original não tem sentido pejorativo, mas o ganharia, isoladamente, no trecho recortado – foi 

substituída por “carinhosa”. 

No texto mediúnico “Boa nova”, que fala do Império Romano à época de Augusto, 

encontramos os seguintes versos, atribuídos a Horácio: 

 

Ó Sol fecundo, 

Que com teu carro brilhante 

Abres e fechas o dia!... 

Que surges sempre novo e sempre igual! 

Que nunca possas ver 

                                                 
119 Cético, Renan interpretou a volta de Jesus, após a crucificação, como produto subjetivo do amor 
de Maria de Magdala, a primeira pessoa a vê-lo e ouvi-lo; os outros testemunhos teriam sido 
amoldados pela descrição dela. Por isso, escreveu Renan: “A glória da ressurreição pertence, 
portanto, a Maria de Magdala. Depois de Jesus, foi ela quem mais fez para a fundação do 
cristianismo. [...] Sua grande afirmação de mulher: ‘Ele ressuscitou!’ foi a base da fé para a 
humanidade. Longe daqui, razão impotente! Não queira aplicar uma fria análise à obra-prima do 
idealismo e do amor. Se a sabedoria renuncia a consolar essa pobre raça humana, traída pela sorte, 
deixa que a loucura se aventure. Onde está o sábio que deu ao mundo tanta alegria quanto a 
desvairada Maria de Magdala?” (Renan, 1894, p. 13). (Tradução minha.) 
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Algo maior do que Roma. (Xavier, 1998b, p. 17) 

 

 A passagem é uma tradução dos versos 9-12 de “Carmen Saeculare” (“Poema 

Secular”), de Horácio, em honra do Imperador Augusto120. Este é o trecho original: 

 

Alme Sol, curru nitido diem qui 

promis et celas aliusque et idem 

nasceris, possis nihil urbe Roma 

uisere maius. 

 

 O mesmo escritor latino é citado neste trecho de Lázaro redivivo, agora com a 

indicação da obra: “Desconhecem o pensamento que Horácio enunciou em sua Arte 

Poética, há muitos séculos: ‘Estamos destinados a morrer, nós e tudo que é nosso’” (Xavier, 

1995b, p. 40). A frase corresponde ao verso 63 da Ars Poetica de Horácio: “Debemur morti 

nos nostraque”. Há uma outra menção a Horácio em Cartas e crônicas: “[...] a morte, à 

porta de juízes e condenados, de doutos e ignorantes, de aristocratas e plebeus, ‘bate com 

pé indiferente’”. (Xavier, 2002b, p. 92). Desta vez, trata-se de uma paráfrase dos versos 13-

14 de uma ode horaciana (Odes, I.4): “Pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas/ 

regumque turris”121. Vejamos agora uma citação de original português. Encontra-se no 

capítulo “A restauração de Portugal”, do livro mediúnico sobre o Brasil: 

 

Vieira toma posição ascendente na corte de D. João IV e, daí a algum tempo, contra 

a vontade do soberano, que desejava conservar a sua palavra de sabedoria e de amor junto 

do seu coração, o grande missionário embarca para o Brasil. 

                                                 
120 A localização dos versos de Horácio traduzidos ou parafraseados na série mediúnica foi feita por 
Robson Cesila. 
121 “A pálida morte bate com o mesmo pé nos casebres dos pobres/ e nos palácios dos reis”. O 
trecho alude ao costume antigo de se bater à porta com o pé, para chamar o morador, em vez de 
bater com a mão, como atualmente fazemos. A tradução e a explicação são de Robson Cesila. 
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Sua voz, saturada de suave magnetismo, ilumina todas as consciências, 

esclarecendo todos os corações. Em momento de sagrada eloqüência, exclama ele: – No 

Evangelho de Jesus, ofereceu o demônio todos os seus reinos pela posse de uma alma; mas, 

no Maranhão, não é necessário ao demônio tanta bolsa, para comprá-las todas. Basta acenar 

o diabo com um tijupar de pindoba e dois tapuias para que seja adorado com ambos os 

joelhos. (Xavier, 1996, p. 86-87) 

 

 Esta passagem atribuída a Antônio Vieira122 foi retirada do Sermão da Primeira 

Dominga da Quaresma, e é um pouco paráfrase, um pouco citação literal da seguinte parte 

do sermão: “[...] no nosso Evangelho ofereceu todos os Reinos do mundo por uma alma: no 

Maranhão não é necessário ao demônio tanta bolsa para comprar todas: não é necessário 

oferecer mundos: não é necessário oferecer Reinos: não é necessário oferecer Cidades, nem 

Vilas, nem Aldeias. Basta acenar o diabo com um tujupar de pindoba, e dois Tapuias; e 

logo está adorado com ambos os joelhos:...” (Vieira, 2001, p. 458) 

 No primeiro volume de Crítica, num artigo sobre o poeta Manuel Maia Júnior, 

encontramos a seguinte comparação: “À semelhança daquele personagem de Wells, 

portador moderno do anel de Medéia, ele era o fantasma que percorria as ruas cheias, e 

ninguém o via.” (Campos, 1960u, p. 343). Sabemos que o personagem mencionado por 

Humberto de Campos é o protagonista do romance de H. G. Wells The invisible man 

(1897). No último volume de Crítica, em artigo a respeito de Berilo Neves, o escritor volta 

a falar do ficcionista inglês. Após dizer que a capacidade de Wells, em narrativas do futuro, 

tenha talvez culminado com War of the Worlds, em 1898, avalia que ele “exagerou, porém, 

a sua faculdade imaginativa. Adiantou-se tanto no tempo que saiu dos limites da realidade, 

caindo, de súbito, como se sabe, nos domínios do espiritismo.” (Campos, 1960x, p. 26). O 

autor da série mediúnica assim inicia a crônica “A suave compensação”, de 31 de julho de 

1935: 
                                                 
122 A respeito de Antônio Vieira (1608-1697), escreveu Humberto de Campos no primeiro volume 
de Crítica: “As cartas e os sermões de Vieira são animados, umas e outros, da mais evidente idéia 
política. Mesmo quando invoca o céu e Deus, os seus cuidados têm por objetivo a felicidade da 
terra e a paz dos homens.” (Campos, 1960u, p. 31) 
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Foi Wells que, em uma das suas audaciosas fantasias, descreveu o vale escuro e 

triste onde um punhado de homens havia perdido as faculdades visuais. Tudo para eles era a 

mesma noite uniforme, onde se arrastavam como sombras da vida. 

As gerações se haviam sucedido incessantemente, os séculos passaram e aqueles 

seres apagaram da lembrança as tradições dos antepassados que lhes falavam do estranho 

poder dos olhos, os quais, em seus organismos, nada mais eram que duas conchas de treva. 

O mundo para eles estava circunscrito àquela prisão escura. Os trovões e o vozerio 

lamentoso dos ventos da tarde significavam, para a sua acuidade auditiva, as advertências 

das bruxas que povoavam o seu deserto, e o chilrear dos passarinhos o suave consolo que 

lhes prodigalizavam os gênios carinhosos e alegres. 

Eis, porém, que, um dia, desce ao vale misterioso um homem que vê. Fala aos 

filhos da treva das grandes maravilhas do mundo, dos tesouros amontoados nos seus 

impérios, das faiscantes grinaldas de luz dos plenilúnios, do entusiasmo colorido das 

auroras de primavera, de tudo o que as mãos dadivosas do Senhor puseram nas páginas 

imensas do livro da Natureza, para o encanto fugitivo dos homens. 

Em resposta, porém, ouve-se no calabouço um clamor de gargalhadas e de 

apreensões. 

O homem da noite examina com as suas mãos o homem do dia e supõe descobrir a 

origem dos seus disparates, descrevendo coisas inverossímeis para ele, atribuindo aos seus 

olhos a causa da sua loucura, concluindo pela necessidade de se lhe arrancarem esses 

órgãos incômodos, como excrescências daninhas. (Xavier, 1998a, p. 51-52) 

 

 A passagem transcrita é uma síntese do conto “The country of the blind” (“Em terra 

de cego”, na tradução de Renato Pompeu), escrito em 1899 por H. G. Wells. Com esse 

ponto de partida, o autor compara-se aos personagens cegos, referindo-se à sua existência 

carnal, e ao personagem que enxerga, ao falar do período posterior à sua experiência da 

morte. Do mesmo Crônicas de além-túmulo, destaquemos um outro exemplo, o da seguinte 

passagem da carta mediúnica dirigida aos filhos de Humberto de Campos, escrita em 9 de 

abril de 1935: 
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Num dos mais delicados poemas de Wilde, as Oréades lamentam a morte de 

Narciso, junto de sua fonte predileta, transformada numa taça de lágrimas. 

– Não nos admira – suspiram elas – que tanto tenhas chorado!... Era tão lindo!... 

– Era belo, Narciso? – perguntou o lago. 

– Quem melhor do que tu poderia sabê-lo, se ele nos desprezava a todas para 

estender-se nas relvas da tua margem, baixando os olhos para contemplar, no diamante da 

tua onda, a sua formosura?... 

A fonte respondeu: 

– Eu chorava Narciso porque, quando me procurava com os olhos, eu via, no 

espelho das suas pupilas, o reflexo da minha própria beleza. (Xavier, 1998a, p. 30) 

 

 O original, que acima foi meio recontado, meio traduzido, é “The disciple”123, que 

faz parte do livro Poems in prose (1894), de Oscar Wilde: 

 

When Narcissus died the pool of his pleasure changed from a cup of sweet waters 

into a cup of salt tears, and the Oreads came weeping through the woodland that they might 

sing to the pool and give it comfort. 

And when they saw that the pool had changed from a cup of sweet waters into a cup 

of salt tears, they loosened the green tresses of their hair and cried to the pool and said, “We 

do not wonder that you should mourn in this manner for Narcissus, so beautiful was he.” 

“But was Narcissus beautiful?” said the pool. 

“Who should know that better than you?” answered the Oreads. “Us did he ever 

pass by, but you he sought for, and would lie on your banks and look down at you, and in 

the mirror of your waters he would mirror his own beauty.” 

And the pool answered, “But I loved Narcissus because, as he lay on my banks and 

looked down at me, in the mirror of his eyes I saw ever my own beauty mirrored.” 

 

                                                 
123 Esta referência foi localizada por Renato Marques de Oliveira. 
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Em Lázaro redivivo, há também uma citação atribuída ao mesmo escritor: “Dizia 

Oscar Wilde que, ministrando bons conselhos, geralmente damos a outrem aquilo de que a 

nossa vida mais necessita.” (Xavier, 1995b, p. 227-228). No prefácio de Pontos e contos, o 

autor reconta o poema “The legend beautiful”124, do poeta americano Henry Wadsworth 

Longfellow (1807-1882). Por fim, transcrevo mais uma provável adaptação, apresentada 

em Cartas e crônicas. A autoria do texto-base foi atribuída ao indiano R. Tagore (1861-

1941), mas não consegui localizar o original. Eis a adaptação mediúnica: 

 

Num belo apólogo, conta Rabindranath Tagore que um lavrador, a caminho de casa, 

com a colheita do dia, notou que, em sentido contrário, vinha suntuosa carruagem, revestida 

de estrelas. Contemplando-a, fascinado, viu-a estacar, junto dele, e, semiestarrecido, 

reconheceu a presença do Senhor do Mundo, que saiu dela e estendeu-lhe a mão a pedir-lhe 

esmolas... 

– O quê? – refletiu, espantado – o Senhor da Vida a rogar-me auxílio, a mim, que 

nunca passei de mísero escravo, na aspereza do solo? 

Conquanto excitado e mudo, mergulhou a mão no alforje de trigo que trazia e 

entregou ao Divino Pedinte apenas um grão da preciosa carga. 

O Senhor agradeceu e partiu. 

Quando, porém, o pobre homem do campo tornou a si do próprio assombro, 

observou que doce claridade vinha do alforje poeirento... O grânulo de trigo, do qual fizera 

sua dádiva, tornara à sacola, transformado em pepita de ouro luminescente... 

Deslumbrado, gritou... 

– Louco que fui!... Por que não dei tudo o que tenho ao Soberano da Vida? (Xavier, 

2002b, p. 7-8) 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
124 A localização desta referência foi feita por Elen de Medeiros. 
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IV. LEITURAS 

 

1. CINCO TEXTOS COMENTADOS 

 

Quando, em seus escritos, um autor utiliza intertextos próprios ou alheios sem 

mencionar explicitamente suas fontes, ele lança mão da intertextualidade implícita. Neste 

caso, “o produtor do texto espera que o leitor/ouvinte seja capaz de reconhecer a presença 

do intertexto, pela ativação do texto-fonte em sua memória discursiva, visto que, se tal não 

ocorrer, estará prejudicada a construção do sentido” (Koch, Bentes, Cavalcante, 2007, p. 

30-31). Em alguns textos da série mediúnica, o autor elaborou um notável trabalho de 

intertextualidade implícita com a obra de Humberto de Campos e com seu repertório de 

leitor – ora mais facilmente detectável, por quem conheça os textos-fontes aludidos, ora 

mais sutil. Para exemplificar esse procedimento, que visa a estabelecer uma 

verossimilhança autoral, selecionei cinco textos. Após sua transcrição integral, explicito 

quais foram os principais intertextos empregados pelo autor (certamente, vários outros me 

passaram despercebidos) e forneço algumas explicações que julgo oportunas. 
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1.1. CARTA AOS QUE FICARAM 

 

1 

2 

3 

4 

No antigo Paço da Boa Vista, nas audiências dos sábados, quando recebia 

toda gente, atendeu D. Pedro II a um negro velho, de carapinha branca e em cujo 

rosto, enrugado pelo frio de muitos invernos, se descobria o sinal de muitas penas 

e muitos maus tratos. 

5 

6 

 – “Ah! meu senhor grande – exclamou o infeliz –, como é duro ser 

escravo!...” 

7 

8 

9 

10 

11 

O magnânimo imperador encarou suas mãos cansadas no leme da direção 

do povo e aquelas outras, engelhadas nas excrescências dos calos adquiridos na 

rude tarefa das senzalas, e tranqüilizando-o comovido: – “Oh! meu filho, tem 

paciência! Também eu sou escravo dos meus deveres e eles são bem pesados... 

Teus infortúnios vão diminuir...” 

12 E mandou libertar o preto. 

13 

14 

15 

Mais tarde, nos primeiros tempos do seu desterro, o bondoso monarca 

recebeu a visita do seu ex-ministro; às primeiras interpelações de Ouro Preto, 

respondeu o grande exilado: 

16 

17 

– “Em suma, estou satisfeito e tranqüilo.” E, aludindo à sua expatriação:   

– “É a minha carta de alforria, agora posso ir aonde quero.” 

18 A coroa era pesada demais para a cabeça do monarca republicano. 

19 

20 

21 

Aos que me perguntarem no mundo sobre a minha posição em face da 

morte, direi que ela teve para mim a fulguração de um Treze de Maio para os 

filhos de Angola. 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

A morte não veio buscar minha alma quando esta se comprazia nas redes 

douradas da ilusão. Sua tesoura não me cortou fios da mocidade e do sonho, 

porque eu não possuía senão neves brancas e rígidas, à espera do Sol para se 

desfazerem. O gelo dos meus desenganos necessitava desse calor de realidade, 

que a morte espalha no caminho em que passa com a sua foice derrubadora. 

Resisti, porém, ao seu cerco, como Aquiles, no heroísmo indomável de quem vê 
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28 

29 

30 

31 

32 

33 

a destruição de suas muralhas e redutos. Na minha trincheira de sacos de água 

quente eu a via chegar quase todos os dias... Mirava-me nas pupilas chamejantes 

dos seus olhos, pedindo-lhe complacência, e ela me sorria, consoladora nas suas 

promessas. Eu não podia, porém, adivinhar o seu fundo mistério, porque a dúvida 

obsidiava o meu espírito, enrodilhando-se no meu raciocínio como tentáculos de 

um polvo. 

34 

35 

E, na minha alegria bárbara, sentia-me encurralado no sofrimento, como 

um lutador romano aureolado de rosas. 

36 

37 

Triunfava da morte e, como Ajax, recolhi as últimas esperanças no 

rochedo da minha dor, desafiando o tridente dos deuses. 

38 

39 

40 

41 

42 

43 

44 

45 

46 

47 

Minha excessiva vigilância trouxe-me a insônia, que arruinou a 

tranqüilidade dos meus últimos dias. Perseguido pela surdez, já meus olhos se 

apagavam como as derradeiras luzes de um navio soçobrando em mar 

encapelado, no silêncio da noite. Sombra, movendo-se dentro das sombras, não 

me acovardei diante do abismo. Sem esmorecimentos, atirei-me ao combate, não 

para repelir mouros na costa, mas para erguer muito alto o coração, retalhado nas 

pedras do caminho, como um livro de experiências para os que vinham depois 

dos meus passos, ou como a réstia luminosa que os faroleiros desabotoam na 

superfície das águas, prevenindo os incautos do perigo das sirtes traiçoeiras do 

oceano. 

48 

49 

50 

51 

52 

53 

54 

55 

56 

57 

Muitos me supuseram corroído de lepra e de vermina, como se eu fosse 

Bento Labre, raspando-se com a escudela de Job. Eu, porém, estava apenas 

refletindo a claridade das estrelas do meu imenso crepúsculo. Quando me 

encontrava nessa faina de semear a resignação, a primeira e última flor dos que 

atravessam o deserto das incertezas da vida, a morte abeirou-se do meu leito, 

devagarinho, como alguém que temesse acordar um menino doente. Esperou que 

tapassem com a anestesia todas as janelas e interstícios dos meus sentimentos. E 

quando o caos mais absoluto se fez sentir no meu cérebro, zás! cortou as algemas 

a que me conservava retido por amor aos outros condenados, irmãos meus, 

reclusos no calabouço da vida. Adormeci nos seus braços, como um ébrio nas 
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58 

59 

60 

mãos de uma deusa. Despertando dessa letargia momentânea, compreendi a 

realidade da vida, que eu negara, além dos ossos que se enfeitam com os cravos 

rubros da carne. 

61 

62 

 – Humberto!... Humberto!... – exclamou uma voz longínqua – recebe o 

que te enviam da Terra! 

63 

64 

Arregalei os olhos com horror e com enfado: – “Não! Não quero saber de 

panegíricos e agora não me interessam as seções necrológicas dos jornais.” 

65 

66 

67 

68 

69 

– “Enganas-te – repetiu –; as homenagens da convenção não se 

equilibram até aqui. A hipocrisia é como certos micróbios de vida muito efêmera. 

Toma as preces que se elevaram por ti a Deus, dos peitos sufocados onde 

penetraste com as tuas exortações e conselhos. O sofrimento entornou no teu 

coração um cântaro de mel.” 

70 

71 

72 

73 

74 

75 

76 

77 

Vi descer, de um ponto indeterminado do espaço, braçadas de flores 

inebriantes, como se fossem feitas de neblina resplandecente, e escutei, 

envolvendo o meu nome pobre, orações tecidas com suavidade e doçura. Ah! eu 

não vira o céu e a sua corte de bem-aventurados; mas Deus receberia aquelas 

deprecações no seu sólio de estrelas encantadas, como a hóstia simbólica do 

Catolicismo se perfuma na onda envolvente dos aromas de um turíbulo. Nossa 

Senhora deveria ouvi-las no seu trono de jasmins bordados de ouro, contornado 

dos anjos que eternizam a sua glória. 

78 

79 

80 

Aspirei com força aqueles perfumes. Pude locomover-me para investigar 

o reino das sombras, onde penso sem miolos na cabeça. Amava ainda e ainda 

sofria, reconhecendo-me no pórtico de uma nova luta. 

81 

82 

83 

84 

85 

Encontrei alguns amigos a quem apertei fraternalmente as mãos. E voltei 

cá. Voltei para falar com os humildes e com os infortunados, confundidos na 

poeira da estrada de suas existências, como frangalhos de papel rodopiando ao 

vento. Voltei, para dizer aos que não pude interpretar no meu cepticismo de 

sofredor: 

86 

87 

– “Não sois os candidatos ao casarão da Praia Vermelha. Plantai, pois, 

nas almas, a palmeira da esperança. Mais tarde, ela desdobrará sobre as vossas 
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88 cabeças encanecidas os seus leques enseivados e verdes...” 

89 

90 

91 

E posso acrescentar, como o neto de Marco Aurélio, no tocante à morte 

que me arrebatou da prisão nevoenta da Terra: – “É a minha carta de alforria... 

Agora posso ir aonde quero.” 

92 Os amargores do mundo eram pesados demais para o meu coração. 

(Xavier, 1998a, p. 21-25) 

 

Escrito em 28 de março de 1935, esse é um dos primeiros textos que Chico Xavier 

atribuiu a Humberto de Campos. Como veremos nos comentários abaixo, além de sua 

primeira camada de sentido, acessível a quem o leia, sobre as impressões do autor após sua 

morte, existe nessa crônica um ostensivo diálogo com muitas referências textuais 

relacionadas a Humberto de Campos, que vão desde as mais patentes até as mais tênues. 

Vejamos. 

 

 1-12: Esses quatro primeiros parágrafos são uma paráfrase de um episódio 

reproduzido por Humberto de Campos em O Brasil anedótico: 

 “Em uma das suas audiências dos sábados, em que atendia a toda a gente, recebeu 

D. Pedro II no Paço da Boa Vista um preto velho, que se queixava dos maus tratos de que 

era vítima. 

 – Ah, meu senhor grande, – lamentava-se o mísero, – como é duro ser escravo! 

 O Imperador encarou-o, comovido. 

 – Tem paciência, filho, – tranqüilizou-o. – Eu também sou escravo... das minhas 

obrigações, e elas são muito pesadas! As tuas desgraças vão minorar... 

 E mandou alforriar o preto.” Taunay, Reminiscências, vol. I, p. 107. (Campos, 

1960aa, p. 16) 
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 13-17: Esses dois parágrafos são uma paráfrase de outro episódio presente em O 

Brasil anedótico. 

 “Ao chegar a Lisboa, exilado, a 30 de novembro de 1889, Ouro-Preto foi visitar a 

bordo do Alagoas o Imperador deposto. Encontrou-o calmo, conformado. 

 – Em suma, estou satisfeito, – declarou-lhe Pedro II. 

 E referindo-se à sua deposição: 

 – É a minha carta de alforria... Agora, posso ir onde quero...” Tobias Monteiro, 

Pesquisas e depoimentos, p. 243. (Campos, 1960aa, p. 256) 

 

 18: A expressão “monarca republicano” é o título de outra parte d’O Brasil 

anedótico: 

“O MONARCA REPUBLICANO 

 Ao visitar em 1877 Victor Hugo, cujo estro fulminava as testas coroadas do século, 

o Imperador Pedro II fez-lhe uma observação piedosa: 

 – Não queira mal aos ‘meus colegas’. Eles vivem tão rodeados, tão enganados, que 

não podem ter as ‘nossas idéias’. 

 E o poeta, com tristeza: 

 – Sois o único, Senhor, infelizmente...” Múcio Teixeira, O Imperador visto de perto, 

p. 69. (Campos, 1960aa, p. 156) 

 

 22-23 e 55-56: Essa metáfora – a morte é uma tesoura que corta o fio da vida – 

alude a uma passagem de Fragmentos de um diário. Em dezembro de 1929, Humberto de 

Campos conheceu a Fábrica de Sedas Nacional, em Campinas, onde casulos de bichos-da-

seda lhe chamaram a atenção. Ele anotou: “E eu fico a pensar na paciência do bicho de 

seda, produzindo esse fio que se não parte e que, invisível quando estendido, só se torna 

digno de atenção, depois de concluído, quando morre a larva que o produziu. Vêm-me à 

idéia, então, certas vidas, certas existências longas e obscuras, – fios de seda, trabalhados 
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na sombra, – e que só merecem o apreço dos homens depois de cortado pela tesoura da 

Morte o fio precioso de que elas se constituíram.” (Campos, 1960s, p. 141-142). O 

momento da morte do autor é representado com a interjeição “zás!”, indicando o corte da 

tesoura (linha 55). 

 

 27: A comparação era um dos procedimentos mais recorrentes da escrita de 

Humberto de Campos. As referências à cultura grega eram do agrado de escritores de sua 

época. Em uma crônica sobre Pedro Lessa, por exemplo, no livro Fatos e feitos, Humberto 

o compara com Aquiles (Campos, 1949, p. 107). 

 

 28-29: Referência aos sacos de água quente que Humberto de Campos usava para 

atenuar suas dores. Em 31 de janeiro de 1931, ele escreveu: “Sob a chuva que alaga as 

ruas, corro ao médico em busca de um curativo que me alivie as dores. Regresso molhado, 

e com os meus padecimentos agravados pela umidade. E meto-me na cama, com o saco de 

água quente, que me suaviza os sofrimentos.” (Campos, 1954b, p. 130). De 10 de julho de 

1932, há a passagem: “Pela manhã, após uma noite má, tendo me deitado para a aplicação 

de um saco de borracha sobre os rins, entra-me pelo quarto, inquieto, meu primo Mirocles 

Veras, atualmente no Rio.” (Campos, 1954b, p. 283). Na crônica “Aos meus amigos da 

Bahia”, registra: “Trabalhava, e dormia, cercado de sacos de água quente, que me 

aliviavam os tormentos.” (Campos, 1960f, p. 271) 

 

 31-33: Em anotação de 21 de agosto de 1933, por exemplo, Humberto de Campos 

fala de um encontro seu com o desembargador Piragibe, que disse ao escritor: “Não, você 

não pode ser um céptico! – protesta. – A vida está tão cheia de prodígios que um espírito 

como o seu não pode deixar de apreendê-los.” E o escritor responde: “A fé não depende da 

vontade [...]. É possível que eu viva cercado por esses prodígios; mas eles fogem à minha 
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percepção. Eles não encontram eco no meu íntimo. Não há, para eles, ressonância no meu 

peito, no meu coração. E o sentimento religioso nasce da compreensão dos fenômenos 

exteriores, pela alma. E a minha alma é surda e cega às coisas maravilhosas que a cercam. 

Ela as percebe, mas sem o caráter maravilhoso que lhe dão os que têm o dom da fé. É 

defeito meu. Mas, que quer, se eu fui feito assim?” (Campos, 1954b, p. 389) 

 

 38-39: Em Fragmentos de um diário, a seguinte passagem trata da insônia de 

Humberto pelo excesso de vigilância: “É verdade que me faltam a cultura e a imaginação 

de Taine, fermentos que fizeram crescer a massa que fabricou aqueles pães com que ainda 

hoje alimenta espíritos em todo o mundo. Mas me sobrou a mim um fator precioso, que é a 

insônia. À semelhança daquele rei Micerino de que fala Heródoto, o qual pretendeu 

ludibriar os oráculos na sua cronologia transformando três anos em seis porque se divertia 

dia e noite, eu consegui fazer uma viagem de dois meses em trinta dias porque eliminei o 

sono dos cuidados ordinários da vida.” (Campos, 1960s, p. 224) 

 

 39: Os problemas de audição do escritor, nos anos 30, são mencionados por Lebert: 

“Perdeu quase que completamente o sentido auditivo. Com muito esforço ainda ouve do 

lado direito.” (Lebert, 1956, p. 49). E também pelo escritor: “Assaltou-me a surdez. Tudo 

se movia em torno a mim, e eu não percebia a voz dos homens nem o ruído das cousas.” 

(Campos, 1960f, p. 271-272) 

 

 39-41: Comparações e metáforas marítimas eram freqüentes nos escritos de 

Humberto de Campos. Em anotação de 7 de dezembro de 1929, ele menciona a motivação 

de uma delas: “Em um estudo sobre a literatura russa, Vladimir Pozner compara a geração 

de escritores russos do início do século a uma frota de navios prontos para a partida, mas 

ainda ancorados no porto. Aproveito a imagem. Eu sou, também, nas letras, um navio que 
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sonhou com as viagens de alto mar e levantou a sua âncora. Mas ficou, por necessidade, a 

fazer evolução dentro da baía.” (Campos, 1954a, p. 372) 

 

 41: Em “Aos meus amigos da Bahia”, Humberto de Campos se compara a uma 

sombra: “No centro da cidade, quando era forçado a sair de casa, a minha passagem era a 

de uma sombra, ou de um fantasma, porque eu próprio não sentia os meus pés.” (Campos, 

1960f, p. 271) 

 

 45-47: A menção à atividade dos faroleiros, como elemento de comparação, alude à 

crônica “Os faroleiros”, do livro Os párias, de Humberto de Campos. O tema do texto era a 

notícia de que dois ou três faroleiros, por causa do mau tempo, estavam ilhados há dois 

meses no Mar do Norte. A seguinte passagem descreve seu ofício: “Famintos embora, sem 

lume no fogão para afugentar o frio, lá subiam eles, cada um por sua vez, à torre do farol, 

para mover a grande cúpula luminosa, avisando do perigo os que andassem perdidos nas 

ondas. Que lhes importava a eles a inutilidade daquele grito de luz levantado no vazio do 

céu e no vazio do mar? Nenhum navio errava, com certeza, tão longe da costa, em tempo 

tão mau. O obrigação deles consistia, porém, em acender o farol, e passear sobre a 

imensidade das águas, na tristeza da noite, o seu comprido leque incendiado.” (Campos, 

1960d, p. 266) 

 

 48-49: Refere-se aos boatos de que Humberto de Campos padeceria de lepra. Sobre 

isso, Maria de Lourdes Lebert escreveu: “Isso de dizerem que o autor de “Os Párias” 

morreu em abandono da família, que se encontrava cego das duas vistas, que não era 

acromegalia e, sim, lepra a sua moléstia, é patranha urdida para causar o desprestígio da 

esposa e dos filhos do escritor no conceito público.” (Lebert, 1956, p. 48) 
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 Bento Labre (1748-1783) foi um religioso francês que, privando-se dos cuidados ao 

próprio corpo, viveu, como mendigo, em constantes peregrinações. Foi canonizado no 

século seguinte. 

 

 50-51: Referência à última fase das crônicas de Humberto de Campos. 

 

 53-54: Humberto de Campos morreu durante uma cirurgia. Escreveu Lebert: “Às 

dez horas da manhã daquela sexta-feira, 5 de dezembro de 1934, Lichtemberg começa a 

operação. Tudo bem. Inesperadamente, contra todas as previsões, o coração do querido 

escritor fraqueja. Inúteis são os socorros.” (Lebert, 1956, p. 55) 

 

 58-60: Em 24 de junho de 1928, o escritor registra a idéia de que, depois de sua 

morte, restar-lhe-iam somente os ossos: “Dentro de cinco, de dez, de vinte, de trinta anos, 

serei, no fundo de um túmulo, um feixe de ossos esquecidos.” (Campos, 1960s, p. 24) 

 

 73-77: Note-se, aqui, tal como ocorre muitas vezes na série Conselheiro XX, a 

presença de elementos de um imaginário católico do além-túmulo, que é abandonado ao 

longo da série mediúnica. Por exemplo: na crônica “Escrevendo a Jesus”, de março de 

1937, há esta passagem: “Todas as ingênuas e doces concepções do Catolicismo se 

esfumaram na minha imaginação. A morte não faz de um homem um anjo; amontoa-nos, 

aos magotes, onde possa caber toda a imensidade das nossas fraquezas e aí, na 

contemplação das nossas realidades e das nossas misérias, descerra um fragmento dos véus 

do seu grande mistério.” (Xavier, 1998a, p. 157-158) 
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 79: Humberto de Campos costumava usar o termo “miolo” para designar o seu 

pensamento, como no seguinte trecho de uma de suas crônicas: “À sombra desse instituto 

oficial, economizando o miolo que vendo a retalho, poderia eu, na opinião benevolente do 

signatário, oferecer à minha pátria muitas obras fortes e duradouras”. (Campos, 1960f, p. 

277) 

 

 84-86: Referência aos espíritas; o escritor era cético com relação à vida após a 

morte. “Casarão da praia Vermelha” designa o então Hospício Nacional de Alienados, 

sobre o qual Humberto de Campos escreveu na crônica “Juliano Moreira” (Campos, 1960f, 

p. 235-239). Nos anos 20 e 30, grande parte dos psiquiatras defendiam a idéia de que o 

espiritismo era um fator gerador da loucura. Na linha 86, o autor se posiciona 

contrariamente a esta tese. 

 Essa interpretação se apóia, pelo método das passagens paralelas (cf. Compagnon, 

2003, p. 68-71), no seguinte trecho da crônica mediúnica “A casa de Ismael”, escrita em 12 

de junho de 1936: “meu coração, que as dores haviam esmagado, trucidando todas as suas 

aspirações e todas as suas esperanças, não podia entender a vibração construtora da fé dos 

meus patrícios, que Xavier de Oliveira tachara de loucos no seu estudo mal-avisado do 

Espiritismo no Brasil.” (Xavier, 1998a, p. 109) 

 

 89: Neto de Marco Aurélio é uma perífrase para D. Pedro II. O Brasil anedótico 

apresenta o seguinte episódio: 

“Ao contar a Victor Hugo o modo por que distribuía o seu tempo, o Imperador 

Pedro II observou-lhe que não tinha ‘direitos’ sobre seu povo: tinha ‘deveres’, que lhe 

couberam por acasos da fortuna e do nascimento. 

E o poeta, comovido: 

– Senhor, sois um grande cidadão! Sois o neto de Marco Aurélio!” Múcio Teixeira, 

O imperador visto de perto, p. 71 (Campos, 1960aa, p. 154) 



 
 

184

 

 92: Paráfrase para retomar a frase da linha 18: “A coroa era pesada demais para a 

cabeça do monarca republicano”. 
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1.2. CARTA A MINHA MÃE 

 

1 

2 

3 

Hoje, mamãe, eu não te escrevo daquele gabinete cheio de livros sábios, 

onde o teu filho, pobre e enfermo, via passar os espectros dos enigmas humanos, 

junto da lâmpada que, aos poucos, lhe devorava os olhos, no silêncio da noite. 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

A mão que me serve de porta-caneta é a mão cansada de um homem 

paupérrimo, que trabalhou o dia inteiro buscando o pão amargo e cotidiano dos 

que lutam e sofrem. A minha secretária é uma tripeça tosca à guisa de mesa e as 

paredes que me rodeiam são nuas e tristes, como aquelas da nossa casa 

desconfortável em Pedra do Sal. O telhado sem forro deixa passar a ventania 

lamentosa da noite e desse remanso humilde, onde a pobreza se esconde exausta e 

desalentada, eu te escrevo sem insônias e sem fadigas, para contar-te que ainda 

estou vivendo para amar e querer a mais nobre das mães. 

12 

13 

14 

Quereria voltar ao mundo que deixei, para ser novamente teu filho, 

desejando fazer-me um menino, aprendendo a rezar com o teu espírito santificado 

nos sofrimentos. 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

A saudade do teu afeto leva-me constantemente a essa Parnaíba das nossas 

recordações,  cujas ruas arenosas, saturadas do vento salitroso do mar, 

sensibilizam a minha personalidade e, dentro do crepúsculo estrelado da tua 

velhice cheia de crença e de esperança, vou contigo, em espírito, nos retrospectos 

prodigiosos da imaginação, aos nossos tempos distantes. Vejo-te com os teus 

vestidos modestos, em nossa casa de Miritiba, suportando com serenidade e 

devotamento os caprichos alegres de meu pai. Depois, faço a recapitulação dos 

teus dias de viuvez dolorosa, junto da máquina de costura e do teu “terço” de 

orações, sacrificando a mocidade e a saúde pelos filhos, chorando com eles a 

orfandade que o destino lhes reservara, e, junto da figura gorda e risonha da 

Midoca, ajoelho-me aos teus pés e repito: 

26 

27 

– “Meu Senhor Jesus-Cristo, se eu não tiver de ter uma boa sorte, levai-me 

deste mundo, dando-me uma boa morte.” 

28 Muitas vezes o destino te fez crer que partirias antes daqueles que havias 
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29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

nutrido com o beijo das tuas carícias, demandando os mundos ermos e frios da 

Morte. Mas partimos e tu ficaste. Ficaste no cadinho doloroso da saudade, 

prolongando a esperança numa vida melhor no seio imenso da Eternidade. E o 

culto dos filhos é o consolo suave do teu coração. Acariciando os teus netos, 

guardas com o mesmo desvelo o meu cajueiro, que aí ficou como um símbolo 

plantado no coração da terra parnaibana, e, carinhosamente, colhes das suas 

castanhas e das suas folhas fartas e verdes, para que as almas boas conservem uma 

lembrança do teu filho, arrebatado no turbilhão da Dor e da Morte. 

37 

38 

39 

40 

41 

42 

43 

44 

45 

46 

47 

48 

49 

50 

51 

Ao Mirocles, mamãe, que providenciou quanto ao destino desse irmão que 

aí deixei, enfeitado de flores e passarinhos, estuante de seiva, na carne moça da 

terra, pedi velasse pelos teus dias de insulamento e velhice, substituindo-me junto 

do teu coração. Todos os nossos te estendem as suas mãos bondosas e amigas e é 

assombrada que, hoje, ouves a minha voz, através das mensagens que tenho 

escrito para quantos me possam compreender. Sensibilizam-me as tuas lágrimas, 

quando passas os olhos cansados sobre as minhas páginas póstumas e procuro 

dissipar as dúvidas que torturam o teu coração, combalido nas lutas. Assalta-te o 

desejo de me encontrares, tocando-me com a generosa ternura de tuas mãos, 

lamentando as tuas vacilações e os teus escrúpulos, temendo aceitar as verdades 

espíritas, em detrimento da fé católica, que te vem sustentando nas provações. 

Mas, não é preciso, mãe, que me procures nas organizações espiritistas e, para 

creres na sobrevivência do teu filho, não é preciso que abandones os princípios da 

tua fé. Já não há mais tempo para que teu espírito excursione em experiências no 

caminho vasto das filosofias religiosas. 

52 

53 

54 

55 

56 

57 

58 

Numa de suas páginas, dizia Coelho Neto que as religiões são como as 

linguagens. Cada doutrina envia a Deus, a seu modo, o voto de súplica ou de 

adoração. Muitas mentalidades entregam-se, aí no mundo, aos trabalhos 

elucidativos da polêmica ou da discussão. Chega, porém, um dia em que o homem 

acha melhor repousar na fé a que se habituou, nas suas meditações e nas suas 

lutas. Esse dia, mamãe, é o que estás vivendo, refugiada no conforto triste das 

lágrimas e das recordações. Ascendendo às culminâncias do teu Calvário de 
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59 

60 

61 

62 

63 

64 

65 

66 

67 

saudade e de angústia, fixas os olhos na celeste expressão do Crucificado e Jesus, 

que é a providência misericordiosa de todos os desamparados e de todos os tristes, 

te fala ao coração dos vinhos suaves e doces de Caná, que se metamorfosearam no 

vinagre amargoso dos martírios, e das palmas verdes de Jerusalém, que se 

transformaram na pesada coroa de espinhos. A cruz, então, se te afigura mais leve 

e caminhas. Amigos devotados e carinhosos te enviam de longe o terno consolo 

dos seus afetos e, prosseguindo no teu culto de amor aos filhos distantes, esperas 

que o Senhor, com as suas mãos prestigiosas, venha decifrar para os teus olhos os 

grandes mistérios da Vida. 

68 

69 

70 

Esperar e sofrer têm sido os dois grandes motivos, em torno dos quais 

rodopiaram os teus quase setenta e cinco anos de provações, de viuvez e de 

orfandade. 

71 

72 

73 

74 

E eu, minha mãe, não estou mais aí para afagar-te as mãos trêmulas e os 

cabelos brancos que as dores santificaram. Não posso prover-te de pão e nem 

guardar-te da fúria da tempestade, mas, abraçando o teu espírito, sou a força que 

adquires na oração, como se absorvesses um vinho misterioso e divino. 

75 

76 

Inquirido, certa vez, pelo grande Luiz Gama sobre as necessidades da sua 

alforria, um jovem escravo lhe observou: 

77 

78 

79 

– “Não, meu senhor!... a liberdade que me oferece me doeria mais que o 

ferrete da escravidão, porque minha mãe, cansada e decrépita, ficaria sozinha nos 

misteres do cativeiro.” 

80 

81 

82 

83 

84 

Se Deus me perguntasse, mamãe, sobre os imperativos da minha 

emancipação espiritual, eu teria preferido ficar, não obstante a claridade apagada e 

triste dos meus olhos e a hipertrofia que me transformava num monstro, para 

levar-te o meu carinho e a minha afeição, até que pudéssemos partir juntos, desse 

mundo onde tudo sonhamos para nada alcançar. 

85 

86 

Mas, se a Morte parte os grilhões frágeis do corpo, é impotente para 

dissolver as algemas inquebrantáveis do espírito. 

87 

88 

Deixa que o teu coração prossiga, oficiando no altar da saudade e da 

oração; cântaro divino e santificado, Deus colocará dentro dele o mel abençoado 
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89 

90 

91 

92 

93 

94 

95 

da esperança e da crença, e, um dia, no portal ignorado do mundo das Sombras, eu 

virei, de mãos entrelaçadas com a Midoca, retrocedendo no tempo, para nos 

transformarmos em tuas crianças bem-amadas. Seremos agasalhados, então, nos 

teus braços cariciosos, como dois passarinhos minúsculos, ansiosos da doçura 

quente e suave das asas maternas, e guardaremos as nossas lágrimas nos cofres de 

Deus, onde elas se cristalizam como as moedas fulgurantes e eternas do erário de 

todos os infelizes e desafortunados do mundo. 

96 

97 

98 

99 

100 

Tuas mãos segurarão ainda o “terço” das preces inesquecidas e nos 

ensinarás, de joelhos, a implorar, de mãos postas, as bênçãos prestigiosas do Céu. 

E, enquanto os teus lábios sussurrarem de mansinho – “Salve Rainha... mãe de 

misericórdia...” começaremos juntos a viagem ditosa do Infinito, sob o dossel 

luminoso das nuvens claras, tênues e alegres, do Amor. (Xavier, 1998a, p. 203-

207) 

 

 Essa carta, dirigida a Ana de Campos Veras, foi escrita em 1936. A análise de seu 

conteúdo sugere que ela foi concebida não apenas para tentar convencer a mãe de 

Humberto de Campos de que ele, após sua morte, continuava existindo e possuía meios de 

comunicar-se, mas também para que o pretendido efeito de sobrevivência se estendesse a 

um público mais amplo. Há, por isso, muitas passagens em que o autor da carta fez questão 

de que suas informações se assentassem em textos escritos por Humberto de Campos, os 

quais, quando identificados, fornecem mais elementos para a compreensão do texto 

mediúnico. Uma carta simplesmente familiar, convenhamos, não exigiria o trabalho de 

intertextualidade abaixo explicitado. 

 

 1: Na crônica “Parnaíba no ‘Broadway’” (Campos, 1960g, p. 295), o escritor fala  

de sua mãe. Ele diz que, mesmo depois de adulto, chamava-a de mamãe. 
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 1: Humberto de Campos tratava por “gabinete” o cômodo doméstico onde 

trabalhava. No Diário secreto, há a seguinte passagem: “Anteontem, pela manhã, quando 

trabalhava, tive uma vertigem. O meu gabinete, com as suas estantes, as suas cadeiras, o 

seu divã, o seu abajur, o seu ventilador, a sua máquina de escrever, girou em torno de mim, 

como se tudo tivesse desmoronado.” (Campos, 1954a, p. 190-191). No mesmo livro, ele 

diz: “Como me custa, metodizado como tenho o meu trabalho, afastar-me desta mesa em 

que escrevo, e destas quatro paredes forradas de livros – prisão silenciosa, mas doce, a que 

eu desejaria viver perpetuamente condenado.” (Campos, 1954a, p. 163) 

 

 3: Em anotação do dia 24 de novembro de 1930, escreveu Humberto de Campos a 

respeito de sua visão: “[...] experimentados todos os vidros para miopia e vista fraca, 

verifico que eles nada adiantam e que minha vista esquerda se acha inteiramente perdida, 

pois que, tapado o olho direito, eu não vejo, com ou sem óculos, eu não vejo diante de mim 

senão um muro de cal, com umas vagas sombras à direita!” (Campos, 1954b, p. 109) 

 

 4-6: Referência a Chico Xavier, o autor empírico, que trabalhava na Fazenda 

Modelo, em Pedro Leopoldo. 

 

 6-8: Menção à primeira casa onde Humberto de Campos e seus familiares 

pernoitaram, em 1895, em Pedra do Sal – nome do farol situado na então vila de Amarração 

(PI). Em Memórias, há o seguinte trecho sobre essa casa: “Muitas famílias de Parnaíba 

tinham ido veranear ali naquele ano, de modo que nos foi impossível conseguir uma casa 

menos desconfortável. A que meus tios haviam alugado devia ser coberta, ainda, de palmas 

de carnaúba, no dia seguinte: de modo que tivemos de nos contentar, por aquela noite, com 

uma esburacada em torno, a poucos metros do mar. Para podermos dormir, tivemos de 

amarrar lençóis nos grandes rombos abertos na palha, pelos quais entrava, assobiando como 
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garotos e cortando como navalhas, o vento salitroso e inclemente.” (Campos, 1960q, p. 

182) 

 

 8-9: Note-se que é necessário conhecer o trecho de Memórias da nota anterior para 

entender a comparação entre a casa precária de Pedra do Sal e a casa pobre de Chico 

Xavier, em Pedro Leopoldo. 

 

 10: Alusão à insônia e à fadiga de que sofria Humberto de Campos. As duas são 

referidas em sua anotação de 28 de julho de 1928, no Diário secreto: “As aplicações de 

Raios X que venho fazendo, e que são destinadas às camadas profundas do meu cérebro, 

determinaram em mim, nestes últimos dias, um outro mal de que há muito tempo não 

sofria: a insônia. [...] esta noite passada não dormi, sequer, uma hora, levantando-me hoje 

fatigado, exausto, vencido” (Campos, 1954a, p. 253). 

 

 11: O trecho “a mais nobre das mães” alude à expressão a “mais santa das mães”, da 

crônica de Humberto de Campos “O dia das mães” (Campos, 1960d, p. 118). 

 

 15: Parnaíba (PI) foi a cidade onde Ana de Campos fixou residência, a partir de 

1893, e onde Humberto de Campos viveu parte de sua infância e mocidade (cf. Campos, 

1960q). 

 

 16: Sobre as ruas de Parnaíba em 1893, escreveu Humberto de Campos: “As ruas 

eram largas e numerosas, mas de areia solta [...]” (Campos, 1960q, p. 129). 
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 17-18: Ana de Campos nasceu em 1862; ela tinha 74 anos quando essa carta foi 

escrita. 

 

 19-20: Miritiba (MA): cidade natal de Humberto de Campos, onde morou até 1893. 

 

 20-21: Essa informação pode ser mais bem compreendida com a seguinte passagem 

de Memórias: “Minha mãe foi, em síntese, na sua mocidade, uma senhora sem altos 

atributos de graça feminina, casada com um homem moço e bonito, mas que soube prendê-

lo com a sua solicitude, com o seu instinto doméstico, perdoando-lhe as faltas, as pequenas 

e possíveis infidelidades, em nome da harmonia conjugal. O gênio de meu pai, alegre, 

festivo, brincalhão, facilitava, aliás, a minha mãe, esse sentimento de renúncia e de 

resignação, que era uma das virtudes específicas das mulheres do seu meio e do seu 

tempo.” (Campos, 1960q, p. 37-38) 

 

 21-22: Ana de Campos e mais três mulheres da casa (a meia-irmã de Humberto e 

suas duas tias maternas) trabalhavam com a costura, no recinto doméstico, para obter 

recursos para a família. A “máquina de costura” é mencionada em Memórias (Campos, 

1960q, p. 319). 

 

 22-23: Eis uma menção a esse terço: “Minha mãe ia raramente à igreja, mas, em 

casa, rezava muito. Principalmente à noite. O terço ficava pendurado no punho da sua rede 

e, ao deitar-se, ela o dedilhava inteiro, sentada, tempos esquecidos.” (Campos, 1960q, p. 

324). Por algum motivo, o termo “terço” foi destacado: com itálico, em Memórias, e entre 

aspas, na carta mediúnica (linhas 22 e 96). 
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 23: Ana de Campos foi mãe de Humberto e de Midoca, dois anos mais nova que ele. 

 

 23-24: É oportuno retomar, aqui, o último parágrafo da crônica “O dia das mães”, 

escrita no início dos anos 30. Dirigindo-se a sua mãe, escreveu Humberto de Campos: “E 

que ele [Deus] te conceda, nos dias de velhice que te restam, a paz que não tiveste na 

mocidade, fazendo desaparecer do teu coração as inquietações de que ele está cheio, e que 

se agravam quando te lembras que tens na terra um filho enfermo, um filho triste, um filho 

poeta, um filho pobre...” (Campos, 1960d, p. 118) 

 

 24: Em Memórias, Midoca é assim caracterizada: “Era uma linda criança, muito 

gorducha e muito clara, cabelos ondeados e quase louros.” (Campos, 1960q, p. 81). 

Comparando seu temperamento ao da irmã, Humberto escreve que, em sua infância: “Eu 

era casmurro, antipático, e, por isso, não recebia um mimo de ninguém. Essa preterição 

tornava-me cada vez mais taciturno, fazendo-me nascer no coração miúdo a urtiga do 

ressentimento e da rebeldia dolorida.” (Campos, 1960q, p. 53). Midoca, ao contrário, 

possuía “índole precisamente diversa.” (Campos, 1960q, p. 54) 

 

 26-27: Essa passagem está registrada também em Memórias: “Ajoelhados na 

esteira, diante dela [a mãe], eu e minha irmã repetíamos o Padre nosso, a Salve-Rainha, o 

Creio-em-Deus-Padre, e outras orações familiares. Terminadas estas, mandava que 

fizéssemos, com todo o coração, e em voz alta, esta súplica: 

 – Meu Senhor Jesus Cristo, se eu não tiver de ter uma boa sorte, levai-me deste 

mundo, dando-me uma boa morte.” (Campos, 1960q, p. 324) 

 

 28-32: Primeiro morreu Midoca; depois, em 1934, foi a vez de Humberto. Ana de 

Campos faleceu em 1954. Na crônica “O dia das mães”, escrita em 1932 ou 1933, lemos a 
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seguinte passagem: “A capela fúnebre da minha alma se enfeita de rosas para o teu culto. 

Ajoelhado diante de ti, dos teus setenta anos de sofrimentos, – dos teus setenta anos de 

orfandade, de pobreza, de viuvez, – eu me confesso o pior dos filhos da mais santa das 

mães! Único filho vivo, eu te envio, também, no meu beijo, e mando ao teu coração 

alanceado, a gratidão da tua filha morta.” (Campos, 1960d, p. 118) 

 

 32: Ana de Campos tinha quatro netos: três filhos do escritor e uma filha de Midoca. 

 

33-34: Referência ao cajueiro plantado por Humberto em Parnaíba. Essa árvore 

ficou famosa por conta do capítulo a ela dedicada em Memórias: “Um amigo de infância” 

(Campos, 1960q, p. 235-242). É oportuno, para o contexto de “Carta a minha mãe”, o 

registro de 29 de janeiro de 1932 do Diário secreto: “Tendo remetido à minha mãe o 

capítulo do meu livro de ‘Memórias’ sobre o cajueiro que plantei em nossa casinha de 

Parnaíba, recebi, ontem, dela, uma carta, em que se refere, num período, àquela minha 

lembrança. ‘Sobre o teu escrito, oh, meu filho! chorei tanto, relembrando o nosso passado, 

bem penoso, sim, mas ao mesmo tempo consolador, porque tinha os meus dois filhos a meu 

lado, que me davam coragem e me ajudavam a trabalhar até tarde da noite, acompanhando-

me nos dissabores e nas poucas alegrias desse tempo! E hoje, que me resta? Recordações! 

saudades! Acredita: quantas vezes, quando vou visitar o túmulo de tua irmã, passo por lá, 

pela nossa casinha, tenho saudades de tudo; mas não tanto como quando chego defronte do 

teu cajueiro, onde estudavas as tuas lições de manuscrito, que o Firmino tanto apreciava. 

Há muito queria te pedir que escrevesses sobre a tua origem.’” (Campos, 1954b, p. 242) 

 

34-36: Ana de Campos, a propósito, presenteou Chico Xavier com castanhas desse 

cajueiro (cf. Reformador, janeiro de 1955, p. 13). 
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37: Mirocles Veras: primo de Humberto de Campos. 

 

37-38: “Este irmão que aí deixei”: o cajueiro. 

 

40-42: Referência à reação de Ana de Campos aos outros textos psicografados por 

Chico Xavier e atribuídos a Humberto. 

 

52-54: Coelho Neto (1864-1934) foi conterrâneo e amigo de Humberto de Campos. 

Não consegui localizar a origem da citação. 

 

75-79: Algumas referências sobre Luiz Gama (1830-1882) encontram-se na obra de 

Humberto de Campos. Não localizei, porém, a procedência do episódio mencionado na 

carta. 

 

82: Menção a um dos efeitos da hipertrofia da hipófise, de que padecia Humberto de 

Campos. Em anotação de 6 de janeiro de 1928, ele já registra o problema da inchação de 

suas mãos, pés, nariz, lábio inferior e língua: “Era evidente, em suma, em mim, uma grande 

alteração orgânica e, em particular, fisionômica.” (Campos, 1954a, p. 95) 

 

91-93: Essa comparação nos remete ao seguinte trecho de “O dia das mães”: 

“Beijemos mais carinhosamente do que nunca a mão enrugada e leve que nos chegou ao 

seu seio nas primeiras horas da vida, e que ainda hoje nos protege, como uma asa, com o 

vôo da sua bênção.” (Campos, 1960d, p. 117) 
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1.3. D. PEDRO II 

 

1 

2 

3 

4 

Enquanto os vivos se reuniam em torno do monumento que o Brasil erigiu 

ao Patriarca da Independência, no Rio de Janeiro, os grandes “mortos” da Pátria 

igualmente se colocavam entre os encarnados, aliando-se ao povo carioca das suas 

comovedoras lembranças. 

5 

6 

7 

8 

 Também acorri ao local da festa votiva dos brasileiros, acompanhado do 

meu amigo José Porfírio de Miranda, antigo milionário do Pará, que a borracha 

elevara às culminâncias da fortuna, conduzindo-o, em seguida, aos declives da 

miséria, nos seus caprichosos movimentos. 

9 

10 

11 

 Os vivos e os mortos do Brasil se reuniam na mesma vibração afetiva das 

recordações suaves, enviando ao nobre organizador da vida política da 

nacionalidade um pensamento de amizade e de veneração. 

12 

13 

 Antigo companheiro nosso, também no plano invisível, em plena via 

pública acercou-se de mim, exclamando: 

14 

15 

16 

 – Chegas um pouco tarde. José Bonifácio já não está presente; mas 

poderás ainda conseguir uma proveitosa entrevista para os teus leitores. Sabes 

quem saiu daqui neste momento? 

17  – Quem? pergunto eu, na minha fome de notícias. 

18  – O Imperador. 

19  – D. Pedro II? 

20 

21 

 – Ele mesmo. Após lembrar a grande figura do Patriarca, dirigiu-se com 

alguns amigos para Petrópolis, a reavivar velhas lembranças... 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

 Em meu íntimo, havia um alvoroço de emoções. Lembrei-me de que, em 

toda a minha existência de jornalista no mundo, só enxergara um monarca diante 

dos meus olhos: o rei Alberto I, dos belgas, quando, no Clube dos Diários, a elite 

dos intelectuais do país lhe oferecera a homenagem de uma comovida admiração. 

E ponderei se haveria mérito em consultar o pensamento de um rei, no outro 

mundo, onde todas as majestades desaparecem. Recordei a figura do grande 

imperador que Victor Hugo considerava o monarca republicano. Com os olhos da 
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29 

30 

31 

32 

imaginação, vi-o, de novo, na intimidade dos Paços de São Cristóvão: o perfil 

heráldico, onde um sorriso de bondade espalhava o perfume da tolerância; as 

barbas compridas e brancas, como as dos santos das oleografias católicas; o olhar 

cheio de generosidade e de brandura, irradiando as mais doces promessas. 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

 Um vivo, em havendo de ir a Petrópolis, é obrigado ao trajeto penoso dos 

ônibus, embora as perspectivas maravilhosas do mais belo trecho de todas as 

estradas do Brasil; os desencarnados, porém, não necessitam de semelhantes 

sacrifícios. Num abrir e fechar de olhos, eu e o meu amigo nos encontrávamos na 

encantadora cidade das hortênsias, onde os milionários do Rio de Janeiro podem 

descansar nas mais variadas épocas do ano. 

39 

40 

41 

42 

 Não fomos encontrar o Imperador nos antigos edifícios em que 

estabelecera a residência patriarcal de sua família; mas justamente num recanto de 

jardim, contemplando as deliciosas paisagens da Serra da Estrela e apreciando o 

sabor das recordações amigas e doces. 

43 

44 

45 

 Acerquei-me da sua individualidade, com um misto de curiosidade e de 

profundo respeito, procurando improficuamente identificar os dois companheiros 

que o rodeavam. 

46 

47 

 – Majestade! – tentei chamar-lhe a atenção com a minha palavra humilde e 

obscura. 

48 

49 

50 

51 

52 

 – Aproximem-se, meus amigos! – respondeu-me com benevolência e 

carinho. – Aqui não existe nenhuma expressão de majestade. Cá estão, 

fraternalmente comigo, o Afonso e o Luís, como três irmãos, sentindo eu muito 

prazer na companhia de ambos. Se o mundo nos irmana sobre a Terra, a morte nos 

confraterniza no espaço infinito, sob as vistas magnânimas do Senhor. 

53 

54 

55 

 E, fazendo uma pausa, como quem reconhece que há tempo de falar e 

tempo de ouvir, conforme nos aconselha a sabedoria da Bíblia, exclama o 

Imperador com bondade: 

56  – A que devo o obséquio da sua interpelação? 

57 

58 

 – Majestade! – respondi, confundido com a sua delicadeza – desejara 

colher a vossa opinião com respeito ao Brasil e aos brasileiros. Estamos no limiar 
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59 

60 

61 

do cinqüentenário de República e seria interessante ouvir o vosso conselho 

paternal para os vivos de boa vontade. Que pensais destes quarenta e tantos anos 

de novo regime? 

62 

63 

64 

65 

66 

67 

68 

69 

70 

71 

72 

73 

74 

75 

76 

77 

 – Minha palavra – retrucou D. Pedro – não pode ter a importância que a 

sua generosidade lhe atribui. Que poderia dizer do Brasil, senão que continuo a 

amá-lo com a mesma dedicação de todos os dias! Do plano invisível, para o 

mundo, prosseguimos no mesmo labor de construção da nacionalidade. As 

convenções políticas dos homens não atingem os Espíritos desencarnados. O 

exílio termina sempre na sepultura, porque a única realidade é o amor, e o amor, 

eliminando todas as fronteiras, nos ligou para sempre ao torrão brasileiro. Não 

tenho o direito de criticar a República, mesmo porque todos os fenômenos 

políticos e sociais do nosso país tiveram os seus pródromos no mundo espiritual, 

considerando-se a missão do Brasil dentro do Evangelho. Apenas quero dizer que 

não só os republicanos, mas também nós, os da monarquia, estávamos 

redondamente enganados. O erro da nossa visão, quando na Terra, foi supor no 

Brasil o mesmo espírito anglo-saxônico que a Inglaterra legara aos norte-

americanos. Eu também fui apaixonado pelo liberalismo, mas a verdade é que, em 

nossa terra, prevaleciam outros fatores mesológicos e, até agora, não temos sabido 

conciliar os interesses da nação com esses imperativos. 

78 

79 

80 

81 

82 

83 

84 

85 

86 

87 

88 

 A ausência de tradição nos elementos de nossa origem, como povo, 

estabeleceu uma descentralização de interesses, prejudicial ao bem coletivo do 

país. Para a formação nacional, não vieram da metrópole os espíritos mais cultos. 

Pesando, de um lado, os africanos, revoltados com o cativeiro, e, de outro, os 

índios, revoltados com a invasão do estrangeiro na terra que era propriedade 

deles, a balança da evolução geral ficou seriamente comprometida. Sentimentos 

excessivos de liberdade não nos permitiram um refinamento de educação política. 

Todos querem mandar e ninguém se sente na obrigação de obedecer. Quando no 

Império, possuíamos a autoridade centralizadora da Coroa, prevalecendo sobre as 

ambições dos grupos partidários que povoavam os nossos oito milhões e meio de 

quilômetros quadrados; mas, quando os republicanos sentiram de perto o peso das 
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89 

90 

91 

92 

93 

94 

95 

96 

97 

98 

99 

100 

101 

responsabilidades que tomaram à sua conta, os espíritos mais educados 

reconheceram o desacerto das nossas concepções administrativas. Enquanto as 

nações da Europa e os Estados Unidos podiam empregar livremente em nosso 

país os seus capitais, a título de empréstimos vultosos que desbaratavam 

compulsoriamente a nossa economia, o Brasil podia descansar na monocultura, 

fazer a política dos partidos e adiar a solução dos seus problemas para o dia 

seguinte, dentro de um regime para o qual não se achava preparado em 1889. 

Mas, quando se manifestou a crise mundial de 1929, todas as instituições políticas 

sofreram as mais amplas renovações, dentro dos movimentos revolucionários de 

1930. Os capitais estrangeiros não puderam mais canalizar suas disponibilidades 

para a nossa terra, controlados pelos governos autárquicos dos tempos que 

correm, e o Brasil acordou para a sua própria realidade. Aliás, nós, os 

desencarnados, há muito tempo procuramos auxiliar os vivos na sua tarefa. 

102 

103 

 – Quer dizer que também tendes inspirado os labores dos estadistas 

brasileiros? 

104 

105 

106 

107 

108 

109 

110 

 – Sim, de modo indireto, pois não podemos interferir na liberdade deles. 

Há alguns anos, procurei auxiliar Alberto Torres nas suas elucubrações de ordem 

social e política. Em geral, nós, os desencarnados, buscamos influenciar, de 

preferência, os organismos mais sensíveis à nossa ação e Torres era o instrumento 

de nossas verdades para a administração. A realidade, porém, é que ele falou 

como Jeremias. Somente a gravidade da situação conseguiu despertar o espírito 

nacional para novas realizações. 

111 

112 

113 

 – Majestade, as vossas palavras me dão a entender que aprovais o novo 

estado de coisas do Brasil. Aplaudistes, então, a queda da denominada república 

velha, sob as vibrações revolucionárias de 1930? 

114 

115 

116 

117 

118 

 – Com as minhas palavras – disse ele bondosamente – não desejo exaltar a 

vaidade de quem quer que seja, nem deprimir o esforço de ninguém. Não posso 

aplaudir nenhum movimento de destruição, pois entendo que, sobre a revolução, 

deve pairar o sentimento nobre da evolução geral de todos, dentro da maior 

concórdia espiritual. Considere que, examinando a minha consciência, não me 
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119 

120 

121 

122 

123 

124 

125 

126 

127 

128 

129 

130 

131 

132 

133 

134 

135 

136 

137 

138 

139 

140 

141 

142 

143 

144 

lembro de haver fortalecido nenhum sentimento de rebeldia nos meus tempos de 

governo; entretanto, muito sofri verificando que eu poderia ter suavizado a luta 

entre os nossos estadistas e os políticos da América espanhola. Outra forma de 

ação poderíamos ter empregado no caso de Rosas e de Oribe e mesmo em face do 

próprio Solano López, cuja inconsciência nos negócios do povo ficou 

evidentemente patenteada. E note-se que o problema se constituía de graves 

questões internacionais. O nosso mal foi sempre o desconhecimento da realidade 

brasileira. Os nossos períodos históricos têm sofrido largamente os reflexos da 

vida e da cultura européias. Nos tempos do Império, procurei saturar-me dos 

princípios democráticos da política francesa, tentando aplicá-los, amplamente, ao 

nosso meio, longe das nossas realidades práticas. Os republicanos, como 

Benjamim Constant, Deodoro, etc., deram-se a estudar a “República Americana”, 

de Bryce, distantes dos nossos problemas essenciais. Quando regressei das lutas 

terrestres, procurei imediatamente colaborar na consolidação do novo regime, a 

fim de que a divisão e os desvarios de muitos dos seus adeptos não terminassem 

no puro e simples desmembramento do País. Graças a Deus, conseguimos 

conduzir Prudente de Morais ao poder constitucional, para acabarmos 

reconhecendo agora as nossas realidades mais fortes. Devo, todavia, fazer-lhe 

sentir que não me reconheço com o direito de opinar sobre os trabalhos dos 

homens públicos do País. Cabe-me, sim, rogar a Deus que os inspire, no 

cumprimento de seus austeros deveres, diante da pátria e do mundo. O grande 

caminho da atualidade é a organização da nossa Economia, em matéria de 

política, e o desenvolvimento da Educação, no que concerne ao avanço 

sociológico dos tempos que passam. Os demais elementos de nossas expressões 

evolutivas dependem de outros fatores de ordem espiritual, longe de todas as 

expressões transitórias da política dos homens. 

145 

146 

 A essa altura, notei que a minha curiosidade jornalística começava a 

magoar a venerável entidade e mudei repentinamente de assunto. 

147  – Majestade, que dizeis da grande figura hoje lembrada? 

148  – O vulto de José Bonifácio foi sempre objeto de meu respeito e de minha 
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149 

150 

151 

152 

153 

amizade. E olhe que foi ele o mais sensato organizador da nacionalidade 

brasileira, cujo progresso acompanha, carinhosamente, com a sua lealdade 

sincera. Hoje, que se comemora o centenário da sua desencarnação, devemos 

relembrar o seu regresso de novo ao Brasil, em meados do século passado, tendo 

sido uma das mais elevadas expressões de cultura, na Constituinte de 1891. 

154 

155 

156 

 Dispunha-me a obter novos esclarecimentos; mas o Imperador, 

acompanhado de amigos, retirava-se quase que abruptamente da nossa 

companhia, correspondendo fraternalmente a outros apelos sentimentais. 

157 

158 

159 

 Palavras amigas de adeus e votos de ventura no plano imortal, e eu e o 

meu amigo José Porfírio lá ficávamos com a suave impressão da sua palavra sábia 

e benevolente. 

160 

161 

 Daí a momentos, o meu companheiro quebrava o silêncio da minha 

meditação: 

162 

163 

164 

 – Humberto, os monarquistas tinham razão!... Este velho é um poço de 

verdade e de experiência de vida! Você deve registrar esta entrevista, oferecendo 

aos vivos estas palavras quentes de conhecimento e de sabedoria!... 

165 

166 

 E aqui estou escrevendo para os meus ex-companheiros pelo estômago e 

pelo sofrimento. 

167  Acreditarão no humilde cronista desencarnado? 

168 

169 

170 

 Não guardo dúvidas nesse sentido. Penso que obteria mais amplos 

resultados, se fosse ao Cemitério do Caju e gritasse a palavra do Imperador para 

dentro de cada túmulo. (Xavier, 1995a, p. 12-22) 

  

 Esse texto, que faz parte do livro Novas mensagens, foi publicado primeiramente na 

edição de janeiro de 1939 da revista Reformador. Ele é um bom exemplo das entrevistas 

com mortos ilustres apresentadas na série mediúnica. Nos primeiros parágrafos, o autor 

ancora sua crônica em escritos de Humberto de Campos, a fim de promover um 

intercâmbio de sentidos entre uns e outra. Depois, como veremos abaixo, algumas 

informações vão ao encontro de outros escritos de Chico Xavier, ou os complementam. 
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Situando-se no plano espiritual, povoado por outros mortos, o autor os apresenta e os 

interpela. Assim, no caso em questão, quando aborda D. Pedro II e lhe dá voz, pretende 

produzir um efeito de revelação. No final do texto, o autor trata do problema da recepção, 

ao imaginar um público leitor que interprete seu texto como pura ficção. 

 

 1-2: O autor se refere, provavelmente, à estátua de José Bonifácio, esculpida pelo 

francês Louis Rochet, fixada no largo de São Francisco de Paula, no Rio de Janeiro, e 

inaugurada por D. Pedro II em 7 de setembro de 1872. 

 

 5-8: Essa caracterização de José Porfírio de Miranda é uma síntese da crônica 

“Sepultando os meus mortos”, na qual, motivado pela morte deste seu amigo, Humberto de 

Campos conta a história do ex-senador paraense e explica por que a fortuna por ele 

acumulada se esfumou após o declínio das cotações da borracha (cf. Campos, 1960h, p. 5-

13). Note-se que, na versão mediúnica, não fica gramaticalmente evidente a qual termo se 

refere o pronome “seus” (linha 8). Porém, como detectamos o intertexto no qual se assenta 

o parágrafo, é possível inferir que o pronome “seus” se refere ao termo “fortuna”. Eis a 

passagem que serve de base para essa elucidação: “[José Porfírio de Miranda] Havia 

trabalhado meio século e, ao fim desse prazo, possuía, como fortuna, pouco mais do que a 

ameaça da cegueira, um paludismo crônico, e, para reforço, a arteriosclerose que, 

finalmente, o matou! 

O ouro saído pela embocadura do rio-mar cumpria, mais uma vez, o seu destino, 

que consiste em se não fixar na mão de ninguém.” (Campos, 1960h, p. 11) 

 

 22-25: Essa frase é uma paráfrase do seguinte trecho de “O fantasma que pede um 

túmulo”: “Não fosse o rei Alberto I, dos belgas, do qual estive próximo, em 1920, na sessão 

solene que lhe consagraram no Clube dos Diários, as sociedades sábias do Brasil, e eu diria 

jamais ter visto um monarca, nem vivo, nem morto.” (Campos, 1960h, p. 53). O tema dessa 
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crônica de Humberto de Campos é a transferência, para o Brasil, dos restos mortais de D. 

Pedro II e da Imperatriz Teresa Cristina. 

 

27-32: Sobre o Imperador, Humberto de Campos escreveu, na mesma crônica: 

“sempre senti uma comovida simpatia por esse velho Pedro II, que a República derrubou e 

baniu. Entre as barbas grisalhas de Deodoro e as barbas brancas do segundo monarca, eu 

encontro mais respeitabilidade nas deste.” (Campos, 1960h, p. 53). 

Mais adiante, o cronista imagina o que o fantasma de Pedro II diria sobre si mesmo: 

“– Órfão de mãe ainda no berço, e entregue por meu pai a mãos estranhas aos cinco anos, 

fui, na terra, a mais triste das crianças. Nunca ouvi a voz de minha mãe pronunciando o 

meu nome. Nunca recebi um conselho do meu pai. E era um adolescente ainda quando me 

entregaram um cetro e uma coroa, e me disseram, apontando a mais vasta nação de toda a 

América: ‘Organiza este povo, tornando-o feliz e grande.’ Governei; reinei; administrei. 

Premiei o talento e a virtude; exaltei os humildes; castiguei os desonestos. Ainda não 

entrara de todo na maturidade e tinha, já, a barba e os cabelos brancos. Cobri de glória a 

minha gente, na paz e na guerra. Quando me quiseram erguer uma estátua, pedi que, com o 

dinheiro a isso destinado, se edificassem escolas. No dia em que se pretendeu abandonar os 

cearenses que morriam à fome, ofereci, para salvá-los, as jóias da minha coroa. Pratiquei a 

cordura; fui exemplo universal de mansidão. Exilado, continuei a amar o Brasil. Morri em 

terra alheia, e dormi, aí, num templo alheio. Os brasileiros foram, porém, lá, e trouxeram-

me para que eu repousasse, e para sempre, na terra da pátria. E aqui estou há quatorze anos, 

e não tenho um túmulo! Minha companheira, a meu lado, é vítima do mesmo tormento 

surdo. E eu vim, hoje, aqui para fora, pedir aos vivos que me dêem, em nome de Deus, que 

eu respeito, e em nome do Brasil, que eu venero, a esmola de um túmulo, a graça de um 

jazigo, em que a minha carne morta sinta o contato da terra viva!” (Campos, 1960h, p. 57-

58) 
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No livro O Brasil anedótico, explica-se o porquê da expressão “monarca 

republicano” (linha 28), usada por Victor Hugo para qualificar D. Pedro II (Campos, 

1960aa, p. 156). 

 

34-35: A identificação do intertexto dessa passagem nos leva à descrição, feita por 

Humberto de Campos, da mencionada beleza dessa estrada. Trata-se de um trecho que fala 

do transporte dos restos mortais de D. Pedro II e da Imperatriz até Petrópolis: “Fechado 

cada um no seu caixão, não viram, dessa vez, as maravilhas da serra que amavam tanto. 

Debalde gemeram, à sua passagem, as cachoeiras vestidas de renda branca. Debalde se 

desfizeram em perfume os lírios selvagens do caminho. Debalde cantaram as aves morenas 

no calabouço dos galhos verdes. Debalde agitaram os montes, lá no alto, os véus ligeiros da 

névoa da manhã.” (Campos, 1960h, p. 55) 

 

53-54: Referência ao Eclesiastes: 3:1: Há um momento para tudo e um tempo para 

todo propósito debaixo do céu. [...] 3:7: “tempo de calar,/ e tempo de falar” (Bíblia de 

Jerusalém, p. 1170). 

 

68: Na 1ª edição de Parnaso de além-túmulo (1932), havia cinco poemas atribuídos 

a D. Pedro II (quatro outros foram acrescentados até a edição definitiva). Dois deles – 

“Meu Brasil” e “Página de gratidão” – empregam também o termo “torrão” para referir-se 

ao Brasil (Xavier, 1994a). 

A propósito desses cinco poemas da edição primeira, Humberto de Campos fez o 

seguinte comentário em sua crônica “Como cantam os mortos...”, de 12 de julho de 1932: 

“D. Pedro II continua, mesmo depois de morto, a fazer maus versos. Há uma antiga 

tradição literária, segundo a qual os melhores sonetos do ex-Imperador eram feitos pelo 
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Barão de Loreto. Admitida essa versão, a conclusão a tirar dos decassílabos que se vai ler é 

que os dois andam, agora, por lá, separados.” (Campos, 1932b) 

 

 68-71: Esse trecho ecoa a idéia desenvolvida em Brasil, coração do mundo, pátria 

do Evangelho, de 1938, presente também em alguns poemas de Parnaso de além-túmulo 

atribuídos, por exemplo, ao próprio D. Pedro II e a Olavo Bilac. 

 

 71-77: Em sua anotação de 25 de maio de 1928, no Diário secreto, Humberto de 

Campos registrou a seguinte opinião de Castro Nunes a respeito de D. Pedro II: “o 

Imperador foi um excelente cidadão mas um péssimo estadista. Dotado de excelentes 

virtudes privadas, tinha o culto da honestidade, e a paixão das minúcias, preocupando-se 

com pequenas intrigas da politicagem. Os grandes problemas nacionais eram-lhe, no 

entanto, indiferentes. Governou meio século, e não preparou a solução do problema servil e 

da colonização. Em um dos velhos países europeus, de civilização feita, teria sido um 

monarca ideal; em um país novo como o nosso, reclamando iniciativas, foi, porém, um 

entrave, com a sua mania de desconfiar da probidade de todos os homens empreendedores.” 

(Campos, 1954a, p. 207) 

 

 105-110: Sobre Alberto Torres (1865-1917), influente intelectual brasileiro – autor 

de A organização nacional; O problema nacional brasileiro; As fontes da vida no Brasil –, 

Humberto de Campos publicou pelo menos duas crônicas. Em uma delas, “Uma 

ressurreição”, escrita em 1933, há o seguinte trecho: “Alberto Torres teve, no Brasil, essa 

missão terrível de anunciador de calamidades. Nenhum dos problemas cuja solução fatal 

ele previu, teve desfecho diferente. A indústria extrativa na Amazônia terminou na falência. 

As oligarquias tiveram o seu epílogo na Revolução. A política do Café marcha, ameaçando 

a unidade nacional, para o termo que ele assinalou. Cassandra, calada, guiava a sua mão, 

quando ele escrevia. 
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 Durante três lustros o Brasil esqueceu esse grande homem, que devia ter sido o 

palinuro da nau virgiliana dos seus governos. Ninguém acreditava nas suas predições. Até 

que os acontecimentos, confirmando o que ele predissera, o impuseram à admiração das 

gerações novas, que iniciaram, finalmente, agora, para a admiração pública, a ressurreição 

da sua obra e do seu nome.” (Campos, 1960h, p. 114) 

 

 109: Referência ao profeta Jeremias, do livro homônimo d’O Antigo Testamento. 

 

 118-125: O livro da série mediúnica sobre o Brasil também critica as decisões do 

Imperador relativas aos casos de Ortiz de Rosas, Manuel Oribe e, anos depois, Solano 

López (cf. Xavier, 1996, p. 193-199). 

 

 130-131: Menção ao livro The American Commonwealth (1888), do britânico James 

Bryce (1838-1922). 

 

 151-153: Referência ao conceito espírita da reencarnação. Diz o texto que José 

Bonifácio (1763-1838) renasceu no Brasil, alguns anos depois de sua morte. Sem explicitar 

quem foi essa nova personalidade, menciona-se sua importante participação na Constituinte 

de 1891. No livro Falando à Terra, também de Chico Xavier, o texto “Oração ao Brasil”, 

atribuído a Rui Barbosa (1849-1923), fala de uma suposta vida anterior do político baiano, 

sugerindo ter sido, ele, José Bonifácio (Xavier, 2002, p. 11-16). 

 

 167-170: Imagem de um público leitor que, não admitindo a autoria mediúnica do 

texto, entenderá a entrevista como simples ficção. 
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1.4. 

1 

 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

QUEM AVISA... 

 

Conta-se que um cômico célebre, em pleno espetáculo, recebeu, no 

entreato, um telegrama triste, anunciando-lhe a morte do pai. Desatando as 

lágrimas, voltou à ribalta em suprema consternação, comunicando à platéia: – 

“Meus senhores, acabo de ser informado de que meu pai morreu!...” Ao invés, 

porém, da compunção dos ouvintes, recebeu estonteantes aplausos. O público ria 

gostosamente, acreditando na continuação da peça, embora o patético a 

caracterizar-se no rosto angustiado do artista. Naquele instante, seu coração era 

uma fonte de lágrimas, sustentando um rio de gargalhadas. 

10 Onde a culpa do infeliz? 

11 

12 

Há pessoas que nascem na Terra com o dom de chorar para que outros 

desenvolvam a faculdade de rir. 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

A propósito, conheço um homem que viveu alguns anos no mundo 

escrevendo anedotário venenoso, que muitos leitores consumiam, ávidos, no 

silêncio de salas desertas. Cavalheiros respeitáveis e senhoras bem-postas, jovens 

de ambos os sexos, recolhiam-se, de quando em quando, em obscuros recantos da 

casa, cultivando a perfídia sorridente e a ironia maliciosa. Liam com interesse, 

lembravam pessoas de suas relações, emoldurando-as nos quadros que a leitura 

lhes sugeria e, não raro, cerravam a porta, a fim de viverem, mais intensamente, 

as impressões recolhidas. 

21 

22 

23 

24 

25 

O pobre autor desempenhava atribuições de escriba popular. Nas ruas, 

nos cafés, nas bancas de jornais, nas rodas de amigos, surpreendia todas as notas 

picantes, aproveitando-as em molho de escândalo na frigideira da gramática para 

o consumo geral. Os fregueses eram numerosos e, por isso, não era pequeno o 

trabalho das linotipos. 

26 

27 

O comentarista alegre, contudo, se fazia rir como Triboulet, o palhaço, a 

fim de ganhar a vida, no fundo de si mesmo desejava ser como Epaminondas, o 
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28 

29 

30 

31 

32 

tebano ilustre, que morreu amando as realizações honestas. E mais tarde, ao 

apagar das luzes, ele, que vendia risos, passou a exportar sofrimentos. Com a 

renovação espiritual, modificou-se-lhe a clientela. Suas páginas não mais 

figuravam entre as leituras secretas guardadas a sete chaves. Eram, agora, folhas 

pálidas de filosofia da desilusão, da sombra, do destino e da dor. 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

Encontrou, nessa fase, amizades mais sólidas. Junto daqueles que colhem 

as rosas da existência humana, inumeráveis são as fileiras dos que trabalham 

entre os espinhos e, se alguns espíritos jovens estão bailando despreocupados, no 

festim da vida carnal, são incontáveis os corações amadurecidos que velam, 

súplices, nas trevas da noite. Em vista disso, talvez, encontrou ele simpatias 

novas, mais claras e mais sinceras. 

39 

40 

41 

42 

43 

44 

45 

Mergulhado nesse campo de vibrações diferentes, transferiu-se para o 

castelo da morte, onde, surpreendido, encontrou as profundas e maravilhosas 

revelações da vida. Renovado, feliz, prosseguiu escrevendo para os 

companheiros de luta, reavivando-lhes a esperança no naufrágio das ilusões. 

Como marinheiro experiente, sentindo a inesperada segurança da praia, atirava 

salva-vidas aos irmãos de sonho, que se debatiam a distância, na fúria das águas 

móveis e traiçoeiras. 

46 

47 

48 

Mantinha-se nesse labor, quando os admiradores de sua primeira fase de 

serviço, velhos cultivadores da malícia humana, gritaram do alto de sua 

superioridade: 

49 

50 

– Ele? Impossível. Como falar do Céu, quem se agarrava freneticamente 

à Terra? 

51 – É mentira! Ele não tinha fé! 

52 

53 

– Como é isso?! há subversão na ordem espiritual? A pregação do bem 

estará confiada aos impenitentes da vida humana? 

54 

55 

56 

O pobre comentarista desencarnado começou a receber acusações e 

pedradas. Alguns adversários gratuitos, se pudessem, levantá-lo-iam do túmulo 

para afrontá-lo a pancadas. Surgiram discussões, perseguições, atritos. 

57 Impressionado e comovido com as torturas de que o amigo era vítima, 
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58 

59 

60 

61 

62 

procurei-o, em pessoa, não só para confortá-lo, mas também para recolher-lhe as 

íntimas impressões. Não fui encontrá-lo, porém, descabelado, a gritar, como 

personagem de ópera, em desespero. Revelava-se calmo, sereno, seguro de si 

mesmo; e, cheio de compreensão pelas fraquezas do próximo, terminou a 

palestra, esclarecendo com um sorriso: 

63 

64 

65 

66 

67 

– Não, meu amigo, não estou desalentado. Se estivesse por lá, no 

turbilhão, talvez fizesse pior. Se ainda me demorasse na carne e soubesse que um 

homem, como eu, andava escrevendo sobre a iluminação eterna da alma, depois 

da morte do corpo, admitiria tudo, menos a realidade. Muitos me acusam, 

gratuitamente, classificando-me de escritor venenoso, mas... que fazer? 

68 

69 

Fez longa pausa, mostrou maior lucidez no olhar compreensivo e 

concluiu: 

70 

71 

72 

73 

74 

75 

– Não me preocupo, agora, por mim, que tenho a felicidade de resgatar o 

passado. Como é natural, todavia, preocupo-me pelos meus antigos clientes, 

porque se me conhecem tão bem, dão testemunho de que me leram com atenção. 

Leram e gostaram. E se eu, presentemente, trabalho para destruir a árvore que 

plantei, eles que se preparem diante do futuro, porquanto é provável que quase 

todos tenham de vomitar os frutos que ingeriram gostosamente. (Xavier, 1995b, 

p. 35-38) 

 

 Escrito em 1945 e atribuído a Irmão X, esse é um dos textos do livro Lázaro 

redivivo que, embora sem nomeá-lo, por causa do processo no ano anterior, falam de 

Humberto de Campos. A quem desconheça o histórico da série e a obra do escritor 

maranhense, todas as alusões de “Quem avisa...” passam despercebidas. 

 

 1: O título do texto nos remete a duas passagens da série Conselheiro XX: a frase 

“Quem me avisa meu amigo é”, que abre o livro Gansos do Capitólio (Campos, 1954c, p. 

7) e, do livro Grãos de mostarda, a seguinte fala do personagem Anselmo Pimenta: “ – 
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Papagaio, – disse, em tom quase confessional, – eu preciso falar com você. Quem me avisa 

meu amigo é...” (Campos, 1954e, p. 41). 

 

 2-10: Esses dois primeiros parágrafos podem ser lidos como uma versão, 

reelaborada e mais sintética, de uma anotação de Humberto de Campos referente ao dia 25 

de agosto de 1931. O escritor fora ao Hospício Nacional para que lhe extraíssem soro 

raquidiano. Após a punção, deitado para recuperar-se, ouve o médico Damasceno de 

Carvalho, referindo-se aos sofrimentos que o paciente enfrentava e à sua tentativa em 

dissimulá-los. Eis o registro do escritor: Damasceno “me conta, devagarinho, a seguinte 

história, cujos pedaços vou arrumando cuidadosamente na memória, como quem guarda em 

uma caixa, embrulhados em papel de seda, os pedaços de uma estatueta de louça que 

pretende reconstituir. 

 – Vai para alguns anos, – começa ele, – nós tivemos aqui na enfermaria um doente, 

do qual o Miguel Couto fala em uma das suas lições  publicadas em livro. Era um palhaço 

do Circo Spinelli. Esse homem foi trazido para cá apresentando dois aneurismas, um dentro 

do coração, outro fora. Sofria horrivelmente. As suas crises eram angustiantes, mesmo para 

quem olhava com olhos de médico. Pois bem. Esse homem, até às vésperas da sua entrada 

para a enfermaria, ainda trabalhava no circo. Todas as noites, ansiado, aparecia ele ao 

público. Obrigava-o a isso um contrato que não rescindia para não morrer de fome. Ao 

surgir no picadeiro, recebiam-no com salva de palmas, e uma gritaria ensurdecedora. Era 

ele o palhaço querido dos freqüentadores do circo. Às vezes, ao aparecer, já vinha branco, 

semimorto, sob a máscara de alvaiade branco. Segurava-se à entrada da arena, para não 

cair. Sentia necessidade de recuar, de voltar para dentro, até que lhe cessasse a agonia. 

Olhava, porém, as criancinhas que lhe batiam palmas, a alegria dos pirralhos que ali haviam 

ido para ver-lhe os pulos e as quedas e ouvir-lhe as pilhérias ingênuas e sabidas. E atirava-

se no meio da arena, num salto mortal, cabriolando como um louco, entre os aplausos e a 

gritaria atordoante de todos os espectadores, especialmente da meninada alegre, que vivava 

em algazarra o seu nome... Atrás da porta de pano que dava entrada aos artistas havia, já, 

uma cadeira à sua espera e, junto, duas pessoas amigas, uma com um copo d’água, outra 
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com um leque. Ao desaparecer dos olhos do público, o palhaço atirava-se à cadeira, 

ansiando, aflito, com falta de ar, os braços caídos, enquanto duas mãos piedosas lhe 

abanavam o rosto angustiado sob o alvaiade, e lhe davam a beber pequenos goles d’água, 

que ele engolia com dificuldade. Lá fora o público, satisfeito com as suas piruetas, pedia 

‘bis’, reclamava a sua volta à arena. O diretor do circo vinha à sua procura. Encontrava-o 

naquele estado. E ordenava, tomando-o pelo braço: 

 – Anda, rapaz! Vamos! Avia-te! 

 E o palhaço reaparecia ao público, sorrindo com a sua enorme boca de vermelhão, a 

contar anedotas com a voz fatigada, e que a multidão, supondo que aquele cansaço era 

artificial, aplaudia aos gritos, pedindo mais... 

 Eu escutava, em silêncio, a história que o Dr. Damasceno de Carvalho me contava. 

Quando ele terminou, eu me lembrava no meu trabalho alegre de todo o dia, nas crônicas 

risonhas que escrevo gemendo, e na luta, que tenho, para receber do jornal em que escrevo, 

o meu salário miserável. Vem-me uma idéia maligna ao pensamento. 

 – Doutor, – indago, – e o Spinelli pagava em dia o palhaço? 

 O Dr. Damasceno respondeu. Mas uma vertigenzinha doce me havia invadido. 

 E eu não ouvi a resposta.” (Campos, 1954b, p. 169-170). Esse episódio foi 

reproduzido na crônica de Humberto de Campos “Os dois palhaços” (Campos, 1960d, p. 

59-64). 

 

 11-12: Em seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, Humberto de 

Campos, sucessor de Emílio de Menezes, abordou, entre outros temas, o humorismo em 

literatura. Ele escreveu: “Filho pródigo da Compaixão e do Tédio, o humorista é, entre os 

homens de arte, o único, no planeta, que não tem leito nem pátria. Se quer chorar, os outros 

sorriem. Se ele sorri, os outros choram. As suas gargalhadas são lavadas de lágrimas e o seu 

soluço, quando o emite, vem à boca, doloroso, através de um sorriso.” (Campos, 1960ab, p. 

363-364) 
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 13-20: Alusão a Humberto de Campos e a seus escritos da série Conselheiro XX. 

Sobre essa série, escreveu Eloy Pontes: “O Sr. Humberto de Campos, há anos, criou no 

‘Imparcial’ um canto de coluna, onde, sob o disfarce de duas letras (XX) se meteu a contar 

anedotas bocageanas. A audácia produziu sensação e os leitores repontaram. Recolhendo 

venetas pornográficas, antigas e conhecidas, primeiro adaptando-as a personagens da 

atualidade, ele teve as galas do sucesso. Das histórias fesceninas passou logo a larga 

extração duma revista ‘A Maçã’ – fundada e mantida sob sua responsabilidade. Lançando 

mão da Vie Parisienne, pondo em pequenas crônicas a literatura crapulosa, que ali se 

estadeia, o sr. Humberto de Campos seguiu caminho.” (Pontes, s/d, p. 72) 

 

 21-24: Esse trecho, ainda sobre o Conselheiro XX, vai ao encontro de comentários 

como o seguinte: “Já aqui tivemos ensejo de aludir aos estigmas, que tornam a literatura do 

sr. Humberto de Campos uma espécie de mercadoria, que os livreiros de poucos escrúpulos 

anunciam como específico contra a decrepitude e para estímulo dos vícios que atacam, em 

regra, os colegiais... Fiados nessa pimenta para uso externo, os leitores de gosto suspeito 

devoraram as ‘Memórias’ do sr. Humberto de Campos. Asseguram os seus colegas de 

Imortalidade que a parte mais vermelha foi, porém, trancada ali a sete chaves, na esperança 

de que o futuro compreenda melhor os efeitos da literatura fescenina.” (Pontes, s/d, p. 84) 

 

 24-25: Referência ao sucesso comercial dos escritos de Conselheiro XX. O escritor 

Múcio Leão destacou a diferença entre as tiragens dos livros de poesia de Humberto de 

Campos e os da série Conselheiro XX: “As duas séries de Poeira..., livros graves e belos, 

onde o sonho era alto e a imaginação era pura, não tinham chegado além da segunda 

edição. Enquanto isso, os volumes facetos do Conselheiro XX cresciam, cresciam, cresciam 

em tiragens sucessivas. Em poucos anos, a Bacia de Pilatos alcançava doze milheiros; Os 

Gansos do Capitólio e o Vale de Josafá alcançavam cada um treze milheiros; A Serpente de 

Bronze alcançava quatorze milheiros; o Tonel de Diógenes alcançava dezesseis milheiros. 

São êxitos colossais, para o Brasil. E penso que somente ultrapassados – se, acaso, o foram 



 
 

212

– pelo êxito que vieram a ter, na última fase da vida de Humberto, os volumes melancólicos 

e desolados em que ele confidencia com os leitores sobre os seus sofrimentos e desgraças 

íntimas.” (Leão, 1937, p. 111-112) 

  

26: No reinado de Luís XII, na França, Triboulet foi bobo da corte. 

 

27-28: Epaminondas é também mencionado na seguinte passagem de “Assim 

passa...”, do mesmo Lázaro redivivo: “Entretanto, a grandeza que parecia invulnerável 

passou como um sonho. Vencidos por Epaminondas, os espartanos observaram a 

reconstituição de Messênia, Mantinéia e Megalópolis, que lhes haviam assistido ao ruidoso 

triunfo.” (Xavier, 1995b, p. 71) 

 

26-32: Esse parágrafo se refere à última fase literária de Humberto de Campos, à 

qual se referiu Múcio Leão, em citação acima. 

No mesmo Lázaro redivivo, a narrativa “Espírito desencarnado”, também alegórica, 

apresenta a seguinte crítica à literatura de Humberto de Campos: “Rabiscara muitas 

páginas, e gastara imensa quantidade de fosfato e papel, informando o público. Entretanto, 

como não se lembrara de escrever exaltando a vida vitoriosa? Preferira a consulta 

incessante aos arquivos e a descida ao passado remoto. Entusiasmara-se com as histórias de 

deuses e ninfas, perdera-se nas divagações dos filósofos e mergulhara a mente nos 

documentos antigos, como o rato de livros velhos, para enfileirar, em seguida, as 

referências preciosas, mas... e a realidade eterna? Em verdade, não lhe merecera maior 

atenção. Fixara o momento, pincelara o quadro da hora, absorvera-se no imediatismo, mas 

olvidara o espírito imortal e a grandeza do Universo Divino. Admitira, nos seus tempos de 

pão difícil, que a decifração dos mistérios da alma era função do sacerdote, mas a revelação 

defrontava-o ali, depois do sepulcro, a ele que não fora ministro religioso de qualquer 
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confissão e que se filiara, sempre, à congregação dos desiludidos e descrentes.” (Xavier, 

1995b, p. 148) 

 

33-38: Idéia de que houve uma mudança do público leitor dos escritos de Humberto 

de Campos; há nesse trecho uma imagem referente aos leitores do Conselheiro XX e outra, 

que diz respeito aos leitores da fase seguinte do escritor. 

 

39-40: Referência à morte de Humberto de Campos, em 1934. 

 

41-45: Aqui, inclui-se, no histórico do autor, a produção de Chico Xavier atribuída a 

Humberto de Campos. 

 

46-56: Representação da quebra de expectativas de certo público leitor de Humberto 

de Campos ao tomar conhecimento dos textos mediúnicos. A propósito, em Lázaro 

redivivo, a narrativa “Por amor a Deus”, outra alegoria sobre a produção de Chico Xavier 

atribuída ao escritor maranhense, trata também das incongruências entre determinadas 

expectativas de autoria e os escritos mediúnicos. Alegando dispor de uma nova condição, o 

autor se justifica: 

“[...] temos um companheiro que recebeu a incumbência de demorar alguns anos 

entre as associações terrenas, para suportar as dolorosas trepanações dos que fazem a 

cirurgia dos estilos, com objetivo de esclarecimento geral. Sofria bastante, na submissão a 

esse processo de auxiliar a Ciência, porque nem todos os cirurgiões o examinavam com a 

precisa assepsia espiritual, mas obedecia, satisfeito, consciente de cooperar na solução de 

grandes problemas do destino e da morte. No desenvolvimento de seus misteres, todavia, 

foi assaltado pelo incoercível desejo de revelar-se aos amigos de outro tempo, encasulados 
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na carne, e, para tanto, começou a escrever-lhes páginas sentidas de carinho e saudade, 

vazando-as com o sentimento de seu coração. Seus companheiros antigos, porém, não lhe 

compreenderam as novas disposições. Uniram-se aos intransigentes cirurgiões da literatura 

e exigiram que o desencarnado viesse atendê-los, tal qual vivera no mundo, cheio das 

enfermidades e idiossincrasias oriundas dos vários agentes físicos que lhe determinavam a 

organização psíquica defeituosa. Sensível e afetuoso, ele lhes entregou os pensamentos 

mais nobres, porém os amigos reclamaram-lhe as vísceras mais grosseiras; trouxe-lhes as 

idéias novas que lhe banhavam o íntimo, entretanto, requisitaram-lhe as velhas fórmulas 

que, noutra época, lhe encarceravam o ser; dedicou-lhes a expressão mais alta de sua vida 

espiritual, mas pediram-lhe a revelação da vida mais baixa, com a apresentação das 

próprias glândulas doentes que a terra guardou para felicidade dele.” (Xavier, 1995b, p. 49-

50) 

 

57-62: Nesse trecho, como em vários outros de Lázaro redivivo, Irmão X e o 

espírito Humberto de Campos desdobram-se em dois personagens; o primeiro detém a 

narração em 1ª pessoa, o segundo é aquele de quem se fala ao longo do texto em questão. 

 

 63-67: Essa fala, ao retomar a imagem de um cético Humberto de Campos, 

desenvolve a tópica do “eu também não acreditaria, portanto compreendo a reação desses 

leitores”. 

 

 70-75: Idéia de que a literatura mediúnica funciona, nesse caso, como uma errata à 

obra criticada pelo autor. Na narrativa “Espírito desencarnado”, acima mencionada, a idéia 

da errata aparece na seguinte passagem: “é necessário voltes ao mundo, a fim de apagar 

certas garatujas de tua pena. Prestaste aos homens muitas informações descabidas e torna-

se indispensável substituí-las por esclarecimentos legítimos. De quando em quando, 
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voltarás aqui, refazendo as forças; todavia, somente depois de completares a obra 

penetrarás o templo sublime, onde os redimidos esquecem todo o mal.” (Xavier, 1995b, p. 

150) 
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1.5. A PALAVRA DO MORTO 

 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

Quando Saul sentiu o peso das tremendas responsabilidades, no campo da 

autoridade e do poder, lembrou-se imediatamente de Samuel, o grande juiz que o 

precedera na direção dos israelitas. O nobre varão, todavia, fora arrebatado ao 

mundo da morte. No entanto, o rei sabia que os mortos podiam voltar, fazendo-se 

ouvidos. Interrogando os áulicos do seu séquito, soube que em Êndor havia uma 

pitonisa que talvez pudesse satisfazer-lhe os propósitos. 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

Não hesitou e dirigiu-se a ela. E quando a intermediária caiu em transe, 

após admoestá-lo quanto ao anonimato a que se recolhera, eis que Samuel lhe 

surge aos olhos assombrados. Não é um fantasma que o visita, trazendo 

resquícios da sepultura. É o verdadeiro Samuel, materializado à plena luz, que 

lhe estende as mãos acolhedoras. Não tem as insígnias de juiz e o seu olhar, 

outrora severo e autoritário, mantém-se impregnado de humildade infinita. 

Ampla capa resguarda-lhe o corpo, e enquanto recompõe a sua figura, a fim de 

conversar calmamente, Saul cai, genuflexo, em pranto convulsivo. 

15 

16 

17 

– Ó santo Juiz de Israel – pergunta o rei, emocionado e confundido –, 

onde estão as tuas insígnias de enviado de Jeová? Por que voltas do túmulo, 

pobre e simples, como qualquer mortal? 

18 Contemplou-o Samuel, tristemente, e respondeu: 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

– Saul, que o Eterno te abençoe e te conceda paz! Não me perguntes 

pelas possessões e honrarias efêmeras. Minha túnica de linho de julgador e minha 

espada de guerreiro ficaram para sempre no sepulcro de Ramá. O homem que 

exerce a Justiça, perante o Supremo, não deve aguardar prerrogativas diferentes 

daquelas que felicitam os ministros do Senhor, em qualquer trabalho proveitoso... 

Mas, ouve! Que te induz a chamar-me do túmulo? Por que razões interrompes o 

meu trabalho no reino dos mortos? 

26 Saul enxugou as lágrimas abundantes e falou: 

27 

28 

– Ó Grande Juiz, aconselha-me! Estamos na véspera de grandes batalhas 

e tenho o coração cheio de maus presságios!... Sinto-me inquieto, hesitante... 
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29 Dize-me o que pensas, concede-me as tuas diretrizes sábias e justas! 

30 O Espírito de Samuel fitou-o, melancolicamente, e voltou a interrogar: 

31 – Que desejas que eu diga? 

32 – A verdade! – disse o rei, ofegante. 

33 A entidade sorriu e observou: 

34 

35 

36 

– Entre os homens que vivem na carne e os que já reviveram, fora dela, 

ao sublime influxo da morte, a verdade é sempre terrível. Poderás, acaso, 

suportá-la? 

37 Respondeu Saul, afirmativamente. 

38 

39 

O Espírito materializado avançou para ele, afagou-lhe a cabeça e falou, 

comovido: 

40 

41 

42 

43 

44 

45 

46 

47 

48 

49 

50 

51 

52 

53 

54 

55 

56 

57 

58 

– Volta então ao povo de Israel, desarma o nosso exército e dize à nação 

que o nosso orgulho racial é um erro nefasto e profundo, diante da morte, 

inevitável para todos. Notifica as doze tribos de que nossas guerras e atritos com 

os vizinhos são malditas ilusões que nos agravam as responsabilidades, diante do 

Deus Altíssimo. Cientifica-os de que a morte ensinou a mim, último juiz dos 

israelitas, as mais estranhas revelações. O Senhor Supremo não está em nossa 

arca de substância perecível do mundo, que não passa de mero símbolo, 

respeitável embora... Onde teremos buscado tanta audácia para nos julgarmos 

privilegiados do Eterno? que espíritos satânicos penetraram nossos lares, para 

odiarmos o trabalho pacífico, entregando-nos ao monstro da guerra, que espalha 

a fome, a peste e a desolação? É verdade que os nossos antepassados muito 

sofreram nas perseguições da Babilônia e no cativeiro do Egito, mas também é 

inegável que nunca soubemos valorizar os favores e as graças de Jeová, o Pai 

Magnificente. Reajustando agora os meus conhecimentos pelas imposições do 

sepulcro, eu mesmo, que cultivava a Justiça e supunha servir ao Senhor, 

compreendo quanto me afastei das vozes espirituais que nos induziam ao 

escrupuloso cumprimento da Lei. Sou hoje obrigado a socorrer os nossos 

armadores e frecheiros, guerrilheiros e pajens de armas, que choram e sofrem 

junto de mim e aos quais ajudei na matança. Volta, pois, Saul, enquanto é tempo, 
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59 

60 

61 

62 

63 

64 

e ensina aos nossos a realidade dura e angustiosa. Explica-lhes que os filisteus 

são também filhos do Altíssimo e que, ao invés de nos odiarmos, é 

imprescindível nos amemos uns aos outros, auxiliando-nos reciprocamente, 

como irmãos. Os lares de Jerusalém não são melhores que os de Ascalão. Vai, e 

ensina ao nosso povo uma vida nova! Faze que os instrumentos destruidores do 

extermínio se voltem para o trabalho pacífico e abençoado no solo da Terra! 

65 

66 

67 

68 

69 

Saul soluçava, de joelhos. Como aceitar os conselhos inesperados e 

humilhantes? Não se sentia com a força precisa para recuar. Buscava orientação 

para a vitória na batalha e o juiz inesquecível de Israel voltava do misterioso 

reino da morte para induzi-lo à submissão? O Espírito de Samuel compreendeu-

lhe a luta íntima e falou, carinhoso: 

70 

71 

72 

73 

74 

75 

– Lembra-te do tempo em que, humildemente, reunias jumentas no 

campo, na pobre condição de descendente da tribo de Benjamim, e não estranhes 

minhas palavras. Recorda-te que, quando o Senhor deseja conhecer as conquistas 

de uma alma, dá-lhe a autoridade e a fortuna, o governo e o trono para a terrível 

experiência. Atende a Deus e domina-te. Executa a Vontade do Senhor e 

esquece-te, para que possas, de fato, triunfar, por sua Divina Misericórdia.  

76 

77 

Fez-se então pesado silêncio. Como Saul chorasse, o mensageiro, 

desejando ultimar a entrevista, perguntou: 

78 

79 

– Desistirás da carnificina? Reconciliar-te-ás com os inimigos? Ensinarás 

ao povo a humildade, o serviço e a concórdia? 

80 O rei de Israel fez um esforço supremo e respondeu: 

81 – É impossível! Não posso! 

82 O Espírito fitou-o com profunda tristeza e acrescentou: 

83 

84 

85 

86 

87 

88 

– Como pedes, então, conselhos à luz da sabedoria, se preferes a prisão 

nas trevas da ignorância? O Senhor envia-te as verdades de hoje, por minha boca, 

mas, se persistes em desatendê-lo, rasgará o reino que guardas nas mãos e 

entregará a outrem a autoridade. E se não deres ouvidos à Divina Palavra, 

executando os sinistros propósitos de tua rebeldia, cairás aos golpes do 

adversário e, amanhã mesmo, serás recolhido pela morte, juntamente com os teus 
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89 filhos, vindo aprender conosco que ninguém confundirá o Eterno Poder! 

90 

91 

Voltou Samuel à sua condição no plano invisível e Saul caiu desmaiado 

de espanto, enquanto a pitonisa acordava para socorrê-lo. 

92 

93 

94 

95 

96 

E como acontece a muita gente que roga orientação aos Espíritos 

desencarnados, Saul desprezou as advertências ouvidas e atendeu aos caprichos 

condenáveis de seu coração, mas, também, no dia seguinte, estava com os filhos 

no caminho sombrio do sepulcro, a fim de aprender com a morte as sagradas 

lições da vida. (Xavier, 1995b, p. 125-129) 

 

 Essa narrativa também faz parte do livro Lázaro redivivo. De forma sutil, seu autor 

ideou uma transtextualidade125 cujas fontes remetem a Humberto de Campos e à anterior 

série mediúnica a ele atribuída por Chico Xavier. O primeiro passo para um entendimento 

do texto é a identificação de seu intertexto explícito: o Primeiro Samuel, livro d’O Antigo 

Testamento, principalmente o seu capítulo 28, no qual Saul, auxiliado por uma necromante, 

dialoga com Samuel. Contudo, a fala do Samuel de “A palavra do morto” pouco tem a ver 

com a do texto bíblico; para compreendê-la, é necessário identificar seu intertexto oculto – 

que é “Clemenceau”, publicado no livro Carvalhos e roseiras, de Humberto de Campos. 

Por sua vez, a narrativa “Clemenceau” tem como intertexto explícito um ensaio histórico do 

francês Fustel de Coulanges: “La politique d’envahissement”, publicado em 1871 na Revue 

des deux mondes. Além dessas referências principais, há outras fontes intertextuais, como 

veremos abaixo; uma delas é o mediúnico “Ludendorff”, presente em Novas mensagens. O 

jogo intertextual engendrado pelo autor de “A palavra do morto” sugere uma chave de 

leitura para “Clemenceau”: o intertexto explícito da narrativa de Lázaro redivivo seria a 

fonte oculta do mencionado texto de Carvalhos e roseiras. Após as indicações referentes a 

passagens da narrativa de Lázaro redivivo, há um resumo dos intertextos citados e a 

explicação para a chave de leitura proposta. 

 

                                                 
125 Ver Genette, 1982. 
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1-6: O intertexto, aqui, é a passagem 28: 3-7 do Primeiro Samuel: “Samuel tinha 

morrido, e todo o Israel o tinha lamentado, e o sepultaram em Ramá, sua cidade. Saul havia 

expulsado da terra os necromantes e os adivinhos. 

Entretanto, os filisteus se congregaram e vieram acampar em Sunam. Saul reuniu 

todo o Israel e acamparam em Gelboé. Quando Saul viu o exército dos filisteus acampado, 

encheu-se de medo e o seu coração se perturbou. Saul consultou a Iahweh, mas Iahweh não 

lhe respondeu, nem por sonho, nem pela sorte, nem pelos profetas. Saul disse então aos 

seus servos: ‘Buscai-me uma necromante para que eu lhe fale e a consulte.’ E os servos lhe 

responderam: ‘Há uma em Endor.’” (A Bíblia de Jerusalém, p. 461-462) 

 

7-14: Esse segundo parágrafo apóia-se na continuação do intertexto acima. Trata-se 

da passagem 28: 8-14 do mesmo livro: “Então Saul disfarçou-se, vestiu outra roupa e, de 

noite, acompanhado de dois homens, foi ter com a mulher, e lhe disse: ‘Peço-te que me 

digas o futuro, chamando para mim quem eu te disser.’ A mulher, porém, lhe respondeu: 

‘Tu bem sabes o que fez Saul, expulsando do país os necromantes e adivinhos. Por que me 

armas uma cilada para que eu seja morta?’ Então Saul jurou-lhe por Iahweh, dizendo: ‘Tão 

certo como Iahweh vive, nenhum mal te acontecerá por causa disso.’ Disse a mulher: ‘A 

quem chamarei para ti?’ Ele respondeu: ‘Chama Samuel.’ 

Então a mulher viu Samuel e, soltando um grito medonho, disse a Saul: ‘Por que me 

enganaste? Tu és Saul!’ Disse-lhe o rei: ‘Não temas! Mas o que vês?’ E a mulher respondeu 

a Saul: ‘Vejo um espectro que sobe da terra.’ Saul indagou: ‘Qual é a sua aparência?’ A 

mulher respondeu: ‘É um velho que está subindo; veste um manto.’ Então Saul viu que era 

Samuel e, inclinando-se com o rosto no chão, prostrou-se.” (A Bíblia de Jerusalém, p. 462) 

 

 11-12 e 16-17: Esta frase – “Não tem as insígnias de juiz e o seu olhar, outrora 

severo e autoritário, mantém-se impregnado de humildade infinita.” – e este trecho – “onde 

estão as tuas insígnias de enviado de Jeová? Por que voltas do túmulo, pobre e simples, 

como qualquer mortal?” – tocam dois outros intertextos. O primeiro, de contraste, é um 
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trecho de “Clemenceau”, de Humberto de Campos, que descreve um aspecto do fantasma 

de Bismarck: “Trajava o uniforme do Exército alemão, e ostentava o peito hercúleo coberto 

de medalhas, como um rochedo saliente que mostrasse as suas ostras ao mar.” Bismarck 

apresentava-se com “seu fundo olhar de leão sem garras” (Campos, 1960t, p. 323-324). 

O outro intertexto consta de “Ludendorff” e se refere ao fantasma de Hindenburg: 

“Hindenburg, porém, já não era mais o soldado cheio de audácia e de aprumo. Seu corpo se 

achava destituído de todas as insígnias e de todos os uniformes, e no seu olhar andava uma 

onda de tristeza e de humildade, saturada de indefinível ternura.” (Xavier, 1995a, p. 106). 

Note-se, também, que a modificação no olhar de Samuel é um índice de sua representação 

cristã. 

 

 21-23: Em “Oração dominical”, outra narrativa da série mediúnica atribuída a 

Humberto de Campos, situada na época de Jesus, há o seguinte trecho sobre os diferentes 

tipos de trabalho: “Todo trabalho honesto é de Deus. Quem escreve com a sabedoria dos 

pergaminhos não é maior do que aquele que traça a leira laboriosa e fértil, com a sabedoria 

da terra. O escriba sincero, que cuida dos dispositivos da lei, é irmão do lavrador bem-

intencionado que cuida do sustento da vida.” (Xavier, 1998b, p. 121) 

 

 24-25: O autor, aqui, retoma o intertexto do Primeiro Samuel, em 28: 15: “Samuel 

disse a Saul: ‘Por que perturbas o meu descanso chamando-me?’” (A Bíblia de Jerusalém, 

p. 462). Perceba-se que o descanso de Samuel, no trecho bíblico, contrapõe-se ao seu 

trabalho, no trecho mediúnico, evidente referência à idéia espírita das atividades espirituais 

no além-túmulo. 

 

 26-29: Essa passagem se refere ao prosseguimento do Primeiro Samuel, 28: 15: 

“Saul respondeu: ‘É que estou em grande angústia. Os filisteus guerreiam contra mim, 
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Deus se afastou de mim, não me responde mais, nem pelos profetas nem por sonhos. Então 

vim te chamar para que me digas o que tenho de fazer.’” (A Bíblia de Jerusalém, p. 462) 

 

 34-36: A propósito, o tema da verdade foi tratado por Humberto de Campos em sua 

crônica “A verdade e o boato” (Campos, 1960p, p. 41-46); na série mediúnica, aparece, por 

exemplo, em Lázaro redivivo: “Buscando a verdade” (Xavier, 1995b, p. 163-167). 

 

 40-64: Em “A palavra do morto”, a experiência da morte (linhas 44; 53-54) justifica 

a transformação de Samuel, que é representado como um cristão avant la lettre, 

inteiramente distinto do Samuel bíblico. Veremos abaixo quais foram os principais 

intertextos carreados para as suas falas. 

 

 40-44; 48-50 e 63-64: Em outro contexto, essas três passagens apresentam idéias 

semelhantes às defendidas por Fustel de Coulanges, algumas delas reproduzidas em 

“Clemenceau”, de Humberto de Campos. Seguem alguns exemplos: 

“A luta do espírito de conquista contra o espírito de trabalho é, sem dúvida, tão 

antiga quanto a humanidade. Não é somente em nossos dias que vemos nações aspirando à 

paz e soberanos ou ministros as mergulhando em todos os males e em todos os furores da 

guerra.”126 (Coulanges, 1871, p. 5) 

Segundo Coulanges, a belicosa política de Luís XIV arruinou a economia francesa; 

a classe agrícola foi a mais afetada. “A pobreza se estendeu sobre toda a sociedade 

francesa, como uma lepra, e Fénelon escreveu ao grande rei conquistador: ‘Vosso povo 

morre de fome, e a França inteira não é mais que um grande hospital’”. (Coulanges, 1871, 

p. 25) 

                                                 
126 Os trechos mencionados do ensaio de Fustel de Coulanges foram por mim traduzidos. 
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Com objetivos pacíficos, “a verdadeira grandeza das nações consiste em seu 

trabalho, em sua prosperidade, no progresso regular de suas instituições livres, no 

desenvolvimento de seu espírito, no equilíbrio de sua consciência”. (Coulanges, 1871, p. 

17) 

Na narrativa de Humberto de Campos, o espectro de Bismarck diz a Clemenceau: 

“Que monarca violou em primeiro lugar, na idade moderna, a liberdade dos povos 

pequenos, recorrendo a razões mentirosas e servindo-se, antes dos meus príncipes, do nome 

de Deus? Luís XIV!” (Campos, 1960t, p. 325) 

Mais adiante, referindo-se aos alemães, fala ao líder francês: “Muitos dos defeitos 

de que nos acusam provieram das nossas guerras, especialmente das nossas guerras felizes. 

A vaidade, a fanfarronada, a admiração ingênua de nós mesmos, o desdém pelo estrangeiro, 

não eram mais fortes em nossa natureza do que na de qualquer outro povo. Eles foram 

introduzidos, pouco a pouco, por nossas guerras, por nossas conquistas, pelo hábito do 

sucesso. Toda nação que procurar, como nós, a glória militar, e conte tantas vitórias como 

nós, terá os mesmos defeitos.” (Campos, 1960t, p. 334) 

 

42-44: Essas guerras e atritos são sintetizados na passagem 14: 47-48 do Primeiro 

Samuel: “Saul assumiu a realeza sobre Israel e fez a guerra em todas as fronteiras contra 

todos os seus inimigos, contra Moab, amonitas, Edom, o rei de Soba e os filisteus. Para 

onde quer que se voltasse, saía vitorioso. Realizou proezas de valentia, bateu os amalecitas 

e livrou Israel das mãos dos que o pilhavam.” (Bíblia de Jerusalém, p. 440) 

 

 47-48: A idéia da existência de povos privilegiados por Deus servia muitas vezes 

como justificativa para guerras. No Primeiro Samuel, Iahweh determinava a Saul grandes 

massacres; o ataque aos amalecitas (15: 1-9) é emblemático: Iahweh pede a Saul que os 

extermine, sem poupar mulheres, crianças nem recém-nascidos. 
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Na Idade Moderna, segundo Coulanges, Luís XIV alegava que suas ações bélicas 

cumpriam a vontade divina: “Para um rei de direito divino, a ambição era um direito e 

quase um dever. Era preciso, para responder à vontade de Deus, que o rei fosse grande, e 

que todo o brilho da glória resplandecesse em sua pessoa. Engrandecer seu reino ou sua 

reputação era servir aos desígnios de Deus.” (Coulanges, 1871, p. 9) 

Em “Clemenceau”, diz o fantasma de Bismarck: “Ele próprio [Luís XIV] escreveu, 

nas suas memórias: ‘Deus, que é o protetor da justiça, abençoou e ajudou os meus 

exércitos.’ Foi com ele que os meus príncipes aprenderam a mentir em nome do céu.” 

(Campos, 1960t, p. 327) 

 

56-58: Essa passagem diz respeito a uma noção espírita de justiça, que implica a 

reparação aos prejuízos cometidos a outrem; no caso em questão, iniciada no além-túmulo. 

A idéia da justiça após a morte aparece também no ensaio de Coulanges: “Após uma série 

de vitórias inúteis, sucedeu uma série de derrotas; a paz que ele [Luís XIV] tantas vezes 

negara aos outros, desta vez, foi-lhe negada; ele não a encontrou senão nos últimos dias de 

sua triste velhice, às vésperas de ir prestar contas a Deus pelo sangue derramado.” 

(Coulanges, 1871, p. 14) 

Em “Ludendorff”, o espírito de Hindenburg fala ao general alemão: “Fecha todas as 

portas do orgulho e da exaltação, porque, se a nossa pátria quis guardar as minhas cinzas no 

Panteão de Tannenberg, o meu espírito foi obrigado a se socorrer do último dos nossos 

comandados... O generalíssimo das batalhas, para Deus, não passava de um verme obscuro 

e insolente, condenado a prestar as mais severas contas de suas atividades sobre a Terra...” 

(Xavier, 1995a, p. 106-107) 

 

 59-62: Essa passagem alude ao preceito cristão do amor ao próximo, exposto em 

Mateus, 22: 39: “Amarás o teu próximo como a ti mesmo” (A Bíblia de Jerusalém, p. 
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1881). Na narrativa, os filisteus e os ascalonitas são considerados os “próximos” dos 

hebreus. Em “Ludendorff”, esse mesmo princípio aparece na fala de Hindenburg, sobre 

Deus: “Na balança do seu amor e da sua justiça inviolável, a Alemanha não vale mais que a 

Palestina. Os judeus que combates são igualmente nossos irmãos, no caminho da vida... 

Reconhece toda a verdade das minhas fraternas revelações, porque, na realidade, nenhuma 

nação, como nenhum homem, se pode antepor à Vontade Suprema...’” (Xavier, 1995a, p. 

107). Em “A lição a Nicodemos”, de Boa nova, há esta passagem: “Se nos prendemos à lei 

de talião, somos obrigados a reconhecer que onde existe um assassino haverá, mais tarde, 

um homem que necessita ser assassinado; com a lei do amor, porém, compreendemos que o 

verdugo e a vítima são dois irmãos, filhos de um mesmo Pai. Basta que ambos sintam isso 

para que a fraternidade divina afaste os fantasmas do escândalo e do sofrimento.” (Xavier, 

1998b, p. 97) 

 

 65-68: Nesse parágrafo, a reação de Saul é semelhante à de Ludendorff, com relação 

às palavras do espírito de Hindenburg: “Ludendorff ouvia, com estranheza, as palavras que 

lhe vinham ao coração, das profundezas do túmulo. Dentro do seu orgulho inflexível 

conseguiu balbuciar: 

 – ‘Deus? Não existe outro Deus a não ser aquele que simboliza a força, a 

superioridade da Alemanha...’ 

 – ‘Cala-te! – replicou ainda a voz pungente da sombra. – Acima de todas as pátrias 

do planeta, está a misericórdia suprema de um Deus, cuja providência é a luz e o pão de 

todas as criaturas. A sua sabedoria permitiu que os homens se dividissem à sombra de 

bandeiras, não para a carnificina das batalhas, mas para que amassem a escola do mundo 

terrestre, aproveitando seus trabalhos, dentro do idealismo das pátrias, até que 

conseguissem, longe de todo o estímulo do espírito de concorrência, compreender 

integralmente as leis da fraternidade e da solidariedade humanas...’” (Xavier, 1995a, p. 

107) 
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 70-72: A referência, aqui, é a passagem 9: 1-3 do Primeiro Samuel: “Havia entre os 

benjaminitas um homem chamado Cis, filho de Abiel, filho de Seror, filho de Becorat, filho 

de Afia. Era um benjaminita, um homem poderoso. Tinha ele um filho chamado Saul, um 

belo jovem. Nenhum outro havia entre os filhos de Israel mais belo do que ele. Dos ombros 

para cima era mais alto do que todos. 

 As jumentas de Cis, pai de Saul, tinham-se desgarrado. Cis disse a Saul seu filho: 

‘Chama um dos criados e vai à procura das jumentas’” (A Bíblia de Jerusalém, p. 430). 

 

 78-79: Nessa passagem, Samuel continua sugerindo preceitos cristãos a Saul. A 

segunda pergunta, por exemplo, vai ao encontro de Mateus, 5: 43-45: “Ouvistes que foi 

dito: Amarás o teu próximo e odiarás o teu inimigo. Eu, porém, vos digo: amai os vossos 

inimigos e orai pelos que vos perseguem [...]” (A Bíblia de Jerusalém, p. 1847) 

 

 83-89: Essa passagem contrasta com seu intertexto, isto é, Primeiro Samuel, 28: 16-

19: “Respondeu Samuel: ‘Por que me consultas, se Iahweh se afastou de ti e se tornou teu 

adversário? Iahweh fez contigo o que tinha dito por meu intermédio: tirou das tuas mãos a 

realeza e a entregou a Davi, porque não obedeceste a Iahweh e não executaste o ardor da 

sua ira contra Amalec. Foi por isso que Iahweh te tratou hoje assim. Como conseqüência, 

Iahweh entregará, juntamente contigo, o teu povo Israel nas mãos dos filisteus. Amanhã, tu 

e os teus filhos estareis comigo; e o acampamento de Israel também: Iahweh o entregará 

nas mãos dos filisteus.” (A Bíblia de Jerusalém, p. 462). Note-se que, no texto bíblico, tem 

ares de fatalidade a previsão de Samuel; em “A palavra do morto”, Saul teria uma 

possibilidade de escolha para evitar sua morte um dia após o diálogo com Samuel. 

 

 86-89: No texto bíblico, o desvio de Saul, que lhe causou graves conseqüências no 

dia seguinte ao de seu encontro com o espectro de Samuel, foi o não cumprimento integral 
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das ordens de Iahweh. Em “Clemenceau”, o fantasma de Bismarck prenuncia, como 

resultado da vitória francesa na Primeira Guerra, um novo confronto; ele diz: “A guerra de 

amanhã – continuou a sombra – será um crime da França, como a de hoje foi, pela minha 

ambição, um crime da Alemanha.” (Campos, 1960t, p. 325) 

 

 90-91: Essas duas linhas resumem a passagem 28: 20-22 do Primeiro Samuel: 

“Imediatamente, Saul caiu estendido no chão, terrificado pelas palavras de Samuel e 

também enfraquecido por não se ter alimentado todo o dia e toda a noite. A mulher 

aproximou-se de Saul e, vendo-o tão perturbado, disse-lhe: ‘A tua serva te obedeceu; 

arriscando a minha vida, obedeci às ordens que me deste. Agora, eu te suplico, ouve 

também as palavras da tua serva: deixa-me servir-te um pedaço de pão, come e recupera as 

tuas forças antes de voltares.’” (A Bíblia de Jerusalém, p. 462) 

 

 94-96: Essas últimas linhas do texto se referem à passagem 31: 2-5 do Primeiro 

Samuel: “Os filisteus fizeram o cerco a Saul e seus filhos, e mataram Jônatas, Abinadab e 

Melquisua, filhos de Saul. Todo o peso do combate se concentrou sobre Saul. Os arqueiros 

o surpreenderam, e foi gravemente ferido por eles. Então disse Saul ao seu escudeiro: 

‘Desembainha a tua espada e transpassa-me, para que não venham esses incircuncisos e 

escarneçam de mim.’ Mas o seu escudeiro não quis obedecer-lhe, porque estava 

assombrado. Então Saul arrancou de sua espada e lançou-se sobre ela. Vendo que Saul 

estava morto, também o escudeiro se lançou sobre a sua espada e morreu com ele.” (A 

Bíblia de Jerusalém, p. 465) 

 A parte final de “Ludendorff” também enfoca a sua morte: “O valente soldado da 

Grande Guerra estava ali, vencido, em face da morte, e, daí a algumas horas, sem que os 

médicos pudessem explicar o desenlace inesperado, Ludendorff penetrava os pórticos do 

mundo espiritual, amparado por uns braços de névoa, não mais para pregar o imperialismo 

do seu país ou para recordar os dias gloriosos de Tannenberg, mas para orar humildemente, 
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diante da misericórdia divina, suplicando ao Senhor a inspiração necessária para os vivos 

da sua pátria.” (Xavier, 1995a, p. 109) 

 

REFERÊNCIAS PRINCIPAIS DE “A PALAVRA DO MORTO”: 

Primeiro Samuel, 28: 

Abandonado por Iahweh, e na véspera de batalhas contra os filisteus, Saul vai a uma 

necromante para ouvir o espírito de Samuel, líder político e religioso que o antecedera e o 

ungira como o primeiro rei dos hebreus. O espectro prediz a morte de Saul e de seus filhos, 

em luta contra os filisteus, no dia seguinte. 

 

“La politique d’envahissement”, de Fustel de Coulanges: 

Nesse ensaio, o pensador francês defende a idéia de que, na Idade Moderna, o 

reinado de Luís XIV no século XVII, sob a política de Louvois, foi o introdutor do que ele 

chama de “política de invasão”, movida pelo bélico “espírito de conquista”, em detrimento 

ao pacífico “espírito de trabalho”. Visando ao crescimento territorial da França e ao 

aumento de suas riquezas, o soberano francês promovia guerras para a conquista de 

territórios alheios. Diz Coulanges que, principalmente para a França, que vencera quase 

todas as guerras daquele período, essa política foi desastrosa. Cerca de dois séculos depois, 

a política de invasão teria ressurgido, e de forma mais danosa, sob a liderança de Otto von 

Bismarck. Coulanges escreveu o ensaio na época da guerra franco-prussiana; ele conclui o 

texto dizendo que, assim como a França amaldiçoava Louvois, a Alemanha amaldiçoaria 

Bismarck, por conta da equivocada política de invasão de ambos. 

 

“Clemenceau”, de Humberto de Campos: 
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Em 28 de junho de 1919, após a assinatura do Tratado de Versalhes, o francês 

Clemenceau encontrava-se em seu gabinete de trabalho. Diante dele, uma tênue fumaça foi 

ganhando forma humana: era a materialização do espírito de Bismarck. A narrativa se 

concentra no diálogo entre os dois líderes europeus. Bismarck acusava a política militar da 

França na Primeira Guerra Mundial; dizia, por exemplo, que “no ninho de ouro de 

Versalhes foi posto, há pouco, para ser fecundado pelo tempo, o ovo de uma calamidade” 

(Campos, 1960t, p. 325). Na parte final do texto, Clemenceau percebe que quase todos os 

argumentos utilizados por seu interlocutor eram, literalmente, as mesmas alegações com 

que Fustel de Coulanges127 amaldiçoara o próprio Bismarck em 1871. O fantasma de 

Bismarck, portanto, foi representado como um porta-voz de Coulanges, cujos pontos de 

vista foram direcionados, desta vez, aos franceses do início do século XX. 

O texto “A palavra do morto” sugere que Humberto de Campos, quando concebeu o 

diálogo entre Clemenceau e o espírito de Bismarck, teria se inspirado no capítulo 28 do 

Primeiro Samuel, intertexto explícito da narrativa de Lázaro redivivo. A propósito, uma 

famosa passagem do Primeiro Samuel – a luta de Davi contra Golias – é aludida no título A 

funda de Davi, da série Conselheiro XX. No início do volume, à maneira de epígrafe, 

Humberto de Campos transcreveu a passagem XVII: 39-46 do livro bíblico em questão. 

 

“Ludendorff”, de Chico Xavier, atribuído a Humberto de Campos: 

Escrita em 28 de dezembro de 1937, essa narrativa trata do general alemão 

Ludendorff, que morrera dias antes. “Nacionalista extremado, não tolerava a república, era 

adversário declarado da Igreja Católica e ferrenho inimigo dos judeus e da maçonaria, 

concentrando todas as suas aspirações de homem e de soldado no pan-germanismo, 

acreditando que somente da Alemanha poderia surgir o próprio aperfeiçoamento do 

                                                 
127 Embora, em “Clemenceau”, para referir-se ao ensaio de Fustel de Coulanges, Humberto de 
Campos tenha citado a Revue des deux mondes, onde foi primeiramente publicado, o escritor leu o 
texto francês no livro Questions historiques (Coulanges, 1893). O exemplar que lhe pertencia, com 
grifos em passagens aproveitadas para a composição de “Clemenceau”, encontra-se na Biblioteca 
Pública Benedito Leite, em São Luís (MA). 
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mundo.” (Xavier, 1995a, p. 104). Focalizado em seus últimos momentos antes da morte, 

surge à percepção de Ludendorff o espírito de Hindenburg, que também fizera parte do alto 

comando militar alemão na Primeira Guerra. De forma análoga à representação do 

fantasma de Bismarck, em “Clemenceau”, e tal como foi elaborado o espírito de Samuel, 

em “A palavra do morto”, o espectro de Hindenburg é representado como um revelador de 

novidades cristãs ao amigo Ludendorff: “O nosso sonho de imperialismo e de superioridade 

da Alemanha não passa de uma vaidade tocada de loucura, que Deus pode desfazer de um 

instante para outro, como o vento poderoso que move as areias de uma praia.” (Xavier, 

1995a, p. 106) 

 

 Além dessas quatro referências, é oportuno mencionar mais cinco textos de 

Humberto de Campos que têm a ver com os temas acima tratados: em “A pena de morte” 

(Campos, 1949, p. 3-9), fala das incongruências entre o Antigo e o Novo Testamento; em 

“Hindenburg em Tannenberg” (Campos, 1960g, p. 15-20), por ocasião da morte de 

Hindenburg, descreve seus feitos militares na batalha de Tannenberg (1914); em 

“Hindenburg” (Campos, 1960o, p. 257-264), traça um perfil do marechal alemão; em “Em 

favor de Israel” (Campos, 1960d, p. 245-251), publicado no Diário Carioca de 29 de março 

de 1933, defende os judeus, ameaçados pelo anti-semitismo hitlerista; em “Venceste, 

Israel!” (Campos, 1960l, p. 237-242), elogia o legado judaico. 
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V. LUGARES DA AUTORIA 

 

1. NOMES E DIREITOS 

 

Os laços intertextuais que destacamos nos dois capítulos precedentes funcionam, na 

dinâmica da série, como uma justificação à sua alegada autoria espiritual. E evidenciam 

que, para a elaboração dos textos, foi indispensável o emprego de elementos marcadamente 

laicos, dentre os quais: uma autoria preestabelecida, que é retomada e direcionada para um 

campo literário espírita; tipos textuais como a crônica, a entrevista e o apólogo, típicos do 

início do século XX no Brasil; um mundo secularizado, que serve de base para uma 

interpretação espírita da história; a valorização da cultura escrita, aos moldes da 

modernidade128. A partir desses pontos de ancoragem, a série mediúnica desenvolve sua 

dimensão doutrinal marcadamente cristã129. 

Quanto à apresentação autoral da série130, enquanto o nome Francisco Cândido 

Xavier nos garante uma filiação espírita dos textos, o nome Humberto de Campos nos 

remete não apenas à obra do escritor maranhense, mas igualmente ao espaço laico no qual 

ela circulava. Por sua vez, o nome Irmão X sintetiza o cruzamento entre o laico e o espírita. 

Vimos, no segundo capítulo, que essa combinação autoral causou conflitos. O principal 

                                                 
128 As relações entre os elementos laicos e o espiritismo são estudadas na tese de doutorado de 
Bernardo Lewgoy: Os espíritas e as letras: um estudo antropológico sobre cultura escrita e 
oralidade no espiritismo kardecista. Segundo o autor, o espiritismo é uma religião da cultura escrita 
e, para uma participação efetiva em seu cotidiano, pressupõe a experiência de letramento e da 
formação de um hábito de leitura, o que é peculiar em relação às outras religiões, particularmente 
no Brasil (cf. Lewgoy, 2000). 
129 Refiro-me a uma interpretação espírita do cristianismo, de que, na série em questão, Boa nova é 
o principal exemplo. Neste livro, como em vários outros de Chico Xavier, procuram-se depreender, 
de relatos evangélicos, princípios defendidos pelo espiritismo, como a reencarnação e a 
comunicabilidade entre vivos e mortos. 
130 Normalmente, os paratextos dos volumes, após registrarem que se trata de “obra mediúnica”, 
indicam o nome Francisco Cândido Xavier acima do título do livro, abaixo do qual se lê: “pelo 
espírito Humberto de Campos” ou “pelo espírito Irmão X” (cf. Xavier, 1995b, 1998a). 
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deles em 1944, quando os herdeiros de Humberto de Campos pediram à Justiça que 

atestasse ou rejeitasse a atribuição de autoria de cinco livros, feita por Chico Xavier e 

sustentada pela FEB. Caso confirmada, solicitavam parte dos direitos autorais provenientes 

da venda dos volumes. A Justiça, porém, observou que o fato de Humberto de Campos ter 

morrido antes da produção daqueles textos tornava incabível o pedido, tal como fora 

formulado. 

A noção de direito autoral é relativamente recente; ela decorre da relação que se 

estabeleceu entre autor e texto escrito. Na Europa do século XVIII, segundo Roger 

Chartier, a ideologia iluminista recusava a instauração de uma propriedade literária, por 

considerar que, para o progresso da humanidade, as idéias deveriam ser livremente 

compartilhadas. O direito do autor, nesse contexto, passou a existir131 apoiado em duas 

principais justificativas. A primeira foi jurídica: “É o conceito do direito natural à maneira 

de John Locke, fundado na idéia do trabalho como atividade que transforma parte da 

natureza em algo manufaturado, em um objeto que, neste caso, pode ser um manuscrito, o 

que define a base jurídica e legal do copyright.” (Chartier, 2001, p. 54). A segunda foi a 

estética da originalidade: “Embora as idéias sejam compartilhadas, se argumentou, há algo 

nas obras irredutivelmente singular e pessoal: estilo, sentimento, a maneira de escrever; 

assim, foi possível desvincular a necessidade de compartilhar as idéias, que não pertencem 

a ninguém, em relação à forma e à expressão, que são particulares, que são a tradução de 

um indivíduo” (Chartier, 2001, p. 54). No Brasil, os direitos autorais foram definidos e 

garantidos por lei somente em 1898 (cf. Zilberman, 2004). Da lei que fixou a propriedade 

intelectual132, surgiu a noção de autor jurídico: “sujeito das relações previstas pelo Direito 

Autoral” (Christofe, 1998, p. 569). Na legislação brasileira, o autor de uma obra literária 

deve ser uma pessoa física, cuja existência civil é delimitada entre seu nascimento e sua 

morte. 

                                                 
131 “A noção de propriedade literária, relacionando autor e texto escrito, surgiu no século XVIII com 
o Direito Autoral.” (Christofe, 1998, p. 569) 
132 Sobre as noções de propriedade intelectual, ver Burke, 2001. 
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Ao passo que, em âmbitos jurídicos, o autor corresponde a um indivíduo, é mais 

complexa a noção de autor concernente aos estudos literários, que pode ser entendida como 

“uma categoria hermenêutica, uma referência para a interpretação” (Compagnon, 11ª aula, 

p. 1). O lugar que cabe ao autor, quando atribuímos sentidos a um texto, varia de acordo 

com os pressupostos teóricos dos quais nossa leitura mais se aproxime. Na época da 

filologia, do positivismo, do historicismo, prevalecia a idéia de que o sentido da obra 

correspondia à intenção do autor (procura-se no texto o que o autor quis dizer). A 

pertinência da intenção do autor, no entanto, foi contestada: o formalismo russo, os New 

Critics americanos, o estruturalismo francês defendiam a idéia de que, para determinar ou 

descrever a significação de uma obra, deve-se procurar no texto o que ele diz, 

independentemente da intenção de seu autor. No capítulo “O autor”, a respeito das relações 

entre autor e texto, Antoine Compagnon faz uma minuciosa análise das teses 

intencionalistas e anti-intencionalistas. Ele assinala que, embora o objetivismo seja mesmo 

insustentável, existe em todas as interpretações, em grau maior ou menor, uma presunção 

de intencionalidade, mesmo entre os mais radicais adversários da intenção do autor133 (cf. 

Compagnon, 2003, p. 47-96). 

Numa época em que, no Brasil, as teses intencionalistas eram bastante fortes, as 

noções de autor e de direitos autorais134, transpassadas pela alegação mediúnica, 

compunham os panos de fundo dos debates sobre o caso Humberto de Campos. 

 

 

 

 

 

                                                 
133 Compagnon também rediscute os conceitos de intencionalidade. 
134 Além das referências já mencionadas a respeito das noções de autor e direitos autorais, ver 
também: Abrams, 1971; Chartier, 1994; Christofe, 1996; Foucault, 2000; Woodmansee, 1994. 
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2. UMA CONFIGURAÇÃO AUTORAL 

 

De seus livros, Chico Xavier declarava ser o médium através do qual os autores 

espirituais escreviam. A estes, caberia a concepção e a transmissão dos textos; àquele, em 

transe, o trabalho de receber as comunicações, pela escrita135, de acordo com suas 

possibilidades. O problema do reconhecimento, ou não, da existência de consciências 

extracorpóreas que se comunicariam com Chico Xavier implica diferentes compreensões 

quanto à autoria. Como o espaço cultural a que esses livros estão ligados é marcadamente 

confessional, fala-se que aceitar a autoria do texto como do próprio Chico Xavier ou como 

dos autores “mortos” é uma questão de crença. Salientamos que, em sua primeira recepção, 

os escritos atribuídos a Humberto de Campos foram lidos ora sob o modelo autoral 

proposto pela filosofia espírita, ora sob outros modelos autorais. Esse dado é importante, 

porque, para os livros em questão, dependendo do lugar onde o leitor identifique o autor, os 

textos ganharão sentidos bem distintos. Por exemplo: uma afirmação sobre o além-túmulo, 

para um leitor que leia o autor como espírito136, poderá funcionar como uma revelação ou 

um testemunho137, enquanto que, para um leitor que o leia como o próprio Chico Xavier, a 

mesma afirmação será elemento de ficção138. Portanto, o eixo autoral, identificado pelos 

leitores, determina sentidos possíveis aos textos. 

                                                 
135 Além da escrita psicográfica, largamente predominante, há publicações de textos obtidos, por 
Chico Xavier, pela psicofonia (cf. Kardec, 1995). As falas eram gravadas e transcritas. Ver os livros 
Vozes do grande além (Xavier, 2003b) e Instruções psicofônicas (Xavier, 2005). 
136 Neste caso, da questão quem fala? decorre outra: fala de onde? 
137 Em artigos a respeito de livros mediúnicos, uma vez admitida a autoria espiritual dos textos, 
nota-se a dificuldade dos comentadores em lidar com o seguinte problema: o autor espiritual está 
escrevendo ficção ou não-ficção? Se não-ficção, está usando linguagem figurada ou própria? A 
tendência é presumir a não-ficção e a linguagem própria, o que torna o texto uma referência de 
realidade. Quando, porém, admite-se que o autor escreveu ficção, a tendência é a desvalorização do 
volume. Um livro como Memórias de um suicida, psicografado por Yvonne A. Pereira e atribuído a 
Camilo Castelo Branco, funciona como um testemunho do escritor português, que relata o que lhe 
aconteceu no além-túmulo após sua morte por suicídio (cf. Pereira, 1989). Este entendimento, aliás, 
estimulou a criação no Brasil do CVV (Centro de Valorização da Vida), em 1962 (Pereira, 2006, p. 
116). 
138 Sobre a ausência de claras fronteiras entre ficção e realidade, ver, por exemplo, o ensaio 
“Protocolos ficcionais” (Eco, 1994, p. 123-147). 
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Para entendermos, por contraposição, as peculiaridades da configuração autoral 

proposta pela série mediúnica, mencionemos três conhecidos procedimentos da autoria 

literária tradicional. De acordo com uma definição narratológica, um autor é “a entidade 

materialmente responsável pelo texto narrativo, sujeito de uma actividade literária a partir 

da qual se configura um universo diegético...” (Lopes e Reis, 1996, p. 39). Essa noção se 

refere ao autor empírico que cria literatura; ele é o responsável intelectual e civil 

(submetido a uma legislação autoral) pelo texto que escreve e torna público. Aproveitando 

o tema do post-mortem, pensemos na autoria de Memórias póstumas de Brás Cubas (1881). 

O romance tem um autor empírico, Machado de Assis, e um narrador em primeira pessoa, 

Brás Cubas, que é também o personagem principal. Esse narrador, que se encontra no além-

túmulo139, apresenta-se ficcionalmente como o autor (textual) da narrativa140. O autor 

empírico, assim como cria personagens, cria igualmente narradores. 

Uma prática muitas vezes mencionada nos comentários sobre textos mediúnicos é o 

pastiche, cuja principal referência vem da França141. Marcel Proust, por exemplo, foi um 

dos mais talentosos imitadores de estilos literários. Concebidas no início do século XX, 

suas imitações foram reunidas no livro Pastiches et mélanges (1919). Para compor seus 

pastiches de maior repercussão, Proust adotou um tema único – o “caso Lemoine” – e o 

desenvolveu à maneira de vários escritores franceses142. As imitações serviam a Proust 

como um tipo de crítica literária: captado pelas lentes do pastichador, o estilo de escritores 

que não o agradavam (Sainte-Beuve, Faguet) era recriado de modo a realçar-lhes os 

defeitos; em casos opostos (Saint-Simon, Flaubert), os pastiches demonstravam sua 

admiração por eles. Essa planejada representação exigia, evidentemente, talento especial 

para o pastiche e um fino conhecimento da obra dos escritores imitados. O autor empírico, 

                                                 
139 A respeito das relações de Machado de Assis com o espiritismo, ver Machado, 1996. 
140 Considere-se que o “autor empírico” se situa no plano da realidade, enquanto o “autor textual”, 
criado por aquele, encontra-se no plano narrativo. 
141 Ver “Petite histoire du pastiche dans la littérature française” (Tuférry). 
142 Sobre Balzac pastichado por Proust, ver Imbert, 1984. 
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Proust, com base em traços de estilo de escritores franceses de renome, os transformava em 

autores textuais143. 

 Um outro modelo autoral é o da heteronímia de Fernando Pessoa. O poeta português 

dividiu sua obra de acordo com os heterônimos a quem atribuía sua produção literária. A 

eles, que não retomam autorias previamente existentes, Pessoa procurou conferir, 

extratextualmente, um estofo individualizante, de modo a gozarem de uma certa autonomia 

autoral. Nesse caso, Fernando Pessoa é o autor empírico, que se desdobra em vários autores 

textuais. 

Por sua vez, na configuração autoral mediúnica em questão, Chico Xavier é o autor 

empírico, que assume a responsabilidade civil pelas obras publicadas. Ele declara, porém, 

não ser o autor intelectual dos escritos. Segundo a definição de autor acima mencionada, o 

médium é “a entidade materialmente responsável pelo texto narrativo”, embora rejeite ser 

“sujeito de uma actividade literária a partir da qual se configura um universo diegético”, 

função que atribui ao autor espiritual144. 

 O ponto que exploramos, nos dois capítulos anteriores, refere-se às estratégias de 

construção da verossimilhança autoral na série mediúnica. Nesta, identificamos alguns 

textos nos quais seu autor, demonstrando possuir um grande domínio do universo literário 

de Humberto de Campos, procurou causar o que chamei de efeito de sobrevivência, com 

base no contraste entre o suposto repertório de conhecimentos do autor empírico, Chico 

Xavier, que declarava nunca ter estudado a obra do escritor maranhense, e o conjunto de 
                                                 
143 Uma primeira diferença entre pastiches literários e a produção de Chico Xavier reside na 
declaração pública, exposta nos paratextos dos livros: naqueles, o autor declara: são pastiches; 
nesta: são mediúnicos. Chico Xavier também declarava não ter conhecimento prévio da literatura da 
maior parte dos autores que assinam seus textos. Fica por conta do leitor aceitar ou não tais 
declarações. Outra diferença: nos pastiches, o autor a quem o texto é atribuído é representado, quase 
sempre, no mundo material e antes de sua morte; nos escritos de Chico Xavier, localiza-se, após sua 
morte, no além-túmulo. Uma terceira diferença: na obra de Chico Xavier, o número de autores 
(muitas centenas) e a extensão dos textos são muito maiores do que nos pastichadores. A técnica de 
escrita é também distinta: diferentemente dos pastichadores, Chico Xavier produzia seus textos em 
transe. 
144 Chico Xavier não aceitava para si os direitos autorais de seus livros porque, dizia, não era ele 
quem os concebia, pressupondo a idéia do autor como criador. Não se lhe aplicava, portanto, a 
noção de propriedade intelectual. 
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conhecimentos específicos, presentes em livros da série, necessariamente advindos de um 

autor cujos saberes parecem abarcar os da pretendida autoria. Contraste semelhante pôde 

ser observado em poemas psicografados por Chico Xavier (Rocha, 2001). 

A propósito, em literatura mediúnica no Brasil145, essa assimetria fora verificada por 

Osmar Ramos Filho. No livro O avesso de um Balzac contemporâneo (1995), ele analisa o 

romance Cristo espera por ti (1965), psicografado por Waldo Vieira146 e atribuído a 

Honoré de Balzac. O autor do romance, de acordo com a extensa pesquisa de Ramos Filho, 

demonstra que, ao contrário do autor empírico, detém um profundo domínio do universo 

literário de Balzac. A narrativa, que se passa em Carcassonne, no início do século XIX, 

contém centenas de alusões à Comédia Humana e a outras obras do romancista francês, que 

foram explicitadas por Ramos Filho147. A perspicácia do analista, porém, vai mais longe, 

pois percebe que, além de o texto ancorar-se sutilmente na obra balzaquiana, ele também 

fornece a ela novas chaves de leitura. É o caso da identificação, a partir de um trecho do 

romance mediúnico148, de uma tela do pintor holandês Paul Potter (1625-1654). A 

descrição de certa paisagem campestre, constatou Ramos Filho, alude ao quadro La ferme, 

que se encontra no museu Ermitage, em São Petersburgo. Lida a bibliografia a respeito do 

pintor, Ramos Filho descobriu, em um dos primeiros romances de Balzac – A pele de 

onagro – uma importante, e velada, utilização que o autor francês fizera, para a constituição 

de personagens e do enredo, da história de Paul Potter e de duas telas suas: La ferme e La 

                                                 
145 Sobre a literatura mediúnica produzida fora do Brasil, ver, entre outros, os estudos de Bozzano 
(1998) e de Flournoy (1900). 
146 O médico Waldo Vieira, nascido em 1932, em Monte Carmelo (MG), psicografou 25 livros, 17 
dos quais em parceria com Chico Xavier. Abandonou o espiritismo em 1966. Dedicou-se ao estudo 
da projeciologia (cf. Vieira, 1986) e, atualmente, em Foz do Iguaçu (PR), pesquisa a 
conscienciologia. 
147 Os pressupostos da pesquisa de Ramos Filho se aproximam do que Carlo Ginzburg denominou 
“paradigma indiciário” (cf. Ginzburg, 1991). 
148 Eis a passagem: “Abre-se mais amplamente a oficina diurna. Entre os tramados verdes das 
divisórias, galinhas cacarejam, grupos de bois e ovelhas pascem, nédios, eles a mugirem de manso, 
elas balindo com estridência, sesteando ao sol nascente, como os animais de Paul Potter, na pastaria 
manchada de moitas de hastes apendoadas. Outras vivendas aparecem. A cancela de uma casa de 
pedra bate fortemente sob a ação dos reflexos dos cers, ventos do Aude que sopram do Norte.” 
(Vieira, 1965, p. 89) 
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vache qui se mire149. Segundo o autor, a crítica considera que a primeira obra em que 

Balzac dá destaque à pintura é o conto A obra-prima ignorada, posterior ao romance A pele 

de onagro. 

 Ao levarmos em conta os estudos apresentados no livro O avesso de um Balzac 

contemporâneo, percebemos que assim como o autor da série mediúnica Humberto de 

Campos se empenhou para demonstrar seu privilegiado domínio da obra do escritor 

maranhense, conforme registramos nos dois capítulos precedentes, o autor do romance 

atribuído a Balzac lançou mão do mesmo procedimento, ao mostrar, nas entrelinhas da 

narrativa, que detém um sofisticado conhecimento da obra do escritor francês, conforme os 

cotejos realizados por Ramos Filho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
149 Comenta Ramos Filho: a presença de Potter em A pele de onagro “não havia sido assinalada em 
mais de cento e cinqüenta anos de crítica literária. O livro mediúnico, que vinha buscando na obra 
balzaquiana elementos que o autenticassem, passou, desse modo, a servir ao propósito inverso. Essa 
decodificação que a psicografia sugere e permite realizar aparece, assim, como um dos melhores 
instrumentos de legitimação de seu próprio discurso.” (Ramos Filho, 1995, p. 91) 
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3. DESLOCAMENTOS AUTORAIS 

 

Dissemos, no segundo capítulo, que Chico Xavier se tornou o maior expoente do 

espiritismo brasileiro. No início dos anos 60, o sociólogo Candido Procópio Ferreira de 

Camargo, no livro Kardecismo e umbanda, já destacava a autoridade que o médium 

construíra: 

 

Francisco Cândido Xavier, carinhosamente tratado por “Chico Xavier”, é o único 

médium no Brasil cuja influência se faz sentir de modo análogo à autoridade de Kardec na 

formação do Espiritismo nacional. Tendo psicografado cerca de 80 livros e milhares de 

pequenas mensagens, lidas habitualmente nas sessões, Chico Xavier, evitando as 

controvérsias doutrinárias, formulou o que se poderia chamar a teoria nacional do 

Espiritismo, dando relevo ao papel do Brasil na evolução da Terra. Sua doutrina acentua o 

caráter religioso do Espiritismo, dando ênfase aos valores sentimentais e incrementando o 

movimento assistencial e a caridade. Sua autoridade supera os quadros do Kardecismo e o 

seu nome se pronuncia com reverência e respeito nos segmentos mais extremados da 

Umbanda. (Camargo, 1961, p. 4-5) 

 

Décadas depois, seu lugar de destaque como médium e líder espírita se ampliou. O 

antropólogo Bernardo Lewgoy, no livro O grande mediador: Chico Xavier e a cultura 

brasileira, salienta: 

 

Autor de mais de 400 livros psicografados, em 70 anos de produção, lido por 

milhões de pessoas, traduzido em diversas línguas, o médium Chico Xavier, falecido em 

2002, é a principal referência do espiritismo no Brasil. [...] Tamanha é a influência de Chico 

Xavier na formação do imaginário religioso espírita, tão ampla é a difusão de suas obras e 
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biografia, que se pode afirmar que estamos diante de um fenômeno religioso de 

características míticas, composto em vários níveis, tal como nas histórias de santos e de 

profetas que, ao fundarem religiões, fundam igualmente modos de ser e estar no mundo. 

(Lewgoy, 2004, p. 11) 

 

O histórico da presença de Humberto de Campos em livros de Chico Xavier é um 

bom indicador para entendermos o início da construção da credibilidade do médium perante 

sua comunidade de leitores. Nos anos 30, Humberto de Campos era um autor extremamente 

popular em todo o território nacional150. Por sua vez, Chico Xavier começava a produção de 

seus livros; embora sua estréia tenha despertado certas atenções além dos núcleos espíritas, 

seu renome como psicógrafo não surgiu de modo tão repentino. O próprio Humberto de 

Campos, em 1932, foi um dos primeiros intelectuais que se pronunciaram a respeito do 

livro inaugural de Chico Xavier; era o início da divulgação de seu nome. Em 1935, tendo já 

psicografado textos atribuídos a Humberto de Campos, Chico Xavier foi submetido a uma 

longa investigação por Clementino de Alencar, que publicou uma série de artigos sobre o 

médium no jornal O Globo (Timponi, 1978; Souto Maior, 2003, 2004). Segundo Souto 

Maior, o jornalista fora a Pedro Leopoldo a fim de desmascarar o jovem mineiro, mas, após 

semanas de testes e observação, foi embora convencido de que as práticas de Chico Xavier 

não eram fraudulentas. 

Na grande imprensa, nos anos 30 e 40, o espaço ocupado por Chico Xavier devia-se 

à atribuição de autoria, de seus textos espíritas, a dezenas de nomes de prestígio das 

literaturas brasileira e portuguesa151, cuja verossimilhança autoral dividia a opinião dos 

                                                 
150 Em 2003, disse o escritor Carlos Heitor Cony, em entrevista a Roberta Scheibe: “Eu considero o 
melhor cronista brasileiro o Humberto de Campos, que hoje está completamente esquecido; porque 
ficou faltando na obra do Campos um romance, uma obra não subordinada ao tempo. Quando o 
Humberto de Campos morreu, em 1934, eu era criança, e o comércio do Rio de Janeiro fechou as 
portas. Era luto nacional que ninguém decretou. Isso porque todo mundo lia Humberto de Campos. 
Ele morreu cedo, com 48 anos, numa operação. Foi uma comoção. Ninguém chegou à popularidade 
de Humberto de Campos.” (Apud Scheibe, 2006, p. 39) 
151 Antes de Chico Xavier, dois médiuns que se destacaram na produção de psicografias, em língua 
portuguesa, atribuídas a literatos de prestígio foram o português Fernando de Lacerda (1865-1918), 



 
 

241

comentadores. Por outro lado, os romances atribuídos a Emmanuel, embora audaciosos152, 

não geravam discussões nos espaços laicos, visto que seu nome não reivindicava uma 

autoria previamente existente. 

Nos anos 30, era comum a existência de colunas espíritas nos grandes jornais 

cariocas153. Fred Figner, que escrevia para o Correio da Manhã, divulgava os escritos 

mediúnicos do jovem Chico Xavier assinados por Humberto de Campos. Assim, esses 

textos certamente eram lidos por parte do público do escritor maranhense, pois circulavam 

no jornal para o qual, anos antes, ele próprio escrevia. Ora, entre os primeiros leitores que 

levavam a sério as psicografias de Chico Xavier, a autoridade dos literatos de prestígio que 

apareciam como autores de seus textos gerava, para ele, credibilidade como psicógrafo, 

afinal, se ele fora capaz de atribuir autoria a algumas dezenas de “mortos” ilustres, seria 

capaz de dar voz a tantos outros autores do além-túmulo. 

Com suas primeiras publicações, ele ganhara, do lado espírita, a confiança da FEB, 

que não só editava seus livros, mas também, pelo Reformador, defendia sua obra e 

respondia aos artigos que o criticavam. Em espaços laicos, ele atingia os leitores que se 

interessavam pela importação de literatos conhecidos para as páginas psicografadas. 

Naquela época, o poder simbólico dos literatos era enorme154; além disso, diferentemente 

                                                                                                                                                     
que atribuiu textos a dezenas de autores europeus, em especial portugueses, e a brasileira Zilda 
Gama (1878-1969), que atribuiu cinco romances ao escritor francês Victor Hugo. 
152 Digo audaciosos porque são romances históricos que apresentam um conjunto muito expressivo 
de conhecimentos a respeito de Roma no século I (Xavier, 1998c); de episódios do cristianismo nos 
séculos II (Xavier, 2003a) e III (Xavier, 2004); de países da Europa e da América no século XVII 
(Xavier, 1999); e da vida de são Paulo e de Estêvão (Xavier, 1998d). Chico Xavier, no entanto, 
sustentava nunca ter se debruçado sobre esses temas. 
153 No Diário Carioca, por exemplo, jornal que publicava crônicas de Humberto de Campos, havia 
uma coluna chamada “No mundo espírita”. 
154 Algumas capas de livros de Chico Xavier elaboradas pela FEB apresentavam ilustrações ou fotos 
de escritores famosos a quem os textos eram atribuídos. Por exemplo: a capa da primeira edição de 
Parnaso de além-túmulo (Xavier, 1932) expõe o busto de 13 poetas, dispostos sobre uma lira ou ao 
lado dela; a da segunda edição de Volta Bocage... (Xavier, 1959) exibe um busto do poeta 
português; a da primeira edição de Poetas redivivos (Xavier, 1969) apresenta a ilustração de seis 
poetas, acima de uma mão que segura um lápis, representando a psicografia e Chico Xavier; a da 
terceira edição de Eça de Queirós, póstumo (Lacerda e Xavier, 1999) exibe uma foto do escritor 
português. As últimas edições da série Humberto de Campos/Irmão X, no entanto, expõem uma 
foto do próprio Chico Xavier em uma parte da capa. 
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dos médiuns Fernando de Lacerda e Zilda Gama, que atribuíram textos a escritores 

europeus, Chico Xavier estava promovendo a nacionalização dos autores espirituais. 

Favorecida pelo nome de Humberto de Campos, a divulgação do trabalho 

psicográfico de Chico Xavier, na grande imprensa, atingiu seu auge em 1944, quando a 

família do escritor recorreu à Justiça. A exposição que os jornais brasileiros deram ao 

insólito processo resultou em grande publicidade aos livros arrolados na ação declaratória. 

Em 1945, com o surgimento de Irmão X, Humberto de Campos deixou de figurar como 

autor de novos textos; por isso, os conflitos autorais se dissolveram e diminuiu o espaço 

comum entre as psicografias e a imprensa laica. Nessa época, porém, a situação era outra: 

Chico Xavier já dispunha de um expressivo público leitor e de maior autonomia para 

desenvolver sua literatura doutrinal. Entre 1932 e 1944, portanto, observamos a construção 

da autoridade de Chico Xavier, amparado por bens simbólicos do espaço cultural laico: 

autores de prestígio, cujas obras serviam de parâmetro para a avalização de sua capacidade 

mediúnica155. Após essa etapa, ganham o primeiro plano de seus textos autores pouco 

conhecidos ou antes anônimos. Neste rol, os dois mais proeminentes são André Luiz, cuja 

série tem início em 1944, com o livro Nosso lar, e Emmanuel, que assina a maior parte dos 

prefácios dos livros de Chico Xavier e a quem são atribuídos mais de 100 livros. 

Voltemos a Humberto de Campos. Como vimos no primeiro capítulo, após sua 

morte, em 1934, o interesse dos leitores e da crítica por sua obra não durou tanto tempo156; 

algumas décadas depois, o autor caiu em esquecimento. Outro destino, porém, tiveram os 

livros mediúnicos atribuídos ao escritor maranhense, que continuam sendo reeditados e 

comentados na imprensa espírita. Notamos, assim, um curioso fenômeno de transferência 

autoral: Humberto de Campos, cuja popularidade alavancara a reputação de Chico Xavier 

como psicógrafo, não sobreviveu no campo literário; mas, na obra do médium mineiro, ele 

continua desempenhando a função de autor espiritual. 

                                                 
155 O prefácio de Manuel Quintão para a primeira edição de Parnaso de além-túmulo deixa claro 
esse critério. 
156 Lembremos que, por cerca de dez anos, a partir de 1933, Humberto de Campos foi o best-seller 
da Livraria José Olympio. Esse período abrange o da publicação dos livros da série mediúnica 
anteriores ao processo de 1944. 
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Semelhantes transferências autorais ocorreram com muitos outros literatos. Poetas 

como Casimiro Cunha, Auta de Souza e Carmen Cinira, pouco ou nada conhecidos 

atualmente nos ambientes literários, possuem destacado espaço nas páginas de Chico 

Xavier. O intercâmbio entre esses diferentes territórios culturais, o laico e o espírita, 

possibilita agora um caminho inverso: lê-se primeiramente um texto mediúnico atribuído a 

determinado escritor e, depois, sua obra oficial157, à qual o leitor é remetido pelo nome do 

autor e por sínteses bibliográficas fornecidas em livros de Chico Xavier (cf. Xavier, 1982a; 

Xavier e Vieira, 1990). Isso porque os textos do médium se tornaram bem mais conhecidos 

e acessíveis do que os da maior parte dos autores a quem são atribuídos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
157 Há freqüentes registros desse trânsito – da obra mediúnica para a obra oficial dos autores – em 
publicações espíritas. Ver, por exemplo, Rizzini, 1992. Elias Barbosa, que escreveu Humberto de 
Campos e Chico Xavier: a mecânica do estilo (2005), disse-me, em entrevista por e-mail, em abril 
de 2006: “somente em julho de 1956 é que pude ler alguns livros de Humberto de Campos, 
deixados por ele, neste mundo. Desde os meus quinze anos de idade (1949), já havia lido textos de 
Humberto de Campos, através de Chico Xavier.” 
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4. UM ESPAÇO MEDIÚNICO DE ENUNCIAÇÃO 

 

Comentamos que, atualmente, no Brasil, os livros de Chico Xavier continuam sendo 

muito lidos e reeditados. São referências obrigatórias em publicações espíritas, que, via de 

regra, admitem como verdadeira a autoria espiritual dos textos. Além disso, do século XX, 

são os mais valorizados pelos espíritas formadores de opinião158. Pode-se dizer que, dentro 

de seu espaço de destinação, esses livros se firmaram como mediúnicos e, por isso, 

funcionam como tal. 

No segundo capítulo, observamos que os livros atribuídos a Humberto de Campos 

geraram leituras bastante divergentes, por causa da estranhável gênese autoral assumida por 

Chico Xavier, quando levamos em conta a repercussão dos textos em espaços laicos. Na 

época, vários comentadores supunham, equivocadamente, que bastava uma leitura atenta 

para descobrir se a alegação do médium era falsa ou verdadeira, como se fosse direta e sem 

percalços extratextuais a relação entre texto escrito e autor. Na verdade, a informação 

prévia da atribuição de autoria a um escritor “morto” aciona, necessariamente, nos leitores 

teorias a respeito do post-mortem159 – o que acontece após a morte? – ou a respeito dos 

fenômenos mediúnicos, através das quais os textos são interpretados, num movimento de 

mão dupla: a teoria tende a moldar a leitura160, mas a leitura pode reformular a teoria161. 

                                                 
158 Em 1999, as Organizações Candeia realizaram uma enquete para a seleção dos dez melhores 
livros espíritas publicados no século XX. O júri era formado por escritores, dirigentes e presidentes 
de instituições espíritas brasileiras. Dentre os dez livros escolhidos, oito são mediúnicos: sete de 
Chico Xavier (um deles em parceria com Waldo Vieira) e um de Yvonne Pereira; dos dois não 
mediúnicos, um é de Herculano Pires e o outro, o único estrangeiro, de Léon Denis. 
159 Nesse campo, competem entre si várias correntes teóricas materialistas, espiritualistas e 
religiosas. 
160 A leitura e a teoria, aqui, equivalem, respectivamente, aos níveis 1 e 2 da apreensão do texto, 
conforme estabelecemos no item 2 do segundo capítulo. 
161 Ao comentar uma tese de Roman Ingarden, Compagnon salienta que não existe leitura 
transparente, neutra. O sentido do texto é efetivado pelo leitor, que vai até ele com seus próprios 
valores e normas. Nada impede, porém, que a experiência da leitura modifique sua pré-
compreensão. “A leitura procede, pois, em duas direções ao mesmo tempo, para frente e para trás, 
sendo que um critério de coerência existe no princípio da pesquisa do sentido e das revisões 
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Ora, o estabelecimento do lugar do autor na série mediúnica, como notamos no item 

“Complicações de uma estranha autoria”, decorre da articulação entre teoria e texto. 

Nesse sentido, a série levava, para a teoria kardecista, leitores que se interessavam 

por uma curiosa literatura de além-túmulo. Vejamos por quê. Entre os comentadores da 

série que, nos anos 30 e 40, não admitiam a autoria espiritual, prevalecia a idéia do 

pastiche: Humberto de Campos era entendido como um autor textual construído por Chico 

Xavier, consciente ou inconscientemente. Sob essa compreensão, os livros tendiam a ser 

deixados de lado, pois funcionavam como jogos literários com pano de fundo espírita, os 

quais não entreteriam muita gente e logo seriam esquecidos. A leitura oposta, em 

conformidade com os paratextos dos livros, presumia Humberto de Campos como autor 

espiritual, intermediado pela mediunidade de Chico Xavier. Esse entendimento reforçava os 

pactos de leitura162 – entre os quais, este: quem fala é o autor espiritual – que, no Brasil, 

haviam instaurado um espaço mediúnico de enunciação, que resulta do triângulo 

médium/autor espiritual, obra e público163. Nesse contexto, os leitores que admitiam a 

pertinência dos textos psicografados eram encaminhados, direta ou indiretamente, à teoria 

espírita. Afinal, a autoria da série foi assimilada como espiritual, pelo público que a lê, por 

conta da articulação entre determinadas leituras do texto164 e a teoria kardecista, que 

sistematizou as noções de mediunidade e do post-mortem nas quais se assenta o modelo de 

interpretação que predominou. 

Como dissemos acima, após o caso Humberto de Campos, Chico Xavier conquistara 

grande prestígio como psicógrafo perante seu público leitor. Cabe notar que, nesse universo 

                                                                                                                                                     
contínuas pelas quais a leitura garante uma significação totalizante à nossa experiência.” 
(Compagnon, 2003, p. 149) 
162 Sobre as noções de pactos de leitura, ver Lejeune, 1996. 
163 Antes de Chico Xavier, havia já um público leitor de textos mediúnicos no país, mas foi a 
singular repercussão dos livros do médium mineiro que determinou o grande salto nesse campo. Ao 
longo do século XX, muitos outros médiuns também ganharam notoriedade. Na segunda metade do 
século, a arte mediúnica tornar-se-ia um “verdadeiro fenômeno social” (Aubrée e Laplantine, 1990, 
p. 225). A idéia do triângulo médium/autor espiritual, obra e público que presume a autoria 
mediúnica foi inspirada em Candido, 1997. 
164 Refiro-me, principalmente, às leituras encampadas e divulgadas pela FEB, que consideraram 
válida a atribuição de autoria a Humberto de Campos e, por isso, iniciaram a publicação da série. 
Ver, por exemplo, Timponi, 1978, e Xavier, 1998a. 
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espiritualista, o grau de autoridade de que um médium dispõe interfere, decisivamente, na 

acolhida dos textos que produz, de modo que, suponhamos, os resultados da parceria “autor 

espiritual x segundo o médium y” serão diferentes dos resultados da parceria “autor 

espiritual x segundo o médium z”, caso esses dois médiuns não possuam um grau similar de 

confiabilidade. Esse dado, que é notório no espiritismo brasileiro, foi chamado de 

“interautoria” por Bernardo Lewgoy: “a interautoria pressupõe uma escrita compartilhada, 

com inarredáveis influências de ambos os lados do trabalho mediúnico.” (Lewgoy, 2000, p. 

145). A metáfora da tradução – o autor espiritual x traduzido pelo médium y – ilustra 

também essa combinação entre as duas partes, distinta, portanto, da idéia de um autor 

espiritual autônomo, quando se supõe transparente o médium. 

A série que estudamos faz parte desse campo literário espírita, no qual não apenas a 

noção de autor é particular. Embora, como indicamos no início do capítulo, vários de seus 

elementos procedam dos âmbitos laicos, eles assumem novos contornos e novos sentidos 

em sua imersão espiritualista. Desse modo, também as noções de literatura, de mundo, de 

leitor, de estilo são peculiares, quando comparadas com as noções da literatura tradicional. 

Seus critérios de valoração são igualmente diferentes. Da relação entre esses fatores, 

emerge uma hermenêutica específica. No entanto, a descrição e o entendimento desta 

constituiriam um outro tema de pesquisa; por sinal, bem mais amplo do que este nosso 

estudo. 
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Considerações finais 

 

O objetivo deste trabalho foi estudar o funcionamento autoral dos livros que Chico 

Xavier atribuiu a Humberto de Campos e a Irmão X. Ao longo da pesquisa, debruçamo-nos 

sobre vários dos aspectos relacionados com a autoria dessa série. O capítulo inicial foi 

concebido para situar o escritor a quem os textos foram atribuídos. Podemos notar, a título 

de curiosidade, algumas semelhanças entre Humberto de Campos e Chico Xavier: ambos 

nasceram em pequenas cidades do interior brasileiro; foram autodidatas; ficaram órfãos na 

infância; foram balconistas do pequeno comércio; eram mulatos; passaram por sérias 

dificuldades financeiras; tiveram problemas de saúde desde cedo; desenvolveram suas 

atividades de modo obstinado; perderam a visão de um olho; muito escreveram e, por suas 

publicações, ganharam notoriedade: um como cronista e memorialista, o outro, como 

psicógrafo. 

No capítulo “Humberto de Campos nas páginas de Chico Xavier”, focalizamos 

sucintamente o médium mineiro e estudamos o histórico da atribuição de autoria referente à 

série em questão. O início desta ocorreu em Pedro Leopoldo, quando Chico Xavier estava 

às vésperas dos 25 anos; e o último volume da série da FEB foi publicado quando ele 

estava perto dos 60. 

O exame da recepção dos cinco primeiros livros da série, que foram comentados na 

imprensa laica, permitiu a identificação de pontos importantes suscitados pela incomum 

configuração autoral sustentada por Chico Xavier e por seus editores. Demonstramos que 

não é pertinente a pressuposição de que, por meio apenas de fatores textuais, seja possível 

autenticar ou refutar a alegação do médium. Com efeito, mostramos que os textos colocam 

à tona a discussão a respeito do post-mortem, assunto tabu que, nos ambientes acadêmicos 

de nossa sociedade, costuma ser relegado a domínios metafísicos ou religiosos. 

Concluímos, pois, que os veredictos taxativos para a identificação do autor são possíveis 

somente com a assunção de uma determinada teoria sobre o post-mortem ou sobre o 
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fenômeno mediúnico. Quando, no debate autoral, ignora-se a relação entre teoria e texto, 

percebemos que a apreensão deste é bastante escorregadia, mesmo entre leitores 

especialistas. 

Detivemo-nos também no processo de 1944, pelo qual os herdeiros do escritor 

solicitaram à Justiça um laudo que determinasse se o espírito do escritor era ou não o autor 

dos livros a ele atribuídos. Acompanhamos alguns pontos do conflito judicial, que 

explicitou uma rede de temas problematizados pela série mediúnica: os direitos autorais e a 

atribuição de autoria; as relações entre autor e texto escrito; o lugar simbólico ocupado por 

autores famosos; os fenômenos espíritas e as hipóteses para sua explicação; a liberdade 

religiosa etc. Quanto à repercussão dos textos entre os familiares de Humberto de Campos, 

salientamos que, principalmente no caso das cartas a eles dirigidas, Chico Xavier e seus 

editores tiveram de assumir delicadas decisões éticas165. 

Com base em cartas não mediúnicas de Chico Xavier, pudemos entrever algumas de 

suas reações ao processo judicial e, também, observar como se davam os entendimentos 

com Antônio Wantuil de Freitas, seu editor da FEB no período do caso Humberto de 

Campos. Ainda por meio dessas cartas, examinamos uma outra atribuição de autoria, na 

qual os responsáveis pelo livro Voltei se precaveram contra um possível novo litígio. 

A respeito dos aspectos textuais da representação autoral da série, estudamo-los no 

terceiro e quarto capítulos. Identificamos os principais procedimentos adotados na 

construção da alegada autoria espiritual dos textos, especialmente as maneiras como o autor 

apresenta uma experiência da morte e as estratégias de que lançou mão para obter um efeito 

de sobrevivência, isto é, para causar a impressão de que quem fala é, não o autor empírico, 

mas sim o autor espiritual. Entre os pontos explorados pelo autor da série para alcançar tal 

efeito, o que mais nos chamou a atenção foi a utilização de muitos elementos da obra de 

Humberto de Campos e de suas referências de leitura. Após identificar essa prática, 

aprofundamo-nos em sua apreensão, com apoio da noção de intertextualidade implícita. Tal 

                                                 
165 Diferentemente das famosas cartas mediúnicas que Chico Xavier produzia e entregava a 
centenas de familiares de falecidos que as requisitavam, as missivas dirigidas à mãe e aos filhos de 
Humberto de Campos não foram solicitadas por eles, segundo o que consegui apurar. 
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elaboração, que é ostensiva em alguns textos da série, foi exemplificada principalmente no 

quarto capítulo. 

Percebemos que, nos três primeiros livros da série e no primeiro atribuído a Irmão 

X, o autor se empenhou para estabelecer um insistente diálogo com o repertório cultural de 

Humberto de Campos, no qual se demonstra um perito. Interpretamos esse intercâmbio 

textual como um meio de o autor justificar sua alegada proveniência. Não se deve esquecer, 

por outro lado, que a série é marcadamente espírita, ao contrário da obra de Humberto de 

Campos. Nesse sentido, os textos se movimentam para trás, com o uso dos referidos 

ganchos intertextuais, e sobretudo para frente, ao desenvolver uma literatura de caráter 

doutrinal. 

Em “Lugares da autoria”, observamos as relações entre a atribuição de textos 

mediúnicos a escritores renomados e a construção da autoridade de Chico Xavier como 

psicógrafo. Além disso, indicamos as peculiaridades da configuração autoral da série 

estudada, levando em conta três fatores: as alegações de Chico Xavier, os elementos 

textuais anteriormente destacados e como a série foi assimilada por seus comentadores e 

por seu público leitor. Notamos também que, no espaço cultural espírita dentro do qual a 

série circula, a teoria kardecista fornece sua inteligibilidade ao conjunto dos textos 

psicografados. Esta combinação instaurou, no Brasil, um espaço mediúnico de enunciação: 

como dissemos no início da Introdução, os textos são escritos por pessoas consideradas 

médiuns e atribuídos aos espíritos de escritores “mortos”; os editores assumem a 

autenticidade da atribuição e os leitores lêem os textos presumindo que os autores são os 

espíritos. Embora a tenhamos avistado, não chegamos a analisar essa temática166, além dos 

contornos a que fomos levados pelo estudo mais detido da série atribuída a Humberto de 

Campos e a Irmão X. 

 No cômputo geral, acredito que o trabalho tenha levantado muitas questões, 

multidisciplinares, que continuam em aberto, à espera de novas pesquisas. Por fim, 

                                                 
166 Refiro-me às peculiares noções de literatura, autor, leitor, mundo e valor que caracterizam o 
campo literário espírita. 
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parafraseio um trecho da crônica “Como cantam os mortos”, de Humberto de Campos: a 

obra de Chico Xavier, assim como a de outros médiuns, merecem, como se vê, a atenção 

dos estudiosos. 
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