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RESUMO

O presente trabalho examina a critica literaria produzida por Alexandre Eulalio
(1932-1988), percorrendo sua trajetoria intelectual, de jovem estudante iniciando sua
contribuicdo em jornais e revistas, passando pela fun¢do de redator da Revista do Livro, até
ingressar, como professor convidado, na Universidade Estadual de Campinas. Com formagao
conduzida, sobretudo, pelo autodidatismo, numa época em que a figura do diletante ndo era bem
vista, serd na universidade que a atividade critica tomard a maior parte do tempo desse intelectual

multiplo, que atuou como editor, historiador, critico, professor e pesquisador.

A pesquisa procura mostrar que o trabalho do critico era contido pelo do jornalista, do
editor e do historiador, encontrando ambiente favoravel ao desenvolvimento de sua atividade
critica, depois, no ambito universitario, onde Eulalio ingressa primeiro como professor convidado

em instituicdes estrangeiras e depois como professor notdrio saber na Unicamp.

O estudo analisa ainda como a critica de Eulalio, que alia o saber historico a analise
formal, ¢ movida pela paixdo e pela identificagdo do critico com o objeto contemplado, que
interfere na sele¢cao dos nomes, no tratamento dado e na propria composi¢do do texto critico, que

espelha as caracteristicas da obra ou do autor analisado.



ABSTRACT

This dissertation examines the literary criticism produced by Alexandre Eulalio
(1932-1988), tracing his intellectual trajectory from the beginning of his contribution to
newspapers and magazines as a young student, going through his work as editor of Revista do
Livro, until he joins Campinas State University as a guest professor. With a formation especially
marked by autodidacticism, at a time when the figure of dilettante was not well regarded, it
would be at university that criticism should take most of the multiskilled intellectual’s time, who

worked as editor, historian, critic, teacher and researcher.

This research seeks to support the claim that his work as critic was constricted by that
as journalist, editor and historian, finding shelter for its later development, in a university
environment, where Eulalio comes first as a visiting professor at foreign universities and

afterwards as a professor of notorious knowledge at Unicamp.

This study also examines how the criticism of Eulalio, which gathers historical
knowledge and formal analysis, is moved by the passion and identification of the critic with the
contemplated object, something that interferes in his selection of authors, in his treatment of the
subject, and in the composition of criticism itself, reflecting features of the work or author under

analysis.
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INTRODUCAO

Intelectual multiplo, Alexandre Eulalio enveredou-se pelos varios campos das artes:
arriscou-se na fic¢ao; fez historia e critica de literatura, de artes plasticas, de musica; conhecedor
de historia, escreveu sobre a monarquia; produziu e dirigiu filmes de curta-metragem.
Profissionalmente, foi cronista e critico de jornal; entrou na importante Revista do Livro, para ser
redator, de 1956 a 1965; ocupou cargos publicos, antes de se dedicar, de vez, a licenciatura e a

pesquisa dentro da universidade.

A imagem de Eulalio com a qual ficamos — imagem parcial, ¢ bom que se diga,
formada apos a leitura de depoimentos que deixaram aqueles que o conheceram' — é a do preletor
erudito, despejando freneticamente historia, literatura e cultura sobre os ouvidos de seu publico,
fossem alunos, amigos ou colegas de lida. Também a do excéntrico, fiel as suas manias —
Diamantina, Joaquim Felicio dos Santos, Brito Broca, a monarquia, o perfeccionismo, o apego a
minudéncias. Ainda, a do critico exigente, diletante e autodidata, que se esquivou da publicagdo
em livro. Vinicius Dantas, em seu “Retratinho de Alexandre” (1993), assim debuxa os contornos

da figura do nosso critico:

Era uma influéncia feita de presenca, ritmo, foélego, de uma gulodice pelo mundo que
chegava a ser comovedora — sua pessoa impregnava. Estar com Alexandre era ganhar
dias de leitura com muitas geracdes, outras mais vivas e melhores. Na fala e na prosa
dele a patina do mundo reluzia: os objetos tinham existéncia, nome, historia, origem,
haviam sido fabricados nesta ou naquela cidade, por tais ou tais familias de artesaos,
através de uma técnica inventada por fulano, cujo primo emigrou para Verona, onde tal
romantico inglés descobriu num afresco uma figura feminina que reaparecera naquele
poeta menor do Serro, cuja obra continua dispersa e por falar nisso precisa urgentemente
ser editada. (DANTAS, 1993: 333)

Com os amigos, era sempre generoso, apesar da timidez — certamente atribuida as
origens mineiras, que lhe fazia parecer “enfurnado na couraca de uma personalidade afetada, algo
distante” (Ibid.: 333), percep¢ao logo desfeita numa primeira palestra. Silviano Santiago (1993)
relembra que teve acesso ao manuscrito de Les faux-monnayers, de André Gide, por obra de
Alexandre, fato que acabaria por consumar os rumos de sua vida académica; na defesa de seu
doutoramento, na Sorbonne, Eulalio — que se encontrava entdo em Veneza como leitor brasileiro

— foi a Paris, como havia prometido em carta ao amigo. Jean-Michel Massa, vindo ao Brasil

' Cf. “Retratos sem imagens” In: EULALIO, 1993b: 290-335.
1



estudar o periodo da juventude na formacdo de Machado de Assis, revela que Eulalio foi seu
primeiro amigo brasileiro, apresentando o estudioso francés a seus melhores amigos (MASSA,
1993). Benedito Nunes confirma a opinido dos colegas: “Alexandre era tdo sensivel quanto
intelectualmente generoso. (...) Devo ao seu incentivo os meus estudos sobre Farias Brito e
Guimaraes Rosa por ele publicados na Revista do Livro. Indicou-me a Jean-Michel Massa para o

leitorado de portugués em Rennes” (NUNES, 1993: 327).

Prova maior de sua generosidade seria a dedicagdo com que se entregou a tarefa de
publicar as obras reunidas de seu amigo e mestre, Brito Broca. A colegdo e os papéis originais do
critico paulista foram confiados a guarda de Eulalio, para selecdo e classificacdo do vasto
material que encontrou. O editor projetou cerca de 16 volumes, dos quais viu trés serem lancados:
Romanticos, Pré-Romanticos, Ultra-Romanticos — vida literaria e Romantismo brasileiro (1979),

Ensaios da mdo canhestra (1981) e Machado de Assis e a Politica mais outros estudos (1983).

Alexandre Magitot Pimenta da Cunha nasceu em 18 de junho de 1932, na cidade do
Rio de Janeiro. Fiel as ancestralidades mineiras, em adulto dispensa o segundo nome francés,
homenagem que o pai dentista rendera ao patrono de sua formacao, e adota o nome do costado

materno, Eulalio, de origem mineira®.

Em sua infancia, Eulalio passava as férias na Palha, propriedade da mae em
Diamantina, que tanto marcara a vida e a produgdo escrita do critico. De tal modo adota o antigo
Arraial do Tijuco, patria de seus antepassados, como sua cidade natal, que ndo hesitava em dizer-
se mineiro. Se a blague era desvelada por algum conhecido, emendava: ndo era perfeito, de

nascimento era apenas carioca (Cf. DOURADO, 1993: 307).

Estudou em boas escolas do Rio de Janeiro. Em 1949 ingressa, juntamente com
Carlos Siissekind de Mendonga Filho, Alberto Venancio Filho e outros, no Colégio Andrews.
Concluido o Curso Classico, Alexandre e o colega Carlos Siissekind iniciam, em 1952, a
graduacdo em Filosofia, na Faculdade de Filosofia da entdo Universidade do Brasil. Nao
encontrando o que esperava do curso, numa “crise tipica de jovem intelectual filho-familia”

(EULALIO, 1993b: 118), em 1954° desiste da graduacio — no que também é acompanhado pelo

% As informagdes biograficas sobre Alexandre Eulalio foram consultadas em seu arquivo pessoal, conservado pelo
Centro de Documentagdo Cultural Alexandre Eulalio (CEDAE) — IEL/Unicamp, bem assim extraidas do texto
“Biografia discreta”, de autoria dos organizadores do Livro involuntdrio (CALIL & BOAVENTURA, 1993c).

* Eulalio tentaria o regresso em 1955, mas acaba definitivamente abandonando a faculdade.
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colega. A erudi¢do acumulada desde cedo foi fruto, portanto, ndo s6 da educagdo escolar. O entdo
incipiente intelectual teve como grande referéncia o primo Silvio Felicio dos Santos, engenheiro,
depois politico, e autodidata em questdes de cultura e literatura, que tutelou Alexandre ainda
menino, despertando-lhe o gosto pela historia (Cf. BOAVENTURA e CALIL, 1993c: 323). Do
primo, Eulalio diria: “engenheiro letrado e escritor que nao se decidiu assumir enquanto tal — por

excesso de timidez, ou de orgulho (graves pecados de familia)” (EULALIO, 1993b: 76).

O jovem estudante universitario consegue espago em jornais para se arriscar na critica
e estréia naquele ano de 1952 sua colaboragao, que mantera com certa regularidade. Publicou em
diversas folhas de prestigio: Diario Carioca (1953-1955); Correio da Manhd (1954-1965),
mantendo ai a coluna “O fato literario”; Jornal de Letras (1955-1963), coluna “Notas de uma
agenda”; O Globo (1964-1965), onde editou a coluna “Matéria & Memoria”; além de
colaboragdes esporadicas no Estado de Minas, Jornal da Republica, Jornal da Tarde e na Folha

de S. Paulo.

Travou, ainda jovem, relacdes de amizade com poetas e escritores ja consagrados: era
proximo de Jorge de Lima, de Murilo Mendes e de Augusto Meyer. Alberto Venancio Filho
(1993) recorda as aulas de latim no consultério do “Dr. Jorge” e as reunides no apartamento de
Meyer, que, por ocasido de sua funcdo como leitor brasileiro na Universidade de Hamburgo,
alugara o endereco na Praia de Botafogo a Eulalio. Sob os cuidados do entdo jovem estudante de

Filosofia, o local tornou-se ponto de encontro de jovens intelectuais.

Em 1956, levado por Augusto Meyer, ingressa no Instituto Nacional do Livro (INL),
onde sera o redator responsavel pela mais importante publicagdo do 6rgdo, a Revista do Livro,
cargo que ocupou de 1957 até 1965. Com a chegada do jovem colaborador, a revista ¢
remodelada, toma novo formato, ganha novas se¢des ¢ um projeto grafico esmerado, com capa
assinada por Santa Rosa. A linha editorial procurava reabilitar e reeditar obras menores ou
esquecidas, contemplando, ainda, a literatura contemporanea. No INL, estreitou suas relacdes
com Brito Broca, sua grande afinidade intelectual, a quem chamara para colaborar na Revista do

Livro.

Em 1963, conquista o Prémio Brito Broca, instituido pelo jornal Correio da Manha
em homenagem ao falecido critico, com o artigo “O ensaio literario no Brasil”, julgado por uma

comissdo composta por Otto Maria Carpeaux, Augusto Meyer e Fausto Cunha. Apesar de o



prémio garantir a publicagdo do trabalho vencedor pela Livraria José¢ Olympio Editora, o livro

ndo saiu do prelo, porque Eulalio, exigente, considerava o trabalho inacabado.

Publicou muito em revistas especializadas, mas em vida, viu estampado seu nome
apenas na capa do livto 4 Aventura Brasileira de Blaise Cendrars (1978), ainda que, na
introdugdo, Eulalio se intitule “pseudo-autor”. A publicacdo mereceu o prémio Luiza Claudio de

Souza, do PEN Clube do Brasil, categoria ensaio.

Apesar de faltar-lhe o diploma universitario, seu conhecimento em profundidade da
literatura e da historia lhe valeu uma carreira de professor académico. De 1966 a 1972, lecionou
no exterior, como leitor brasileiro na Itilia, comissionado pelo Ministério das Relagdes
Exteriores, junto ao Instituto Universitario di Venezia, atuando como professor-regente
(“professore incaricato”) da cadeira de Lingua Portuguesa e Literatura Brasileira. L4, mantém
contato com Murilo Mendes, entdo professor visitante da Universidade de Roma, e rodaria um
documentario, flagrando um dia na vida do poeta modernista (Cf. EULALIO, 1993b: 243). Por
intermédio de Murilo Mendes, conhece a professora Luciana Stegagno Picchio, a quem ajudaria a
divulgar a literatura brasileira na Italia (Cf. SENNA, 1993). Teria sido escrito pelo proprio
Eulalio o trecho que a estudiosa italiana dedica ao poeta romantico menor Aureliano Lessa, na

sua Letteratura Brasiliana, de 1972 (Cf. VILLACA, 1993).

Seu interesse pela histdria e pela literatura levou-o a conduzir dois grandes projetos: a
biografia de D. Luis, neto de Pedro II, e o estudo e a revitalizagdo da obra de Joaquim Felicio dos
Santos, que acabaram por lhe valer o posto de conferencista-visitante na Harvard University (Cf.
(CALIL & BOAVENTURA, 1993c: 324), alternando o seu paradeiro entre Veneza e Cambridge,

entre meados de 1966 e inicio de 1967.

Participou de diversos trabalhos ligados a cultura, a historia e as artes: traduziu textos
(foi um dos que primeiro verteram Borges para o portugués); coordenou a editoracao de livros,
como os inéditos dos irmdos Aluisio e Artur de Azevedo para a Coleg¢do Tempo Reencontrado,
da Editora Nova Fronteira; dirigiu curtas-metragens, um dos quais Murilo Mendes: a poesia em
pdanico, que obteve o prémio Governador do Estado de Sao Paulo (1978); foi curador de diversas
exposicdes, especialmente na Casa Rui Barbosa; escreveu inumeros prefacios e posfacios, orelhas

de livros, apresentagdes, resenhas, catdlogos.



De volta ao Brasil, ndo teria encontrado solo favoravel ao desenvolvimento de suas
atividades intelectuais no Rio de Janeiro, informa-nos Alberto Venancio Filho (1993: 304).
Trabalha algum tempo como assessor do Departamento de Assuntos Culturais do MEC, entre
1972 e 1975, realizando os curtas-metragens Memoria da Independéncia (1972) e Arte
tradicional da Costa do Marfim (1973). Mas, “quase fechadas as portas de uma carreira
universitaria pela rigidez das universidades federais” (VENANCIO F°: 304), que exigiam o
diploma académico, migra para Sao Paulo, a partir de 1976, chamado a trabalhar com o entdo

Secretario da Cultura da Prefeitura de Sao Paulo, Sabato Magaldi, para ser seu chefe de gabinete.

Em 1979, ¢ convidado a ministrar aulas na Universidade Estadual de Campinas,
como docente notorio saber. Estabelece residéncia em Campinas, para onde leva seus objetos e
sua vasta biblioteca, cujo acervo com cerca de 14.000 volumes foi, apés a morte do critico,
incorporado pela Unicamp. Durante esse periodo na universidade, além das atividades
académicas de praxe — cursos na graduacdo e na poés-graduacdo, participagdo em bancas
examinadoras, conferéncias e palestras —, empenha-se em duas grandes iniciativas: o estudo
comparativo entre literatura e pintura, do qual surgiu o projeto ndo acabado “Literatura e pintura
no Brasil: simpatias, diferencas, interacdes”, financiado pela Fapesp; e a publicacdo das Obras
Reunidas de Brito Broca, que também deixaria inconclusa, sendo levada adiante, posteriormente,
pelo Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp, com o apoio da editora da universidade, que

publicou os volumes.

Alexandre Eulalio falece em Campinas, aos dois de junho de 1988, com apenas 56

anos de idade, ndo resistindo a doenga que o acometera.

Da sua obra ensaistica, avulta a importancia que o critico deu a interdisciplinaridade
como aparato fundamental para a apreensdo, sempre provisoria, do codigo artistico contemplado,

num ir e vir do texto ao contexto, ao se avaliar a obra.

Este trabalho circunscreve-se ao estudo da histdria e da critica literaria produzidas por
Eulalio, percorrendo sua producdo ao longo de sua carreira e verificando em que medida o
historiador cede espago ao critico. Dos tempos da formagdo do critico, que ingressou no mundo
das Letras como tantos outros jovens intelectuais — via artigos de jornal, analisaremos o embate
travado entdo entre os novos criticos, que propunham a primazia do formal, criticos oriundos das

novas faculdades de Filosofia e Letras, e os criticos que consolidaram sua atividade nos jornais.



O jovem Eulalio, que acabara de ingressar na universidade, em 1952, e estréia em jornal nesse
mesmo ano, vive os ataques que um Afranio Coutinho desferia nos “meninos saidos da casca”

que conseguiam espago como critico em algum folhetim (Cf. COUTINHO, 1975: XV).

Negando a oposicao imprensa-universidade, Eulalio fard uma critica de transi¢do
entre o jornal e a universidade, conciliando o enfoque culturalista e mais genérico da critica

jornalistica a especializacdo da critica universitaria.

Eulalio, atuando na Revista do Livro, conjuga o editor, o historiador e o critico. A
revista permite ao historiador da literatura por em pratica a tarefa de repensar o passado literario
brasileiro, rememorando nomes langados ao esquecimento. A experiéncia também valerd como
aprendizado para o critico, que toma contato com as varias correntes da critica e da literatura, que

a publicagdo do INL abriga sem distingao.

O critico ocuparia o papel de protagonista a partir da passagem pela docéncia
universitaria. Serd na universidade que o diletante completard sua formagdo. Com o 6cio
necessario a reflexdo, o critico amadurece e toma a frente do editor e do historiador. Ponte entre a
critica feita nos jornais e aquela produzida na universidade, Eulalio, encerrando o critico
diletante, nao deixava de ser académico. Se no meio académico era “a mais doce das aberracdes”

(DANTAS, 1993), a universidade “era a sua vocag¢ao natural” (VENANCIO F°, 1993).



1 OS ANOS DE FORMACAO DO CRIiTICO

Passada a fase naturalista da critica no Brasil, tomaria seu posto uma critica

eminentemente impressionista e praticada em periddicos. Era “o triunfo da critica de rodapé”,
uma critica ligada fundamentalmente a ndo-especializagdo da maior parte dos que se
dedicam a ela, na sua quase totalidade “bacharéis”; ao meio em que ¢é exercida, isto ¢, o
jornal — o que lhe traz, quando nada, trés caracteristicas formais bem nitidas: a oscilacao
entre a cronica e o noticiario puro e simples, o cultivo da eloqiiéncia, ja que se tratava de
convencer rapido leitores e antagonistas, e a adaptacdo as exigéncias (entretenimento,
redundéncia e leitura facil) e ao ritmo industrial da imprensa —; a uma publicidade, uma
difusdo bastante grande (o que explica, de um lado, a quantidade de polémicas e, de
outro, o fato de alguns criticos se julgarem verdadeiros “diretores de consciéncia” de seu
publico, como costumava dizer Alvaro Lins); e, por fim, a um dialogo estreito com o
mercado, com o movimento editorial seu contemporaneo. (SUSSEKIND, 1993: 14-15)
Durante as décadas de 1940 e 1950 o Brasil vive, nas palavras de Benedito Nunes, a
“fase pletdrica” da critica literaria (NUNES, 2000: 61), quando circulava regularmente nas folhas

que se imprimiam nas grandes cidades:

Do Diario de Noticias ao Correio da Manhd, do Jornal do Brasil ao Estado de S. Paulo,
o jornal foi, pelo menos durante duas décadas, diante da restrita circulagdo de revistas,
como veiculo da critica literaria, uma das principais caixas de ressonancia publica da
literatura em nosso pais. (Id., 1999: 131)

Tempo em que Alvaro Lins' — o grande interlocutor de Afranio Coutinho, na
contenda entre a critica jornalistica e a Nova Critica — mantém um rodapé semanal no Correio da
Manha (RJ, 1941-1951), jornal que também abrigaria a critica de Otto Maria Carpeaux, entre
1940 e 1945. Pouco antes, Mario de Andrade experimenta a critica circunstancial, entre meados
de 1939 e fins de 1940, no Diario de Noticias’. A ele, na mesma folha carioca, sucedem Sérgio
Buarque de Holanda® (1940-1948) e Afranio Coutinho’ (1948-1953). Sérgio Milliet comegaria
em 1938 a escrever n’O Estado de S. Paulo. O entdo jovem intelectual Antonio Candido colabora

na Folha da Manhd (1943-1945) e no Didrio de S. Paulo (1945-1947)°.

* Sobre o papel de Alvaro Lins na critica literaria brasileira, Cf. Adélia Bezerra de Meneses Bolle. 4 obra critica de
Alvaro Lins e sua fungdo historica. Petropolis: Vozes, 1979.

> Alguns dos artigos do Didrio de Noticias serdo reunidos em O empalhador de passinho (2002b).

% Antonio Arnoni Prado coligiu a critica dispersa de Sérgio Buarque de Holanda, nos dois volumes de O espirito e a
letra (1996).

7 Como se v&, o proprio Coutinho, impiedoso com a critica de rodapé, buscara seu espago no jornal.

® Cf. BOAVENTURA, 2003: 16.



E, ainda, o “momento do fastigio de paginas e suplementos literarios” que “animam
intensamente a atua¢do da intelectualidade cabocla” (EULALIO, 1993a: 9). Em junho de 1956, o
Jornal do Brasil langava o seu Suplemento Dominical (SDJB), criado pelo poeta Reynaldo
Jardim, que alcangou sucesso e suscitou a modernizagao grafica e editorial do jornal, com a
criagdo do Caderno B, precursor dos atuais suplementos culturais (Cf. BOAVENTURA, 2003:
12). O SDIJB inaugura, pouco depois de seu lancamento, a pagina “Poesia-Experiéncia”, que
Mario Faustino comandara até 1959, conforme descreve Maria Eugenia Boaventura, responsavel

pela publicagdo dos textos da pagina em livro:

De 23 de setembro de 1956 a 11 de janeiro de 1959, no SDJB, Mario discutiu poesia
intensa e apaixonadamente. A pagina Poesia-Experiéncia, sob sua responsabilidade,
pretendia agitar a nossa produgdo poética e critica. Faustino distribui a matéria por
diferentes se¢des que interagia, entre si no sentido de permitir ao publico de jovens
criticos e poetas ler e reler os classicos e os modernos, se possivel em varias linguas,
inclusive os portugueses; acompanhar as reflexdes tedricas sobre o fendmeno poético, ao
longo do tempo; e avaliar a produgdo de poesia contemporanea, a luz desta tradigdo
criativa-teorica. (BOAVENTURA, 2003: 12)

A critica torna-se o caminho para o mundo das Letras’ e o jornal sua porta de entrada.

A despeito da dicotomia proposta pela Nova Critica, para a qual o lugar da critica era

a universidade, ¢ o jornal o impulsionador das Letras no Brasil:

Por mais que Afranio Coutinho fale contra o “prejuizo” do rodapé a critica brasileira, o
balango ¢é extremamente positivo. Enquanto a critica estd no jornal, ela é uma espécie de
“dominio publico”, em que virtualmente todos os leitores podem participar. Mas depois
se acrisola em livro, perde esse carater de debate aberto que o artigo implica. E a critica
jornalistica, ¢ o “rodapé” que fez com que a literatura fosse submetida, por essa época, a
uma grande vigilancia critica (...). (BOLLE, 1979: 24)

Nele, abre-se espago para as novas correntes da critica — inclusive aquelas que, de
certa forma, se opunham ao critico-jornalista; para a divulgacdo dos conhecimentos
especializados adquiridos pelos recém-formados nas universidades; para a resenha do livro que
acaba de sair do prelo; para as vanguardas literarias. A critica no jornal ainda tinha uma fungao
“didatica”, a de instruir os novos poetas, como a critica feita por Mario de Andrade no Didrio de

Noticias' e a pagina de Mario Faustino'' no SDJB.

? “E com a ‘geragio de 44° que se quebra a tradigdo da entrada de um escritor no mundo das letras por meio do
indefectivel livro de versos. Agora, sera através da critica que muitos jovens ingressam na vida literaria. Se a geragdo
de 22 ¢é sobretudo de poetas, a de 44 ¢ sobretudo de criticos” (BOLLE, 1979: 30).

' Cf. Ricardo Gaiotto de Moraes, Mdrio de Andrade no Diario de Noticias: o método e a critica circunstancial
(2007).



Mas a critica no Brasil, ja a partir da década de 1940, ensaiava a migrag¢do dos jornais
para as universidades. A década seguinte vera nascer os novos criticos nas faculdades de
filosofia. Era a passagem do critico-cronista ao critico-scholar (Cf. SUSSEKIND, 1993: 16).
Eduardo Portella (1958) louvaria o ano de 1957 como marco na critica literaria brasileira, pois
que ja apresentava ostensivamente os resultados da critica oriunda da universidade. As
dissertacdes e teses ja davam grandes livros de critica. O locus do critico passava das mesas de

bares e redagdes de jornais as Faculdades de Filosofia e Letras.

A critica literaria da década de 1950 foi marcada pelo que Benedito Nunes chamou de
“apologia da especificidade do método e do objeto” (NUNES, 2000: 65), caracteristicas da Nova
Critica, da qual Afranio Coutinho tomou para si o posto de arauto. Influenciado pelo new
criticism — com o qual tomou contato nos Estados Unidos, onde foi redator da revista Reader’s
Digest Selection (Cf. JANUARIO, 2005), advogava a causa da “critica intrinseca”, que combatia
0 viés socioldgico e historicista entdo prevalecente na critica literdria, heranca do final do século
XIX. Em verdade, ele ndo dispensava a considera¢do de elementos extrinsecos a obra. O modo
polémico como defendeu a andlise estética em critica literaria, porém, fazia acreditar que era
totalmente infenso a consideragdo dos elementos socio-historicos. Mas — € ele quem ressalva, a
primazia cabia a andlise estética, vindo todos os outros elementos apenas subsidid-la (Cf.

COUTINHO, 1975: XIII).

O ambiente em que se formou Alexandre Eulalio, que “entdo fazia as primeiras armas
dele na imprensa da Corte” (EULALIO, 1993b: 123), era todo polémica entre a Nova Critica —
Afranio Coutinho a frente — e o historicismo e a critica jornalistica. O diletante era figura
combatida pelo critico baiano, que chegou mesmo a imprimir diatribes contra a critica que os

jovens faziam nos jornais:

Como levar a sério uma critica exercida por meninos saidos da casca, improvisados da
noite para o dia em criticos, s6 porque as circunstancias lhes puseram nas maos o
folhetim de um jornal? Ou entdo por fracassados que nela se refugiam com o seu
ressentimento? (COUTINHO, 1975: XV)

" Para Maria Eugenia Boaventura (2004: 23), “a atividade polivalente em Poesia-Experiéncia seria pretexto para
Faustino consolidar os seus conhecimentos, pois admitia ser um poeta em formagéo (...). Tinha ele ainda a convicgdo
do exercicio critico como possibilidade de concretizar o acalentado projeto pessoal de transformar-se num grande

2
poeta”.



Para Coutinho, a critica feita em jornais ndo era propriamente critica literaria. Era,

sim, “noticia sobre literatura”, o review inglés e norte-americano:

Assim, praticada na imprensa diaria, a critica ndo podia deixar de sofrer a influéncia do
espirito ligeiro e superficial do jornalismo, o que lhe comunicou um carater
circunstancial, aproximando-a do tipo do “review” dos ingleses e norte-americanos.
(COUTINHO, 1968: 130)

Nao havia que se falar em “crise da critica” no Brasil, como alguns alardeavam,
censurava o critico. Havia uma mudanga e uma distingdo: a mudanga da critica “séria” para as
revistas especializadas, para a catedra, para os livros; o que se fazia em jornal ndo era critica mas
review. Eram duas mentalidades distintas, no dizer do critico, “uma forjada na escola do
jornalismo — o ‘review’, para servir o publico de jornais, — a outra — a critica — no labor

escolastico de analisar e interpretar a literatura” (COUTINHO: 1975, 79).

A critica 1a bem:

a critica, essa continua e, ao contrario, se aperfei¢oa e se aprofunda. O erro esta em
chamar critica apenas a que se exercia em face dos livros, a critica militante de jornais.
Quanto a esta, ndo hd duvida que acabou ou se desacreditou. Foi substituida pelo
“review”, pela noticia, pelo comentario ligeiro. E isso ndo ¢ critica. (Ibid.: 59)

Seqiiela de uma critica assim produzida no Brasil, em rodapés, era a “impressdo do
carater aleatoério e circunstancial da critica brasileira”, bem como de sua incompatibilidade com
“o pensamento filos6fico, a analise objetiva, os sistemas de canones e critérios, uma teoria de
conhecimento, uma metddica, uma terminologia precisa” (Ibid.: 68). A critica — prossegue — ¢
tarefa analitica, que requer uma preparacao tedrica e um método. A revista, a recensdo — como ele
traduz review, que hoje chamamos resenha — ¢ tarefa de jornalista, “forma leve de critica

aplicada” (Ibid.: XIII).

O critico chegara mesmo a apresentar um programa para a Nova Critica, resquicios

de um dogmatismo romeriano, que vale a pena ser transcrito na integra:

1) Necessidade da criacdo de uma consciéncia critica para a literatura brasileira, a fim de
corrigir a atitude acritica e empirica na criag@o e no exercicio da leitura;

2) Valorizacdo do estudo superior e sistematico de letras nas Faculdades de Filosofia,
instrumento dessa criagdo da consciéncia critica;

3) Reconsideragdo dos problemas técnicos da poesia, ficcdo e drama, gragas a0 mesmo
estudo superior, ¢, a0 mesmo tempo, criagdo do espirito profissional e de especializagdo
na critica;
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4) Defesa da perspectiva e abordagem estético-literaria na apresentagdo critica, contra o
predominio do método historico, embora sem o abandono das contribui¢des histdricas,
mas colocando-as no seu lugar de subsidio, quando tteis a compreensdo da obra;

5) Valorizagdo da concepgdo estética da critica, para a qual o que importa, sobretudo, é a
obra, o texto, ¢ na analise do texto — de poesia ou prosa — criar métodos que visem a
penetrar-lhe até o nucleo intrinseco, ou esséncia estética da obra de arte literaria,
métodos estes intrinsecos ou egocéntricos em oposi¢ao aos extrinsecos;

6) Estabelecimento de critérios criticos de cunho objetivo, “cientificos”, isto é, critérios
que absorvam cada vez mais o espirito cientifico, introduzindo em seus dominios as
revolucdes metodologica e cientifica que lograram outras disciplinas, e o rigorosismo
metodoldgico caracteristico do espirito cientifico e das disciplinas que seguem o
raciocinio logico-formal. Mas sem recorrer aos métodos das varias ciéncias, e sim
procurando desenvolver métodos peculiares ao objeto de estudo da critica literaria (o
fato literario), ou métodos literarios, “poéticos”, estéticos;

7) Relegagdo para segundo plano da preocupacdo biografica em critica; o mesmo em
relagdo aos fatores ambientais, histdricos, socioldgicos, econdmicos, supervalorizados
pelo determinismo naturalista;

8) Revisdo dos conceitos historiograficos, a luz desses principios, com a criagdo de nova
teoria historiografica para a literatura, que ponha em relevo o fenomeno literario em sua
autonomia, e crie um sistema de periodizagdo de natureza estética e pelos estilos
individuais e de época.

(COUTINHO, 1968: 138-140)

Vé-se, pelo programa, que a formacdo do critico é processo complexo, que
necessariamente deve passar pelo estudo metodico e pela especializagdo. “Outrora, — lembra-nos
Coutinho — um jovem decidia ‘fazer’ critica literaria, conseguia um rodapé de um jornal, e, sem
que denotasse a minima preparacdo prévia para a tarefa, entregava-se ao mister grave e
responsavel de orientar a opinido e ajuizar a produgao literaria” (Id., 1975: 40). Ja ndo havia mais
espaco para esse tipo de critico. A universidade evidenciava ndo ser mais possivel fazer uma
critica literaria que fosse uma aventura da personalidade (Cf. PORTELLA, 1958: 67). O jovem
critico formar-se-ia na faculdade, nos cursos de Letras e Filosofia: “a critica e os estudos
literarios sérios, entre nds, vao cada vez mais entrando para a universidade e distanciando-se do
diletantismo jornalistico” (COUTINHO, 1975: 14). A universidade consolidaria o “estado de
espirito” dos jovens criticos: o combate ao amadorismo e ao diletantismo em critica literaria

(Ibid.: 97-98).
Mesmo um Sérgio Buarque de Holanda diria, em 1948:

Nesse ponto [a adogdo de uma nova orientagdo intelectual] ainda caberia uma referéncia
particular a afinidade que existe indiscutivelmente entre esses novos rumos € a agéo que
vém exercendo sobre certas inteligéncias o método e o ensino universitario, sobretudo o
das Faculdades de Filosofia. A eles se deve, em parte consideravel, a desconfianga
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crescente, em toda uma geragdo de estudiosos, pelo autodidatismo e pelo personalismo
exacerbado. Sua vontade deliberada de vivenciar e retificar, se preciso, a sabedoria
infusa ou a inspiracdo sublime, ¢ fato com o qual, daqui por diante, deveremos contar.
(HOLANDA, 1996b: 39-40)

O inicio da década de 1960 assiste a trés grandes acontecimentos que marcariam de
vez a entrada da critica para a universidade: os congressos de critica literaria que aconteceram na
Universidade de Recife (1960), na Faculdade de Filosofia de Assis (1961) e na Universidade de
Jodo Pessoa (1963), que evidenciaram — nas palavras de Afranio Coutinho — “a criagao de uma
verdadeira mentalidade de scholarship” (COUTINHO, 1968: 141). O congresso realizado em
Assis, do qual, alids, Alexandre Eulalio participou'?, estabeleceria em seu programa “1) balango
das orientagdes e dos métodos da critica e da historiografia literaria atuais; 2) exame da situagdo
presente da critica, da historiografia literaria e da literatura brasileiras” (Apud MARTINS, 1983:
689). O objetivo do encontro era o desenvolvimento do estudo da critica literaria no pais, seu
ensino e sua pratica. Antonio Candido, na comunica¢do que pronunciou, ponderava sobre a

conciliagdo de métodos até entdo vistos como excludentes:

A verdade (...) € que atualmente se esta esbocando um movimento dos mais notaveis na
critica e no estudo estrutural da obra literaria, movimento comegado no campo
lingiiistico, com os poetas, ¢ que se vai ampliando na medida em que se aproxima da
estrutura real da obra literaria. Nessa nova posi¢do estd presente todo o conjunto da
experiéncia humana, ndo mais como elemento de valorizagdo, mas como ingrediente que
compde a obra e que a critica estuda como elemento presente, como elemento
integrante, estrutural da obra literaria. (Apud Ibid.: 693)

A universidade ja se definia como destino final da critica. Antevendo o rumo que

tomaria a critica literaria a partir da década de 1960, Coutinho predizia:

Dia vira em que a critica séria s6 se encontrard na catedra universitaria, nos livros, nas
revistas especializadas. (...) A critica legitima desertard o jornal, refugiando-se nos
orgdos especiais, acompanhando a evolug¢do dos estudos literarios. Nao ha mais clima
para estes nos jornais, como ndo ha para a critica erudita. (COUTINHO, 1975:14-15)

As décadas de 1960-1970 presenciariam o que Flora Siissekind chamou de “vinganga
do rodapé”, quando os criticos-scholars seriam gradativamente banidos do espago que ocupavam
na imprensa, e a critica literaria ficaria reservada apenas as revistas especializadas e as

publicagdes académicas:

As décadas de 60 e 70 sdo, para os estudos literarios, “anos universitarios”. E isto num
duplo sentido: de um lado, pela redugdo do espago jornalistico para os criticos-scholars e

12 Cf. “Curriculo de Alexandre Eulalio Pimenta da Cunha”, jan.1982.
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pela dificuldade de circulagdo, mesmo via livro, de grande parte da produgdo académica;
de outro, por uma espécie de autoconfinamento (as vezes com bons resultados
intelectuais, outras ndo) ao campus universitario. (SUSSEKIND, 1993: 27)

Os jornais cedem cada vez menos espago para a critica e extinguem varios
suplementos literarios, ja ndo condizentes com a generalidade e o carater apelativo das noticias.
A regulamentagdo da profissio de jornalista, em 1969, era um “passa-fora” aos criticos.
Paralelamente, a especializagdo sedimenta a utilizacdo de um vocabulario cada vez mais técnico,
j& que o texto critico ndo se destina mais ao publico em geral. O leitor de critica ¢ um leitor

académico (Cf. Ibid.: 28-29).

Se o locus da formagdo do critico era a universidade, por outro lado, a instituigcdo
também padecia de vicios — € o que advertia Afranio Coutinho. Havia um equivoco no ensino de
letras no Brasil, um “espirito de nivel médio” (COUTINHO, 1975: 117) que contaminava o
ensino superior. Caberia, a universidade, preparar o jovem critico para o estudo profundo — e ndo
panoramico — da literatura e dos métodos de andlise critica; um programa de ensino em que
figurasse “a leitura macica das obras, no caso, das obras dos criticos e dos criadores, ficcionistas,
poetas, dramaturgos, etc.” (Ibid.: 125). Outro risco era a subordinacdo da critica a erudi¢do como
acontecia na Europa e nos Estados Unidos, onde “confundiu-se a critica com a erudigdo,

perdendo-se a visao em beneficio do aparato erudito” (Ibid.: 15).

E desse embate entre o critico-cronista dos jornais e o critico scholar engendrado nas
universidades que nascem os novos criticos brasileiros. E nesse ambiente cultural que Alexandre
Eulalio toma contato com as Letras, o que definira o carater de sua critica, “contribui¢do que
sintetiza a vivéncia do jornalismo sem perder de vista o universo da experiéncia académica e o da
erudi¢ao” (MACEDO, 2004: 9). Transitando por esses territorios, a imprensa € O espago
académico, situa-se sua critica: “talvez ndo seja exagero conceber a critica de Alexandre Eulalio
como um exercicio de equilibrio entre uma pratica que se despede e outra que ganha espago

dentro do universo intelectual brasileiro” (Ibid.: 10).

Ainda no curso de graduagdo, Alexandre colabora com a revista da faculdade e com
jornais de Belo Horizonte e da Capital Federal, num momento em que os jornais “editavam
semanalmente movimentadas paginas culturais” (EULALIO, 1993b: 123). Sua colaboracido na

imprensa perdura até os ultimos anos de vida do critico, quando ja estabelecido no cargo de
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professor na universidade. A estréia em jornal se deu em 1952, com os artigos “Uma tragédia

americana I e II”, em O Didrio, de Belo Horizonte (Cf. BOAVENTURA e CALIL, 1993b: 371).

A atividade jornalistica de Eulalio, a partir da década de 1960, torna-se intensa. O
critico ganha espaco em grandes jornais. Manterd a coluna “O Fato Literario” (1961-1962),
juntamente com Fausto Cunha, no Correio da Manhd, um dos principais jornais da época (em
que comegara a escrever desde 1954, interrompendo a colaboracdo somente em 1965). Nos
artigos, de temas diversificados, estdo 1a presentes os nomes do universo eulaliano: Murilo
Mendes, a Princesa Isabel, Helena Morley, Brito Broca, Gonzaga (Cf. Ibid.: 372). Varios dos
artigos escritos serdo aproveitados em “Notas de uma agenda”, coluna que assina no Jornal de
Letras (RJ), entre os anos de 1962 e 1963, aos quais temos de acrescentar o nome de Borges, que
comparece no artigo “Borges em inglés”, sobre o aparecimento de duas traducdes de Borges para
o inglés — de Ficciones e El Aleph, indagando sobre a recepcdo e a compreensdo da obra do

escritor argentino pelo publico anglo-saxao.

De 1964 a 1965, colabora de maneira fecunda no jornal O Globo (RJ), no qual
escreveu matérias culturais e politicas e redigiu, ainda, as colunas “Turismo” (sob pseudoénimo), a
série “Estados Unidos a Jato” (cronicas de viagem) e a passageira “Matéria & Memoria”, que
sobreviveu apenas trés meses. O texto inaugural da secdo memorialistica da o tom dos artigos que
serdo publicados. Eulalio traz recordagdes da época da faculdade, quando o volume de Bergson
intimidava os estudantes, iniciados no universo bergsoniano pelo professor Maurilio Penido, o

Padre Penido. A digressao justifica o titulo da coluna:

O rétulo do filésofo, treslido no tempo da Faculdade, significando variedade e unidade,
trata de possibilitar aqui, ao repdrter semanal, um encontro consigo mesmo. Afinal, tudo
¢ matéria-prima de lembranca, € num constante intercdmbio, as duas claves se
completam, a gama variada, campo e contracampo — a matéria filtrada pela memoria
taquigrafada, regressando a sua condi¢do de matéria — presta-se com docilidade a um
trabalho manual como este. (EULALIO, 1993a: 93)

Dos primeiros artigos de jornal, alguns sdo frutos das leituras académicas, realizadas
durante o curso de Filosofia. Caso, por exemplo, do artigo “O Edipo de Gide”, que saiu no Didrio
Carioca, em trés partes (23/05, 08 e 22/08/1954); “Noble Brutus” (1954), sobre o Julio César de
Shakespeare, e “Relendo Hesiodo” (1956) seriam publicados no Correio da Manhd. Este tltimo

artigo era releitura muito pessoal do que lera o estudante, pretexto para plasmar os conselhos do
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filésofo com as imagens da infancia, derramando-se em cronica de saudade: “fico melancélico

lendo Hesiodo, e ndo resisto a fantasticare” (EULALIO, 1993b: 20).

. . ~ . . . , . 1 (g
O historiador atento ndo deixaria esquecer ao “escritor piblico”" as ocasides solenes
e comemorativas, que servem de deixa para reavivar a memoria de autores e obras. As
homenagens ndo sdo poucas — Graciliano Ramos, Jorge de Lima, Bocage, Olavo Bilac, Brito

Broca, Mario de Andrade, Iracema, entre varias outras.

O cronista sente e lamenta a “A morte de Graciliano Ramos” (In: EULALIO, 1993b),
evocando lembrangas de sua adolescéncia, quando Graciliano era inspetor federal e, no tempo em
que Eulalio estudava no colégio S. Bento, fazia inspe¢ao antes das provas semestrais. Na primeira
oportunidade, Alexandre pediu autégrafo em seus livros, recebendo amigavelmente uma
dedicatoria nos volumes e ganhando, ainda, um passeio com o grande escritor. O admirador
exalta o escritor, alinhando-o a Dostoievski, os dois escritores comprometidos “por inteiro, em

sua condi¢cao humana” (Ibid.: 120).

“Roteiro de Jorge de Lima” (In: EULALIO, 1993b) ¢ reportagem publicada no
domingo seguinte ao falecimento do poeta, em 15/11/1953. O “escritor bisonho”, entdo
“plumitivo de penugem tao rala”, conta como conseguiu espago no suplemento literario de um
jornal de grande circulagdo como era O Didrio Carioca, e em destaque de pagina, pela indicagdo
do poeta Jorge Laclette, que sabia da admiracdo que Eulalio sentia pelo poeta alagoano (Cf.
EULALIO, 1993b: 123). O texto, pondera o autor, em introdugdo preparada para uma possivel
republicagdo, “talvez possua algum interesse arqueoldgico pois afinal documenta o cliché Jorge
de Lima para um literatelho anos ’50, ainda debaixo do primeiro impacto do desaparecimento do

primeiro escritor maior com quem ele lidara” (Ibid.: 123).

A figura de Jorge de Lima ndo se separa da do “Dr. Jorge de Lima” e de seu
consultério, ponto obrigatorio da intelectualidade do Rio de Janeiro, por onde passaram varios
modernistas. Eulalio, amigo do poeta, lembra que, ao lado do quarto de Manuel Bandeira na
Lapa, deve figurar também o consultério do Dr. Jorge na Cinelandia, “ponto necessario do roteiro

‘intelectual’ do Rio de Janeiro” (Ibid.: 124).

" Titulo que enfeixa, na revista Remate de Males. Alexandre Eulalio diletante (1993), os escritos de jornal de
Alexandre.
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A reportagem, como o titulo anuncia, percorre, em sintese, o itinerario do poeta.
Poeta que também se enveredou pela pintura, o que, ao invés de lhe dispersar a obra escrita,
auxiliou-o na busca de seus caminhos, passando de um neo-parnasianismo (0 parnasianismo
decadente) a um neo-simbolismo, e finalmente chegando ao modernismo — que nele toma uma

fei¢ao nacionalista e depois religiosa (Cf. EULALIO, 1993b: 124).

Jorge de Lima chega ao Rio de Janeiro para completar os estudos de Medicina
iniciados na Bahia. Ai, encorajado pelo amigo Afranio Peixoto, publica uma seleta de sonetos, os
X1V alexandrinos, em 1914. O livro agrada, e o poeta, voltando em 1922 para Maceio, ja ¢
chamado de “O Principe dos Poetas Alagoanos”. A adesdo ao verso livre e a linguagem coloquial
se da apos 1925, saindo em 1926 o volume O mundo do menino impossivel, que abriga seus
primeiros versos livres. Jorge de Lima liga-se a0 movimento modernista de Sdo Paulo e Rio de
Janeiro “menos pela maneira de realizar a poesia do que pela necessidade de renovacao e busca

da expressao adequada” (Ibid.: 125).

Os novos poemas, de 1929 trazem “Essa negra Fuld”, tipo de expressdo popular e
folclorica trabalhada, seu poema mais conhecido. Os poemas negros sao de 1945. Entre esses
periodos, Jorge de Lima adota outro caminho: a poesia religiosa. Em 1935 publica, juntamente
com Murilo Mendes, Tempo e eternidade, que visava “restaurar a poesia em Cristo”. Reforga e

amplia a tematica religiosa em A tunica inconsutil, de 1938.

O poeta também faz incursdes pela prosa. Publica ensaios, romances e ficgdes breves.
Seu primeiro romance significativo ¢ de 1934, O Anjo, ndo muito bem recebido por ndo estar
dentro da moda do romance social. O ambiente nordestino serd representado em Calunga. Em
1939, além do romance A mulher obscura, sai a primeira tradu¢ao de seus versos em espanhol,
com prefacio de George Bernanos. Jorge de Lima publica também livros infantis e um album de
fotomontagens, este com a colaboragao de Murilo Mendes. Mira Celi, composto em 1943, s6
saird publicado na integra em 1950, quando também sai seu quinto romance, Guerra dentro do
beco. Se muda o tratamento dos poemas, os temas se conservam: Deus, a queda, o pecado, a
infincia, a provincia. Em 1952 publica o longo poema Inven¢do de Orfeu, que, citando palavras

de Jodo Gaspar Simdes, € o primeiro poema da brasilidade interior (Cf. EULALIO, 1993b: 127).

O autor termina a reportagem com um expediente que se tornard comum nos ensaios

de Eulalio dirigidos aos escritores menores, a nota biografica. O poeta modernista nasce em
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Unido, Alagoas, a 23 de abril de 1893. Cursa Medicina, iniciando os estudos na Bahia e
terminando no Rio de Janeiro. Formado, volta, em 1922, a Maceid, onde fica até 1931,
ingressando na politica. Transfere-se para o Rio de Janeiro, onde fixa consultorio e residéncia.

Morre ai em 15 de novembro de 1953.

As datas serdo sempre ocasides para que o admirador, jornalista j& experiente, faga o
elogio desse ou daquele escritor. A Olavo Bilac, o jornalista dedica um suplemento especial,
publicado em O Globo, em 1965, por ocasido dos cem anos de nascimento do poeta. O texto,
exemplar do estudo biografico caro ao nosso critico, dividido em pequenos blocos tematicos,

segue a trilha de um Brito Broca, reconstituindo a “vida literaria” do poeta.

O encarte oferece um panorama da evolu¢do do homem publico e do poeta Olavo
Bilac. O poeta, de expressao “cuidada e nova”, empenhado em uma revolugdo estética e o
jornalista assiduo coexistirdo por toda a vida de Bilac. Se o poeta, mais no fim da vida, arrefece,

o jornalista mantém-se vivo e atuante, desdobrando-se em cronista, homem politico e educador.

Em 1888 saem as suas Poesias, divididas em trés parte: “Panoplias”, “Via Lactea” e
“Sarcas de Fogo”. Bilac consagra-se no movimento parnasiano. O poeta torna-se paradigma do
novo ideal estético, conseguindo, ainda, a facanha de ser autor erudito dos mais lidos pelo povo

(Cf. EULALIO, 1993b: 134).

Olavo Bilac nasce no Rio de Janeiro, em 16/12/1865, meses depois de seu pai ir
defender o Brasil na Guerra do Paraguai e, por isso, s6 conhecera o pai cinco anos depois. O filho
entrara sempre em conflito com o autoritarismo paterno. Colocado em internatos, neles € que
germinam o sentimento rebelde dentro do futuro poeta. No colégio, acaba refugiando-se nas
leituras, especialmente nos romances de Julio Verne. Ingressa em um grémio literario, o “Clube

Demostenes”, onde se deixa impregnar de idéias republicanas e abolicionistas (Cf. Ibid.: 134).

Por vontade do pai, que era médico, ingressa na Faculdade de Medicina, que acabara
abandonando. E deste periodo que datam suas primeiras publicacdes, primeiro na Gazeta
Académica, depois na importante Gazeta de Noticias. Trava conhecimento com Alberto de
Oliveira e com outros nomes importantes do periodo (Paula Nei, Luis Delfino e outros). Neste
periodo de incertezas da vida pessoal, Bilac refugia-se na boemia, na literatura e no jornalismo,
sempre a roda de amigos. Nas reunides em casa de Alberto de Oliveira, em Nitero6i, conhece a

irma deste, Amélia de Oliveira, com quem inicia um romance que acabara frustrado. Em 1887,
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Olavo Bilac parte para Sdo Paulo, tentar um bacharelado na Academia de Direito. Ingressa como

aluno ouvinte e trabalha na imprensa.

De volta ao Rio, em 1888, apos deixar também a Academia de Direito, trabalha como
redator da folha 4 Cidade do Rio, de José do Patrocinio, as vésperas da aboli¢do da escravatura.
Neste mesmo ano, espera sair em Portugal seu primeiro livro, que obtém sucesso acima do
esperado. Proclamada ja a Republica, Bilac vai a Europa, como correspondente do jornal. L4,
toma contato com Paulo Prado e, através deste, com Eduardo Prado ¢ E¢a de Queirds. De volta
ao Brasil, em 1891, reassume seu posto de redator do jornal, que logo caira em desgraca no
governo de Floriano Peixoto. Bilac e José do Patrocinio opdem-se ao Marechal e acabam sendo
presos e “exilados”. Em seu “exilio” nas Minas Gerais, o poeta fica em companhia de Afonso
Arinos. No refiigio, redescobre e se interessa pela historia do Brasil. E nesta redescoberta que se
funda o sentimento civico que o leva a uma verdadeira campanha nacionalista. Assim que volta
de Minas, premido pela necessidade de ganhar dinheiro, escreve, em parceria com Coelho Neto,
um livro didatico — publicagdo que, além de ajudéd-lo financeiramente, tem a finalidade de

promover uma reforma educacional.

Olavo Bilac ajuda a fundar a Academia Brasileira de Letras, em 1896. E a partir dessa
data que comega a “carreira” oficial do escritor. Com a estabilizacdo da Republica e o Governo
de Prudente de Morais, Bilac acomoda-se, deixando de lado progressivamente a boemia.
Continua sua intensa colaboragdo na imprensa e prossegue em seu projeto civico, publicando,
novamente com Coelho Neto, textos para a leitura escolar. O prestigio do poeta alcanga todo o
territorio. Ele integra a comitiva de Campos Sales que visita a Argentina e no exterior, também,
sua reputacdo de grande orador se faz valer, arrancando do publico os gritos de “Que hable

Bilac!” (Cf. EULALIO, 1993b: 138).

A consagracao publica e oficial ¢ realidade, assim como a estabilizagdo financeira.
Bilac trabalha incansavelmente: tradugdes, poemas, publicacdo das Poesias infantis, conferéncias
literarias, dire¢do de revistas, colaboracdo intensiva para a imprensa. Recebe convites para
assessorar politicos e recebe o titulo de “Principe dos Poetas Brasileiros”, em concurso
promovido pela revista Fon-Fon. Sua vida pessoal, entretanto desmantela-se. A deficiéncia
cardiaca o atormenta. Os versos desse periodo carregam uma nota melancdlica, versos depois

reunidos postumamente em Tarde (1919).
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Ao deflagrar-se a guerra na Europa, Bilac empenha-se em sua campanha civica,
pleiteando o servi¢o militar obrigatério. Percorre cidades, iniciando em Sao Paulo, em 1915, sua
pregacdo patriotica. Regressando da Europa em 1916, tendo presenciado a guerra, passara todo o
ano de 1917 viajando o Brasil para divulgar seus ideais nacionalistas. Morre em dezembro de

1918, em conseqiiéncia do agravamento da sua satde.

Temas de sua critica iniciada em jornal serdo, mais tarde, aproveitados em estudos
mais elaborados. A Lucio de Mendonga, lembrado em artigo de 1954, ano do centenario de seu
nascimento, dedicard um de seus mais densos ensaios, publicado na Revista do Livro (dez.1960).
O redator da revista publicard, antes, em 1956, o texto inédito “O estouvado”, fazendo reparo, de
certo modo, a lacuna que o jornalista apontara: Liicio de Mendonga parecia “um autor sem obra”,

pois hé anos suas obras estavam indisponiveis (Cf. EULALIO, 1993a: 231).

Conquanto esquecido, Lucio de Mendonga ¢ dos maiores contistas de sua época e
autor de um dos mais representativos romances do nosso Naturalismo, repara o jornalista. Figura
das mais participantes de sua época, “a inquietacdo da vida refletia-se na obra, que, se de certa

maneira foi prejudicada, ganhou em vibragao e sinceridade” (Ibid.: 232).

Teria sido o primeiro a realizar um conto regionalista, se bem que de fatura singular:

Lucio iria tentar um regionalismo de outra espécie, através da dramatizagdo psicologica
das personagens, que tomam realidade da acdo ou do drama em que o autor os apresenta,
de onde tem origem a grandeza rudemente tragica de historias como ‘Mae Cabocla’,
“Coragdo Caipira”, “O Hoéspede”, “Jodo Mandi”, seus contos mais conhecidos e de
maior fama. (Ibid.: 231)

A preocupagdo com o dado biografico ainda marca o texto. Nascido em 10 de marco
de 1854, nas proximidades de Pirai/RJ, fica 6rfao de pai cedo. Seu irmao mais velho, Salvador,
chama-o para Sao Paulo e o emprega no jornal que dirige. Matricula-se na Escola de Direito, mas
acaba suspenso por dois anos, por ser um dos responsaveis por um motim. O irmao, no Rio de

Janeiro, dirigindo o jornal 4 Republica, chama-o para junto de si novamente.

Ao conseguir terminar o curso de Direito, em 1877, vai advogar no interior. A

experiéncia serd determinante para o futuro escritor, assinala o critico por tras do jornalista:

Desta sua longa estada no interior, de experiéncia diaria e continua é que pdde surgir o
admiravel contista que fixou, de maneira tanto discreta como precisa, a figura de nosso
caipira. Mais que um regionalista por acaso, aconteceu com Lucio uma adaptagdo
subjetiva entre o seu modo de sentir e o daqueles homens do campo, que ele vai retratar
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ndo da maneira lirica de um Afonso Arinos, mas sempre como a personagem reagindo
num drama que interessa profundamente ao autor. (EULALIO, 1993a: 233)

O escritor publicard, ainda, além dos contos de Esbogos e Perfis (1889) e Horas do
Bom Tempo (1901), o romance O Marido da Adultera, de “intencdes naturalistas” (Ibid.: 234),
publicado em folhetim em 1882, um ano apds O Mulato, de Aloisio Azevedo. Projetaria, em
meio a questdes politicas, um romance a clef, O Estouvado, que fica incompleto, devido a
enfermidade que acomete o escritor em 1907, cegando-o aos poucos. Morre aos 23 de novembro

de 1909.

Ainda no jornal, Eulalio publicara o belo ensaio “Maio em Sao Cristovao” (Estado de
Minas, 04 nov. 1956), sobre o conto “Mistério em Sao Cristévao”, de Clarice Lispector. O texto
foge ao tratamento biografico dos outros artigos e pode ser considerado ponto alto da critica
eulaliana. Eulalio insistira, neste ensaio, no “plano de sugestdo poética” que o conto alcanca.
Usando “uma linguagem estranhamente precisa” (EULALIO, 1993a: 156), a autora cria, num
pequeno episoddio, uma atmosfera de mistério e poesia. Assim o incipiente, mas ja sensivel critico

redige:

A historia ¢é curta e, apesar do titulo, aparentemente sem mistérios. No entanto sua autora
nela consegue densidade poética pouco comum, seja pela sugestdo da linguagem
adotada, cuja leve tonalidade ir6nica colore o tom incisivo que assumiu, seja pela
plasticidade geral do movimento da narrativa, seja ainda pela fabulosa atmosfera, ao
mesmo tempo quotidiana e irreal em que transcorre o episodio. (Ibid.: 157)

Atento a forma, o critico analisa os elementos descritivos da narrativa, triviais, mas
que, pelas relagdes imprevistas, criam um clima de alucinagdo. Adotando uma perspectiva
comparativista, o autor estabelece algumas aproximagdes. Pelo tema, e pelo ar aterrorizador, o
conto agradaria a um Jodo do Rio. A atmosfera do conto lembra os ambientes dos poemas do
mineiro Wilson de Figueiredo, atmosfera que poderia ser ilustrada com certos quadros de Paul
Klee, cuja tela Noite de Lua seria a melhor ilustracdo para o conto clariceano (o critico-jornalista
j& prenunciava o olhar interdisciplinar do critico experiente). Finalmente, arrisca-se o judicante,

pela qualidade de obra-prima, o conto poderia ser colocado ao lado dos de Machado de Assis.

Mas ndo serdo apenas de critica literaria os textos jornalisticos de Alexandre Eulalio.
Entre os artigos que publicou, encontramos varios de carater didatico, politico e cultural. E

grande o numero de artigos dedicados a memoria, ao patriménio cultural brasileiro, ao turismo, a
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cultura brasileira de um modo geral, especialmente no tempo em que escreveu de modo regular

no jornal O Globo, de 1964 a 1965'.

J& critico maduro, na comunica¢do que proferiu sobre a critica de Wilton Cardoso,
publicada em 1986, redige o que Carlos Augusto Calil (1993: 322) chama de sua “profissdao de
f¢”, negando de modo veemente a dicotomia universidade—jornal, em defesa do intercambio entre
esses loci e da interdisciplinaridade na tarefa analitica do critico. A imprensa, sdo palavras suas
na comunicacdo, foi o “foro animado e apaixonado de debates literarios e intelectuais”, que
animou a critica brasileira de meados de 1930 a meados de 1970 (EULALIO, 1993a: 9). Seria
impossivel estudar a sério a historia intelectual do periodo sem os suplementos culturais que
circulavam nos jornais, adverte (Cf. EULALIO, 1993b: 123). Modesto, Eulalio ndo ¢ inclusivo ao
referir-se aos “colaboradores mais alertas e inquietos” que fomentavam, na imprensa didria, as
questoes de literatura e cultura (EULALIO, 1993a: 10) e que serao os mediadores entre o publico

e a critica universitaria, que disseminava suas especializagdes via artigos de jornal.

Sem deixar de notar o carater dispersivo e aleatoério da imprensa, para nosso critico,
era evidente “a falsidade da oposi¢do maniqueista” que defrontava o “espaco degradado, frustro e
arido do jornal com um idealizado espago de laboratorio universitario, habitat ideal da nova
critica” (Ibid.: 10). E lembra-nos da mediagdo constante entre esses dois meios — 0os proprios
criticos que se formavam na universidade eram colaboradores assiduos das folhas. Nao raras
vezes, enfeixavam-se em livros os artigos antes publicados em jornais por professores das
universidades. Os livros mesmos de Coutinho, que se pretendiam a biblia da Nova Critica, eram a
reunido de seus artigos esparsos em gazetas. Wilson Martins (1983: 608) ndo deixaria de notar,
sardonicamente, que Afranio Coutinho defendia a catedra como foro da critica através de artigos
de jornal. Eduardo Portella, a saudar o aparecimento de livros frutos da critica universitaria, vé-se
obrigado a ressalvar a origem dos ensaios enfeixados em O amador de poemas, de Péricles
Eugénio da Silva Ramos, originalmente artigos publicados em jornais: “nem por isso, entretanto,
deixam ver em suas fisionomias qualquer marca de improvisagdo ou qualquer facilidade tdo

jornalisticamente comuns a trabalhos escritos para jornais” (PORTELLA, 1958: 60).

Alexandre Eulalio buscou distensionar a linha entre o critico-cronista € o critico-

scholar. Como nota Silvia Quintanilha Macedo:

" Ver a bibliografia de Eulalio, “Obra extensa”, compilada por Boaventura e Calil (1993b).
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Mesmo ndo se deixando atrair pelo canto da sereia da especializag@o, ou pela abordagem
formalista, ponto alto, como sabemos, da critica universitaria, o escritor diamantino
consegue uma solu¢do que incorpora os avancos obtidos pela academia, sem abrir mao
daqueles ja consagrados pelos intelectuais com a carreira realizada na imprensa.
(MACEDO, 2004: 21)

Defendendo a critica militante feita em jornal por Brito Broca, a que atribui uma
“organicidade subterranea”, Eulalio parece falar de sua propria condicdo. Em casos como o de
Brito Broca — seria mais apropriado dizer: de Alexandre Eulalio — “ocorreu a conciliagdo do fator
informativo do meio-de-comunicagdo convencional com o fator enformativo de funcdo

universitaria” (EULALIO, 1993a: 11).
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2 AS AFINIDADES DA CRITICA EULALIANA

As bases da critica de Alexandre Eulalio — ou, melhor, suas afinidades — nos sdo
indicadas pelas referéncias em seus textos — ndo muitas, sempre fi¢is aos mesmos mestres — Brito
Broca, Augusto Meyer, Mério de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda, Mario Praz, Antonio

Candido.

José Guilherme Merquior sintetiza o que considera as duas principais “forcas
formadoras da mente eulaliana”, no plano nacional: “seu aprendizado de sensibilidade da forma,
de critica imanente realizou-se através da estilistica de Meyer”, ao passo que de Brito Broca veio
o interesse pela “vida literaria”, o que lhe abriu novas possibilidades na tarefa da interpretacao
critica e foi, nos dizeres de Merquior, “sua janela especial para escapar ao formalismo que passou

a imperar como proposta metodologica no Brasil” (1993:293).

“Teria sido um bom critico”, diria Sérgio Milliet de Brito Broca (Apud AREAS,
1991: 57). Eulalio certamente ndo concordaria. Em sua “mania” de Brito Broca, como diria Davi
Arrigucci Jr. (1999: 226), Alexandre buscou ver no amigo um grande critico, nome certo em seus
textos, conquanto admitisse ter sofrido o cronista de Guaratingueta os embaragos da vida de

jornalista profissional e intelectual autodidata (Cf. EULALIO, 1979).

O Brito Broca cronista da vida literaria foi a grande “afinidade eletiva” de Alexandre
Eulalio. Homero Senna (1991) sugere, a algum futuro pesquisador, incluir seus nomes na lista das
grandes amizades da nossa literatura. Na conferéncia proferida por ocasido do semindrio em
homenagem a Brito Broca, na Unicamp, Berta Waldman tratou dos pontos de convergéncia entre
os dois criticos. E sdo muitos. A paixdo pela leitura, a enormidade de informagdes contidas em
seus textos, a escrita movida pela dispersdo, a acolhida aos autores menores, a atengdo voltada, ao
mesmo tempo, ao passado, ao moderno e¢ ao contemporaneo (Cf. WALDMAN, 1991). Ainda, o
temperamento discreto de ambos. O lado mineiro de Eulalio ndo deixaria de se identificar com o
amigo reservado — Brito Broca era avesso a expansdes, confessa o amigo (Cf. EULALIO, 1979:

13).

O olhar de cronista de Brito Broca tinha algo do microscopista que percebe os
detalhes com a lente de aumento (Cf. WALDMAN, 1991: 21), ou do botanico que classifica as
plantas que recolhe pelo caminho, analogia que Eulalio anotou (Cf. EULALIO, 1979); enfim do
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viajante, que sempre volta com muita coisa para nos contar (Cf. ARRIGUCCI Jr., 1999: 227). O
olhar voltado para o passado e para os textos marginalizados ¢ gosto tomado ao “rato-de-
biblioteca”, confessa Eulalio, no “verbete” que escreveu para Brito Broca, recusando o epiteto

que lhe atribuiam os colegas:

Realmente, embora ndo saisse das bibliotecas e salas de leitura, na suas incansaveis
pesquisas, ninguém menos rato, nesse sentido cinzento e melancolicamente monstruoso,
do que ele. Ao contrério, transmitia ao seu empoeirado trabalho um tal coeficiente de
alegria e bom humour que o tornava irresistivel. Pessoalmente a pesquisa nas colegdes
da Se¢do de Periddicos, de Livros e de Obras Raras, s6 se tornou um habito realmente
agradavel depois que com ele me iniciei nos mistérios desse passado urgente, que cada
vez mais se humanizava. (EULALIO, 1992: 487)

A aproximacao dos dois se deu apds a leitura do artigo que Brito Broca escreveu
sobre Coelho Neto (In: BROCA, 1981), numa justa revisdo do escritor parnasiano, antes
fulminado pelos modernistas. Alexandre Eulalio pediu a Carlos David, amigo de Brito Broca, ¢
entdo redator da Revista do Livro, que o levasse até o autor do texto que lhe causara tanta
admiragdo. Os amigos passam a ver-se regularmente, ao final do expediente de 4 Gazeta, onde o
critico de 4 vida literaria no Brasil trabalhava (Cf. WALDMAN, 1991). Em 1956, Eulalio
ingressa no Instituto Nacional do Livro e convida o amigo para colaborador da Revista do Livro.
A relacdo entre os dois, ndo obstante a grande diferenga de idade e de formacao escolar, estreita-
se. No oitavo nimero da revista, Eulalio figura como diretor da publicagdo do INL e Brito Broca
passa a compor o quadro editorial. Os dois imprimiriam sua marca na publica¢do — que oferecia a
possibilidade de por em pratica o projeto de recuperar um “passado urgente”, dando largas a
erudigdo que ambos conquistaram pelo autodidatismo — e seriam co-responsaveis pela mudanca
que sofre a Revista do Livro, tanto no projeto editorial como no projeto grafico, tornando-se das
mais importantes publicacdes literdrias do pais. Na revista, assinam em conjunto o artigo “Os
folhetins de Hop-Frog” (1959), exemplar como exercicio critico que conjuga erudicdo, historia e

apego a pormenor, bem ao gosto dos dois escritores.

Sem formagdo académica — Brito Broca cursou apenas a Escola Normal — serd no
jornal que o critico ganharé seu espago e se fard conhecido. O cronista foi colaborador constante
das folhas durante trinta anos de militancia critica, o que lhe impediu, segundo Eulalio, de dar um
acabamento definitivo a seus textos, premido pelos prazos da imprensa (Apud Ibid.: 23). Boa
parte dos textos que escreveu em jornais saiu sob pseudonimos ou anonimamente, estratégia que

adotava por considerar os textos provisorios (Cf. CUNHA, 1991). Somada a isso, a recep¢do nem
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sempre favoravel dos criticos — especialmente aqueles que pregavam a Nova Critica — relembrada

por Fausto Cunha, que sempre afirmava a Brito Broca em seus coloquios:

Os trabalhos de pesquisa literaria sao, ou eram, recebidos no Brasil com certo desprezo,
como atividade mais ou menos de maniacos, de “ratos de biblioteca”, desligados da
realidade, de gente que procurava na exumagdo de velharias uma solugdo para a sua
“esterilidade criadora” etc. (CUNHA, 1991: 119)

O critico paulista carecia das armas da critica contemporanea que se armou na

universidade, como notou Davi Arrigucci Jr.:

O que nele falta, de forma ostensiva, sdo exigéncias inevitaveis do presente, no que diz
respeito as tendéncias criticas dominantes e aos requisitos da pesquisa universitaria:
quase nenhuma analise formal efetiva das obras comentadas; pouca abertura pessoal para
as novidades do momento; total desapego a questdes de método critico; nenhum aparato
de scholar na apresentagdo da erudi¢do; nenhuma preocupagdo com a teoria ou com
problemas concretos que possam ter sido suscitados pela leitura ou pela situagdo e
comparagdo dos textos e dos autores. (ARRIGUCCI Jr., 1999: 227)

Somente depois que publica, em 1956, A vida literaria no Brasil — 1900, ¢ que Brito
Broca recebe alguma consideragcdo da intelectualidade coeva. O livro projetaria o nome do
cronista, recebendo quatro importantes prémios, inclusive o Prémio Silvio Romero, instituido

pela Academia Brasileira de Letras (Cf. SENNA, 1991: 137).

Antonio Candido, prefaciando os Ensaios da mao canhestra (1981), volume que
retine escritos longos do critico paulista, afirma ser necessario restabelecer e nuangar o conceito
de “cronista” para falar de Brito Broca. A cronica tem de ser entendida novamente como relato de
seqiiéncia de fatos, de historia ou biografia baseadas nos acontecimentos, tal como as cronicas de
Fernao Lopes. Neste tipo de cronica, descricdo e analise sao feitas concomitantemente. Nao se
deve esperar, pois, grandes desenvolvimentos tedricos € o leitor mais académico sentird falta de
referéncias, de indicagdes bibliograficas, cuja auséncia talvez deva-se mais a discri¢do e ao

desejo de tornar o texto fluente.

Brito Broca ¢ antes um “releitor”. Suas cronicas se fazem nao pela experiéncia direta,

mas pelas leituras dos outros, as quais, porém, consegue dar achegas novas:

Brito Broca pode ser inovador justamente nos terrenos pisados, mostrando como o
passado ¢ visto de maneira nova, quando em grande niimero de casos os criticos que
afetam novidade ndo fazem mais do que descrever com olhar rotineiro o presente mais
ratilo. (CANDIDO, 1981: 8)
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Se, porém, Brito Broca peca por omissdo analitica, ele foi “um cronista arguto e
admiravelmente bem informado da literatura”, um ‘“conhecedor”, um “sabedor preciso e
apreciador requintado de biografia, historia, edi¢des, estilos, miudezas” (CANDIDO, 1981: 7).
Aqueles que pedem a prevaléncia da anélise formal, os estudos de Broca decepcionam, mas é
indubitavelmente fonte inesgotavel de informagdes sobre a vida literaria brasileira, de tal modo

que o termo ficou associado ao critico paulista.

Esse conhecimento da vida literaria, ndo obstante a falta de didlogo com a critica
universitaria, atraia jovens universitarios que nao dispensavam o vié€s historico em tempos de

Nova Critica:

Apesar de se apresentar como jornalista e de ndo ser um especialista, os seus
interlocutores entre os jovens eram os que ja tinham sido mordidos pela mosca cinzenta
da universidade e/ou da erudi¢do e pretendiam um conhecimento dos autores e obras
amparados pela historia da literatura, como, por exemplo, Alexandre Eulalio, Carlos
David e Fausto Cunha. (SANTIAGO, 1991: 62)

Se Eulalio percorreu a trilha do autodidatismo e cultivou o tipo de critica praticada
por Brito Broca, supriu as deficiéncias do critico paulista, de certo modo, pelas licdes na
Faculdade de Filosofia e pelas experiéncias como professor no exterior. Conseguiu, assim,

realizacdo superior, na opinido de José¢ Guilherme Merquior:

Superior, primeiro porque incorporava outra dimensio — o senso da forma, a
sensibilidade estética mais ampla e sofisticada; segundo porque, para usar uma palavra
que seu mestre Meyer cunhou, Alexandre utilizava-se de uma linguagem critica muito
atraente, onde toneladas de erudi¢do eram apresentadas de forma essencialmente leve.
(MERQUIOR, 1993: 294)

Esse outro ponto em que os amigos divergiam: o plano expressivo. Enquanto Brito
Broca procura a escrita direta, desejando uma leitura fluida, prépria a cronica literaria do jornal,
Eulalio ¢ um “cavoucador do estilo”, que nao fazia concessoes ao leitor ligeiro, agenciando tanto
o léxico precioso como o coloquial, num casamento que as vezes resulta forcado, outras vezes

alcanca a expressao elegante (Cf. WALDMAN, 1991: 25).

Eulalio cuidaria do espoélio intelectual de Brito Broca, preparando suas obras
reunidas, para as quais planejou a publicacao de 16 volumes, projeto levado adiante pela Editora
da Universidade de Campinas. Da leitura dos papéis deixados por Brito Broca, Eulalio concluiria:
“esse arquivo provisorio devolveu-me maior a certeza de que o seu lugar em nossa literatura ¢é

definitivo” (EULALIO, 1991: 114).
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Com Augusto Meyer, Alexandre adquiriria o “senso da forma”. Os dois trabalharam
juntos no Instituto Nacional do Livro, do qual o critico gatcho foi diretor em duas ocasides.
Eulalio ainda seria aluno de “Mestre Meyer”, como a ele se referiu certa vez (Cf. EULALIO,
1993: 208), freqiientando o curso especial que o professor ministrou sobre Camdes e sobre o

poema Le bateau ivre, de Rimbaud (Cf. VILLACA, 1993: 299).

Com o mestre, Eulalio aprendera a ser um “leitor-artista”, para utilizar a expressao de
Alfredo Bosi (2001: 492), um critico-esteta, preocupado com a expressao. Nos ensaios de um e
do outro critico predomina um certo trago literario € uma “paixao critica”, frutos da admiragdo
pelo objeto estudado. Estudiosa do critico gaticho, Tania Franco Carvalhal nota que, nos
primeiros textos, a leitura de Meyer ¢ “a de quem busca encontrar-se na obra que analisa”
(CARVALHAL, 1976: 20). A preocupacao com a expressdao faz com que os exemplos, no texto
de Meyer, sejam ligeiros e precisos — acrescenta a pesquisadora, “evitando a frieza e a aridez do
teorico” (Ibid.: 24). O que nao significa analisar a obra com “generosidade de cora¢do”, caindo
na armadilha da falta de objetividade critica (Cf. Ibid.: 28). A empatia pela obra, ao contrario,
deve permitir uma releitura que ¢ uma nova leitura, o que proporcionard sempre novas achegas.
Os estudos de Meyer sobre Machado de Assis constituem bem esse exercicio constante de

releitura e criagdo critica (Cf. Ibid.: 31).

Meyer, tracando a figura do leitor, dird: “o exercicio da leitura, que parece uma
simples forma de prazer artistico, pode ser interpretado como necessidade de simpatia humana e
de compreensao psicoldgica” (MEYER, 1986: 9). Essa simpatia ndo era velada em seus textos
criticos: ndo sdo raros os ensaios em que a admiracao ¢ assumida e o exercicio da primeira leitura

¢ evocado:

“O Espelho” ¢ para mim uma histéria comprida, embora ndo passe de um simples conto.
As suas paginas estdo impregnadas da nostalgia do tempo perdido, e basta o titulo para
interromper a irreversibilidade, transportando-me a um momento intenso de
adolescéncia, como a visdo, o cheiro e o sabor numa evocacao de Proust.

Vencido pela neurastenia, triste como um pinto na chuva, gostava de ler a um canto da
varanda, perto da janela, para repousar os olhos cansados na linda paineira do vizinho.

()

Foi assim que 1i “O Espelho”. Eu era o alferes do conto. Naquele tempo a minha alma
exterior talvez fosse a vaga poesia que os meus dezoito anos atribuiam ao mundo inteiro.
(“O espelho” In: MEYER, 1986: 207)

27



Mais que a obra de muitos poetas, este simples titulo — Os Sertées — respira a magia da
nossa adolescéncia, e hoje ainda ndo podemos reabrir o grande livro que nasceu e
cresceu com a nossa geragdo, sem uma vaga impressdo de saudade. (“Nota sobre
Euclides da Cunha” In: MEYER, 1986: 239)

Ha os admiradores incondicionais de Flaubert e ha os que, passada a lua-de-mel, tiveram
a coragem e o mau gosto de critica-lo com severidade. (...) Ndo me parece humano tratar
aquele bom gigante sendo com respeito, carinho ¢ admiragdo. (“O romance de um
romance” In: Ibid.: 411)

Mesmo quando Meyer ¢ agressivo com alguns autores, no fundo, trata-se de espécie

de admiracdo. Refiro-me aos ataques a Machado de Assis e a Jorge Luis Borges. Com o escritor

portenho, revolta-se pela posi¢do de Deus que assume (ou a qual o elevam os seus leitores-

discipulos, caso do nosso Alexandre):

Por isso mesmo nos, os escravos de Borges (os seus leitores), tentamos de vez em
quando sacudir o seu jugo, num impulso de humana rebeldia. Parece-nos que Borges
abusa do direito de ser autor, ou melhor, do direito de ser Deus, pois ja mostrou Fausto
Cunha, que reparte no Brasil com Alexandre Eulalio a donataria dessa prodigiosa terra
encantada, a obra de Jorge Luis Borges, e o seu apostolado — mostrou o agudo Fausto
Cunha que Borges ¢ Deus, un vrai Dieu, um Deus e um Labirinto. (Ibid.: 460-461)

Augusto Meyer, conta Eulalio, teria planejado um livro contra Machado de Assis,

talvez a revelar o “homem subterrdneo”. Mas o “apaixonado corpo-a-corpo” que travou com o

escritor maior faria do algoz o seu grande admirador: “o mogo modernista se descobrira muito

proximo dos mesmos esgares ¢ atitudes do escritor maior que tanto o haviam irritado antes”

(EULALIO, 1993: 207-208).

Encontram-se mestre e aluno, também, por ndo encampar a critica de ambos um

sistema teorico a priori. O critico gaucho preferia buscar em cada obra lida um caminho para sua

analise:

Meyer acredita na analise, porque acredita no texto, e percebeu desde o inicio que a
critica € uma situacdo relacional e o método ndo ¢ um procedimento milagreiro. Isto quer
dizer que, para Meyer, a critica pressupde contato com a obra, mas nido como o
pressupdem alguns scholars que se excederam, nas ultimas décadas, nas universidades
estrangeiras, sobretudo americanas, em trazer todos eles o seu método portatil e
passaram a ler as obras literarias em fun¢do de uma programagdo anterior ao contato.
(PORTELLA, 2004)

Recusando o formalismo, Augusto Meyer buscaria, assim como Eulalio, uma critica

interdisciplinar:
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Meyer compreendeu a literatura como entidade pluridimensional, constituida de
diferentes dimensoes; multidisciplinar, formada por diferentes disciplinas: a filosofia, a
histéoria, a teoria literaria, a psicologia e tantas outras disciplinas (...)
(PORTELLA, 2004).

Além disso, para ambos, a apreensdo do objeto artistico, na operacdo hermenéutica da

critica, ¢ provisoéria (Cf. EULALIO, 1993a: 14; Cf. CARVALHAL, 1976: 54).

Leitores e tradutores atentos, ndo deixariam impunes as mas tradugdes, que
castigariam em seus escritos. Ainda assim, ambos reconhecem o dificil trabalho de traduzir
literatura: “todos sabem que a traducdo perfeita ¢ coisa que s6 existe no céu, na lingua dos anjos,
quando se acabar para sempre a confusdo de Babel” (MEYER, 1986: 145). Eulalio, comentando
uma tradugdo de Sthendal, em “absoluta dessintonia do tradutor com o texto”, ndo deixa antes de

ressalvar:

Tarefa ingrata: reconstruir, com a lingua corrente de outra época, a trama sutil de
intengdes, efeitos literarios e subentendidos de certo autor em feroz polemica com o
convencionalismo mais obtuso do tempo dele. (EULALIO, 1993: 159)

O comentario de Jodo Alexandre Barbosa, a propdsito de Meyer, bem poderia ter sido

escrito com relagdo a Alexandre Eulalio:

Assumindo a posicao de leitor, mas de um leitor voraz que faz com que os textos que 1€
revelem a condicdo de uma releitura interiorizada pela fragmentagdo da cultura e da
erudi¢cdo, o ensaismo de Augusto Meyer (...) conserva, por sua propria estrutura
fragmentaria, a tensdo nas relagdes entre literatura e historia. E claro que dele se pode
dizer, como ja se tem dito, que lhe falta o espirito de sistema, ou de ‘geométrie’, e sobra-
lhe o espirito de ‘finesse’, para usar as expressoes de Pascal. Talvez, no entanto, seja
precisamente ai que o seu ensaismo escapa aos rigores naturalistas sem desfazer-se no
impressionismo inconseqiiente, dado o forte lastro de sua erudicao. (BARBOSA, 1990:
62)

Mario de Andrade ¢ outra presenga marcante nos estudos de Eulalio. Presenca nao
como autoridade, mas sentida no pano de fundo da critica eulaliana. Sua influéncia mais nitida
talvez se perceba na desenvoltura com que ambos transitavam por outros campos artisticos e na
consciéncia voltada para uma revisao da tradi¢ao literaria. Um e outro deram suas contribui¢des

no campo da musica, das artes plasticas, da critica, da literatura.

O escritor modernista soube conjugar o amplo saber e se valer de comparagdes com
outros campos da arte para fazer critica literaria. Comentando o volume de contos Maria

Perigosa, de Luis Jardim, assim avalia a producao literaria do também pintor e desenhista:
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Luis Jardim ¢é pintor. Mais desenhista que pintor, alids, pois que a propria aquarela, de
que se utiliza freqiiente, segundo varios estetas, ¢ mais um processo de desenhar que de
pintar. Alids é no branco e preto, a meu ver, que Luis Jardim tem colhido os seus
milhores louros de artista plastico. Pois ao ler estes contos de “Maria Perigosa”, fui me
dando ao prazer de buscar o pintor no literato novo, e posso lhes garantir que ndo
encontrei. (ANDRADE, 2002b: 57)

Assim como para Mario de Andrade, as artes plasticas interessaram tanto a Eulalio
quanto as produgdes literarias. O estudo comparativo entre os dois campos artisticos ¢
procedimento freqliente em Eulalio. Muitas vezes se da apenas em forma de um breve
comentario; em outros, ¢ o fulcro do texto. Varios estudos de Eulalio constituem referéncia
obrigatoria para entender a obra pictorica de alguns grandes nomes no Brasil, como os ensaios
“Os dois mundos de Cornélio Penna” e “Henrique Alvim Corréa: Guerra e paz. Cotidiano e
imaginario na obra de um pintor brasileiro no 1900 europeu”, além do estudo “As cabegas
feitas/desfeitas de Arcimboldo”, sobre o pintor italiano sui generis do Quinhentos, Giuseppe
Arcimboldo (EULALIO, 1992). Seu interesse pela inter-relagdo pintura-literatura desdobrou-se
no projeto “Literatura e Pintura no Brasil: simpatia, diferengas, interagdes”, de que surgiram os
textos relacionando o Esau e Jaco de Machado de Assis e o quadro A4 ilusdo do Terceiro

Reinado, de Aurelio de Figueiredo (EULALIO, 1992, 1984).

A atitude critica de Méario de Andrade coaduna-se mais com a de um “professor”,
ensinando as novas geragdes, que a de um emissor de juizos absolutos. Essa postura, assumida
em muitos de seus escritos recolhidos em O empalhador de passarinho (2002b), um Péricles

Eugeénio da Silva Ramos confirmaria:

Um dos representantes mais licidos desse neomodernismo, o Sr. Péricles Eugénio da
Silva Ramos, assinalou essa divida [dos novos escritores para com Mario de Andrade]
ao dizer, no artigo inicial de um dos 6rgdos do movimento — a Revista Brasileira de
Poesia — que, se Mario foi, sob muitos aspectos, a figura principal do modernismo, em
sua obra, a0 mesmo passo, se encontram as bases do neomodernismo, que, se existe,
deve-o a pregagdo do Empalhador de passarinho. (Cf. HOLANDA, 1996b: 244)

Em carta a uma aluna sua do curso que ministrou na Universidade do Distrito

Federal, em 1938, Mario de Andrade assume:

Mas, minha amiga, sou professor. (...) Tenho alma de professor. Ora si a descricdo da
minha compreensdo de um artista ou de uma obra poderd auxiliar, aprofundar mais e
porventura totalizar a compreensdo de alguns outros, isso ndo adianta muito como
aproveitamento, como rendimento didatico da critica. Sera o seu lado mais elevado, mais
criador, ndo discuto, mas insensivelmente sou levado a lecionar. E curioso quando eu

30



escrevo uma critica estou sempre pensando no artista criticado € nos outros artistas da
mesma arte. (...)

Quero dizer: ndo viso iluminar um publico, mas salvar o artista. O impor, lhe dar meios
provenientes da consagragdo, pra viver. (Apud MORAES, 2007: 94)

A postura didéatica de Mario, que se estende de sua atividade docente para varios de
seus escritos criticos'”, Eulalio assume-a para com os amigos. Na orientagio de uma leitura, na
adverténcia sobre a validade de uma hipotese, na sugestdo de um tema de pesquisa (Cf.
SUSSEKIND, 1993; SANTIAGO, 1993; NUNES, 1993). Carlos Siissekind (1993), colega de
faculdade, relembra que Alexandre, “Mario de Andrade em punho”, ¢ quem lhe abriu os
horizontes da leitura, preparando-lhe roteiros, o que, em cerca de trés meses, foi suficiente para

que o “aluno” tivesse condi¢des de discutir sobre Gide, Dostoievski, Stendhal, Thomas Mann.

A critica diletante de Eulalio era uma critica feita por amor a obra, ao autor estudado.
Mario de Andrade assim escreve na “Adverténcia” aos seus ensaios de critica reunidos em

Aspectos da literatura brasileira:

Reuni neste volume alguns dos ensaios de critica literaria, escritos mais ou menos ao 1éu
das circunstancias ¢ do meu prazer. Espero que se reconheca neles, ndo o proposito de
distribuir justica, que considero mesquinho na arte da critica, mas o esfor¢o apaixonado
de amar e compreender. (ANDRADE, 2002a: 11)

De Sérgio Buarque de Holanda, a quem soube reconhecer como grande escritor e
critico, Eulalio se aproxima pelo “desejo de histdria”, pela erudigdo, pelo vocabulo precioso e a

linguagem de estilo elevado.

A imagem que Antonio Arnoni Prado recupera de Sérgio Buarque de Holanda mogo ¢
a de um rapaz excéntrico, que deixava rondarem esquisitices a seu respeito (Cf. PRADO, 1996b:
21). Sérgio ndo se considerava um critico literario em sentido pleno, mas um “critico bissexto”,

um “amador eventual de livros que lhe interessavam” (Ibid.: 17).

Ora se ndo vemos ai um modelo para Alexandre, ele também todo excentricidade,
“mineiro” nascido no Rio de Janeiro, jurando aos conhecidos e desconhecidos que era natural de
Diamantina, terra mitica da mae, dos avds, da garotinha Helena Morley (cujas memorias seriam

precedidas por um estudo de Eulalio); um monarquista anacronico; um critico diletante, movido

15 Sobre o carater didtico da critica de Mario de Andrade e sua relagdo com a atividade docente, veja-se o trabalho
ja citado de Ricardo Gaiotto de Moraes (2007).
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pelas escolhas pessoais, formando um canone proprio; um escritor que congrega o erudito, o

historiador, o poeta “bisonho” e o critico.

Eulalio admirava Sérgio Buarque de Holanda, reconhecendo nele nao o historiador ou
o critico, mas o escritor. Sérgio ¢, antes de tudo, escritor, ¢ o que dird no belo ensaio “Antes de
tudo escritor” (EULALIO, 1993a). Ele reunia em si as figuras que se debatiam no interior de

Eulalio: o erudito, o critico e o historiador. Na critica madura de Sérgio,

o historiador e o critico aparecem dialogando com freqiiéncia, como a nos lembrar a
cada passo, (...) que se o critico ndo deve discernir num passado morto as normas fixas
que haverfo de dirigir o nosso pensamento, o seu trabalho — como o do historiador — s
ganha relevo quando leva em conta que “as expressdes de cultura sdo essencialmente
mutaveis e ndo se convertem sem violéncia em normas adequadas para todos e para
sempre. (PRADO, 1996a: 18)

Em Sérgio Buarque de Holanda, como em Eulalio mais tarde, ¢ a experiéncia

académica que completara o critico:

O leitor vera que ¢ nesse momento [quando Sérgio Buarque assume, na universidade, as
cadeiras de Historia da América e de Cultura Luso-brasileira] — quando tudo fazia crer
no contrario — que se delineiam as bases para o retorno de Sérgio a critica literaria. E
observara que o aprimoramento da experiéncia intelectual, fecundado agora pela
disciplina académica, sera responsavel por dois aspectos decisivos da nova etapa que
entdo se abre: de um lado, o cronista que se afastara do critico para servir aos ideais da
vanguarda, volta a convergir para aquele, agora reconhecido como historiador
responsavel por um livro que, na expressdo de Antonio Candido, ja nasceu classico; de
outro lado, o critico propriamente dito, que silenciara quase ao final da década de 20,
vendo ampliado o horizonte de suas bases tedricas, reaparece para mobilizar a
experiéncia acumulada ao longo da incursdo futurista da primeira mocidade e abrir um
dialogo fecundo com as geragdes que vieram depois. (Id., 1996b: 27-8)

Eulalio encontra em Sérgio ainda o erudito que valoriza todo pormenor: “(...) na
critica de Sérgio a andlise formal, apesar de decisiva enquanto instrumento para o estudo direto
da obra, ndo exclui qualquer elemento historico, ambiental ou biografico relacionado ao texto”

(Ibid.: 30).

Sabendo acompanhar as “acrobacias intelectuais” do critico Sérgio (Ibid.: 30) — e
podemos estender a consideragdo a Eulalio — o leitor desfrutara do prazer de uma critica que
conjuga histéria e critica, atividades, para um e para outro, perfeitamente conciliaveis e
interdependentes. As palavras de Sérgio Buarque de Holanda seriam, certamente, também as de

Eulalio:
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Ha um ponto em que o critico se ha de encontrar com o historiador: no sentimento de
que as expressoes de cultura sdo essencialmente mutaveis e ndo se convertem sem
violéncia em normas adequadas para todos e para sempre. (HOLANDA, 1996a: 306)

Acompanhando Antonio Candido ([1959]), Eulalio voltou seu olhar para a literatura
como um sistema tripartite autor-obra-publico e soube apreciar todo o complexo envolvido na
produgio e na recepcio da obra. E comum ler-se um ensaio seu que comega justamente avaliando
a edicdo, sua capa, bem como sua recepcao pelos leitores da época, utilizando-se, depois, desses
elementos para avaliar o redimensionamento ulterior da obra pelo publico e pela critica. Segue,
desse modo, o conceito proposto pelo grande critico, concebendo a literatura como “um sistema
vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre os leitores; e s6 vive na medida em que estes a
vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a” (CANDIDO, 1985b: 74). “Escritor ¢ obra

constituem, pois, um par solidario, funcionalmente vinculado ao publico” (Ibid.: 77).

A relagdo — em movimento dialético — entre texto e contexto € preocupacao central na
critica de Candido (Cf. BARBOSA, 2002: 141). Uma critica assim sé € possivel pela “tensa
relacdo entre o historiador e o critico”, que consegue “impregnar o discurso historico-literario
com eclementos fundamentais do discurso critico-teorico” (Id., 1996: 50). A Formac¢do da
literatura brasileira ([1959]) consolida um novo fazer critico, cuja chave ndo se centra nem no
texto nem no contexto, mas na tensao entre esses dois elementos. As obras ndo aparecem como
produtos autdonomos, mas integrando um determinado momento histdrico, ligada a uma tradigao.
A Formagdo ‘“‘chegou ao texto como singularidade expressiva integrada a um momento da

realidade” (PRADO, 2003: 421).

Fundamental como obra de critica e historia literaria brasileira, a Formacdo da
literatura brasileira serve de supedaneo ao trabalho critico a que se propds Eulalio. Sua
concepcao de critica € balizada pelos mesmos eixos definidos por Antonio Candido, em que se
cruzam dialeticamente o saber historico e a analise formal. Para Silvia Quintanilha Macedo,
“Alexandre Eulalio conduz seu trabalho como critico e historiador literario na Revista do Livro ¢
na imprensa cultural, de acordo com uma orientagdo que coloca em pratica os conceitos

formulados na Formacgdo da literatura brasileira” (MACEDO, 2004: 47).

Com Antonio Candido, compartilharia ainda a consciéncia do papel do critico na
revisdo de uma certa tradig@o literaria brasileira, a reconsiderar o canone, filiando a ele obras ¢

autores menores ou esquecidos. O trabalho de recuperacdo de obras menores que Eulalio
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empreende vai ao encontro da proposta do critico maior, que reclama a reconsideracdo de obras e
autores esquecidos. No texto “O escritor e o publico” (1985b), publicado pela primeira vez como
capitulo da obra coletiva dirigida por Afranio Coutinho, 4 Literatura no Brasil (1955), Candido
lembra dois nomes caros a Alexandre: o poeta romantico Aureliano Lessa e o padre Sousa
Caldas. Deste ultimo, o critico lamenta que se extraviaram parte das “Cartas de Abdir a
Irzerumo”, nas quais defendia-se “a liberdade de pensamento em face do poder civil e religioso,
com um modernismo € um vigor que permitem considerar o extravio das outras [cartas] como das
maiores perdas para a nossa literatura e a evolugdo do nosso pensamento” (CANDIDO, 1985b:
80). Alexandre Eulalio, atento a adverténcia que faz o mestre, pela primeira vez faz imprimir as
cinco cartas que ficaram conservadas, publicando-as, em 1964, na Revista do Livro (o Instituto
Historico e Geografico do Brasil, em 1841, edita apenas as duas primeiras cartas, de nimeros 47
e 48). Ao escritor romantico mineiro, Eulalio dedicaria um estudo denso — que sera estudado mais
a frente —, reconhecendo seu lugar de poeta menor, mas guardando-lhe um lugar na historia

literaria brasileira.

Eulalio valorizou o critico italiano Mario Praz, nome certo na sua biblioteca, a quem
conheceu pessoalmente, por intermédio de Luciana Stegagno Picchio, que fora aluna do professor
da Universidade de Roma (Cf. EULALIO, 1992: 402). Jos¢ Guilherme Merquior confirma essa
afinidade: “Alexandre leu todo o Praz, um critico menor, descobridor de fatos extraordinarios
especialmente sobre o Decadentismo, e um critico em regime de notas. (...) Ele devia se ver como

um Praz brasileiro” (MERQUIOR, 1993: 295).

Sérgio Buarque de Holanda discordaria da avaliagdo de Merquior, vendo em Mario

Praz um grande critico, avaliacdo que nao deve ter escapado a Eulalio. A sua critica — informa
Sérgio,

sO a primeira vista parecera desconcertante ou inconcludente. E necessario mesmo

dispor de algum tempo, empregar uma diligente atencdo, facilitada esta, alids pela

linguagem admiravelmente expressiva e elegante do autor, para apreender toda a

originalidade de seu método e verificar como riqueza dos fatos e exemplos invocados
nao constitui puro luxo de erudicdo. (HOLANDA, 1978: 182)

A identificagdo com Mario Praz se verifica pelo interesse na relagdo entre literatura e
pintura e ainda passa pelo apreco a nota extensa e apego ao detalhe. Um estudo de Mario Praz —
diz Sérgio Buarque de Holanda — “pode desenvolver-se como uma abundancia, minucia,

complexidade de motivos, que em vao procurariamos em escritos de historia e critica literaria,
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moldados segundo critérios de rigidez mais convencional”, mas sem, com isso, perder de vista os
problemas literarios, pois “é o interesse literario que ocupa e quer ocupar francamente o primeiro

plano” (HOLANDA, 1978: 183).

O projeto de pesquisa “Literatura e Pintura no Brasil: simpatias, diferengas,
interagdes”, planejado por Eulalio quando ja4 dentro da universidade, ampara-se no trabalho
comparativista do autor de Literatura e artes visuais (1982). No texto que surgiu do projeto, o
estudo “De um capitulo do Esaii e Jacé ao painel d’O Ultimo Baile” (EULALIO, 1992), de que
trataremos mais adiante, o pesquisador apensa o capitulo que Mario Praz redigiu, comentando o
quadro de Aurelio de Figueiredo. O admirador, precedendo a transcri¢do do comentario do critico

italiano, relata o encontro que tivera com o mestre:

Em fevereiro de 74, levado por Luciana Stegagno Picchio (antiga aluna dele na
Universidade de Roma), tive o privilégio de passar toda uma tarde conversando com
Mario Praz, no inverossimil apartamento ‘“neocldssico” que ocupava em Palazzo
Primoli, sede do Museo Napoleonico, de que era diretor. Apartamento forrado com os
inumeraveis pertences dele, moveis e objetos de arte de época, recolhidos ao longo de
uma vasta vida de colecionador ¢ connaisseur que era ao mesmo tempo intérprete ¢
decifrador daquilo que recolhia. Nessa ocasido falou-se detidamente sobre a concepgao
icOnica e narrativa da obra de Aurelio, tendo o mestre de La carne, la morte e il diavolo
nella letteratura romantica ouvido com benevoléncia e atengdo muito européias o
esboco de literatura que o visitante propunha desse quadro apenas sul-americano. (Ibid.:
402-403)

Se Eulalio ressalva o juizo do critico acerca da grande tela — “i/ quadro e veramente
assai brutto” —, ndo deixa de notar o interesse que teve o estudioso pela obra do pintor brasileiro,

ao examinar detalhadamente o quadro (Cf. Ibid.: 402).

Resta-nos, ainda, uma observacdo. A critica empreendida pelos modernistas a partir
de 1930 — incluidos ai, resta claro, Mario de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda e Augusto
Meyer — tem como caracteristica o pendor para o ensaio, forma livre que conglutina critica,
histéria e literatura. Antonio Candido (1985c: 130) dird que o ensaio “constitui o trago mais
caracteristico e original do nosso pensamento”. O ensaio, prossegue, “funciona como elemento de
ligagdo entre a pesquisa puramente cientifica e a criagdo literaria, dando, gragas ao seu carater
sincrético, uma certa unidade ao panorama da nossa cultura” (Ibid.: 130). Sera esta também uma
op¢do de Eulalio. E o ensaio curto que facilitard o nosso critico a fixar no papel, sem tantas

amarras, a copiosa erudi¢do, que saia aos borbotdes quando falava.
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3 O HISTORIADOR E O CRITICO LITERARIO

A década de 1950-60, vimos, foi marcada pelo choque entre a mentalidade
historicista, em voga desde o fim do século XIX, e a Nova Critica, que fazia pouco do

componente historico na andlise das obras. Leyla Perrone-Moisés assim retrata a época:

Durante a maior parte do século XX, a historia literaria foi uma disciplina em queda de
prestigio. Muitos dos enfoques da obra literaria, em nosso século, foram imanentistas,
privilegiaram o aqui e agora do texto sobre o contexto e sua temporalidade. Apesar das
diferencas e das excegdes, a estilistica, o formalismo russo, o “new criticism”, a
fenomenologia literaria, o estruturalismo e a semiotica dispensaram ou minimizaram a
historia. (PERRONE-MOISES, 1998: 19)

René Wellek, dos mais importantes nomes da Nova Critica, relembra que os estudos
de abordagem historica ficaram na defensiva, pois sua Teoria da Literatura (1949) foi recebida
como mog¢do de repudio aos “métodos extrinsecos”, ainda que contivesse todo um capitulo
dedicado a histéria literaria, em que justamente enfatizava o erro de se menoscabar o elemento

histérico (Cf. WELLEK, [s/d]: 17).

No choque entre as duas correntes, era preciso evitar os extremos e Lucia Miguel-
Pereira advertia, em 1950, na esteira do ensinamento de Benedetto Croce, sobre o perigo ora do
historicismo ora do esteticismo. E asseverava: se era “inconcebivel uma critica sem o conceito de
arte fornecido pela estética”, ndo menos era “indestrutivel a identidade entre a critica e a historia
literaria” (MIGUEL-PEREIRA, 1988: 17). Admite, porém, que, no caso de “uma literatura ainda
incipiente, como € aqui 0 caso, se possa, € se deva, sem cair no historicismo, atribuir maior
importancia as circunstancias do tempo e do meio” (Ibid.: 18). Seria preciso, pois, adotar um
critério relativista na apreciacdo de nossa literatura, um ponto de vista mais marcadamente

historico.

A critica de viés historico, porém, deveria atentar para o risco de ‘“dar apreco
excessivo a livros que s6 valem como documentos, pelas informagdes que encerram, e a se
desviar do seu fim: estudar os sucessos literarios, isto é, as obras que por si mesmas ou pela

repercussao que tiveram significam alguma coisa” (Ibid.: 18).

Essa critica brasileira da segunda metade do século XIX até o inicio do século XX

fez-se sob o que Jodo Alexandre Barbosa chamou de “paixdo interpretativa”. E isto porque
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“desde o comego das reflexdes criticas no Brasil (...) o debate centra-se na busca de uma
diferenca com relagdo a Europa e, portanto, pela identidade nacional”, tarefa maior a que estavam
sujeitas a literatura e a critica literaria. Numa critica assim, historia e literatura sdo naturalmente
aceitas como sendo interdependentes, a obra literaria refletindo os anseios e as tensdoes de sua

época (BARBOSA, 1990a: 41).

Nao era facil a tarefa do critico literario no Brasil, pais que ainda fabricava seu
canone e reivindicava seu lugar na literatura ocidental. Um critico cosmopolita, como foi Otto

Maria Carpeaux, assim exprimiria a questao:

Historia da literatura brasileira... A meditagdo por assim dizer fenomenoldgica desses
trés termos daria o resultado seguinte, que parece 6bvio, mas ndo é: essa historia nio
pode ser s6 literaria nem sé brasileira, mas produto de um compromisso. Como histdria
literaria, tem de inspirar-se em conceitos de critica e estética. Mas como historia e como
historia brasileira ndo pode dispensar os elementos historicos, etnologicos, sociologicos,
ideoldgicos. A tarefa seria esta: extrair, daquela histéria, o que ¢é especificamente
literario e que € especificamente brasileiro; e manter os dois fatores, ou antes: as duas
séries de fatores em constante equilibrio. (CARPEAUX, 1999: 845)

A literatura brasileira “ndo precisa de historia, mas de textos”, diria um Eduardo
Portella (1958: 82). Para (re)escrever a historia da literatura brasileira seria preciso, antes,
publicar as obras ainda inéditas e recuperar os textos esquecidos, bem assim revisar as edigdes
infiéis, com vistas ao estabelecimento de um céanone, vale dizer, de uma tradi¢do. Os que se
ocupavam da literatura brasileira deveriam envidar esfor¢os para construir uma tradicao literaria:
“a nossa ocupacao de hoje tem de ser a de reunir documentos, fiéis, para uma historia literaria a
ser escrita, em futuro proximo: uma historia literaria que ndo seja apenas mais uma historia

literaria” (Ibid.: 83-84).

Muitos foram os criticos, historiadores e escritores que se empenharam na tarefa.
Basta lembrarmos Lucia Miguel-Pereira, que aditou Casa Velha a bibliografia de Machado de
Assis e retirou o nome de Manuel de Oliveira Paiva do olvido, cuja obra Dona Guidinha do Pogo
ficou ignorada até 1952. A autora de Prosa de Fic¢do, juntamente com Brito Broca (1981), seria
responsavel por uma revisao de Coelho Neto, solapado pelos modernistas. Aurélio Buarque de
Holanda editaria os Contos Gauchescos, de Simoes Lopes Neto (Cf. PORTELLA, 1958: 83), a
quem Eulalio dedicaria um estudo. Em 1964, vem a lume a Re/visdo de Sousdndrade, dos irmaos
Campos, conferindo reconhecimento a poesia original de Joaquim de Sousa Andrade, o

Sousandrade.
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Uma mudanga de rumos, porém, ja se operava na critica literaria brasileira. Os anos
1950 sofrem o impacto de duas obras monumentais: os seis volumes de A Literatura no Brasil,
cole¢do dirigida por Afranio Coutinho, e a Formacgdo da Literatura Brasileira, de Antonio
Candido. Otto Maria Carpeaux assim anunciava o surgimento desses dois marcos da critica

brasileira:

Ja possuimos duas obras modernas, embora ainda ndo completadas, sobre a historia da
literatura brasileira: saiu o penultimo volume de 4 literatura no Brasil, dirigida pelo Sr.
Afranio Coutinho; e sairam dois volumes de Formacdo de literatura brasileira, do Sr.
Anténio Candido. Sdo tentativas de empregar modernos processos de critica e de
historiografia na elucidagdo de um assunto hd muito tempo sufocado pela
rotina. (CARPEAUX, 1999: 845)

Deixava-se de lado o carater polémico instaurado pela Nova Critica, a combater o
impressionismo, para consolidar-se um periodo construtivo da critica (Cf. PORTELLA, 1958:
49), que assimilaria o que de positivo as geracdes predecessoras deixaram, incluindo-se a maior

atencdo dada a leitura da obra literaria, heranca da critica impressionista.

Em 1961, no Congresso de Critica e Historia Literaria realizado na Faculdade De

Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis, Antonio Candido assinalava esse quadro de mudanga:

Nada mais importante para chamar a ateng@o sobre uma verdade do que exagera-la. Mas
também, nada mais perigoso, porque um dia vem a reacdo indispensavel e a relega
injustamente para a categoria do erro, até que se efetue a operacdo dificil de chegar a um
ponto de vista objetivo, sem desfigura-la de um lado nem de outro. E o que tem ocorrido
com o estudo da relacdo entre a obra e o seu condicionamento social, que a certa altura
do século passado chegou a ser vista como chave para compreendé-la, depois foi
rebaixada como falha de visdo, — ¢ talvez s6 agora comece a ser proposta nos devidos
termos.

()

Hoje sabemos que a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas visdes
dissociadas; e que so6 a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretagdo
dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores
externos, quanto o outro, norteado pela conviccdo de que a estrutura é virtualmente
independente, se combinam como momentos necessarios do processo interpretativo.
Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como
significado, mas como elementos que desempenha um certo papel na constituicdo da
estrutura, tornando-se, portanto, interno. (CANDIDO, 1985a: 3-4)

Para Jodo Alexandre Barbosa, a mudanga que sofre a critica a partir do terceiro
periodo modernista, ¢ também demanda da propria evolugdo literdria que se processava. Assim,
um Guimardes Rosa, com o seu Grande sertdo: veredas, de 1956, exige instrumental critico

novo, porque os critérios historiograficos ja ndo bastavam para dar conta de toda sua
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complexidade literaria — como assinalou Carpeaux (1999: 848). A nova literatura “obrigava a
critica a um deslocamento essencial sem que se deixasse de buscar resolver as relagdes de tensdo
entre o intrinseco e o extrinseco, vale dizer, entre formalizagao e historia”, deslocamento esse que
se realiza na “transferéncia do eixo interpretativo para o eixo analitico” (BARBOSA, 1990b: 69),

como se verificava ja na Formagdo da literatura brasileira:

Na obra de Antonio Candido se acentua e se intensifica o eixo analitico, o que significa
dizer que ndo se utiliza a literatura como veiculo de uma interpretagdo cultural, mas,
respeitando-se a sua autonomia como obra de arte, busca-se estabelecer caminhos de
acesso aquela. (BARBOSA, 1996: 46)

Nao havia “novidade no sentido da fixagdo candnica”, mas um trabalho
argumentativo de maior consisténcia em defesa do canone (Cf. Ibid.: 48). Em uma andlise como a
que Antonio Candido empreendeu dava-se o encontro da histéria e da critica literaria, que
dialeticamente se completavam. A Formagdo ¢ “uma inveng¢ao critica que sé a tensa relagdo entre
o historiador e o critico, sabendo impregnar o discurso historico-literario com elementos

fundamentais do discurso critico-tedrico, consegue expressar’” (Ibid.: 50).

Em seu grande livro de critica, Antonio Candido postula a existéncia de uma
literatura a partir do momento em que ela constitui um sistema literario, sincronicamente formado
pelo conjunto produtor-receptor-meio de expressdo, e diacronicamente criando uma tradi¢do

literaria. Por conseqiiéncia dessa premissa, o critico, de antemao, alertava:

Em um livro de critica, mas escrito do ponto de vista histoérico, como este, as obras nao
podem aparecer em si, na autonomia que manifestam, quando abstraimos as
circunstancias enumeradas; aparecem, por forca da perspectiva escolhida, integrando em
dado momento um sistema articulado e, ao influir sobre a elaboragdo de outras,
formando, no tempo, uma tradigao. (CANDIDO, [1959]: 18)

Sobre o ponto de vista adotado, defendia-se:

O fato de ser este um livro de histdria literaria implica a convic¢do de que o ponto de
vista historico ¢ um dos modos legitimos de estudar literatura, pressupondo que as obras
se articulam no tempo, de modo a se poder discernir uma certa determinagdo na maneira
por que sdo produzidas, e incorporadas ao patriménio de uma civilizagdo. (Ibid.: 22-23)

Candido combate um “esteticismo mal compreendido”, que refutou a validade do
ponto de vista historico — e isso por conta das excrescéncias do velho método historico do fim do
século XIX —, estabelecendo uma dicotomia entre forma e contetido, entre histéria e estética.

Seriam, antes, partes complementares de uma explicagdo que se pretendesse completa o mais
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possivel. Para alcangar este fim, faz-se necessario “um movimento amplo e constante entre o
geral ¢ o particular, a sintese e a analise, a erudi¢io e o gosto” (CANDIDO, [1959]: 23). E
preciso mais: saber reconhecer e acolher as contradi¢cdes de um autor e de uma obra, aceitando-o
como uma coisa mas também como seu mesmo contrario. Em contraponto, a consideracdo de
todos os pormenores que circundam e ddo vida a uma obra acarreta prejuizo da investigacdo, que
necessariamente opera por sele¢des e classificagdes, sem o que ndo se traduzem sistematicamente
as idéias abstraidas da realidade. A andlise e interpretagdo do passado literario brasileiro, da
formacdo de uma literatura brasileira, teriam, por conseguinte, de ser feitas eqiiidistantes de

informacgao e analise (Cf. Ibid.: 24).
Nesse sentido, pondera, indagando um e outro critico:

Ha casos, por exemplo, em que a informagdo biografica ajuda a compreender o texto;
por que rejeita-la, por preconceito metodoldgico ou falsa pudicicia formalista? Ha casos
em que ela nada auxilia; por que recorrer obrigatoriamente a ela? (Ibid.: 29).

A constituicdo de um novo sistema literadrio implicava “averiguar quando e como se
definiu uma continuidade ininterrupta de obras e autores, cientes quase sempre de integrarem um
processo de formacao literaria” (Ibid.: 19). Na Formag¢do “o intuito foi sugerir, tanto quanto
possivel, a idéia de movimento, passagem, comunicacdo, — entre fases, grupos e obras”, de modo
a dar, em relacao as fases, “a idéia da sua continuidade, no sentido da tomada de consciéncia
literaria e tentativa de construir uma literatura” (Ibid.: 29). Para Antonio Arnoni Prado, “¢ nisto
que estéd a grande contribuicdo da Formagdo da literatura brasileira: na definicdo — pela primeira
vez com funda sedimentacdo do trabalho critico — de uma continuidade ininterrupta de obras e
autores conscientes de estarem integrados num processo de formagao literaria” (PRADO, 2003:

426).

Candido assim explica um dos conceitos-chave de seu livro: “o eixo do trabalho
interpretativo ¢ descobrir a coeréncia das produgdes literarias, seja a interna, das obras, seja a
externa, de uma fase, corrente ou grupo” (CANDIDO, [1959]: 30). Essa coeréncia consiste na
~ A ) C . .

integracdo organica dos diferentes elementos e fatores (meio, vida, idéias, temas, imagens etc.),
formando uma diretriz, um tom, um conjunto, cuja descoberta explica a obra como férmula,
obtida pela elaboragdo do escritor” (Ibid.: 30). Em outros termos, a coeréncia ¢ “a adesdo
reciproca dos elementos e fatores, dando lugar a uma unidade superior, mas nao se confunde com

a simplicidade, pois uma obra pode ser contraditdria sem ser incoerente, se as suas condicoes
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forem superadas pela organizagdo formal” (CANDIDO, [1959]: 30). A coeréncia de um autor se
mostra por sua “personalidade literaria”, que ndo tem que ver necessariamente com o perfil
psicoldgico, mas com os “tracos afetivos, intelectuais e morais que decorrem da analise da obra, e
correspondem ou ndo a vida” (Ibid.: 30). A de uma fase “se manifesta pela afinidade, ou carater
complementar entre as obras, conseqiiéncia da Relativa articulagdo entre elas, originando o estilo

do tempo, que permite as generalizagdes criticas” (Ibid.: 30).

Certamente, Eulalio deve a obra de Candido os rumos que seu trabalho como

historiador e critico de literatura tomariam, como percebeu Silvia Quintanilha Macedo:

Alexandre segue o caminho tedrico aberto pelo livro Formagdo da Literatura Brasileira,
publicado justamente naquela ocasido [1956, quando Eulalio ingressa na Revista do
Livro], por Antonio Candido. Nao da para considerar o trabalho de Alexandre Eulalio na
Revista do Livro sem levar em conta um projeto de recuperagdo da memoria cultural
brasileira, assentado no conceito de uma tradigdo construida sobretudo pelo conjunto de
obras, autores e géneros secundarios, matéria essencial da pesquisa eulaliana e aspecto
importante da teoria de Antonio Candido. (MACEDO, 2004: 12)

Seu esfor¢o inscrevia-se na tarefa de revisdo do canone literario como empreendida
na Formacgdo da Literatura brasileira (1959), conjugando o aparato histdrico-socioldgico e a
analise formal. Participava, assim, da tentativa de construir uma tradi¢do literaria no Brasil, no
sentido que lhe empresta Antonio Candido: “uma continuidade ininterrupta de obras e autores,

cientes quase sempre de integrarem um processo de formagao literaria” (CANDIDO, [1959]: 19).

Alexandre Eulalio ocuparia papel importante nessa tarefa de repensar a tradi¢ao
literaria nacional e reavaliar o corpus literario até entdo estabelecido, juntando-se aqueles criticos
e historiadores que se ocuparam da tarefa de agregar textos a historia da literatura brasileira.
Fundamental, nessa orientagdo revisionista, foram os quase dez anos de atua¢do na Revista do
Livro. A época, de 1956 a 1965, o critico trabalha como redator da Revista do Livro, publicagio
do Instituto Nacional do Livro, que tratou de recuperar autores e textos, sem — diga-se de
passagem — deixar de abrir espago para os novos.Como redator da revista, Eulalio pdde colocar
em pratica seu projeto de resgate cultural, como assinala Silvia Quintanilha Macedo (2004: 11):
“a linha editorial da Revista do Livro corresponde as expectativas do jovem erudito, que encontra
espaco nas secOes destinadas a publicacdo de documentos inéditos ou dispersos em jornais e

arquivos”.
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Nesse empenho, o trabalho de critico cede, muitas vezes, grande espaco para o de
historiador, interessado ndo s6 pela literatura mas pela vida cultural. Ganha forga, entdo, no
trabalho de abertura do canone literario, o estudo de gé€neros fronteiricos que deslizam entre a

ficgao e o documentario:

A pesquisa de nosso autor volta-se para a reconstituicdo de um plano pouco iluminado
pelos estudos literarios, mas com forca capaz de oferecer informagdes preciosas para a
compreensao mais geral da histdria literaria brasileira. De acordo com essa perspectiva,
entende-se a opgdo pelos géneros fronteirigos entre literatura e historia, formas que
oferecem um corte mais detalhado da experiéncia cultural, relativamente a ordem dos
valores, dos sentimentos, das amizades, das familias e lugares. (MACEDO, 2004: 66)

Por isso o destaque dado as cartas, ao didrio, as memorias, as conferéncias — o0s
documentos recuperados e publicados nas se¢des “Inéditos” e “Arquivo” da Revista do Livro. Os
textos, circunscritos, em boa parte, ao século XIX, vém ou nao precedidos de nota introdutoria,
assinada ou anoénima. Importante para constatar a presen¢a de Eulalio na Revista do Livro,
sentida pelos temas, pela selecdo de autores e obras, pela abordagem aos textos recuperados,
passamos a analisar, a seguir, uma série de notas de apresentagdo de alguns dos textos publicados

nessas se¢oes da revista.

* Papéis avulsos de José Verissimo. Revista do Livro. Rio de Janeiro: INL, Ano
I, n° 10, jun.1958, pp.167-180.

Sao trés os papéis avulsos de Verissimo, que deveriam ser publicados na folha O
Imparcial — que a nota informa fora fundada por José Eduardo Macedo Soares, com o objetivo de

contestar o governo de Hermes da Fonseca. José Verissimo colaborou no jornal de 1912 a 1916.

O artigo intitulado “A margem dos livros” é critica de langamentos de 1914, dentre
eles A chave de Salomdo, de Gilberto Amado. O editor comenta — para fazer seus reparos depois
— 0 desgosto do critico de Estudos Brasileiros com relagdo ao modo de se exprimir do
romancista, segundo ele rebuscado. A emenda do editor informa que a nota marcante de Gilberto
Amado foi, ao contrario, um estilo sobrio e preciso, a contrapelo da prosa de cronistas da época
(Revista do Livro n° 10, jun.1958: 167). Em outro artigo, de cunho politico, Verissimo castiga o
senador gatcho Pinheiro Machado. O critico colaborou de modo regular com escritos politicos no
periddico, confessando, tardiamente, sua frustracdo com o alcance de sua campanha. O tltimo

artigo comenta a guerra na Europa e seus efeitos na literatura brasileira. O manuscrito do artigo
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ficou inconcluso e sem titulo. A revista também publica rascunhos de capitulos da Historia da

Literatura Brasileira.

e Cartas familiares e outras cartas de Euclides da Cunha'®. Revista do Livro.

Rio de Janeiro: INL, Ano IV, n°® 15, set.1959, pp.77-105.

As cartas familiares de Euclides da Cunha podem oferecer subsidios para sua
biografia e, por isso, sdo publicadas na revista. Compdem os documentos recuperados cartas,
bilhetes e cartdes, de Euclides e dos filhos, guardados na Secao de Manuscritos da Biblioteca
Nacional. Os papéis podem evidenciar “as facetas da vida afetiva de Euclides, pouco conhecida”,

mostrando sua figura paterna (Revista do Livro n° 15, set. 1959: 77).

As duas primeiras cartas sdo de Manuel Rodrigues e Sélon da Cunha, estas quando
Euclides da Cunha encontrava-se na Amazonia. As restantes datam de 1908, quando os filhos de
Euclides freqiientavam um colégio de Friburgo. Foram também publicadas cartas esparsas que
ndo figuraram no volume coligido por Francisco Venancio Filho: a Jodo Luis Alves, a Francisco

Escobar, a Domingos Jaguaribe, bem como cartdes a Luis Cruls e Rodrigo Otavio.

 Correspondéncia de Afonso Arinos'’. Revista do Livro. Rio de Janeiro: INL,

Ano IV, n° 16, dez.1959, pp. 141-179.

O editor repara, preliminarmente, que ¢ pequeno o numero de correspondéncias de

nossos escritores coligidas em volume.

A Revista do Livro publica uma série de cartas do arquivo de Afonso Arinos,
conservadas por sua viiva. S3o, na quase totalidade, pecas isoladas de correspondéncia ativa e
passiva. Publicam-se também anota¢des da viagem que Arinos realizou de Belo Horizonte a
Diamantina, em 1904. Esses apontamentos de viagem servem para ilustrar o modo pelo qual o
escritor recolhia matéria para seus contos. H4, ainda, dois rascunhos de carta, uma enderecada a

Eduardo Prado e outra a Bilac.

'® Titulo atribuido & apresentagdo, sem titulo, de cartas de Euclides da Cunha.
' Titulo atribuido & apresentagdo, sem titulo, de cartas de Afonso Arinos.
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O editor se detém nas cartas que tratam da viagem a Diamantina, quando podemos
“acompanhar o escritor em contato direto com o homem e a paisagem, em torno dos quais
construiu a parte mais importante da sua obra. Arinos recolhe impressdes, conforme atesta noticia

do jornal local O Itambé, do Tijuco, onde ambienta seu romance O Contratador de Diamantes.

Da correspondéncia passiva, duas cartas de José Verissimo; duas de Bilac (que torna-
se companheiro de Arinos quando o poeta parnasiano se refugia em Ouro Preto; duas de Afonso
Celso e uma de Ferreira Viana, velhos chefes monarquistas; as de Artur Azevedo, Magalhdes de
Azeredo e Domicio da Gama, que tratam da eleicdo de Arinos para a Academia Brasileira de
Letras, na vaga de Eduardo Prado (uma carta de Verissimo também diz respeito a tal fato);

encerram trés missivas de Euclides da Cunha.

A titulo de curiosidade, a revista publica também, fac-similados, um postal de Bilac,
um bilhete de Coelho Neto e um cartdo de Machado de Assis. Encerram as publicacdes algumas

quadras populares manuscritas, recolhidas por Arinos em Minas Gerais, nas suas viagens.

* Afonso Celso. Memdrias. Revista do Livro. Rio de Janeiro: INL, Ano V, n° 18,
jun.1960, pp. 127-179. (Titulo atribuido a apresentacdo sem titulo da publicacao

de memorias de Afonso Celso.)

No ano do centenario de nascimento de Afonso Celso, a Revista do Livro publica
alguns textos memorialisticos do autor de Por que me ufano do meu pais, que fez incursoes por
todos os géneros literarios. Nos textos, que a revista chama de “reportagem evocativa”, a

narra¢do sentimental chega proxima a uma fic¢ao.

A apresentagdo dos textos, como em muitas outras, traca o perfil biografico do autor,
necessidade imposta pelo nome esquecido ou pelo carater documental da obra. Nasce Afonso
Celso de Assis Figueiredo Junior, filho do futuro Visconde de Ouro Preto e de Dona Francisca de
Paula Martins de Toledo, em Ouro Preto, a 31 de marco de 1860. A familia muda-se para o Rio
de Janeiro, onde o jovem, com quinze anos, publica alguns versos (Preludios, 1875). Inteligéncia
precoce, traduzira um ano antes um romance de Julio Verne. Ingressa na Academia de Direito de
Sao Paulo, aderindo as campanhas abolicionista e republicana. Colabora na imprensa, profere
palestras, edita um jornal, mas continua a produzir textos literarios. Formado em 1881, ingressa
neste ano na politica. Foi eleito deputado por quatro vezes consecutivas. Apoia o pai, Visconde

45



de Ouro Preto, quando este assume a presidéncia do Conselho de Ministros, relegando seus ideais

da Academia de Direito.

Publica, em 1892, Vultos e Fatos (memorias de viagens e pessoas); em 1893, O
Imperador no Exilio e Minha Filha; em 1894, Notas e Fic¢oes (contos e lembrangas) e Lupe
(novela). Afonso Celso colabora com a idéia restauradora da monarquia, publicando, em 1895,
artigos pro-restauragdo, além do romance Um Invejado. No ano seguinte, escreve novela e textos

politicos.

No comeco de 1897, quando da crise de Canudos, escapa de um atentado, juntamente
com o pai, e no qual morre Gentil de Castro. Refugia-se, entdo, na Europa. Voltando ao pais,
colabora ainda nas folhas de oposi¢do, mas dedica-se a historia e literatura. Publica em 1901 Por
que me ufano do meu Pais, que causa celeuma; ao mesmo tempo sai Oito anos de Parlamento,
memorias de quando fora deputado no regime antigo. Resigna-se numa oposi¢ao passiva a
republica. Como advogado e professor, dirige duas faculdades de Direito; preside o Instituto

Histérico em 1912, tornando-se presidente perpétuo a partir de 1915.

Em 1921 recebe os despojos mortais dos Imperadores e satda figuras monarquicas no
Instituto Historico. Escreve a biografia do pai, Visconde de Ouro Preto, publicada na Revista do

Instituto Historico em 1928, que posteriormente sai em volume, em 1935.
Falece em julho de 1938.

Ha, ao final do texto introdutério, uma longa nota, transcricdo de texto de Waltensir
Dutra e Fausto Cunha, incluido na Biografia Critica das Letras Mineiras (esbog¢o de uma

Historia da Literatura em Minas Gerais), Rio de Janeiro, INL, 1956

» Cousas do Meu Tempo, memérias de Salvador de Mendonca'®. Revista do

Livro. Rio de Janeiro: INL, Ano V, n° 20, dez.1960, pp. 107-198.

Salvador de Mendonga publicou suas memorias sob a forma de artigos de jornal. A
escrita tinha “espontaneidade” e “frescor”, e antes recriavam que reproduziam a atmosfera dos
anos de infincia do memorialista. Numa época em que os documentos autobiograficos pendiam

para o relatério ou inclinavam-se para o beletrismo ou o pitoresco, o memorialismo de Salvador
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de Mendonga ganha muito interesse, sustenta o editor. Os artigos ndo dispensavam também a
critica e a polémica. As memorias “equilibram, num meio termo ideal, a nostalgia do passado
com a consciéncia dos erros e contradi¢des intimas daquele periodo” (Revista do Livro n°® 20,
dez.1960: 107). O ambiente passado e o lado humano do Segundo Reinando sdo recompostos
como “uma seqiiéncia de fotografias avulsas, de grupos ou de figuras isoladas, que se houvesse
destacado de um dalbum do qual ainda conserva interessantissimos instantdneos a sua

correspondéncia” (Revista do Livro n° 20, dez.1960: 107).

Publicam-se, no numero 20 da revista, capitulos avulsos de Cousas do meu tempo,
originalmente impressos em O Imparcial, além de carta de protesto redigida por Coelho Neto, a
respeito de uma afirmacdo de Salvador de Mendonga. A revista estampa, ao final da

apresentacdo, em pagina inteira, uma foto de Salvador de Mendonga.

*  Quando havia provincia. Brito Broca'. Revista do Livro. Rio de Janeiro: INL,

Ano VI, n° 21-22, mar-jun.1961, pp. 147-168.

A Revista do Livro publica algumas paginas inéditas das memorias de Brito Broca,

seu colaborador, falecido nesse mesmo ano de 1961.

O primeiro volume de suas memorias levaria o titulo de Quando havia provincia,
contrastando o periodo da infancia e o tempo presente. Se o titulo indiciava uma polémica, os
escritos se ancoravam nos fatos: “Brito Broca navegava firme e fundo no concreto dos fatos,
poderosamente recriados, até o minimo detalhe, pela memoria prodigiosa que nada esquecia —
sons, cheiros, gestos, ditos” (Revista do Livro n°® 21-22, mar-jun.1961:147). Revestia suas
memorias, ndo obstante, de um certo humorismo, assim como fazia nas descri¢des da vida
literaria brasileira, de que “foi tanto testemunha impaciente quanto o cronista minucioso”

(Revista do Livro n°® 21-22, mar-jun.1961:147)

Breve nota biografica informa que Brito Broca, natural de Guaratinguetd, deixa a
cidade natal aos dezoito anos, por um qiiiproqué politico em que se envolveu. Voltando a cidade
natal, apos vinte anos — durante os quais estivera entre Rio ¢ Sdo Paulo — procura nela “o espirito

e a letra do seu tempo de menino” (Revista do Livro n° 21-22, mar-jun.1961:148). O

'8 Titulo atribuido a apresentagdo, sem titulo, de fragmentos de Cousas do Meu Tempo.
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memorialista, infenso a velocidade e ao barulho modernos, parece desgostoso de ndo ver a

provincia como era antigamente.

* Graca Aranha. Conferéncia sobre a Literatura Brasileira™. Revista do Livro.

Rio de Janeiro: INL, Ano VI, n® 21-22, mar.-jun.1961, pp. 171-192.

A nota de apresentacdo da conferéncia pronunciada por Graga Aranha, em 1897, no
Ateneo Argentino, retoma o excurso biografico: o mogo maranhense José Pereira da Graga
Aranha era filho de Temistocles Aranha, proprietario, em Sao Luis, do jornal O Pais, folhas das
mais importantes da época. Graga Aranha forma-se bacharel em Direito por Recife, ¢ juiz
municipal no Espirito Santo. Conhece e mantém fortes relagdes com José¢ Verissimo, colaborando
na Revista Brasileira, dirigida por Verissimo. E nas reunides da Revista Brasileira que se intenta

erguer a Academia Brasileira de Letras.

Estando em 1897, a passeio em Buenos Aires, que se modernizara e tornara-se
metropole aos moldes europeus, ¢ convidado a proferir uma conferéncia sobre a literatura
brasileira no Ateneo Argentino. Apesar de ainda nao ser o autor de Canad, impressiona pela
erudigdo. Aranha aceita o convite, com a certeza de prestar um favor as letras brasileiras,
divulgando-as. O editor abre novo excurso, para nos informar sobre alguma divulgagdo da cultura

brasileira pelo escritor Martin Garcia Merou, que, em dez volumes, analisa o Brasil intelectual.

Graca Aranha fala a um “publico amavel (...), distraidamente interessados pela
provavel literatura do vizinho no mapa” (Revista do Livro n°® 21-22, mar.-jun.1961: 172). Nao
era, pois, comunicacdo densa, especializada. Compunha-se de breve panorama seguido de
exemplos em cada género literario. Divulgando a literatura brasileira, “o tom geral seria
naturalmente apologético, conforme exige o mundanismo proprio as conferéncias da época e o

carater de ameno pan-americanismo em voga” (Revista do Livro n° 21-22, mar.-jun.1961: 172).

A conferéncia, pronunciada em portugués, foi publicada posteriormente em espanhol.
Interessara ao leitor como “depoimento da consciéncia critica de um contemporaneo” (Revista do

Livro n° 21-22, mar.-jun.1961: 172).

' Titulo atribuido a apresentacgdo, sem titulo, de memorias de Brito Broca.
%% Titulo atribuido & apresentagdo, sem titulo, de conferéncia pronunciada por Graga Aranha.
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* Dois contos de Joaquim Felicio dos Santos®'. Revista do Livro. Rio de Janeiro:

INL, Ano VI, n°® 23-24, jul.-dez.1961, pp. 169-201.

A revista reproduz dois contos de Joaquim Felicio dos Santos, publicados em 1861,
no jornal O Jequitinhonha, folha de Diamantina, que Felicio utilizava para divulgar “fic¢des de
sabor localista”, aproveitando lendas e tradicdes do Tijuco. Sdo das primeiras narrativas do

Romantismo brasileiro em Minas Gerais, informa-se ao leitor.

As novelas foram escritas ao tempo da publicacdo da obra maior de Felicio dos
Santos, Memorias do Distrito Diamantino da Comarca do Serro Frio. O historiador empresta
assunto e cendrio ao ficcionista, que acrescenta fantasia ao documento: “muito fantasista, Felicio
¢ no fundo um cético que se defende da vida com visdo humoristica dos fatos e das coisas; o
racionalista que existe nele ndo impede ao escritor de se distrair com abusdes, crendices e
fantasmagorias, que considera com divertida ironia” (Revista do Livro n° 23-24, jul.-dez.1961:

169).

Essas historias iniciam as narrativas publicadas no rodapé de O Jequitinhonha, que
logo se tornam sensacdo na gazeta local. “Bras” ¢ narrativa a parte, “violenta diatribe
experimental (conforme dirdo mais tarde os naturalistas) contra a prisdo sem julgamento”
(Revista do Livro n°® 23-24, jul.-dez.1961: 170). O escritor empresta a mao ao Felicio jurista,

futuro autor de um projeto de Cédigo Civil.

Os dois contos reproduzidos na Revista do Livro sao historias de mistério. O
“Fragmento de um Manuscrito” ¢ “ingénuo enigma policial”; ja “Os Invisiveis” é roman noir, a
que nado falta a referéncia a Hoffmann. Este ultimo teve alguma repercussdo, estampado na Corte,
em julho de 1863, na revista Bibliotheca Brazileira, por obra de Quintino Bocailva, que
admirava o escritor mineiro. Além disso, Quintino publicara as Memorias do Distrito
Diamantino, no Diario do Rio de Janeiro, de 1861 a 1862, e participou da publicagdo em livro de

Acaiaca, romance de Felicio dos Santos.

O editor relembra os cem anos da primeira publicagdo dos contos, “expressivos

documentos da nossa modesta prosa de ficcdo romantica naquela década de 60, decisiva para a
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nossa Historia”, “narrativas que podem constar com vantagem em qualquer antologia de contos

do Romantismo brasileiro” (Revista do Livro n° 23-24, jul.-dez.1961: 171).

Pela amostra do material — pequena ante a enormidade de escritos recopilados pela
Revista do Livro, resta clara a participagdo de Alexandre Eulalio na selecao dos textos, seja pela
presenca de nomes caros ao editor — Brito Broca, Joaquim Felicio dos Santos; pela aten¢do dada a
literatura da provincia, especialmente de Minas Gerais; pela busca do texto raro, mesmo que de

relevancia dubitavel; seja, enfim, pelo enfoque detalhista das apresentagdes.

O redator ainda tinha diante de si a tarefa de manter uma publicacdo de linha
historiografica em um quadro de mudanga dos paradigmas da critica. A nota editorial do nimero
10 assim define a orienta¢do da Revista do Livro: “publicacdo destinada aos estudos de historia
literaria, erudicdo e pesquisa bibliografica”, sem descuidar “dos problemas que agitam a literatura
no momento” (Apud MACEDO, 2004: 72). Utilizando a distingdo feita por Jodo Alexandre
Barbosa (1990), Eulalio consegue, na redagdo da Revista do Livro, conciliar os dois eixos
criticos, o interpretativo e o analitico (Cf. Ibid.: 124). Criando um espaco reconciliador,
colaboraram na revista tanto gente oriunda da critica feita em jornais como daquela produzida na
universidade, além de escritores e poetas-criticos: Afranio Coutinho, J. Galante de Sousa,
Oswaldino Marques, Rodrigues Lapa, M. Cavalcanti Proenga, Antonio Houaiss, Francisco de
Assis Barbosa, Othon Moacyr Garcia, Eduardo Frieiro, Darcy Damasceno, Lucia Miguel-Pereira,
Nelson Werneck Sodré, Wilson Martins, Fabio Lucas, Temistocles Linhares, Eugénio Gomes,
Brito Broca, Fausto Cunha, Homero Senna, Carlos Siissekind de Mendon¢a, Mario da Silva
Brito, Paulo Roénai, Henriqueta Lisboa, Lédo Ivo, Cassiano Ricardo, Josué Montello, José Lino

Griinewald, os irmaos Augusto e Haroldo de Campos, entre tantos outros nomes.

Figuras notaveis da literatura brasileira seriam objeto de estudo dos grandes criticos
do periodo, na se¢ao “Estudos”. Rodrigues Lapa contribui mais de uma vez para elucidar a
autoria e a data¢do das Cartas Chilenas, além de oferecer, como o titulo do artigo evidencia,
“Subsidios para a biografia de Claudio Manoel da Costa” (Cf. Ibid.: 75-77). Machado de Assis ¢
presenca certa na revista, capa do numero inaugural e tema de uma edigdo especial. E grande,

ainda, o numero de ensaios sobre Guimaraes Rosa e Jodo Cabral de Mello Neto (Cf. Ibid.: 123), o

2! Titulo atribuido & apresentagdo, sem titulo, dos contos “Fragmento de um manuscrito” e “Os invisiveis,” de
Joaquim Felicio dos Santos.
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que evidencia a sintonia da Revista do Livro com os grandes nomes da literatura do momento,

cumprindo o que proposto no editorial do numero 10.

Os modernistas comparecem na revista com nomes da Semana de 1922 e de seus
desdobramentos ulteriores, incluidos ai os poetas concretistas. A fase herdica do movimento ¢
coberta com a publicacdo dos manifestos, tdo caros aos primeiros modernistas, e dos artigos de
apresentacdo das revistas Klaxon e Terra Roxa e outras terras (Cf. Ibid.: 92). Eulalio assina, no
nimero 17 da Revista do Livro (mar.1960), o artigo “Mario de Andrade: Pedro Malazarte.
Libreto de o6pera em um ato (1928)” que acompanharia, posteriormente, com algumas
modificagdes, o catdlogo da apresentagdo da peca no Teatro Municipal de Sao Paulo, em 1975
(Cf. EULALIO, 1993b: 279-282). O texto, a feicdo das apresentagdes da secdo “Inéditos”,
buscard informagdes pormenorizadas sobre o libreto, a partir de carta de Mario a Manuel
Bandeira, relatando a criagdo da opera e do depoimento de Camargo Guarnieri, contando como o
escritor modernista preparou o libreto, trés dias apds conversarem sobre a idéia de compor uma
Opera nacional. A primeira versdo acabada da opera ¢ de 1931, mas foi levada ao palco pela

primeira vez apenas em 1952, no Municipal do Rio de Janeiro.

Mairio de Andrade ¢ lembrado ainda em varios artigos. Em um deles, o diretor do
INL, José Renato Pereira, registra o resgate de um texto esquecido em velhas pastas da Secdo de
Publica¢des do Instituto em que “o autor de O empalhador de passarinho (...) aborda o problema

das bibliotecas populares no Brasil” (Apud MACEDO, 2004: 88).

Os poetas modernistas diletos de Alexandre Eulalio — Jorge de Lima e Murilo
Mendes — também foram matéria da revista. Luis Martins assina “Jorge de Lima” no niimero
cinco. E, nos dizeres de Silvia Quintanilha Macedo (2004: 93), uma “crénica de saudade”, no
mesmo tom do texto que Eulalio dedicaria ao poeta-médico, a reportagem “Roteiro de Jorge de
Lima” (EULALIO, 1993b: 123-127). A estudiosa italiana Luciana Stegagno Picchio colabora
com “O itinerario poético de Murilo Mendes”, que sai no nimero 16 da Revista do Livro,
repassando os principais aspectos da poética do poeta modernista, a partir, especialmente, da

critica feita por Mario de Andrade em A poesia na década de 30 (Cf. MACEDO, 2004: 93-94).

Nao faltaria um artigo sobre Blaise Cendrars, que serd matéria do tinico livro que o
exigente Eulalio imprimiu em volume. Na edicdo de numero 18 (jun.1960), aparece o artigo

“Blaise Cendrars e o Brasil”, de Wilson Martins. Curiosamente, o polémico critico paulista,
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assim como era costume em Brito Broca e Alexandre Eulalio, instiga um futuro pesquisador a

desbravar o tema sugerido:

Aqui fica assinalado o estupendo tema de Literatura Comparada que seria Blaise
Cendrars e o Brasil, essa curiosa ¢ inesperada afinidade de temperamentos, a imediata
comunicag@o que logo se estabeleceu entre a “Utopia Land” e o poeta vivendo, em plena
realidade, as utopias que ela encerra e esconde. (Apud MACEDO, 2004: 94)

\

Importante ¢ destacar o espago oferecido a vanguarda de entdo, os poetas do
concretismo. O primeiro artigo reservado aos novos poetas, “Poesia concreta”, sai em junho de
1958, naquele numero 10 da revista, assinado por José Lino Griinewald. Trata-se de um ensaio de
vinte paginas, acrescido de um apéndice, coletdnea de poemas concretos de Décio Pignatari,
Haroldo de Campos, Ferreira Gullar, Augusto de Campos, Ronaldo Azeredo, Wladimir Dias
Pino, de Manuel Bandeira, do proprio Griinewald e do poeta boliviano-sui¢o Eugen Gomringer.
Espécie de manifesto, o artigo justifica o nome dado ao movimento e apresenta um histérico da
poesia concreta, creditando, no plano nacional, aos nomes de Oswald de Andrade e Jodo Cabral
de Melo Neto as suas influéncias, dentre as quais os maiores nomes sdo Ezra Pound, Joyce,
Mallarmé e Cummings. O artigo ainda oferece uma andlise ¢ a descri¢do da técnica dos poemas

concretos.

No ano seguinte, o ensaio de Augusto de Campos aproximaria Guimardes Rosa e
James Joyce, pela experimentagdo com a linguagem, “reinventando” o idioma. Em outro numero,
o irmao Haroldo de Campos explicaria o seu processo de tradugdo de Maiakovski, quando ainda
incipiente no idioma russo (“Maiavoksvi em portugués: roteiro de uma tradugdo” In: Revista do

Livro n°® 23-24, jul.-dez.1961).

Os irmdos Campos assinam em conjunto o importante ensaio “Sousandrade: o
terremoto clandestino”, em 1964, mesmo ano em que publicam a Re/visdo de Sousdndrade,
retirando-o da “clandestinidade” a que tinha sido relegado o escritor avante do seu tempo, e

reservando ao poeta romantico o seu lugar no canone literario brasileiro.

Convivem, pois, na revista, os géneros de fronteira, a pesquisa documental, a
reabilitacdo de textos, a literatura “de dantes”, a literatura modernista ¢ a contemporanea. Em
cada uma dessas facetas da revista sentimos as escolhas pessoais do redator da Revista do Livro.
A atencdo de Eulalio, voltada ao mesmo tempo para o passado e para a modernidade, encontra

lugar nas se¢des dedicadas ao século XIX e no espago que ganham os modernistas. O perito atua
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na selecdo e revisdo de documentos os mais diversos, desde cartas, anotacdes, rascunhos,
pareceres, que um critico literario talvez desprezasse na consideracdo de uma obra ou de um
autor. Além disso, abre espaco para os escritores sem nomeada — o nosso Alexandre Eulalio
(13 O . 4 .

trabalha com um repertorio muito especifico de autores, diferentemente do que ocorre com os

colaboradores mais representativos da Revista do Livro” (MACEDO, 2004: 125).

Os anos como editor serdo decisivos para o critico em formacdo, que toma contato
com as varias vertentes da critica e da literatura do brasileira, como nota Silvia Quintanilha

Macedo, estudando o periodo em que Eulalio dirigiu a publicagdo do Instituto Nacional do Livro:

Organizar essas diferencas (critica historica, critica formalista) no espago da Revista do
Livro faz com que seu editor aprenda a lidar com temas e métodos diferentes, que podem
ser dispostos e combinados de acordo com o material disponivel para editar:
modernismo ¢ historia literaria; representantes do canone vistos através da estilistica, do
comparativismo, da lingiiistica, da historiografia; recuperacdo de nomes fora do cénone
gracas a teorias da moderna critica anglo-saxa. (Ibid.: 134)

Mas o critico ainda estava latente, surgindo as vezes com maior for¢a, como no
estudo “O ultimo bom selvagem — ‘Luis da Serra’ de Lucio de Mendonga” (1960), que sera

objeto de nossa analise.
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4 A VOZMITIGADA DE UM CRIiTICO

Antonio Arnoni Prado (2004), comentando a obra de Brito Broca, mostra como, em
seus textos, varias vozes se cruzam, em contraponto uma da outra. A voz do critico, porém, ¢é
quase sempre mitigada, abrindo espago as largas para o cronista, o reporter, o historiador, o

: : , A .22
jornalista e até mesmo para o boémio que foi™.

Assim, em um estudo sobre o tema da virgem adormecida, no Romantismo brasileiro,
o critico d& a impressao de que fard uma leitura critica do fopos. Mas nao ¢ isso que se da, porque

o historiador cala o critico:

A expectativa do leitor ¢ de que o critico arregace as mangas ¢ ataque o problema, mas
ndo ¢ o que acontece, porque a voz do historiador, discretamente, encarrega-se de
silencia-lo, para sugerir, entre outras coisas, que nos arcanos de uma biblioteca pode
estar escondida uma verdade que pouca gente conhece (e com isso escarnece do critico):
a de que, num dado momento de grande inspiracdo, o nosso Joaquim Manoel de
Macedo, o doutor Macedinho, ao escrever em 1872 a novela A misteriosa, tinha em
mente justamente satirizar sem piedade o tema da virgem adormecida, em particular nos
heréis de Lamartine, autor no qual, a seu ver, Alvares de Azevedo se inspirara.
(PRADO, 2004: 232)

Falo de Brito Broca para falar de Alexandre. Como no colega, em Alexandre Eulalio
o trabalho do critico fica muitas vezes sufocado pelo do editor, pelo do historiador que quer
resgatar raridades literarias, pelo do erudito que se alonga em um sem numero de referéncias,

resultando na hipertrofia das notas, tdo caracteristica de Eulalio.

Como o editor e o historiador querem recuperar obras esquecidas ou menos
valorizadas, o escritor passa boa parte do texto apresentando o autor, as supostas qualidades da
obra, seu reconhecimento a época, as condigdes de recep¢do da obra, enfim, argumentos para a

reabilitacdo daquele trabalho, e ai sobra pouco espago para o trabalho do critico.

Como o seu colega paulista, interessado na recriagdo de um ambiente cultural, na
“vida literaria” de um determinado momento, Eulalio volta sua ateng¢dao para as obras menores,
que um Mario de Andrade havia de reconhecer serem importantes, pelo seu valor antes relativo,

vinculadas que sdo ao seu momento histérico, e que ajudam a recompor:

As obras menores sdo importantissimas, porém o seu valor é mais relativo que
independente. Alimentam tendéncias, fortificam ideais, preparam o grande artista ¢ a

?2 Eulalio disse de Brito Broca: foi “o ultimo boémio e o primeiro pesquisador” (Apud BARBOSA, 1991: 18).
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obra-prima, fazem o claro-escuro de uma época, e lhe definem tragos ¢ volumes muito
mais que as grandes obras. (...) Em sua fungdo de quotidianidade, nuas, sem o
revestimento aparatoso e eterno da genialidade, as obras menores nos mostram muito
milhor os tragos, as qualidades ¢ os defeitos duma época. (ANDRADE, 2002b: 107)

O critico pode esperar. Primeiramente, a tarefa de recuperar um “passado urgente”.
Mitigada, a voz do critico se junta a do editor-historiador para justificar a recupera¢do de cada
obra, para mostrar, além do valor histérico, algum valor literario. Essa prevaléncia do historiador
sobre o critico acusa-se especialmente nos tempos em que Alexandre Eulalio trabalhou como
redator na Revista do Livro, mas o critico ja experiente pelas incursdes na docéncia universitaria

carregaria ainda a tarefa de reabilitar nomes olvidados.

Silvia Quintanilha Macedo (2004), comentando a atuagdo do intelectual na

publicacao do INL, nota:

A marca central dos trabalhos publicados por Alexandre Eulalio na Revista do Livro € a
edicao, caracteristica que permanece atuante em toda obra futura do autor. Em vista
disso, seus textos sdo concebidos conforme as exigéncias da matéria editada, que
assumem o papel de regular a extensdo, a profundidade analitica ou apenas informativa
da nota critica.

Muito afinada com a pesquisa documental, a acdo de Alexandre Eulalio na Revista do
Livro tende a priorizar uma orientacdo que justifique a tarefa de recuperar o objeto
pesquisado. Como grande parte desse material resume obras, autores e géneros de
carater menor, cabe ao critico valorizar os aspectos de ordem histdrica, que iluminem as
circunstancias até entfo colocadas a sombra, em vista da suposta irrelevancia de uma
produgao situada a margem do canone estabelecido. (MACEDO, 2004: 40)

As segoes “Inéditos” e “Arquivo” da Revista do Livro objetivavam, como 0s nomes
sugerem, recuperar documentos literarios inéditos ou de dificil acesso, como textos publicados
em periodicos, obras raras ou de edi¢cdes esgotadas, documentos esquecidos em bibliotecas ou

arquivos etc.

Na apresentacdo a novela inédita O Rei do Amazonas, de Martins Pena, publicada na
Revista do Livro n° 8 (dez.1957), o historiador invoca o critico para julgar que, se como novelista
Martins Pena ndo lembrava o escritor espontdneo das pegas dramadticas, seu texto ja era realizagao
“muito acima da mediocridade dominante entre os jovens de seu tempo” (EULALIO, 1957a:
155). A “obra primaveril” de Martins Pena insere-se no gosto pela novela folhetinesca da época,
que pedia um estilo rebuscado e um tema ambicioso. A publicagdo do texto inédito de Martins
Pena deixar entrever, além do original dramaturgo, o prosador. Adverte, porém, o apresentador

que “sobre atributos literarios, mais se deve depreender do presente texto a ambi¢do de um

56



talento adolescente aberto a todas as influéncias e curioso das varias formas literarias em voga no

seu tempo” (Ibid.: 155).

Uma conferéncia de Oliveira Lima sobre Machado de Assis (Revista do Livro n° 8§,
Rio de Janeiro, dez.1957), proferida em francés na Sorbonne, em 1909, vale mais pelo interesse
historico do que pelo teor critico, ja que as observacdes de Oliveira Lima foram ultrapassadas. A
comunicag¢do, originalmente sob o titulo Machado de Assis et son oeuvre littéraire, foi traduzida
para o portugués no ano seguinte, estampada no Jornal do Comércio, mas nao foi incluida na
obra do historiador. Ainda que superada, o apresentador — Eulalio — garante-nos ser uma “critica
licida numa época em que as contribui¢des para o estudo e a compreensdo do grande escritor

eram paupérrimas” (EULALIO, 1957b: 169).

Se Eulalio lembra que Augusto Meyer chamou a correspondéncia de Machado de
“monumento de insignificancia”, isso ndo impediu o critico de dedicar-lhe um ensaio sobre uma
carta pessoal de Machado de Assis a um tal Heitor de Basto Cordeiro (“Em torno de uma carta”,
In: EULALIO, 1993a). O historiador trata de justificar o tempo que o critico gastou na analise da

missiva:

E certo que a escrita decorosa, contida, sem diivida amaneirada das cartas constitui uma
das dependéncias menos atraentes do texto machadiano. Seqiliéncia de sorrisos mais ou
menos amarelos ¢ ademanes bem educados, buscavam corresponder a imagem que o
proprio acreditava os outros esperassem dele.

Apesar disso ¢ preciso apontar que sempre sdo significativas aquelas mensagens
redigidas dentro da area de proximidade afetiva familiar: alheias portanto ao convivio
letrado profissional. Esses escritos dispdem de certa afabilidade nostalgica, sempre
polida e distante, mas que se deixa permear por outra qualidade de abandono, menos
convencional dentro das mesmas convengdes que celebra. Um deixar-se ir que se situa
entre pose ¢ atitude, no qual o compromisso do escritor, sem se desatar, permite-se certa
liberalidade expansiva que oferece, desse modo, outra pauta para o registro do perfil
psicolégico do missivista. (Ibid.: 208)

A atencdo dada pelo editor aos géneros fronteiricos, a literatura de provincia e a
autores secundarios minimiza o trabalho do critico: “o material pesquisado exige uma leitura que
valoriza os aspectos sociais, culturais, historicos, biograficos, deixando o analista desobrigado de

aprofundar a perspectiva estética, normalmente de baixa qualidade” (MACEDO, 2004: 186).

Resgatados e compilados os textos, incorporados ao canone, o critico sinta-se a
vontade para realizar seu trabalho de andlise e julgamento. E este critico pode ser um outro,

sempre convidados que sdo os estudiosos, nos textos de Eulalio, a continuar uma pesquisa mais
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aprofundada. Dentre os “Papéis avulsos de Jos¢ Verissimo”, podem interessar os rascunhos de
capitulos da Historia da Literatura Brasileira ao estudioso que pretenda verificar o método de
trabalho de uma obra volumosa como a Historia de Verissimo (Cf. EULALIO, 1958: 180).
Encerrando, em 1980, a comunicacao sobre “A literatura em Minas Gerais no século XIX”, o
conferencista sugere: “encerra aqui esta listagem provisoria, que pretende apenas servir de mapa-
guia ¢ lembrete para as pesquisas que empreender um proximo pesquisador” (EULALIO,

1992:106).

O erudito também toma a frente do critico, para detalhar cada pequeno fato que cerca
o0 objeto da contemplagdo e reconstituir o momento da criacdo da obra literaria. Em seus ensaios,
ndo sdo raros os excursos para indicar a origem de um documento recuperado, detalhando as
circunstancias de seu aparecimento, por que ficou esquecido, quem o guardou, como foi
encontrado e sua fortuna critica. O editor da Revista do Livro informa, por exemplo, que as cinco
“Cartas de Abdir a Irzerumo” (EULALIO, 1992) que se preservaram tratam-se, na verdade, de
copias de um amigo do sobrinho do Padre Sousa Caldas, autor das cartas. Vinicius Dantas

relembra “a gulodice pelo mundo” de nosso critico, que impregnava sua fala e seus escritos:

Na mania detalhista do perito, havia uma por¢do de devaneio, e principalmente paixdo
pela matéria tal como ela ¢ produzida e plasmada pela imaginagdo de um fazer técnico.
Havia igualmente o desejo de encontrar algo concreto que justificasse a realidade menos
palpavel, mas realidade ao quadrado, da criagdo literaria e artistica e de suas técnicas.
Alexandre queria assim ensinar a ler a tessitura dessas relagdes multiplas e historicas
com lupa e paciéncia. (DANTAS, 1993: 333)

Com a colaboragdo de outro perito, seu amigo Brito Broca, Eulalio assina o artigo
“Os folhetins de Hop-Frog” (Id., 1993b: 265-268), publicado na Revista do Livro n° 14
(jun.1959). Tomas Alves, estudando Medicina no Rio de Janeiro, trava contato com a roda da
boemia literaria, tomando partido nas discussodes literarias, nos debates entre romanticos e
realistas. Em 1879, chegam ao Rio de Janeiro os volumes do Cancioneiro Alegre, antologia
organizada por Camilo Castelo Branco, que fazia a apresentagdo, por vezes virulenta, de cada
autor da coletanea, que incluia escritores do Brasil. A rivalidade entre brasileiros e portugueses
ainda era grande e o diretor da Gazeta de Noticias, Ferreira Araujo, convida Tomas Alves e Artur
Barreiros para dar uma resposta ao escritor portugués, nas paginas de sua folha. Responderam a
Camilo outros ainda, como um Carlos de Laet e um Gaspar da Silva. O romancista lusitano

dignou-se a responder, de maneira feroz, como devem ter sido também as respostas dos
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brasileiros, apenas as consideragdes de Artur Barreiros, Tomas Alves e Carlos de Laet. Toda essa
considerag¢do para concluir que essa critica do Cancioneiro Alegre deve ter influido no espago
que Tomas Alves ganhou no rodapé da Gazeta, iniciando, em 17 de dezembro de 1879, a
publicacao dos contos de Hop-Frog, escrevendo-os por quase trés anos, de inicio regularmente,
depois esporadicamente. Um Alberto de Oliveira, acompanhando as opinides de Alberto Faria e
Alfredo Pujol, consideraria estes contos a primeira manifestacdo do Naturalismo no Brasil (Cf.
EULALIO, 1993b: 267), conquanto tenha se consagrado marco do movimento o romance O
Mulato, de Aluisio Azevedo, de 1881. A voz do critico interfere discretamente, para assinalar que
o romance de Azevedo ¢, antes, obra de transi¢cdo, em que figuram elementos romanticos e
realistas. Muitos historiadores da literatura, encabecados por Lucia Miguel-Pereira, consideram O
Cacaulista (1876) ¢ O Coronel Sangrado (1877), ambos de Inglés de Sousa, as primeiras
apari¢oes do nosso Naturalismo (Cf. Ibid.: 267). Se a precedéncia nao fica com “Os folhetins de

Hop-Frog”, entdo

nesse caso podemos dizer que Tomas Alves se ndo foi propriamente 0 nosso primeiro
naturalista, foi o primeiro a anunciar o Naturalismo brasileiro com os tiques € modismos
que nele iriam predominar. (...) O carater histérico de algumas de suas heroinas (...). A
tendéncia na acentuac¢do do trago grosseiro, como a procurar imprimir nos gestos e nas
atitudes das personagens uma nota de animalidade, nota que Zola e E¢a carregavam e de
que nossos naturalistas iam fazer uma pedra de toque, tudo isso encontramos nos contos

de Hop-Frog. (Ibid.: 267).
Mas qual o valor literario dessas narrativas?, perguntam-se os criticos. Julgam nao ser
tdo grande como apregoaram alguns estudiosos: os contos denotam “frouxiddes de linguagem” e
0 uso improprio de termos “arrevesados”, impericias desculpadas pela pouca idade do escritor,
que entdo contava com seus vinte e poucos anos de idade. Segue-se breve biografia que servira de
remate ao artigo. Em 1882, Tomas Alves deixa a Corte para se fixar em Campinas, onde ficara
até o ano de sua morte, em 1920. Ai contribui esparsamente: publica doze folhetins no Didrio de
Campinas e, depois, muito mais tarde, “curiosas mistificagcdes literarias”, pastiches de contos,

autores e folclores (Cf. Ibid.: 268).

Novamente, a nota dominante no estudo ¢ a erudi¢cdo. Interessa menos o (pouco)
valor literario dos contos, ja que eles permitem relatar a polémica instaurada entre romanticos
brasileiros e lusitanos, € animam uma discussdao sobre a quem caberia a primazia do nosso

Naturalismo.
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Conseqiiéncia da precedéncia do historiador sobre o critico, a perspectiva panoramica
conforma muitos dos textos de Eulalio. Sdo textos de resgate ou roteiro de uma obra, de um
autor, de um periodo. Como tais, pretendem apenas indiciar um caminho que poderd mais tarde
ser desbravado por algum critico ou historiador da literatura. O critico aparece, vez ou outra, num
corte vertical feito no panorama horizontal que o historiador preleciona. E isso o que nota Jodo
Luiz Lafetd, nos comentarios que faz, como debatedor, a conferéncia de Eulalio no “III

Semindrio sobre a cultura mineira — século XIX":

Vejo assim a sua conferéncia: como um painel de amplas propor¢des — um pouco ao
gosto de certa pintura herodica do século XIX — que nos atrai pela majestade da cena
apresentada, mas também nos prende nos detalhes trabalhados e minuciosos de uma ou
outra passagem. Se ha a linha horizontal que persegue cem anos de historia literaria, ha
também algumas linhas verticais, cortes em profundidade que pescam e exibem com
mais demora algum personagem do painel. O seu “panorama” tem momentos de sintese
fulgurante, quando vocé apreende um autor ou uma idéia — Jodo Salomé Queiroga, por
exemplo; ou Bernardo e Aureliano — e com trago fino, sempre penetrante, faz com que
ele se destaque da massa mais ou menos indistinta da composi¢do global. (In:
EULALIO, 1992: 125-6)

O historiador tem consciéncia do breve painel exposto e deixa a tarefa analitica a um
futuro pesquisador: “encerra aqui esta listagem provisoria, que pretende apenas servir de mapa-

guia e lembrete para as pesquisas que empreender um proximo pesquisador” (Ibid.: 106).

Desfilam no painel apresentado um sem-ntimero de nomes, dentre os quais os autores
por quem Eulalio nutriu profunda simpatia: Joao Salomé Queiroga (1810-1878); Bernardo
Guimaraes (1825-1884); Aureliano Lessa (1828-1861); Joaquim Felicio dos Santos (1828-1895);
Lucio de Mendonga (1854-1909). A exposicdo mostrard a transi¢do de uma producdo ainda
calcada em “composicdes de molde cldssico e intengdo moralizante”, imbuidas dos valores
neoclassicos e escritas sob um clima de “sociabilidade arcadica”, para um “delicado sentimento
funebre”, quando ja se sente um “pds-Arcadismo dessorado” e uns lampejos de Romantismo (Cf.
Ibid.: 75-123). Entre os primeiros representantes mineiros dessa aurora do Romantismo estdo
Aureliano Lessa, poeta menor, que oscila entre a claridade neoclassica e a luz noturna romantica;
Bernardo Guimaraes, que escreveu desde poemas pornograficas até romance abolicionista; e
Joaquim Felicio dos Santos, que publica, na sua gazeta O Jequitinhonha, as Paginas de Historia
do Brasil escrita no Ano de 2000, sétira politica futurista. Talvez encorajados pelo esfor¢o de
Bernardo Guimaraes, surgiam romances realizados por escritores da provincia. O advento do

Naturalismo, porém, faz desaparecer muitas dessas obras “de aventura”. Lucio de Mendonga
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(1854-1909) publica em folhetim (1881) e depois em volume (1882) O Marido da Adultera,
Cronica Fluminense — espécie de transi¢do entre o Realismo-romantico e o Naturalismo; o
assunto — o adultério da esposa, culminando com o suicidio do marido — deve ter provocado certa
sensagdo entre os leitores locais, repara o estudioso. Escritor de maior maturidade e reflexao,
Afonso Arinos (1868-1916) ¢ fragmentario, “miniaturista primoroso”: “Arinos executa pequenos

quadros, manchas, cenas avulsas de Historia e de costumes” (EULALIO, 1992: 109).

A melhor poesia mineira do fim do século XIX e inicio do século XX forma-se com o

Simbolismo de Alphonsus de Guimaraens, que o critico alinha a um Joao Cabral:

Alphonsus vai resultar numa das mais altas e singulares e depuradas obras da literatura
brasileira. Fruto de construgdo intelectual rigorosa, absolutamente consciente em todos
0s pormenores, fato que a torna extremamente moderna, a perfeita cristalinidade da
poesia de Alphonsus de Guimaraens aproxima-a vertiginosamente do corpus poético
jodo-cabralino, como os dois unicos edificios liricos absolutamente coerentes e
completos nas suas coordenadas existentes entre nés. (Ibid.: 115)

A arrematar a palestra do historiador, sente-se a voz do critico, ao considerar o

prolongamento e a sobreposi¢ao das correntes literarias experimentadas no periodo estudado:

Na verdade, o fim-de-século em Minas havia de se prolongar estilistica e
ideologicamente, nas suas linhas de forca decisivas, até cerca de 1920, da mesma forma
que ideoldgica e estilisticamente havia-se estendido até o decénio de 1840 o

Setecentismo mineiro. Apenas a revolta modernista ousara contestar esse espirito (...)
(Tbid.: 118)

O estudo “O ensaio literario no Brasil”, que conferiu a Alexandre Eulalio o prémio
Brito Broca, instituido pelo jornal Correio da Manha, em 1962, ¢ um grande resumo do género
no Brasil, abrangendo os anos de 1750 a 1950, anotando a evolugdo do ensaismo brasileiro, de
escritos sobre ciéncias, politica, literatura para o escrito mais subjetivo e restrito, especificamente
literario. Como na conferéncia, o passeio pela evolu¢do do ensaio no Brasil apresenta alguns
closes. Sobressai, por exemplo, a figura de um Hipdlito da Costa, com sua gazeta editada em
Londres, o Correio Brasiliense, depois chamado Armazém Literario, que Eulalio considera a
“propria origem do ensaismo em alto nivel intelectual” veiculado no Brasil — e que credita a
presenga do autor na capital inglesa, “onde encontrava a melhor tradi¢cdo tanto politica quanto
literaria do género” (EULALIO, 1992: 18). Outro nome que se destaca ¢ o de Frei Lopes Gama,
que inicia a publicacdo, em 1832, no Recife, de O Carapuceiro, cuja fama alcancaria todo o
Império. Eulalio reserva o “lugar” de Lopes Gama no ensaismo brasileiro: “transformando a
paixdo politica em literatura de combate num plano artistico superior, desinteressado, ele
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realizava verdadeira obra de civilizagdo, ainda mais quando se leva em conta o teor imediatista

das letras ainda na primeira metade do século XIX” (Ibid.: 28).

Outras vezes, ¢ a circunstancia que faz do escritor mais historiador do que critico,
como quando relembra os escritores em datas marcantes, no seu oficio de critico de jornal. Os
textos, em geral, tomam formato de roteiro, em que se pincelam notas biograficas, fatos e
curiosidades que circundam o autor ou a obra saudada, e um ou outro aspecto historico-literario.
Temperam os textos certa emog¢do, que demonstra a relacdo de intimidade entre cronista e o

escritor homenageado.

O professor itinerante, falando a estrangeiros, também ver-se-ia obrigado a produzir
textos-roteiro. Assim seu estudo sobre a poesia de Drummond (EULALIO, 1993b: 205-216),
originalmente proferido em conferéncia na Harvard University, em 1967, ja que dirigido a um
publico ndo conhecedor de nosso grande poeta. Também o “Breve panorama della musica
classica brasiliana”, trés conversas sobre musica lidas em Veneza, quando Eulalio exerceu a

fungdo de leitor brasileiro no Instituto Universitario di Venezia (1966-1972).

Nos seus estudos, comum ¢ a pesquisa sobre a edi¢do e a recepgdo da obra. Nesse
caminho, seu estudo sobre o diario de Helena Morley, Minha vida de menina. Nao era de se
esperar a boa acolhida do publico, quando sairam as memorias, em 1942, pela Livraria José
Olympio. Isso porque os leitores estavam acostumados a “biografias de herois e homens célebres,
de preferéncia romanceadas”. O critico arrisca uma explicagdo: a recepcao acolhedora do volume
por um “publico esquivo como o brasileiro” deveu-se ao ar de familia dos apontamentos da

mocinha, que fez com que o publico se identificasse com eles (EULALIO, 1993a: 35).

O semi-ineditismo das Pdginas da Historia do Brasil escrita no ano de 2000, de
Joaquim Felicio dos Santos, publicadas em O Jequitinhonha, jornal provinciano, de tiragem
reduzida, entre os anos de 1868 e 1872, podia ser creditado ao seu carater satirico € a sua
publicacdo em uma folha oposicionista. Nao cabia bem estampar em livro texto tdo virulento, de

autoria do mesmo homem que preparava um projeto de Codigo Civil (Cf. Ibid.: 62).

Apesar de “classico da ficcdo pos-modernista”, Os dragoes e outros contos, de
Murilo Rubido, teria de lutar contra a marginalidade a que eram relegadas as obras produzidas na
provincia. A obra talvez conseguisse “atravessar a clandestinidade que, quase sem excecao,

assassina as edi¢des da provincia pelas suas virtudes evidentes” (Ibid.: 100).
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Ainda nessa esteira, alinhamos seus estudos sobre Confissoes de um comedor de opio,
de De Quincey, Marilia de Dirceu, de Gonzaga etc. A lista poderia estender-se. Nao obstante,
ndo chegamos a sentir o critico apropriar-se da intervengao do historiador, resolvendo a passagem
dos elementos histéricos aos elementos propriamente literarios e ficamos, assim, mais no plano

dos aspectos extrinsecos que entornam a obra.

Em outros artigos, o historiador surge integro e ocupa todo o texto. O Rio de Janeiro
¢ estudado em seu ambiente entre os anos de 1565 ¢ 1764 (EULALIO, 1993a: 22-43). Nos quase
dois séculos descritos, prevalece o carater de estudo panoramico em que aparecem com maior
relevo uma ou outra figura, um ou outro acontecimento. A adesdo a monarquia renderia uma série
de textos — discursos, apresentagdes e cronicas de jornal, enfeixados sob o titulo “Principio

Monarquico”, na edi¢do especial da revista Remate de Males (EULALIO, 1993b).

Sintoma de sua sapiéncia historica, obcecada pelo detalhe minudencioso, o volume de
informagdes em regime de notas de rodapé ¢ descomunal. Era remédio, manejado pelo critico,
para ndo fazer pesar o texto e permitir a “extensdo dos caminhos e das avenidas interpretativas e

das hipoéteses historico-explicativas”, como notaria José Guilherme Merquior (1993: 295).

E certo, no entanto, que em Eulalio o critico ocupa mais espago nos textos que em
Brito Broca. Sente-se, por tras do historiador, a mao do critico a indicar os argumentos, a destacar
um ou outro aspecto formal e até mesmo tomando da pena para se revelar por inteiro. Assim, por
exemplo, o ensaio “O ultimo bom selvagem — ‘Luis da Serra’ de Lucio de Mendonga”, publicado
na Revista do Livro n° 20, dez.1960. O ensaio ¢ apresentado na se¢ao “Estudos”, o que ja indica
nao se tratar de trabalho de edicdo. Mais a vontade o critico literario, Eulalio detém-se na
estrutura do conto, na constru¢ao das personagens; busca referéncias comparativas em Alencar e

Rousseau: Luis da Serra como um outro Peri, encarnando o bom selvagem rousseauniano.

A escolha do texto e do autor, confirmando a predilecdo de Eulalio pelos escritores
menores € provincianos, permite que o historiador, o erudito, o diletante e o critico literario

atuem em conjunto, resultando em um estudo exemplar da critica eulaliana.

Primeiramente, somos apresentados ao ilustre esquecido autor. Lucio de Mendonga
passou boa parte de sua vida na provincia — de 1877 (quando se forma em Direito) até 1888
(quando, em definitivo, transfere-se para a Corte). E dessa experiéncia na roga que extraira

material para seus contos “rusticos”, reunidos no volume Esbocos e Perfis, em 1889. E assim que
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Eulalio, aceitando a denomina¢do de Brito Broca, chama os contos, por distingdo aos contos
“regionais”. Sa@o rusticos porque o caipira de Lucio de Mendonga ndo quer ser um tipo regional
definido, mas antes denotam o que o autor considera seja 0 campongés, sem que seja sertanejo,
gaucho ou nordestino (Cf. EULALIO, 1960: 33). O autor, tradicional moralista, quer destacar a
“honra caipira”, a sua dignidade e fidelidade aos principios herdados. Parece espelhar-se assim
em seus personagens, exemplos de uma virtude esquecida, corrompida pela cidade. O campo e o
camponés eram apresentados de modo linear e ndo sem alguma mistificagdo. Nota que percebeu
um Tristdo de Ataide, dedicando algumas linhas a Lucio de Mendonca em seu ensaio sobre a
“tradi¢do sertanista” — a informacgao, ¢ claro, parte de Eulalio (Ibid.: 34). Além dessa veia moral,

Lucio de Mendonga também revela uma veia comica, em contos que sdo “causos” caipiras.

“Luis da Serra”, de 1897, ¢ ainda outro tipo de conto. Foi publicado em rodapé na
Gazeta de Noticias ¢ depois reunido em volume, Horas do Bom Tempo, de 1901. E conto
“concebido pelo Ministro do Supremo Tribunal enfarado, que se voltava para a fic¢do assim no
jeito de alguém que se debruca a janela para espairecer”. Conto a0 mesmo tempo romantico e
realista, sua tensdo nao se resolve, mas “superpde, em duas camadas perfeitamente distintas, seus
elementos opostos”. A narrativa ¢ de uma “simplicidade esquematica” e pde ingenuamente esses

elementos opostos em destaque (EULALIO, 1960: 34).

Lucio de Mendonga deixa aflorar neste conto o “romantico sopitado”, admirador de
Alencar, mesmo quando ja escrevera O Marido da Adultera, novela naturalista que se pretendia
um “ensaio patologico”. Eulalio defendera, em seu ensaio, que se mantém vivo, em 1897, o autor

romantico em Lucio de Mendonga, ainda que reprimido.

Segue-se no estudo de Eulalio um resumo da narrativa: Luis da Serra, personagem
que encarna o “bom selvagem”, vivendo na Serra do Sambe, que lhe da o sobrenome atribuido
pelo povo, ¢ amigo dos animais e da floresta, defendendo mesmo uma onga de cacadores. Como
também cagasse e vivesse de vender bichos empalhados, ¢ incumbido de levar um presente a
cunhada do Juiz de Direito. Como numa previsivel historia romantica, Luis se apaixona pela
moca. Mas decepciona-se ao escutar uma conversa dela com um rapaz, que lhe sussurra ao
ouvido o encontro durante a madrugada; martiriza-se depois ao ver o amante saindo pela janela.
Seu fim: ser devorado, estragalhado pela onca que era sua igual; apds ferir o animal, que mesmo

provocado ndo ataca seu protetor, a onga acaba por destroca-lo. A novela termina com um toque
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naturalista, moda a que Lucio de Mendonga engaja-se na maturidade: a transcri¢do da carta que a
mocinha escreve a uma amiga da Corte, relatando o fato pitoresco, ndo sem revelar que beijara as

escondidas o cadaver do seu heroi caipira.

A critica de Eulalio tentard explorar o “sistema de oposi¢des” que constitui a
narrativa: o principio romantico do bom selvagem e a realidade crua representada pela corrupgao
citadina (Cf. EULALIO, 1960: 36). Desenvolve-se uma anéalise de contrapontos — os cenarios se
opdem: a serra, mata virgem, no alto; embaixo a cidade corrompida, onde Luis encontra a moga

da Corte, “viciosa flor de estufa” (Ibid.: 36). Eis a oposi¢ado central: floresta x cidade.

O bom selvagem nativo ¢ descrito em termos bem caracteristicamente brasileiros, de
modo a ser representacdo mais convincente. O relato respalda-se em fatos acontecidos e faz
referéncias a clef, numa tentativa de dar mais consisténcia a narrativa, conferindo-lhe certo
“realismo”. Mesmo o estilo reflete a oposicdo interna da narrativa. Eulalio insiste em trés
descri¢des, carregadas, floreadas, ao gosto romantico, e avesso a caracteristica do escritor,
geralmente sobrio em suas descrigdes. As carregadas tintas das paisagens contrastam com a
leveza e naturalidade dos didlogos, bem como de outros trechos ndo descritivos (Cf. EULALIO,
1960: 39). A oposigao se verifica também nos dois amantes — o que salta da janela, tipo fraco das

cidades, e 0 que assiste tragicomicamente a cena, o bom e intemerato “selvagem”.

I3

Luis da Serra é her6i aos moldes romanticos, s6 que extemporaneo. E um Peri — e é
Eulalio quem traz a lembran¢a do her6i de O Guarani — que se encontra num mundo que lhe ¢é
hostil, e que acaba por aniquila-lo. Luis da Serra também pode representar um grito do romantico
mitigado, que vé o individualismo lirico esmorecer ante a corrup¢ao da cidade civilizada (Cf.

Ibid.: 40).

Eulalio abre espago para falar da Arcadia romantica, o lugar da natureza ideal e da
vida livre. A floresta acaba justamente fazendo as vezes dessa Arcddia. Em versos do ainda
romantico Lucio de Mendonga essa floresta ¢ cantada como “o lugar propicio para as expansdes
da alma romantica” (Ibid.: 41). E a mata também o lugar em que se refugia do amor frustrado,
apelando a Natureza para que as dores do amor sejam aliviadas. Mas, num movimento contrario,
a floresta, que esconde o amor, d4 asas a imaginagao e traz de volta a figura da amada (Cf. Ibid.:

43).
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Todo esse panteismo do poeta adolescente resistira e deixard aflorar-se no novelista
de 20 anos depois (Cf. EULALIO, 1960: 44). E dessa persisténcia romantica nasce a tensao que
se verifica na narrativa: “a estética romantica do autor mostra-se na realidade infensa, ainda que
sujeitada, ao regimen de compreensao realista que Lucio adotara conscientemente”. O escritor €,

arremata Eulalio, um “romantico que se converteu ao Naturalismo” (EULALIO, 1960: 44).

E por essa heranga romantica que Eulalio explica o “aspecto arcaizante” das extensas
descri¢des de paisagens de “Luis da Serra”. Em seu conjunto de obra, Lucio de Mendonca
mostra-se escritor econdmico nas descri¢cdes; nesta narrativa, porém, trés descrigdes se alargam
no inicio dos capitulos, “como trés frontdes com colunatas de estilo num edificio com pretensoes

a funcional” (Ibid.: 45).

Nota-se, a partir deste ponto da analise, a utilizagdo de elementos de outras artes,
complementando e ilustrando a argumentacdo do critico. Numa perspectiva interdisciplinar, que
mais tarde adotard como “profissdo de f¢”, Eulalio procura referéncias na pintura, comparando as
descri¢des de Lucio de Mendonga a “cromos monstruosos e ingénuos” de um “anacronico
Arcimboldo” ou um “Magritte ingé€nuo” (Cf. Ibid.: 45). Essa despropor¢ao ¢ interpretada como

um “ensaio de estilo”, cujo pretenso labor literario mostrava-se desafiador ao autor conciso.

29 ¢¢

Ao fim do ensaio, o critico detém-se no “tema da ong¢a”, “um dos motivos centrais da
historia” (Ibid.: 45). Para analisa-lo, entra o conhecimento do historiador e do erudito, que
buscam referéncias na literatura, na mitologia crista e nas artes plasticas que traduziram o tema.
O animal aparece na trama pelo viés do ideal romantico, simbolizando “altivez” e “nobreza
solitaria”, aproximando homem e fera. Tal aproximacao, no enredo, leva Luis, encarnacdo de um
anacronico Peri, a proteger o animal do povo da vila. A identifica¢do besta e homem faz lembrar
o “espinho de Androcles, ou de S3ao Jeronimo”, ou ainda Daniel na cova dos ledes e Sao
Francisco: “a paz das espécies inimigas conseguida pela santidade do Justo, que confraterniza
com a criacdo do Senhor” (Ibid.: 46). A piedade do homem, que livra o animal do sofrimento,
arrancando-lhe o espinho da pata, permite a reconciliagdo das espécies, remetendo a nostalgia de
um paraiso perdido (Cf. Ibid.: 46). Em nota de rodapé, o erudito busca nas artes plasticas a
representacao desse “ideal edénico”, relembrando o quadro de Vittore Carpaccio, San Girolamo
ammansa il leone (1502), que vem reproduzido no ensaio. Nele, Sdo Jeronimo conduz o ledo ao

convento, para panico dos monges, que fogem a vista da fera. O animal domesticado transforma-
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se num “grande gato abacial que (...) acompanhard o Santo através de toda sua iconografia”
(Ibid.: 46, nota). O tema da onga, lembra-nos o critico, ainda casava bem com o ideal
rousseauniano praticado pelos romanticos: o contrato do homem e da fera, ou ainda a

domesticacao da fera que ha no homem (Cf. EULALIO, 1960: 46).

Na literatura, o tema da onga ¢ lembrado em um contemporaneo adventicio, Balzac,
que escreve a novela Une passion dans le Désert. Eulalio afirma ser essa narrativa o modelo de O
sertanejo, de Jos¢ de Alencar. E se pergunta: “Em que grau se teria deixado contaminar Lucio, no

seu conto, pela reminiscéncia remota das suas leituras de Alencar e de Balzac?” (Ibid.: 47).

O fim da novela ¢ visto como um “panteismo exaltado”, em que homem e Natureza
se confundem. O fim “dionisiaco” — o adjetivo ¢ de Eulalio — de Luis da Serra vem fechar o ciclo
do “bom selvagem”, que lhe dinamiza a narrativa. O arremate final, de fundo naturalista, ¢ a carta
enviada pela cunhada do juiz a sua amiga no Rio de Janeiro, que d4 contraponto ao patético
romantico, sem, contudo, deixar de incorpora-lo: a menina cobi¢ada conta a amiga que beijou, as
escondidas, os labios ja gelados de seu infortunado amante. Os entrechoques da novela revelam
obra de um “escritor de um periodo de transi¢ao”, que foi “fiel a0 mesmo tempo ao passado e ao

presente” (Ibid.: 48).

Neste texto, as escolhas do historiador sao também as do critico. Quando o critico
consegue manter a rédea curta e controlar o movimento do texto, temos belos exemplos de critica
que reintegra texto e contexto, como mais tarde professard Alexandre no também belo ensaio “A

imaginagao do passado” (In: EULALIO, 1993a).
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5 UM CRITICO NO ESPELHO

Assim como o alferes do conto “O espelho”, de Machado de Assis (1959), que s6 se
vé refletido quando todo paramentado, Eulalio parece sentir-se critico apenas quando se espelha
na obra ou no autor contemplado. Sua experiéncia como critico implica a aderéncia aos autores e
as obras, atitude que ele chamaria de “projecdo sentimental identificadora” (EULALIO, 1993a:
14) O espelhamento empresta ao diletante os vezos de um poeta, de um romancista, de um

critico.

O poder dos escritos de Eulalio ndo vem de uma teoria critica, que articule os
elementos em favor de uma conclusdo analitica; o que anima seus ensaios ¢ justamente a paixao

do critico pelo objeto contemplado. Eulalio foi um leitor € um escritor apaixonado.

Usando o termo com que Leyla Perrone-Moisés designou o critico Michel Butor®,
podemos dizer que Eulalio ¢ “um critico afetuoso, que adere aos autores lidos com uma amizade
e um respeito extraordinarios” e que “reescreve os autores escolhidos, envolvendo-os com sua
propria escritura” (PERRONE-MOISES, 1978: 105-6). Um fazer critico assim, que se identifica a
obra, ¢ infenso a “critica de andlise e interpretagdo violentas”, que secciona a obra. Numa mesa
de cirurgia universitaria, os “lasers criticos” escalpelam a obra, “arranca-se a pele do escritor”
(Ibid.: 108). E curioso notar que Eulalio utiliza a mesma imagem para fazer uma critica sardonica
as analises feitas na universidade, a “enfermaria das Letras”, onde se dissecam obras e autores

(EULALIO, 1993a: 10).

Falando, por exemplo, de Tiradentes, ja o titulo do ensaio anuncia a intimidade entre
escritor ¢ objeto: Eulalio faz o “Retrato do Tiradentes” (grifo meu), e, tratando de comentar o
Tiradentes construido por Joaquim Norberto de Sousa Silva, na sua Historia da Conjuragdo
Mineira (1948), garante que o historiador se trai, da vez ao memorialista e acaba mostrando-nos,
a revelia, uma outra imagem do “martir da Independéncia”, concluindo: “sei mas ¢ que o
Tiradentes nos aparece ainda maior quanto mais nos apontam seu olhar alucinado (percebemos:
iluminado), suas poucas letras, seu entusiasmo inconseqiiente, suas loucas pretensdes, ¢ a palavra

que nao sabia conter e tantos risos € vaias lhe valeram pela vida” (EULALIO, 1993a: 51). Bocage

# Michel Butor (1926— ), romancista e ensaista francés, conhecido pelo grande publico pelo romance La
modification (1957).

68



¢ tratado como um “amigo velho”, com o qual mantemos “subterrdnea sensacdo de
familiaridade” (EULALIO, 1993a: 102). No estudo sobre Joaquim Sales, o critico chega a
confessar até uma ponta de inveja do titulo da obra: “ele encontrou o titulo ondulante, irdnico, de

‘Se ndo me falha a memoria...’, que tanto lhe invejo” (EULALIO, 1992: 295).

Borges foi outra das grandes paixdes de Alexandre Eulalio, dos primeiros leitores
brasileiros a reconhecer a genialidade do escritor portenho, seguindo o bom gosto de Mario de
Andrade, Manuel Bandeira e Brito Broca. A admira¢do chegou ao ponto de culto, como conta
Carlos Augusto Calil (1999), relembrando Eulalio a “iniciar” os amigos, sem perdoar nem
mesmo Augusto Meyer. A devogdo a Borges era publica mas também velada: Eulalio escreveu
um epitafio secreto para o escritor argentino, escondido em sua montanha de papéis, reproduzido
em versao fac-similar no segundo numero especial da revista Remate de Males (1999) dedicado a

Alexandre Eulalio.

Nao por acaso, o duplo em Borges — tdpico tdo caro ao escritor portenho — cativou o

critico brasileiro, como assinalou Sebastido Uchoa Leite, no artigo “Alexandre o memorioso™:

O tema do duplo em Borges o fascinava tanto quanto a intersec¢do entre os planos do
real e do imaginario. Alexandre certamente viveu essa equivaléncia, deixando-se
fascinar pela ficcdo da arte, e até, de certo modo uma ficgdo da historia, de tal forma que
isso terminou por invadir a sua vida. (LEITE, 1993: 324)

Nos trabalhos de traducdo dos contos borgeanos, “nosso tradutor reconheceu-se com
nitidez em alguma deformagdo Optica mais ou menos monstruosa, o que lhe permitiu produzir
ensaio e cronica ou reflexao sobre o proprio processo de aprendizado do penoso oficio” (CALIL,
1999: 12). A partir da identificacdo com a obra de Borges ¢ que foi possivel ao nosso critico-
tradutor a reflex@o sobre a tarefa de traduzir. A identificacdo chegou a tal ponto, que, na tradugao
de El Congresso, “o tradutor se traduzia em personagem do conto que traduziu” (ARRIGUCCI
Jr., 1999: 224), identificando-se com os personagens Alejandro Ferri e Alejandro Glencoe,
perplexos todos diante de uma congregagdo de todo o universo. O nosso ensaista, em artigo sobre
0 Manual de Zoologia Fantdstica que Borges escreveu, inclui mineiramente outros monstros da
tradicdo brasileira. E confessa a intromissao: “Como quem nao faz livros e se apraz em aumentar
o dos outros, ndo posso deixar de me lembrar, ao arbitrario sabor da memoria, duns

assombramentos e bestas-feras do nosso folclore e da minha infancia” (EULALIO, 1999: 115).
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Sem a “projecdo sentimental identificadora”, proclama Eulalio, ndo se pode realizar o
processo critico de interpretacdo e analise de uma obra. O critico justifica, dessa maneira, a
afetacdo — ndo no sentido de pedantismo, mas de contaminagdo — de seus escritos, em que se
percebem claramente refletidas as marcas do objeto contemplado. A escrita ressente-se da
aderéncia do critico a obra: percebe-se sempre um certo ruido da linguagem utilizada pelo autor
no texto comentado. Alexandre Eulalio era um critico-esteta; o trabalho com a linguagem, em
seus escritos, deixa perceber que, para ele, a critica é também um discurso literario. E, talvez,
esse lado esteta — além da “paixdo critica” — que faz com que Eulalio se identifique com a obra

contemplada e, especificamente, com a linguagem empregada pelo autor.

Assim, falando de um texto modernista, o estilo serd mais despojado: a linguagem
critica incorpora termos coloquiais, a estruturacao do texto pode ser fragmentaria, cubista; se fala
de um Aureliano Lessa, a escrita ressente-se de um toque poético, as metaforas abundam: para
falar da dualidade “trevas e luz” no poeta romantico, assim se expressa Eulalio: “abismo de
escuriddo em que as estrelas sdo melancolico e aquietante ponto de apoio” (EULALIO, 1992:
200). A escrita contamina-se de poesia, atraida pela obra poética. E o que também observou
Sebastiao Uchoa Leite, para quem Eulalio era dotado de uma “plasticidade mental com que podia
passar da atmosfera mais densa, a dos estudos historicos, para outra mais leve, de comentarios
quase poéticos”. Descrevendo, por exemplo, o conto “Maio em Sio Cristévao”, de Clarice
Lispector, “o critico se torna uma espécie de co-poeta” (LEITE, 2003: 99). E tal a plasticidade do
critico que ele “se adapta ao seu objeto”, chegando mesmo ao ponto de se confundir com o outro:
“ao falar de inquietagdes que se transmutavam em situagdes diversas, a proposito de Paulo Prado

ou Sérgio Buarque de Holanda, ¢ de si mesmo que fala” (Ibid.: 101).

Ao comentar Borges, o critico ndo se contém e emite uns arremedos de castelhano e
mais uns termos poéticos. Lemos, por exemplo, no artigo sobre o “Congresso do Mundo”
borgeano: “a evocagdo da agressiva soledade dessa finca, solitude que invade com violéncia...”
(EULALIO, 1984b: 215). Prefaciando Mocidade Morta, de Gonzaga Duque, Eulalio dird
“intonagdo” por “entonagdo” (EULALIO, 1995: 277) — ou cremos num erro tipografico, ou
creditamos o termo ao influxo da alternancia de grafias de que Gonzaga Duque se valia, nem
sempre consideradas gramaticalmente corretas. No ensaio, ja referido, sobre “Luis da Serra”, o
critico ndo resiste ao apelo da obra analisada, fazendo manifestar-se num tom arcaizante

“sopitado” — que ele aponta em Liicio de Mendonga, € que se v€ no seu texto pelo uso de termos
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9 ¢

como “deveras”, “soledade”. Eulalio toma do escritor o verbo “esflorar”, e o faz entregando-se:

“o verbo ¢ do autor” (EULALIO, 1960: 36).

Na escrita de Eulalio convivem influxos de lingua tradicional e moderna. A roupagem
galante da linguagem ¢ abalada por um e outro termo coloquial, que adquirem novas nuangas
semanticas com a vizinhanca de termos eruditos. Os modelos sdo os modernistas. De Sérgio
Buarque de Holanda vem o gosto pela linguagem erudita; de Mario de Andrade, o sabor do termo
coloquial. O uso insistente, por exemplo, das variantes “registo”, “registar”, certamente vem da

leitura de Raizes do Brasil (1995), de um Sérgio Buarque de Holanda ainda preso ao “rango

erudito” (Cf. ARNONI, 1996b: 24).

Nao obstante a busca pela expressdo, as adjetivacdes ndo ganham sempre em
significado critico. Comentando versos curtos de Gonzaga, conclui que “a rapidez do golpe de
vista no agil manipular da palavra traduz essa vivacidade palpitante em efeitos de prestidigitacdao
sonora e icOnica”. Sobre os versos que o poeta engendra na masmorra: “além das mesuras e
blandicias Rococd, ¢ o fio encorpado que corre ao longo destes versos” (EULALIO, 1993a, 168).

Justificando a publicacdo de cartas pessoais de Machado de Assis, dira de sua obra:

Para o conformismo elegante de época a obra de Machado de Assis era a de um cético
crepuscular (...); paginas cuja fatura singular, fantasiosa, era ainda mais coruscante
porque de todo gratuita. (Ibid.: 207)

E ficamos meio sem saber o que ele quis dizer por “cético crepuscular” autor de
aginas de “fatura singular de todo gratuita”. E, antes, uma busca da expressao elegante — que, as
b 2 2

vezes, faz pesar a escrita.

Mais um exemplo: na analise da cronica de Raul Pompéia sobre o baile da Ilha Fiscal
abundam as conotagdes e as figuras, que tornam a linguagem mais “poética”. O critico lembra o

cronista, ao comentar a descri¢do que o autor de O Afteneu faz da festa:

Luzes e vozes confundidas com restos de musica e gritos inarticulados espalham-se num
espago pouco definido, onde fachos de luz fortissima fatiam o breu da noite em
movimentos de pas de moinho, lamina viva desferindo ao acaso golpes de luz. Escaras
fulminantes riscam, numa sucessao irregular, formas argénteas de navios surtas do mar e
que se destacam na escuriddo fosforescente. (EULALIO, 1984: 190)

Silvia Quintanilha Macedo nota, estudando a critica pictérica de Eulalio, que os
estudos demoram-se mais na reproducdo detalhada dos quadros que na andlise das técnicas de

composicao, o que deixa o campo aberto as adjetivagdes. Lembra a descricdo dos desenhos de
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Alvim Corréa para A4 guerra dos mundos, de H. G. Wells, escrita, ainda segundo a autora, de uma
“maneira literaria”: “patético claro-escuro”, ‘“fantasia aterradora”, “cerebrina concepgao
alucinatoria”, “medusas do mar transplanetarias”, “palafitas ambulantes”, “terror totémico”. Para
a autora, porém, a sele¢dao dos adjetivos releva, além do “prazer” da “escrita de talhe artistico”, a
tentativa de reproduzir o impacto que as figuras de Alvim Corréa causam em seu contemplador

(Cf. MACEDO, 2004: 242).

O canone particular de Eulalio também segue aquele olhar amoroso. Rege-o essa
profunda identificagdo que o critico sente por Minas Gerais ¢ Diamantina, pelo século XIX, a
revolver nomes esquecidos ou secundérios, como um Jodo Salomé Queiroga, um Joaquim Felicio
dos Santos, um Aureliano Lessa, um Joaquim de Sales. O que parece ser determinante neste juizo
¢, na verdade, a profunda simpatia que o nosso critico carioca cultivava para com Diamantina,
terra natal de seus ancestrais maternos. Os autores romanticos menores do Tijuco e a pequena

Helena Morley ganham lugar especial na patria eulaliana.

As memorias de Joaquim de Sales deveriam interessar muito ao nosso critico pela
reconstru¢do da atmosfera oitocentista de Diamantina. Ao memorialista, dedica o ensaio “Uma
educag¢do mineira: travessia de Joaquim de Sales (sobre os inéditos Infancia no Serro e No
Semindrio do Caraca e Depois)” (In: EULALIO, 1992), escrito por ocasido de sua estada em
Veneza e publicado, mais tarde, em 1974, pelo Boletim Bibliogrdfico da Biblioteca Municipal
Mario de Andrade. Trata-se, na opinido do critico, de rememoracdo das mais urgentes na

literatura brasileira (Ibid.: 295).

“Vasto afresco”, o memorial de Joaquim de Sales devota “integral fidelidade a um
passado, que o autor insistia em recriar momento por momento” (Ibid.: 295). Uma fidelidade que
faria o memorialista aderir ao seu tempo de infancia. Esse amor pelo passado se permitia uma
escrita apaixonada, impedia uma outra visao critica desse outro tempo: “defeito ao mesmo tempo
que qualidade, a frustracdo fundamental do presente documento est4 justamente no fato de assim

mergulhar sem reservas nesse intenso e univoco reincorporar do passado” (Ibid.: 298).

Para o critico, as memorias “ndo ambicionavam propriamente fama literaria”, mas
tinham, como mérito, o poder de oferecer ao leitor “largas fatias de vida” (Ibid.: 297). O
memorialista faz a descrigdo de todos os tipos que freqiientavam o Serro, de bébados a figurdes,

como a torné-los intimos do leitor: “a densa sensa¢do de vida que se desprende do texto provém
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exatamente dessa participacdo em todos os niveis sociais que o memorialista nos faz ter do

pequeno mundo do Serro” (EULALIO, 1992: 301).

Parte das memorias descreve a jornada entre o Serro e o Caraga, quando o autor
rememora a primeira viagem. Se provocava dor despedir-se da terra natal, a viagem “‘era pretexto,
na astlicia ingénua do escritor, para toda uma série de instantdneos e descricdes de uma regido

geografica e humana para ele mais do que cara” (Ibid.: 304).

O critico erudito faz-se presente ndo sé pelo detalhamento das circunstancias e das
informacdes de cunho historico, mas também pelas observagdes sobre a paisagem, sobre a
arquitetura do Semindrio do Rio Comprido, onde Joaquim de Sales se fecha para estudar.
Ficamos a par do estilo arquitetonico, de influéncias artisticas, dos responséaveis pelo surgimento

dos prédios, tudo descrito em uma linguagem que busca a beleza da expressao:

Em meio a densa vegetagdo o Colégio ¢ uma ilha branca. A flecha pseudogotica da
Capela da Mae-dos-Homens baliza o ar fino; levantou-a ha coisa de vinte, trinta anos, no
gosto dos Romantismos da moda, o Padre Jules Clavelin. Foi ele quem riscou também a
igreja-de-pedra do Semindrio da Diamantina, que o bispo diocesano dali, Dom Jodo
Antonio, havia entregado também aos Lazaritas. De um gotico desajeitado, as duas sdo
modestos trabalhos de estagio de escola de belas-artes; exercicios ruinzinhos de
arquitetura, para uso da provincia francesa mais anonima e outras terras cruas de missao.
(...) Mas naqueles ingremes o gotico ¢ novidade sugestiva: as ogivas e os vitrais
franceses educam e comovem, falam de outras culturas de certa espiritualidade severa,
inserem numa ordem historica ideal as energias que a montanha viva levanta nos alunos.
(Ibid.: 305)

Se nao lhe vale fama literaria, “o depoimento de Joaquim de Sales constitui, é dbvio,
notavel fonte de informacdes para o historiador da educagdo brasileira do século XIX” (Ibid.:
305). Isso porque o autor faz meticulosa narrativa dos usos e costumes de sua educacdo no
Caraca. Dai, o jovem seminarista parte para Petropolis, por decisdo de seus superiores no
Colégio. Na nova cidade, experimenta a modernidade, ameacadora ao adolescente da provincia,
que vé sua ingenuidade desvanecer. A vocagao religiosa ¢ abalada e o novigo ja ndo tem certeza
da vida eclesidstica. Nova viagem, desta vez a Paris, para onde os religiosos sdo transferidos, faz
acalmar a crise, mas seus superiores ja se convencem de que o mogo, € seu irmao, ndo seguiriam
o caminho da religido. De volta ao Brasil, ficam um periodo no Seminario do Rio Comprido, até
definitivamente assumirem os irmaos a falta de vocagao religiosa e partirem para o mundo fora

dos muros do semindrio (Cf. Ibid.: 305-307).
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Arrematando o ensaio, o critico valoriza o texto de Joaquim de Sales, para ele, “um
documento que traduz com vigor, autenticidade e interesse, boa parte da mentalidade brasileira

do fim do século” (EULALIO, 1992: 309).

A menina Helena Morley também despertara a atencdo apaixonada de Alexandre
Eulalio. Seu artigo “Livro que nasceu cldssico”, servird de prefacio a edigdo portuguesa de Minha
vida de menina (1959), e serd, posteriormente, incluido na edigdo brasileira, publicada pela
Livraria Jos¢ Olympio. As memorias da menina sdo retomadas, a partir do prefacio escrito, no
texto “A historia natural de Helena Morley: Minha Vida de Menina”, publicado em 1976 na
revista Cultura (MEC).

O caderno de memorias da pequena diamantinense de origem britanica, publicado
pela primeira vez em 1942, surpreendeu pela acolhida do publico, acostumado a “biografias de
her6is e homens célebres, de preferéncia romanceadas” (EULALIO, 1993a: 35). A recepgao
acolhedora do volume por um “ptiblico esquivo como o brasileiro”, aposta o critico, deveu-se ao
ar de familia dos apontamentos da mocinha, que fez com que o publico se identificasse com eles.
Além disso, o critico v& a boa recepgdo do livro conseqiliéncia de suas “claras qualidades™: o

2 ¢

“frescor” de uma escrita espontanea, “o verdor da escrita”, “a respiracao natural” (Cf. Ibid.: 36).

Minha vida de menina ¢ memorial de adolescente que resume uma certa experiéncia
coletiva, a sociedade brasileira do fim do século XIX nas Minas Gerais. E obra “a meio caminho
do documentario e da ficcdo, caderno de anotacdes escrito a margem da literatura, num calmo

dia-a-dia que a adolescéncia e a provincia iluminam de modo peculiar” (Ibid.: 35).

Atento sempre a paixdo do escritor pela sua matéria, como ele proprio apaixonado,
ressalta na memorialista “o esfor¢o continuo de compreender com ternura o mundo a sua volta”,
que proporciona “uma espécie de reconquista lirica do quotidiano” (Ibid.: 37). O sentimento de
cumplicidade da menina com os seus apontamentos estende-se ao leitor, que se afeicoa a
protagonista das memorias: “a entranhada simpatia que logo se estabelece entre ele [o leitor] e
Helena transforma-se em cumplicidade perfeita, quem sabe se até prolongada em certa proje¢ao

libertadora” (Ibid.: 37).

Arriscando um corte analitico, mas deixando-o como sugestdo, dira o critico que o
diario intimo de Helena Morley revela um dominio da lingua e “vird a fornecer matéria para um

dos mais interessantes estudos de afetividade estilistica do portugués do Brasil” (EULALIO,
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1993a: 38). Em nota de rodapé, ficamos sabendo que ja Aires da Mata Machado Filho, em sua
obra Lingiiistica e Humanismo, dedica um capitulo ao estudo da linguagem de Minha Vida de
Menina. Na mesma nota, a opinido que Eulalio compartilha com Guimaraes Rosa: mesmo se
tratando de uma impostura lingliistica, escrita pela moca ja adulta, estariamos diante de uma
grande elaboragdo da linguagem, de uma reconstru¢ao literal da infancia. Mas o critico cré, sem

demonstrar, que tal hipotese deva ser afastada.

Universal, “seu depoimento transcende o plano apenas biografico ou geografico, para
valorizar-se de um ponto de vista tanto psicologico quanto social” (EULALIO, 1993a: 40). Mas,
se as reminiscéncias tém um alcance universal, haja vista as traduc¢des do livrinho, o cenario de
Minha vida de menina ¢ bem determinado culturalmente: a decadente Diamantina do fim do

século XIX.

Tomando o cuidado de ndo simplificar sua analise, o critico sugere que “parte da
grande versatilidade psicologica da protagonista aos ecos de uma formagao britanica, protestante
e liberal, ressoando num ambiente de corte ibérico e catdlico, mal-saido do regime de trabalho
escravo” (Ibid.: 40). E assim arremata: “debaixo do signo da provincia e da infincia que ja
adolesce, Minha Vida de Menina vale também, do ponto de vista mais subjetivo, como a
evocacao do pequeno mundo antigo, no momento em que a velha sociedade patriarcal ainda ndo

se desintegrou, e parece manter intactas todas as coordenadas” (Ibid.: 42).

O final do ensaio confirma a empatia do critico, a revelar que “colocados diante do
vasto pais da propria meninice por este relato sem afetacdo, ndo hd meio de deixarmos de
simpatizar com a autora” (Ibid.: 42). O ensaista, entdo, entregando-se a sua paixdo, imagina a
mocinha a escrever suas reminiscéncias no caderninho sob a luz de velas, para concluir: “sem o
saber, a0 mesmo tempo que preservava o seu universo individual, ela resumia um pouco de todas

as infancias” (Ibid.: 42).

Os Felicio dos Santos foram modelos do estudioso para o critico que se dizia de
Diamantina. Silvio Felicio dos Santos, filho de Maria Altina Eulalio de Sousa, a Jeninha que

. ;. 24 . . ., .
aparece no livro de memorias de Helena Morley™", foi seu tutor intelectual, ja o dissemos, desde

* Alexandre Eulalio escreve um necrologio a tia, relembrando as temporadas passada na casa do primo, em sua
Diamantina (Cf. “Daguerreotipo”, In: EULALIO, 1993b: 31-32).
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que era rapazote. O primo era sobrinho bisneto de Joaquim Felicio dos Santos, autor das

Memorias do Distrito Diamantino, fundamentais, escritor e obra, no interior do canone eulaliano.

Estudar o historiador mineiro implicava entrar em contato direto com suas origens,
com a Diamantina de um passado glorioso, a quem o critico dedicaria uma futura conferéncia,

~ .25
que ndo chegou a se realizar™, comparando-a com Ouro Preto.

O primeiro contato de Eulalio com a obra do parente ¢ o prefacio que redige para as
Memorias do Distrito Diamantino da Comarca do Serro Frio (Provincia de Minas Gerais),

publicadas em 1956, pela editora O Cruzeiro, do Rio de Janeiro.

As memorias de Joaquim Felicio dos Santos nasceram de artigos que publicara em O
Jequitinhonha, folha da qual era o redator. O jornal inicia circulagdo restrita a provincia em 1861.
Ao langar a folha, Joaquim Felicio ja se formara bacharel pela Escola de Direito de Sao Paulo.
Teodomiro Alves Pereira, colega de Joaquim Felicio na escola do Largo Sao Francisco e
professor de Helena Morley na Escola Normal de Diamantina®®, anotara em apontamentos a
discricdo do jovem estudante, em meio a um ambiente inflamado por Byron (Cf. EULALIO,
1993b: 34). Discrigdo que o faria revelar-se redator do periddico apenas em seu numero 14,

conquanto os leitores ja soubessem que se tratava da folha do Dr. Joaquim Felicio (Cf. Ibid.: 33).

O jornal pretendia-se “politico, literario, comercial e noticioso” (Apud Ibid.: 33). A
folha, nascida como arma de combate politico, seu redator o sabia, ndo se sustentaria apenas pelo
lado combativo. Abre-se nela, entdo, uma se¢do, o Distrito Diamantino, divulgando historias
recolhidas sobre o distrito, as quais nao deixariam também de prestar uma utilidade ao publico
leitor, porque “a cronica daqueles tempos de negro despotismo era depoimento mais do que
eloqiiente em favor dos principios pelos quais se batia o jornal” (Ibid.: 35). Além disso, os relatos

faziam a fun¢do de dar continuidade as tradi¢des locais, fixadas na letra escrita.

As anotagoes ja vislumbravam uma futura obra. Assim revela o redator da folha:

Com este titulo [Distrito Diamantino] publicaremos alguns artigos sobre mineragdes que
foram feitas pela Real Extragdo em alguns lugares do Distrito Diamantino, e alguns
apontamentos que servirdo para a historia que algum dia pretendemos oferecer aos
nossos patricios. (Apud Ibid.: 35)

** Cf. EULALIO, 1993b: 47-53.
2% Cf. Ibid.: 34 (legenda sob foto do autor de Genesco).
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Os artigos entusiasmaram o cronista de tal forma que os publicou por quase dois

anos, entre 1861 e 1862 (Cf. EULALIO, 1993b: 35).

Essas anotagdes, conquanto altamente relevantes do ponto de vista historico, nao
entretinham o publico-leitor. Dai surgem publicados diversos folhetins, contando historias da
comarca, imaginadas a partir do vasto material que ofereciam as cronicas do Distrito Diamantino.
A histéria fornecia substrato para as novelas e contos que a fantasia do autor criava. Era o

historiador educando a imaginagdo no romance, segundo juizo de Silvio Romero (Cf. Ibid.: 36).

As ficgoes, desse modo, ligavam-se quase todas a historia do Tijuco. Por isso, dird o
ensaista que “foi Joaquim Felicio dos Santos o autor municipal inteiramente dedicado a cidade e
suas tradicdes. Sem se limitarem a ela, vida e obra do autor giram a sua volta. A obra menor de

Felicio ¢ exemplo expressivo desta identificagdo do homem com a terra” (Ibid.: 37).

Historias escritas para distrair o publico, o autor ndo lhes dava maior importancia,
bastando a diversdo dos leitores, ¢ o que assevera o critico. E avalia: “literatura de consumo
imediato, cujos defeitos e qualidades ele seria o primeiro a conhecer e o primeiro a ignorar —
defeitos e qualidades completamente indiferentes, por sua vez, ao leitor a que se enderegava —
tudo neste romance de aventuras ou desventuras (¢ como seu dono, jamais ‘sentimental’) ¢

completamente simples” (Ibid.: 38).

As novelas do romantico menor tomam emprestados os modelos de Scott, Cooper,
Chateuabriand, Hugo, “dos quais acompanharia ndo o estilo mas o enredo”, apelando, ainda, para
o expediente do manuscrito apocrifo, em voga no romantismo (Cf. Ibid.: 38). No “romance
indigena” Acaiaca, o escritor vale-se desse expediente e ainda confunde o leitor, ao criar dois
planos narrativos: o do narrador ¢ o do editor, que supostamente censurava ou emendava o
narrador. Isso confundiu a gente que achava tratar-se, realmente, de um censor externo a obra.
Quem se deixou levar pela matreirice do autor foi o menino Alexandre Eulalio, ¢ o que nos

confessa:

De minha parte confesso que, meninote, ao ler pela primeira vez o romance, entdo
transcrito na Voz Diamantina, ndo pude conter minha violenta indignacdo de
catecumeno ai dar, nesta altura, com o que pensei ser uma indevida e irritante amputagao
do texto original pela redagdo da folha, tradicionalmente conservadora. (Ibid.: 39)

O cronista narra também as lendas da regido, as “lendas da mineragao”. O material

folclorico recolhido ficara a sombra da mao do poeta; as lendas perdem o carater popular para se
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mostrarem produto de elaboragdo literaria. Eulalio nos mostra, por exemplo, na Acaiaca, a
interven¢do do homem culto, quando se identifica o diamante com o carbono da arvore queimada

(Cf. EULALIO, 1993b: 41).

Joaquim Felicio também realizou um painel histérico dos costumes do Tijuco nas
Cronicas do Tijuco Velho, fruto também de “seu enorme amor pela Cidade” (Ibid.: 41). O
cronista ama tanto a terra que a figura humana aparece apenas para dar maior dimensdo a

paisagem e para documentar habitos e costumes (Cf. Ibid.: 41).

O critico por tras do admirador da obra feliciana admite, porém, ao final do ensaio:

O interesse dos folhetins de Joaquim Felicio ndo ¢ assim propriamente literario, mas
principalmente cultural. A despreocupagao beletrista do autor estd mais que visivel nos
seus escritos dispersos pelo jornal mineiro, e seria absurdo querer caracteriza-los pelo
que ndo foram. (Ibid.: 42)

Alexandre Eulalio voltard as memorias vinte anos depois, publicando, encartado em
edicao de 197627, o ensaio “Joaquim Felicio dos Santos, cronista romantico” (EULALIO, 1993a).
Neste segundo estudo, o critico e admirador volta a lembrar: “caracteristica deste historiador

autodidata (...) é a profunda empatia com que adere aos acontecimentos descritos” (Ibid.: 254).

Em seu costumeiro procedimento de detalhar o pormenor, o ensaista informa que as
Memorias do Distrito Diamantino foram publicadas em 1868, na Corte, pela Tipografia
Americana. As matérias saidas em O Jequitinhonha, sete anos antes, alcangaram repercussao
além da provincia. Na Corte, o Didrio do Rio de Janeiro transcreveu as matérias, fazendo seu
autor ficar conhecido e receber convites para colaborar em revistas da capital do Império (Cf.

Ibid.: 251).
A novidade do ensaio ¢ que o critico procurara filiar o cronista roméantico a uma certa
tradigdo:

A capacidade de movimentar as massas ¢ de definir, de modo candente, a psicologia de
personagens e participantes, o poder descritivo sintético, o gosto pelo pormenor
concreto, 0 mesmo modo de manipular o material em prosa fluente e inventiva, fazem
Joaquim Felicio recuperar a grande tradigdo do relato cronistico tradicional. (Ibid.: 254)

Aproxima-se, pois, dos cronistas ibéricos do século XV, e se liga a Ferndo Lopes ndo

apenas porque pde os fatos passados e presentes em relatos, mas pela simpatia para com o povo:
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Alias a linhagem e a maneira de Ferndo Lopes liga-se Joaquim Felicio muito em especial
pelo seu sentimento do povo — do povo enquanto arraia-miuda, nela incluindo os negros
escravos, € que nas suas paginas aparece vivo, autentico, retratado em situagdo. Essa
otica une ainda Lopes a Felicio na mesma desconfianga instintiva pelos senhores do
mundo , os donos da vida, e se traduz na clara aversdo pelas altas camadas do poder,
nobreza hereditaria ou burocracia estratificada, em sentimento muito préximo da
profunda raiz popular a que ambos se mantém fiéis, apesar dos privilégios de que um e
outro gozam. (EULALIO, 1993a: 254)

Ainda na trilha de Ferndo Lopes, o historiador recupera de relatos orais, de
documentos oficiais e oficiosos episodios que ficariam sem um cronista para registra-los, nao
antes sem perquirir as fontes, com rigor que o levava a transcrever longos trechos, com as

devidas desculpas ao leitor (Cf. Ibid.: 254-255).

Se pelo modus faciendi o autor mineiro se alinha a cronica do século XV de um
Ferndo Lopes, seguird, no estilo e nas idéias, a historiografia romantica portuguesa: “¢ sensivel
em Joaquim Felicio a filiagdo ideoldgica e estilistica a Herculano, largamente filtrada através de

outras influéncias hauridas pelo escritor mineiro durante a sua formagao” (Ibid.: 256).

Os “encontros ideologicos” sao “muitos e profundos™:

Em primeiro lugar a propria maneira de aplicar a analise do passado as preocupagdes do
presente alindo existencialmente opinido e politica na prospec¢do do tempo esvaido. Em
seguida, o irredutivel ideario democratico — que se funda na interpretacdo municipalista
da soberania popular, de raiz mediévica; assumida por Joaquim Felicio em diregdo
ilustrada, nele se sublima em fé de oficio bairrista. Reinterpretava assim, em sentido
analogo, a tradicdo comunal e popular dos burgos livres de Herculano, aplicando-a a
realidade brasileira provincia-nag¢do, comunidades locais-governo central, como a
primeira e Unica base autentica do governo representativo. (Ibid.: 257)

Como acontece com Alexandre Herculano, da-se a passagem de historiador a
romancista em Joaquim Felicio dos Santos, “passagem que tem lugar num registo
voluntariamente iro6nico, e pretende funcionar como diversdo maliciosa ao reino das certezas

documentais” (Ibid.: 258).

As cronicas, ja o dissemos, fornecia vasta matéria-prima para o exercicio da fantasia:
“lendas e narrativas das terras de mineracao fluem assim das Memorias do Distrito Diamantino,
acolhendo no campo grande do imaginario, as sugestdes magicas ou pitorescas fruto da tradig¢do e

da inventiva do escritor. Histéria puxando estoria (...)” (Ibid.: 258).

" Memérias do Distrito Diamantino. Belo Horizonte/Sdo Paulo: Itatiaia/Edusp, 1976. O ensaio também é publicado
no volume homonimo, Sido Paulo: Jacaremirim ed., 1976.
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O historiador era o primeiro de muitos que tirariam proveito literario desse “vade
mecum da mineiridade” (EULALIO, 1993a: 263). O ensaista passa, entdo, a relacionar e analisar
autores e¢ obras que, de algum modo, se valeram das memorias escritas por Joaquim Felicio:
Antonio Vaz Pinto, O Garimpeiro (1880) e Coragdo de Ferro, Intendente dos Diamantes,
Romance do Tempo Colonial (dois volumes: 1873;1878); Olavo Bilac, Cronicas e Novelas,
1893-1894 (1894); Afonso Arinos, A Fuga (1894); Coelho Neto, O Rajah do Pendjab (1897);
Rodrigo Otavio, Felisberto Caldeira, Cronica dos Tempos Coloniais (1900); Euclides da Cunha,
que publica o ensaio “Garimpeiros” n’O Estado de S.Paulo, em 21/04/1893; Henriqueta Lisboa,
Madrinha Lua; Cecilia Meireles, Romanceiro da Inconfidéncia; Antonio Callado, O Tesouro da
Chica da Silva (1960). O aproveitamento das memorias chegaria, ainda, ao cinema, no filme Xica
da Silva, de Caca Diegues, com argumento de Jodo Felicio dos Santos, sobrinho-bisneto de

Joaquim Felicio (Cf. Ibid.: 263-270).

“Aureliano revisitado” (EULALIO, 1992) ¢ um estudo dedicado ao poeta romantico
Aureliano Lessa, amigo de Bernardo Guimaraes, que gozou de prestigio nacional a sua época,
para depois involuir a poeta de “modestas propor¢cdes municipais” (Ibid.: 195). Neste ensaio,
escrito apos a experiéncia docente no exterior, mostra-se em pleno vigor a critica interdisciplinar
de Eulalio, que procura reintegrar o texto ao contexto. O erudito, o historiador e o critico se
equilibram nas linhas do ensaio, resultando no maior estudo ja dedicado ao poeta, publicado
originalmente pelo Boletim Bibliogrdfico da Biblioteca Municipal Mario de Andrade, Sao Paulo,

em 1978.

Se o erudito e o historiador informam que o capitdo Richard Francis Burton traduziu
as redondilhas de Aureliano (em seu livro Explorations of the Highlands of the [sic] Brazil, de
1869); que Alphonsus de Guimaraens escolhe Aureliano Lessa para patrono de sua cadeira da
Academia Mineira de Letras; e, ainda, quais criticos se lembraram do poeta romantico — muitos
apontando, injustamente, “com demasiada severidade a insignificancia de Aureliano”
(EULALIO, 1992: 223), o critico ndo esquece de investigar os temas e as formas dos poemas,
vendo neles composi¢des de “forte sabor neocldssico”, porém com “impregnagdo romantica”
(Ibid.: 198). O gosto pela alocug¢dao direta era heranca do estudo dos arcades. Esse gosto
proporciona muitas vezes “precisdo sugestiva quase de viajantes naturalista” (Ibid.: 196). Mesmo
ficando em “‘generalidade paisagistica”, os “instantdneos” de Aureliano possuem frescor. (Ibid.:

196). O vocabulario, porém, ja “possui algo do frémito pré-romantico” e “seu lado abstrato, de
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mitigado naturalismo descritivo, abre-se para a transposi¢do simbolica dos estados da alma”

(EULALIO, 1992: 197).

O critico passeia pelos temas do poeta, que se movem entre a traducdo da paisagem, a
contemplagdo da natureza, a descrenga e o desalento, que redundam no tema da morte. A “noite
tenebrosa” parece ser um dos topos preferidos de Aureliano Lessa. Ao mesmo tempo atraente e
terrivel, a noite ¢ identificada com abismo, trevas. Apenas as estrelas, outra constante nos

poemas, tornam esse “abismo” um pouco mais ameno. E o que nota o critico:

Uma atmosfera de obsessiva noturnidade marca o tom cimério da sua poesia com a
quase exclusiva preferéncia pelas metaforas e imagens de teor estelifero e sidérico. (...)
Conforme era de esperar, as estrelas, como a saida do inferno dantesco, sdo elementos
apaziguadores. (Ibid.: 201)

O poema “Criacao” ¢ “uma cosmogonia tipicamente oitocentista”, com “clichés
poéticos da Histéria Sagrada” e toca num dos temas centrais de Aureliano Lessa: “o horror do
espaco”, o “vécuo informe e tenebroso”, “as trevas que fogem” (Ibid.: 204). Nesse poema, o
romantico une a tradi¢do cristd da Criagdo e o fendomeno fisico do surgimento do Universo. Era
seu modo préprio de conciliar Astronomia e Teologia. O critico arrisca que o “aspecto
propriamente fenoménico desta génese, torna-se, portanto, de alguma forma, precursor da poesia
cientifica” (Ibid.: 205). Em Aureliano, o tema estd “umbilicalmente ligado ao didatismo do

periodo enciclopedista —, menos na énfase, esta de todo romantica” (Ibid.: 206).

O critico traga o perfil biografico do “pobre Aureliano”, que o estudo de um poeta
menor, afinal, pede. Dois de seus irmaos sao os responsaveis pelas duas edi¢des, em 1873 ¢ 1909,
de suas Poesias Postumas, sem, entanto, censura o editor por trds do critico, estabelecerem maior

organizagao, “tdo dedicados a sua memoria quanto alheios a literatura” (Ibid.: 211).

As menos de 150 paginas deixam entrever as vdarias faces do poeta. O lirico ¢
“gracioso” e dividido entre o metro curto, o gosto neoclassico e os temas da nova escola
romantica. Algumas pecas tém um “real frémito”, chegando ao atrevimento ero6tico. O
“sonhador” ¢ de maior interesse, “por fornecer material para a analise da metafisica do autor”.
Imagens estelares, noturnidade quase geral das composi¢des, horror do vazio, “de tudo que ainda
ndo ¢ ou vai deixar de ser individuado”, configuram “sincera vertigem existencial” (Cf. Ibid.:

211).
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A margem do poeta, improvisa o “modinheiro langoroso”. Para Eulalio, as
quadrinhas “carecem de interesse”, com excecdo de uns versos, notaveis pelo humor negro, “um

dos raros momentos realmente malditos do nosso Romantismo”:
Enxuga, Augusta, esse pranto / Nas dobras da tua anagua
Que teu pobre Aureliano / Morre de barriga d’agua (Apud EULALIO, 1992: 212)

O poeta teve vida breve. Aureliano Lessa nasce em 1828, no Arraial do Tijuco
(depois, Diamantina), filho de Pedro José e Carlota Jesuina Lessa, pertencentes a um grupo local
distinto. Seu tio obtém o titulo de Barao de Diamantina. Apos os primeiros estudos, ingressa no
Seminario de Congonhas do Campo; parte, depois, para Sdo Paulo a fim de cursar a Academia de
Direito. Reprovado no ultimo ano, transfere-se para Olinda, onde recebe o titulo de bacharel em
1853. Nomeado funcionario da Tesouraria Provincial de Ouro Preto, logo se exonera do cargo.
Passa a advogar em Diamantina e no Serro, sendo posteriormente designado promotor, depois
juiz municipal, de Concei¢do do Serro. O estudante de Direito vive a atmosfera do spleen em Sao
Paulo. O alcool o conquista; o tédio e o alheamento provinciano acabam por vencé-lo. Falece ai,

em 1861.

Alexandre Eulalio ndo deixa de informar, bem ao gosto do curioso, que Alphonsus de
Guimaraens escolhe Lessa para patrono de uma cadeira da Academia Mineira de Letras,
aproximando-os ndo s6 pela simpatia que o simbolista devotava ao romantico menor, mas

alinhando-o a vertente elegiaca do poeta diamantinense.

Os versos “bairristas” de Aureliano, se menores no conjunto de nossa poesia
romantica, conquistaram conterraneos e coetaneos. Em suas linhas, “havia pitoresca precisdo
descritiva, certa graca discreta, agil, e evidente fervor efusivo, associados de modo pessoal a
tematica — obrigatoria no tempo — do amor materno exaltante e da infincia perdida que os anos
nao trazem mais” (EULALIO, 1992: 218). Aureliano conciliava nos poemas uma “retérica do
futuro” e uma tradi¢do da qual podia se orgulhar. As pedras de Diamantina eram mero sinal
exterior. Suas verdadeiras joias eram seus filhos. Eis a receita para agradar ao gosto do (jovem)

leitor local (Cf. Ibid.: 218).

Citando critica da época, escrita por Francisco José¢ Ferreira Torres, em 1867, no

Correio do Recife, Eulalio confirma a fama dos versos de provincia:
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Na poesia “A Diamantina” distinguiu-se [Lessa] pela amenidade da pintura e pelo brilho
das cores locais com que soube moldurar seu quadro, todo matizado das gratissimas
recordagdes da infancia. Ndo penso que existiam muitas descri¢des que a excedam em
nossa literatura. Que candura de pensamentos, que mimo ¢ gentileza de expressdes!
(Apud EULALIO, 1992: 219).

Torres, segundo Eulalio, acerta: “as décimas em arte maior de Aureliano possuem
deveras encanto ingénuo, aliado a espontinea elegancia, conscientemente naive, acusando o
poeta culto que as compds” (Ibid.: 219). Na interpretacao proposta por Eulalio do famoso poema,
as imagens correm em sucessao como uma “cena muda”, “fusdo cinematografica em potencial”,
dao um “clima encantatorio ‘classico’ — bucolico e ao mesmo tempo pressago” (Cf. Ibid.: 219-

220).

Neste estudo ja da maturidade critica do ensaista, interpretacdo historica convive com
andlise formal, numa instancia dialégica. No poema “A Diamantina”, Eulalio nota a
“contaminacdo afetiva” do uso de diminutivos. A composi¢ao tem uma “voluntéria otica infantil”

299

e ¢ “fingidamente ‘primitiva’”. O critico liga esta representagdo a tatica da “crianca como pastor”
(a ingenuidade como dialética para o conhecimento) — conceito proposto por William Empson
para entender Lewis Carroll (Cf. Ibid.: 220). Do enfoque a paisagem, a visdo afetiva do menino
passa, na segunda décima, a figura da mae — “da paisagem exterior a atmosfera interior”. O poeta

“desceu da atalaia arcade para o mirante do sobrado” (Ibid.: 221).

O vinculo subjetivo expande-se na terceira estrofe, fundindo a figura feminina com a

cidade:
Olha como ela se inclina / Pela esmeralda do monte /

Molhando os pés numa fonte / De agua fresca e cristalina. (Apud Ibid.: 221)

As comparagdes passam a metaforas na quarta estrofe; na quinta, vemos a saudagao a
cidade (“Salve Atenas tdo risonha / Da verde e saudosa Minas!”). A paisagem agora ¢ também
ente protetor, voltando a personificagdo classica: “a Diamantina ¢ risonha Palas, por certo
trajando a grega e coroada de muralhas, como convém as cidades que se prezam” (Ibid.: 222). As
duas ultimas décimas (sexta e sétima) reiteram a visdo da cidade-mater, mas o antes infante

pastor mostra-se pequeno e falho diante de sua mae:
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Teu tesouro sdo teus filhos / Tua gloria, seu porvir (...)
Seu porvir, sim, que amanhece / La nos largos do futuro, /

Nao o meu, que um fado escuro / De negros fios s6 tece. (Apud EULALIO, 1992: 222)

De qualquer modo, o poeta mostra seu reconhecimento a cidade, oferecendo “6bolo

pobre”: “No peito um coracdo nobre / Na lira um canto de amor” (Cf. Ibid.: 222)

O poema, popular, cristalizou o bairrismo diamantinense (traduzido no lema

“diamantinense por mercé de Deus”, dedicado a filho ilustre, o presidente Juscelino Kubitschek,

Cf. Ibid.: 223).

Parte do ensaio dedica-se a compulsar a fortuna critica do poeta. A obra de Aureliano,
que despertara muito interesse dos seus contemporaneos, perdeu forca com o tempo. Quem
primeiro deu maior atencdo ao bardo foi Silvio Romero (1888). A leitura de Romero sobre a obra

de Lessa

insiste no seu sentimento naturalista, na espontanea religiosidade sem confessionalismo,
na expressdo direta do sentimento amoroso, na sentimentalidade delicada que o leva a
melancolia e ao desencanto niilista, aparentando-o, num registro mais grave, a tristeza —
“mineira”, diz ele — que também permeia os versos de Bernardo [Guimaraes]; dedica-lhe
ao todo oito paginas na Historia da Literatura, densas de observagdes pertinentes. (Ibid.:
215).

Para Eulalio, Aureliano sofreu com a “vizinhan¢a” de Bernardo Guimaraes e Alvares
de Azevedo, poetas superiores a ele. Jos¢ Verissimo, em sua Historia da Literatura (1916),

dedica-lhe poucas linhas:

Ligeiramente mais objetivo que Alvares de Azevedo, ¢ de um sentimento menos
profundo que qualquer poeta desta geragdo, nem assim lhe escapa aos estigmas
caracteristicos. Ao contrario, pertence-lhe por todas as feigdes da sua poesia. (Apud
EULALIO, 1992: 216)

Linhas “apressadas”, dird nosso critico em defesa do poeta, “onde encontramos o
tipico vai-e-vem interpretativo praticado pelo critico paraense, quando ndo tem nada de preciso a

dizer” (Ibid.: 216).

Agrippa de Vasconcellos, ocupando a cadeira niimero 3 da Academia Mineira de
Letras (aquela que Alphonsus de Guimaraens sugerira tivesse por patrono Aureliano), em

conferéncia de 1925, faz um “elogio as avessas” ao “pobre Aureliano”:
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Tem defeitos que classificam o seu autor como um poeta de lira menor. Se podia fundir
o bronze dos poemas eternos, cantar alto a vida na sua beleza dionisiaca, ndo descera a
alinhavar quadras erradas em albuns da roga, trovando loas a vizinhanga. Nao cantou a
terra na redengdo das searas, na fartura de sua bondade generosa: gaguejou versos
bairristas sobre Diamantina, cujos prédios comparava a brancos cordeirinhos que se
lavavam na fonte... (...) Vivia como Werther na abulia da alma vencida, sonhando de
olhos abertos o crepusculo de sua crenga. (Apud EULALIO, 1992: 217).

Para Eulalio, trata-se de um robervalismo critico. “Robervalismo” é termo de
Augusto Meyer para designar “deseducacdo da sensibilidade por falta de efusdo estética e
esterilizadora mania realista” (Cf. Ibid.: 218). Repreende ainda mais Agrippa de Vasconcellos
pela “adesdo inteiriga aos preconceitos de determinada época, sem levar minimamente em conta

as oscilacdes do gosto que constituem o espirito mesmo do devir historico” (Ibid.: 218).

Da “critica de hoje”, citam-se trechos daqueles que se lembraram do poeta romantico
menor e apontam “com demasiada severidade a insignificancia de Aureliano”: Fausto Cunha,

Antonio Candido, Waltensir Dutra, Péricles Eugénio da Silva Ramos (Cf. Ibid.: 223-224).

Em sua consideracdo final, se o autor do ensaio reconhece Aureliano como figura
menor do Romantismo, reserva-lhe um “lugar ao sol”, poeta que fora “ponte entre o Arcadismo

tardio dos ultimos neocléssicos € o Realismo ‘cientifico’ dos tltimos romanticos” (Ibid.: 225).

A marca que une todos esses autores ¢ a forte ligagdo com os fatos narrados e, por
conseguinte, com a com a terra natal, que parece funcionar, para o critico, como critério de

elei¢do para compor o seu canone particular.

85



6 UM DILETANTE NA UNIVERSIDADE

Sera no ambiente universitario que a critica eulaliana sera fecundada. A partir de
1966, o ex-redator da Revista do Livro inicia a atividade docente académica. Alexandre,
patrocinado pelo Ministério das Relacdes Exteriores, consegue o posto de lente brasileiro junto
ao Instituto Universitario di Venezia, futura Universita Ca’Foscari Venezia. A institui¢ao, em
1968, comissiona o brasileiro como professor da cadeira de Lingua portuguesa e Literatura

brasileira, que ocupara até 1971.

Ainda no primeiro ano de sua estadia em Veneza, Eulalio recebe convite para ser
conferencista na Harvard University, nos Estados Unidos. Entre setembro de 1966 e janeiro do
ano seguinte, o professor fard conferéncias — dentre as quais, uma sobre Carlos Drummond de

Andrade e outra sobre Blaise Cendrars — em Boston, Cambridge e Princeton.

A temporada como professor na Itilia e nos Estados Unidos rende textos que se
tornariam classicos na produgdo eulaliana, como o denso estudo “Esau e Jac6 di Machado de
Assis: narratore e personaggi davanti allo specchio” (In: EULALIO, 1992: 347-365), e o ensaio
“Blaise Cendrars and Brazil”*®, que, mais de uma década depois, seria ampliada e transformada

em livro (Cf. EULALIO, 1978: 75).

Fruto da incursdo pela docéncia, o unico livro que mereceu o nome de Alexandre

Eulalio estampado na capa, 4 aventura brasileira de Blaise Cendrars (1978), reflete também o

critico diletante, que se move entre os varios campos das artes. A obra, composita, pode ser

chamada de cubista, pela técnica de composicdo do livro, colagem de “reportagem, cronica,

ensaio, album, seleta, registro de gravacodes, livro de figuras, roteiro de filme, documentério...”.
» o«

Pelo carater de obra coletiva, o autor considera-se, no prefacio, um “pseudo-autor”, “guia de

museu, boné emprestado e tudo” (EULALIO, 1978: 7).

O ensaio que da titulo ao livro procurard mostrar o poeta viajante, sua “descoberta”

do Brasil e a aventura em terras tupiniquins.

O livro O Eubagem, de Cendrars, traz uma imagem que, segundo Eulalio, antecipa a

sua viagem brasileira: o viajor se imagina numa nave voando por florestas de galaxias que

* Como se vé, Eulalio levou adiante a sugestio deixada por Wilson Martins na Revista do Livro.
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formam uma gruta luminosa, visdo mitica que “corresponde, no conjunto de sua obra, a hipérbole
da viagem, busca e encontro de si mesmo na diversidade” (Cf. EULALIO, 1978: 11). As
narrativas de viagem funcionardo como modo de “organizar, como experiéncia vivida, na mais
livre das associagdes, os elementos dispares encontrados pelos quatro cantos do mundo™ (Ibid.:

12).

E Darius Milhaud quem primeiro desperta em Cendrars a curiosidade pelo Brasil.
Blaise Cendrars, ja conhecido poeta, autor de Antologie Négre (1921), éxito de publico e critica,
conhece Milhaud, que o procurara para uma parceria em um ballet. Milhaud fora adido cultural
no Rio de Janeiro, onde conheceu Villa-Lobos, e descobriu a musica popular brasileira,
recolhendo material que depois utilizaria em Boeuf sur le toit, inspirado no maxixe “Boi no

telhado”, de Z¢é Boiadero (Cf. Ibid.: 16).

Mas serd Paulo Prado, que conhece Blaise Cendrars na livraria Americana do
antiquario Chadenat, quem levaré o poeta ao Brasil (Cf. Ibid.: 17). Eulalio ndo dispensa as datas e
conjectura que os intelectuais se conheceram em 1922 ou 1923, a despeito de Cendrars escrever
que conheceu o brasileiro em 1924. E ressalva: “as datas de Cendrars se mostram quase sempre

desfocadas” (Ibid.: 17).

Abre-se um aparte, no ensaio, para falar de Paulo Prado. Sobrinho de Eduardo Prado,
este amigo de E¢a de Queirds, acompanhou o tio em Paris. Grande industrial, interessado pela
arte e cultura brasileiras, Paulo Prado foi um “discreto mecenas” para os mogos modernistas que
reagiam ao gosto convencional. E o prestigio dos Prado que convence a elite de Sdo Paulo a

sustentar materialmente a Semana de Arte Moderna (Cf. Ibid.: 18).

Em 1923, estdo em Paris varios personagens centrais do Modernismo: Oswald de
Andrade, Tarsila do Amaral, Di Cavalcanti, Sérgio Milliet, Vicente do Rego Monteiro, Villa-
Lobos, Brecheret ¢ o pianista Sousa Lima. E Paulo Prado quem aproxima os jovens modernistas
do poeta suigo. Dos célebres artistas europeus que o grupo admirava, apenas com Cendrars
estabelece-se uma relacdo que vai além de amenidades. Cendrars, convidado por Paulo Prado — a

pedido de Oswald de Andrade —, aceita conhecer o Brasil.

Qual foi o peso da influéncia de Blaise Cendrars nesse primeiro contato com 0s
mogos brasileiros?, pergunta-se o ensaista. Para Eulalio, ¢ inegavel que o poeta de Feuilles de

route teria sugerido aquela arte “coloquial”, que recuperaria tracos antes desprezados da cultura

87



nacional. Cendrars, por exemplo, ¢ o unico nome citado no Manifesto Pau Brasil de Oswald de
Andrade, que ainda dedica seu primeiro livro de poesia ao poeta suico. E, portanto, fora da terra

que o grupo brasileiro descobre a personalissima prépria terra.

Cendrars empreende trés viagens ao Brasil: em 1924, 1926 e 1927-28, em
permanéncias mais ou menos longas. Outras viagens de que se tém noticias, em 1934 e 1935,

como enviado especial da imprensa parisiense, ndo sao confirmadas.

Os episodios e as impressdes colhidas na primeira viagem estdo registrados em
Feuilles de Route — I. le Formose (1924), com capa e desenhos de Tarsila do Amaral — desenhos
que sdo também espécie de anotagdes. Os poemas do livro sdo “fotografias verbais”, escritos em
verso livre, deliberadamente prosaicos. Cendrars chamava os poemas de “cartdes postais” (Cf.

EULALIO, 1978: 24).

O volume Formose, vindo um ano apos Kodak, marca profunda transformagao do
verso cendrarsiano: “voluntariamente direto, este consegue oferecer a dificil qualidade de
conversa cotidiana” (Ibid.: 24). Feuilles de Route parece encerrar um ciclo — o do “absolutismo
anaforico e imprecatério”, ao mesmo tempo em que assinala o “abandono do verso como

processo criador de Cendrars” (Ibid.: 26).

A obra seguinte, L Or, prosa de ensaio, incorpora uma conquista alcangada a partir de
Feuilles de Route: o uso do presente do indicativo, presente ambiguo, perpétuo, passado e futuro
juntos, que “ndo vale mais como representacao da unicidade do momento, mas converte-se no
ritmo interior e exterior do narrar, na sua mesma respiracao premonitoria” (Ibid.: 26). Segue-se a
obra Moravagine (1926), texto sincopado, equilibrando lirismo e parodia, de acordo com Eulalio.
O livro “documenta a caminhada dialética do estilo do escritor, a0 mesmo tempo que uma ruptura
decisiva no método de composicdo” (Ibid.: 26). O elemento coordenador da obra ¢ a
descontinuidade. E, nas palavras de Eulalio, um “falso romance”, com colagens, transcricoes,

grafites (Cf. Ibid.: 28).

Cendrars passa de uma escrita linear para uma escrita “polimorfa” — em sua propria
defini¢do (Cf. Ibid.: 28), das narrativas e memorias. Quase todos os textos desta segunda escrita
trazem, de algum modo, um Brasil transfigurado, em histérias “constituidas em geral por uma

narrativa qualquer, entrecortada por longas digressdes”, num “género hibrido, a situar-se entre

88



ficcdo pura e a reminiscéncia e que, além disso, possui caracteristicas de ensaio” (EULALIO,

1978: 28).

A prosa explode os paragrafos, atingindo um éxtase lirico. As experiéncias sdo
reconstituidas livremente pela memoria e postas em sossego nas paginas, num didlogo entre os
niveis psicologico e estilistico (Cf. Ibid.: 28). Nessas memorias o que sobressai ¢ a “andlise do

mundo violentamente poético e tragico que ele [Cendrars] criou a partir da realidade” (Ibid.: 29).

O ensaista retoma, entdo, a descri¢do da viagem do poeta ao Brasil. Em fevereiro de
1924, Cendrars pisa pela primeira vez em chao brasileiro, recebendo acolhida cordial do grupo
modernista no Rio de Janeiro. Dai, segue para Santos, e entdo para Sdo Paulo. E justamente a
chegada de trem a capital paulista que fornece a matéria para o poema final de Feuilles de Route
(Cf. Ibid.: 33). Em Sao Paulo, Blaise Cendrars conhece Mario de Andrade, que lhe escreve um
artigo na Revista do Brasil, saudando sua chegada e aproveitando a ocasido para sardonicamente
criticar a influéncia européia sobre a poesia e a prosa brasileira. Cendrars comentard a critica de
Mario, que chegara a elogiar a atitude da policia de Santos, ao criar problemas para o
desembarque do poeta suigo, porque este tinha apenas um brago (Cf. Ibid.: 33). A atitude de
Mario de Andrade antecipava as futuras criticas sobre influéncia de Blaise Cendrars no grupo Pau

Brasil.

Durante essa primeira recep¢ao, porém, as relagdes foram cordiais. Blaise Cendrars
profere conferéncias em S3o Paulo, passa o carnaval no Rio e a Semana Santa nas cidades
histéricas de Minas Gerais, acompanhado por Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Mario de
Andrade e outros amigos. Eulalio, sempre atento ao pormenor, anota que uns versos de ocasido
foram escritos neste periodo turistico, como os de Oswald de Andrade, “Versos de Dona Carrie”

(Cf. Tbid.: 34).

O sentimento nacionalista de alguns escritores modernistas brasileiros rechacava as
influéncias estrangeiras e gerou varias criticas a influéncia de Cendrars. Plinio Salgado dira que
Oswald de Andrade exagerava a importancia dos poemas de temas negros “s6 porque o Sr. Blaise
Cendrars fez uma poesia sobre um negro” (Apud EULALIO, 1978: 34). Sérgio Milliet escreve
uma nota sobre Feuilles de Route, na Revista do Brasil, em 1925, considerando-a influéncia
positiva ao movimento literario nacional, que buscava uma forma simples, sem o amaneiramento

académico.
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Mais tarde, apoOs sua terceira estadia no Brasil, em 1927, a intimidade entre Blaise
Cendrars e alguns poetas nacionais esfria-se, chegando a indiferenca mutua (Cf. EULALIO,
1978: 36). Apenas Paulo Prado, e mais poucas figuras, mantém relacdo mais proxima. As
diversas ramificagdes do movimento modernista brasileiro foram responsaveis, em certa medida,
pelo afastamento mutuo, mas Eulalio ajunta que Cendrars, talvez contaminado pela convivéncia

com o capitalista Paulo Prado, teve sua parcela de culpa no acontecimento:

Ao encarar o Brasil entdo como magnifica oportunidade para fabulosas transagdes
financeiras, que lhe permitiriam acumular de uma vez por todas fortuna “a americana”,
Cendrars ndo podia sendo irritar-se com as querelas literarias daqueles escrevinhadores.
De 1926 a 1928 ele parece pensar seriamente em enriquecer por meio de grandes
negocios: negocios de combustivel, cinema, exportagdo de café; o seu objetivo é — ao pé
da letra — fazer a América. (Ibid.: 36)

Oswald de Andrade, tendo passado ja pelo primitivismo pau-brasil, depois pela
antropofagia, apds a crise de 29 vé-se engajado no movimento marxista. E, em 1933, na
introdugdo do Serafim Ponte Grande, refere-se ironicamente a Cendrars, acusando-o de ter

desviado sua rota revolucionaria (Cf. Ibid.: 38).

O homem-de-negocios, todavia, ndo reprime o escritor, que continua produzindo.
Impressionado pela riqueza e pelo progresso gerado pelo café paulista, escreve La Meyaphysique
du Café, que constitui documento sobre a opuléncia da aristocracia cafeeira de Sdo Paulo. O
poeta anuncia, de 1924 a 1930, outras quatro partes inéditas de Feuilles de Route, que nao
chegam a se concretizar, publicando apenas cinco poemas curtos sobre Sao Paulo, impressos no
catdlogo de exposi¢dao de Tarsila do Amaral, realizada em Paris, em 1926. Também anuncia o

projeto — irrealizado — de escrever um romance sobre Aleijadinho.

Apds as primeiras experiéncias, o escritor, procurando ultrapassar o conflito
racionalismo versus anti-intelectualismo, aceita a realidade brasileira, contraditéria e cadtica,
como sua iniciagdo. Neste sentido, pondera Eulalio, “a aventura brasileira de Blaise Cendrars foi,
ao mesmo tempo que um esforco de aceitagdo do outro, uma jornada a mais para o conhecimento

de si mesmo, das suas possibilidades de homem”. E arremata:

Fantastico laboratério existencial onde passou espléndidas férias, o Brasil foi para este
bem infiel amante da lingua portuguesa um vasto infinito pessoal. (...) Naturalmente um
infinito pessoal tem como premissa uma boa dose de deformagdo e mesmo de
mistificagdo. (EULALIO, 1978: 41).
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O proposito final de Cendrars foi tentar descobrir o “sentido secreto” da terra
brasileira; pais que lhe interessou — e as palavras sdo de Eulalio — “menos pela coeréncia
superficial de nagdo do que através da unidade profunda e andnima de terra humana” (EULALIO,

1978: 43).

Rastro ainda da vasta erudi¢do, as notas do ensaio se estendem e chegam a ser tdo
importantes, que ganham autonomia, constando no sumario como um capitulo, com praticamente
0 mesmo numero de paginas que o texto principal, o que se repete no ensaio “Nota (sem musica)

sobre o Milhaud brasileiro”.

O livro consolida as atividades do editor, do historiador, do erudito, do critico de artes
e literatura. Sua composi¢do ainda revela aquele espelhamento entre autor e obra, pela

conformacao cubista @ maneira de Cendrars.

O estudo sobre Esau e Jaco foi publicado nos Annali di Ca’Foscari (Veneza, 1971).
A traducdo para o portugués — a partir da versao em inglés, apresentada em Princeton (1968) — foi

publicada no volume Escritos (1992).

Para Eulalio, o romance machadiano ¢ a mais complexa ¢ ambigua obra da
maturidade do grande escritor. A despeito disso, foi praticamente posta de lado pela critica, a
excecdo de Eugénio Gomes, talvez porque a “matizada narrativa” ndo parecesse um “todo

coerente’:

A estrutura simbolica aberta do romance, que ndo continha em sai mesma, de modo
explicito, a solugdo dramatica deste, afastava-o dos demais grandes livros do escritor,
dando-lhe, a primeira vista, o ar de algo insolito e de talvez mesmo imperfeitamente
acabado. (EULALIO, 1992: 347)

Diferindo dos demais romances — apesar da voz narrativa em terceira pessoa, como
no Quincas Borba —, “a pardbola romanesca do Esau e Jaco ndo evoluia no mesmo modo
univoco das demais narrativas maiores de Machado, deixando o leitor meio desamparado diante
dos protagonistas que dao titulo a obra” (Ibid.: 348). Eulalio arrisca uma definicdo do romance
machadiano, para incluir nela o Esau e Jaco, que “participa, sem duvida, do espirito da grande

ficcdo machadiana”:
O romance machadiano serd, em ultima analise, um sistema organizado de ap6logos em

contraponto com episodios significantes; um sistema no qual a verdade psicologica,
atentamente perseguida, desvenda aquilo que esta por detras das aparéncias, e isto por
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meio da sua fric¢do através da ironia, ou do sarcasmo, ou do humanismo constantes com
falsos genuinos imperativos éticos. (EULALIO, 1992: 349-350)

O apodlogo, em Machado de Assis, organiza a agdo dramdtica e desvela o

comportamento das personagens (Cf. EULALIO, 1992: 361).

O conflito entre os gémeos, nlcleo aparente do romance, ¢ definido em termos
alegoricos — a opinido ¢ do critico. Pedro e Paulo, imagens desdobradas de uma mesma figura,
“encarnam o principio da contradi¢do tese e antitese”. Assim, por complexa que seja a construgao
dessas personagens, “a categoria de simbolo de ambos superara sempre em nossa memoria o
perfil humano deles, demasiado fluido e irreal” (Ibid.: 357). A volta deles, a “recriar a ilusdo

literal de vida”, atuam as outras personagens — como Flora e Aires (Cf. Ibid.: 348-349).

Se, como em Quincas Borba, a voz narrativa € onisciente, o ensaista acredita que,
nesse outro romance machadiano, “esse demiurgo ¢ declaradamente o mesmo Machado de
Assis”, como supostamente revelar-se-ia o narrador no capitulo IV. Em Esau e Jacé o narrador
ndo se entrega, o que lhe permitiréd interferir mais a vontade no texto, nos caracteristicos didlogos
machadianos com o leitor. O critico-historiador aponta a facilidade de manipular essas conversas
a uma certa experiéncia de Machado como cronista, quando “funcionara, anos a fio, como

interlocutor tagarela e mundano na imprensa fluminense” (Ibid.: 352).

O ensaista volta atencdo para as personagens principais do romance, aproximando
Natividade, antes de se tornar mde, a Sofia do Quincas Borba, pelo “mesmo dissimulado
egoismo, a mesma coqueteria ambiciosa, a mesma cruel e distraida vaidade”. Quando da a luz os
gémeos, a mulher se transforma: “torna-se um ansioso e inseguro nume tutelar, que ndo vive

outra coisa sendo a divergéncia de ambos” (Ibid.: 356).

Eulalio, indagando-se sobre os irmaos, insistira em sua concep¢ao alegorica: “Nao
representariam essas duas figuras nova experiéncia de certo simbolismo que agora nao se
desejava mais humoristico? Nao significaria a reducao-a-personagem de determinado problema
abstrato e inefavel, experiéncia tdo ao gosto da época?” (Ibid.: 357). Sem considerar desvendada
a posicdo do escritor, considera os irmdos personagens ‘“neutras, emblematicas”, que sO se
completam quando juntos: “existindo enquanto fun¢do dramatica do romance — que entretanto
gira em torno deles e deles recebe titulo —, os gémeos ndo conseguem sobreviver fora da

narrativa” (Ibid.: 357).

92



Flora, ndo obstante, ¢ “personagem de finura e verdade psicoldgicas excepcionais: de
extraordinaria modernidade na mesma indecisdo de existir que € a sua radical impossibilidade de
escolher” (EULALIO, 1992.: 358). Separada moralmente dos pais, ndo se encontra também no
instinto materno de Natividade. E perto do Conselheiro Aires que se reconheceré e, ainda, nos
gémeos, quando refundida a imagem bipartida de Pedro e Paulo, um completando o outro, a

permitir o reflexo de uma imagem fixa da moga (Cf. Ibid.: 358).

Participando da encenagdo romanesca, Aires ainda a organiza, embora ndo a controle.
O conselheiro funcionara “como uma das consciéncias do Esau e Jaco”, complementando muitas
vezes o narrador: “constitui-se destarte, com ele, um segundo ponto de vista, emanagdo palpavel

do narrador onipotente” (Ibid.: 359).

As demais personagens menores do romance, ‘“recriadas pela mio de um
comedidgrado que ndo se realizou sendo muito incompletamente no teatro”, tém 1a seu interesse.
Ajudam a compor a refinada satira machadiana, em forma de “dentncia violenta apenas
encoberta pelo manto discreto de uma urbanidade sardonica que, analisada de perto, ndo deixa

duvidas quanto as suas intengdes subversivas.” (Ibid.: 361).

O “esquema simbdlico” ¢ que se revela, ao fim, o “elemento realmente nuclear de
Esau e Jaco” (Ibid.: 361). Por isso a intervencdo do narrador, em seu constante coldéquio com o
leitor, cuja fungd@o ¢ a de construir propriamente a narrativa. Estamos frente a uma “escrita diante

do espelho”, que forma a narragao e reflete sua propria escrita:

A parede lucida do espelho separa Pedro de Paulo, cuja imagem desdobrada ¢ refletida
na pupila amorosa de Flora e na pupila desencantada de Aires. E é ainda o espelho que
devolve ao leitor essas duas partes que se dissolvem separadas, repetindo, as avessas, 0s
gestos da sua convulsa metade. (Ibid.: 363)

O jogo de espelhos da escrita, porém, ¢ contido pela atomizagdo progressiva da

narrativa:

Adotando assim o partido do microcosmo, todo pormenor e mintcias, Machado
consegue destarte articular as pecas desmontadas por ele num sistema expressivo
original. Nao ¢é por acaso que especular ¢ verbo machadiano, e ¢ a imagem da duplicagdo
que preside a simbologia deste romance, na figura repetida dos gémeos. (Ibid.: 362)

“Testamento estético” de Machado de Assis, como diria um Eugénio Gomes, este
romance da maturidade ‘“conta uma historia e ao mesmo tempo, desvenda, discutindo e

ironizando, a convenc¢ao mesma de contar histérias”, virando “pelo avesso a ilusdo ficcional cara
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aos realistas”, como ja vinha intentando desde as Memorias Postumas de Bras Cubas (Cf.

EULALIO, 1992: 364).

O romance machadiano serd novamente objeto de atencdo do critico, ja quando se
encontra como professor convidado na Unicamp, desta vez para avaliar a influéncia de um
capitulo na composic¢ao da famosa tela de Aurelio de Figueiredo. Em 1979, Eulalio é convidado a
ministrar aulas como professor notdrio saber no ainda incipiente Instituto de Estudos da
Linguagem daquela universidade, que havia sido estruturado sob a dire¢do de Antonio Candido,

primo de Alexandre.

O professor ndo esquecera os temas de afei¢do em suas linhas de pesquisa: a relagao
literatura e artes visuais, a historia intelectual e literaria do Brasil, a literatura brasileira do
Novecentos, a literatura e a cultura mineiras, o modernismo”’. De suas pesquisas universitarias
saem grandes textos da critica eulaliana®®: o grande painel de “A literatura em Minas Gerias no
século XIX”, publicada no volume Semindrio de estudos sobre o século XIX mineiro, em 1980;
“Os dois mundos de Cornélio Penna”, que apareceu em 1981 na revista Discurso, do
Departamento de Filosofia da FFLCH da USP; “Henrique Alvim Corréa: guerra e paz. Cotidiano
e imaginario na obra de um pintor brasileiro no 1900 europeu”, impresso pela Fundagao Casa de
Rui Barbosa, em 1981; “O pobre, porque ¢ pobre, pague tudo” (sobre as Cartas chilenas), que
saiu em Novos estudos CEBRAP 2 (abr.1982); “Sérgio Buarque de Holanda, 80 anos”,
conferéncia que seria publicada na Revista do Brasil (RJ, jul.1987) e transformada em prefacio da
reedicdo de Raizes do Brasil (RJ, José Olympio, 1987); “As cabegas feitas/desfeitas de
Arcimboldo”, publicado na revista Discurso n° 13 (mar.1983); além dos estudos sobre o capitulo

machadiano do Esau e Jaco e a famosa tela de Aurelio de Figueiredo.

E na universidade que o critico formularda, a posteriori, seu conceito de critica. A
critica, no entendimento de Eulalio, ¢ tarefa interdisciplinar permanentemente precaria,
movimento dialético de reintegracdo do texto ao contexto. O programa da critica, dentro e fora da
universidade, deveria ser o “superar um certo sentido de compartimentacdo sufocante, segundo

indispensavel confluéncia de saberes complementares” (EULALIO, 1993a: 11-12).

¥ Cf. “Curriculo de Alexandre Eulalio...”, jan.1982
%0 Para bibliografia completa dos artigos citados Cf. BOAVENTURA e CALIL, “Obra extensa” (1993b).
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E ai que entra a erudi¢do e a interdisciplinaridade como armas do critico, iluminando
o texto, sem, contudo, esgotd-lo. E pela confrontagdo de conhecimentos complementares que a

critica pode alcangar uma “complexidade propria’:

A urgéncia da interdisciplinaridade no interior do discurso critico de andlise das escritas
poéticas — sejam elas linguagens literarias, visuais, sonoras ou combinem essas
especificidades em técnicas mistas e varias vozes e se tornem ato acontecendo como
espetaculo, cénico ou ndo, — s6 pode alcangar a complexidade propria, que independe do
movimento de importagdo dos centros emissores de doutrinas, com a contribui¢do de
saberes paralelos que se interpenetrem com a leitura literaria. (EULALIO, 1993a: 15)

A inclusdo de saberes complementares implica a consideragdo dos fatores histdricos,
0 que ndo significa prioriza-los. A integracdo desses saberes visa a sintese analitica, unindo
“resenha das formas” e “histdria social dos meios de criagdo”. Interpenetracdo de campos —
Literatura, Historia, Sociologia, Antropologia — sem que se proponha um novo Ecletismo, mas a
“instrumentaliza¢do de saberes complementadores que contribuem de modo decisivo para a

operacao hermenéutica” (Cf. Ibid.: 15).

A critica brasileira deve constituir-se nessas bases, se quiser alcangar seu lugar

proprio. Eulalio preconiza:

a critica literaria brasileira s6 existira de maneira ndo-episodica quando decorrer de um
pensamento ensaistico englobante, essencialmente interpretativo, que nele, pensamento,
se reintegre enquanto excurso exemplificador iluminante. Esse pensamento, por sua vez,
tem de ser fruto de minuciosa reflexdo estética, em que analise formal e interpretagdo
historica muito concretas se defrontem numa instancia dialogica cheia de intensidade, e
que assim anule provisoriamente os feixes de intersecdo de diacronia e sincronia. Uma
abrangéncia que ¢ desejo de Historia, visdo culturalista sem preconceitos, onde 0 mesmo
juizo valorativo se dissolve a fim de se incorporar, outra vez de modo provisorio, ao
codigo contemplado. (Ibid.: 13-14)

Alfredo Bosi, refletindo sobre o fazer da critica, pergunta: como ndo cair na reducao
da critica, seja pela atomizacdo e completa desconsideragdo das forgas que sobredeterminaram a
obra, seja pela explicacdo generalizante e homogeneizadora? Sua resposta ¢ proxima a que
Eulalio chega. E preciso “um ir-e-vir do todo as partes, ¢ das partes ao todo: uma pratica
intelectual que solda na mesma operacdo as tarefas do analista e do intérprete” (BOSI, 2003:

471). E considera a importancia do detalhe, tdo ao gosto de Eulalio:
Nesse contexto de idéias situa-se a questdo da importancia a ser conferida ao pormenor.

Quando lido estruturalmente, de tal forma que aclare e matize a compreensdo do
processo expressivo inteiro, o dado particular é extremamente revelador. Mas, se lido

95



avulsamente, o seu significado oscila e afinal pendera do arbitrio de quem o retirou do
contexto. (BOSI, 2003: 471-2)

O mesmo movimento de integragdo e reintegragdo do texto ao contexto ¢ defendido
por Bosi. O trabalho de compreensao do critico € continuo: “vai da teoria as fontes e das fontes a
teoria” (Ibid.: 474). A andlise puramente estética ndo consegue dar conta do significado da obra,

isso porque

nenhum elemento lingiiistico traz, em si mesmo, um poder de inteligibilidade para a
compreensdo do texto. O maximo que uma observacdo isolada nos fornece ¢ a abertura
de pistas que o circulo hermenéutico ira percorrer, mediante o recurso a outros indicios
ministrados pelo contexto. Entdo, o caminho de volta do conjunto as partes fara o teste
de cada hipdtese que o caminho de ida foi aventado. (Ibid.: 472)

E o0 mesmo que diz Eulalio, em outras palavras:

Nada existe de mais desastroso ¢ enganador do que o desreferenciamento que
desconhega, na diacronia, o concreto das condi¢des de tempo, lugar, mentalidade,
alusdes especificas. Dai a critica literaria se constituir idealmente o sitio em que
contemporaneidade e sucessdao de tempos se integrem, e onde tenha lugar, com rigorosa
verossimilhanga, a imaginagdo do passado, segundo os indicios que amorosa arqueologia
do saber vai permitir efetuar-se. E neste ponto que a historia e a critica literarias fecham
uma circularidade de rio-oceano cuja cabeca morde a cauda em harmoniosa e continua
transcronia. (EULALIO, 1993a: 14)

Nao deixa de impressionar a coeréncia da obra eulaliana, lida a luz dessa defini¢do
extemporanea. A critica interdisciplinar que o escritor maduro postula ja era praticada ao tempo
de jornalista “plumitivo”, e foi conduzida sempre pela articulagdo de saberes complementares de
modo a, provisoriamente — como adverte Eulalio, apreender o objeto em um dado momento
histérico. Essa singularidade da critica eulaliana produziu inimeros trabalhos que poderiamos

chamar de critica interdisciplinar (Cf. EULALIO, 1992, 1993a, 1993b).

Eulalio interessa-se particularmente na relacdo entre artes plasticas e literatura. Para
Carlos Augusto Calil (1993: 319), “Alex era mestre em articular o visual e o literario e ndo

dispensava o mergulho no contexto histérico para melhor situar seu olhar”.

Dentro da linha de pesquisa, o professor da Unicamp prepara o projeto “Literatura e
pintura no Brasil: simpatias, diferengas, interagdes™', encaminhado a Fundagio de Amparo a

Pesquisa do Estado de Sao Paulo. Na introdu¢do do projeto, o fulcro da pesquisa: “o nosso

3! As informagdes e transcrigdes relativas ao projeto de pesquisa foram extraidas do projeto e de seu relatorio,
datiloscritos arquivados no CEDAE — IEL/Unicamp (Cf. EULALIO, out.1979; mar.1981).
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interesse precipuo seria recuperar, antes de mais nada, as coordenadas que norteiam a
intencionalidade fundamental de determinada obra plastica e de determinada obra literaria, postas
aqui uma diante da outra num confronto desafiador” (EULALIO, out.1979: 4). Mas o alcance do

trabalho podia ir mais além:

No caso brasileiro, levar avante esse paralelo poderia, inclusive, abrir novos caminhos
para uma visdo abrangente da trama complexa de nossa evolugdo cultural, tanto nos trés
primeiros séculos da nossa histéria como no periodo contemporaneo. Denunciar-se-ia
assim de modo inequivoco a ampla coeréncia ideologica ou estilistica que presidem, com
coordenadas especificas, esse e aquele periodo, além das diferencas individuais inerentes
a cada artista, poeta ou pintor. (Ibid.: 5)

A intengdo do projeto era cobrir uns dez casos-tipo, “minuciosamente abordados”,
verificando os pontos de contato temadticos e formais entre as obras postas em confronto. Na
bibliografia, enxuta, além dos manuais de histéria da arte no Brasil e de dicionarios de artes
plasticas, destacam-se os nomes de Mario Praz e Wylie Sypher, cujas “experiéncias culturalistas”

ajudariam o pesquisador a conduzir seu projeto. Mas o historiador atento deixaria anotado que

serdo levados em conta todos os fragmentos de informagao dispersos na historiografia
brasileira anterior a independéncia nacional em memorias historicas, cronicas regionais,
relacdes de ordens religiosas, noticias em boa parte recolhidas, a partir de 1839, na
Revista do Instituto Historica e Geografico Brasileiro e pelas publicacdes das demais
associagdes doutas, de ac¢do regional, que aos poucos vao se espalhando pelo pais. (Ibid.:
11)

“Teste pratico” do método proposto, o professor prepara o curso ‘“Narrador e narragao
no Esau e Jacé machadiano: do romance a pintura”, ministrado na pés-graduacao do Instituto de
Estudos da Linguagem da Unicamp (Cf. EULALIO, mar.1981). A experiéncia renderia material
para a redagdo do artigo “De um capitulo do Esaii e Jacé ao painel d’O Ultimo Baile”, publicado

em 1983, pela revista Discurso (n° 14), do Departamento de Filosofia da USP.

No ensaio, o critico trata de notar preliminarmente o descaso para com a pesquisa dos
contatos entre pintura e literatura no Brasil, e isso mesmo com relagdo aos tempos em que tal
interagdo era clara, caso do Romantismo e do Realismo — ¢ nos lembra a figura de Manoel de
Araujo Porto-Alegre, que se notabilizou nos dois campos artisticos. Os quadros por vezes
ajudaram a reconstituir o panorama de uma época. Assim foi com a Viagem Historica e Pitoresca
de Debret, em que se apoiou Manoel Antonio de Almeida para compor suas Memorias de um
sargento de milicias, passadas no “tempo do rei” (Cf. EULALIO: 1992: 368). Os exemplos

abundam e se espalham por duas paginas, embora o critico, prudente, ressalve que algumas
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aproximagdes sejam mais fortuitas conquanto outras sejam até mesmo inevitaveis (EULALIO,

1992: 369).

Para Eulalio, Aurelio de Figueiredo foi buscar inspira¢do para seu quadro 4 ilusdo do
Terceiro Reinado (conhecido como O ultimo baile da Monarquia), de 1905, no capitulo XVLVII,
“Terpsicore”, do romance Esau e Jaco (1904), de Machado de Assis. O ensaio procurara
estabelecer as “simpatias”, as “interacdes” e as “diferencas” entre as obras artisticas, notadamente

pela forma como o pintor tratou de transfigurar o clima machadiano para a tela.

O capitulo de Machado de Assis foge a descri¢ao narrativa, ¢ todo evocativo e
sugestivo. O baile ¢ primeiramente fantasiado pelo narrador, para depois ser apenas sugerido e

delineado, ndo propriamente descrito. A propodsito dessa opcao machadiana, Eulalio compara:

Em vez de aproveitar a ocasido, como certamente o faria um partidario do Naturalismo
(e o fez, vinte anos depois, Coelho Neto em Fogo Fatuo, s6 que descrevendo a festa
vista de fora, do Cais Pharoux), a fim de esbogar um quadro estonteante do
acontecimento, com a Ilha transformada num cenario prestigioso, Machado de Assis
contenta-se, num primeiro momento, em supor como esse acontecimento seria vivido
pelas diversas personagens do livro. (EULALIO, 1992: 372)

Fazendo um trocadilho, o critico dird que o autor do romance, esgotadas as
suposicgoes, “satisfaz-se em esbocar o ambiente com quatro ou cinco pinceladas — pinceladas de
mestre, ¢ bem verdade” (Ibid.: 372). O ambiente assim criado, com economia, por umas linhas
apenas sugestivas, teria sido, no entanto, decisivo na composi¢do do quadro que Aurelio de
Figueiredo pintaria trés anos mais tarde. O erudito intervém no texto do critico para comentar que
o pintor fora um dos convidados ao baile — e 0 comentario se ap6ia nas cronicas sociais da época,
que teriam comentado o vestido da esposa do pintor, todo pintado @ mao por ele (Cf. Ibid.: 374).
O erudito ainda observa que Aurelio era escritor de fic¢do e de versos. A leitura do capitulo

machadiano deveria ter tocado sua sensibilidade de leitor.

Segue-se, nas paginas do ensaio critico, a descri¢do da grande obra — a tela mede
3,035 x 7,080 m, informa-nos o erudito. Os figurantes de Esau e Jaco seriam transformados, na
tela, em grandes alegorias. O ensaista procura correlacionar as solugdes do ficcionista e do pintor,
nos processos de criagdo de suas obras, a mostrar a influéncia do capitulo do romancista na
composicao da tela. O quadro apresenta num primeiro plano os convivas do lado de fora do
Palacio. As embarcagdes iluminadas, as arandelas, os mastros apontando para o céu, seguiriam o

passo da sugestdo machadiana: “...os navios perdidos na sombra, a cidade defronte com seus
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lampides...” (Cf. EULALIO, 1992: 380). Na parte superior da tela, reservada a representacdo
alegorica, dispostas de modo simétrico nos cantos, encontram-se figuradas de modo evanescente
a coroagdo imaginaria da princesa Isabel (a direita) e a chegada do novo regime republicano (a
esquerda), numa marcha presidida pela figura da Republica, a matrona, empunhando o estandarte
nacional, seguida dos proclamadores (Deodoro da Fonseca a frente). No canto inferior esquerdo
encontra-se a realeza: a princesa Isabel, D. Pedro II, o Visconde de Ouro Preto e outros. A baia e
a cidade do Rio de Janeiro sdo vistas pelos convivas, da esplanada onde estdo. Avistam-se o Pao
de Acucar, o Corcovado e a Serra da Tijuca. Embarcagdes com seus grandes mastros reluzem no

mar.

A ambigiliidade narrativa seria transposta pictoricamente pela dupla possibilidade de
“leitura” da “Coroacao de Isabel I, que tanto pode indicar um futuro que ndo se concebeu, como
uma imaginacao da princesa, sequiosa por esse eminente momento. Ainda em aproximagao com
a técnica machadiana estaria a indiferenca da “marcha da Republica” ao sonho monérquico,

dirigindo-se apenas aos contempladores da tela (Cf. Ibid.: 384-385).

A complementar o estudo, estdo reproduzidos detalhes da grande tela, que facilitam
acompanhar o argumento do ensaista. As legendas que acompanham as ilustragcdes valem por
pequenas aulas de pintura e histéria. Além disso, o critico acosta no apéndice o capitulo
machadiano, a descrigdo do baile por Coelho Neto, em seu ultimo romance, e um texto critico de
Mario Praz, grande afinidade critica de Eulalio, que, se lamenta que o critico italiano achou a tela
“realmente muito feia”, contenta-se com a descri¢ao e analise cuidadas do quadro que faz seu

mestre (Cf. Ibid.: 401-404).

Retomando e ampliando a questdo da intertextualidade entre o capitulo XVLVII de
Esau e Jaco, e o painel de Aurelio de Figueiredo, Alexandre Eulalio discute, em “Ainda reflexos
do baile: visdao e memoria da Ilha Fiscal em Raul Pompéia e Aurelio de Figueiredo” (1984), dois
textos que lhe chegaram & mdo. O primeiro, uma cronica escrita por Raul Pompéia, sob a sigla
Y., para o rodapé “Aos Domingos” do Jornal do Commercio; o segundo, uma explicacdo do
quadro pintado, escrita pelo proprio autor e estampada na revista carioca Renascenga, em margo

de 1907.

Antes de transcrever o texto de Aurelio de Figueiredo, Eulalio reafirma sua hipotese,

apoiado em seu lado historiador: o pintor s6 resolveu pintar o quadro quinze anos apos o baile,
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um ano depois de saido o Esaui e Jaco (Cf. EULALIO, 1984: 177). O depoimento do pintor tem
grande valor por vérios motivos: mostra uma radiografia do autor, vale como documento de
época, mostra impressdes de dentro do baile. Eulalio nota que o engajamento republicano do
pintor ndo constituiu impedimento ao convidado do baile — e lembra das palavras de Dona
Claudia, personagem de Esau e Jaco, que convence o marido conservador a participar do baile de
um Ministério Liberal: “Nao ¢ preciso ter as mesmas idéias para dangar a mesma quadrilha” (Cf.

Ibid.: 176).

Na explicagdo do pintor, chamam, primeiramente, a atencdo do nosso critico as
proibicdes formais de algumas personalidades presentes no baile, que ndo queriam ser retratadas
no quadro. Sua hipdtese ¢ de que essas pessoas ndo queriam ter seus nomes associados mais ao
passado monarquista, numa época de Republica ja consolidada. Entre as observagdes de teor
politico, Eulalio destaca a referéncia as “virtudes catélicas” da Princesa Isabel, descrevendo em
tom sardonico um virtual Terceiro Reinado governado “por uma Princesa apaixonada pela

musica de camara e extremamente devotada a Igreja” (Ibid.: 178).

Apesar da ndo referéncia a obra de Machado na explica¢do do pintor, Eulalio afirma
parecer “inegavel que o fulcro tematico ilusdo-realidade, que nela representa o contraponto
Coroagdo de Isabel I — A marcha da Republica, decorre, de forma direta, das ‘visdes’ que o

Narrador atribui a Natividade e Batista no capitulo antes referido do romance” (Ibid.: 182-183).

O texto de Raul Pompéia mostra uma impressdo da festa, escrita provavelmente
quando o baile ainda nao terminara (Aurelio de Figueiredo diz ter pintado a festa as quatro e meia
da manha do dia 10 de novembro, quando o baile terminou — esclarece o critico-historiador). Isso
porque a cronica saiu na edigdo desse dia 10. E provavel que Raul Pompéia tenha comparecido a
festa, deixando-a quando ainda ela continuava, para seguir diretamente a redacdo do Jornal do
Commercio (Cf. Ibid.: 183). Num relato antecipadamente bergsoniano (a impressao ¢ de Eulalio),
Raul Pompéia afirma ser o melhor momento da festa o rememora-la, o reconstitui-la segundo
nossas impressdes € memoria. A cronica explora um jogo de contrarios na descri¢do, o contraste
de claros e escuros, das luzes da festa e da escuriddo do mar. A festa é descrita como um
“incéndio” no “amago da escuridao” (Apud Ibid.: 186). A crdonica adota um tom sardonico final,
quando comenta as “recordagdes morais” dos convivas, mulheres e homens discriminados em

suas poses. A pagina de cronica que Raul Pompéia escreveu “forneceria os elementos que
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enformam o compacto relato machadiano” e seriam aproveitadas, muito tempo depois, por
Coelho Neto (Cf. EULALIO, 1984: 192). O critico assim relaciona, por fim, os textos do pintor e

do romancista:

(...) talvez possamos afirmar, com alguma verossimilhanga, que no texto literario de
Raul Pompéia como no texto pictérico de Aurelio de Figueiredo — de que a Descricdo
antes transcrita ¢ um resumo entorpecido — memoria e visdo, no sentido proprio como no
figurado, aliam-se e completam substituindo-se num complexo contraponto psicologico
que se constroi por oposi¢cdes complementares (...) (Ibid.: 191-192)

Exemplo da critica interdisciplinar que poderia oferecer uma “visdo abrangente da
trama complexa de nossa evolucdo cultural”, esse foi o unico dos dez casos-tipo planejados
inicialmente (reduzidos depois a cinco) que saiu do projeto. Nao deixa de atestar, ndo obstante,
que o amparo institucional da universidade propicia os recursos®” e o tempo necessario a pesquisa
e a reflexdo do critico, escasso este ultimo nos periodos em que trabalhou como redator da
Revista do Livro e cronista de jornal. Parece confirmar essa hipotese o fato de que grandes
estudos de Eulalio foram produzidos depois de sua experiéncia docente — podemos citar, sem
sermos exaustivos, os ensaios sobre Paulo Prado, Aureliano Lessa, Joaquim Sales, Cornélio
Penna, Henrique Alvim Corréa, Sérgio Buarque de Holanda, as Cartas chilenas, bem como os
ensaios machadianos, sem esquecer, ainda, o livro sobre Blaise Cendrars (Cf. EULALIO,

jan.1985; BOAVENTURA e CALIL, 1993b).

O critico tomava a frente do historiador e do editor. Fechado nos muros universitarios
— para usar a imagem de Antonio Arnoni Prado (1996) falando de Sérgio Buarque de Holanda — o

historiador encontra o critico.

32 No relatorio sobre o projeto de pesquisa, ficamos sabendo que Eulalio percorreu varias colegdes de arte — ptiblicas
(museus) e particulares, bem como consultou as grandes bibliotecas de Rubens Borba de Moares e José Mindlin,
recolhendo material para a pesquisa (Cf. EULALIO, mar.1981).

101



CONCLUSAO

Voltemos aten¢do, para concluir este trabalho, ao Alexandre Eulalio diletante, que
Antonio Arnoni Prado (2004) entremostrou em ensaio. Esse traco o proprio Alexandre foi quem
anotou, em pedaco miudo de papel, dentro de um pequeno envelope, conservado pela amiga

Anna Maria Esnaty Villela®:

Em carta ao professor Francis M. Rogers, por ocasido do convite para ser
conferencista em Harvard, o diletante autodidata explica a falta de diploma universitario,

assumindo-se apenas “escritor publico”:

Devo precisar-lhe porém que (...) ndo possuo academic degree. (...) Nao passo portanto
de um merissimo escritor — escritor publico, como se dizia no tempo “de dantes” — que
chegou, se é que chegou, a erudi¢do no dominio luso-brasileiro por necessidade interior.
(EULALIO, 1993b: 118)

A falta de uma chancela universitaria teria sido causa de discriminagdo, segundo o

depoimento de Alberto Venancio Filho:

Soube-se depois que eminente intelectual brasileiro, ao saber que Alexandre estava
ocupando essa fun¢do na Universidade de Harvard, sugeriu ao professor Rogers que
numa proxima indicacdo consultasse elementos representativos do meio cultural
brasileiro para a escolha de futuros professores visitantes. (VENANCIO F°, 1993: 304)

O mesmo Venancio Filho nos conta que, retornando do exterior, Eulalio ndo
encontraria acolhida nas universidades federais do Rio de Janeiro, aceitando o convite para

trabalhar na Secretaria de Cultura da capital paulista (Ibid.: 304).

Em entrevista, Silviano Santiago relata um pouco da trajetoria profissional do amigo,
descrevendo a acolhida que Alexandre encontraria quando ingressa na Universidade Estadual de

Campinas, como professor notorio saber:

33 A informagdo e o fac-simile da inscri¢do de Eulalio foram extraidos da apresentagio “Auséncia dominadora”, que
Carlos Augusto Calil e Maria Eugenia Boaventura (1993a) escreveram para o numero especial da revista Remate de
Males, dedicada a Alexandre Eulalio.
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Alexandre era impressionante. Uma figura sensacional. E uma pena que tenha morrido
tao cedo. Depois de 1964 ele ndo consegue mais trabalhar na Revista do Livro e vai para
o IPHAN. Era protegido do Rodrigo Mello Franco de Andrade. O Rodrigo morre, e entra
no seu lugar acho que o Luiz Saia, ex-integralista e doddi dos paulistas. Alexandre briga
com o Saia e, burro, com vinte e tantos anos de servi¢o publico, pede demissdo. Fica
desempregado no Rio de Janeiro. Sabato Magaldi, que gostava muito dele, o chama para
ser seu assessor na Secretaria de Cultura em Sdo Paulo. La ele organiza as
comemoragdes de 1972, porque o Sabato ndo conhecia as coisas ¢ as pessoas ligadas a
monarquia brasileira, que o Alexandre conhecia maravilhosamente. Quando o Séabato sai
da Secretaria, sucedido pelo Mario Chamie, Antonio Candido leva o Alexandre para a
Unicamp. Ele chega, ¢ mal recebido. Nao tinha formagdo académica. Depois de dois ou
mais anos descobrem que € uma pessoa fantastica. Tinha o que os colegas ndo tinham,
um conhecimento enciclopédico. Infelizmente morre logo depois. Uma grande perda.
(SANTIAGO, 2002: 11)

O diletante ainda sofre outras frustragdes. Os organizadores de seus escritos, Carlos
Augusto Calil e Maria Eugenia Boaventura, publicaram uma “Carta, sem selo, a Franco Ricci”
(In: EULALIO, 1993b: 271-272). Na carta, ndo enviada, Eulalio lamenta os erros da edig¢do de
Candido Lopez. Imagens da guerra do Paraguai. Eulalio censura, com certa indignagdo, os
equivocos, tanto da edi¢do italiana quanto da brasileira, esta pela Nova Fronteira. Os lapsos
compreendem a ndo insercdo de um artigo de Lelia Coelho Frota, deixando Eulalio em maus
lengdis com a autora do texto e sua amiga, bem como o ndo-reconhecimento do trabalho de
pesquisa e revisao empreendido por Eulalio, que indicou os textos do posfacio, um de Antonio
Candido, outro de Rachel de Queiroz. Alexandre reconhece o “carater pouco profissional e
absurdamente ‘paternalistico’” com que participou dessa edi¢do, a que chama “comédia de erros”
(EULALIO, 1993b: 271). Exprime suas desavengas com Carlos Lacerda, que alegara ter sido
dele a idéia de incluir os textos de Antonio Candido e Rachel de Queiroz. Por fim, reclama pela
profissionalizacdo dos trabalhos editoriais. Em nota de rodapé, os organizadores comentam que
Eulalio, a despeito de dizer o contrario na carta, entraria mais de uma vez em equivocos futuros

(novamente, em trabalhos da editora de Franco Maria Ricci e da Nova Fronteira).

O diletantismo pode ajudar a compreender o que uns chamariam de inseguranca e
outros perfeccionismo. Sua erudi¢do e a desenvoltura em varios assuntos o levariam a deixar
inconclusos varios projetos, que bem poderiam dar livros — caso, por exemplo, do premiado “O

ensaio literario no Brasil” e do projeto “Literatura e pintura no Brasil”.

Leitor “minuciosissimo”, diria David Arrigucci Jr., buscava em cada pequena parte

uma significacdo. Essa leitura de microscopista constituia, porém, obstaculo a criacao:
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Entretanto era tdo intensa sua sensibilidade para o pormenor, tdo viva sua imaginagéo,
tdo abrangente sua memoria e tdo irrefredvel o perfeccionismo com que buscava
articular cada particula em seu devido lugar na totalidade do sentido, que ficava sempre
extremamente dificultoso, aflitivo, se ndo impossivel, exprimir tudo na fala ou na escrita,
tornando-se ambas luminosas, mas frenéticas e torturadas, como se ndo pudesse escapar
da compulsdo a palavra e, a0 mesmo tempo, da condenacdo ao inevitdvel inacabamento.
Dai o fragmentarismo de seus comentarios de leitor contumaz, que sabia falar de tudo
sempre muito. (ARRIGUCCI Jr., 1999: 222)

Ao leitor contumaz correspondia um “narrador labirintico que, pela memoria, pelo
vasto saber, pela arte mineira da escrita e da conversa cativante e inesgotavel, enredava uma

infinita fic¢do de si mesmo, dos livros, do cotidiano, da historia (...)” (Ibid.: 222).

Como numa de suas animadas palestras, a escrita de Alexandre Eulalio é muitas
vezes dispersa, pelo tanto de informacdo que concatena, numa tentativa de iluminar todos os

pontos possiveis de um tema. Berta Waldman assim comentaria seu estilo de escrever:

(...) o texto de Alexandre Eulalio, embora apresente pontos de articulagdo claros,
também opera por expansdo metonimica, por justaposi¢do, compondo um estilo
“pontilhista” que mantém os tracos de conversa de tipo erratica que Alexandre
alimentava. (WALDMAN, 1991: 24-25)

Maria Eugenia Boaventura e Carlos Augusto Calil, no trabalho de organizar e
selecionar o material de Alexandre Eulalio para serem publicados, notam a dificuldade de se
estabelecer os textos, dada a quantidade de versdes manuscritas, erratas, notas, fichas, que o
critico, inseguro ou exigente, guardava, a espera de uma versao acabada que ndo chegaria a ver
(Cf. BOAVENTURA e CALIL, 1993b). A disciplina, em Alexandre, altercava com o espirito

diletante.

E curioso notar como Alexandre Eulalio é esquecido em muitos textos que tratam da
histéria da critica brasileira. Afranio Coutinho ndo o cita em “A critica literaria no Brasil” (1968);
Bosi ndo o menciona em sua Historia concisa da literatura brasileira (2001). Os criticos seus
amigos sao os que lembram de seu nome, quase sempre lamentando o ostracismo em que caiu

(LEITE, 2003; ARRIGUCCI Jr., 1999; CALIL, 1993).

Talvez se possa entender essa marginalizacao de Eulalio ao fato da abstengdo do
livro. A confirmar essa suspeita, em reedicdo do grande estudo de Wilson Martins, 4 critica
literaria no Brasil (1983) — cuja primeira edi¢do data de 1952 —, Eulalio aparece estreando como
critico somente em 1979, quando aparece 4 aventura brasileira de Blaise Cendrars. Ora, ja

haviam sido publicados grandes textos de Eulalio, em jornais e em outras revistas especializadas,
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sem nos esquecermos do importante papel que teve Alexandre Eulalio na Revista do Livro,

suficiente para que constasse nos capitulos dedicados a critica dos anos 1950-60.

Se o diletantismo trouxe prejuizos e preconceitos, permitiu a Eulalio atuar — de modo
competente — em diferentes areas: a critica literdria, a historia literaria, a teoria literaria, as artes
visuais, o cinema, a musica. Ressalvemos, porém, e este trabalho logrou demonstrar, ndo se trata
de um diletantismo de quem se ocupa de forma ligeira a arte e ao exercicio veleitario da critica.
Trata-se do diletante como aquele que faz o seu trabalho por amor, e a paix@o pela obra, pelo

autor, enfim, pela literatura e pela cultura, foi o motor da critica de Alexandre Eulalio.
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