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RESUMO 

 

O objetivo da tese é mostrar o potencial dramático do escritor anti-herói 

representado na obra de Hilda Hilst (1930-2004), particularmente em “Fluxo” - 

primeiro texto do primeiro livro em prosa: Fluxo-Floema (1970). O bloco original 

de prosa degenerada, poética e violentamente humorística, é estruturado de forma 

não convencional e omite: pontuação esclarecedora, origem das elocuções, 

localizações espaciais, temporais e marcação de personagens - além de trazer um 

escritor-narrador-personagem que se confunde com o texto criado por ele. Entre a 

Introdução e a Conclusão, este trabalho cria um miolo como adaptação teatral 

em seis atos, somando 35 cenas - nas quais, as falas são distribuídas às 

personae do artista persona-personae. Afora os recortes e a atribuição das vozes, 

absolutamente nada é mexido no texto de Hilda: centro da argumentação. Cada 

cena, após esforço de sistematização sinóptica, é analisada individualmente, 

evidenciando o processo metaliterário de criação em fluxo e queda textual. As 

noções hilstianas, de dentro e coexistência, são aproximadas à radicalização das 

categorias, experiência interior e comunicação, de Georges Bataille - todas 

minadas pela dramaticidade irônica, dilacerante, que caracteriza a obra da autora: 

colada ao conceito mordaz de humorismo de Pirandello. Problematiza-se, 

drasticamente, a leitura da categoria humorismo na linguagem corrente brasileira, 

ao se mostrar a humorista Hilda Hilst cruzando sua literatura com a ficção 

aterradora de Samuel Beckett. Desta forma, o escritor persona-personae de 

“Fluxo” resiste às determinações do destino (encarceramento em si, coexistência e 

morte), fraturando-se em trindade, quaternidade e multidão; pratica sua 

dramaticidade como embuste cômico que exibe aos leitores, a partir de sua torre 

de capim textual, a linguagem poética que recusa o projeto, é sacrifício em ato.  

 
 
Palavras-chave: Hilda Hilst, “Fluxo”, escritor, persona-personae, trindade-
quaternidade, anti-herói, dramaticidade, humorismo e ironia, metaliteratura, 
embuste, fluxo e queda, experiência de dentro, coexistência, projeto e sacrifício, 
determinações do destino, resistência, torre de capim.  
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ABSTRACT 
 

 

The aim of this thesis is to display the dramatic potential of the antihero 

writer as represented in Hilda Hilst’s oeuvre, especially in “Fluxo” (“Flow”) – the first 

text from her first prose book: Fluxo-Floema (1970). The original block of 

degenerate prose, poetic and violently humorous, is structured in an 

unconventional way, omitting clarifying punctuation, the origin of the elocutions, 

spatial and temporal locations and characters’ definitions, and also presenting a 

writer-narrator character who gets confused with the text he has created. Between 

the Introduction and the Conclusion, this thesis constitutes the core of a theatrical 

adaptation in six acts of the aforementioned text, totalizing 35 scenes. Besides all 

the cuts and attributions of voices, absolutely nothing is altered from Hilda’s 

original text – which is the core of the argumentation. Each scene, after an attempt 

at a synoptic systematization, is individually analyzed, evidencing the metaliterary 

process of creation in textual flow and fall. Hilst’s notions ‘of the inside experience’ 

and coexistence are likened to George Bataille’s categories radicalization of inner 

experience and communication, all of them undermined by the ironic and lacerating 

dramaticity of the author – coalesced with Pirandello’s mordant concept of humor. 

The concept of humor in the usual Brazilian Portuguese is drastically 

problematized by showing Hilst the humorist intercrossing her own writing with 

Samuel Beckett’s terrifying fiction. Thus, the persona-personae ‘writer’ in “Fluxo” 

resists fate’s determinations (self-imprisonment, coexistence and death), fracturing 

itself into trinity, quaternary and multitude, and practices its dramaticity as a comic 

hoax which exhibits to the readers, from the writer’s textual grass tower, the poetic 

language that refuses the project, being a sacrifice in action. 

 

 
Key words: Hilda Hilst, “Flow”, writer, persona-personae, trinity-quaternary, 
antihero, dramaticity, humor, irony, metaliterature, hoax, flow and fall, of the inside 
experience, coexistence, project and sacrifice, fate’s determinations, resistance, 
grass tower. 
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Introdução 

Fluxo e Queda como Revolução 

 

Quando publica Fluxo-Floema (1970), Hilda Hilst concede uma série 

de entrevistas a partir das quais podemos inferir sua tentativa de mostrar 

movimentos importantes de cada um dos cinco textos que compõem o livro. Em 

“Fluxo”, o narrador em expansão e à espera: ao que tudo indica, não à espera de 

uma continuidade ou plenitude, mas do esgotamento impossível - capaz de cessar 

um fluxo que dramatiza humorística e exaustivamente o desconhecido. Em 

“Osmo”, o processo interno do ciclo de abertura e fechamento de uma 

personagem difusa: a lucidez narcisista, o querer se dizer, o derramamento, a falta 

de controle risível, o fechar-se em si mesma. Em “O Unicórnio”, o ato confessional 

mais dolorido flechado por uma degradação intensa que, em seu extremo, leva ao 

silêncio como negação da confissão. Em “Lázaro”, o metamorfosear-se para 

assumir o divino: conversão de Deus em aridez oca, desamparo. Em “Floema”, a 

relação apaixonada e ridícula entre a tentativa de subida de Koyo pelo corpo do 

deus Haydum, e este deus, que tendo extraviado a palavra, se apresenta como 

problema, mais perdido que a criatura.1  

Hilda dramatiza já em suas entrevistas, causando perturbações e risos 

que negam o discurso aleatório sobre um trabalho que considera mais importante 

que sua vida:  

 

E tem pessoas, amigos meus que acham o livro (Cartas de 
um Sedutor) um livro dark, um livro escuro. Porque eu acho 
que fui me entristecendo nos finais. Eu fui rindo tanto nos 
começos (ri) e depois foi me dando uma angústia porque a 
própria personagem, o Karl, é complexo, ele é uma pessoa 
muito divertida, elegante mas cheia de problemas também. 
Então, no fim, eu tive que ir colocando os outros problemas 
que ele tinha e aí foi ficando meio triste. E tem gente que 

                                                 
1 Duas entrevistas que podem ser referência: Hilda explica Fluxo-Floema. O Estado de São Paulo, 
08 dez. 1970 e BOJUNGA, C. Quatro Conversas com o Ministério Hilda Hilst. Jornal da Tarde, 24 
jun. 1972. 
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ficou tristíssima, que não riu nada. Eu fiquei abismada, falei 
‘não diga? Nem no começo?’ Responderam: ‘Não, nem no 
começo.’ Pessoas que ficaram chocadas demais, é assim 
sempre uma novidade o que cada pessoa acha. Eu sempre 
achava que iam rir muito.2 

 

Ao mostrar e também omitir traços de suas manobras textuais, tanto em 

entrevistas como na obra metaliterária, a autora encena a vivacidade das 

disseminações e rupturas narrativas provocadas por características de sua 

literatura: concentração na experiência do ofício do escritor; linguagem poética 

que assume o comando, degenerando os gêneros que se supõe propostos; 

humorismo especial que contrasta o cômico e seu extremo oposto; metaliteratura 

que desconstrói a imagem heróica do artista e evidencia o amplo conhecimento 

que a autora tem tanto da língua portuguesa quanto da história da literatura.  

Aproximações entre as noções de metaliteratura, metaficção, 

metanarrativa, metalinguagem etc. são feitas, aqui, para se referir a um forte traço 

do trabalho de Hilda Hilst: a problematização da prática que produz literatura 

discutindo o fazer literário. Preferi especificar mais como metaliteratura porque, a 

meu ver, a preocupação metalinguística na obra da escritora vem, acima de tudo, 

em função da procura de se expressar artisticamente, com o objetivo de provocar 

a reflexão sobre o que é literatura, o escritor e o escrever literariamente.  

Outra característica fundamental é a problematização moral, obscena, 

constituindo-se por: ambiguidade entre a incorporação e repelência de 

estereótipos, convenções sociais e familiares; provocação dos leitores com o uso 

de temas, narradores e personae imorais, ou seja, daqueles que deveriam ficar 

fora de cena num livro vendável - por serem considerados pouco “úteis” nos 

pactos com as convenções sociais, para o senso moral comum ou para o mundo 

do trabalho e da racionalidade. Sujeitos que, comumente, se apresentam como 

entediados, ridículos, irascíveis, lascivos e, principalmente, como pessoas que 

                                                 
2 MAFRA, Inês da Silva. Paixões e Máscaras: interpretações de três narrativas de Hilda Hilst. 
(Mestrado em Literatura Brasileira e Teoria Literária) Florianópolis, Universidade Federal de Santa 
Catarina, 1993; anexo: entrevista com Hilda Hilst. 



3 

 

criam problemas e artistas radicais. O uso da categoria obsceno não vem como 

subversão moralista da proposta de trabalho e, sim, como afirmação do desafio 

proposto pela escrita hilstiana. Hilda é uma autora que incomoda: a perturbação 

que provoca não pode ser negada.  Apenas um exemplo: na cena Gado poeta, o 

escritor diz que gostaria de entrar num asilo e matar todos os velhos e loucos, 

como ele, com a sopinha do jantar, enquanto assistissem ao cineminha. Dito 

rapidamente, até pode se pensar em alguma coisa como humor negro ou piada de 

“mau gosto”. No entanto, ao se ler a cena, tem-se a clara noção do horror que ela 

inspira. Quem pode negar que isso é obsceno para a cultura “politicamente 

correta”? 

Além de praticarem uma obscenidade luxuriante e retornarem de 

inúmeras maneiras a reflexões nucleares para a escritora, os procedimentos 

narrativos, ou os usos da linguagem e da língua, se repetem de maneira tão 

complexa que tal repetição pode passar despercebida para os leitores; ou seja, as 

manobras formais também tendem a traçar um estilo particular ao longo da obra.   

Primeiro texto do primeiro livro em prosa de Hilda, “Fluxo”, foco deste 

trabalho, se torna bastante representativo da trajetória de sua ficção, com um 

protagonista, Ruiska, que é o escritor-narrador-personagem atormentado pelas 

opções banais oferecidas pelo mercado empresarial, relações sociais e familiares 

que incluem o editor e sua esposa; a mulher Ruisis, voltada para os valores 

religiosos e amorosos; além da sombra de um filho, Rukah: criatura, a princípio, 

inútil ao pai criador. 

Entretanto, penso que o artista, representado em “Fluxo”, vai bem além 

de proliferar máscaras maniqueístas, compatíveis ou incompatíveis com as 

relações sociais. O poeta se vê forçado a conviver com todos os outros como 

parte de si e, ao expor as personae imprevisíveis que o compõem e descompõem 

incontidamente, mostra-se o oposto da contenção de uma identidade. Tento 

resumir a multiplicidade de suas características ao denominá-lo persona-

personae, já que, daquele que dá vida a si mesmo ao inscrever-se como criador 

da própria persona, paradoxalmente, pipocam as personae que o compõem. A 
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persona-personae escritor é encarnação radical do sujeito submetido ao 

processo difuso de alteridade. Nesse sentido, por meio da experiência da arte de 

confecção literária, resiste, dramatizando a ironia, àquilo que se apresenta como 

determinações do destino: o encarceramento em si, a coexistência e a morte.  

A violência das relações entre personae, espaços e tempos, coloca em 

cena uma espécie de autoridade do ofício do artista que vai se apropriando da 

palavra, ameaçando autonomia e alheando o criador. As evidências dessa 

permeabilidade das relações de alteridade se dão ao longo de todo o texto e, 

especialmente, nas reflexões da trindade-quaternidade: 

 

outro dia mostrei a Ruisis essas folhas pisadas de palavras e 
ela me disse que tudo era poesia, que corno, anão, que 
cornudo esse ser de Ruisis que é em mim, que boca mal 
fechada, poesia sim, poesia amada minha. [grifos meus]  

 

Na tradição das representações da trindade, relacionada aos espaços 

“superiores”, o comum é a aparição de um quarto elemento, “diabólico”, que se 

expressa em relação íntima com a terra. No caso da trindade cristã, a imagem do 

pai liga-se diretamente ao poder da criação pelo verbo, a do filho à inteligência e a 

do Espírito Santo ao amor - relacionado, aqui, à mãe Ruisis. A cruz resultante traz 

o pai acima, o filho no meio e o Espírito Santo como base.3  

Pressionado a escrever um livro vendável, o poeta persegue a evasão 

dos pactos sociais, mas se esparrama tropeçando, revoluciona-se pela alteridade: 

coexistência e comunicação incognoscíveis. Expandindo-se em imagens espaciais 

e temporais mutantes e não lineares, desloca-se simbolicamente na “superfície” - 

antes e depois da porta de aço de seu escritório. Viaja pelos espaços de suas 

entranhas: “acima”, pelos quais lhe dá acesso uma clarabóia; e “abaixo”, por meio 

de seu poço. Extremamente teatral, o texto se dá a ler como passagens abruptas 

                                                 
3 Ao me referir à simbologia ou à mitologia, uso como fontes de consulta, mais comumente: os 
livros de Mircea Eliade, Joseph Campbell e a Versión castellana de MANUEL SILVAR y ARTURO 
RODRÍGUEZ, de la obra de J. CHEVALIER y A. GHEERBRANT: Dictionnaire des symboles. Éd. 
Robert Laffont et Éd. Juptter. París. [adaptada y completada por JOSÉ OLIVES PUIG, Dr. en Fil.] 
Barcelona: Editorial Herder, 1986.  
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entre cenas e personae idiossincráticas que ocupam lugares especiais no 

imaginário do artista, de acordo com o momento do texto: a trindade pai-mãe-filho 

(Ruiska-Ruisis-Rukah) que acaba por se revelar quaternidade com a entrada em 

cena do duplo anão; o editor (Cornudo) com sua mulher (a de amarelinho ou a 

peludinha) e seu médico. Acrescentam-se personae contingenciais que 

caracterizam os espaços simbólicos mais ou menos delimitados por claraboia, 

poço e superfície: a projeção hilária da persona do incognoscível - que persegue 

as armadilhas das palavras criando problemas metafísicos, enquanto, 

ironicamente, aquele que a alimenta também a desdenha; Palavrarara - que traz à 

tona o baú, toco calcinado, em que o literato guarda sua tradição poética mais 

rebuscada; Gavião; Serpente; Porco-Espinho; Pássaro; estudantes em protesto e 

em confronto com militares.  

Entre os espaços simbolicamente transitáveis, o escritor Ruiska deve 

conviver com as visitas que habitam seus territórios (corpo e corpo sem corpo): 

superficiais, acima e abaixo. A narrativa é vitalizada de forma tão vertiginosa por 

movimentos horizontais e verticais dos desdobramentos da persona-personae que 

o leitor fica alojado no lugar da confusão, reservado para ele. Assim, ao longo de 

“Fluxo”, torna-se claro que a persona daquele que escreve se introduz como 

sujeito descentralizado e miserável, mas, simultaneamente, é centro propulsor das 

vozes que constituem as migalhas de sua torre de capim textual, invertendo o 

lugar “ameno” da torre de cristal ou de marfim do escritor estereotipado.  

Em entrevista de 1972, Hilda fala dessa produção de máscaras que 

acredita não só fazer existir sua literatura, mas todos nós e, segundo a matéria, 

propõe tarefas para se expandir o fluxo como construção de si e abandono de 

carcaças:  

 

1-identificar as máscaras; 2- Realizar nossa escolha por 
entre os fragmentos de nosso eu abandonado; 3- A partir 
desses fragmentos, construir um novo eu, nossa verdadeira 
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máscara. A tarefa é enorme, constante, infinita – e por isso, 
fascinante.4 [grifos meus] 
 

Invertendo a representação convencional do herói que parte para sua 

jornada destinado a percorrer o ciclo de aventuras e retornar de alguma maneira 

glorioso e fortalecido em sua identidade, apaziguado mesmo que morto, o escritor 

anti-herói experimenta sua tarefa disseminando o humor e o horror do 

desconhecido, vivenciando sua arte com o humorismo que exibe a condição 

miserável de sua torre de capim. Nesse sentido, abusa do embuste: artifício que 

evidencia a dramaticidade irônica e caracteriza seu ofício anti-heroico, deixando 

claro que o escritor (criador e criatura) “diz” astutamente ao leitor, sabendo que 

sua trajetória permanece em construção, não é o simples resultado de um 

planejamento, está em ato. Não há esperanças de realização do ciclo heroico, 

mas a experiência do desconhecido pelos movimentos de dentro que negam a 

falta e avançam no incognoscível pela negação. Nas palavras de Bataille:  

 

O dramático não é estar nestas ou naquelas condições, que 
são condições positivas (como estar semiperdido ou poder 
ser salvo). É simplesmente ser. Perceber isto, sem mais 
nada, é contestar com perseverança os subterfúgios pelos 
quais em geral escapamos. Nada de salvação: é o mais 
odioso dos subterfúgios. A dificuldade - que a contestação 
deve se fazer em nome de uma autoridade - é resolvida 
assim: contesto em nome da contestação que é a própria 
experiência (a vontade de ir ao extremo do possível). A 
experiência, sua autoridade, seu método não se distinguem 
da contestação.5 [grifos meus] 

 

Os ardis estilísticos servem tanto para desconstruir a imagem heroica 

do literato quanto para incluir o leitor no texto enquanto objeto de manipulação 

cômica que ameaça uma suposta cumplicidade com o escritor engenhoso. 

Alastra-se o movimento trapaceiro, em fluxo e queda textual, que se desvia de um 

caminho ao tomar atalhos ou suspender constantemente a excursão. 

                                                 
4 BOJUNGA, C. Quatro Conversas com o Ministério Hilda Hilst. 
5 BATAILLE, Georges. A Experiência Interior. SP: Ática, 1992, 20.  
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Ridícula, desamparada, preconceituosa, astuta, amorosa, ambiciosa, 

religiosa, irascível, santa, diabólica, generosa, criminosa, heroica, grotesca, 

sublime, fútil, literato, antiliterato, metafísica, besta, brilhante, louca, lúcida, 

ingênua, criativa, medíocre, genial, patética, emotiva, perversa etc. a persona-

personae escritor anti-herói, sempre em condições aporéticas, ora assumindo, ora 

fugindo, desloca-se radicalmente nas contingências de experimentação e 

abandono das banalidades que a levam a regiões poéticas inesperadas, lugares 

simbólicos que surgem a partir do fluxo e queda das possibilidades de lucubração 

do artista: aquele que, aparentemente, se afasta dos outros para melhor 

revolucioná-los escrevendo, revolve a terra e a idealização do céu com o 

incomunicável de dentro. 

O artista desenhado por Hilda Hilst abraça as representações que traz 

em si do senso-comum: o que está mais “à mão”; mas também é sujeito absorvido 

por tudo que emerge das trocas indetermináveis entre seus imaginários coletivo e 

individual, sendo, incessantemente, multiplicado por este movimento. Numa 

trajetória desengonçada, palhaço angustiado, derruba a estabilidade de uma 

identidade heroica e instala o anti-herói com nuances tragicômicas, quixotescas, 

macunaímicas. Assim, seu humorismo, destilando personae, percorre o banal e o 

extremo oposto metafísico; desconstrói frontalmente as investidas do heroísmo 

ligado à ideia de pacificação, vivendo no limite do desconhecido. Mesmo o desejo 

ridicularizado de uma poesia impossível é ameaça à negação radical da falta: 

 

O sacrifício é a loucura, a renúncia a qualquer saber, a 
queda no vazio, e nada, nem na queda nem no vazio, nada 
é revelado, porque a revelação do vazio é somente um meio 
de cair mais profundamente na ausência.6 [grifos meus] 

 

Os contrastes fatiam sucessivamente o texto, são artifícios marcantes 

da produção do efeito humorístico em fluxo e queda. Ou seja, aquilo que poderia 

fluir estilisticamente - tanto na gramática textual quanto a partir de temas ou 

                                                 
6 Georges Bataille, A Experiência Interior, 58. 
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situações abordados, grosso modo, em forma e conteúdo - é constantemente 

interrompido e, ao mesmo tempo, equilibrado pela repetição do traço cortante. 

Podemos observar este recurso sendo aplicado ao longo de todo o “Fluxo” por 

meio do humorismo e, mais amplamente, do obsceno que revoluciona a sensação 

na leitura de que estamos diante de simples repetições e projeta a produção 

especial de verossimilhança oferecida pela literatura hilstiana. Assim como na 

obra de Samuel Beckett, no texto de Hilda Hilst fluxo e queda se dão como 

repetição, mas não como mesmice: as impossibilidades de estabilidade, plenitude 

ou continuidade da linguagem se deixam ver enquanto desgaste impulsivo ou 

forçado das falas e cenas, destacando o processo revolucionário praticado pelo 

humorismo daquele que escreve:  

 

[RUISKA - Primeira voz] – o cornudo que me esqueça - ser 
leve, tatuado de tudo, tatuado de nada, ser o estilete, a mão, 
a tinta, a figura, ser um mitocôndrio, e não há dúvida que 
vocês não sabem o que é o mitocôndrio, o bom da biologia é 
saber por exemplo o que é o mitocôndrio, pegar o seu 
micrógrafo eletrônico e olhar o mitocôndrio, e vem a 
propósito o mitocôndrio porque estou no meu jardim e os 
plastídios verdes das plantas se parecem aos mitocôndrios, 
não se aborreçam comigo, pois quando se sai do próprio 
corpo o mitocôndrio fica uma coisa tão simples e é por isso 
que eu falo dele. Paremos com o mitocôndrio, sinto que 
vocês podem se aborrecer. Em hipótese alguma devo falar 
do mitocôndrio. A estrutura do. Que vontade de falar, é tão 
bonito,  
[RUISKA - Segunda voz] mas deixa pra lá, velho Ruiska, 
comece as tuas visitas.  

 

As digressões destacam o processo cortante, dialógico inclusive com 

relação aos leitores e, evidentemente, cômico. Para dar sentido aos contrastes 

sucessivos, Hilda se utiliza de movimentos que resultam numa prática de micro e 

macro revoluções de forma e conteúdo. Optei por usar amplamente a palavra 

“queda” nas descrições pelas inúmeras possibilidades de abordagem que suscita. 

As constantes rupturas estilísticas e temáticas, por exemplo, passam pelo 



9 

 

processo fragmentário representado pela relação entre fluxo e queda, produzindo 

um efeito, paradoxalmente, devastador e renovador da palavra e daquele que 

escreve. A queda mórbida ou ridícula provoca novo fluxo vital em direção ao 

objeto que o artista anti-herói sabe impossível. De maneira abrangente, “Fluxo” 

narra a trajetória desgraçada do escritor que se expõe e, ao mesmo tempo, resiste 

pelo processo vital alimentado pela morte, às determinações universais e 

paradoxais citadas acima: o aprisionamento do sujeito em si, a coexistência e a 

morte. Interessa, portanto, saber como aquele que procria escrevendo interfere 

nessas limitações.  

Sendo assim, o objetivo desta tese é mostrar o potencial dramático do 

escritor representado em “Fluxo”, primeiro texto do livro Fluxo-Floema da escritora 

Hilda Hilst (1930-2004). Editado pela primeira vez em 1970, pela Perspectiva, com 

41 páginas (58 na edição de 2003, da Editora Globo); apresenta-se aos leitores 

como um jato de detritos textuais: o caldeirão de guisado, a merdafestança da 

linguagem indigesta, mas perseguida pelo poeta persona-personae.  

Considerado, aqui, visceralmente humorístico (no sentido argumentado 

intensamente por Pirandello e alargado pelas características da escrita de HH), o 

bloco de prosa ficcional, poética e dramática, que constitui “Fluxo”, traz cinco 

aberturas de parágrafo e uma estrutura gramatical peculiar que abre mão das 

regras convencionais, omitindo a pontuação esclarecedora e a origem das 

elocuções recheadas por neologismos. Vem também sem evidências das 

localizações temporais e espaciais, delimitação de personagens; com acúmulo de 

flashes de gêneros literários e um narrador escritor que se confunde com o próprio 

texto criado por ele.   

À primeira vista, o texto pode se apresentar como um amontoado de 

vozes, referências metalinguísticas, catarse confusa e degenerada. Entretanto, o 

que se propõe em bloco, por outro lado, se apresenta extremamente fragmentado 

pela sucessão de interlocuções obscuras. Experimentando agrupá-las e separá-

las, acabei por espicaçar o formato original em cenas, distribuindo falas às 

personae do artista, para tentar enfatizar o processo humorístico de criação 
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literária - que acaba por se constituir na própria persona-personae escritor. Afora 

os recortes e a distribuição clara das falas às personae, NADA é alterado do 

original - anexado à tese para que os leitores possam comparar com a adaptação 

teatral, resultante da opção de leitura dramática exercitada.  

Assumi a desconstrução aos poucos, havia o risco do desastre ridículo 

e o pudor em mexer na forma original do texto da autora. Isto foi superado ao 

amadurecer o pensamento: mas, se já estou lendo assim, e devo 

necessariamente praticar uma opção de leitura num trabalho de pós-graduação, 

por que não mostrar aos leitores? Acabei por me convencer de que, como em toda 

fabricação de um trabalho acadêmico, precisava assumir a parcela gorda de 

arbitrariedade que se desenvolve com uma opção metodológica e, me agarrando 

à ideia de uma espécie de adaptação teatral, passei a exercê-la com o máximo de 

clareza possível - sempre exposta à criação de hipóteses controladas pelas 

potencialidades do próprio objeto. O exercício passou a ser localizar rupturas 

relevantes no texto, sem engessá-lo; mostrar a leitura de revoluções de vozes, 

espaços, tempos e temas que oferecessem uma estrutura ou um roteiro possível 

para uma proposta do impossível: o apaziguamento ou a plenitude do escritor que 

deseja se mostrar por inteiro. 

A primeira experiência de “cópia” do texto original - sempre destacado 

em itálico - e recorte resultou em blocos menores, intitulados individualmente, que 

denomino cenas - trinta e cinco. O próximo movimento de reescritura levou-me a 

assumir que estava lendo também as falas separadamente e explicitá-las, 

colocando à frente de cada uma, entre colchetes, um “nome” para a persona que 

considero o emissor. Vamos a um exemplo claro, tanto do método empregado que 

mantém o original, mas estabelece fronteiras entre as falas, quanto da 

comicidade hilstiana: 

 

texto original: 
 
Eis-me aqui. Falaste anão? Não. Não ouviste? Não. Presta 
atenção. Eram três tartaruguinhas de carapaça luzidia, as 
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patinhas plúmbeas, as cabeças oblongas. Que palavras são 
essas, anão? Ouviste afinal? Sim, Ruiska, serão alvíssaras? 
Presta atenção. Faze-te ao largo. Em arco. Dobra-te. 
Estende. Solta. Lança a que perfura e mata. Arranca do 
dorso agora a seta. Asceta. Acerta a direção da seta. Lança. 
Meu Deus, quem é essa que assim fala? Ruiska, meu nome 
é Palavrarara. Palavrarara! Recebe, anão, Palavrarara. 
Sentai-vos, senhora, reclinai-vos. O poder de dizer sem 
ninguém entender. Compreendo muito bem, senhora. O 
poder de calar. A oferenda. O altar. Quereis uma almofada, 
de peito de pomba forrada? Aqui está. Vosso desejo 
satisfeito. Ruiska, fagueira estou. Aroeira. Cala-te, anão, não 
rimes, e não te coces agora. Quereis um descanso para os 
vossos afilados pés? Buscai, anão. A tua arca de veludo, 
Ruiska? Não seja besta, anão, Palavrarara está para nascer 
que eu conheça pisando na minha arca preta. Esse toco 
calcinado via bem para os pés dessa fala de treta. [55-56] 
 
 
texto adaptado: 
 
[PALAVRARARA] Eis-me aqui. 
[RUISKA] Falas-te anão? 
[ANÃO] Não. 
[RUISKA] Não ouviste? 
[ANÃO] Não. 
[RUISKA] Presta atenção.  
[PALAVRARARA] Eram três tartaruguinhas de carapaça 
luzidia, as patinhas plúmbeas, as cabeças oblongas.  
[RUISKA] Que palavras são essas, anão? Ouviste afinal?  
[ANÃO] Sim, Ruiska, serão alvíssaras? 
[RUISKA] Presta atenção. 
[PALAVRARARA] Faze-te ao largo. Em arco. Dobra-te. 
Estende. Solta. Lança a que perfura e mata. Arranca do 
dorso agora a seta. Asceta. Acerta a direção da seta. Lança. 
[RUISKA] Meu Deus, quem é essa que assim fala? 
[PALAVRARARA] Ruiska, meu nome é Palavrarara. 
[RUISKA] Palavrarara! Recebe, anão, Palavrarara. 
[ANÃO] Sentai-vos, senhora, reclinai-vos.  
[PALAVRARARA] O poder de dizer sem ninguém entender. 
[RUISKA] Compreendo muito bem, senhora. 
[PALAVRARARA] O poder de calar.  
[ANÃO] A oferenda. O altar. 
[RUISKA] Quereis uma almofada, de peito de pomba 
forrada? Aqui está. Vosso desejo satisfeito.  
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[PALAVRARARA] Ruiska, fagueira estou.  
[ANÃO] Aroeira. 
[RUISKA] Cala-te, anão, não rimes, e não te coces agora. 
Quereis um descanso para os vossos afilados pés? Buscai, 
anão. 
[ANÃO] A tua arca de veludo, Ruiska? 
[RUISKA] Não seja besta, anão, Palavrarara está para 
nascer que eu conheça pisando na minha arca preta.   
[ANÃO] Esse toco calcinado via bem para os pés dessa fala 
de treta.  

 

Em inúmeros momentos de “Fluxo”, a interlocução entre as personae 

do escritor ocupa maior complexidade, dificuldade de determinação ou 

identificação do que no exemplo acima. Quando: as regras de pontuação são 

abusivamente transgredidas; a presença do próprio leitor parece emergir no texto, 

trazida pela voz do escritor; a persona Ruiska ameaça se confundir com seus 

duplos; há o desdobramento do também narrador Ruiska, com o diálogo entre 

suas Primeira e Segunda vozes; emergem personae fugazes e surpreendentes. 

Um bom exemplo dessas dificuldades se encontra no final da análise da Cena 

XIV: Poço e claraboia. 

A última etapa - considero a mais difícil de delimitar - é a divisão em 

blocos maiores que denomino atos. A primeira tentativa de descobrir motivos que 

agrupassem as cenas para compô-los foi um desastre, mas, motivada pela 

observação do Professor Alcir Pécora de que, talvez, a tese ficasse com um 

formato muito plano, investi novamente na divisão em partes mais amplas e gostei 

bastante do resultado em seis atos: 
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I Ato 
SACRIFÍCIO 

CENA I - Ruiska e o editor  

CENA II - Ruisis  

CENA III - Depois da porta de aço  

CENAIV - Do incognoscível  

CENA V - Mesóclise  

CENA VI - Saindo do corpo  

CENA VII - Voltando ao corpo  

CENA VIII - Matando o filho 

 
 

II Ato 
CRIATURAS SAUDÁVEIS 

(Em Analepse) 
 

CENA IX - Rukah  

CENA X - Médico  

CENA XI - Superfície despedida  

 

 

III Ato 

MINI-HERÓI 

CENA XII - Paradoxo fajuto  

CENA XIII - Anão  

CENA XIV - Poço e claraboia  

CENA XV - Visões idílicas  

CENA XVI - Persona-Personae  

CENA XVII - Água na cara  
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IV Ato 

MISERÁVEL 

CENA XVIII - Gado poeta  

CENA XIX - Vísceras démodé  

CENA XX - Paipoço  

CENA XXI - A Colina  

CENA XXII - Monólogo  

CENA XXIII - Travado  

CENA XXIV - Palavrarara  

 

 

V Ato  

JORNADAS ANORÉXICAS 

CENA XXV - Ruiska sobe enquanto o anão desce  

CENA XXVI - Gavião  

CENA XXVII - Reencontro  

CENA XXVIII - Serpente  

CENA XXIX - Pássaro porco  

CENA XXX - Mão encarquilhada  

 

 

VI Ato 

COMUNICAÇÃO REVOLUCIONÁRIA 

CENA XXXI - À cidade  

CENA XXXII - Na praça  

CENA XXXIII - Da confissão da carne ao resto de pele  

CENA XXXIV - Do silêncio agônico  

CENA XXXV - Coexistes  
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Dito isto, é necessário salientar como considero, a partir da análise 

particular de “Fluxo”, aquilo que denomino falas, cenas e atos. Na história dos 

textos dramáticos, varia muito a quantidade considerada clássica ou comum de 

atos de uma peça teatral; também as regras para sua disposição temática, 

espacial e temporal. O número de episódios nas tragédias gregas ia de dois a seis 

e, ao longo do tempo, o drama manteve os textos, mais comumente, com três ou 

cinco atos. Aqueles que transgrediram, experimentaram as mais variadas 

mudanças, especialmente na literatura contemporânea em que o drama chegou a 

ser nomeado, em alguns casos, antiteatro, e as normas ultrapassadas em todas 

as direções.  

Não há dúvida de que se poderia aglutinar alguns dos atos ou dividi-los 

em quadros em favor de um formato mais de acordo com a tradição. Por exemplo, 

em três atos: o primeiro, apresentando o problema; o segundo, salientando os 

conflitos; e um terceiro, como desfecho. É possível, ainda, simplesmente 

considerar a divisão em cenas, à maneira de dramaturgos como Pirandello. No 

entanto, o traço particular da escrita hilstiana, capaz de dissolver qualquer 

estabilidade, torna pouco sedutora a leitura a partir de um projeto pré-

estabelecido. Além disso, tendo em vista o fato de que “Fluxo” não foi escrito, 

originalmente, em formato teatral e não procura definir personagens, unidades 

temporais, espaciais ou de conteúdo, os critérios para os cortes nas falas, nas 

cenas e nos atos obedecem à organização interna lida por mim como expressada 

pelo texto e reinventada pela hipótese de trabalho.  

Portanto, nesta experiência de leitura e adaptação teatral, não me 

interesso por formatar “Fluxo” especialmente para o palco, mas em vasculhar uma 

disposição dramática “própria dos textos de Hilda”. Para tanto, não poderia ficar 

amarrada a regras movediças da cultura teatral, mas teria que me intrometer cada 

vez mais no fluxo e refluxo humorísticos que caracterizam sua escrita. Como 

resultado desta experiência, não há padronização no tamanho das cenas ou dos 

atos. Em sua maioria, as cenas não são longas e, algumas vezes, chegam a ser 

micro: representando apêndices de dupla ligação com a anterior e a posterior. 
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Num esforço de sistematização, faço ainda uma sinopse, abaixo de cada uma 

delas, apresentando a “passagem de cena”: principais temas, personae, relações 

espaciais e temporais. As divisões funcionam como marcas do movimento 

constante, em fluxo e queda, que também caracteriza, internamente, cada uma 

das cenas. 

O que chamo, aqui, de falas das personae do artista são elocuções 

limitadas por outras elocuções que compõem o interior dos fragmentos textuais, 

proliferando motivos quebradiços que rompem o fluxo da cena - constituída em 

moto dialógico da persona-personae que escreve. As falas caracterizam a 

coerência das máscaras variáveis usadas pelas vozes específicas de “Fluxo” e 

apresentam-se em derramamentos precários que adquirem consistência a partir 

de sua reunião como motivo determinante das fronteiras entre cenas. Motivo, 

portanto, capaz de revolucionar, inaugurando novo fluxo cênico - sempre 

destinado à sedução da queda dialógica pela irrupção de novo motivo, ou seja, 

pela emergência da próxima cena. Os critérios para ruptura cênica levam em 

conta os elementos, mais frequentes, capazes de, ao alterar o ritmo elocutório 

dramático, reunir falas e ações em cenas específicas: mudanças em relação à 

disposição contextual de personae, temas, espaços e tempos simbólicos do 

imaginário do artista - com cortes na interlocução e na ação que incluem, 

substituem ou excluem vozes; alteram inesperadamente o objeto discursivo; 

deslocam relações espaciais e temporais. Por exemplo, com possibilidade de 

“saída do corpo” e “volta ao corpo” da persona escritor. Que se esclareça: todo o 

processo de criação é sustentado, ou seja, dependente e movimentado pela 

obscenidade do humorismo que revoluciona incessantemente o texto pela irrupção 

de novidades.  

No exemplo da metodologia usada para a ruptura de falas, citado mais 

acima com o diálogo entre Ruiska e seus duplos anão e Palavrarara, há a 

inauguração da Cena XXIV, com a entrada em fluxo cômico da persona 

Palavrarara - que muda o tom dramático em relação à Cena anterior (XXIII: 

Travado): na qual o escritor, confessando-se com o duplo anão, lamenta sua 
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condição miserável de artista. A confrontação entre os motivos cênicos evidencia 

o sentimento do contrário, característico do humorismo, segundo Pirandello7. 

Sendo assim, o ritmo da leitura também colabora nos motivos de corte entre as 

falas, cenas e atos; ou seja, tem implicações naquilo que se conta. Mudanças 

elocutórias sutis ou mesmo bruscas seguem um padrão, em fluxo e queda 

rítmicos, capaz de conferir um tom especial às falas e constituir uma espécie de 

clima cênico específico. Exemplos claros da mudança de tom são: a entrada do 

complexo Monólogo da Cena XXII; as cenas explicitamente cômicas, quixotescas 

e macunaímicas do V Ato ou as em que se aborda ardilosamente um sublime 

idealizado (XV: Visões Idílicas, XXI: A Colina, XXIV: Palavrarara). Enfim, a 

expressão do tom, ou de uma espécie de clima, também depende do tipo de 

envolvimento do leitor e de sua aderência às rupturas dramáticas lidas por mim 

como próprias da confecção elocutória da autora. É importante notar que a própria 

Hilda Hilst considerava seu trabalho “todo” poético e Alcir Pécora destaca esta 

relevância ao também denominar o texto da escritora como prosa rítmica ou prosa 

poética: 

  

Não é gratuito, portanto, o fato de que A obscena senhora D., 
Tu não te moves de ti, como outros textos de Hilda Hilst, 
tenham recebido várias adaptações teatrais, nem é 
despropositado pensar em “prosa poética” ou talvez mais 
propriamente em “prosa rítmica”, quando se trata de referir 
obras como, por exemplo, Fluxo-floema e Kadosh. A 
predominância do ritmo elocutivo sobre a sequência narrativa 
é uma questão literária importante a ser pensada na obra 
hilstiana.8 

 

Os atos demarcam motivos amplos que aglutinam etapas cênicas da 

jornada anti-heroica daquele que necessita experimentar, sem apaziguamentos, a 

arte humorística, capaz de compor e descompor seu objeto literário: 

 

                                                 
7 PIRANDELLO, Luigi. O Humorismo. SP: Experimento, 1996.  
8 PÉCORA, Alcir. Por que ler Hilda Hilst. RJ: Globo, 2010, 11. 
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- I Ato: Sacrifício mostra os conflitos cotidianos vivenciados pelo 

escritor que tenta evadir-se pelo artifício metaliterário, mas volta sempre às 

preocupações com o incognoscível da experiência de dentro, movimentando o ato 

criativo diante das próprias limitações, do mercado literário, das determinações do 

destino e das relações familiares representadas pela trindade - Ruiska-Ruisis-

Rukah (pai-mãe-filho), a partir da qual se estabelece o fio temporal que se estica e 

se recorta pelo ato de sacrifício da persona “filho doente”: criatura aparentemente 

incapaz de auxiliar o criador.   

- II Ato: Criaturas Saudáveis (Em Analepse) apresenta, em flashback, 

no tempo do “filho saudável”, a relação irônica do escritor com as encomendas 

daqueles que o editor representa e com as expectativas de sua família, acabando 

por se constituir numa tentativa anêmica de ruptura com a superfície saudável e 

na decisão de sacrificar seu duplo doente.  

 

- III Ato: Mini-herói é o tempo de “Rukah morto”, mas ligado ao 

nascimento do anão: duplo mini-heroico que vem, em ritmo de conluio aventureiro, 

influenciar nas peripécias humorísticas por que passa o escritor, manifestando-se 

como o quarto elemento que se junta à trindade, elucidando a quaternidade. No 

terceiro ato também se destacam o caráter fragmentário do poeta anti-heroico e 

sua ridícula tentativa de evasão idílica. 

 

- IV Ato: Miserável: acompanhado pelo anão, o poeta vive o tempo em 

que seu desamparo chega ao limite, diante das próprias expectativas e 

experiências extremas, em relação às determinações do destino e à própria 

subjetividade desconexa. É o tempo em que se dá o nó do texto e a face escura 

do humorismo se expande. O artista sente a falta como quem encarna a súplica 

sem resposta de Bataille9 e, por outro lado, expõe-se frívolo e cruel, desdenhando 

a própria súplica. Escancara sua torre miserável, espicaçada pelo excesso do 

                                                 
9 Georges Bataille, A Experiência Interior, 20. 
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movimento em fluxo e queda e, dela, surge seu reino escamoso da memória, onde 

moram o pai e todos os fantasmas de suas vísceras.  

 

- V Ato: Jornadas Anoréxicas é o mais cômico. Em tempo e ritmo do 

anão, o poeta se vê tomado por uma espécie de alheamento, mas num impulso, 

rumo a mais uma esperança traiçoeira de acesso ao de dentro, realiza expedições 

opostas, em clima quixotesco e macunaímico, imerso na própria fragmentação e 

ignorância acerca da dicotomia inventada entre sublime e grotesco: acima com a 

persona Ruiska, abaixo por meio do duplo anão.   

- VI Ato: Comunicação Revolucionária, último sopro anti-heroico do 

artista, sugere a trajetória da própria Hilda Hilst. Anacrônico e deslocado em praça 

pública - diante do conflito entre estudantes e militares, na década de 1960 -, o 

escritor quixotesco expõe seu território intimista, depara-se com o contraste entre 

o esgotamento e a inevitável permanência da experiência coexistencial. 

 

Certamente, a metodologia desenvolvida neste trabalho pode ser 

empregada em outros textos da obra de Hilda Hilst. Em Fluxo-Floema, por 

exemplo, “O Unicórnio”, quarto dos cinco textos do livro, apresenta uma estrutura 

em que se pode apontar, assim como em “Fluxo”, a persona-personae que 

escreve e narra se desdobrando em voz dupla e em todas as vozes do texto. Além 

disso, pode-se notar, também claramente, a formação de uma trindade-

quaternidade (escritora-narradora / irmão-pederasta / irmã-lésbica) que terá como 

quarto elemento o unicórnio. Entretanto, devemos ter cuidados: cada texto traz 

características muito particulares e o que se propõe não é uma “fórmula” e, sim, 

mais um instrumento para a leitura, especialmente, da prosa hilstiana: ficcional, 

dramática, poética e humorística. 

A discussão da dramaticidade - sintetizada por Alcir Pécora logo na 

nota introdutória de Fluxo-Floema (2003, páginas: 9-13) - é fundamental para a 

investigação da mobilidade dos narradores de Hilda. Para o autor, nos textos do 
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livro, a ação vem a serviço da vertigem metalinguística e metafísica e esses 

desdobramentos que desdenham de um enredo propriamente dito, geram:  

 

 (...) malhas de eventos mentais, fluxos discursivos 
complexos e rítmicos. Neles, a posição de narrador, menos 
do que significar a consciência, faz proliferar personagens e 
diálogos em cenas absurdas, eruditas, hilárias, psicodélicas 
e escatológicas, que se articulam nos intervalos da 
consciência e da razão.  

Alcir deslumbra a correria da mascarada produzida como elemento 

importante do fluxo de consciência praticado por Hilda: 

 

Não se trata, contudo, de um “fluxo de consciência” usual, 
em que a narração ou o enunciado se apresenta como 
realista de pensamentos do narrador. O “fluxo” em Hilda é 
surpreendentemente dialógico, ou mesmo teatral: o que 
dispõe como pensamentos do narrador não são discursos 
encaminhados como uma consciência solitária supostamente 
em ato ou em formação, mas como fragmentos 
descaradamente textuais, disseminados alternadamente 
entre diferentes personagens que irrompem, proliferam e 
disputam lugares incertos, instáveis, na cadeia discursiva. 
Daí a impressão de que aquilo que no narrador de Hilda 
pensa está atuando em cena aberta (e até de que está 
atuando cara a cara com uma platéia tendenciosa, hostil e 
mesmo estúpida).  

 

Nesse sentido, ao estudar a dramaticidade em “Fluxo”, pensando 

também com Bataille, nota-se a negação repetitiva do enunciado: sugerido para 

ser abandonado. O narrador escritor tenta o impossível: colocar-se nu e, ao se 

despir do que é dito, seguir se despindo com o desconhecido. Dramatizar, assim, 

significa negar o isolamento e o saber; procurar o movimento radical, ao sair de si 

e multiplicar-se como persona-personae; expor-se a uma espécie de comunicação 

inapreensível que, perseguindo o extremo possível da linguagem, provoca um 

rasgão na angústia, diante da condição poética fragmentária e das determinações 

do destino. Este artista que encarna o que há de horror e ridículo em si - 

alastrando a experiência que nomeia, ao lado de Bataille, de dentro - abandona os 
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projetos que visam a suprimir a dor; em troca da contestação incômoda, do 

sacrifício do saber e da palavra poética possível: para viver das rupturas 

comunicativas, contagiantes e efêmeras do não-saber. Desta forma, ao invés do 

processo dialético que prevê a tese, a antítese e a síntese, o que se oferece é a 

insistência da contradição como incontinência dramática, fabricação de aporias e 

ausência de plenitude, mesmo na possibilidade do êxtase. 

A negação explícita da linearidade textual - no sentido amplo que 

envolve o processo estilístico - descompõe (por contrastes muitas vezes risíveis) 

as articulações da criação literária, colocando em cena as rupturas e a sucessão 

de máscaras fabricadas pelo ofício daquele que escreve. A relação da persona-

personae com suas criaturas faz aparecer o objeto literário, a mescla entre cômico 

e horror que caracteriza o texto de Hilda Hilst como humorismo. 

Aquilo que na linguagem corrente brasileira chamamos de humor ou 

cômico se apresenta com a cumplicidade entre os interlocutores. O objeto do riso 

“leve” nem sempre é gratuito, mas não fere os pactos sociais. A “gozação” é 

liberada, aparentemente, por ser útil ao imaginário coletivo. A gracinha, a piada, o 

divertido, o engraçado não têm compromisso com a reflexão que violenta o 

“leitor” a ponto de levá-lo ao sentimento do contrário. Lori Lamby é um bom 

exemplo de humorismo mordente, repelido pelo senso moral comum; mas não é 

apenas a obscenidade sexual de Hilda que vem sendo obscurecida: sua maneira 

especial de usar a linguagem e sua problematização radical da experiência 

humana são extremamente provocativas, não servem para competir com a 

popularidade dos entretenimentos mais à mão. Como uso o conceito de 

humorismo de Pirandello, a palavra ficará marcada pelo itálico, e acrescento a 

citação longa, mas necessária, abaixo. Nela o autor esclarece a categoria: 

 

Vejo uma velha senhora, com os cabelos retintos, todos 
untados sabe-se lá com qual horrível óleo, e também toda 
desajeitadamente maquiada e vestida com roupas juvenis. 
Ponho-me a rir. Advirto que aquela velha senhora é o 
contrário do que uma velha e respeitável senhora deveria 
ser. Assim posso, a uma primeira vista e superficialmente, 
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deter-me nesta impressão cômica. O cômico é exatamente 
uma advertência do contrário. Mas se agora a reflexão 
intervém em mim e sugere que aquela velha senhora talvez 
não tenha nenhum prazer em vestir-se quase como um 
papagaio, mas que talvez sofra com isso e somente o faz 
porque se engana piamente que, assim vestida, escondendo 
todas as rugas e canícies, consiga reter para si o amor do 
marido muito mais jovem do que ela, eis que eu não posso 
mais rir disso como antes, precisamente porque a reflexão, 
trabalhando em mim, fez-me ir para além daquela primeira 
advertência, ou de preferência, mais adentro: daquela 
primeira advertência do contrário fez-me passar a este 
sentimento do contrário. E aqui está toda a diferença 
entre o cômico e o humorístico.10 [grifos meus] 
 

A comicidade, inerente à escrita de Hilda Hilst incorpora um movimento 

particular de ironia e contra-ironia que contrasta o engraçado e o perturbador com 

a dramatização humorística. Aquele que se depara com a obra da autora pode 

começar rindo ou se emocionando com a poesia, mas terá que enfrentar a 

violência do risível. Segundo Pirandello, nos verdadeiros humoristas, a ironia 

consegue dramatizar-se comicamente, e por isso vai além da facécia, além da 

burla, além do cômico. Isto porque, para o autor, a ironia quase sempre 

permanece cômica e sem drama e, portanto, facécia, burla, caricatura mais ou 

menos grotesca.11 Isto é, apresenta uma aparente contradição, mas não se coloca 

realmente como conflito ou contraste, apenas como artifício cômico. A 

dramatização da ironia provoca o sentimento do contrário e não apenas a 

contradição aparente, ou seja, a afirmação disfarçada:  

 
A ironia como figura retórica, contém em si um fingimento 
que é absolutamente contrário à natureza do genuíno 
humorismo. Implica também, essa figura retórica, uma 
contradição, mas fictícia, entre o que se diz e o que se 
pretende dar a entender. A contradição do humorismo não é 
nunca, ao contrário, fictícia, mas essencial, e de uma 
natureza bem diversa.12 

                                                 
10 PIRANDELLO, Luigi. O Humorismo. SP: Experimento, 1996, 132. 
11 Idem, 58-60. 
12 Idem, 23. 
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Vamos a um exemplo simplista: se eu entrar numa sala com uma 

bandeja cheia de brigadeiros e, conhecendo Antônio, sabendo que adora doces, 

disser ao grupo de pessoas reunidas: “como sei que todos adoram doces, menos 

o Antônio... fiz pra vocês”; a ironia não passará de afirmação, por meio da 

negação, de que Antônio realmente adora doces e provocará o riso 

despretensioso, ou como diz Pirandello: a advertência do contrário. Agora, vou a 

um exemplo de dramatização irônica da humorista Hilda Hilst que leva ao 

sentimento do contrário: 

 
[RUISIS] Ruiska, por que você inventou esse filho? E por 
que resolveu matá-lo tão depressa? 
[RUISKA] Os laços de carne me chateiam. São laços rubros, 
sumarentos, são laços feitos de gordura, de náusea, de 
rubéola, de mijo, são laços que não se desatam, laços 
gordos de carne. O galo está cantando, o carneiro está 
balindo, a vaca está mugindo, Ruisis está chorando e meu 
filho está deitado mudo, no seu pequeno caixão, no centro do 
pátio de pedras perfeitas. Vou à cozinha, tomo um copo 
d’água, como um pedaço de bolo, quero dizer, mastigo um 
pedaço de bolo, não que eu esteja comemorando, apenas 
mastigo um pedaço de bolo, pedaço de bolo que o meu filho 
gostaria de mastigar, mastigo por ele e olhem, comemoro 
sim, comemoro essa pequena vida que de tão perfeita 
exauriu-se, de tão perfeita... [grifos meus] 
 

 

A colocação “não que eu esteja comemorando” poderia ser 

considerada uma simples ironia que, no contexto, representa a afirmação do 

contrário, ou seja, a comemoração “sim” da morte do filho. Entretanto, só o fato de 

o pai comemorar a morte do filho já é, em si, problemático. E, lendo-se o entorno, 

percebe-se que a comemoração não é apenas da morte do filho, mas do filicídio: 

da morte provocada pelo criador. Indo além, coloca-se também em cena a relação 

dos sujeitos com seu corpo falível e, mais adiante ainda, com a morte inevitável e 

incognoscível. Ou seja, não há contenção cômica no riso ou na graça, mas a 

perturbação descontrolada pela emergência de contrastes que dramatizam a 
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ironia textual, provocando o processo de reflexão característico do humorismo 

violento, corrosivo.  

Por isso, a escolha da palavra mordente no título, para tentar abranger 

os descolamentos violentos de sentido entre os elementos que compõem o 

processo humorístico. A subversão dos lugares cômicos está contida em ampla 

relação de palavras que pesquisei, ligadas ao adjetivo mordente, suscitando a 

variabilidade dos contrastes do humorismo entranhado no texto de Hilda - que, 

inclusive, chegou a confessar uma espécie de obsessão com a imagem 

inquietante e mórbida dos dentes. Como a lista é imensa, cito algumas:   

 

mordente: abismal, absorvente, ácido, aflitivo, agradável, 
agressivo, agudo, amaro, angustiado, anojado, ardente, 
árduo, árido, arrebatador, áspero, aterrador, atormentado, 
atraente, atroz, azucrinante, bestial, brutal, cativante, 
cáustico, choroso, corrosivo, cortante, crítico, cruciante, 
cruel, debochado, depravado, desabrido, desgraçado, difícil, 
dilacerante, doído, embusteiro, erosivo, estimulante, 
excitante, fascinante, fero, fulminante, humorístico, 
implacável, incômodo, irônico, irrisor, miserável, mordaz, 
mordedor, obstinado, perspicaz, perverso, poético, 
provocante, pungente, refletido, resistente, ressentido, 
rugoso, sarcástico, satírico, sombrio, subversivo, torturado, 
verdugo, violento, zombeteiro etc. 
 
 

A reflexão humorística hilstiana, a partir da contradição cômica, 

envolvida por digressões e apelos metalinguísticos e metaliterários, dá-se de 

forma a produzir o sentimento do contrário; isto é, descompõe um objeto 

apresentado comicamente com a emergência aporética de outras possibilidades 

de expressão do mesmo objeto - seja ele uma palavra, uma imagem, um texto, 

uma personagem. Dramatizar, assim, é representar. Não no sentido inocente de 

se pensar a representação como capaz de reproduzir fielmente ou imparcialmente 

uma imagem mental, mas no sentido de inventar aquilo de que nos apropriamos, 

ou que já incorporamos no cruzamento entre nossos imaginários individuais e 

coletivos, causando o efeito contrastante descrito por Pirandello:  
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Este estado de espírito, toda vez que me encontro diante de 
uma representação realmente humorística, é de 
perplexidade: eu me sinto como se mantido entre duas: 
gostaria de rir, rio, mas o riso me é turbado e impedido por 
alguma coisa que emana da própria representação.13 [grifos 
meus] 

Para o autor, no humorismo, após o sinal cômico de contradição, passa 

a agir a reflexão que provoca o sentimento do contrário. Este efeito no texto 

hilstiano se dá por abundantes intromissões metaliterárias e digressões que 

desdobram o objeto provisório, levando as provocações do leitor ao paroxismo; de 

maneira que, muitas vezes, o próprio narrador se pergunta e pergunta ao leitor: Ai, 

devo continuar durante quanto tempo? Alguma coisa se faz em ti se eu continuo? / 

Meu Deus, estou me desviando das proposições do cornudo. Segundo Pirandello, 

esses escritores “rebeldes” sabem abrir mão das regras retóricas e, por meio de 

sua arte, não apenas de artifícios, plasmam um estilo próprio, o que acaba por 

marcá-los como verdadeiros humoristas. E o autor coloca os “verdadeiros 

humoristas” na companhia impressionante de autores como Cervantes e Sterne - 

podemos acrescentar à lista um autor com o qual a literatura hilstiana se relaciona: 

Samuel Beckett.  

Afirmar parentescos entre a literatura de Hilda Hilst e um grupo de 

escritores é tarefa difícil ou impossível - já que a autora sempre fez questão de 

não paralisar-se em pactos. Podemos, no entanto, relacionar claramente suas 

escolhas estéticas às de Beckett - que nasceu na Irlanda, escreveu em inglês e 

em francês, tentando desestabilizar fronteiras entre línguas. Foi também crítico, 

inclusive da própria obra, exercitando-se na tradução dos próprios textos, e 

expondo sua intenção “destrutiva” da linguagem. Como Hilda, transgrediu as 

convenções da gramática literária, indo aos extremos na abordagem especial de 

temas escorregadios e de formas legitimadas. O humorismo característico de seus 

textos é bem menos escrachado que o de Hilda, mas fundamental em sua obra. 

                                                 
13 Luigi Pirandello, O Humorismo, 136. 
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Ou seja, os dois autores também se aproximam com o efeito perturbador do riso 

em suas escritas.     

Hilda Hilst conhecia muito bem a língua portuguesa e, por isto, pôde se 

mostrar uma rebelde em termos estilísticos reforçando seus traços humorísticos 

peculiares. O humorista, neste sentido específico e problemático, não se contenta 

com um roteiro ou com a abordagem de um foco como extensão do outro; desloca 

o olhar para os pontos ao redor, procura o oposto e tenta descrever seu objeto sob 

aporias que não pretende controláveis.   

O escritor nega as manobras organizadas sob a rigidez de projetos, 

assume que o cruzamento em si dos imaginários coletivos e individuais mistura 

personae, tempos e espaços; deixa fluir contrastes de forma a plasmar o 

sentimento do contrário. Seu texto não é apenas uma expressão cômica que visa 

ao riso, mas, ao provocar a reflexão acerca dos objetos que se dão 

descontroladamente à linguagem, provoca manifestações contrastantes com a 

bufonaria. Portanto, neste trabalho, todas as vezes que me refiro à categoria 

humorismo, estou me referindo às especificidades do trabalho de Hilda capazes 

de entornar o riso com um golpe desconcertante, trazendo à tona o horror como 

contrário: a perturbação amarga, cruel, agônica, mordaz, corrosiva, aterradora, 

melancólica, desamparada, irada etc.  

A prosa traz gravados estes traços desde seus primeiros textos. 

Quando começou a escrever Fluxo-Floema, a intenção era escrever O Triângulo, 

a ser formado pelos textos: “O Unicórnio”, “Osmo” e “Lázaro”. Um de seus 

primeiros leitores foi Caio Fernando Abreu que, sendo amigo e admirador do 

trabalho de Hilda, já expressava a relação necessária de contrastes, visceralmente 

humorística, entranhada na escrita da autora. O trecho longo, abaixo, faz parte da 

carta de 29 de abril de 1969 que o escritor lhe envia de Porto Alegre, depois de ter 

passado um tempo abrigado na Casa do Sol, o sítio da amiga - segundo várias 

fontes, devido não apenas à afinidade entre ambos, mas também à fuga de 
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ameaças do DOPS14. Caio destaca seu riso incontido ao ler os primeiros três 

textos escritos para Fluxo-Floema (especialmente “Osmo” - que lia pela primeira 

vez) e a presença necessária nos textos de Hilda do incômodo sem o qual não há 

o humorismo descrito por Pirandello:  

 
Bem, o teu Osmo é exatamente isso (não somente o Osmo, 
mas todo o Triângulo — mas vou me deter mais nele porque 
ainda não tinha lido). Você bagunça o coreto total, choca 
completamente a paróquia, empreende a derrubada de toda 
uma estrutura já histórica de mal-entendidos literários. Você 
ignora a “torre de cristal”, o distanciamento da obra e do 
leitor; você faz montes para a dignidade da linguagem, o 
estilo, as figuras, os ritmos. E isso é GENIAL, muié. Comecei 
o Osmo rindo feito uma hiena, acho que nunca li nada tão 
engraçado em toda a minha vida, mas, você sabe, o humor 
em si não basta, pelo menos pra mim. Quando a coisa é pura 
e simplesmente humor, fica um enorme espaço vazio entre a 
coisa e eu: somente as risadas não enchem esse espaço. 
Por isso eu ria e me preocupava: meu Deus, será que ela vai 
conseguir? Aí, quando a minha preocupação com o excesso 
de humor estava no auge, começaram a aparecer no texto 
os “elementos perturbadores”: a estória do Cruzeiro do Sul 
(ninguém vai desconfiar jamais que você viu MESMO aquilo), 
o “grande ato”, a lâmina, os pontos rosados. E 
imediatamente o texto sai da dimensão puramente 
humorística para ganhar em angústia, desespero. A coisa 
cresce. O tom rosado do início passa para um violáceo cada 
vez mais denso, até explodir no negror completo, no 
macabro. Existem três círculos na estória, como um quadro 
abstrato. Assim: as gradações lentas, imperceptíveis, até 
aquele centro terrível. E toda a leitura se faz no mesmo 
sentido com que pintaste-escreveste o quadro-novela — de 
fora para dentro, atentando sem atentar propriamente para 
as imperceptíveis mudanças. A chegada até o centro exige 
do leitor uma mudança de postura, inclusive física. Comecei 
esticado na cama, despreocupado, mas aos poucos fui me 
inteiriçando todo, com um pânico que nascia das pontas das 
unhas até “as pontas tripartidas dos cabelos”. Quando 
terminei, estava todo tenso e trêmulo, dividido em dois: um 
não querendo admitir o macabro da situação; outro sabendo 
que não podia ser de outro jeito, compreende? [...] Você faz 

                                                 
14 In ABREU, Caio Fernando. Cartas / Organização Ítalo Moriconi. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002. 
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o imperfeito insólito, o perfeito difuso. Não sei mais o que te 
dizer. Não conheço nada de tão novo na literatura brasileira 
como o teu Triângulo. [...] de repente você escreve um 
negócio (três negócios, Unicórnio, Osmo e Lázaro) com-ple-
ta-men-te descontraído. Liberto da silva. Sem barreiras 
morais, políticas, religiosas, sem preocupação de tempo ou 
espaço. A liberdade total, mas não a liberdade porra-louca 
que conduz, no máximo, ao vazio, mas a liberdade que diz 
coisas que podem-ser, podem-não-ser, que dá ao homem a 
noção do seu estar-solto no mundo. Você incomoda 
terrivelmente com essas três novelas. Aqueles coitados 
que, como eu, têm o ritmo marcial da prosa ficam de cuca 
completamente fundida, neurônios arrebentados, 
recalcadíssimos, frustradíssimos, confusíssimos. É uma 
maldade você fazer isso. Maldade porque os que também 
escrevem de repente percebem que tudo que fizeram não 
tem sentido, porque de repente precisa derrubar todas as 
prateleiras íntimas e começar uma coisa nova. Uma maldade 
necessária, uma maldade astronáutica por assim dizer. Sim, 
porque você já pensou se, de repente, a gente tiver uma 
prova concreta de que existe vida num outro planeta, uma 
vida diferente da nossa, com valores diversos, com liberdade 
absoluta — já pensou? Nós, os terrestres, vamos morrer de 
inveja, vamos nos sentir completamente primitivos, primários, 
estúpidos e vamos ter que renegar toda essa estrutura 
terrestre. Pois as tuas novelas são isso — um mundo 
novo. Fascinante e frustrante. Quanto ao Lázaro, é ótima a 
solução que arranjaste. E vê que estranho, 
inconscientemente, retrataste no Lázaro essa coisa que falei 
aí em cima: Lázaro é o pasmo diante duma coisa inesperada. 
Isso gera a solidão mais absoluta que se possa imaginar. 
Das três, acho Lázaro a mais amarga; o Unicórnio, a mais 
desesperada; Osmo, a mais macabra. Qualquer uma delas, 
um soco. Um “pum” no nariz dos críticos e da sociedade. 
Sem ser panfletária nem dogmática, você é a criatura mais 
subversiva do país. Porque você não subverte, politicamente, 
nem religiosamente, nem mesmo familiarmente — o que 
seria muito pouco: você subverte logo o âmago do ser 
humano. Essas três novelas são uma verdadeira reforma de 
base. Quem lê tem duas saídas: ou recusa, por covardia 
e medo de destruir todo um passado literário; ou fica 
frenético e põe os neurônios a funcionar, a pesquisar 
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nesse sentido. Ficar impassível, tenho certeza que 
ninguém fica.15 [grifos meus] 

 

A leitura de Fluxo-Floema, apreciada por Caio, é possibilitada pela 

fabricação da disposição textual dramática que circula de maneiras específicas 

pelos cinco textos, e resulta da reunião do esforço de leitura daquilo que é 

imaginado como posto pelo texto ao sentimento do contrário, provocado pelo 

humorismo: excesso de humor versus elementos perturbadores ou o texto sai 

da dimensão puramente humorística para ganhar em angústia, desespero. 

Aquilo que Caio nomeia o puramente humorístico equivale à limitação cômica do 

engraçado, para Pirandello, que ao ganhar em angústia, desespero constitui-se 

em humorismo. As colocações de Caio acabam por se estender além de Osmo: 

Você incomoda terrivelmente com essas três novelas.  

O conjunto dos cinco textos de Fluxo-Floema, cuja confecção Caio 

acompanhou de perto, não mais intitulado O Triângulo, evidencia as práticas 

metaliterárias humorísticas de Hilda Hilst. Entretanto, o foco aqui é “Fluxo” que 

mostra as determinações a que se submetem todos os sujeitos desgastados pelas 

relações de alteridade resistentes à estagnação ou ao apaziguamento. Nesse 

sentido, aproximações entre as noções hilstianas de dentro e coexistência às de 

experiência interior e comunicação de Georges Bataille, todas minadas pelo 

risível textual, colado ao humorismo de Pirandello, iluminam o desenvolvimento 

dos argumentos deste trabalho.  

É necessário acrescentar que, como é comum acontecer nos trabalhos 

de pós-graduação, durante a pesquisa, um grande número de autores é 

consultado, há inúmeras opções de leitura - muitas citadas na bibliografia final, 

muitas outras descartadas com gosto, outras com lamentos. Entretanto, deve-se 

enfatizar que busco mostrar a emergência da relação entre as leituras e conceitos 

abordados a partir do próprio texto de Hilda para que seu trabalho seja “a estrela” 

                                                 
15 Idem. 
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em foco. É a partir da concentração no processo de leitura de “Fluxo” que se 

estabelece o diálogo com outros autores.   

Ernest Becker, por exemplo, vem a ser admirado por Hilda Hilst depois 

da leitura do livro A negação da morte, publicado em 1973 - portanto, após o 

lançamento de Fluxo-Floema. O autor faz uma espécie de arqueologia da 

permanência cultural da negação da morte, a partir de suas redes de leitura. 

Antropólogo cultural, ao estudar as relações entre psicanálise e religião, afirma 

que o mais comum não é o movimento de criatividade radical, representado pela 

arte e, sim, temendo a morte, os sujeitos passarem a se afastar do movimento 

vital e se entregar “heroicamente” ao que estiver mais à mão: as pessoas 

precisam de um ‘além’, mas estendem os braços, primeiro, para o que estiver 

mais perto.16 Centralizando a argumentação em Otto Rank, repete noções 

discutidas por outros pensadores acerca da natureza humana e dos pactos sociais 

que acabam por mostrar recorrências no que diz respeito à maneira como os 

sujeitos, assombrados pela ubiquidade da morte, alimentam o maniqueísmo entre 

corpo e eu simbólico. Dualidade que se mostra comicamente, em “Fluxo”, como o 

corpo e o corpo sem corpo.  

Para Becker, diante do desamparo inevitável, comumente, os sujeitos 

tentam dar sentido a suas vidas com o que está mais à mão, em meio à violência 

das relações afetivas, profissionais, políticas, econômicas etc. Apresenta, 

entretanto, soluções culturais que, segundo ele, são as mais perseguidas pelas 

expectativas de heroísmo cósmico ou de eternidade: a solução religiosa - em suas 

modalidades particulares que tem como exemplo de destaque o cristianismo e sob 

a qual as pessoas se submetem a uma esperança divina ou mística; a solução 

amorosa - que substitui a religiosa ao colocar no lugar de um centro místico a fé 

na transcendência por meio do encontro erótico com o parceiro; e a solução 

criativa: 

  

                                                 
16 BECKER, Ernest. A negação da morte. Rio de Janeiro: Record, 2007, 209. 
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A chave para o tipo criativo está em que ele fica separado do 
conjunto comum de significados compartilhados. Existe algo, 
em sua experiência da vida, que o faz entender o mundo 
como um problema. Portanto, a tentativa de afastamento 
dos pactos significativos põe o sujeito a criar novas soluções 
para entender seu próprio destino: Seu trabalho criativo é, ao 
mesmo tempo, a expressão de seu heroísmo e a justificação 
desse heroísmo.17 

 

Em “Fluxo”, os estereótipos, encarnados na persona-personae artista, 

acabam por circular entre as classificações de Becker. Ruisis, por exemplo, a 

mulher do escritor, é claramente delineada como amorosa e religiosa. Já Ruiska, o 

poeta, é aquele que vive a fazer perguntas, a perseguir o desconhecido, o extremo 

problemático.  

A analidade, outro tema fundamental para o autor, também vem à tona 

em “Fluxo” ao se colocar os problemas espaciais (entre o poço, a superfície e a 

claraboia) como analogia das relações tubulares dos corpos. Segundo Becker, a 

morte e a analidade são, na maioria das vezes, representadas negativamente nos 

pactos sociais públicos como assustadoras, nojentas, nauseantes ou fenômenos 

absurdos. Poucas vezes há o reconhecimento de que os sujeitos têm prazer ao se 

divertir com seus corpos e, no limite, com seus destinos: secretamente se 

divertem com suas funções sexuais e anais e se apaixonam pela morte. 

Embora afirme que há possibilidade de apaziguamento na aceitação da 

morte (que ao se aceitar a morte, se aceita a vida - o que, para Becker, significa 

aceitar a condição de criatura), percorre seu livro afirmando o horror humano à 

própria condição maniqueísta: entre um eu simbólico que deseja a transcendência 

heroica e seu corpo preso a um ânus que caga - não podendo ser objeto de prazer 

sustentável.  Nesse sentido, a afirmação de Ruiska - “sou porco com vontade de 

ter asas”, diante do incognoscível, na Cena IV - antecipa as colocações do autor e 

também repete pensadores estudados por ele: afirmações, por exemplo, de que 

os homens são, ao mesmo tempo, vermes e deuses. A discussão volta de muitas 

                                                 
17 Idem, 211. 
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maneiras no livro de Becker que confronta e, ao mesmo tempo, combina a beleza 

da natureza humana e o “problema” simbólico dos sujeitos: deuses, e com ânus18. 

O autor afirma que, construídos sobre excrementos, é pela 

potencialidade mental que os sujeitos acreditam alçar os vôos mais elevados, 

repetindo a fala simbólica de Ruiska, segundo a qual, somos todos “porcos com 

vontade de ter asas”. No entanto, há diferenças evidentes entre as colocações 

incisivas de Becker e o descontrole do artista hilstiano. Para o antropólogo cultural 

a pacificação possível está em aceitar a condição de criatura: 

 

Tudo se resume no seguinte: a obra de arte é a tentativa do 
artista de justificar seu heroísmo de forma objetiva, na 
criação concreta. Ela é o testemunho de sua absoluta 
originalidade e de sua transcendência heróica. Mas o artista 
ainda é uma criatura, e pode sentir isso de maneira mais 
intensa do que qualquer outra pessoa. Em outras palavras, 
ele sabe que a obra é ele, e portanto ‘má’, efêmera, 
potencialmente desprovida de sentido - a menos que 
justificada de fora dele mesmo e de fora da própria obra.19 
[grifo meu] 
 

Embora se apresentem muitas vezes calculadamente estereotipadas ou 

caricatas (a exemplo da parábola que inicia “Fluxo”), aproximando-se das 

reflexões e soluções maniqueístas de Becker, as personagens escritores 

perturbadas e fragmentadas de Hilda Hilst não são aderentes a esta espécie de 

predisposição cultural que tende a generalizar, ou praticar um tipo de 

compartimentagem dos sujeitos: revolucionam o tempo todo, se reinventam na 

produção da alteridade e explodem qualquer tipo de estabilidade com as armas 

problemáticas do humorismo e da prática metaliterária.  

Nesse sentido, os movimentos pouco previsíveis dos escritores anti-

heroicos de HH aproximam-se mais das proliferações da experiência interior, de 

Georges Bataille: maneira radical de comunicação pela expansão de uma poética 

do impossível, que nega o apaziguamento e se apresenta como inversão da 

                                                 
18 Ernest Becker, A negação da morte, 55-75. 
19 Idem, 211-212. 
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solução criativa, ou da poesia possível como salvação, ao colocar-se fora do 

alcance do conhecimento místico ou racional. A experiência interior, no limite, só 

poderia ser alcançada pelo artista na radicalização vivida até o êxtase, fora da 

linguagem do campo moral, não como um místico agitado que não suporta o 

contágio pelo desconhecido, mas abocanhando os limites de sua decomposição 

angustiada: 

 

A angústia, evidentemente, não se ensina. Poder-se-ia 
provocá-la? É possível: mas não acredito muito nisso. Pode-
se agitar a sua borra... Se alguém se confessa angustiado, é 
preciso mostrar o vazio de suas razões. Ele imagina a 
solução para os seus tormentos: se tivesse mais dinheiro, 
uma mulher, uma outra vida... A frivolidade da angústia é 
infinita. Ao invés de ir até a profundeza da angústia, o 
ansioso tagarela, degrada-se e foge. E no entanto a angústia 
era a sua oportunidade: ele foi escolhido na medida dos seus 
“pressentimentos”. Mas que desperdício, se ele se esquiva: 
sofre da mesma maneira, humilha-se, torna-se estúpido, 
falso, superficial. A angústia evitada faz de um homem um 
jesuíta agitado, mas em vão. 20 [grifos meus] 

 

A partir do uso dos termos de dentro e incognoscível - tanto por 

Georges Bataille, quanto por Hilda Hilst - são pertinentes os cruzamentos entre o 

que se apresenta como experiência literária ao escritor e a noção de experiência 

interior batalliana. Referências à noção de dentro aparecem muitas vezes em 

“Fluxo” - apenas na primeira cena a palavra dentro aparece dez vezes. A 

recorrência ao “problema” se mostra muito além da idealização de um território 

interior que sofre o apelo literário, estendendo-se a todos os movimentos da 

persona-personae escritor e aproximando-se daquilo que Bataille denomina 

experiência interior; referindo-se também ao avanço do artista que se desfaz das 

convenções e da racionalização textual ponderada, ao tentar libertar-se 

radicalmente dos limites que o separam de um estado de êxtase estético - capaz 

de se desprender do conhecimento, da linguagem: uma poesia impossível. É 

                                                 
20 Georges Bataille, A Experiência Interior; 20, 40-41. 
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necessário, entretanto, notar que a relação com a filosofia compenetrada de 

Bataille é bastante relevante, mas também frontalmente minada pela humorista 

Hilda Hilst. E este movimento, paradoxalmente, ao invés de afastá-la do filósofo, 

colabora para levar sua dramatização literária a extremos do campo da linguagem 

possível, ou seja, da negação da estabilidade do conhecimento, reaproximando-a, 

também pelo riso, da radicalização batailliana.  

Enquanto a persona-personae escritor, mais radical, de Hilda Hilst, 

junto com Bataille (Nada de salvação: é o mais odioso dos subterfúgios), 

descarta pacificações e nega a salvação, Becker, também junto às personae 

estereotipadas pelo artista de HH (o anão, por exemplo), estuda a aceitação da 

falta: a entrega a uma espécie de apaziguamento saudável que aceita a condição 

de criatura. Para Bataille, tanto a insuficiência daquilo que se propõe a descrever 

como experiência interior, quanto, principalmente, sua própria preocupação de 

suficiência são motivos odiáveis: odeio ao mesmo tempo a impotência e parte da 

intenção: “O que caracteriza tal experiência, que não procede de uma revelação, 

onde nada tampouco se revela, a não ser o desconhecido, é o fato de ela nunca 

trazer nada de apaziguante.”21  

Esses limites impossíveis de serem alcançados, expressados por Hilda 

Hilst e por Bataille - autor que passou a vida entre a filosofia e a literatura - 

representam a única autoridade possível: a própria experiência interior (como 

também afirma Maurice Blanchot), ou a palavra poética, segundo Alcir Pécora: 

 
Se eu precisasse responder na lata, o porquê ler Hilda Hilst, 
acho que a resposta seria por ela se configurar como uma 
escritora única, cuja literatura se trata de uma investigação 
da própria escrita, já que ela mesma desconhecia os 
limites na palavra. 22 [grifos meus] 

 

Dizendo com Bataille: nada resiste à contestação do saber - nem o 

êxtase - e a própria idéia de comunicação nos deixa nus, não sabendo nada. Pela 
                                                 
21 Georges Bataille, A Experiência Interior, 6. 
22 PÉCORA, Alcir. Hilda Hilst instiga projeto que lida com os sentimentos femininos. Especial pra 
EPTV.com (http://www.eptv.com.br/)  
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negação do isolamento, pelo contágio - aquilo que o escritor persona-personae, 

em “Fluxo”, nomeia coexistência -, o sujeito se apresenta como dramatização de 

seu movimento poético impossível. A ideia incognoscível de continuidade tenta 

cessar o riso em troca de um êxtase imaginado eterno, mas sabemos dramatizar: 

Se não soubéssemos dramatizar, não poderíamos sair de nós mesmos. O 

humorismo, o sacrifício de palavras que é a poesia batailliana, mantém a angústia, 

a vida descontínua, comunicativa e imprevisível; ou seja, abraçando Hilda a 

Bataille: a experiência de dentro.23 

A hipótese a ser desenvolvida aqui, portanto, é a de que “Fluxo” 

configura a excursão miserável daquele que escreve pelo objeto de seu ofício, 

resultante da encarnação dramática do próprio artista persona-personae 

humorística, torre de capim: 

 
O Thomas Mann também dizia uma coisa bonita, ele dizia 
‘para algumas pessoas que escrevem a vida é um jardim 
proibido’. É mais ou menos isso que eu senti quando eu 
realmente quis trabalhar e por isso que eu resolvi vir pra cá e 
tudo mais. Não era uma coisa como muitas pessoas sentiram 
e diziam que era uma coisa elitista. Aí ficaram dizendo: ‘a 
Hilda está na sua torre de marfim’. Até eu brincava, tô na 
minha torre de capim então. Mas, aliás, o Mario Schenberg 
que brincava comigo sobre isso. ‘Tá na sua torre de capim.’ 
Porque eu acho que existe uma forma de você abordar 
determinadas coisas ou se aprofundar muito ou intensificar a 
linguagem que não dá pra você ter as duas coisas, né? O 
prazer muito grande de viver, continuar vendo a vida de uma 
forma alegre e agradável, ficar amando muito tempo, se 
apaixonando, viajando... Eu acho que você tem que escolher 
entre essas duas coisas. Ou você escreve ou você goza a 
vida.24 [grifos meus] 

   

O escritor hilstiano se mostra, portanto, como miuçalha, amontoado 

disforme de fragmentos dramáticos, risíveis e aterradores, permeáveis pelos 

elementos comunicativos vitais. É torre sob tormenta, em revolução, compondo-se 

                                                 
23 Georges BATAILLE. A Experiência Interior. 19-21. 
24 Inês da Silva Mafra: entrevista com Hilda Hilst. 
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ao se descompor. Impossível de se escalar em fluxo, o poeta, suscetível à queda, 

dissolve as imagens baças e impenetráveis do marfim e a brandura do cristal para 

espalhar descontroladamente o obsceno, dando-se à sedução de sua experiência 

instável como flocos de capim: verde de água ou esturricado, agarrado à terra ou 

permeável pelo ar, disposto ao sol.  
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Cena I: RUISKA E O EDITOR  
 
 
[EDITOR] CALMA, CALMA, também tudo não é assim 
escuridão e morte. Calma. 
[RUISKA] Não é assim? Uma vez um menininho foi colher 
crisântemos perto da fonte, numa manhã de sol.  
[EDITOR] Crisântemos?  
[RUISKA] É, esses polpudos amarelos. Perto da fonte havia 
um rio escuro, dentro do rio havia um bicho medonho. Aí o 
menininho viu um crisântemo partido, falou ai, o pobrezinho 
está se quebrando todo, ai caiu dentro da fonte, ai vai 
andando pro rio, ai ai ai caiu no rio, eu vou rezar, ele vem até 
a margem, aí eu pego ele. Acontece que o bicho medonho 
estava espiando e pensou oi, o menininho vai pegar o 
crisântemo, oi que bom vai cair dentro da fonte, oi ainda não 
caiu, oi vem andando pela margem do rio, oi que bom bom 
vou matar a minha fome, oi é agora, eu vou rezar e o 
menininho vem pra minha boca. Oi veio. Mastigo, mastigo. 
Mas pensa, se você é o bicho medonho, você só tem que 
esperar menininhos nas margens do teu rio e devorá-los, se 
você é o crisântemo polpudo e amarelo, você só pode 
esperar ser colhido, se você é o menininho, você tem que ir 
sempre à procura do crisântemo e correr o risco. De ser 
devorado. Oi ai. Não há salvação. 
[EDITOR] Calma, vai chupando o teu pirulito.  
[RUISKA] Eu queria ser filho de um tubo. No dia dos pais eu 
comprava uma fita vermelha, dava um laço no tubo e diria: 
meu tubo, você é bom porque você não me incomoda, você 
é bom porque é apenas um tubo e eu posso olhar para você 
bem descansado, eu posso urinar a minha urina cristalina 
dentro de ti e repetir como um possesso: meu tubo, meu 
querido tubo, eu posso até te enfiar lá dentro que você não 
vai dizer nada. As doces, primaveris, encantadoras manhãs 
do campo. As ervinhas, as graminhas, os carrapichos, o sol 
doirado, e os humanos cagando e mijando sobre as ervinhas, 
as graminhas, os carrapichos e sob o sol doirado. Meu filho, 
não seja assim, fale um pouco comigo, eu quero tanto que 
você fale comigo, você vê, meu filho, eu preciso escrever, eu 
só sei escrever as coisas de dentro, e essas coisas de dentro 
são complicadíssimas mas são... são as coisas de dentro. E 
aí vem o cornudo e diz:  
[EDITOR] como é que é meu velho, anda logo, não começa 
a fantasiar, não começa a escrever o de dentro das planícies 
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que isso não interessa nada, você agora vai ficar riquinho e 
obedecer, não invente problemas. 
[RUISKA] Empurro a boca pra dentro da boca, chupo o 
pirulito e choramingo: capitão, por favor me deixa usar a 
murça arminho com a capa carmesim, me deixa usar a 
manteleta roxa com alamares, me deixa, me deixa, me deixa 
escrever com dignidade.  
[EDITOR] O quê? Ficou louco outra vez? E o teu filho não tá 
com encefalite? Toma, toma quinhentos cruzeiros novos e se 
não tá com inspiração vai por mim, pega essa tua folha 
luminosa e escreve aí no meio da folha aquela palavra às 
avessas.  
[RUISKA] Uc? 
[EDITOR] Não seja idiota, essa é a primeira possibilidade, 
invente novas possibilidades em torno do. Amanhã eu pego o 
primeiro capítulo, tá? 
[RUISKA] Engulo o pirulito. Ele me olha e diz:  
[EDITOR] você engoliu o pirulito.  
[RUISKA] Eu digo: não faz mal, capitão, o uc é uma saída 
pra tudo.  
[EDITOR] Está bem.  
[RUISKA] Ele sai peidando no meu belíssimo pátio de 
pedras perfeitas e grita: 
[EDITOR] amanhã, hein?  
[RUISKA] Sorrio. 

 
 
 
 
 
Sinopse 
 
personae: escritor Ruiska, editor, filho doente; menininho, flor, bicho medonho 
tempo: do filho doente 
espaço: entre antes e depois da porta de aço do escritório  
páginas: 19-21  
passagem de cena: humoristicamente, o escritor inicia “Fluxo” se mostrando 
perturbado diante das expectativas do mercado editorial, da criação literária e 
suas investidas de dentro; em uma parábola, representa sua pretensa jornada 
heroica e as determinações vitais a que vê submetida sua impossibilidade de 
plenitude: o encarceramento em si, a coexistência e a morte; resiste à sombra 
grotesca da alteridade, como imagem “tubular” ridícula; insinua a inutilidade da 
criatura filho frente à sua situação risível, entre os desafios de uma poesia 
impossível e os apelos empresariais.  
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Na abertura do texto Fluxo, à primeira tentativa de apaziguamento do 

editor, o escritor contrapõe uma parábola - princípio da miscelânea de gêneros 

textuais que se torna característica na ficção hilstiana, chamando a atenção para 

os movimentos formais que também evidenciam sua prática metaliterária.  

O fluxo narrativo da parábola não é somente antecedido pela voz do 

editor, mas acontece no intervalo desta. Duas falas curtas represam a fabulação 

do escritor. A primeira, logo no início, provocando o derramamento: CALMA, 

CALMA, também tudo não é assim escuridão e morte. Calma. A outra, 

arrematando o pequeno bloco do texto: Calma, vai chupando o teu pirulito. 

Sendo assim, ironicamente, quem inaugura a prosa de Hilda Hilst é a 

voz do editor. Suas advertências são dirigidas ao escritor Ruiska que se esforça 

para manter o propósito de expressar o incomunicável, o seu de dentro, e, ao 

mesmo tempo, se debate contra as possibilidades de aceitação do editor como 

parte de si. 

O empresário a quem Ruiska chama de cornudo - suscitando uma 

imagem demoníaca engraçada - impõe-se, a partir da parábola, como suspeita do 

bicho medonho, metáfora de degradação literária e morte que projeta as sombras 

de horror sobre a impossibilidade de plenitude artística e vital, rio escuro. Seu 

apelo inicial, centralizado na repetição em letras maiúsculas da palavra CALMA, 

oferece pistas do discurso anterior daquele que escreve (previsível especialmente 

por meio da analepse que preenche o II Ato) e da oposição do editor àquilo que o 

artista vê em “tudo” como escuridão e morte - o que, aparentemente, contradiz a 

representação do empresário, na parábola, como análogo ao bicho medonho; mas 

ainda que os conselhos editoriais, em relação à busca de dentro, estejam 

localizados na superfície, seu impacto sobre o trabalho literário é sempre 

apresentado como degradante.  

A prática coexistencial que se desvia de ecos do mesmo, também 

característica da prosa da autora, multiplica a persona-personae escritor, e se faz 

cada vez mais presente em “Fluxo”. Nesta primeira cena, com um artista que 
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resiste não apenas às expectativas da persona editor, mas às contingências e 

determinações do destino, inversamente, narrando a alegoria da queda inevitável:  

 

[RUISKA] Não é assim? Uma vez um menininho foi colher 
crisântemos perto da fonte, numa manhã de sol.  
[EDITOR] Crisântemos?  
[RUISKA] É, esses polpudos amarelos. Perto da fonte havia 
um rio escuro, dentro do rio havia um bicho medonho. Aí o 
menininho viu um crisântemo partido, falou ai, o pobrezinho 
está se quebrando todo, ai caiu dentro da fonte, ai vai 
andando pro rio, ai ai ai caiu no rio, eu vou rezar, ele vem até 
a margem, aí eu pego ele. Acontece que o bicho medonho 
estava espiando e pensou oi, o menininho vai pegar o 
crisântemo, oi que bom vai cair dentro da fonte, oi ainda não 
caiu, oi vem andando pela margem do rio, oi que bom bom 
vou matar a minha fome, oi é agora, eu vou rezar e o 
menininho vem pra minha boca. Oi veio. Mastigo, mastigo. 
Mas pensa, se você é o bicho medonho, você só tem que 
esperar menininhos nas margens do teu rio e devorá-los, se 
você é o crisântemo polpudo e amarelo, você só pode 
esperar ser colhido, se você é o menininho, você tem que ir 
sempre à procura do crisântemo e correr o risco. De ser 
devorado. Oi ai. Não há salvação.  
 

A alegoria mostra - pelo uso sem receios, também comum na literatura 

de Hilda Hilst, de imagens que encenam obscenamente lugares-comuns, ou seja, 

aparentes clichês desconstruídos pelo humorismo e pelo caráter anti-heroico do 

artista - aquilo que para o escritor, de forma geral, faz parte da inevitável sujeição 

humana à morte (bicho medonho), destino de todos os sujeitos (menininhos) 

que, após a queda (perda do “paraíso” da infância, da manhã de sol), carregadas 

pela fonte (impulso para o fluxo de experiências vitais), resvalam pela vida (rio 

escuro, sucessão de fluxos e quedas) em busca do objeto do heroísmo: 

crisântemo escorregadio e precário que interessa ser lido aqui como o objeto 

literário perseguido pelo escritor pueril, menininho - mas que, a partir da 

concepção dos estudos do antropólogo cultural Ernest Becker, poderia ser 

simbólico do foco de realização pessoal heroica ou transcendente, envolvido na 
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relação entre negar e aceitar a vida e a morte: uma posição social de status, 

sucesso profissional ou como celebridade, conhecimentos, riquezas etc.  

A parábola, desencadeada pela relação conflituosa entre as imagens 

do editor superficial e do artista de dentro, apresenta a literatura em fluxo e queda, 

fonte ensolarada pela potencialidade de conhecimento e revoluções que 

desemboca nos mistérios obscenos, escuros. O escritor, desamparado e 

humoristicamente desengonçado, tenta superar o destino se dando à expansão e 

se esforçando para tocar a salvação ao perseguir o objeto literário. A imagem 

irônica do artista criança, pretenso herói, é de fragilidade não só diante do fluxo e 

da inevitável descida, mas também diante de uma espécie de beleza boba, de 

uma perfeição inventada no crisântemo partido - literatura, armadilha e objeto de 

heroísmo.  

Assim como a jornada do artista representa a expansão vital sendo 

interrompida pelo abismo, o derramamento narrativo é marcado pelos cortes que 

definem o início do microconto e seu fechamento em queda livre, sem solução de 

continuidade. A narrativa do horror como destino contrasta a escolha da 

linguagem amena da parábola que, aqui, também se aproxima de características 

específicas da fábula - com os diminutivos sugestivos do jogo entre as personae 

criança, flor e bicho permeados por outros elementos de uma natureza colorida, 

misteriosa e, aparentemente, harmônica. A expressão “Uma vez um menininho” 

coloca em movimento a ironia que harmoniza contraditoriamente o pequeno texto, 

contrastando a leveza de “era uma vez” e “viveram felizes para sempre” - comuns 

nas fábulas e contos infantis - e o horror como destino na parábola: Não há 

salvação.  

A persona editor nega a escuridão e a morte abordadas pelo artista, 

está mais interessada em pensar nas claridades da vida cotidiana e do mercado 

empresarial.  O escritor, então, a desafia escolhendo como exemplo o microconto 

com traço pueril, mas até mesmo a escolha do crisântemo como símbolo da 

literatura parece suspeita aí - o que é logo evidenciado pela ignorância do 

empresário em relação à flor e sua tentativa de interromper a fabulação, 
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colocando em dúvida a escolha: Crisântemos? O corte ligeiro impõe a 

necessidade de explicação, “É, esses polpudos amarelos”, mas não refreia a 

fabulação que se segue. 

A flor suculenta e solar imaginada pelo artista é pretexto para abordar 

seu objeto de cobiça. A desconfiança do editor, ao contrário de destacar as 

qualidades vitais do crisântemo, coloca em cena, outra vez, sua insatisfação com 

as opções do escritor e, consequentemente, com as características do objeto 

literário escolhido. Tudo indica que o empresário tem em mente objetos de desejo 

bem diferentes daquele que ambiciona o artista. Sua negação do crisântemo - 

descrito por aquele que escreve como gordo de vida - pode nos levar ao campo 

oposto do imaginário popular ligado a esta flor que é comumente usada para 

enfeitar o ambiente de escuridão e morte dos funerais, suportando muito bem, 

“não o sol”, mas o calor e o abafamento mórbidos.  

O chrysanthemum (latim), “flor de ouro” para os gregos (chrys: dourado; 

anthemon: flor), atravessa culturas com uma tradição simbólica de sol, luz, vida, 

amor, saúde, proteção, esperança, nobreza, perfeição. Seu uso nos velórios 

passou a representar consolo aos vivos e a oposição vida e morte, céu e terra. É 

usado ainda como erva medicinal e cobiçado como tempero do amor; ambas as 

funções, saúde e erotismo, também signos das contradições entre continuidade e 

descontinuidade, evidências da busca de uma cura para uma plenitude inacessível 

ou, como quer o escritor de Hilda, sem salvação. Para Bataille, especialmente em 

O Erotismo, mesmo desejando uma espécie de êxtase eterno, não aceitamos o 

desaparecimento da descontinuidade que se quer contínua e, paradoxalmente, 

desejamos a plenitude na continuidade de uma união completa com o outro ou 

depois da morte, ou seja, na univocidade. A vontade de morte e a repulsa a ela 

são movidas pelo desejo ambivalente de continuidade e descontinuidade. 

Aparentemente, temos a redução a uma dicotomia simplista, ou clichê, 

que determina o representante da vida no editor e o representante da morte no 

escritor. Entretanto, aquele também aparece como o cornudo identificado com o 

infernal que atormenta, com os valores empresariais da superfície, um artista 
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preocupado com a experiência radical, capaz de revolucionar em todas as 

direções na criação de um objeto literário por meio do qual, mesmo fragilizado, 

possa resistir.  

O crisântemo expressa a contradição: o empresário não quer que o 

artista pense na morte, enquanto, para o escritor, aquele que não aceita a morte 

representa a própria morte: aquilo que o limita, limitando seu objeto de arte. Assim 

como a flor manifesta aceitação e resistência às presenças de vida e morte, para o 

artista, o empresário faz o oposto do movimento sugerido por Ernest Becker como 

solução criativa, ou seja, adere ao que lhe está mais à mão como sugestão 

cultural satisfatória. Nesse sentido, para o escritor, negar a morte é também negar 

a vida.  

Sendo assim, aquilo que é objeto de arte, mesmo se apresentando 

como potencialidade vital, está, paradoxalmente, oposto à negação da morte do 

empresário. Então, se o crisântemo solar não seduz o editor, o que seria polpudo 

e amarelo para ele? Que objeto de vida o representaria melhor? Esta persona 

aparece em “Fluxo” - assim como em O Caderno Rosa de Lori Lamby e outros 

textos de Hilda Hilst - estereotipada como aquela que valoriza extremamente a 

riqueza material e é a dona do ouro: propriedades, status social, dinheiro e 

mecanismos para produzi-lo por meio do mercado editorial. O contraste com o 

escritor acentua ambas as caricaturas. A mulher do empresário, também 

estereotipada ao extremo como persona fútil, é apresentada em “Fluxo”, 

ironicamente, como a de amarelinho: veste-se com roupas amarelas e lixa as 

unhas, com sua lima de ouro, sobre o sofá de couro preto do artista [Cena XI, 

grifos meus]. Dramatiza-se o contraste humorístico ao se contrapor o mercador 

editorial, aderente às banalidades cotidianas, à persona artista que deseja o 

avanço no nebuloso das complicadíssimas coisas de dentro, abrindo-se para o 

incognoscível. Volta-se, supostamente, às distinções de Becker com o empresário 

que vive pronto para tocar aquilo que está mais à mão e desprezar os esforços 

pelo de dentro, por estes exigirem o preço da separação e a dedicação da solução 

criativa. Porém, deve-se ter em mente, aqui, que ambas as caricaturas compõem 
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a persona-personae escritor risível, anti-heroico e avesso à linearidade. As 

evidências desta condição problemática e insolúvel, que envolve as 

determinações das relações de subjetividade e alteridade, vão se apresentando 

explicitamente ao longo de “Fluxo”, distinguindo também o artista menininho que 

persegue a falta na parábola e o poeta radical que narra afirmando a negação. 

A escolha da flor como arte literária, simbólica da contradição entre 

fluxo e queda, exemplifica o caráter irônico, perspicaz e dramático dos escritores 

hilstianos. O narrador-escritor vê tudo, inclusive a si mesmo e àquilo que dá 

sentido a sua vida, seu objeto sagrado, como sujeitos ao mesmo destino: a morte 

bicho medonho. Na parábola, o desejo ingênuo do menininho - que expressa a 

falta rezando - convive com a descrença irônica do narrador - que nega a 

plenitude como imaginação de permanência da flor literatura: embora desejada 

oposta à queda, também a prolifera. Há a instabilidade do fluxo, a rigidez das 

determinações do destino e uma arte falível, objeto da queda do artista. No limite, 

sua idealização possível é a plenitude impossível.  

As pinceladas de dúvida do editor mostram a morbidez simbólica do 

crisântemo e das idéias do artista, uma arte literária entranhada pela onipresença 

do grotesco e do abismo. Do truque claro e polpudo hidratado, caímos nas 

imagens relacionadas ao amarelo dos cadáveres, à escuridão e aridez da morte, 

dos funerais e da sepultura. Ainda assim, destaca-se a resistência do artista face à 

visão grotesca do bicho medonho que se coloca à frente: ao cabo, não nega a 

vida, procura por ela, pela experiência do sublime e pelo ridículo do sublime, pulsa 

na dependência, entre fluxo e queda, re-conhecendo indefinidamente a ubiquidade 

da morte.  

O menininho, a princípio, observa o fluxo de conhecimentos e desejos 

vitais que nasce da fonte e se estende pelo rio escuro. Mas este artista pueril 

diante do mundo, sempre no diminutivo, pertence às águas, ao fluxo percorrido 

pelo crisântemo - seu objeto de pretenso heroísmo - e ao bicho que espera. Não 

há outro lugar ou objeto visível.  Tenta perseguir a flor andando pela margem do 
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rio, mas não pode se equilibrar por muito tempo na periferia do desconhecido, 

nem é preciso que se lance no rio: cumpre seu destino e “cai”. 

A queda no texto hilstiano acontece como constante entrega à sedução 

da obscenidade, não apenas no que diz respeito ao conteúdo da fabulação, é 

inerente ao estilo textual, no qual há a permanência do movimento entre fluxo e 

queda. A experiência “de dentro” que move o escritor revoluciona pela exposição e 

superação dos objetos ou abandono do medo e aceitação da novidade. A tentação 

da analogia com a queda mítica nos remete comumente ao Gênesis e ao Éden - 

segundo as leituras mitológicas e simbólicas, representado como preexistente à 

própria vida, ou seja, espaço e tempo suspensos, indefiníveis como espaço e 

tempo, fora da jornada heroica que se inicia após a queda provocada pelo objeto 

de tentação (no caso específico, a maçã, e para o escritor, a literatura). Assim, a 

vida só começa depois do “paraíso” da ignorância pueril, com o fluxo em direção 

ao desconhecido; o enfrentamento do medo, da mudança e da morte; depois que 

o sujeito “puro” cai na “fonte” e passa a percorrer a escuridão do rio.   

Guardadas as relações indispensáveis entre público e privado, a 

impossibilidade de se descolar os sujeitos dos lugares sociais ou dos imaginários 

individuais serem independentes dos imaginários coletivos, e a possibilidade de se 

considerar cada indivíduo, em seus sonhos privados, como um pretenso herói. 

Guardado também o fato de que o escritor de “Fluxo” vai se mostrar bem mais que 

o menininho do microconto, como manifestação de todas as personae do texto. 

Especificamente, o mini-herói da parábola é o escritor desamparado, risível e 

resistente, porque em contraposição à “negação”, manifesta crença na “falta”, ou 

seja, acredita tanto em seu objeto de arte como em suas orações e, mesmo em 

queda, reconhecendo limites, continua em fluxo, a perseguir sua arte. Em 

contraste com o fluxo dos ois de satisfação do bicho, ao longo de toda a parábola, 

a queda do poeta menininho é especialmente destacada pelo narrador com muitos 

lamentos em ais e repetições do verbo cair - espetando o sentimento trágico de 

medo, “terror e piedade” no leitor, mas também os contrastes humorísticos: 

 



48 

 

Aí o menininho viu um crisântemo partido, falou ai, o 
pobrezinho está se quebrando todo, ai caiu dentro da fonte, 
ai vai andando pro rio, ai ai ai caiu no rio, eu vou rezar, ele 
vem até a margem, aí eu pego ele. Acontece que o bicho 
medonho estava espiando e pensou oi, o menininho vai 
pegar o crisântemo, oi que bom vai cair dentro da fonte, oi 
ainda não caiu, oi vem andando pela margem do rio, oi que 
bom bom vou matar a minha fome, oi é agora, eu vou rezar 
e o menininho vem pra minha boca. Oi veio. Mastigo, 
mastigo. Mas pensa, se você é o bicho medonho, você só 
tem que esperar menininhos nas margens do teu rio e 
devorá-los, se você é o crisântemo polpudo e amarelo, você 
só pode esperar ser colhido, se você é o menininho, você 
tem que ir sempre à procura do crisântemo e correr o risco. 
De ser devorado. Oi ai. Não há salvação. [grifos meus] 

 

A miscelânea de imagens poéticas engraçadas reforça o humorismo, 

fundamental na escrita de Hilda Hilst. Recheada por ironias que dramatizam o 

sentimento do contrário, segundo a leitura de Pirandello, a comicidade 

perturbadora completa o festim dos leitores. O escritor ri daquele que lê e também 

do que escreve, toma “tudo” como objeto risível - contradizendo a afirmação do 

editor de que “tudo” para o artista é apenas escuridão e morte. Ao incorporar a 

noção de humorismo praticado por Hilda, o leitor passa a ler um texto com 

nuances tragicômicas - em que o ridículo, inclusive da linguagem e dos gêneros 

textuais, torna-se parte fundamental do objeto de perseguição do escritor. Seu 

processo de reflexão contrasta os conflitos que mesclam horror e apelo cômico, 

elementos essenciais do conceito de humorismo que mostra: nem tudo que leva 

ao riso ou ao humor é humorismo. 

A forma como o bicho medonho se expressa é hilária e opõe-se ao 

horror que suscita a morte e a imagem desgraçada do menininho. O monstro que 

irrompe daquelas águas tortuosas se apresenta mais como um bicho de pelúcia 

gigante e meio abobalhado, como aqueles de programas de entretenimento 

televisivo do gênero Vila Sézamo ou Muppet Show. O desespero e a morte são 

narrados como uma mistura de conto de fadas em desenho animado e filme trash 

- estrelado pelo bufão de pelos artificiais com a boca suja de sangue, repetindo 
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bom bom, mastigo mastigo. Os contrastes vivenciados pelo escritor nas imagens 

das personae menininho e bicho, significando ao mesmo tempo medo e graça, 

fabricam de forma eficaz o sentimento do contrário, a relação extrema entre morte 

e riso, horror e puerilidade. Há algo não só de ingênuo, mas de uma idiotia de 

glutão na persona medonha, com apetite de Gargântua, que planeja usar a boca 

de monstro mimado para embromar a urgência e a inconsequência de sua fome 

infantil. E tudo se torna simples, pacificado, tudo vira guloseima depois que ele 

mastiga mastiga o “bombom” menininho.  

Hilda se utiliza de um humor de repetição criando um ritmo elocutório 

no bumbo da voz do bicho medonho com oi oi, bom bom, mastigo mastigo. As 

palavras acentuam, com ar fanfarrão, a imagem de menininhos rolando pelo 

abismo, numa sequência de quedas, até a boca gulosa do monstro. O contraste 

entre a narrativa dos padecimentos da criança e os prazeres do bufão passa a 

desconstruir a imagem heroica do literato e constituir a narrativa tragicômica do 

artista anti-herói - na pele do qual também se vê o escritor-narrador-personagem 

Ruiska:  

 

 [...] em lugar do herói épico ou dramático que compõe seu 
caráter tornando coerentes seus atos, o caráter do antiherói 
é decomposto em seus elementos e em lugar de 
simplesmente viver, o antiherói se vê viver. Seu equilíbrio é 
móvel e está quase sempre em crise: como pode ser 
‘verdadeiro’ o homem, quando ele tem uma máscara exterior 
e outra interior, quase sempre discrepantes? Esta situação e 
o contínuo jogo de contrários da existência são o germe da 
maioria das peças de Pirandello, adubado por um elemento 
complicador que, de repente, pode mostrar-se determinante: 
o imponderável. 25 

 

Hilda vai aos extremos nas experimentações da linguagem permeável 

ao humorismo ao mostrar um escritor que ora se dedica a “falar de nada”, ao 

deixar-se levar pelas palavras, cedendo ao acaso e rindo dos lugares-comuns 

                                                 
25 BERNARDINI, Aurora Fornoni. “Introdução”. In PIRANDELLO, Luigi. O Humorismo. SP: 
Experimento, 1996, 13. 
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atrelados a ele; ora se entrega à obsessão com uma palavra específica ou uma 

noção gramatical ridicularizada e, supostamente, sem sentido. Para Pirandello, 

também são características dos escritores humoristas o uso constante de 

digressões e da linguagem coloquial e popular, a rebeldia quanto às regras 

convencionais de linguagem, a resistência à gramática tradicional, ao classicismo 

literário e retórico - sobre os quais, no entanto, têm amplo conhecimento.  

A conclusão da parábola vem com a moral da história mostrando as 

determinações a que todos estão submetidos: 

 

Mas pensa, se você é o bicho medonho, você só tem que 
esperar menininhos nas margens do teu rio e devorá-los, se 
você é o crisântemo polpudo e amarelo, você só pode 
esperar ser colhido, se você é o menininho, você tem que ir 
sempre à procura do crisântemo e correr o risco. De ser 
devorado. Oi ai. Não há salvação. [grifos meus] 

 

Oi ai, festejo ou lamento, não há salvação para o aprisionamento em si, 

à alteridade, ao destino de vida e morte. O escritor testa as alternativas colocando 

a si e ao leitor (você) nos lugares do bicho, da flor e do menino: 

 

- o bicho medonho - fragmentação, degradação e bestialidade - 

contrasta, com a força do humorismo, a fonte vital, o frescor da criança em seu 

colapso. Vilão debochado, ele é o dono do rio (se você é o bicho medonho, você 

só tem que esperar menininhos nas margens do teu rio), antevê a queda, tem 

prazer em assombrar na espera, abocanha o que resta: no limite, a vida pertence 

à morte e é regulada por ela; 

 

- o crisântemo se destroça em armadilha, motivo de arte e heroísmo; 

só pode esperar ser colhido, deixar-se levar pelo rio e caprichos do artista. É, ao 

mesmo tempo, causa da queda e objeto sempre reinventado por aquele que o 

persegue. A imaginação da literatura como uma espécie de graal possibilita ao 

escritor pueril - persona contrastante daquele que narra a ausência de salvação - 
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a crença numa permanência ou numa existência heroica que ignore a morte e a 

própria fragilidade, alheia aos horrores abaixo das águas;  

 

- o menininho piedoso que reza, presa ridícula do próprio corpo e da 

alteridade dramática, escritor pobrezinho e desamparado diante do objeto de 

heroísmo, ilustra um patético Pequeno Príncipe que quer salvar a beleza quebrada 

da flor, imaginada como símbolo sublime. Ignorando ou avistando o destino 

grotesco da jornada que aponta sempre para a boca do monstro, tem que seguir 

ao encalço da literatura, seu motivo de vida, em fluxo e queda (re-começando 

sempre), na vida assombrada (rio escuro), até a morte. 

 

Para Eliane Robert Moraes, em Da Medida Estilhaçada, os três 

componentes nucleares aí - o menininho como símbolo do desamparo humano; a 

flor, do ideal do sublime; e o bicho, da bestialidade - são essenciais no imaginário 

de Hilda e deles decorre uma mudança na sua expressão literária, marcada, 

portanto, pela primeira prosa de Fluxo-Floema.26 Nesse sentido, as 

representações do escritor, nucleares na obra, passarão, em sua forma ficcional 

particular, a mostrar o cortejo do sublime, no extremo, manifestando-se não 

apenas como expectativa quase sempre risível de grandiosidade estilística, mas 

também de toda sorte de rebaixamentos, passando por artifícios grotescos e 

ênfase na solidão paradoxal do artista - preso à coexistência como anti-herói 

deslocado e ridículo. Reforça-se também a ênfase nas distorções físicas, 

escatológicas e morais; o uso especial de nuances tragicômicas; a desconstrução 

das convenções gramaticais e da linearidade textual, em favor da construção 

formal obscena. 

Em “Fluxo”, por exemplo, o artista manifesta ironicamente o desejo de 

arrebatar os leitores com seus efeitos de estilo exagerados, calculadamente mal 

sucedidos e tentativas de “subida” - pela evasão do próprio corpo, insinuação lírica 

                                                 
26 MORAES, Eliane Robert. “Da medida estilhaçada”. In: CADERNOS DE LITERATURA 
BRASILEIRA: HILDA HILST. Instituto Moreira Salles, número 8, outubro de 1999, 114. 
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amorosa com amantes que escalam a colina, tentativa de voo pela claraboia etc. 

No entanto, pende em todas as direções, carregado pela violência entusiástica e 

maldita do acaso, da coexistência e da própria bestialidade que exibem a 

dependência do rasteiro e da morte. Os movimentos se fazem como produção 

insistente de situações cômicas contrastantes, constituindo o texto como 

humorismo.  

Na parábola, as investidas mais diretas em direção ao sublime se dão 

nas preces do menininho que persegue o crisântemo solar. A flor se fragmenta, 

em fluxo e queda, atraindo aquele que deseja salvar a si mesmo com a posse 

plena do objeto e reza à providência divina, aparentemente alheia ao drama 

humano, pela salvação do pobrezinho. As preces do sujeito bonzinho, crente nos 

poderes da oração e na inocência polpuda e amarela do crisântemo, não impedem 

o bicho que espia de rezar “também”, e, mais ainda, é irônico que as orações que 

provêm da escuridão pareçam mais eficazes. O golpe se radicaliza, finalmente, no 

fato de que ambas as preces são inúteis, já que os destinos estão determinados 

previamente: não há salvação. O artista menininho sente a falta de um deus que 

tenta acordar, o narrador-escritor Ruiska afirma a ausência da possibilidade de 

uma revelação divina. O sentimento do contrário, que se constitui na presença de 

cada uma das personae, vai dilatando a comicidade reflexiva e perturbadora, 

característica do texto de Hilda e da noção pirandelliana de humorismo.  

A linguagem amena da parábola/fábula é surpreendida pelo impacto do 

desamparo resultante da epifania “Não há salvação”, enfatizando as proposições 

radicais do escritor Ruiska que, mesmo se utilizando de imagens clichês, nega-se 

humoristicamente a ocupar os lugares-comuns. O movimento repetitivo de fluxo e 

queda que revoluciona cada momento do texto é, assim, derrubado 

provisoriamente pela iluminação sombria que encerra a parábola. A autora se 

utiliza de um gênero literário que, normalmente, produz um teor textual místico, 

didático ou edificante para devastar qualquer esperança de plenitude e de um 

deus que, ironicamente, continuam sendo representados pela falta “rezada” pelo 

menininho. A maneira como tal devastação se mostra, talvez, não seja tão 
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inovadora, mas é eficaz: por meio do embate entre imagens estereotipadas, 

apresentadas comicamente - o que resulta no processo de reflexão humorístico. 

Este recurso é de tal forma parte da linguagem literária hilstiana que, sem levá-lo 

em conta, eu diria que não há jeito para uma análise satisfatória dos textos da 

escritora.  

A fabulação dramatiza, portanto, a situação extremamente conflituosa 

do escritor extasiado diante do objeto literário e atormentado pelas próprias 

resistências às limitações do destino, representadas por meio de três 

determinações universais e contraditórias: o encarceramento do sujeito em si, a 

coexistência e a morte. Todos estão submetidos à moral da história: não há 

salvação. Mais que isso, há prazer no desempenho dos diferentes destinos: o 

objeto quebrado, mas amarelo solar, se alimenta ao alimentar os sonhos de posse 

e libertação do sujeito e, ambos, alimentam a onipresença do bicho letal. 

A lucidez para o escritor que narra a parábola está em admitir, para 

continuar resistindo, a impossibilidade de plenitude que o sujeita às contingências 

do enredo imprevisível do próprio destino, às relações de alteridade, à 

inevitabilidade da escuridão e da morte. Não avista solução de continuidade ou 

como manter a descontinuidade, mas persegue por meio de sua poética, em 

constante revolução obscena, como quem repete Bataille, em A Experiência 

Interior, a penetração incomunicável do incognoscível: Eu recuso ser feliz (ser 

salvo).  

Este é, grosso modo, para usar o termo com o qual Hilda gostava de 

brincar, contrapondo-se ao estereótipo do artista alienado em sua torre de marfim 

ou de cristal, o cenário dramático e ridículo da torre de capim em que se constitui 

o escritor ao longo de “Fluxo”.  

Entre o declínio da parábola e o próximo jato textual, está a colocação 

da persona editor: Calma, vai chupando o teu pirulito. Outra evidência não 

somente da condescendência com que trata o artista, mas também de que pensa 

engabelar o escritor enquanto decide os destinos do seu trabalho. A metáfora do 
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pirulito que cala aparecerá outras vezes em “Fluxo”, apresentando-se 

simbolicamente como:  

 

- o próprio texto permitido pelo empresário e supostamente desejado 

pelos leitores (a literatura crisântemo do escritor, substituída pela literatura pirulito 

- encomendada como vendável e banal, doce para os que leem); 

 

- o falo do editor que deve ser aceito pelo artista pueril como a criança 

carente da chupeta ou da mamadeira, representando a sujeição daquele que 

escreve; 

 

- extensão das ninharias oferecidas como contato sem o qual o escritor 

não sobreviveria à realidade da superfície, compensações que promovem o editor 

àquele que vem em socorro da sobrevivência cotidiana, remediando a inutilidade 

do pai de família. Aparecem como favores e uns trocados - por exemplo: o 

dinheiro para comprar o remédio do filho e as consultas com o médico do cornudo. 

Este é um tema que volta em outros textos e, em O Caderno Rosa de Lori Lamby, 

até as visitas cedidas à casa de praia do empresário Lalau são motivo de ironia do 

escritor;  

 

- as imposições, os “sapos” ou desaforos que o artista deve engolir para 

continuar tendo trabalho e participando de alguma forma socialmente - como fica 

evidente no final desta cena; 

 

- por último, avançando no texto, a imagem do pirulito aparece também 

como pretensa artimanha de Ruiska, assumindo o lugar do editor, para manter por 

perto um de seus duplos, o anão.  

 

A repetição de “Calma, vai chupando o teu pirulito.” repercute no 

escritor: continua aí com a tua brincadeirinha de criança, vai chupando suas 
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expectativas literárias, seu crisântemo de dentro e engolindo uns trocados, 

enquanto direciono e censuro o que deve ser produzido. A insistência paternal o 

revolta ainda mais e sua irritação toma forma de novos derramamentos, 

mostrando como, por meio da linguagem, tenta resistir à violência daquele que 

quer limitar com o doce as expressões de sua boca, ou seja, por artifícios controlar 

sua expressão literária. A exaltação fabrica uma série de imagens grotescas, 

engraçadas e contrastantes que radicalizam seu ponto de vista sombrio por meio 

de cruzamentos humorísticos:  

 

[RUISKA] Eu queria ser filho de um tubo. No dia dos pais eu 
comprava uma fita vermelha, dava um laço no tubo e diria: 
meu tubo, você é bom porque você não me incomoda, você 
é bom porque é apenas um tubo e eu posso olhar para você 
bem descansado, eu posso urinar a minha urina cristalina 
dentro de ti e repetir como um possesso: meu tubo, meu 
querido tubo, eu posso até te enfiar lá dentro que você não 
vai dizer nada. As doces, primaveris, encantadoras manhãs 
do campo. As ervinhas, as graminhas, os carrapichos, o sol 
doirado, e os humanos cagando e mijando sobre as ervinhas, 
as graminhas, os carrapichos e sob o sol doirado.  

 

Dando continuidade à problematização da parábola, o artista representa 

os sujeitos enfrentando tormentos inevitáveis relacionados diretamente à 

individualidade precária, à onipresença dos outros e da morte: à ambiguidade sem 

solução que pende entre continuidade e descontinuidade. Então, para não ter as 

dificuldades de quem questiona ou procura o de dentro das relações de alteridade 

(preocupando-se, por exemplo, com as perturbações e controles paternais do 

editor), a solução seria ser filho de um tubo. Hilda impõe ao leitor a imagem 

ridícula desse escritor que, vendo-se tão violentado pela inutilidade das próprias 

percepções e expressões nos espaços simbólicos da superfície, diante das 

investidas do empresário, inventa um desejo nonsense de ter um tubo como pai. 

Esta nova espécie paterna (ao mesmo tempo, qualquer um e ninguém) não 

sentiria o que excede, não haveria possibilidade de violentá-lo. Então, o escritor 
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poderia urinar dentro da ridícula proveta-pai, poderia olhar para o pai bem 

descansado.  

Sempre em contraste humorístico, cômico e tortuoso, a palavra tubo 

pode, assim, nos remeter aos tubos de ensaio e aos processos de reprodução 

humana em laboratório, à assepsia como forma de purificação das desgraças da 

condição humana. O pai ou o editor seria somente mais um tubo banal de uma 

série fria de identidades fabricadas. Há uma tradição literária e cinematográfica - 

por exemplo, em Huxley27 ou em Vampiros de Alma28 (objeto de várias 

adaptações para o cinema) - que problematiza a eficiência de uma sociedade 

fabricada com indivíduos originados em série, produtos para um desenvolvimento 

material e social harmônicos, para a pacificação dos conflitos que neutraliza a 

agonia da sensação dos outros e de si próprio. A salvação estaria em expurgar as 

dramatizações de dentro ou de fora, alimentar a ausência da sensação de 

alteridade e, ao contrário do que propõe Becker, esquecer a morte. O eu e os 

outros não importariam porque, no extremo, não existiriam. A manutenção da 

descontinuidade se daria pela absolvição da alma - ou, como gosta de dizer o 

escritor de “Fluxo”: do corpo sem corpo [Cena VI]. Assim, a liberdade obscena 

permitiria fazer-se com os tubos pais, sem culpas “edipianas” ou outras, o que se 

bem entendesse.  

A inversão inanimada desenha o editor longe da versão do pai 

tradicional, daquele que precisaria ser adulado no dia dos pais e, sendo o filho de 

um tubo também resultado da ausência de sensibilidade, estaria livre para praticar 

as maiores obscenidades com o pai sem os temores que, para o escritor Ruiska - 

assim como para outras personagens de Hilda, especialmente no caso da 

Obscena Senhora D. - fazem parte da coexistência e acompanham as relações 

afetivas com a família, no trabalho e outros espaços sociais. Aquele que nasce de 

um tubo não se torturaria com as determinações do destino.  

                                                 
27 HUXLEY, Aldous. Admirável Mundo Novo. São Paulo: Globo, 2001. 
28 FINNEY, Jack. The Body Snatchers. New York: Scribner Paperback Fiction, 1998. [versão 
cinematográfica de 1956: Invasion of the body snatchers, direção Don Siegel.] 
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A imaginação estapafúrdia de uma natureza humana tubular, vazada 

pelas nuances do refluxo narrativo que liga a idealização asséptica e seu 

rebaixamento, o sujo, mostra-se carregada do humorismo problemático repetido 

visceralmente nos textos hilstianos. A palavra tubo traz uma extensa lista de 

variações de significados e alusões que começam a ser lembrados com o pirulito 

do editor que o escritor deve ir chupando e segue nos remetendo ao falo e à 

sequência de variações vocabulares que, além do órgão genital masculino, podem 

sugerir o tubo digestivo e nos remeter a: pau, ferro, mangueira, intestinos, cobra, 

rabo, coluna, tubos de laboratório, canalização, esgoto etc. Hilda gosta de brincar 

com as perversões e com a abundância vocabular no que se refere aos órgãos 

genitais e, nesse sentido, faz uma “festa” em sua tetralogia obscena, provocando 

os leitores de forma hilariante e francamente proposital - o que já foi claramente 

destacado por Alcir Pécora.29   

À idealização de limpeza e ausência de sensibilidade do tubo (pai, 

empresário, ele mesmo ou qualquer alteridade) o escritor contrapõe o aparelho de 

dentro, digestivo, que “suja” aquilo que se encontra no caminho - ervinhas, 

graminhas, carrapichos. Assim, temos, grosso modo, mais uma dualidade forçada 

que, aparentemente, restringe-se aos tipos de tubo que opõem o idealizado como 

limpo, insensível e superficial àquele que, mesmo sob o sol doirado, suja, 

possesso. O primeiro correspondendo a uma elevação inventada da alteridade; o 

segundo, a seu inevitável laço rasteiro: à queda como decadência, degradação e 

morte.  

O tubo digestivo - acompanhado pela cobra simbólica da espinha dorsal 

- sugere a conexão inevitável entre o que está em cima e aquilo que está em baixo 

estendendo-se da boca que alimenta ao ânus que expele os dejetos, 

“emporcalhando” a natureza “pura” ao redor - novamente a ambiguidade 

metafórica do sol e da escuridão, da vida e da morte, que já trazia o crisântemo e 

virá outras vezes em “Fluxo” fortalecida pelas imagens da clarabóia e do poço. 

Também a alusão ao pênis pode ser pensada por meio das ligações entre 
                                                 
29 PÉCORA, Alcir: Call for Papers e Por que ler Hilda Hilst, 20-21.   
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opostos: ora pendendo para o que está embaixo no corpo, na terra ou nos 

espaços mundanos; ora ereto, em direção às estrelas; e, aqui, radicalizado na 

obscenidade sexual, com o reforço incestuoso, referindo-se ao tubo imaginado 

como pai: eu posso até te enfiar lá dentro.  

As dicotomias não são simplesmente aceitas e alimentadas no texto, 

mas ultrapassadas pelos problemas que emergem da imaginação matreira da 

própria dualidade que passa a provocar a movimentação de dentro ao alastrar 

descontroladamente o humorismo. Na Cena XXII: Travado, o escritor volta à 

abordagem do tubo e sua multiplicidade de significações é dramatizada fortemente 

pelo sentimento do contrário, ultrapassando-o de alto a baixo e dispersando-o em 

outras direções. O artista continua afirmando ignorar aquilo que deseja o editor e, 

cansado de, aparentemente, tentar satisfazê-lo, sentindo algo preso, bloqueado na 

sua criação literária, amparado pelo anão, volta à imagem do tubo tentando 

abordá-lo em suas várias acepções, a fim de liberar dele a matéria deletéria: 

supostamente, a literatura de mercado exigida pelo empresário.   

A ênfase inicial do editor que provoca o fluxo da parábola - CALMA, 

CALMA, também tudo não é assim escuridão e morte. Calma. - é substituída pela 

radicalização da complacência: Calma, vai chupando o teu pirulito.  Mais uma vez, 

portanto, a atitude condescendente com relação ao profissional que escreve 

provoca o derramamento narrativo com o dispositivo do conflito, crisântemo 

(potencial arte literária de dentro), substituído pelo pirulito trivial (literatura de 

mercado). A irritação atiçada pelo editor cria novo fluxo para um mundo imaginário 

grotesco e risível de pessoas tubo, em que o escritor usaria, sem culpas, a 

imagem do pai empresário que permaneceria calado. O artista mostra, assim, o 

desejo de ser filho de um tubo: não sentir o que sente, não pensar o que pensa e, 

não se importando com o que se importa, superar as determinações do destino 

pela ignorância do que significa o aprisionamento em si, a coexistência e a morte. 

Assim, não criaria mais problemas ao se preocupar com a decomposição que se 

espalha ao redor e da qual seus próprios dejetos tubulares são o sinal perturbador 

- ou com suas ligações afetivas com seus outros, já que até mesmo a relação com 



59 

 

o pai, naturalmente complexa, estaria superada. Atingir o extremo da ignorância 

ao extirpar de si a expectativa de transcender os limites na busca de dentro, da 

experiência poética radical, supostamente, o levaria, enfim, a ficar bem 

descansado. 

Utilizando-se do ridículo, o escritor expõe a imagem de uma existência 

tubular ao descolar da naturalidade dos objetos da natureza a naturalidade 

humana, descrevendo-a como obscenidade: enquanto “As doces, primaveris, 

encantadoras manhãs do campo. As ervinhas, as graminhas, os carrapichos, o sol 

doirado” fazem parte de uma natureza harmônica, supostamente, superior, os 

humanos cagando e mijando sobre as ervinhas, as graminhas, os carrapichos e 

sob o sol doirado ilustram o rebaixamento que, no seu extremo rasteiro, pode sujar 

até o sol.  

A aproximação com o clima inicial, ensolarado, da parábola nos remete 

também às relações pueris e fragilizadas entre os diminutivos “menininho / 

pobrezinho” e ervinhas/graminhas - contrastando, antes, o escuro do rio e o bicho 

medonho, agora, os humanos e a sujeira que produzem, ligando bestialidade e 

morte. No cenário de tintas vulgares, edulcoradas de maneira infantil, as pessoas 

funcionam como uma espécie de anomalia perigosa e prejudicial. Enquanto 

espalham a morte, os outros elementos da paisagem natural disseminam a 

exuberância sutil e inofensiva da idealização vital. Nesta harmonia inventada entre 

animais e plantas, que não parecem defecar ou morrer, a degradação mundana 

fica sob a responsabilidade da violência dos humanos.  

Para Bataille, o medo é o fundamento do nojo. As matérias fecais, 

assim como os cadáveres, são piores que nada, são a ameaça do vazio. O horror 

que sentimos diante dos corpos em decomposição, da obscenidade sexual e dos 

dejetos humanos faz parte da imaginação de uma área da imundície controlada 

pela morte. À violência da proliferação vital, outra violência se contrapõe: a vida é 

excesso que só a morte pode conter. A natureza é corrompida pelo excesso de 

vida e, para que esta continue até a angústia, o bicho medonho e a podridão 

devem atuar. Bataille pensa que este é o caráter luxuoso da morte, é ela quem 
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permite a permanência da vida atormentada. Primeiro, o nascimento amarelo vivo 

e suculento, depois, a sombra escura, a quebra, a bocarra que “mastiga, mastiga” 

e engole; mais adiante, o excremento, a podridão, o desperdício luxuoso. O 

destino está na equação paradoxal: quanto mais vida, mais necessária a morte; o 

excesso faz aparecer a morte para que a vida perdure.30  

Diante do inevitável, só em uma experiência de dentro violenta o 

escritor hilstiano vê possibilidade de aspirar a alguma resistência: numa relação 

indissociável entre o corpo e o corpo sem corpo que nega as concessões em 

busca do desconhecido. Seu desejo do espaço poético incognoscível e o horror 

caminham dependentes, procurando o extremo ridículo da lucidez na experiência 

literária radical. Nesse sentido, a persona pai, trabalhada de forma complexa e 

recorrente nos textos da escritora, terá desdobramentos em “Fluxo”, 

especialmente na Cena XX: Paipoço, acentuando o caráter invertido do “pai da 

superfície”, editor, em relação ao pai morto do escritor, seu “pai de dentro” - cujo 

peso concentra-se no campo oposto das preocupações relacionadas ao mercado 

editorial: no profundo reino escamoso da memória, espaço simbólico entranhado 

por problemas obscuros do artista que deseja os extremos da experiência poética.  

A invenção de alívio pela insensibilidade reúne as imagens paternas 

opostas no tubo a se enfiar no ânus como forma de libertação dos tormentos da 

lucidez. Vai-se, assim, a partir da inserção de ambas na área da imundície, a um 

dos conflitos centrais do texto hilstiano que, aqui, aparentemente se tenta negar, 

mas manifesta-se, logo em seguida, entre a expressão artística radical, de dentro 

(que não pode ser restrita ao corpo ou ao corpo sem corpo), almejada por Ruiska, 

e aquela reivindicada pelo estereótipo do editor e, por extensão, do leitor: novas 

formas vendáveis em torno do Uc - partícula que, dependendo das posições das 

letras, pode sugerir duas formas de excreção: o vômito e a defecação. 

Em “Fluxo”, no entanto, a abordagem repetitiva do fragmento “Uc” 

parece diretamente dirigida ao ânus, objeto ambíguo que ilustra não apenas a 

literatura repetitiva e banal a ser excretada, facilmente, rumo às prateleiras, em 
                                                 
30 BATAILLE, Georges. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987, 54-58. 
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séries de livros, como produtos escoados por uma espécie de ânus comercial. O 

“Uc”, por outro lado, marca a ubiquidade da natureza rasteira da experiência 

poética que transcende o controlável pela linguagem: aquilo que se opõe à 

superfície fazendo parte do poço incognoscível. Neste espaço simbólico capaz de 

reunir todos os outros, o artista goza e grita ao ser “currado” pela palavra, pelo 

sacrifício poético impossível.  Assim, como sugere Alcir Pécora, além de vômito e 

defecação, o Uc também significa a impossibilidade de expressão do escritor: uma 

espécie de inânia verba, isto é: a palavra incapaz de dizer o que é - além de 

anagrama, um princípio de inarticulação.31 

O escritor “gostaria” de ser filho de um tubo asséptico ou insensível, 

“mas não é”, e mais: em nenhum momento se representa como tal. A comicidade 

espalhafatosa enfatiza a proposta inverossímil e, “Possesso”, contradiz a 

existência tubular, alienada e impassível, de quem deseja olhar para a imagem do 

pai bem descansado. “Poderia”, em uma espécie de ritual absurdo, oferecer ao 

tubo, simbólico também da alteridade, um laço de fita vermelha e dizer-lhe o que 

bem entendesse; urinar dentro ou enfiar lá dentro e, usando-o como um pênis, 

emporcalhá-lo como se emporcalha as plantinhas inocentes: com o seu de baixo. 

Ser filho de um tubo “seria” não se importar e, no limite, não se importar “seria” 

não se importar com o pai. Depois, nada mais a temer. Apenas ceder ao 

empresário e andar por aí emporcalhando todos e tudo como graminhas banais, 

insignificantes. Mas o artista que cria problemas se importa e, violentado pela 

consciência de si e da coexistência, teme e abraça a podridão e a morte; sua 

resistência revela o embuste: a evidência da própria obscenidade. 

Imaginado como filho de um tubo, ou seja, absurdamente tubo também, 

“deveria” ser impassível e asséptico, mas, ao contrário, possesso, reforça as 

contradições do escritor que apresenta sua expansão, em fluxo e queda, baseada 

na valorização extrema de tudo e todos que emergem de seu imaginário 

fragmentado. O suposto filho de um tubo insensível “não poderia” querer, 

vingativo, emporcalhar, mas mostra com violência sua resistência paradoxal e 
                                                 
31 PÉCORA, Alcir. Notas de orientação de Sonia Purceno. 



62 

 

irônica. O desejo de apaziguamento, antes representado pelo editor, é reinventado 

como engodo na própria pele do poeta e em sua imaginação ridícula da 

sociedade de tubos, plantinhas e animais imaculados; oposta aos humanos.  

Desta forma, o desejo de assepsia apresenta-se como mais um ardil 

daquele que não se mistura a ela, acaba não sustentando a dualidade inventada 

como fuga do desespero. O escritor deseja a dispersão de suas experiências por 

sua torre de capim, a preservação das sensações de si, dos outros e do obsceno 

de dentro: relação incognoscível entre corpo e corpo sem corpo. Resiste à 

pacificação como a uma espécie de morte e deseja a violência, ou seja: mesmo 

num mundo em que haveria salvação para os tormentos da lucidez, o artista não 

se colocaria a salvo.   

Repentinamente, um corte no texto marca mais uma das quedas nas 

embrionárias narrativas do escritor. As palavras deslocadas do contexto anterior 

são, aparentemente, dirigidas - como ficará mais claro ao longo do texto - ao filho 

que sofre de encefalite e não corresponde às expectativas do pai: Meu filho, não 

seja assim, fale um pouco comigo, eu quero tanto que você fale comigo. A 

colocação ocorre como uma espécie de resposta à interrupção do trabalho do 

criador por sua criatura doente e incomunicável. Aproveita para se confessar com 

o filho numa suposta tentativa de diálogo em proveito de sua escrita e de uma 

cumplicidade que não encontra em sua persona editor:  

 

[RUISKA] você vê, meu filho, eu preciso escrever, eu só sei 
escrever as coisas de dentro, e essas coisas de dentro são 
complicadíssimas mas são... são as coisas de dentro. E aí 
vem o cornudo e diz:  
[EDITOR] como é que é meu velho, anda logo, não começa 
a fantasiar, não começa a escrever o de dentro das planícies 
que isso não interessa nada, você agora vai ficar riquinho e 
obedecer, não invente problemas. [grifos meus] 

 

Vai-se, aqui, portanto, diretamente às persona-personae escritores de 

Hilda Hilst que frequentemente investem naquilo que nomeiam o de dentro, 

tentando o movimento sempre frustrante de se dizer completamente, expondo as 
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limitações da linguagem e da experiência poética. A mesma expressão de dentro 

é usada por Bataille ao se referir à experiência interior e o que vejo aproximando 

os dois autores são os impulsos que assumem as limitações exatamente para 

negá-las, afirmando não o isolamento carrancudo e arrogante do artista ou do 

pensador, mas sua relação radical, subversiva e risível com tudo que se 

apresenta, também a partir de si, de sua torre de capim, como alteridade. No 

limite, o que se evidencia é a tentativa incognoscível - outra palavra cara aos dois 

autores - de se voltar para um de dentro que atingiria a comunicação impossível: o 

extremo “de fora” da racionalidade. 

O narrador-escritor retoma diretamente sua relação bipolar com a 

persona editor. Tem uma certeza: “precisa” escrever, mas “só sabe” escrever um 

trabalho imbuído dos movimentos da experiência interior, criando problemas com 

as coisas de dentro. Entretanto, é impossível deixar-se levar por seus tormentos 

quando se tem um corpo que precisa comer e excretar, se é um marido e pai de 

família que deve comprar o remédio para o filho. Precisa emporcalhar seu texto 

com as banalidades mercadológicas e publicar, ser lido, porque ganhar dinheiro 

como escritor liga-se, na disseminação dos estereótipos embutidos aí, diretamente 

a obedecer e não pensar problematicamente.  

A pressão causada pela persona editor aumenta, ela não quer saber de 

escuridão e morte e insiste em evitar os problemas das discussões de dentro; seu 

objetivo é vender mais e ganhar mais dinheiro rápido e, para isto, precisa fazer do 

velho Ruiska - expressão que se repete em “Fluxo” - um riquinho. Ao contrário da 

caricatura traçada como escritor, o empresário caricato está concentrado “no que 

interessa” nos espaços do mundo do trabalho. O exagero hilário nos textos 

hilstianos está em reduzir esta persona ao desalmado que, contraditoriamente, 

nega a escuridão e a morte, mas funciona para o artista como um representante 

delas.  

A presença grotesca está bem assinalada acima, na cabeça: o editor 

tem cornos, símbolo ambíguo de seu poder e rebaixamento. É o cornudo 

estereotipado que, para o artista, leva à morte seu objeto de arte. Além de se 
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apresentar como aparentado demoníaco, o chifrudo da superfície que tenta o 

artista em “Fluxo” se mostrará, como já assinalei anteriormente, apoiado por outro 

estereótipo comum nos textos da escritora: a caricatura da futilidade e estupidez 

femininas rabiscada nas cores do ouro como a persona mulher do empresário, a 

de amarelinho. Para ficar riquinho, portanto, o artista precisa obedecer e não 

inventar problemas ao voltar-se para as planícies de dentro: 

 

[RUISKA] Empurro a boca pra dentro da boca, chupo o 
pirulito e choramingo: capitão, por favor me deixa usar a 
murça arminho com a capa carmesim, me deixa usar a 
manteleta roxa com alamares, me deixa, me deixa, me deixa 
escrever com dignidade.  
[EDITOR] O quê? Ficou louco outra vez? E o teu filho não tá 
com encefalite? Toma, toma quinhentos cruzeiros novos e se 
não tá com inspiração vai por mim, pega essa tua folha 
luminosa e escreve aí no meio da folha aquela palavra às 
avessas.  

 

A volta humorística à metáfora pirulito vem como contenção açucarada, 

imposta ao menininho escritor birrento que choraminga pelo que falta e precisa ser 

distraído, com o cotidiano, das emergências de dentro. Enquanto o engodo do 

pirulito faz efeito, o empresário paternal censura seu trabalho tentando direcionar 

uma escrita vendável, encarnando novamente o monstro bufão do rio escuro que 

engole o artista pueril na superfície.  

Considerando-se que a literatura vendável receitada pelo empresário 

não deve ser problemática e, portanto, evitar especialmente a experiência interior; 

engolida a boca do escritor de dentro, deve passar a falar a boca do artista 

superficial. Descartadas as movimentações descontroladas, dependente, tratado 

como infantil e serviçal, reclama manhoso tentando concessões do capitão editor 

para uma bela escrita. Não vai mais poder experimentar os recursos estilísticos 

rebuscados de que tanto gosta e destacados comicamente como antiquados por 

meio dos quais o velho Ruiska vasculhava o sublime como bela escrita: quer usar 
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a murça arminho com a capa carmesim ou a manteleta roxa com alamares e 

suplica: me deixa, me deixa, me deixa escrever com dignidade.  

O empresário apela para sua razão dizendo que está louco, o filho esta 

com encefalite, precisa do dinheiro adiantado como favor e licença de 

manipulação do trabalho. Deve parar de criar problemas como dignidade e trocar 

as expectativas de iluminações de dentro sujeitando sua folha luminosa com 

aquela palavra às avessas, inventando novas possibilidades em torno do: 

 

[RUISKA] Uc? 
[EDITOR] Não seja idiota, essa é a primeira possibilidade, 
invente novas possibilidades em torno do. Amanhã eu pego o 
primeiro capítulo, tá? 
[RUISKA] Engulo o pirulito. Ele me olha e diz:  
[EDITOR] você engoliu o pirulito.  
[RUISKA] Eu digo: não faz mal, capitão, o uc é uma saída 
pra tudo.  
[EDITOR] Está bem.  
[RUISKA] Ele sai peidando no meu belíssimo pátio de 
pedras perfeitas e grita: 
[EDITOR] amanhã, hein?  
[RUISKA] Sorrio. 

 

O escritor entende logo que a palavra chula ao mesmo tempo proibida e 

desejada é “cu”, mas não a cita literalmente, valorizando a leitura do texto. A 

inversão em “Uc” também não funciona por ser, para aquele que direciona o texto 

e está acostumado aos valores da superfície literária, a possibilidade mais óbvia. 

O texto, para ser objeto de maior valor comercial, deve se reduzir àquela palavra, 

deve ser repetição, mas fazê-lo com os disfarces de uma nova roupagem que 

estimule a farsa da novidade para o leitor que parece desejar o alívio do lugar 

seguro ao ler mais uma vez o mesmo com cara de novo. Portanto, as novas 

possibilidades em torno do “cu” não podem ser pervertidas ou obscenas, devem 

representar uma espécie de repetição açucarada.  

O que parece colocar-se com o uso da palavra invertida, “Uc”, não é 

necessariamente a produção de uma literatura pornográfica, mas a abordagem 
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moral do artista que, para usar um lugar-comum fortemente estereotipado em 

“Fluxo”, se vende produzindo uma literatura fácil e rápida, comparada aos dejetos 

excretados pelo vômito (Uc) ou pelo ânus (Cu). Em termos estilísticos amplos, o 

velho escritor de “Fluxo” tenta se afastar da arte superficial: repetitiva, limitada, 

moralista - não especificamente pornográfica.  

Devemos levar em conta que nem todo filme ou texto que representa o 

sexo explícito é comercialmente descartável. Além da complexidade de tons que 

poderíamos problematizar a partir da infinita palheta de produções, existem 

clássicos da literatura e do cinema que vão aos extremos destas exposições - 

exemplos evidentes são o livro Os 120 dias de Sodoma, ou, A Escola da 

libertinagem, de Sade, e sua adaptação cinematográfica por Pier Paolo Pasolini.  

Nesse sentido, não poderia ser intenção deste trabalho, a partir de um 

texto hilstiano, caracteristicamente humorístico, reforçar hierarquias entre chulo e 

de bom gosto, refinado e clichê. Entretanto, uma literatura que persegue fórmulas 

vendáveis sem uma preocupação específica com a criação artística ou 

radicalmente de dentro (reclamada, aqui, especificamente pela persona escritor 

Ruiska) “existe”, absorve consumidores e espaços - está à disposição em lugares 

que servem às mais variadas leituras de todas as “vozes sociais”: nas bancas de 

jornal, nos sebos e nas livrarias mais famosas.    

Portanto, o truque do narrador com a discussão em torno da palavra 

invertida em “Uc” não nos mostra um escritor que precisa escrever 

necessariamente pornografia, mas revela a resistência “imoral” de um artista ao 

texto fabricado unicamente com o fim de vender.   

A saída para o escritor é tentar tirar proveito da condescendência do 

ditador capitão, caricatura do editor, com seu potencial irônico de dissimulação. 

Vendo-se tratado como um elemento qualquer da máquina de produção de livros e 

de dinheiro, aproximada também à imagem do tubo, o artista exalta-se - assim 

como acontece com outros escritores de Hilda: em O Caderno Rosa de Lori 

Lamby, por exemplo, temos a máquina de fazer livros do editor Lalau. Sua 

exasperação se expressa como mais um desaforo a se aturar, mais um “sapo” a 
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ser engolido: Engulo o pirulito. Não poderá esculpir um texto como mais uma 

pedra de seu belíssimo pátio de pedras perfeitas, não poderá conduzir o ritual de 

criação com dignidade usando seus recursos sublimes: a murça arminho com a 

capa carmesim e a manteleta roxa com alamares. Resta, então, como única 

possibilidade de resistência, um meio silêncio e as observações que dramatizam a 

ironia de forma que, ao insinuarem obediência, anunciam o sentimento do 

contrário e um futuro problemático.  

Ao aviso do editor de que o pirulito - pacote misto de “sapos”, instruções 

e pacto com o mercado - foi engolido, o escritor concorda dizendo que usará o 

artifício da repetição mascarada como saída; sua literatura como extrusão do que 

foi aparentemente tolerado e do que é esperado: não faz mal, capitão, o uc é uma 

saída pra tudo. No entanto, há uma força crescente de imagens ambíguas: à 

saída, o empresário imagina-se marcar novamente seu pretenso território usando 

a própria extremidade anal de seu tubo digestivo (Uc) sobre a obra perfeitamente 

problemática do escritor: peidando sobre seu belíssimo pátio de pedras perfeitas. 

Contudo, a imagem se apresenta fortemente pervertida por meio do imaginário 

humorístico do artista que avista a persona empresário escorrendo pelo ralo 

tubular, ou melhor, sendo expelida pelos fundos (Uc) do belíssimo pátio de pedras 

perfeitas enquanto a literatura volta à autoridade precária do criador. Depois do 

grito de saída daquele que desdenha o burilar de suas pedras poéticas, o que 

fecha a cena é o sorriso daquele que escreve. 
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Cena II: RUISIS 

 

[ABERTURA DE PARÁGRAFO NO TEXTO]  
      
[RUISKA] Convenhamos, sou de bons bofes. Digo: meu 
filho, amanhã você toma a tua gamaglobulina e sara viu? Aí 
esfrego as pálpebras, a minha mulher entra no escritório, 
digo tome cuidado com o poço, ela toma, digo: minha 
querida, você não tem nenhuma ideia a respeito do?  
[RUISIS] Do? 
[RUISKA] ela responde. É, eu digo, ele mesmo.  
[RUISIS] Bem, 
[RUISKA] ela está pensando, já é alguma coisa. Esfrego as 
pálpebras novamente, tomo um gole de chá, ela está 
pensando por mim, quem sabe ela sabe. 
[RUISIS] Não, meu querido, não tenho nenhuma ideia a 
respeito.  
[RUISKA] Oh, não, não me atormente assim, eu vou 
comprar aquele livro lindo que você sempre quis.  
[RUISIS] Qual?   
[RUISKA] Aquele que fala aquelas coisas dos seus autores 
na primeira página, como é mesmo? Ah, sim: “tous cinq 
vénérés par leur pitié, leur tolerance, leur savoir et leur amour 
inébranlable et pur de la patrie et de la liberte”.  
[RUISIS] Aquele? Já compraram,  
[RUISKA] ela me diz,  
[RUISIS] o livreiro telefonou ontem e disse: dona, eu estava 
guardando o livro pra senhora há dez anos mas hoje veio 
uma velha e comprou. Desculpe, dona. 
[RUISKA] Então eu te compro aquele disco do Palestrina.  
[RUISIS] Aquele? Meu pobre querido, aquele foi queimado 
no dia do incêndio.  
[RUISKA] Que incêndio? 
[RUISIS] Pois você não se lembra que incendiaram a casa 
do homem que vendia Palestrina?  
[RUISKA] Não. 
[RUISIS] Pois é. 
[RUISKA] Dou três gritos e ponho minha mulher pra fora do 
escritório. Ela está chorando agora, está chorando sentada 
no meu belíssimo pátio de pedras perfeitas. Fecho a porta de 
aço do meu escritório. Esperem, ela está batendo na porta 
de aço. Abro. Ela diz: 
[RUISIS] Tive uma ideia, querido, se você escrever uc? 
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[RUISKA] Não, não adianta, essa é a primeira possibilidade 
que ocorre a qualquer um, invente... invente novas, novas 
possibilidades em torno do. Já estou falando como o 
cornudo. Vai, vai. Sento-me.  
[RUISKA - Segunda voz] Vamos, pense,  
[RUISKA - Primeira voz] digo para mim mesmo,  
[RUISKA - Segunda voz] olhe para esse cavalo de jade que 
o teu amigo trouxe da China especialmente para você.  
[RUISKA - Primeira voz] Olho.  
[RUISKA - Segunda voz] Há alguma coisa a dizer sobre 
esse cavalo?  
[RUISKA - Primeira voz] É um cavalo de jade que o meu 
amigo trouxe da China para mim.  
[RUISKA - Segunda voz] Você já disse isso. Não há mais 
nada a dizer?  
[RUISKA - Primeira voz] É um belo cavalo.  
[RUISKA - Segunda voz] Olhe para essa caixinha de metal 
dourado com uma pedra roxa na tampa.  
[RUISKA - Primeira voz] Olhei.  
[RUISKA - Segunda voz] Não há nada a dizer sobre essa 
caixinha? 
[RUISKA - Primeira voz] Meu Deus, estou me desviando 
das proposições do cornudo.  
[RUISIS] Meu querido 
[RUISKA] é a minha mulher novamente  
[RUISIS] e então? 
[RUISKA] Então esquece, mulher, vai, vai, vai ferver duas 
abóboras pra gente caçar tubarões amanhã. Ela já sabe que 
quando eu digo isso é porque não há solução.  
[RUISIS] E o menino?  
[RUISKA] Que menino?  
[RUISIS] O nosso filho.  
[RUISKA] Ah, vê se ele não morre até amanhã.  
[RUISIS] Está bem. 

 
 
 
 
 
Sinopse 
 
personae: escritor em voz dupla e a mulher Ruisis 
tempo: do filho doente 
espaço: entre antes e depois da porta de aço do escritório 
páginas: 21-23 
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passagem de cena: a ruptura com a primeira cena é articulada pela saída do 
editor, o recolhimento do artista no escritório e a entrada da persona mulher do 
escritor (Ruisis) que passa a ser caracterizada, em contraste com a persona 
artista, como carola, boazinha e limitada intelectualmente - dando mais destaque à 
fragmentação antiheroica daquele que escreve. Além disso, deve ser notado que, 
depois do início do texto, temos, aqui, a primeira das raríssimas marcas de 
abertura de parágrafo em “Fluxo”, o que acentua a quebra fabricada entre as 
cenas.  

 

 

 

 

 

O artista encontra-se no escritório, achando-se de bom humor ou de 

bons bofes por dizer ironicamente: meu filho, amanhã você toma a tua 

gamaglobulina e sara viu? Mais uma vez se dirige à persona que não corresponde 

a suas expectativas e o tom de desdém com relação à doença é de quem alimenta 

uma vingança. A dramatização irônica, aqui, é muito importante porque apresenta 

a “afirmação” invertida de que não medicará o filho, junto à perturbação 

humorística cruel, provocada pelo pai que demonstra não desejar a cura do filho. 

De que adianta fabricar uma criatura com o propósito de criar um texto se ela não 

responde? Com o avanço de “Fluxo” ficará claro que a encefalite do filho (Rukah) 

é resultante de sua suposta inutilidade para o texto do criador.  

Esfrega as pálpebras: cacoete do trabalho, sinal de cansaço e de que, 

ao se despedir do filho, fechando e abrindo os olhos, dá lugar à aparição de outro, 

tentando avançar com a entrada em cena da persona mulher. Pede que tenha 

cuidado com o poço e, como de costume, Ruisis o obedece porque é muito 

boazinha, por isto tem dificuldades para se locomover no território inventado 

depois da porta de aço do escritório e reconhecer o espaço simbólico, obscuro e 

oco, abaixo dos pés; precisa estar sob a proteção superficial, mantendo o 

potencial acesso do artista ao convívio social, às opções de realização nos 

espaços culturais. Esta é a primeira vez que o poço é mencionado no texto:  
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[RUISKA] digo: minha querida, você não tem nenhuma ideia 
a respeito do?  
[RUISIS] Do? 
[RUISKA] ela responde. É, eu digo, ele mesmo.  
[RUISIS] Bem, 
[RUISKA] ela está pensando, já é alguma coisa. Esfrego as 
pálpebras novamente, tomo um gole de chá, ela está 
pensando por mim, quem sabe ela sabe. 
[RUISIS] Não, meu querido, não tenho nenhuma ideia a 
respeito.  

 

Com a ironia forçada pela necessidade, refere-se à mulher como 

querida. Ruisis lhe devolve um querido singelo e demonstra querer ajudar; mas, 

para o artista, somente o fato dela se dispor a “pensar” já é um avanço. Nos textos 

em prosa de Hilda, quando as generalizações em torno das mulheres vêm com 

forte apelo irônico, aparecem comumente como esposas ou namoradas fúteis ou 

estúpidas em relação aos apelos de dentro e servem, no máximo, para estimular 

por inversão os homens “geniais” a pensar em coisas importantes - geralmente 

ligadas ao trabalho ou a conflitos entre o sublime e o rasteiro. Sua importância, 

nesses casos, está em funcionarem como objetos simbólicos daquilo que o gênio 

ou o iluminado não é - no caso, por exemplo, de Com os meus olhos de cão. É um 

recurso textual que se apresenta como contraste e contrapeso à personagem 

masculina forte, também estereotipada, normalmente atormentada pelos efeitos 

da experiência literária descontrolada.  

As manobras textuais de Hilda no que dizem respeito às relações de 

gênero também são humorísticas e, por elas mesmas, já se fazem interessantes 

como objeto de análise. Ou seja, apenas o fato de a escritora ser 

“anatomicamente” do “sexo” feminino e se utilizar dos estereótipos masculinos 

(inteligência, coragem, força, seriedade etc.) em contraposição aos estereótipos 

femininos (tolice, covardia, fraqueza, futilidade etc.), já é por si só hilário, instigante 

e intrigante.  

Mas há também mulheres “iluminadas” espalhadas por sua obra e duas 

delas, bem diferentes entre si, são mesmo nucleares na obra da escritora: Hillé (a 
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obscena senhora) e Lori Lamby (a obscena menina). As mulheres de HH 

apresentam-se com características variadas e marcantes, desde as que se 

mostram nas peças de teatro: por exemplo, América - protagonista de seu primeiro 

texto dramático, intitulado A Empresa ou A Possessa, de 1967. Na prosa, além de 

Hillé e Lori Lamby, aparecem, como contraponto saliente à bestialidade e 

futilidade femininas, mulheres que “pensam” ou caracterizadas como inteligentes; 

por exemplo: a voz dupla da narradora-escritora-personagem de “O Unicórnio” 

(Fluxo-Floema), as Agdas de Kadosh, mãe e filha em “Matamoros” (Tu não te 

moves de ti). 

Algumas das personagens femininas dos textos obsceno sexuais - 

Cora, mulher do escritor em O Caderno Rosa de Lori Lamby; Clódia, de Contos 

d’escárnio. Textos Grotescos e Cordélia, de Cartas de um Sedutor - apresentam-

se como resistentes aos estereótipos de estupidez e embrenhadas no clima de 

sexualidade por estarem, assim como as personagens masculinas, envolvidas em 

um texto que tem como veículo a abordagem da obscenidade sexual. Mas, ainda 

assim, são apresentadas com ironia, limitadas em relação ao potencial criativo 

masculino. 

Outra característica importante dos estereótipos femininos de Hilda - 

mesmo entre as “inteligentes” -, muitas vezes, complementa o primeiro estereótipo 

da estupidez e futilidade, e vem com força na trilogia obscena porque se destaca 

nos livros ou cenas em que a obscenidade corporal e sexual é o foco. Nesses 

momentos, sofrem um embrutecimento das faculdades mentais em favor da 

liberação hormonal e, mais do que propriamente mulheres naturalmente burras, 

aparecem como personagens focalizadas nos aspectos corporais e materiais 

cotidianos. Passam a ser apresentadas como pessoas maliciosas, sensualmente 

dissimuladas ou simplesmente como aproximações de animais no cio. Exemplo de 

uma espécie de síntese dos dois estereótipos - a estúpida e a libidinosa - é a 

cômica Corina de “O Caderno Negro”: espécie de paródia de Cora, a mulher do 

escritor no “Caderno Rosa”, a moça gosta da própria cabeça avoada e se entrega 

deliberadamente à licenciosidade fazendo as vezes de “jumenta”. 
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Alerto, entretanto, que, embora eu mesma esteja tentando agrupá-las, 

as mulheres de HH (assim como, em contraponto, as personagens 

nomeadamente masculinas) merecem ser estudadas uma a uma, levando-se 

fundamentalmente em consideração as suspeitas de que, não apenas o tom 

irônico, mas as características do humorismo colocam os estereótipos de gênero 

como “problemas” - ou seja, lendo com Michel Foucault, a partir da dramatização 

da noção de um verdadeiro sexo:  

 

(...) a idéia de que se deve ter um verdadeiro sexo está longe de 
ser dissipada. Seja qual for a opinião dos biólogos a esse respeito, 
encontramos, pelo menos em estado difuso, não apenas na 
psiquiatria, psicanálise e psicologia, mas também na opinião 
pública, a idéia de que entre sexo e verdade existem relações 
complexas, obscuras e essenciais. Somos, é verdade, mais 
tolerantes em relação às práticas que transgridem as leis. Mas 
continuamos a pensar que algumas dentre elas insultam ‘a 
verdade’: um homem ‘passivo’, uma mulher ‘viril’, pessoas do 
mesmo sexo que se amam... Nos dispomos talvez a admitir que 
talvez essas práticas não sejam uma grave ameaça à ordem 
estabelecida; mas estamos sempre prontos a acreditar que há 
nelas algum ‘erro’.... Acordai jovens, de vossos prazeres ilusórios; 
despojai-vos de vossos disfarces e lembrai-vos que tendes um 
verdadeiro sexo!32 

 

Em foco nesta cena, a persona feminina do escritor de “Fluxo”, Ruisis, é 

oposta à saliência obscena do corpo e vemos o marido apresentá-la como seu 

lado moralmente estereotipado como cristãozinho ou bom moço que preserva 

ingenuidade, credulidade, escrúpulos sentimentais e compaixão caridosa. Emerge 

como a mãe e esposa lacrimosas, inútil como solução amorosa ou criatura capaz 

de solucionar os problemas literários do artista. Mais adiante, na invenção de duas 

cenas com pretensões idílicas embusteiras, também vai estampar, no imaginário 

daquele que escreve, o lugar simbólico da persona amante melancólica 

cavalgando ao lado do amado, subindo a colina. 

                                                 
32 FOUCAULT, Michel. Herculine Barbin: O diário de um Hermafrodita. RJ, Francisco Alves, 1982. 
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A mulher pura apresenta sua resposta aos apelos do marido que 

precisa escrever sobre - usando a expressão de Bataille - a área da imundície, 

representada no texto pelo ânus: Não, meu querido, não tenho nenhuma idéia a 

respeito. O curioso que reforça o cômico é perceber todos, inclusive o próprio 

escritor, evitando o nome “do”, a palavra ânus ou qualquer equivalente chulo a ela, 

mantendo presente a insinuação da imagem e suas possibilidades de significação.  

Ao ouvir sua persona mulher dizer que “não tem nenhuma idéia a 

respeito”, o escritor ironiza tentando suborná-la com a compra de dois objetos que 

ressaltam uma Ruisis carola, voltada para os valores cristãos, cada vez mais 

distante do poço e também da abordagem da sujeira superficial objetivada pelo 

editor. O tom cômico da passagem acentua-se com o contraste humorístico entre 

o desespero do artista e os impedimentos inventados para que a mulher não tenha 

acesso aos presentes que deveriam seduzi-la e resolver o conflito:    

 

[RUISKA] Oh, não, não me atormente assim, eu vou 
comprar aquele livro lindo que você sempre quis.  
[RUISIS] Qual?   
[RUISKA] Aquele que fala aquelas coisas dos seus autores 
na primeira página, como é mesmo? Ah, sim: “tous cinq 
vénérés par leur pitié, leur tolerance, leur savoir et leur amour 
inébranlable et pur de la patrie et de la liberte”.  
[RUISIS] Aquele? Já compraram,  
[RUISKA] ela me diz,  
[RUISIS] o livreiro telefonou ontem e disse: dona, eu estava 
guardando o livro pra senhora há dez anos mas hoje veio 
uma velha e comprou. Desculpe, dona. 
[RUISKA] Então eu te compro aquele disco do Palestrina.  
[RUISIS] Aquele? Meu pobre querido, aquele foi queimado 
no dia do incêndio.  
[RUISKA] Que incêndio? 
[RUISIS] Pois você não se lembra que incendiaram a casa 
do homem que vendia Palestrina?  
[RUISKA] Não. 
[RUISIS] Pois é. 
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O primeiro objeto de tentativa de suborno da persona beata é o livro 

CHOIX D’OUVRAGES MYSTIQUES33 - do pesquisador do século XIX J. A. C. 

BUCHON - que traz ensaios com reflexões teológicas de sete pensadores: Saint 

Augustin, Boèce, Saint Bernard, Gersen, Cardinal Bona, Tauler e Louis de Blois34. 

O estudioso dedica o livro a cinco religiosos com cargos na esfera administrativa 

da Igreja Católica francesa: S. Em. Le Cardinal, Frère Louis Micara, S. Em. Jean 

Lefébure de Cheverus (Archevéque de Bordeaux), Don Félix Torres y Amat 

(Évéque D’Astorga), Don Frère Francisco de San Luiz (Évéque de Coimbre, 

Comte D’Arganil, Pair de Portugal), S. Ex. Le Baron de Wessenverg (Ancien 

Grand-Vicaire de Son Altesse Royale Le Prince Primat). Por isso, a dedicatória 

comentada por Ruiska: 

 

Tous cinq 
vénérés par leur piété,  
leur tolérance, 
leur savouir 
el leur amor inébranlable et pur 
de la patrie et de la liberte.  

 

Em tradução livre: todos os cinco veneráveis pela sua piedade, sua 

tolerância, seu saber e pelo seu amor inquebrantável e puro da pátria e da 

liberdade. A epígrafe ou dedicatória, portanto, não é dirigida aos autores dos 

textos, sete, e sim às autoridades eclesiásticas, cinco. O deboche enfatiza as 

características beatas da persona Ruisis colocando em dúvida o que diz o escritor 

a respeito do livro de Buchon (Aquele que fala aquelas coisas dos seus autores 

na primeira página), já que os cinco veneráveis são os religiosos para quem o livro 

é oferecido e não os autores que somente começam a ser comentados na página 

                                                 
33 BUCHON, J. A. Choix D’Ouvrages Mystiques. Paris: A. Desrez, Libraire-Éditeur, MDCCCXXXV 
(1835). 
34 (SAINT AUGUSTIN, 354-430, “Confessions - Méditations”), (BOÈCE, 455-525, “Consolations de 
la Philosophie”), (SAINT BERNARD, 1091-1153, “Traité de La Considération”), (GERSEN, 
nascimento: 1200, “Imitation de Jésus-Christ”), (CARDINAL BONA, 1609-1674, “Principes de La vie 
Chrétienne - Chemin du ciel”), (TAULER, 1294-1361, “Instituitions”), (LOUIS DE BLOIS, 1506-1566, 
“Le Directeur des Ames Religieuses”).  
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da nota introdutória do livro (Notice Sur les auters ele les ouvrages) que vai 

abordar separadamente, até a página 30, os sete textos da coletânea. Portanto, o 

que o escritor coloca como venerável para a mulher não são os estudos dos sete 

pensadores e sim o comprometimento dos outros cinco com a Igreja, fazendo uma 

analogia humorística com sua própria situação: entre a persona que escreve, 

Ruiska, e a carola Ruisis. 

Sendo a mulher mais uma de suas vozes, assim como não vê 

possibilidade de comunicação com o filho, o escritor se vê atormentado por aquilo 

que se apresenta como gentileza, cordialidade, sociabilidade, ingenuidade e fé na 

sua Ruisis que também não tem possibilidades de ter idéias a respeito da área da 

imundície que sirvam à superficialidade esperada pelo mercado ou para ajudá-lo 

na experiência de dentro. Impediu-a de comprar o livro durante “dez anos!”, 

embora o desejasse. A demonstração alucinada do escritor, mais o exagero do 

número de anos de resistência ao livro acentuam o risível. E ainda: o livro estava 

sendo guardado há tanto tempo porque, supostamente, “ninguém” o queria, e a 

única pessoa que apareceu interessada em comprá-lo, além de sua persona 

mulher, foi uma velha (a qual, provavelmente, também gosta de ouvir Palestrina) 

que se aproxima imediatamente do velho escritor Ruiska: ambos, resquícios de 

alguma coisa, além da carolice de Ruisis, pendendo para o imemorial, entre o 

sublime e o grotesco. 

Por dez hilariamente exagerados anos, o velho Ruiska havia resistido 

àquela tentação, submetendo sua Ruisis. Mas, agora, que “até” a ela precisa 

recorrer, inventa a “velha bruxa” e a antecipa na compra do livro, impedindo o 

primeiro dos possíveis presentes que romperiam o jejum, forçado por ele para que 

sua persona mulher continuasse rompendo sua concentração em objetos capazes 

de acessar o que ele vê como ceder à própria carolice ou, nas palavras de Becker, 

à solução religiosa.  

O segundo objeto de tentação da mulher é um disco de Giovanni 

Pierluigi da Palestrina (1525-1594), compositor italiano do século XVI, famoso por 

suas “missas”. A música de Palestrina encontra o tom esperado pela Contra-
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Reforma e passa a ser usada como exemplo para se colocar em prática 

orientações no que diz respeito ao rigor que deve afastá-la dos aspectos profanos, 

centralizando-se no texto e minimizando o movimento melódico. Como resultado, 

as composições apresentam-se sem sobressaltos, influenciadas pelo canto 

gregoriano, praticamente sem acompanhamento de instrumentos (exceções raras 

ao órgão) e sem destaque das vozes específicas dos intérpretes - para que a 

pureza da continuidade do texto seja o foco. No entanto, Palestrina é considerado 

um compositor bastante inovador por ter feito da música sacra gregoriana 

monofônica, anterior ao renascimento, uma música polifônica, em que se busca o 

êxtase religioso sem que se destaque um intérprete específico, como acontece na 

ópera, por exemplo.35 

A reação a esta segunda suposta tentativa de agradar a mulher com o 

oferecimento do disco é ainda mais drástica e o escritor acaba “colocando fogo” 

na casa do homem que vendia Palestrina! O sarcasmo está em marcar a casa não 

somente como a loja que vendia o disco, mas também como a “igreja” que 

“vendia” as missas de Palestrina e em querer oferecer objetos que simbolizam a fé 

cristã idealizada para que a persona mulher o auxilie no aparente oposto: cantar a 

área da imundície e do êxtase, ou as tais novas formas em torno do “Uc” que o 

mercado reivindica. O fato é que, da maneira como é apresentada, a persona 

Ruisis, assim como Rukah, também não serve ao objetivo mais radical do artista: 

entregar-se ao incognoscível de dentro. O escritor a protege do poço assim como 

a fará ignorar a persona anão - à qual a mulher não terá acesso, nem aos espaços 

simbólicos ocupados por ela, ao longo de todo o “Fluxo”.  

Portanto, as duas aparentes tentativas de sedução de sua persona 

cristã estão destinadas ao fracasso e, resistindo a seus apelos, o escritor se irrita, 

dá três gritos e a expulsa do escritório ironizando outra vez: Ela está chorando 

agora, está chorando sentada no meu belíssimo pátio de pedras perfeitas. O lugar 

reservado para Ruisis no pátio simbólico - entendido, aqui, como a obra literária 

que o artista vem esculpindo - é a pedra sobre a qual se encontra neste momento, 
                                                 
35 Referência: site da Fondazione Giovanni Pierluigi da Palestrina [www.fondpalestrina.org.] 
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aquela que a faz cumprir o papel de mulher sofredora, lacrimosa e submissa. 

Voltando a Becker: improdutiva tanto como solução heroica amorosa quanto como 

religiosa. 

Ruiska tranca a porta de aço do escritório tentando manter afastados 

seus outros da superfície que não funcionam, mas a mulher retorna ao limiar de 

sua consciência: Esperem, ela está batendo na porta de aço. Abro. Ela diz: Tive 

uma idéia, querido, se você escrever uc? O artista, forçando cumplicidade com os 

leitores para quem o “Esperem” se dirige, apela hilariamente para a máscara do 

empresário: Não, não adianta, essa é a primeira possibilidade que ocorre a 

qualquer um, invente... invente, novas possibilidades em torno do. Já estou 

falando como o cornudo. Vai, vai. 

Apartado, novamente, senta-se, põe-se a raciocinar teatralizando e 

ridicularizando o próprio esforço e, como se quisesse dar à luz por extrusão ao 

objeto literário, duplica-se para que no diálogo encontre alguma saída ao se 

concentrar em algo a dizer dos objetos sobre a mesa. A segunda voz, conselheira, 

dirige-se à primeira - que mantém o diálogo com os leitores - pressionando-a a 

encontrar um caminho para a superficialidade vendável. A manobra soa como 

mais um ardil irônico daquele que escreve mostrando uma metodologia ridícula 

em busca da escrita literária a partir da descrição aleatória do que se vê à frente, 

diante dos olhos e não dos descontroles de dentro:  

 

[RUISKA - Segunda voz] Vamos, pense,  
[RUISKA - Primeira voz] digo para mim mesmo,  
[RUISKA - Segunda voz] olhe para esse cavalo de jade que 
o teu amigo trouxe da China especialmente para você.  
[RUISKA - Primeira voz] Olho.  
[RUISKA - Segunda voz] Há alguma coisa a dizer sobre 
esse cavalo?  
[RUISKA - Primeira voz] É um cavalo de jade que o meu 
amigo trouxe da China para mim.  
[RUISKA - Segunda voz] Você já disse isso. Não há mais 
nada a dizer?  
[RUISKA - Primeira voz] É um belo cavalo.  
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[RUISKA - Segunda voz] Olhe para essa caixinha de metal 
dourado com uma pedra roxa na tampa.  
[RUISKA - Primeira voz] Olhei.  
[RUISKA - Segunda voz] Não há nada a dizer sobre essa 
caixinha? 
[RUISKA - Primeira voz] Meu Deus, estou me desviando 
das proposições do cornudo.  

 

A comicidade da duplicação da voz confunde o que é dito. A segunda 

voz tenta direcionar as descrições enquanto a primeira apenas a obedece 

repetindo-se desanimada e causando mais irritação na outra. Para cumprir as 

determinações do empresário, o objetivo parece ser dizer o mesmo com novidade, 

mas a primeira voz acaba assumindo o papel da persona inútil, geralmente 

desempenhado por Ruisis, que apenas descreve o banal.  

O escritor afirma que vai se concentrar para escrever, mas acaba 

mostrando que é impossível criar nas condições em que se vê. O movimento 

textual acontece aos soluços, rindo do leitor ao nem praticar uma ilusão de ataque, 

apresenta-se como uma brincadeira e, ironicamente, propõe a investida com uma 

voz e recua com a outra desvalorizando a ação que, no final das contas, quer 

inócua por se desviar não das proposições do cornudo, mas das próprias 

expectativas de dentro. 

A segunda voz simula o desejo de atender às orientações do editor 

racionalizando o trabalho do artista. Em muitos momentos de “Fluxo”, os 

movimentos duplicadores da persona-personae assumem uma veia lúdica. 

Chegam a lembrar brincadeiras de criança - tais como as representadas em 

personagens de quadrinhos que se multiplicam para explorar seus outros nas 

atividades cotidianas, heroicas, ou em seus delírios fantásticos. Assim, 

novamente, o humorismo com tom pueril dá encanto ao texto, o que continuará a 

se fortalecer, mais a frente, com o aparecimento do anão - o qual será para Ruiska 

como os amigos imaginários e companheiros de travessuras, fantasias e reflexões 

do imaginário infantil, aqueles que contrastam o tom filosófico e o cômico tentando 

criar o impossível: um universo simbólico, especial e transgressivo, apartado da 
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superfície dos interditos, ou seja, dos espaços de socialização onde convivem, por 

exemplo, as convenções familiares e os negócios do mundo do trabalho:  

 

Bataille: A transgressão excede sem destruir um mundo 
profano de que ela é o complemento. A sociedade humana 
não é somente o mundo do trabalho. Simultaneamente – 
sucessivamente – ela é composta pelo mundo profano e 
pelo mundo sagrado, que são as suas duas formas 
complementares. O mundo profano é o dos interditos. O 
mundo sagrado abre-se a transgressões limitadas. É o 
mundo da festa, dos soberanos e dos deuses.36  
 
 
Hilda Hilst: Suas frases surgem como aforismas. ‘Para 
compreender o homem, deve (sic) estar a uma certa 
distância, sofrer e não sofrer. Os temas que me interessam? 
O tempo, o existir, o corpo, os objetos. A luta dos homens 
contra a couraça que eles se fabricaram para suportar as 
múltiplas agressões (...) O homem é um ser dividido: de um 
lado, as preocupações do cotidiano, a luta pela subsistência, 
o muro dos esquemas. Do outro, uma vontade ilimitada de 
expansão’.37 

 

Depois da simbólica porta de aço, em seu espaço supostamente 

sagrado, o escritor vê, sobre a mesa, um cavalo de jade trazido da China, uma 

caixinha de metal dourado com uma pedra roxa na tampa. Na obra de Hilda, 

comumente vemos emergir objetos que, aparentemente, estariam melhor 

contextualizados em As Mil e uma Noites ou nos textos bíblicos. São mais 

comuns, por exemplo, as referências a tâmaras, figos e alcachofras; em vez de 

bananas, abacaxis e tomates. Kadosh, outra personagem que tenta o afastamento 

impossível, em texto e livro homônimos, diz: 

 

Esperei muitas noites antes de expor o meu nariz ao vento, 
vê só, eu me dizia, há quantos anos dentro de quatro por 
dois, delicada masmorra, mastigando tâmaras, tudo parece 

                                                 
36 Georges Bataille, O erotismo, 63. 
37 BOJUNGA, C. Quatro Conversas com o Ministério Hilda Hilst.  
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muito longe dizendo assim tâmara masmorra, são coisas do 
mais além, nada afins com a minha terra de mamões e 
bananas, nem porisso não estou aqui, estou sim, terra gorda 
extensa lustrosa, e as tâmaras vêm de alguém que não 
conheço, um todo bom na didática dos punhais, recebo 
folhetos há dez anos e pequenas estamparias onde se vê um 
homem todo nu com círculos azuis. [Edição Globo, 35-36]  

 

Com a observação e a tentativa de descrição de objetos que criam 

refinamento por distanciamento, pertencentes a um lugar social e literário 

imemorial, ligado às tradições orientais, o narrador embusteiro percebe que está 

se afastando ainda mais dos lugares-comuns solicitados pela superficialidade do 

mercado editorial, ou seja, das proposições do cornudo, o empresário.  

Além disso, descrever o que vê sobre a mesa é falar sobre qualquer 

coisa e escrever sobre qualquer coisa é escrever sobre coisa nenhuma. A prática 

constante da artimanha metaliterária expõe o ridículo da condição daquele que 

busca escarafunchar em si o que dizer, muitas vezes tentando mostrar que pode 

se expressar literariamente sobre tudo - como faz Stamatius, em Cartas de um 

Sedutor. Pressionado a escrever pela necessidade e pela ingênua companheira 

Eulália, lá pelas tantas, passa a emendar um continho reles atrás do outro, a partir 

de palavras que, surgindo espontaneamente das observações que faz sua mulher 

no final de cada pequena narrativa, dão entrada à nova tentativa reles. Faz isto 

quatro vezes (resultando nos micro-contos: “Horrível”, “Bestera”, “Sábado” e 

“Triste”), até provocar a emoção da moça que cai no choro ao final da última 

narrativa. Sempre chamando a atenção para a produção textual, ou seja, 

metaliterariamente, o que se vê nessas tentativas limite do artista, ao tentar provar 

que “pode escrever sobre qualquer coisa”, é uma espécie de zombaria da 

trivialidade dos objetos, das línguas e das linguagens; das determinações 

humanas e contingências do destino; do próprio ato de criação incapaz de atingir o 

incognoscível de dentro, a comunicação radical ou o extremo “de fora” que supere 

a dependência da linguagem. Portanto, nem tudo é passível de verbo para o 

escritor de Hilda que se emociona até com os cantos vazios, mas deve evidenciar 
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um controle dialógico interno, mesmo que embusteiro, mantendo presentes as 

metas do editor e a relação com os leitores.  

As digressões que desviam o foco daquele que narra são característica 

fundamental do humorismo, segundo Pirandello, e constantemente marcantes no 

texto hilstiano. As tentativas atrapalhadas para descrever os objetos sobre a mesa 

pela voz dupla são interrompidas pela lembrança repentina das proposições 

superficiais, trazendo Ruisis de volta à cena: 

 

[RUISIS] Meu querido 
[RUISKA] é a minha mulher novamente  
[RUISIS] e então? 
[RUISKA] Então esquece, mulher, vai, vai, vai ferver duas 
abóboras pra gente caçar tubarões amanhã. Ela já sabe que 
quando eu digo isso é porque não há solução.  
[RUISIS] E o menino?  
[RUISKA] Que menino?  
[RUISIS] O nosso filho.  
[RUISKA] Ah, vê se ele não morre até amanhã.  
[RUISIS] Está bem. 

 

Ruisis retorna para saber como o marido está indo com o trabalho, mas 

é despachada novamente como persona inútil ao artista que a manda fazer a 

primeira coisa que lhe ocorre, já que será sempre obedecido. Ferva duas 

abóboras pra gente caçar tubarões amanhã soa quase como o mesmo que se 

apropriar de um dito risível ou chulo registrado no imaginário coletivo: vai chupar 

prego para ver se vira parafuso ou vai ver se eu estou na esquina. Em outras 

palavras: você atrapalha, vai fazer qualquer coisa e me deixe em paz. “Até” a 

mulher já sabe que quando o escritor diz isso é porque não há solução possível 

para seus tormentos a partir da persona Ruisis. Entretanto, essas abóboras que 

aparentemente não significam nada em especial, mas são usadas para enfatizar o 

desapego do pai também em relação ao filho, voltam com mais destaque em 

“Floema”, último texto de Fluxo-Floema, fazendo-se motivo para expor ao ridículo 

a completa ignorância da persona divina com relação à linguagem, à natureza e a 

tudo que constitui o mundo das próprias criaturas.  
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O último esforço da mulher é no sentido de lembrar àquele que escreve 

da situação do menino, a persona filho que sofre com a encefalite, portanto outra 

inútil à arte do pai já que a doença atingiu exatamente seu cérebro. As 

preocupações da mãe provocam a volta da ironia mórbida: E o menino? Que 

menino? O nosso filho. Ah, vê se ele não morre até amanhã. Está bem. O escritor 

não apenas adia a cura da criança como não se mostra minimamente preocupado 

com a doença criada por ele - como ficará claro mais adiante - para que o filho 

sofra e morra. [Cena VIII]  

Destacando-se o humorismo embusteiro daquele que diz estar à 

procura de satisfação, nega-se - pela desconstrução familiar, religiosa e do mundo 

do trabalho - mais uma vez, as opções culturais para o heroísmo, sugeridas por 

Becker: com os desvios radicais daquilo que se coloca mais à mão por meio do 

mercado editorial, a rejeição da crença cristã e amorosa de Ruisis e dos poderes 

criativos que isolam o artista.  

Os desdobramentos do narrador, obrigado a conviver com seus outros, 

(além de fazer as vezes de filho, mulher e editor) duplicam a voz que quer própria, 

enfatizando os contrastes humorísticos. A narração, maliciosamente explicativa, 

estereotipa as falas das personae e parece frisar os esforços do escritor no ato de 

uma criação na qual também se faz persona. Trabalho dirigido direta e 

ironicamente aos leitores, nos quais, supostamente, busca cumplicidade com as 

explicações: é a minha mulher novamente / Ela já sabe que quando eu digo isso é 

porque não há solução - e com o uso de formas verbais pluralizadas: 

Convenhamos, sou de bons bofes. / Esperem, ela está batendo na porta de aço. 

Mais um embrulho formal, o excesso de cuidados evidencia uma vontade 

trapaceira de construir um texto linear ou claro objetivamente. Mesmo não 

apresentando uma forma teatral convencional, a composição textual acaba 

mostrando que “Fluxo” não apenas incorpora elementos do estilo dialógico, mas, 

de um jeito propositalmente mal ajambrado, alimenta-se da dramaticidade. 
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Cena III: DEPOIS DA PORTA DE AÇO 

 

[RUISKA] Agora estou livre, livre dentro do meu escritório. É 
absurdo minha gente, estudei história, geografia, física, 
química, matemática, teologia, botânica, sim senhores, 
botânica, arqueologia, alquimia, minha paixão, teatro, é, 
teatro eu li muito, poesia, poesia eu até fiz poesia mas 
ninguém nunca lia, diziam coisas, meu Deus, da minha 
poesia, os críticos são uns cornudos também, enfim, 
acreditem se quiserem, não sei nada a respeito do. 
[RUISKA - Segunda voz] Respira um pouco, vai escrevendo 
que a coisa vem. Primeiro fica de pé. Abre os braços. Boceja. 
Olha através das vidraças.  
[RUISKA - Primeira voz] Olhei.  
[RUISKA - Segunda voz] Agora escreve...  
[RUISKA - Primeira voz] Espera, eu preciso sentar.  
[RUISKA - Segunda voz] Então senta. Agora escreve: meus 
guias protetores, os de cima e os de baixo, por favor entrem 
em harmonia. Abre depressa o armário e veste a batina preta 
com frisos vermelhos. 
[RUISKA - Primeira voz] Pronto.  
[RUISKA - Segunda voz] Agora escreve: dentro de mim, 
este que se faz agora, dentro de mim o que já se fez, dentro 
de mim a multidão que se fará. Alguns eu os conheço bem. 
Mostram a cara, assim é que eu gosto, me enfrentam, assim 
é que eu gosto, cospem algumas vezes na minha boca, 
assim é que eu gosto. Gosto de enfrentar quem se mostra.  

 
 
 
 
 
 
Sinopse 
 
Persona(e): escritor em voz dupla   
tempo: do filho doente   
espaço: depois da porta de aço  
página: 23  
passagem de cena: à saída da mulher Ruisis, o escritor inicia suas tentativas 
ritualísticas hilárias de isolamento da “superfície” e entrada em um espaço de 
criação literária que o conduza, contraditória e aparentemente, à satisfação de 
editor, críticos e leitores.  
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Ruiska termina de assustar sua mulher (Ruisis) com seu desdém pelo 

filho (Rukah), conseguindo expelir a dupla do escritório e sentir-se livre da 

superfície, livre para os espaços simbólicos a que dá acesso sua porta de aço. No 

entanto, sua invenção de uma liberdade dicotômica, marcada pela fronteira da 

porta dura, revela-se logo como embuste - pois a primeira coisa que faz é voltar-

se, ironicamente, para os leitores a quem chama de minha gente, discursando 

acerca das dificuldades, na superfície, para o artista comprometido com o ato 

criativo, daquele que estuda. 

Este momento específico do narrador-escritor-personagem vai ao 

encontro do discurso metaliterário forte da escritora Hilda Hilst que sempre afirmou 

passar por dificuldades semelhantes com relação à criação artística, à crítica 

literária, ao mercado editorial, aos próprios leitores - seu alvo maior; ao cotidiano 

de sua torre de capim: 

 

Escritora Hilda Hilst: 
Considero a minha obra muito especial. Fiz a melhor poesia 
do país. Tive originalidade. Mas, para isso, estudei durante 
50 anos e, nos últimos 30, só escrevi. Mesmo não sendo lida, 
continuei trabalhando. Teve até uma senhora que disse que 
a minha obra é uma tábua etrusca. Agora, não escrevo mais, 
mas estou lendo muito.  
 
Tenho muito a aprender sobre a vida e a morte.38   
 
 
 
Escritor Ruiska: 
É absurdo minha gente, estudei história, geografia, física, 
química, matemática, teologia, botânica, sim senhores, 
botânica, arqueologia, alquimia, minha paixão, teatro, é, 
teatro eu li muito, poesia, poesia eu até fiz poesia mas 
ninguém nunca lia, diziam coisas, meu Deus, da minha 
poesia, os críticos são uns cornudos também, enfim, 
acreditem se quiserem, não sei nada a respeito do. 

 

                                                 
38 PAGANINI, Joseana. Hilda Hilst em trama kafkiana. Jornal de Brasília, Brasília, 17 jun. 1998. 
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Atormentado, tenta, ao mesmo tempo, comover e tornar risíveis a si e 

aos leitores opondo, por meio da dramatização irônica, a minha gente à gente dos 

outros: à gente que sustenta o mercado editorial exigindo novas formas em torno 

do mesmo (Uc). Acaba por mostrar a autopiedade como mais um de seus ardis no 

recado direto: poesia eu até fiz poesia mas ninguém nunca lia e acreditem se 

quiserem, não sei nada a respeito do. Assim, o leitor cúmplice do mundo 

empresarial no imaginário do artista é o consumidor que não o leu e não 

compreende suas potencialidades por fazer parte da máquina de fazer livros (em 

O Caderno Rosa de Lori Lamby) que exige dele produtos impossíveis. 

O processo de criação necessita do rigor das leituras, estudos e 

pesquisas, mas dar-se à literatura imaginada por Ruiska não significa expor-se às 

expectativas de um projeto em torno da mesmice mercadológica e, sim, entregar-

se a um trabalho corrosivo das amenidades cotidianas, em favor do afastamento 

necessário, entre o poço e a claraboia, à mercê das criaturas ou das próprias 

personae, dos descontroles da coexistência e dos mistérios da subjetividade. Indo 

também à Bataille, o poeta que também tem um olho no projeto, no resultado do 

trabalho, sacrifica o projeto em favor da experiência de dentro: 

 

Entretanto, a experiência interior é projeto, queira-se ou 
não. Ela o é, o homem sendo-o inteiramente pela linguagem 
que, por essência, excetuando sua perversão poética, é 
projeto. Mas, neste caso, o projeto não é mais o positivo, 
como o da salvação, mas o negativo, de abolir o poder das 
palavras, logo, do projeto.39 

 

Assim como a própria Hilda Hilst, o escritor de “Fluxo” se interessa por 

muita coisa, produziu e lê muita poesia e teatro, sua paixão confessa. Sua 

caricatura contrasta a caricatura risível dos críticos comparada a dos editores 

fazendo de todos uns cornudos, representantes diabólicos daquilo que o artista 

deve negar em si, uma ameaça sempre presente de autotraição, à sua 

alimentação de dentro.  
                                                 
39 Georges Bataille, A Experiência Interior, 1992, 30. 
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A segunda voz, supostamente, mais afinada com a superfície, mais 

empresarial - que já havia aparecido na cena anterior - corta os lamentos do 

artista e tenta levar adiante a produção literária como execução de um projeto. 

Acentua-se o contraste entre o tom irascível-rancoroso e o irônico-risível que se 

volta ao diálogo interno - artifício muito utilizado por Hilda que em Fluxo-Floema 

vai ao limite no texto “O Unicórnio”. Apesar de seus esforços e de uma aparente 

dependência da primeira, o humorismo descarado, produzido pela dramatização 

irônica, mostra que sua emergência é ineficaz para a experiência radical do artista 

antieditor. 

Ao desdobrar sua voz, Ruiska parece querer se acalmar com o fim de 

encontrar a trilha para sua disposição interna de criar, a disposição do seu corpo 

sem corpo [Cena VI] que, curiosamente, só pode ser acessada por meio de 

estímulos corporais. A segunda voz dramatiza as expectativas do editor no que diz 

respeito ao movimento de produção textual iniciando um ritual de passagem 

humorístico para uma espécie de sopro inspirador, apelando para gestuais 

litúrgicos que constroem a imagem hilária com descrições do esforço das 

manobras desengonçadas: 

 

[RUISKA - Segunda voz] Respira um pouco, vai escrevendo 
que a coisa vem. Primeiro fica de pé. Abre os braços. Boceja. 
Olha através das vidraças.  
[RUISKA - Primeira voz] Olhei.  
[RUISKA - Segunda voz] Agora escreve...  
[RUISKA - Primeira voz] Espera, eu preciso sentar.  
[RUISKA - Segunda voz] Então senta. Agora escreve: meus 
guias protetores, os de cima e os de baixo, por favor entrem 
em harmonia. Abre depressa o armário e veste a batina preta 
com frisos vermelhos. 
[RUISKA - Primeira voz] Pronto.  
[RUISKA - Segunda voz] Agora escreve: dentro de mim, 
este que se faz agora, dentro de mim o que já se fez, dentro 
de mim a multidão que se fará. Alguns eu os conheço bem. 
Mostram a cara, assim é que eu gosto, me enfrentam, assim 
é que eu gosto, cospem algumas vezes na minha boca, 
assim é que eu gosto. Gosto de enfrentar quem se mostra.  
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A situação mais que ridícula e engraçada é articulada de forma a 

desarmar os leitores ou deixá-los perdidos pelo inusitado dos efeitos no trato do 

acaso, encarnados na escrita que ridiculariza o próprio texto, tentando ir ao limite 

do rebaixamento estilístico - especialmente se considerarmos o formato original do 

texto. A artimanha acaba acentuando os traços caricaturais da personagem 

literato, desqualificando sua atividade e a si mesma. Entre seus exercícios 

respiratórios, com os braços abertos num bocejo, tentando alcançar uma visão 

criativa através da matéria que aproxima e distancia o objeto ao mesmo tempo, 

enxergar através das vidraças, mais parece o resultado de um cartum alucinado, 

capaz de fazer desandar qualquer cerimônia de autoajuda criativa. 

Curiosamente, Hilda - que também achava o afastamento, sempre 

relativizado, indispensável a seu processo de trabalho literário - chegou a 

comentar em entrevista que também praticava seus rituais de escrita e os 

aproximou aos descritos em “Fluxo”:  

 

Quando estou trabalhando numa peça ou num texto, acordo 
cedo, e sofro a mesma tensão da pessoa que levanta no dia 
de sua operação. Respiro fundo, executo uma série de 
gestos quase rituais – como em Fluxo – sinto-me entre a 
clarabóia e o poço40. 
 
 

A operação ritualística - com seus guias protetores, os de cima e os de 

baixo - prevê extrair de dentro daquele que escreve algo que se situa além do 

sublime e do grotesco, da claraboia e do poço, já que reúne protetores a partir dos 

dois supostos pólos. Ou seja, os movimentos irônicos da voz dupla não se 

reduzem ao que almeja o empresário, mas envolvem, como diz Alcir Pécora, o 

terreiro de possessão em que a persona escritor desempenha o papel de cavalo 

receptor daqueles que, a partir de si, constroem o texto ou, como quer o artista, 

cospem na sua boca. Ao mesmo tempo, aproximam-se dos rituais da “catedral”, 

armário antigo que guarda seu necessário traje “bispal”: a batina preta com frisos 

                                                 
40 BOJUNGA, C. Quatro Conversas com o Ministério Hilda Hilst.  
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vermelhos, de tons sombrios e ambíguos que nos remetem, dramática e 

ironicamente, ora ao aparente decoro religioso, ora ao que há de infernal no 

escuro e no vermelho do traje - o que afrouxa o riso pelo humorismo das 

descrições das manobras que se pretendem exorcistas do traço poético.  

Primeiro, a voz dupla se propõe a respirar fundo e deixar a literatura 

fluir facilmente, tentando acreditar que aí a coisa vem. Em seguida, decide enfeitar 

mais a cena de possessão e, para que a estratégia de avanço na criação do texto 

tenha sucesso, os guias de cima e os de baixo, precisam coexistir entrando em 

fluxo: por favor entrem em harmonia. Tudo é orquestrado pelo humorismo 

frenético e dialógico entre as duas vozes e deve ser feito às pressas, evitando a 

desconexão, antes da queda na fluência do contato: as acrobacias do corpo, o 

apelo aos guias, a disparada ao armário em busca da batina “bispal”, a escrita. A 

correria ridícula é para que não se “encarquilhe” a mão do artista e para que a 

pretensa harmonia, entre o alto e o baixo, traga não o sublime sopro inspirador, 

mas as grotescas cusparadas que realizam o texto.  

Hilda exagera a narrativa dos esforços daquele que escreve para 

enfatizar, mais uma vez, o trabalho invisível e risível, desvalorizado pelo mercado 

editorial. O mesmo sujeito que choraminga autoindulgente precisa se arcar 

durante anos estudando um pouco de tudo e, como um atleta do intelecto, se 

desdobrando na escrita, ainda precisa buscar os meios de um acesso doido à 

superação da coexistência com editores, críticos e leitores entre suas personae - 

estendendo-se antes e depois da porta de aço de seu imaginário: na superfície, 

acima e abaixo, perseguindo o acesso, sempre desconhecido, à experiência 

capaz de tornar visível a leitura radical de uma poesia que sabe incognoscível.  

Na experiência de dentro daquele que escreve vive a alteridade: 

aqueles com os quais coexiste e já se mostraram e o potencial da multidão do 

futuro. Os que ele conhece bem são os que já se fizeram presentes, entre o poço 

e a claraboia, trazendo palavras ao texto: aqueles que cospem algumas vezes na 

sua boca. As palavras não são sopradas suavemente: são cuspidas porque é 

assim que o artista gosta, gosta da violência daqueles que se mostram. Entre o 
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fluxo das cusparadas e as quedas criativas expande-se o desconhecido possível 

àquele que escreve.  

A dramatização irônica amplia a ambiguidade de “Gosto de enfrentar 

quem se mostra”, estendendo-se aos leitores, editores e críticos que fazem parte 

do povoado imaginário do escritor. Sempre em afastamento relativo da superfície, 

das personae antes da porta de aço, em uma espécie de suspensão temporal e 

espacial, incorpora aqueles que se mostram entre o poço e a claraboia: e o 

mensageiro do incognoscível é “este que se faz agora”.  
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Cena IV: DO INCOGNOSCÍVEL  

 

[DO INCOGNOSCÍVEL] Olhe aqui, Ruiska –  
[RUISKA] Ruiska sou eu, eu me chamo Ruiska para esses 
que se fazem agora, para os que se fizeram, para a multidão 
que se fará, e para não perder tempo devo dizer que minha 
mulher se chama Ruisis e meu filho se chama Rukah. Não 
me percam de vista, por favor.  
[DO INCOGNOSCÍVEL] Olhe, aqui, Ruiska, você não veio 
ao mundo para escrever cavalhadas, você está se 
esquecendo do incognoscível. 
[RUISKA] O incognoscível? 
[DO INCOGNOSCÍVEL] É, velho Ruiska, não se faça de 
besta. 
[RUISKA] Levanto-me e encaro-o. Digo: olhe aqui, o 
incognoscível é incogitável, o incognoscível é 
incomensurável, o incognoscível é inconsumível, é 
inconfessável. Ele me cospe no olho, depois diz: 
[DO INCOGNOSCÍVEL] ninguém está te mandando escrever 
sobre o incognoscível, estou dizendo não se esqueça do 
incognoscível.  
[RUISKA] Ah, está bem. Finjo que entendo. Ou entendo 
realmente que não devo esquecer do incognoscível? Encosto 
a cabeça no chão. Não porque tenha vontade, não, ele é que 
me obriga a encostar a cabeça no chão.  
[DO INCOGNOSCÍVEL] Irriga a tua cabeça, velho Ruiska, 
suga a vitalidade da terra, torna-te terra, estende-te no chão 
agora, abre os braços, abre os dedos, faz com que tudo se 
movimente dentro de ti, torce as tuas vísceras, expele o teu 
excremento. Quem é você, Ruiska?  
[RUISKA] Hein? Ele está começando a perder a paciência, 
está se aproximando, me esbofeteia, não faz mal, vai 
batendo, vai me arrancando os dentes, corta a minha língua, 
faz o que quiser mas eu não sei responder.  
[DO INCOGNOSCÍVEL] Quem é você, Ruiska?  
[RUISKA] Hein? Está bem, está bem, sou um porco com 
vontade de ter asas.  
[DO INCOGNOSCÍVEL] Quem é que te fez porco? 
[RUISKA] O incognoscível. Agora sim ele perdeu a 
paciência, está quebrando o meu lápis, está escarrando em 
cima da minha mesa, ah que trabalhão para limpar tudo 
estou pensando, e estou pensando como é possível que 
esses que se fazem em mim, que se fizeram e que se farão, 
não compreendam a impossibilidade de responder coisas 
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impossíveis. Ora vejam só, existo apenas há alguns minutos, 
essa ninharia de tempo, e é claro que não posso responder o 
que sou. Porque não sei. Até que eu gostaria de dizer, por 
exemplo: olha, meu amigo, é tão simples responder o que 
sou, sou eu. E ele ficaria muito contente, ele colocaria a 
grande cruz de rubi sobre o meu peito e ir-se-ia.  

 
 
 
 
 
Sinopse 
 
personae: o escritor e o “do incognoscível”  
tempo: do filho doente  
espaço: depois da porta de aço 
páginas: 23-25 
passagem de cena: a cessação da voz dupla de Ruiska dá-se com o silêncio da 
Segunda para a entrada daquela irascível que vem em diálogo com a Primeira 
para “lembrar” ao escritor de “não esquecer” do Incognoscível. É fundamental 
também nesta cena o fato de, pela primeira vez, ser nomeada a trindade pai-mãe-
filho: Ruiska-Ruisis-Rukah. 
 
 
 
 
 
 

Marcada pelo tom inusitado, devido à perplexidade que causa o diálogo 

entre o poeta e a projeção de sua persona que encarna o incognoscível, esta 

Cena é bastante importante na leitura de “Fluxo” por seu humorismo em relação 

ao famoso de dentro e pela apresentação direta aos leitores da trindade das 

personae “Ruiska-Ruisis-Rukah” - deixando clara a submissão do próprio escritor 

como persona-personae ou autocriação no bolo de criaturas inventado por ele.   

A presença, anunciada anteriormente, que se faz agora naquele que 

escreve vem à tona com o mensageiro do desconhecido, persona que será tratada 

aqui como o do incognoscível, e manifesta-se no território simbólico depois da 

porta de aço em forma de alteridade irascível, uma espécie de porta-voz daquilo 

que não pode ser negado no artista, o incomunicável que move sua literatura.  
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Nesse sentido, é necessário que se esclareça inicialmente, falo de um 

espaço literário próximo à noção batailliana de poesia, avançando também na sua 

expressão do sacrifício, ambos imorais, ou seja, resistência aos freios restritos aos 

projetos do mundo do trabalho - localizado, no extremo, antes da porta de aço do 

imaginário poético. Depois dela, em seu espaço sagrado, incognoscível e também 

ridículo, o poeta pode tentar o impossível - superar sua fragmentação dizendo do 

editor: “o cornudo que me esqueça” [Cena VI]. 

Para Bataille, a poesia é o sacrifício em que as palavras são vítimas. Ao 

contrário de se localizar no espaço do conhecimento prático de um objeto, a 

poesia conduz do conhecido ao desconhecido. As palavras são solicitadas para 

morrer e, nesse sentido, abandonando-se a restrição ao conhecimento útil dos 

objetos palavras, entra-se no território do sacrifício poético vivido de maneiras 

diferentes por todos os sujeitos:  

 

Não teríamos nada de humano se a linguagem em nós 
devesse ser inteiramente servil. Tampouco podemos 
prescindir das relações eficazes que introduzem as palavras 
entre os homens e as coisas. Mas arrancamo-las dessas 
relações em um delírio. 

Se palavras como cavalo ou manteiga entram em um 
poema, são desligadas de preocupações interessadas. Por 
mais que estas palavras: manteiga, cavalo, sejam aplicadas 
a fins práticos, o uso que a poesia faz delas libera a vida 
humana desses fins. Quando a roceira diz a manteiga ou o 
menino de estrebaria diz o cavalo, eles conhecem a 
manteiga, o cavalo. O conhecimento que têm esgota até, em 
um certo sentido, a idéia de conhecer, pois eles podem à 
vontade fazer manteiga, conduzir um cavalo. A fabricação, a 
criação de animais, a utilização completam e mesmo fundam 
o conhecimento (os laços essenciais do conhecimento são 
relações de eficacidade prática; conhecer um objeto é, 
segundo Janet, saber a maneira de fazê-lo). Mas, ao 
contrário, a poesia conduz do conhecido ao desconhecido. 
Ela pode, o que não podem o menino ou a menina, introduzir 
um cavalo de manteiga. Ela coloca, desta maneira, diante do 
incognoscível. Sem dúvida, mal enunciei as palavras e as 
imagens familiares dos cavalos e das manteigas se 
apresentam; mas elas só são solicitadas para morrer. Nisto, 
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a poesia é sacrifício, porém o mais acessível. Pois se o uso 
ou abuso das palavras, ao qual as operações do trabalho nos 
obrigam, ocorre no plano ideal, irreal da linguagem, o mesmo 
ocorre com o sacrifício de palavras que é a poesia.41   

 

Assim, para Bataille e, penso, também para Hilda Hilst, apenas com a 

superação da linguagem, em um espaço poético inacessível, se daria o êxtase da 

experiência de dentro. A literatura, de forma ampla (especialmente uma literatura 

como a hilstiana que não se limita às convenções formais - como a de gênero 

textual, por exemplo), pode tentar expressar o sacrifício que vai além do domínio 

das palavras, pode tentar representar o ato, mesmo que sua expressão seja 

sempre impossível: Se é preciso que o homem chegue ao extremo, que sua razão 

desfaleça, que Deus morra, as palavras (sic) seus jogos mais doentios, não 

podem bastar42.  

Desta forma, no extremo, comunicar o de dentro impossível, para o 

escritor, é comunicação “de fora” mais radical, depois da linguagem da 

coexistência, de uma alteridade simultânea, da novidade que não se pode 

capturar porque sempre presente e indeterminável. Portanto, a missão do 

mensageiro do inacessível - ridicularizado pelo escritor como uma espécie de 

chato metafísico que também traz em si - é afirmar o desejo de que o poeta 

“apenas” não se esqueça do incognoscível, ou seja, continue dramatizando sua 

arte literária, sacrificando palavras em sua poesia possível. 

A aparição se dá logo após as descrições, em voz dupla, das hilárias 

manobras ritualísticas do escritor, supostamente, rumo ao território literário. À 

afirmação gosto de enfrentar quem se mostra, resolve se mostrar com toda a 

força. Raivosa e dominadora, faz o artista tremer, mas é irônico que represente 

exatamente o contrário daquilo que se mostra, podendo apenas alertar o artista 

para o potencial inacessível das palavras, de sua literatura poética incognoscível 

                                                 
41 Georges Bataille, A Experiência Interior, 144. 
42 Idem.  
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ou, voltando às imagens da primeira cena, de seu crisântemo inatingível, sem 

salvação.  

O artista cômico demonstra certa preguiça de enfrentar este que se 

mostra e aproveita o espaço aberto pela emergência do desconhecido para 

deixar-se conhecer pelos leitores trazendo a reboque a mulher Ruisis e o filho 

adoentado, Rukah. Este é o primeiro momento em “Fluxo” no qual, 

humoristicamente, os nomes da trindade são citados:  

 

[DO INCOGNOSCÍVEL] Olhe aqui, Ruiska –  
[RUISKA] Ruiska sou eu, eu me chamo Ruiska para esses 
que se fazem agora, para os que se fizeram, para a multidão 
que se fará, e para não perder tempo devo dizer que minha 
mulher se chama Ruisis e meu filho se chama Rukah. Não 
me percam de vista, por favor.  

 

A graça metanarrativa do escritor-narrador-personagem, nos alertando 

para que não o percamos de vista, reforça sua condição de persona-personae, o 

que acontecerá ainda com mais clareza em outros momentos do texto. Apresenta-

se como Ruiska e parte da trindade pai-mãe-filho inventada por ele, afirmando-se 

como autocriação que, no extremo, submete todas as criaturas do texto - já que 

dialogam com as personae da trindade ou desdobramentos delas e, se todos que 

se fazem emergem a partir daquele que é criatura de si mesmo, são, então, 

criaturas da criatura-criador e, por isto, devemos ter cuidado para não perdê-lo de 

vista.  

Ao fazer um levantamento histórico da ideia da trindade que se 

desenvolveu em diferentes culturas religiosas e literárias ao longo do tempo, e 

pesquisar sua permanência como integrante da composição dos imaginários 

coletivos (passando pelo antigo Egito, Grécia, pela trindade cristã etc.), estudiosos 

comprovaram as recorrências à imagem da trindade, ligadas também à da 
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quaternidade - que assistiremos completar-se em “Fluxo” com a entrada em cena 

do anão.43  

A proximidade entre os três nomes Ruiska-Ruisis-Rukah também faz 

com que o escritor peça aos leitores para que não confundam o pai com seus 

duplos, é um aviso humorístico de que o bolo de vozes vai ficar mais complexo. 

Hilda Hilst costumava jogar com os nomes das personagens marcando com isto 

algo entre o nonsense, o questionamento da valorização dos nomes e a evidência 

de uma tramoia narrativa que fabrica simbologias e espelhamentos entre 

narradores e personagens, ao mesmo tempo identificando-os com características 

particulares e misturando-os estilhaçados.  

Os nomes podem nos remeter a personagens da literatura universal e a 

alusões míticas ilustradas como misturas de nomes religiosos bíblicos, gregos ou 

de divindades egípcias. Hilda pesquisava a cultura hebraica e se utilizou muitas 

vezes da mescla entre os sons que nos remetem ao “r” marcante na língua - 

exemplo desse destaque aos erres vem na articulação cômica da sequência de 

nomes de cidades próximas ao Rio Jordão, na Cena XXIV. Referências egípcias 

com a marca do deus Ra também sugerem influências no “r” inicial dos nomes da 

trindade. A mãe Ru-ísis nos leva à deusa Ísis, (ligação diretamente citada na Cena 

XXII: Monólogo) que é relacionada por estudiosos da mitologia a outras imagens 

maternas como, por exemplo, à Virgem Maria, mãe de Jesus. Ru-kah pode ser 

associado à palavra hebraica para “sopro criativo”: Ruah - o que vai ao encontro 

da expectativa irônica do escritor ao criar o filho e seu duplo anão. Para Ru-iska, a 

especulação mais forte que me ocorre é a analogia ridícula com a “isca” para os 

que se fazem no pai criador (Ra) que, embusteiro, aproveita para fisgar os leitores 

também risíveis. A exemplo de quase todas as personagens hilstianas, Hillé e 

Kadosh também parecem ter seus nomes elaborados nesta mistura de ilustrações 

cômicas, literárias, historiográficas e místicas, cada caso merecendo ser estudado 

separadamente - o que não me proponho aprofundar aqui. Basta anotar o mistério 

                                                 
43 Exemplo: JUNG, Carl Gustav. Interpretação psicológica do Dogma da Trindade. Petrópolis, RJ: 
Vozes, 2011.  
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não gratuito - e digo não gratuito porque ao se ler entrevistas, anotações e 

desenhos, do acervo documental de Hilda Hilst (Cedae-Unicamp), fica perceptível 

que a escritora teve preocupações simbólicas em seus textos, o que pode ser 

relevante em graus variáveis de medida para cada opção de estudo da obra. Por 

exemplo, no caso da trindade Ruiska-Ruisis-Rukah, lê-se no caderno de 

anotações número quatro sobre Fluxo-Floema a relação estabelecida pela autora 

com os três sacerdotes da terra de MU. 

A voz que avisa: Olhe, aqui, Ruiska, você não veio ao mundo para 

escrever cavalhadas, você está se esquecendo do incognoscível, apresenta-se 

bem próxima da que vinte anos depois ainda vem alertar ironicamente a persona 

narrador-escritor para que não escreva bandalheiras, em O Caderno Rosa de Lori 

Lamby - este primeiro livro da tetralogia obscena de Hilda, considerando-se 

também as inversões, apresenta muitas ligações com “Fluxo”, mas, curiosamente, 

para quem pesquisa o escritor na obra de Hilda Hilst, os dois textos já foram 

considerados opostos por aqueles que viram, no “hermetismo” de “Fluxo” e na 

obscenidade sexual do Caderno, motivos para contrapô-los.  

Trazendo traços de uma espécie de antieditor (que se mostrará de 

maneira diferente e mais acentuada no anão), o do incognoscível vem tentar 

expelir, deste que parece ter “vindo ao mundo” com outro destino, as tentações 

das soluções culturais mais à mão e, ao contrário de pressioná-lo a buscar novas 

formas banais de se abordar literariamente o baixo corporal ou aquilo que 

satisfaça ao mercado consumidor de livros, quer refrescar sua memória e colocá-

lo nos trilhos que não o deixem se esquecer das interrogações de dentro. Mas é 

importante notar que estas também são ridicularizadas pelo artista por se 

colocarem não como descontrole - característico da entrega à experiência de 

dentro - e, sim, racionalmente, como apelo metafísico: Quem é você? Quem é que 

te fez? O que se ordena, portanto, não é apenas que não se esqueça do 

incognoscível, mas que não se esqueça das questões “essenciais”, o que não 

seduz a “loucura” daquele que se sabe para sempre fragmentado. 
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A impossibilidade de se dizer por inteiro é tema que atravessa toda 

a obra de Hilda e ao inconfessável daquele que escreve se junta a incapacidade - 

bem representada nos movimentos de fluxo e queda textual - de se conhecer 

qualquer sujeito ou objeto, significar o divino, a natureza, a alteridade, a 

subjetividade e a morte. O que aproxima a experiência de dentro de Ruiska e o 

mensageiro é que ambos transitam pelo território incognoscível, porém, o escritor 

pela poética que prolifera o desconhecido e o mensageiro pela racionalização 

metafísica do incognoscível. As nuances levam ao extremo o humorismo do 

encontro dramático entre as duas personae que compõe o artista e sua arte.  

A “possessão” se dá provocada pelas descrições das acrobacias de 

penetração no território da escrita, na cena anterior, em que o artista embusteiro, 

propositalmente cômico, abre espaço para a manifestação de seus outros. A 

veemência com que o mensageiro aborda o escritor reúne os dois num ponto: 

aquele que faz com que Ruiska, ao menos, não se esqueça de se negar a 

escrever ninharias, deixando espaço para o incognoscível.  

Hilda aborda muitas vezes este indizível, refletindo humoristicamente a 

frustração do escritor em busca da palavra que já sabe perdida. O que esclarece a 

repetitiva presença do sentimento do contrário que constrói a dramatização 

cômica: fluxo e reflexão em queda. À afirmação de que não veio ao mundo para 

escrever cavalhadas, o escritor tenta fugir se fazendo de desentendido, o que só 

irrita aquele que reivindica o transcendental: 

 

[RUISKA] O incognoscível? 
[DO INCOGNOSCÍVEL] É, velho Ruiska, não se faça de 
besta. 

 

O tom agressivo se mistura ao condescendente e irônico velho Ruiska - 

uma das expressões por meio das quais outras personae de “Fluxo” se referem 

àquele que escreve, sendo também maneira marcante do artista dirigir-se a si 

mesmo.  
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À sua velhice de escritor ultrapassado que se volta para as vertigens 

românticas de dentro, às ginásticas da experiência interior e que, naturalmente, 

não sabe agradar ao mercado editorial, contrapõe-se, mais à frente, a brejeirice do 

filho anão-Rukah. O contraste humorístico, aqui, fica evidente quando “até” aquele 

que, no artista, reivindica o incognoscível o coloca como “velho”, sugerindo não 

apenas cansaço e acomodação, mas também um incômodo e risível anacronismo 

- que não sai de cena em “Fluxo” e vem especialmente com força na abordagem 

da ditadura militar, no último ato, com o desencontro, em praça pública, entre o 

artista destratado como intimista, os jovens que protestam e os militares.  

O mensageiro, invertendo a persona editor, não está disposto a abrir 

mão do incognoscível e o demonstra às cusparadas, desprezando as concessões 

que o escritor supostamente possa elaborar - cusparadas e escarros do 

incognoscível, devo adiantar, que servirão para limpar as notícias empresarias dos 

jornais sobre a mesa do escritor, na Cena VII. Ruiska não consegue se desviar e, 

vendo-se sem saída, busca enfrentar este outro intransigente. Afinal, precisa 

fortalecer sua persona embusteira que deve produzir o texto do editor para o dia 

seguinte e, além disso, atingir o incognoscível, para o artista, no limite, seria 

representar o incomunicável, deixar-se penetrar no território poético desconhecido, 

abrindo o palco às novidades, à obscenidade descontrolada de dentro, ao 

impossível êxtase da experiência interior, fora da linguagem: Levanto-me e 

encaro-o. Digo: olhe aqui, o incognoscível é incogitável, o incognoscível é 

incomensurável, o incognoscível é inconsumível, é inconfessável. O tiro, que 

pensava astuto, instiga mais a fúria do outro: Ele me cospe no olho, depois diz: 

ninguém está te mandando escrever sobre o incognoscível, estou dizendo não se 

esqueça do incognoscível. 

Ruiska está na dúvida se entende ou finge que entende o que significa 

não se esquecer do incognoscível, mas o outro percebe a tergiversação e o toma 

pelo cangote: Encosto a cabeça no chão. Não porque tenha vontade, não, ele é 

que me obriga a encostar a cabeça no chão. O artista é forçado humoristicamente 

à reflexão sobre os contrários com o incognoscível levando sua cabeça às nuvens 
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de idéias para, logo depois, lançá-la à terra: Irriga a tua cabeça, velho Ruiska, 

suga a vitalidade da terra, torna-te terra, estende-te no chão agora, abre os 

braços, abre os dedos, faz com que tudo se movimente dentro de ti, torce as tuas 

vísceras, expele o teu excremento. Quem é você, Ruiska? Hein? A zombaria com 

a pergunta caracteristicamente metafísica “Quem sou eu?” leva a situação cômica 

daquele que escreve ao extremo. Mesmo que o velho Ruiska, tentando 

racionalmente responder quem é, vire-se do avesso e estrebuche sobre a terra, 

indo da cabeça ao baixo tubo corporal para analisar o próprio excremento, sabe 

que a resposta é incomunicável. A sugestão do mensageiro é que o escritor torne-

se terra: só assim sua cabeça pode ser irrigada, as vísceras movimentadas, o 

excremento expelido e, finalmente, poderá compreender como “não esquecer”.  

A comicidade das manobras ritualísticas superficiais que executava em 

voz dupla na cena anterior é substituída pelos apelos à terra conduzidos pelo do 

incognoscível. A palavra terra, com sua carga semântica e simbólica ambivalente, 

torna-se recorrente na prosa de Hilda. Em “Fluxo” é cravando-se na terra que o 

artista tem acesso ao seu reino escamoso da memória [Cena XXII], habitado por 

uma multidão invisível de corpos - seus cadáveres e mistérios de dentro que 

trazem a exuberância da vida num rebaixamento que ilumina o pai, o anão, seus 

bichos subterrâneos, alegrias, morte e excrementos.   

Presa da natureza, Ruiska deve recorrer aos processos vitais da terra 

para irrigar corpo e mente, expelindo deles os excrementos mais secretos. A terra 

possui poderes procriadores a partir da consumição da morte, é a síntese concreta 

das determinações do destino e exibe a sujeição humana aos corpos, sua redução 

à coexistência como terra e alimento para a continuidade do processo vital. Mas, à 

dualidade exacerbada, contrapõe-se o escritor persona-personae que se perde na 

relação entre o corpo e o corpo sem corpo. Em fluxo e queda, interditando a 

imaginação do paraíso de uma autonomia simbólica, por meio da qual se poderia 

voar na criação mental e se imaginar tão autônomo quanto um deus que inventa a 

si mesmo, a ambivalência está o tempo todo impondo a devolução do sujeito à 

terra - tentar transcender culturalmente sua própria natureza é negar seu corpo 



103 

 

animal. Diante da impossibilidade de plenitude, Ernest Becker afirma que a 

loucura acompanha a vida de todos os sujeitos, especialmente os que resistem 

em aceitar a morte, porque o máximo de lucidez possível é aceitar a loucura 

inevitável44.  

À interrogação “Quem é você, Ruiska?” o escritor só consegue 

pronunciar “Hein?” e redobrar a ira do mensageiro. No entanto, ironicamente, para 

o artista sua persona do incognoscível não é radical o bastante, está apenas 

começando a perder a paciência. A violência tende a crescer e cresce. A persona-

personae alucinada esbofeteia a si mesma com o incognoscível, deseja arrancar 

os próprios dentes e “cortar a língua” que não sabe como responder. Em 

movimento patético, dá vazão a seus problemas incomunicáveis que se 

apresentam saltando de um lugar a outro na cena de forma a construir um estado 

de perplexidade no leitor, ponto alto do humorismo pirandelliano: 

 

As características mais comuns e, por isso, mais geralmente 
observadas, são a “contradição” fundamental, à qual se 
costuma dar como causa principal o desacordo que o 
sentimento e a meditação descobrem ou entre a vida real e o 
ideal humano, ou entre as nossas aspirações e as nossas 
fraquezas e misérias, e como principal efeito a tal 
perplexidade entre o pranto e o riso; e também o ceticismo, 
com o qual se colore cada observação, cada pintura 
humorística e, enfim, seu procedimento minuciosamente e 
também maliciosamente analítico. 45  
 

À segunda vez que lhe é perguntado “Quem é você, Ruíska?”, o 

escritor não consegue evitar mais um “Hein?” e, ao se ouvir pronunciando, com 

medo das consequências, resolve se antecipar ao outro e arrisca: Está bem, está 

bem, sou porco com vontade de ter asas. Como afirmei na Introdução, a 

expressão talhada pelo escritor, em “Fluxo”, 1970, para significar a oposição entre 

as limitações que nos impõem as determinações do destino e a resistência a elas, 

                                                 
44 Ernest Becker, A negação da morte, 52. 
45 Luigi Pirandello. O Humorismo, 126. 
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aproxima-se das reflexões a serem articuladas por Ernest Becker, em 1973: o 

homem é um pretenso “deus” que caga - deuses, e com ânus.46. 

À interrogação ainda mais extrema “Quem é que te fez porco?”, Ruiska, 

sem resposta, reduz a racionalização: O incognoscível. Ao negar a sustentação 

metafísica argumentativa descontrola de vez a cólera do incognoscível e a 

narrativa que já era hilária descamba ainda mais para o risível ao mostrar os 

excessos exaltados do chato metafísico que obrigam o artista, finalmente, a 

admitir: ele perdeu a paciência. O máximo que o mensageiro consegue é 

bagunçar ainda mais o território depois da porta de aço, deixando suas marcas 

cômicas no trabalho do escritor: o lápis quebrado, os escarros sobre a mesa e o 

pesar um pouco lerdo daquele que vai ter um trabalhão para limpar os vestígios do 

incognoscível com as “notícias empresariais”, quando tiver que voltar à superfície.    

O mensageiro irascível quer que o escritor se pergunte e produza uma 

argumentação racional acerca das questões “primeiras”: quem é você? quem te 

fez assim? o que faz aqui? o que é o tempo? etc. No entanto, a tendência daquele 

que escreve, em fluxo e queda, é problematizar ironicamente as causas e 

princípios, esfacelando essências e divindades, perfeição e sabedoria, rindo do 

bem (como idéia de plenitude) e do mal (a miséria fragmentária), expondo a 

perplexidade diante dos descontroles dos desejos contraditórios de interrupção da 

descontinuidade e expectativa de continuidade.  

A briga interna do escritor é externada pela ameaça de perder a voz, os 

dentes e a língua que não conseguem verbalizar o incomunicável: quem é ele e 

quem o fez. Precisa aturar a explosão deste que lhe cospe no olho e, no extremo 

da cólera, quebra e escarra sobre seus instrumentos limitados de trabalho com a 

língua. Sua persona embusteira apresenta-se preocupada, precisa limpar a 

presença deste que lhe propõe problemas incognoscíveis para continuar 

escrevendo.  

Vendo-se entre forças contrárias - a objetividade do mercado editorial e 

as infrutíferas questões metafísicas do mensageiro - o riso o ajuda a desconstruir, 
                                                 
46 Ernest Becker, A negação da morte, 57-75. 
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tanto uma quanto outra, remetendo-o à experiência de dentro que nega o projeto e 

também a racionalização. Persona-personae, pensa em como é possível que 

aqueles que fazem parte dele e convivem com seus conflitos internos ainda não 

compreendam a impossibilidade de responder coisas impossíveis para quem 

existe há tão pouco tempo. Recuando o incognoscível como chato metafísico e 

aproximando a poética do escritor a Georges Bataille, ao colocar-se diante do 

desconhecido impossível, entra-se no terreno poético imoral, isto é, sem freios, em 

que o banal das palavras é sacrificado: 

 

Se digo, honestamente, ingenuamente, sobre o 
desconhecido que me circunda, de onde venho, onde vou, 
que ele é assim, que não sei nem posso saber nada da sua 
noite, supondo-se que esse desconhecido se ocupa ou se 
irrita do sentimento que se tem por ele, imagino que ninguém 
está mais de acordo do que eu com a preocupação que ele 
exige. Imagino-o, não que tenha necessidade de me dizer: 
“fiz tudo, agora posso descansar”, mas não se pode suportar 
exigência maior. Não posso, de maneira alguma, imaginar o 
desconhecido ocupado comigo (eu disse “supondo-se”: 
mesmo se é verdade, é absurdo, mas enfim: não sei nada), 
na minha opinião é ímpio pensar nisso. Do mesmo modo, em 
presença do desconhecido, é ímpio ser moral (vergonhoso, 
como um pecador, atrair o desconhecido). A moral é o freio 
que um homem, inserido em uma ordem conhecida, se 
impõe (o que ele conhece, são as conseqüências dos seus 
atos), o desconhecido arrebenta o freio, abandona às 
conseqüências funestas.47 

 

Ruiska esclarece que existe apenas há alguns minutos, criando a 

ambiguidade de uma existência curta como “autocriação” textual e como sujeito 

que, diante do universo, nega a noção de tempo cotidiano, convencionada. As 

questões colocadas pelo do incognoscível só fazem sentido no espaço simbólico 

da ignorância. Caso conseguisse responder “quem é”, tudo, supostamente, estaria 

apaziguado, simples e a persona do incognoscível, contente de não fazer mais 

sentido, pronta para a morte, abandonaria a descontinuidade: colocaria a grande 
                                                 
47 Georges Bataille, A Experiência Interior,144-145. 
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cruz de rubi sobre o meu peito e ir-se-ia. [grifos meus] Assim, ao se pacificar 

aquilo que há de desconhecido para a persona-personae escritor, é sobre “seu” 

corpo que pesaria a grande cruz de rubi. Portanto, a soma de seus duplos estaria, 

atingido o conhecido, unívoca, em êxtase contínuo:  

 

[RUISKA] estou pensando como é possível que esses que 
se fazem em mim, que se fizeram e que se farão, não 
compreendam a impossibilidade de responder coisas 
impossíveis. Ora vejam só, existo apenas há alguns minutos, 
essa ninharia de tempo, e é claro que não posso responder o 
que sou. Porque não sei. Até que eu gostaria de dizer, por 
exemplo: olha, meu amigo, é tão simples responder o que 
sou, sou eu. E ele ficaria muito contente, ele colocaria a 
grande cruz de rubi sobre o meu peito e ir-se-ia. 

 

O que se encena é uma maneira humorística de narrar a própria morte 

impossível: a do sujeito que, um tanto ridículo, depois de desfilar pela vida uma 

carrada de interrogações, finalmente consegue ser sacrificado pelas respostas. A 

ironia dramatiza o sentimento do contrário tornando cômica a constante luta 

interna entre as personae do artista com a certeza de que - assim como se fizeram 

e se fazem outros em si - ainda se farão novos duplos inconciliáveis. Portanto, o 

que permanece são as determinações do destino e a perspectiva da experiência 

do desconhecido. A reflexão humorística é finalizada com mais um corte 

metalinguístico irônico realizado pela mesóclise.    

Como Ruiska gosta de enfrentar quem se mostra, viu-se diante do 

mensageiro do incognoscível. Não se sabe quanto tempo durou o transe deste 

contato, mas fica claro que a mesóclise final não é gratuita, vem ironicamente 

como provocação de mais uma queda, ao chamar a atenção tanto para a escrita 

quanto para o curioso ir-se-ia do incognoscível - que jamais deixa de fazer parte 

do texto.  

Sacrificando palavras, o poeta continua sempre pelo território 

incognoscível permeado pela obscenidade, sempre excessiva, do riso, da morte, 

do erotismo, do êxtase:   
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Há outras vias conduzindo ao mesmo ponto; o desconhecido 
que, no final das contas, a vida revela, que o mundo é, a 
cada instante, encarna-se em qualquer objeto novo. É, em 
cada um deles, a parte de desconhecido que dá o poder de 
seduzir. Mas o desconhecido (a sedução) se esquiva se 
quero possuir o objeto, se tento conhecê-lo48 

 

O escritor se estende nas pulsações do desconhecido, mas a mesóclise 

vem como o corte que o suspende novamente em outra direção cômica, o que 

pratica é a fuga ridícula e repetitiva do incognoscível pelo incognoscível. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
48 Georges Bataille, A Experiência Interior, 147. 
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Cena V: MESÓCLISE 

 

[RUISKA] A mesóclise é como uma cólica no meio do 
discurso: vem sempre. E não é só isso, a mesóclise vem e 
você fica parado diante dela, pensando nela, besta olhando 
pra ela. Leva muito tempo pra gente se recompor. É. Leva 
muito tempo. Agora, por exemplo, dormi durante duas horas 
depois de olhar para a mesóclise. E olhem que foi pouco, 
normalmente eu durmo durante dois dias depois de uma 
mesóclise. Durmo e quando acordo digo para Ruisis, pelo 
telefone interno: me corta o saco se eu usar outra vez a 
mesóclise. Ela tentou mas eu saí correndo, fui à casa do seu 
Nicolino que é ferreiro e sabe fazer tudo, e ele me arranjou 
umas placas bojudas de ferro, forradas de veludo preto, e 
fiquei a salvo. Ruisis leva tudo a peito. Eu também levo tudo 
a peito mas achei que a mesóclise, enfim, não merecia tanto 
sacrifício. Apesar de que eu nunca uso o meu saco. Usa-se? 
Em que caso usar-se-ia? Bem, não há nada como uma 
mesóclise depois da outra. Quando se está a salvo. Respiro 
fundo.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sinopse 
 
personae: escritor, mulher, seu Nicolino 
tempo: do filho doente  
espaço: depois da porta de aço  
página: 25 
passagem de cena: com a emergência da mesóclise “ir-se-ia”, no final da cena 
anterior, o escritor, dirigindo-se aos leitores,  desloca a persona do incognoscível 
de forma que fique sem voz por se apresentar cada vez mais raivosa e 
problemática. A ruptura acaba rendendo esta espécie de microcena que abriga 
ainda um microconto e aborda de forma piadista o uso da mesóclise. Exemplo 
claro tanto do recurso repetitivo de corte metanarrativo, em fluxo e queda, quanto 
do humorismo hilstiano, nenhum deles gratuito.  
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Tentando se recuperar da possessão do incognoscível, Ruiska envolve-

se com a mesóclise ir-se-ia que finaliza a cena anterior e passa a expor 

sarcasticamente o recurso gramatical, apresentando-o como dor súbita no meio da 

palavra. Além de intrometida, repete-se tão dolorida a ponto de produzir a analogia 

com uma dor de barriga inevitável - vem sempre e inesperadamente, de forma que 

sua aparição tem efeitos ridículos e devastadores sobre o escritor e sua literatura. 

O corte que interrompe o fluxo discursivo do incognoscível se faz como uma cólica 

que revoluciona a barriga e o texto. Provoca a visibilidade dos efeitos dos usos da 

linguagem e, humoristicamente, aproxima a escrita, rebuscada pelos cuidados 

excessivos com a norma culta, da dor de barriga, ao fazer da mesóclise o artifício 

ridículo e revolucionário - oposto à sua suposta função estilística de contenção 

gramatical.    

O escritor cômico parece estar disposto a mostrar como a poética do 

rigor age sobre ele. Apresenta, então, como se alastra o “microorganismo” 

mesóclise interrompendo o fluxo de seu discurso e paralisando não apenas a ele, 

mas a sua criação. A dor do corte o entorpece, é tão soporífera e entediante que, 

ao fazer uso da regra, torna-se abestalhado, lento, cismando nela por muito tempo 

sem conseguir reagir e, paralisado, besta olhando pra ela, acaba por dormir, 

normalmente, durante dois dias depois de uma mesóclise. A imagem grotesca do 

autômato com retardamento coloca-se, assim, no lugar de um artista risível que dá 

vazão às formas mais conservadoras da língua como centro de seu trabalho, o 

que mina sua imaginação criativa e sua resistência durante muito tempo.  

Dorme o artista interessado no de dentro, enquanto o rigor formal, 

aparentemente, domina. Ao permitir que a mesóclise atrapalhe seu trabalho e sua 

comunicação com os outros, permanecem como centro as desconexões restritivas 

da forma, sustando-se a fabricação artística. A mesóclise, enfim, submerge o 

artista numa pequena morte: aquilo que seria um recurso linguístico elevado da 

língua portuguesa, visando ao sublime, é uma droga anestésica que boicota o 

trabalho provocando o bloqueio da criação literária. Torna-se útil para aliviar e 

espantar os problemas desprezados pelo editor, ligados ao incognoscível, que 



111 

 

para o artista se apresentam com apelo excessivo, aproximando-o de uma 

experiência revolucionária: aquela intensidade extrema que guarda também a 

terra dentro da gente [Cena XIX] e a falta de fôlego diante do incomunicável.  

Evidencia-se novamente o embuste humorístico, já que a “pausa” traz 

novidades resultantes do esquecimento e a regra acaba sendo também útil e 

revigorante por espantar o cansaço das provocações incomunicáveis. Alivia e 

deixa o escritor “respirar”, ficando, supostamente, a salvo tanto do incognoscível 

quanto da mesóclise: Bem, não há nada como uma mesóclise depois da outra. 

Quando se está a salvo. Respiro fundo.  

As brincadeiras metalinguísticas constantes na obra de Hilda, em torno 

das dificuldades daquele que escreve se submetendo às regras de consenso para 

se expressar artisticamente, mostram personagens escritores como Ruiska e o pai 

de Lori Lamby que, quando encontram dificuldades no trabalho, tentam transferi-

las para o que veem como limitações da língua, do mercado editorial ou das 

perspectivas de recepção pelo senso comum dos consumidores. Vendo-se tolhido 

ou se deixando, supostamente, tolher pela regra, Ruiska resiste interrompendo o 

texto muitas vezes para reclamar e rir das palavras e este recurso é exacerbado 

propositalmente, aqui, ao se evidenciar uma metaliteratura cômica que se mostra 

parte do cenário humorístico de “Fluxo”: pois, além de encontrar espaço para rir da 

emergência supostamente despretensiosa, veremos na Cena VIII, esta evasão 

ridícula pela mesóclise tem consequências graves.  

Ruiska costuma tentar se prevenir contra esta assombração de seus 

fantasmas conservadores das normas da língua, abafar sua arca de Palavrarara - 

persona que aparecerá mais à frente como encarnação da faceta elevada 

superficialmente e reprimida pelo escritor. No caso específico da mesóclise que 

engole seu tempo, costuma acionar Ruisis pelo telefone interno e fazer o pedido 

extremo: 

 

 [RUISKA] Leva muito tempo pra gente se recompor. É. Leva 
muito tempo. Agora, por exemplo, dormi durante duas horas 
depois de olhar para a mesóclise. E olhem que foi pouco, 
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normalmente eu durmo durante dois dias depois de uma 
mesóclise. Durmo e quando acordo digo para Ruisis, pelo 
telefone interno: me corta o saco se eu usar outra vez a 
mesóclise.  
 

O trecho que abusa da comicidade acaba por destacar o pedido do 

escritor à mulher que lhe corte os testículos se usar o artifício pronominal 

novamente. Afinal, para ele é preciso muita paciência, muito saco para suportar as 

emergências da mesóclise e, portanto, cortar o saco não seria apenas punição, 

mas uma forma de evitar novas ocorrências.  

O humorismo alucinado descamba mais ainda em direção ao devaneio 

cômico ao contar que a mulher obediente, seu lado certinho, leva tudo a sério 

(tudo a peito) e até tentou atendê-lo, mas ele saiu correndo até o ferreiro que lhe 

salvou os testículos fornecendo placas bojudas de ferro, forradas de veludo preto. 

O artista obstinado e cabeçudo - C’est um homme têtu [Cena XX] - que também 

leva tudo a peito em seu processo de experiência literária, paradoxalmente 

descontrolado, acaba por concluir hilário: a mesóclise, enfim, não merecia tanto 

sacrifício. Apesar de que eu nunca uso o meu saco. Usa-se? 

Como Ruisis (que, pelo jeito, também não valoriza muito os testículos 

do marido) não conseguiu cortar seu saco, Ruiska continua a se arriscar com a 

ênclise, provocando uma nova mesóclise: usar-se-ia? Haveria possibilidade de 

usar seu saco para alguma coisa? Além da comicidade evidente que ameaça 

colocar em dúvida o destino dos próprios testículos, com a ironia embusteira 

“usar-se-ia?” paralela a “ir-se-ia”, tem-se o reforço risível da negação da relação 

erótica do casal (eu nunca uso o meu saco) que se comunica “muito” pelo telefone 

interno e, para isto, pode descartar os testículos.  

Ruiska fica tão absorvido pelo recurso pronominal que adormece e, 

normalmente, dorme durante dois dias depois de fazer uso da mesóclise! 

Percebendo que a alternativa vampiresca está lhe tirando as forças do fluxo, 

funcionando como um dispositivo de queda, acessa sua mulher em busca de 

apoio. Mas, ao mesmo tempo, o escritor parece acordar da mesóclise ir-se-ia 
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revigorado, encenando revolta e investindo na micronarrativa, aparentemente, 

desmiolada pela espontaneidade da piada. Indo ao limite da digressão - não pelo 

seu tamanho, mas pelo exagero das características do corte - Hilda provoca  mais, 

fazendo caber na microcena ainda um conto mínimo, resultante, em aparência, de 

uma escrita “sem pé nem cabeça” que, entretanto, dá vazão ao distanciamento do 

incognoscível. O escritor se empolga na descrição de suas “reações alérgicas” à 

mesóclise, exagerando a suposta inverossimilhança do relato.  

Apesar de o ridículo ser o centro, a intrusão cômica da mesóclise não 

emerge apenas como gracinha no texto, mas também como mais um recurso que 

corta o andamento linear e, fazendo parte das perturbações provocadas pela 

experiência de dentro, deixa margem para o que vem depois, desperta os leitores 

para a metaliguagem e ainda avisa ironicamente: “isto é só um texto!” Outras artes 

- como o cinema, o teatro e a pintura - se utilizam de recursos de corte que 

procuram “acordar” os espectadores-expectadores: “rasgões” na tela e 

interrupções do filme são exemplos deste uso no cinema - que o teatro de Samuel 

Beckett pratica a todo tempo, beirando o nonsense, e as artes plásticas exibindo a 

presença da “mão” do artista. No entanto, nas artes plásticas, no cinema ou na 

literatura, a experiência do rasgão, no limite, não desconstrói a verossimilhança 

artística, mas cria uma novidade na experiência estética.  

Ruiska dormiu durante duas horas depois da mesóclise “ir-se-ia” que 

encerra a cena anterior, mas diz que normalmente dorme durante dois dias. 

Sentindo-se seguro dentro de suas fantásticas placas de ferro aveludado, arrisca a 

ênclise “usa-se”, seguida por nova mesóclise “usar-se-ia” - supostamente, como 

último resquício de seus fantasmas linguísticos. Porém, deve-se atentar para o 

novo ardil: ao dizer “Bem, não há nada como uma mesóclise depois da outra. 

Quando se está a salvo. Respiro fundo.” o escritor afirma duas coisas. Primeira: 

está se sentindo a salvo. Segunda: ao se sentir a salvo não há nada como uma 

mesóclise atrás da outra. Portanto, entre o final desta cena e o início da próxima, o 

artista “respira fundo” e não deixa claro a quantos lapsos de mesóclise se entrega, 
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ou seja, o tempo de afastamento dos espaços simbólicos superficiais - tanto do 

escritório, quanto daquele antes da porta de aço.  

Desta forma, sem saída diante da cólera do incognoscível que insiste 

nas interrogações metafísicas sem resposta, o escritor, ironicamente, como 

artimanha de afastamento, queda e entrada em novo fluxo, apela à cólica das 

convenções, para o artifício que já faz parte de sua prática depois da porta de aço: 

a mesóclise. O curioso é que há referências a essa “implicância” dos escritores 

hilstianos em outros textos. Em “O Oco”, por exemplo, último de Kadosh, que é o 

segundo livro da prosa da autora, nota-se duas referências cômicas à mesóclise 

tão temida em “Fluxo”: Usaria ou não meu novo recurso, esse que ainda não 

disse? Di-lo-ei mais adiante. Tinha medo desses di-lo-ei. Agora perdi. Di-lo-ei sim. 

/ E ver-se-ia. Calma, calma, a língua é essa mesmo. Di-lo-ei. Ver-se-ia. [137 e170, 

edição: Globo] 

Aqui, ir-se-ia ilustra mais a certeza de que é impossível que o 

incognoscível se vá completamente do que a dúvida ou o desejo de recusá-lo. 

Entretanto, o uso do recurso pronominal e o sono previsto acabam tendo 

consequências no cotidiano do escritor, descaradamente embusteiro, ou seja, em 

ato insistente de dramatização irônica e humorismo - o que ressalta seu caráter 

anti-heroico. Ao entrar nos espaços simbólicos do rigor formal e supostamente 

afastar-se do incognoscível, o poeta alimenta a gestação de um sacrifício. 
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Cena VI: SAINDO DO CORPO  

 

[RUISKA - Primeira voz] Aquele que me cuspia na boca já 
se foi. Ainda bem, Ora bolas, o incognoscível. Aliso a minha 
batina preta de frisos vermelhos. Aliso com ternura, com 
doçura, com loucura. Seria bom se eu pudesse participar 
agora de uma cerimônia litúrgica muito solene, levantar a 
hóstia, não, não, levantar a hóstia seria contemplar o 
incognoscível? Seria? Bem, isso é pouco, o bom é adentrar-
se no incognoscível, confundir-se com ele, mas de qualquer 
jeito eu vou fazer uma cerimônia litúrgica a meu modo, nada 
de se deitar na terra e abrir os braços e os dedos, nada de se 
deitar, levantar-me sim, estender as mãos para a frente, 
depois para o alto, captar com as pontas dos dedos o fogo 
de cima, movimentar os braços como uma hélice, envolver-
se de chamas, empurrar a chama para o peito e para o meio 
dos olhos. Estou pronto. Começo a sair de mim mesmo. É 
doloroso sair de si mesmo, vem uma piedade enorme do teu 
corpo, uma piedade sem lágrimas, é, Ruiska, o teu corpo 
está velho, teus ombros se estreitaram, teu peito afundou, tu, 
com a tua matéria espessa, eu com a minha matéria 
escassa, eu atravessando as paredes, que alívio, eu no 
jardim, subindo no tronco, sentado nos galhos, eu me 
alongando como um peixe-espada, eu me tornando todas as 
árvores, todos os bois, as graminhas, as ervinhas, os 
carrapichos, o sol doirado no meu corpo sem corpo, sim, no 
meu jardim há vários bois, há vacas também, há um lago de 
água salgada cheio de peixe-espada, é bonito dizer isso, um 
lago de água salgada cheio de peixe-espada, é mais bonito 
ser tudo isso, ser água, escorregadia, amorfa, ser o que a 
água é quando está dentro de uma coisa que é uma apenas, 
ser o rio, o copo, ser todos os rios, todos os copos – o 
cornudo que me esqueça - ser leve, tatuado de tudo, tatuado 
de nada, ser o estilete, a mão, a tinta, a figura, ser um 
mitocôndrio, e não há dúvida que vocês não sabem o que é o 
mitocôndrio, o bom da biologia é saber por exemplo o que é 
o mitocôndrio, pegar o seu micrógrafo eletrônico e olhar o 
mitocôndrio, e vem a propósito o mitocôndrio porque estou 
no meu jardim e os plastídios verdes das plantas se parecem 
aos mitocôndrios, não se aborreçam comigo, pois quando se 
sai do próprio corpo o mitocôndrio fica uma coisa tão simples 
e é por isso que eu falo dele. Paremos com o mitocôndrio, 
sinto que vocês podem se aborrecer. Em hipótese alguma 
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devo falar do mitocôndrio. A estrutura do. Que vontade de 
falar, é tão bonito,  
[RUISKA - Segunda voz] mas deixa pra lá, velho Ruiska, 
comece as tuas visitas.  

 

 

Sinopse 
 
Persona(e): escritor em voz dupla 
tempo: do filho doente  
espaço: depois da porta de aço 
páginas: 25-27  
passagem de cena: à queda da abordagem da mesóclise, o escritor “respira 
fundo” e afasta-se mais da superfície, sentindo-se livre para “subir”. 
Contraditoriamente, enquanto se esforça para ter certeza de que o mensageiro do 
incognoscível “foi embora”, esforça-se também para adentrar no incognoscível 
poético, experimentando novos rituais cômicos que envolvem seu corpo e seu 
corpo sem corpo. Ao entrar em estado de levitação, observa ironicamente o que 
vê abaixo e deseja o esquecimento do editor - até ter acordados o corpo pelos 
mitocôndrios e o compromisso com a superfície por sua Segunda voz. 

 

 

 

O escritor parece gostar de se ver livre do incognoscível, mas logo em 

seguida, cômica e contraditoriamente, carregando nas rimas fáceis, alisa “com 

ternura, com doçura, com loucura” “sua batina preta de frisos vermelhos”. 

Empurra-nos esta série de adjetivos irônicos, dramatizando o texto que reforça a 

expectativa do incognoscível, ou seja, de avanço na experiência poética. Quer ver-

se livre daquele que o transtorna para que não se esqueça dos problemas de 

dentro; por outro lado, não lhe basta contemplar o incognoscível, como quem 

acredita contemplar o sacrifício representado pela hóstia nos rituais da igreja: quer 

adentrar-se no incognoscível, confundir-se com ele, penetrar o território 

desconhecido. Para o poeta, o possível é sempre o não esquecimento do 

incognoscível porque é neste território que produz sua arte - mas a estabilidade do 

êxtase da experiência de dentro é impossível e incomunicável, continuidade 

inacessível, fora da linguagem.  



117 

 

Ruiska impõe a suposta necessidade de retomar as manobras litúrgicas 

em direção ao sopro desconhecido, iniciadas antes das duas interrupções, com o 

mensageiro do incognoscível e com sua fuga pela mesóclise. Coloca-se entre o 

hilário e o afirmativo, ironizando e tentando manter o leitor crente de que deseja 

participar de um rito religioso, de uma cerimônia litúrgica capaz de estabelecer a 

ruptura entre seu corpo e seu corpo sem corpo, rumo a uma espécie de religação 

cósmica, ou seja, a expectativas místicas que, ao aproximarem-no do espaço 

“divino”, possam separá-lo, como uma espécie de “escolhido”, da superfície 

mundana. Supostamente, a liturgia deve estabelecer uma ligação entre a 

superfície do escritório, onde se encontra seu corpo, e um plano alto e misterioso 

em que seu corpo sem corpo possa encontrar o caminho poético para a plenitude 

e esquecer o editor: o cornudo que me esqueça.  

O esforço de concentração exagera-se com movimentos peripatéticos 

do escritor que não quer apenas contemplar a hóstia incognoscível, é pouco, quer 

penetrar no território do sacrifício, sair de si, abandonar o corpo, mas manter o eu 

simbólico, flutuar na imaginação, acessar os espaços simbólicos de continuidade 

possíveis ao corpo sem corpo, em detrimento do corpo de cera preso à superfície. 

Resolve, então, fazer uma cerimônia litúrgica a “seu modo” - nada de se deitar na 

terra e abrir os braços e os dedos, nada de se deitar - e isso significa levantar-se: 

 

estender as mãos para a frente, depois para o alto, captar 
com as pontas dos dedos o fogo de cima, movimentar os 
braços como uma hélice, envolver-se de chamas, empurrar a 
chama para o peito e para o meio dos olhos. 
 

Depois de descrever a performance aerodinâmica hilária (afinal tem 

como objetivo levantar “voo”!), o escritor se vê pronto e começa a sair de si 

mesmo, mas, segundo ele, desvencilhar-se do corpo, para subir, dói. Vem uma 

piedade do corpo cada vez mais desamparado e mais uma vez conversa com sua 

velha persona dividida: é, Ruiska, o teu corpo está velho, teus ombros se 

estreitaram, teu peito afundou, tu, com a tua matéria espessa, eu com a minha 
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matéria escassa. Aqui, a voz daquele que escreve divide-se ironicamente entre o 

tu, corpo de matéria espessa, que fica estático fazendo papel de segunda pessoa; 

e o eu, corpo sem corpo que se pretende extático em sua matéria escassa e 

ascende como primeira pessoa. 

Nos espaços imaginários ascendentes não há lugar para o corpo gasto, 

mas pesado, do velho Ruiska; para sua matéria espessa e impossibilitada de 

acessar os vãos simbólicos que só o corpo sem corpo, com sua matéria escassa, 

pode atravessar transmutando-se em peixe e espada, em rio, em copo das águas; 

em todos os rios, todos os corpos como copos repletos: ser água, escorregadia, 

amorfa, ser o que a água é quando está dentro de uma coisa que é uma apenas, 

ser o rio, o copo, ser todos os rios, todos os copos. É “mais bonito ser tudo isso”, 

ser “uma coisa que é uma apenas”, do que ser a pluralidade misteriosa submetida 

às contingências da experiência interior e às determinações do destino: o 

aprisionamento em si, a coexistência e a morte - resumidas ao Bataille dizer que 

as únicas certezas são a de não ser tudo e a de morrer49. 

No entanto, o embuste dramático está provado mais uma vez pela 

consciência da descontinuidade deste que se diz “sendo tudo” e permanece 

conectado à persona Ruiska: o cornudo que me esqueça. Outra vez, entra em 

cena a relação entre aquele que alimenta a falta (escritor pueril) e aquele que 

nega a salvação e o conhecimento, alimentando os descontroles de dentro 

(persona-personae). Ao atingir a continuidade impossível do desconhecido, 

haveria o silêncio poético: a palavra silêncio é ainda um ruído, falar é, em si 

mesmo, imaginar conhecer, e para não mais conhecer necessitaria não mais 

falar.50  

Ao tentar sair de si, Ruiska vê seus ombros frágeis, estreitos, o peito 

fundo, o vazio do corpo envelhecido. Desdobra a primeira voz, da voz dupla, 

colocando o corpo “com” corpo como segunda pessoa (tu) e o corpo “sem” corpo 

sendo a primeira pessoa (eu) - aquela que, aliviada da matéria espessa, atravessa 

                                                 
49 Georges Bataille, A Experiência Interior, 6. 
50 Idem, 21. 
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paredes, passeia pelo jardim, sobe nas árvores, alonga-se como um peixe-

espada, torna-se árvore, boi, grama, erva, carrapicho e aprecia seu corpo sem 

corpo sob o sol. Aproximando-se da primeira cena, despido do corpo, este sujeito 

é inofensivo às graminhas, ervinhas e carrapichos sob o sol doirado - lá, a 

presença corporal emporcalhava tudo ao redor; aqui, a idealização do corpo sem 

corpo, também embusteira, parece esforçar-se para limpar as imagens, tentando 

ligá-lo à natureza inventada sem máculas e ludibriar ambiguidade entre um eu 

simbólico (que almeja negar a morte, como diz Becker) e um corpo que se 

deteriora.  

Em seus movimentos metaliterários, a persona-personae conversa com 

o leitor ou com a persona, nele, que escreve buscando em si apoio para o que 

acaba de criar no texto - pátio de pedras perfeitas, seu jardim povoado por 

elementos inesperados:   

 

sim, no meu jardim há vários bois, há vacas também, há um 
lago de água salgada cheio de peixe-espada, é bonito dizer 
isso, um lago de água salgada cheio de peixe-espada, é 
mais bonito ser tudo isso, ser água, escorregadia, amorfa, 
ser o que a água é quando está dentro de uma coisa que é 
uma apenas, ser o rio, o copo, ser todos os rios, todos os 
copos [grifos meus] 
 

O “sim” indica que avalia aquilo que expressa e, claramente 

preocupado com o que escreve, reforça: é bonito dizer isso. Seu esforço para se 

deixar embarcar na experiência criativa vem logo em seguida, quando, 

empolgado, mostra-se humoristicamente disposto a livrar-se da sombra das 

expectativas da superfície naquilo que escreve: o cornudo que me esqueça - ser 

leve, tatuado de tudo, tatuado de nada, ser o estilete, a mão, a tinta, a figura, ser 

um mitocôndrio. Ao desprender-se dos apelos do que Bataille nomeia mundo do 

trabalho, imagina trazer em si, tatuado, o tudo que é nada especificamente e, 

sendo tudo, ser não apenas os meios de criação do artífice (estilete e tinta), mas a 

própria mão do criador e sua criatura (figura).  
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A dramatização irônica que faz a analogia com o que se passa em 

“Fluxo” - texto resultado daquilo que se reúne na persona-personae escritor que 

cria inclusive a si mesma - provoca a queda humorística no derramamento 

empolgado de ser tudo, uno, junto com a vontade encrenqueira de ser também 

especificamente o mitocôndrio:  

 

[RUISKA - Primeira voz] ser um mitocôndrio, e não há 
dúvida que vocês não sabem o que é o mitocôndrio, o bom 
da biologia é saber por exemplo o que é o mitocôndrio, pegar 
o seu micrógrafo eletrônico e olhar o mitocôndrio, e vem a 
propósito o mitocôndrio porque estou no meu jardim e os 
plastídios verdes das plantas se parecem aos mitocôndrios, 
não se aborreçam comigo, pois quando se sai do próprio 
corpo o mitocôndrio fica uma coisa tão simples e é por isso 
que eu falo dele. Paremos com o mitocôndrio, sinto que 
vocês podem se aborrecer. Em hipótese alguma devo falar 
do mitocôndrio. A estrutura do. Que vontade de falar, é tão 
bonito,  
[RUISKA - Segunda voz] mas deixa pra lá, velho Ruiska, 
comece as tuas visitas. 
  

 Cria-se a obrigação cômica de se saber a partir dos leitores 

“ignorantões” que não sabem o que é um mitocôndrio e nem o que é pegar um 

imaginário robô especialíssimo, capaz de substituir eletronicamente um micrógrafo 

(especialista / indivíduo especializado em micrografia), para ler, reproduzir e, 

portanto, investigar as impressões causadas pelas minúsculas letras das inúmeras 

microcópias da palavra mitocôndrio, supostamente “gravadas” em cada uma das 

organelas próximas dos plastídios que desempenham, no citoplasma dos 

vegetais, papel semelhante ao dos mitocôndrios nos nossos corpos. 

O tom irônico da invenção ridícula marca a insistência proposital de 

ruptura, problematização e provocação direcionadas a acordar não apenas os 

leitores, mas o próprio desafio textual que parece não estar fluindo nesta pretensa 

subida. O escritor usa os mitocôndrios para “aquecer” seu texto e voltar ao corpo 

“com” corpo. As mitocôndrias ou mitocôndrios fazem o trabalho de minigeradores 
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de energia - corpúsculos que nos mantêm em movimento consumindo, por 

exemplo, a glicose e eliminando o gás carbônico que intoxica nossos corpos.  

No entanto, aquilo que liberta o artista da estabilidade, também o 

prende em digressões e, podendo ser tudo ao se deixar envolver pelas palavras, 

acaba se concentrando nas mais surpreendentes. Assim, se não controlar a 

proliferação de movimentos reflexivos do discurso e da sonoridade da língua, 

acaba presa de um mitocôndrio, assim como foi presa da mesóclise e de suas 

investigações excessivamente minuciosas, ao representar as armadilhas das 

próprias digressões - o que faz os escritores de HH frequentemente se 

perguntarem se devem continuar ou se conter: 

 

Este desequilíbrio, estas digressões não derivam já do 
bizarro arbítrio ou do capricho dos escritores, mas são 
exatamente as necessárias e inolvidáveis conseqüências do 
turbamento e das interrupções do movimento organizador 
das imagens por obra da reflexão ativa, a qual desperta uma 
associação por contrários: ou seja, as imagens, antes de 
associadas por assimilação ou por contigüidade, 
apresentam-se em contraste: cada imagem, cada grupo de 
imagens desperta e chama as contrárias que, naturalmente, 
dividem o espírito, o qual, irrequieto, obstina-se em encontrar 
ou estabelecer entre elas as relações mais impensadas. 51 
 

Assim como aconteceu com a mesóclise, o mitocôndrio é motivo de riso 

e queda no fluxo textual. O escritor provoca o leitor tentando ir a mais um extremo 

do nonsense. Ao final, quando mostra seu esforço para se livrar dos pensamentos 

sobre o mitocôndrio, a graça metaliterária direcionada ao leitor aumenta: Paremos 

com o mitocôndrio, sinto que vocês podem se aborrecer. Em hipótese alguma 

devo falar do mitocôndrio. A estrutura do. Que vontade de falar, é tão bonito. Da 

mesóclise como dispensa do mensageiro do incognoscível passa-se à saída do 

corpo e às passagens de contemplação do corpo sem corpo sobre seu jardim 

(espaço literário onde cabem árvores, graminhas, ervinhas, carrapichos, bois, 

                                                 
51 Luigi Pirandello. O Humorismo, 140. 
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vacas, um lago de água salgada cheio de peixe-espada; todos sob o sol doirado) e 

à vontade de falar e contemplar as palavras por meio do mitocôndrio.  

Contraditoriamente, aquele que quer se livrar da persona empresário 

com seus poderes de levitação provoca a ressurreição do corpo, utilizando o 

artifício metalinguístico biológico como mais um pretexto para voltar à superfície, 

ao se dirigir aos leitores e romper o fluxo para novamente digressionar o texto 

como fez com a mesóclise. É necessário que se coloque para funcionar os 

mitocôndrios do corpo para que a energia roubada pelo fluxo do seu corpo sem 

corpo passe a agir. Assim como a mesóclise desintegrou a imagem daquele do 

incognoscível, dando margem ao fluxo de ideias e movimentos forçados de 

ascensão, o mitocôndrio não deve prender, serve como quebra e passagem, é ele 

que corta a viagem imaginada do corpo sem corpo e abre ao escritor uma nova 

excursão: rumo a suas visitas às personae esquecidas antes da porta de aço. Ao 

cabo, a tentação de falar do mitocôndrio se apresenta também como pretexto para 

a volta da segunda voz que segue interferindo na cena seguinte: 

 

[RUISKA - Segunda voz] mas deixa pra lá, velho Ruiska, 
comece as tuas visitas. 
 

Após respirar fundo no final da cena anterior e, a salvo, se entregar a 

um número indefinível de mesóclises, o escritor supostamente se vê livre daquele 

que lhe cuspia na boca o não esquecimento do incognoscível e resolve voltar-se 

aos planos de evasão dos espaços simbólicos antes da porta de aço, por meio de 

rituais de suspensão criativa. O tempo de isolamento decorrido em mais este 

transe cômico também é indeterminado, tudo parece ocorrer como suspensão 

temporal e, por outro lado, pela manutenção da descontinuidade, ou seja, o artista 

não parece passar pelo êxtase ou experiência interior radical em que a linguagem 

inexiste e o que domina é o não saber, sua poesia impossível. Domina-se a 

solenidade ou gravidade, que aparentemente deve ser constitutiva da experiência 

de continuidade, com o tom irônico e descritivo da narrativa humorística. A 

dramatização que leva aquele que escreve a “ser o universo” configura-se como 
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uma espécie de fuga astuta pelo território poético incognoscível, no qual o artista 

vive o sacrifício em si da persona que, agora, deve “visitar” pela intervenção 

sempre frequente dos contrastes. 
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Cena VII: VOLTANDO AO CORPO 

 

[RUISKA - Primeira voz] Bem, devo visitar meu filho. 
Esqueci do meu filho, esqueci que deveria dizer para Ruisis 
que os quinhentos cruzeiros estão no canto da estante, pois 
foi ali que o cornudo os deixou, fechei a porta de aço? 
Esqueci que deveria dizer para Ruisis que o nosso filho deve 
tomar gamaglobulina, senão ele vai morrer. Mas agora não 
consigo voltar ao meu corpo, oh como é difícil deixar de ser o 
universo e voltar a ser apenas eu.  
[RUISKA - Segunda voz] Acalma-te, Ruiska, vai lentamente 
até a janela do escritório, olha-te olhando a vidraça, o teu 
corpo está de pé, olhando a vidraça, aproxima-te, agora 
entra.  
[RUISKA - Primeira voz] Está escuro aqui. O meu corpo é 
um bloco de cera, estou lívido, olhando através da vidraça. 
Reabsorvo-me. Vejo a minha mesa cheia de escarros. Havia 
um jornal imundo por aqui, tenho certeza. Está escrito: só 
para lhe dar uma idéia nós já planejamos e executamos 
projetos superiores a oitenta bilhões de cruzeiros. Os cães. 
É, este trecho é ótimo para limpar escarros. Limpo-os. Jogo o 
jornal na cesta. Fico à escuta. Nada. Morreram todos?  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sinopse 
 
Persona(e): escritor em voz dupla 
tempo: do filho silenciado 
espaço: entre depois e antes da porta de aço  
páginas: 27-28 
passagem de cena: após as emergências descontroladas da mesóclise (Cena V) 
e do mitocôndrio (Cena VI) como rupturas de cena que tentam compulsivamente 
desconcentrar ou tirar o foco dos leitores, ao chamado da segunda voz (mas deixa 
pra lá, velho Ruiska, comece as tuas visitas), passamos à cena presente que corta 
as levitações do escritor com a imagem do filho “esquecido” e prepara a volta 
cômica de seu corpo sem corpo ao corpo de cera da superfície silenciosa.  
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Ruiska tenta se desprender das trivialidades do cotidiano saindo do 

corpo, pairando sobre seu jardim idealizado e tentando ser todos os outros, mas 

“deve” voltar a se preocupar com a superfície, ou seja, com as personae e 

espaços simbólicos antes da porta de aço. Ainda fora do corpo, resolve começar 

suas visitas superficiais por Rukah e parece só então perceber: Esqueci do meu 

filho. O pai ausente, a persona artista que vive em outro mundo, apenas “visita” a 

família e o mundo do trabalho convencionado. As ocorrências sucessivas do verbo 

“esqueci” mostram-se como repetições exageradas e irônicas: certamente havia 

se esquecido de avisar à mulher dos quinhentos cruzeiros que o editor (cornudo) 

deixou no canto da estante para o remédio e, detalhe, que sem tomar a 

gamaglobulina, o filho doente vai morrer. Havia fechado a porta de aço? 

Aparentemente, preocupa-se com o fato de ter fechado sua porta de literato para 

os outros dois componentes da trindade, Ruisis e Rukah. 

O corpo sem corpo precisa se esforçar para conseguir retomar o corpo: 

é difícil deixar de ser o universo e voltar a ser apenas eu. O cômico é que esta 

pretensa tentativa de continuidade no universo, expectativa de um estado de 

êxtase eterno, pelo visto, não chega a sair do jardim idealizado pelo artista que 

permanece em estado de descontinuidade. Ruiska continua narrador e, 

descrevendo a partir de si, por meio da memória subjetiva. Não se mistura ao 

etéreo, ao todo, ao um; não consegue ser tudo como avisa, dramatizando a ironia, 

e permanece não apenas pensando-se como persona, mas como aquele que se 

desdobra primeiro na voz dupla e, depois, repartindo a primeira das vozes no 

corpo e no corpo sem corpo. Entretanto, mesmo descontínuo, afirma o desejo de 

se desfazer do corpo e poder ir além de circular pelo universo, misturar-se a ele, 

dar-se à continuidade incognoscível.  

É dolorido ter que voltar ao corpo e abandonar a esperança embusteira 

de se pensar contínuo na descontinuidade. Enquanto era o universo e, 

contraditoriamente, descontínuo, perdeu um pouco da consciência de seu 

desamparo terreno, esqueceu-se. Mas, agora, precisa voltar aos tormentos da 
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fragmentação de sua persona-personae, devolvendo o eu corpo sem corpo que 

flutua sobre seu texto à paralisia do corpo.  

Os contrastes entre os dois tipos de corpos da mesma voz, em 

posições e com visões diferentes, e a entrada em cena também da segunda voz 

reforçam o tom humorístico. Vemos o artista pueril novamente em analogia com a 

personagem de quadrinhos, desdobrando-se ao acreditar em suas próprias 

fantasias:  

 

[RUISKA - Segunda voz] Acalma-te, Ruiska, vai lentamente 
até a janela do escritório, olha-te olhando a vidraça, o teu 
corpo está de pé, olhando a vidraça, aproxima-te, agora 
entra.  
[RUISKA - Primeira voz] Está escuro aqui. O meu corpo é 
um bloco de cera, estou lívido, olhando através da vidraça. 
Reabsorvo-me. 
 

Voltando à ambiguidade descrita por Becker entre o eu simbólico que 

almeja autonomia e o corpo falível, a primeira voz da persona Ruiska, ao tentar 

manter-se no limiar do portal, inventado acima, vê-se misturar ao universo 

representado, paradoxalmente, pelos elementos da natureza, abaixo, também 

idealizados na primeira cena. Mas quando volta a se fechar o portal fantástico, 

depara-se com o corpo abandonado do velho Ruiska, seu boneco de cera frente à 

janela, sinalizando o outro lado da porta de aço do escritório: o marido, pai, 

funcionário do editor e todas as personae dependentes de seu imaginário. Diante 

da inevitável descida e do pânico causado pela imagem mórbida do corpo, a 

segunda voz retorna, outra vez próxima ao apaziguamento que inicia “Fluxo” com 

o tom do empresário, e aconselha: Acalma-te. As instruções são para que se 

aproxime lentamente da janela, olhe o corpo que se olha na vidraça e entre. A 

primeira voz reclama do escuro dentro da lividez de seu bloco de cera, mas da 

manobra extraordinária vem o alívio: Reabsorvo-me. O limitado corpo sem corpo 

pretensamente salva o corpo degradável reanimando-o.  
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À mesa do escritório, Ruiska revê as mostras escarradas de sua 

poesia, daquele em si que não o deixa se esquecer do incognoscível, vestígios da 

conexão com outra queda: 

  

[RUISKA - Primeira voz] Havia um jornal imundo por aqui, 
tenho certeza. Está escrito: só para lhe dar uma idéia nós já 
planejamos e executamos projetos superiores a oitenta 
bilhões de cruzeiros. Os cães. É, este trecho é ótimo para 
limpar escarros. Limpo-os. Jogo o jornal na cesta. Fico à 
escuta. Nada. Morreram todos? 
  

O jornal imundo fala de um mercado empresarial de cães, para o 

artista, gente próxima ao editor. Identifica logo o campo superficial ligado ao 

dinheiro e aos negócios, a falcatruas e negociatas cultuadas nos jornais, evidência 

do sucesso de sua volta à superfície corporal. Aquela página serve perfeitamente 

para limpar escarros poéticos do incognoscível e arremessá-lo de uma vez, junto 

com o jornal, à cesta, aos espaços simbólicos depois da porta de aço.  

 O problema é que, mesmo eliminados os vestígios do incognoscível, 

não consegue ouvir sinais além da porta.  Espera um movimento da trindade, mas 

a mulher e o filho permanecem em silêncio, terá que procurá-los. Afinal, morreram 

todos? A expectativa não é toda embusteira, nem o escritor tem controle sobre o 

que se passou, nem parece ter esperanças e intenção certeiras de sacrificar a 

todos. Aquele que se inventa pela primeira voz, inventando sua fragmentação 

criativa, parece separar sua literatura entre os momentos em que se ausenta do 

corpo e pensa ser o universo e os momentos em que retorna à superfície corporal 

e, de certa forma, deseja que todos tenham morrido.  

Evidenciando o movimento de fluxo e queda textual, Ruiska vive, nestas 

primeiras cenas, uma série de ausências pelas digressões que interrompem uma 

a outra mudando o foco discursivo e provocando seu deslocamento das personae 

superficiais. O corte no acesso, até mesmo pelo telefone interno, provoca o 

esquecimento de que o filho precisa de “tratamento” e a ironia nos dá pistas de 

que o abandono possa ter sido cultivado de maneira proposital.  Absorvido pelo 
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esquecimento a que se entrega em transes ritualísticos, executa 

descontroladamente não a moral de um projeto, mas a trama imoral de um 

sacrifício52.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
52 Georges Bataille, A Experiência Interior, 145. 
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Cena VIII: MATANDO O FILHO  
 

[RUISKA] Abro a porta. Ruisis está sentada num banquinho, 
ainda bem, não morreu. Como é, mulher, ferveu as 
abóboras? Ela diz:  
[RUISIS] Ruiska, o nosso filho morreu. 
[RUISKA] Morreu? Tão depressa? Ela diz:  
[RUISIS] você usou a mesóclise, não foi?  
[RUISKA] Sim. Ela diz:  
[RUISIS] bati na porta feito louca, disquei para o telefone 
interno.  
[RUISKA] Ah. Onde é que ele está? Ela não me responde, 
apenas olha para o belíssimo pátio de pedras perfeitas. 
Rukah está deitado no seu minúsculo caixão doirado. 
Castiçais de bronze, de prata, de lata. No centro do pátio de 
pedras perfeitas. Que harmonia. Eu sempre disse a Ruisis 
que não devíamos ter filhos. Que fatalmente morreriam. Não 
sei, de encefalite, de tédio, não sei.  
[RUISIS] Ruiska, por que você inventou esse filho? E por 
que resolveu matá-lo tão depressa? 
[RUISKA] Os laços de carne me chateiam. São laços rubros, 
sumarentos, são laços feitos de gordura, de náusea, de 
rubéola, de mijo, são laços que não se desatam, laços 
gordos de carne. O galo está cantando, o carneiro está 
balindo, a vaca está mugindo, Ruisis está chorando e meu 
filho está deitado mudo, no seu pequeno caixão, no centro do 
pátio de pedras perfeitas. Vou à cozinha, tomo um copo 
d’água, como um pedaço de bolo, quero dizer, mastigo um 
pedaço de bolo, não que eu esteja comemorando, apenas 
mastigo um pedaço de bolo, pedaço de bolo que o meu filho 
gostaria de mastigar, mastigo por ele e olhem, comemoro 
sim, comemoro essa pequena vida que de tão perfeita 
exauriu-se, de tão perfeita...  

  
 
 
 
 
Sinopse 
 
personae: Ruiska e Ruisis [Rukah morto] 
tempo: do filho morto 
espaço: superfície antes da porta de aço 
páginas: 28-29   
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passagem de cena: o artista não consegue auscultar o espaço antes da porta de 
aço, inaugura uma nova cena abrindo o escritório e deparando-se com a mãe-
Ruisis desconsolada pela morte do filho, lamentando a impossibilidade de 
comunicação pelo telefone interno do criador e adivinhando sua evasão pelo uso 
da mesóclise. O pai-Ruiska, carregando no humorismo mordente, ao dramatizar o 
sentimento do contrário, mostra mínima surpresa apenas com a rapidez da morte 
de Rukah, faz pouco caso do cadáver exposto sobre seu belíssimo pátio de 
pedras perfeitas e, ainda, comemora o sucesso dos rituais que parecem tê-lo 
desvencilhado da criatura, antes inútil, agora, centro de seu texto-pátio. Tanto o 
aparecimento da persona filho quanto seu sacrifício são confirmados, 
explicitamente, pela voz de Ruisis, como invenções do escritor. 
 
 

 

 

Na primeira cena de “Fluxo”, o escritor tenta adular Rukah, solicitando 

ao filho que fale e o ajude a enfrentar o editor, afinal, o criou com expectativas. 

Mas a criatura foge ao controle e, muda diante das dificuldades do pai, torna-se 

ainda mais intolerável pela debilidade desenvolvida com a encefalite. A doença se 

caracteriza por alheamento, confusão e dificuldade de comunicação crescentes - 

resultando em um estado de idiotia que agrava cada vez mais a impossibilidade 

da criança ajudar o artista e, além disso, colabora para que passe a criar 

dificuldades financeiras e uma maior dependência do empresário.  

Na Cena II, Ruiska volta a se dirigir brevemente ao filho, cravando a 

ironia: Convenhamos, sou de bons bofes. Digo: meu filho, amanhã você toma a 

tua gamaglobulina e sara viu? Envia o aviso não só a Rukah, mas aos leitores e o 

tom que insinua ameaça, algo como “me aguardem...”, antecipa uma espécie de 

intenção corretiva cujo objetivo não parece ser “sarar” o filho, mas um desdém 

com a saúde do menino que traz à cena a terceira persona da trindade: a mãe e 

esposa zelosa que tenta auxiliá-lo com o texto, desejando com isto ajudar também 

ao filho. Ela não consegue avanços com suas sugestões e, vendo que aquele que 

escreve já chegou ao ponto de precisar ser lembrado de que tem um filho, resolve 

alertá-lo mais uma vez sobre o menino doente, tentando impedir o sacrifício que 

se vai delineando.  
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Ruisis mostra-se ao mesmo tempo preocupada e resignada, quase 

automatizada pelo exagero dos estereótipos que estendem os interesses 

previsíveis da mulher às convenções sociais, à proteção da família e do emprego 

do marido. Simplesmente parece realizar seus deveres para com a trindade: 

marido, filho amado e também em nome de seu “espírito de santa” - já que, 

máscara sobre máscara, veste também a da beata.  

Mas o escritor está decidido a desalojar Rukah por não cumprir a 

função de ser mais um dos que cospem no seu ouvido ou na sua boca as palavras 

do texto poético incognoscível, chegando a representar o oposto disto, um 

verdadeiro entrave à sua escalada de dentro: aquele que atrapalha cuspindo em 

seu olho, travando seu olho artístico - o que se mostra literalmente, logo adiante.  

Sacrifício supostamente concluído, finda a excursão celeste do corpo 

sem corpo do criador, reincorporado, “lembra-se” de que “deve” visitar Rukah, 

numa artimanha que exibe o filho morto aos leitores. Entretanto, antes de abrir a 

porta, o silêncio desperta suas expectativas, mostrando outra vez seu limitado 

domínio sobre a própria experiência textual e suas personae, ou seja, como afirma 

Bataille, a literatura não como projeto e sim como sacrifício de palavras: Fico à 

escuta. Nada. Morreram todos? Finalmente, abre sua porta de aço.  

Ao deixar o território onde vive suas investidas sagradas pelos rituais de 

criação literária e imoralidade obscena que o levam além do mundo do trabalho, 

depara-se com o resultado de seu descontrole em direções imprevisíveis: seu 

belíssimo pátio de pedras perfeitas, a obra incognoscível que desenvolve lapidada 

pedacinho por pedacinho - aos quais não apenas contempla, mas se “mistura”, 

interferindo em cada uma das “pedras poéticas” não fósseis, mobilizadas ao 

mesmo tempo de maneira expansiva e retrátil (como poderemos ver a partir da 

morte relativa de Rukah).  

Afinal, não morreram todos. Ruisis ainda vive choramingando, desolada 

sobre o pátio-texto; restrita a sentar-se no espaço de um banquinho. O escritor 

chega a pensar: ainda bem, não morreu. Introduz o diálogo em tom machista com 

a pergunta estapafúrdia: Como é, mulher, ferveu as abóboras? Repete o 
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nonsense de comunicação que encerra a Cena II e, “fora de contexto”, desdenha 

displicente a mãe sofredora: 

 

[RUISIS] Ruiska, o nosso filho morreu. 
[RUISKA] Morreu? Tão depressa? Ela diz:  
[RUISIS] você usou a mesóclise, não foi?  
[RUISKA] Sim. Ela diz:  
[RUISIS] bati na porta feito louca, disquei para o telefone 
interno. 
  

A surpresa do pai é apenas pela rapidez da morte, o que volta a 

confirmar o ato intencional de sacrifício e a eficácia da evasão do criador que não 

tem domínio sobre o tempo quando se entrega às sucessões de fluxos e quedas 

em sua escrita. Percebendo a perturbação temporal daquele que escreve, Ruisis 

que, como sabemos, foi solicitada a cortar o saco do marido se ele usasse 

novamente o recurso pronominal rebuscado, pergunta: você usou a mesóclise, 

não foi?  

O uso vampiresco da mesóclise, passaporte para um universo 

idealizado, fez com que o escritor deixasse de alimentar a persona filho, já 

bastante fragilizada. A mulher tentou acessá-lo, mas, sedado pela mesóclise, 

corpo sem corpo envolto no ser tudo no seu jardim, não tinha ouvidos para os que 

tentavam se comunicar da superfície, se esforçando por “cuspir pra cima” e trazê-

lo de volta à terra antes da porta de aço. A desolação da mulher mostra também 

um receio de intensificação do desamparo, medo de ser a próxima abandonada 

em sacrifício: bati na porta feito louca, disquei para o telefone interno. 

Mesmo tendo provocado o ato sacrifício, o artista não sabe a 

localização exata do corpo do filho na obra belíssima, mas avessa ao projeto, no 

pátio de pedras que ele vê perfeitas, embora móveis. Ruisis aponta a direção com 

o olhar: a criatura que não se encaixava, agora, ocupa de forma 

perturbadoramente harmoniosa o centro do belíssimo pátio de pedras perfeitas. 

Em um minúsculo caixão doirado - imagem que se aproxima da caixinha de metal 

dourado com uma pedra roxa na tampa, descrita na Cena II, sobre a superfície da 
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mesa, no escritório daquele que escreve em constante conflito - deita-se o corpo 

miúdo de Rukah, plasticamente iluminado por castiçais de diferentes cores e 

valores metálicos que contrastam o dourado da moldura, os objetos que 

harmonizam a imagem e acendem a pintura, surpreendendo os leitores.  

Mas a dramatização humorística debocha de tanta harmonia e injeta um 

pouco de “mau gosto”, acordando-nos para a problematização literária mordaz, 

com a falta de escrúpulos sentimentais do pai ao refletir sobre o filho de carne e 

contrapor-se à mãe lacrimosa:  

 

[RUISKA] Rukah está deitado no seu minúsculo caixão 
doirado. Castiçais de bronze, de prata, de lata. No centro do 
pátio de pedras perfeitas. Que harmonia. Eu sempre disse a 
Ruisis que não devíamos ter filhos. Que fatalmente 
morreriam. Não sei, de encefalite, de tédio, não sei.  
[RUISIS] Ruiska, por que você inventou esse filho? E por 
que resolveu matá-lo tão depressa? [grifos meus] 
 

Enquanto o escritor embusteiro diz que não deveriam ter filhos, a mãe 

da trindade inventada questiona frontalmente a invenção e o filicídio provocado 

por aquele que desenrola e enrola o imaginário textual. É, então, pela voz de 

Ruisis que se afirma tudo que emerge em “Fluxo” como invenção da persona-

personae escritor. Ruiska confessará, mais tarde, a seu duplo anão - elemento 

que ainda falta à quaternidade e ainda mais explícito que Ruisis - que tem 

dificuldades para assumi-lo em primeira voz.  Deve-se atentar, portanto: se as 

personae da trindade (o que começou a ser esclarecido na Cena IV) emergem 

como invenção, aqueles que se mostram em diálogo com elas também o são 

necessariamente - por isto, minha afirmação desde o início das descrições de que 

mesmo o editor é uma das máscaras guardadas por aquele que escreve. 

Por ora, Ruiska desconversa em outro rumo, fala dos laços de carne 

que o chateiam e tenta responsabilizar a mulher pelo nascimento do filho, mas 

crava o desmentido logo em seguida. Aparentemente, o motivo para o casal não 

ter filhos é que morreriam de qualquer jeito e as duas possibilidades apresentadas 
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são a encefalite, que leva Rukah à morte pelas mãos da persona pai artista, e o 

tédio que, provavelmente, mataria a criatura pelos cuidados da persona mãe, 

também estereotipada.  

Dissimulado, o escritor não leva em consideração os questionamentos 

de Ruisis quanto aos rumos de suas invenções e à rapidez cruel com que criou e 

se livrou de Rukah, prossegue em tom sarcasticamente ordinário a explanar a 

chateação dos laços familiares:  

 

[RUISKA] Os laços de carne me chateiam. São laços rubros, 
sumarentos, são laços feitos de gordura, de náusea, de 
rubéola, de mijo, são laços que não se desatam, laços 
gordos de carne. 
 

Ter filhos liga-se diretamente à náusea provocada pela coexistência 

inevitável com um sujeito que traz, ligado aos pais, o horror do corpo de carne 

vulnerável, potencialmente falta: 

 

Mas esse vazio se abre num ponto determinado. 
É, por exemplo, a morte que o cria através do cadáver, em 
cujo interior a morte introduz a ausência, e da decomposição 
ligada a essa ausência. Posso aproximar meu horror da 
decomposição (tão profundamente proibida que em mim é a 
imaginação que a sugere e não a memória) do sentimento 
que tenho da obscenidade. Posso me dizer que a 
repugnância e o horror são o princípio de meu desejo, e é na 
medida em que seu objeto não abre em mim um vazio 
menos profundo que a morte, que eles movem esse desejo 
que originalmente é feito de seu contrário, o horror. 53 

 

A violência da atividade sexual e da reprodução, a repugnância e a 

atração provocadas pelos corpos vivos e mortos são antagônicas à eficácia da 

ordenação do trabalho. O sangue, a placenta, a sujeira e o prazer ligados à 

atividade sexual e às excreções atuam como transgressão desmedida dos 

                                                 
53 Georges Bataille, O erotismo, 55-56. 
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interditos necessários ao equilíbrio do tempo racional que organiza as atividades 

cotidianas, à moral do projeto que nega o vazio:  

 
O plano da moral é o plano do projeto. O contrário do 

projeto é o sacrifício. O sacrifício cai nas formas do projeto, 
mas somente em aparência (ou na medida da sua 
decadência). Um rito é a adivinhação de uma necessidade 
escondida (para sempre permanecendo obscura). E quando 
somente o resultado conta no projeto, é o próprio ato que, no 
sacrifício, concentra em si o valor. Nada no sacrifício é 
deixado para depois, ele tem o poder de colocar tudo em 
questão no instante em que ocorre, de designar tudo, de 
tornar tudo presente. O instante crucial é o da morte; no 
entanto, desde que a ação começa, tudo está em questão, 
tudo está presente.54 

  

A carne que pulsa a vida é ameaçada com a mesma violência que 

prolifera o perigo de contágio pelo horror que produz o cadáver. No entanto, ri-se 

do mandamento da bíblia “não matarás” porque o assassínio nos atrai, o interdito 

e a transgressão se completam: A vida é sempre um produto da decomposição da 

vida. O sacrifício é a confirmação da continuidade descontinua:  

 

É preciso muita força para perceber o elo existente 
entre a promessa de vida, que é o sentido do erotismo, e o 
aspecto luxuoso da morte. A humanidade concorda em não 
reconhecer que a morte é também a renovação do mundo. 
Os olhos vendados, recusamos ver que só a morte garante 
incessantemente uma eclosão sem a qual a vida declinaria. 
Recusamos ver que a vida é a armadilha feita ao equilíbrio, 
que toda ela significa uma situação instável, desequilibrada, 
para onde nos conduz. É um movimento tumultuoso que se 
encaminha constantemente para a explosão. Mas se a 
explosão contínua não consegue esgotá-la, ela só prossegue 
sob uma condição: que entre os seres que ela gerou, 
aqueles cuja força de explosão está esgotada, cedam o lugar 
a novos seres, entrando no círculo com uma força nova.55 

  

                                                 
54 Georges Bataille, A Experiência Interior, 145. 
55 Georges Bataille, O erotismo, 44-56. 
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Sabendo que, mesmo sem controle sobre si e seu texto, é o escritor 

quem realiza a tarefa de criar, matar, salvar ou recriar suas personae, acentua-se 

a ironia do sacrifício provocado “apenas” pela chateação. As colocações 

perturbadoras do pai constituem o humorismo grotesco pela via escatológica e nos 

levam novamente à imagem do tubo contrastando o tom displicente. Na primeira 

cena, o que incomoda o escritor é a coexistência com um pai que não é tubo 

asséptico e insensível. Agora, o incômodo vem novamente com o filho e se 

estende a todos os laços de carne, alastrando as insinuações aos tubos corporais 

ligados ao grotesco escatológico: laços rubros, sumarentos, são laços feitos de 

gordura, de náusea, de rubéola, de mijo, são laços que não se desatam, laços 

gordos de carne. O nojo que funda o medo de Ruiska celebra o triunfo da 

náusea56, a ameaça de contágio pelos laços gordos das determinações do destino 

- encarceramento em si, coexistência e morte.  

O contraste entre o cadáver de Rukah e o doirado que o envolve é o 

contraste entre a decomposição das carnes fétidas e o ouro solar que permanece 

além da angústia, estará ali durante todo o processo de limpeza das carnes. E, 

quando os ossos estiverem brancos, a náusea e a angústia, fermentação da vida 

na morte, experimentada como falta, chegarão ao fim. O filho doente, inventado 

como náusea e pavor do corpo e da morte, vai estar limpo e Ruiska poderá olhar 

para ele bem descansado.  

No entanto, ver-se livre da poluição do filho que ocupa o centro do pátio 

de pedras perfeitas não é possível para Ruiska, os planos de sua experiência 

interna permanecerão assombrados pela necessidade desse duplo e a única 

saída para o de dentro, no futuro próximo, será inventar o fantasma de Rukah.  

Os laços carnais são excessivos, indissolúveis, grudentos, 

sanguinolentos, gordurosos, gosmentos, nauseabundos, doentes (rubéola), sujos 

(mijo). O fato dos laços de família serem gordos de coexistência perturba aquele 

que os cria, mas também quer se ver livre das personae que travam seu texto de 

belíssimas palavras perfeitas. O extremo desta sensação de náusea, diante do 
                                                 
56 Georges Bataille, O erotismo, 54-55. 
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corpo familiar e impotência diante das criaturas que não respondem ao seu poder 

de criador, parece ser o sacrifício do filho que, agora, ligado aos processos de 

degradação e morte, passa a ocupar o centro de seu pátio-texto. 

A morte e o pequeno cadáver sobre o pátio não interferem na cena 

idealizada em contraste com a náusea provocada pela natureza dos chatos laços 

de carne, tudo continua funcionando e as lágrimas da mãe alheada, pedrinhas 

caindo sobre a superfície textual, também contribuem para a harmonia da criação:  

 

[RUISKA] O galo está cantando, o carneiro está balindo, a 
vaca está mugindo, Ruisis está chorando e meu filho está 
deitado mudo, no seu pequeno caixão, no centro do pátio de 
pedras perfeitas. 
 

Na composição de seu pátio tudo se passa naturalmente, cantando, 

balindo, mugindo, chorando ou deitando-se, seus objetos são o colorido do 

território textual. Desdenha a dor de Ruisis com as descrições sobre a paisagem 

que encontra ao sair do escritório, incluindo excessos explicativos num texto que 

não se propõe descritivo - o que destaca o passo a passo artificial da escrita: “ela 

diz”, “ela não responde”. Ruisis tem a autonomia restrita da persona com poucas 

iniciativas que fala pelo sopro daquele que escreve - a persona-personae que, 

encenando pose de autoridade, tenta manejar tinta e papel: 

 

[RUISKA] Vou à cozinha, tomo um copo d’água, como um 
pedaço de bolo, quero dizer, mastigo um pedaço de bolo, 
não que eu esteja comemorando, apenas mastigo um 
pedaço de bolo, pedaço de bolo que o meu filho gostaria de 
mastigar, mastigo por ele e olhem, comemoro sim, 
comemoro essa pequena vida que de tão perfeita exauriu-se, 
de tão perfeita... 
  

Na cozinha, a celebração que tenta fazer pouco caso do sacrifício é 

desfrutada em atitude prosaica, sendo suficientes um copo d’água e um pedaço 

de bolo. O menininho, uma vida que ironicamente de tão perfeita exauriu-se, foi 

engolido pelo autor “bicho medonho” que, agora, em vez de rezar e chorar junto a 
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Ruisis, comemora: mastiga e mastiga, “por ele”, o pedaço de bolo que a criança 

gostaria de mastigar. Vinga-se, entre outras coisas, veremos, do Rukah que 

consumia as bolinhas adocicadas preparadas com os papéis de trabalho do pai. O 

criador é também o verdugo e exercita sua embusteira sensação de poder sobre a 

existência das criaturas que, sendo “perfeitas”, devem partir e dar lugar ao 

desconhecido, para que possa continuar escrevendo e comemorando porque: O 

sacrifício é imoral, a poesia é imoral.57  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
57 Georges Bataille, A Experiência Interior. 
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Cena IX: RUKAH  

 

[RUISKA] Como ele era? Assim: quando eu não fechava a 
minha porta de aço, ele entrava e comia os meus papéis. Se 
fosse só isso não seria muita coisa porque como já disse 
existe em nós uma saída para tudo. Mas de início ele picava 
miudinho os meus papéis, depois fazia uma bolinha, passava 
cola e açúcar. Depois engolia. Várias bolinhas, muita cola, 
muito açúcar. Ruisis dizia: 
[RUISIS] o nenê comeu muitas bolinhas, tenha paciência, é 
apenas uma criancinha, não Ruiska, não, não faça assim, ele 
vai morrer sufocado, não faça assim, na banheira não, ele vai 
morrer afogado, não faça assim, ele vai morrer deformado. 
[RUISKA] Nada disso aconteceu, ele morreu de encefalite, 
acho que sim, como convém a uma criancinha que faz 
bolinhas com os papéis do seu pobre pai. As últimas bolinhas 
faziam parte de um trabalho de cem anos. Eu havia estudado 
o homem. O homem na sua quase totalidade, o homem em 
relação a si mesmo, em relação ao outro, em relação a Deus, 
sim, principalmente em relação a Deus. Já era alguma coisa. 
Eu ia mandar o trabalho para a Alemanha, porque somente 
na Alemanha, a grande fera pecadora, a que se puniu, 
punindo, é que ia entender a dimensão das futuras punições 
que eu vaticinava ao homem. Mas Rukah picou miudinho, 
engoliu com muita cola e muito açúcar. Um dia eu procurava 
os óculos no meu belíssimo pátio de pedras perfeitas. 
Agachado eu ia: pílulas, grãos de milho, pregos, carvão em 
brasa, inocências de Rukah. Meu filho, ajude a procurar os 
óculos do teu pai. Um pontapé no olho. 

 

 

 

Sinopse 
 
personae: Ruiska, Ruisis, Rukah  
tempo: do filho saudável, em analepse  
espaço: superfície, antes da porta de aço  
páginas:  29-30 
passagem de cena: ainda na cozinha, além de comemorar o sacrifício, o escritor 
concentra-se em rememorar o filho morto e, de certa forma, justificar seu 
desaparecimento, apresentando aos leitores o lado “cornudo” do Rukah que 
atrapalhava sua visão de dentro e consumia seu trabalho.  
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Ruiska tentou acabar com o filho em outras ocasiões, mas a persona 

mãe havia interferido. Por isso, agora, comendo bolo na cozinha, comemora a 

morte por encefalite como a solução que convém à criatura que destrói o trabalho 

intelectual do criador e, supostamente, pretende esclarecer e justificar aos leitores 

o que a levou ao sacrifício. Recorre à analepse (recurso estilístico que mostra em 

flashback os acontecimentos passados) para tentar descrever Rukah e suas 

artimanhas denominadas pela ironia, ou seja, pela afirmação invertida da 

crueldade do menino, como inocências. 

Está satisfeito por não precisar mais se preocupar com as invasões do 

espaço simbólico depois da porta de aço, onde o filho rasgava suas páginas 

geniais, fazia bolinhas comendo seus escritos com cola e açúcar e os expelia pelo 

outro extremo do tubo digestivo. Seguindo os conselhos editoriais da primeira 

cena, Rukah usava, literalmente, o “Uc” como única saída para a literatura do pai, 

enquanto a mãe se preocupava com os efeitos tóxicos das bolinhas e com a 

violência de Ruiska:    

 

[RUISIS] o nenê comeu muitas bolinhas, tenha paciência, é 
apenas uma criancinha, não Ruiska, não, não faça assim, ele 
vai morrer sufocado, não faça assim, na banheira não, ele vai 
morrer afogado, não faça assim, ele vai morrer deformado. 

 

A recorrência das agressões e da falta de paciência do escritor é 

enfatizada comicamente pela repetição da expressão “não faça assim” e pela 

sequência dos verbos que mostram as tentativas de vingança do pai: sufocado, 

afogado, deformado. Depois de tantos atritos causados pela destruição de seu 

trabalho mental, acha, então, conveniente que o filho morra de uma doença no 

cérebro. A gota d’água foi ver em “bolinhas” parte de um trabalho de cem anos em 

que pretendia, dramatizando a ironia, resolver praticamente tudo para o homem.      

Estudou tanto que quase conseguiu superar aquelas determinações do 

destino sem salvação que se apresentam explicitamente na primeira cena. O 

problema do criador embusteiro é que deu um jeito dramático para que sua 
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criatura Rukah fosse a responsável pelo sumiço do trabalho brilhante que abrange 

o homem na sua quase totalidade. O que, na sua modesta opinião, já era alguma 

coisa.     

Ruiska se mostra preocupado com as grandes questões humanas, 

mas, por outro lado, se vê tendo que lidar com seu duplo criança que avança 

sobre os papéis e desconstrói seu tratado centenário, seus estudos radicais com 

vistas a esclarecer a totalidade do homem em relação a si mesmo, em relação ao 

outro e, fundamentalmente, sua relação com Deus. Mas a cria inventada para 

nutrir ideias, em vez de dialogar, devastou suas palavras, picou bem picadinhos 

seus preciosos conhecimentos e fez “balinhas” que comia e defecava em bolinhas 

processadas. Às intenções de genialidade do alto da cabeça do pai contrapõe-se 

humoristicamente a ação escatológica do baixo tubo corporal de Rukah, persona 

que justifica a inexistência do conhecimento fundamental alegado. Usando, 

portanto, o argumento humorístico para legitimar tanto o sacrifício quanto para 

explicar o sumiço ou o fracasso da empreitada impossível, o escritor trapaceiro, 

não vendo mais lugar em si para a persona filho superficial, alimenta a ideia do 

filicídio, supostamente, para que seu trabalho genial permaneça ou pelo menos 

para que possa se dar a ver: 

 

[RUISKA] Eu ia mandar o trabalho para a Alemanha, porque 
somente na Alemanha, a grande fera pecadora, a que se 
puniu, punindo, é que ia entender a dimensão das futuras 
punições que eu vaticinava ao homem. Mas Rukah picou 
miudinho, engoliu com muita cola e muito açúcar. 

 

Sintomática e ironicamente, depois de ter “resolvido” as relações do 

homem consigo mesmo, com o outro e com Deus, o pai violento que pensa em 

sacrificar o próprio filho - e, no limite, a persona escritor que deseja dizimar as 

personae que avalia incômodas para sua arte - acha que só os alemães - 

responsáveis pelo holocausto executado durante a Segunda Guerra Mundial - 

entenderiam seu ato. Na Alemanha, berço de grandes filósofos e da violência 

extrema contra o povo judeu, haveria chance de serem entendidos, ao mesmo 
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tempo, a plenitude de suas soluções tratadistas, o horror do sacrifício e suas 

profecias: a grande fera pecadora, a que se puniu, punindo, é que ia entender a 

dimensão das futuras punições que eu vaticinava ao homem. Sua conclusão - que 

não tem se mostrado muito provável ao longo da história das violências humanas - 

é a de que, tendo passado pela experiência terrível, um povo conseguiria 

compreender o horror futuro. 

Tentando mostrar a importância inventada em seu imaginário daquilo 

que Rukah destruía, o escritor apresenta ironicamente sua empreitada física e 

metafísica como excessivamente ridícula e acha que em um espaço marcado pelo 

genocídio seria compreendido por aqueles que, como ele, buscando destruir a 

presença dos outros, puniram a si mesmos. Destruição que se mostra 

insistentemente invertida ao longo de “Fluxo”, já que o artista “pecador” não 

consegue controlar a proliferação da alteridade e, mesmo o filho, aparentemente 

morto, continua a assombrá-lo.  

Hilda Hilst problematiza as mais variadas formas de tortura e sofrimento 

que os sujeitos causam uns aos outros coletivamente ou individualmente e vai aos 

extremos do horror ao longo da obra. Para exemplificar, pode-se começar pela 

peça teatral As Aves da Noite (1968), passando pelo texto “O Oco” (1973), 

chegando a “Rútilo Nada” (1993). Sua literatura das décadas de 1960 e 1970 traz 

a marca das violências políticas e toda sua produção expõe as misérias da 

condição humana.  

O escritor oferece pistas aos leitores, revigorando a lição de moral e 

aplicando-a a si mesmo, para mostrar que o óbvio não existe: aquele que pensa 

provocar a destruição do outro, passa a destruir a si, mas nenhum dos 

movimentos é forte o bastante para conter a vida porque, voltando a Bataille, a 

morte é um luxo que prolifera a reprodução vital. Assim, aqueles que se fazem, as 

personae que procriam o texto, o belíssimo pátio de pedras perfeitas, continuam a 

se fazer e há pouca coisa que o pretenso criador, sem poder de controle sobre o 

desconhecido de dentro, possa inventar para impedi-lo.  
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Rukah picou miudinho e fragmentou, no sacrifício, um projeto que, 

aparentemente, se pretendia tratado inteiro, centralizado, organizado, controlado. 

Adoçou e consumiu as balinhas que recriaram com muita cola e muito açúcar uma 

arte que só aí pôde ser engolida. O escritor alucinado se utiliza de suas personae 

como críticos do trabalho. De forma invertida, preservam sua inquietude rumo à 

experiência de dentro, impossível, além dos limites da linguagem, fazendo o papel 

negado por ele: são aqueles que, da superfície ou depois da porta de aço, juntam-

se à persona-personae que escreve para avaliar e executar os movimentos de 

fluxo e queda textual. Outras personae mostram, mais adiante, sempre 

humoristicamente, suas influências sobre a obra do artista. Como exemplo de 

interferência formal risível se destaca Palavrarara e, como interlocutor mais 

ideológico, o duplo anão.  

As tentativas de se justificar o sacrifício continuam e Ruiska pretende 

destacar o lado obscuro do filho contando o que denomina as inocências de 

Rukah para chegar novamente a seu texto. Inverte o agressor e passa a nos 

mostrar que, devido à crueldade das armadilhas que a criatura planejava, tinha 

dificuldades para ver claramente seu belíssimo pátio de pedras perfeitas, para 

encontrar seus óculos. Agachado sobre os objetos de tortura espalhados 

inocentemente por Rukah, pede a este que o ajude a enxergar melhor sua 

literatura, recuperando ou substituindo ou “sendo” para o pai os óculos perdidos, 

mas recebe como resposta mais uma lambada da criatura na sua sensível visão 

artística: 

 

Um dia eu procurava os óculos no meu belíssimo pátio de 
pedras perfeitas. Agachado eu ia: pílulas, grãos de milho, 
pregos, carvão em brasa, inocências de Rukah. Meu filho, 
ajude a procurar os óculos do teu pai. Um pontapé no olho. 

 

Ruiska procurava as lentes para encontrar uma forma de olhar capaz 

de compor sua literatura idealizada, mas o filho, além de não ajudar, não 

responder a suas necessidades de criador, ainda deixa seu olho artístico mais 
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doente, prejudicando o trabalho de propósito. A visão do escritor é limitada, 

necessita de lentes de aumento para enxergar claramente seu pátio-texto; mais 

que isso, necessita do filho, seu pretenso duplo. Mas a criatura arruína ainda mais 

a ignorância do criador a respeito de si e de sua criação, acentuando a 

deformidade de seu olho com um pontapé.  

Contudo, nem o futuro Rukah calado que se evidencia nas primeiras 

cenas, nem este malicioso e cruel, resume esta persona. Depois de Ruiska, seu 

filho é a persona que se mostra mais claramente multifacetada em “Fluxo”, 

passando do superficial e saudável filho do cornudo que boicota o trabalho do pai 

à criatura imprestável que sofre com encefalite, pelos espaços profundos do poço 

da morte que se revelam com o anão, depois da porta de aço, e pelo lado sublime 

idealizado pelo artista que poderemos ver emergir na Cena XXII.  

A dramatização da ironia constrói claramente o sentimento do contrário, 

fundamental ao humorismo, e coloca os duplos pai e filho em campos opostos a 

partir da comicidade contrastante que alterna a crueldade e a situação indefesa 

ora de um, ora de outro, ambas risíveis. O fato é que Ruiska precisará recorrer ao 

médico do editor para, embusteiramente, tentar “salvar sua visão literária”.  
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Cena X: MÉDICO 

 

[RUISKA] O médico, que é o médico do cornudo, sim, 
porque não tenho dinheiro para pagar um médico, disse:  
[MÉDICO] vamos para o hospital, velho Ruiska.  
[RUISKA] Fui, fiquei, saí. E todos os dias, o rugido:  
[MÉDICO] você está com uma úlcera na córnea, e por isso 
eu te aconselho a escrever daqui por diante coisas de fácil 
digestão, coisas que você pode fazer com pouco esforço, 
acaba com a coisa de escrever coisa que ninguém entende, 
que só você é que entende, é por causa dessas coisas que 
você tem agora uma úlcera na córnea. 
[RUISKA] Mas foi Rukah quem.  
[MÉDICO] Oh, ele é apenas um bom menino que ajuda o pai 
a procurar os óculos no belíssimo pátio de pedras perfeitas.  
[RUISKA] Está bem. Às vezes eu penso que Rukah é filho 
do cornudo, porque Ruisis é boazinha. Mas acho que não a 
ponto de me dar essa alegria. Outra coisa: eu, Ruiska, tinha 
várias máscaras de cera, belíssimas, estupendas. Uma 
manhã vejo Rukah diante de um improvisado fogão de tijolos 
e dentro do caldeirão as minhas máscaras, quero dizer, 
apenas um nariz quase desfeito, metade de algumas testas 
estupendas, e ele:  
[RUKAH] pai, olha como você mesmo derrete bonito.  
[RUISKA] O médico onde está?  
[MÉDICO] Estou aqui, 
[RUISKA] ele diz. Onde? Mostra-te, homem, onde?  
[MÉDICO] Aqui. Além de uma úlcera na córnea, tens 
tabagismo, tuas mucosas estão queimadas, fedes. 
[RUISKA] Eu fedo? É fedo o presente de quem fede? É, 
deve ser.  
[MÉDICO] Estás rouco.  
[RUISKA] É alergia. 
[MÉDICO] Não é, é do fumo, terás em seguida um daqueles 
na laringe.  
[RUISKA] Tenho certeza que é alergia, doutor, olha, todas 
as vezes que saio do meu escritório, todas as vezes que é 
preciso abrir a porta de aço, todas as vezes que é preciso 
fechar a clarabóia e colocar a tampa no poço por bondade, 
atravessar o meu pátio para conversar com quem quer que 
seja, eu fico rouco. 
[MÉDICO] A clarabóia? O poço? 
[RUISKA] Doutor, é o seguinte - .  
[MÉDICO] Limite-se a dados essenciais. 



150 

 

[RUISKA] Oh, pois não, me dando ordens, quer saber? Não 
conto mais nada.   

 
 
 
Sinopse 
 
personae: Ruiska, Rukah, médico  
tempo: do filho saudável, em analepse  
espaço: superfície, antes da porta de aço  
páginas:  30-31 
passagem de cena: o pontapé em seu “olho artístico”  leva o escritor à persona 
médico e é a relação entre a ferida provocada pelo filho, os conselhos médicos 
que têm como fonte o editor e as impossibilidades de criação e coexistência do 
poeta resistente que produz esta cena.  

 

 

 

A analepse iniciada na cena anterior continua levando Ruiska a mostrar 

suas memórias do filho. Após receber de Rukah um pontapé no olho, precisa de 

um médico, mas, como vimos na Cena I, não tem dinheiro para o remédio quando 

o menino adoece e, aqui, também não tem para a consulta. As inocências de 

Rukah - expressão humorística que afirma as atitudes da criatura como o oposto 

da inocência, ou seja, que não se mostra apenas como ironia afirmativa, mas 

como dramatização irônica contrastante - obrigam o escritor a recorrer aos 

recursos do editor, ao médico do cornudo: aquele que, pago pelo empresário, vai 

tentar “arrumar seu olho de literato” convencendo-o a enxergar a escrita de fácil 

digestão que o mercado livreiro, representado em “Fluxo”, gosta de devorar. A 

solução é levar o velho escritor enfermo para o hospital e tentar renová-lo: 

 

[RUISKA] Fui, fiquei, saí. E todos os dias, o rugido:  
[MÉDICO] você está com uma úlcera na córnea, e por isso 
eu te aconselho a escrever daqui por diante coisas de fácil 
digestão, coisas que você pode fazer com pouco esforço, 
acaba com a coisa de escrever coisa que ninguém entende, 
que só você é que entende, é por causa dessas coisas que 
você tem agora uma úlcera na córnea. 
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Aparentemente, buscando uma cura para seus ideais artísticos de 

dentro, Ruiska acaba fazendo empréstimo do médico que representa os valores 

estéticos fáceis daqueles que o pagam. O problema, segundo o doutor do 

mercado editorial, é sua escrita difícil em contraste com a escrita fácil. Aquilo que 

se escreve com o objetivo de vender deve passar pelos freios do imaginário pacto 

social, ser digerível pela moral produtiva, crítica e consumidora. Provoca-se, 

assim, dois tipos de hierarquias moralistas: a do valor de consumo e a do valor de 

leitura, ambas estereotipadas pelas idéias de que o que vende não tem valor 

como leitura e o que é de difícil leitura não vende, mas vale mais em termos 

culturais do que aquilo que é de leitura fácil.  

Ruiska e o escritor pai de Lori Lamby passam por situações similares 

em que na relação entre editor e escritor parece não haver saída para o segundo, 

ou seja, se está com problema em seu olho editorial, deve se submeter aos 

remédios do empresário. Entretanto, devemos manter presente a noção de que é 

a partir da persona-personae escritor que os outros se expressam em “Fluxo” e, 

sendo assim, as subjetividades idealizadas como artista versus editor são 

completamente atrapalhadas pela proliferação de criaturas, a partir da reunião e 

produção incessante e indeterminável no sujeito que escreve das relações de 

alteridade descontroladas, entre os imaginários individual e social.  

O médico continua tentando convencer o artista de que pode escrever 

coisas de fácil digestão e que foi sua mania de tentar escrever as coisas 

incognoscíveis pela experiência de dentro que provocaram a ferida crônica na 

membrana que envolve sua visão de literato, sua úlcera na córnea. Ruiska tenta 

argumentar que o que provocou a úlcera foi a violência da criatura, mas o doutor 

também o chama de velho Ruiska e retruca defendendo um novo Ruiska: afinal, o 

bom menino quer apenas ajudar o pai a encontrar as lentes que podem ajudá-lo 

com seu pátio-texto, e o problema está na forma como o escritor encara o próprio 

trabalho - o que acentua a analogia entre a úlcera estomacal ou digestiva, de seu 

“tubo”, causada pelo extremo estresse e a úlcera causada pelas expectativas 

superficiais de sua visão de literato.  
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Desiste de convencer o médico de seu “ponto de vista”, acha que 

Rukah tem todos os sinais de um filho do cornudo empresário, mas também que a 

persona mãe é muito boazinha e carola para ser colocada neste lugar - nem nisto 

a mulher serve para lhe dar alguma alegria. A semelhança entre Rukah e um 

suposto filho do editor está acima, na imagem dos cornos inventados para 

aproximá-los do diabólico e dos espaços simbólicos do poço a serem 

frequentados pelo duplo anão. Assim como o médico é do cornudo, o filho e 

também a mulher (como se mostra mais à frente), para o artista, parecem 

pertencer ao empresário. Em seu imaginário estereotipado, sua vida superficial 

está sob o domínio de personae aparentadas com o editor e o único espaço que 

ainda luta para conseguir proteger fica além da porta de aço.  

Afora digerir as bolinhas feitas com os escritos do pai e provocar-lhe a 

úlcera na córnea, colaborando para emperrar sua escrita de difícil digestão, em 

uma manhã, Rukah consome as belíssimas, estupendas máscaras de cera que o 

escritor confeccionava, boicotando assim a emergência de suas personae e dando 

mais uma mostra de que o objetivo desta criatura é travar o avanço de dentro. 

Ruiska ainda consegue ver no caldeirão sobre o fogão de tijolos “um nariz quase 

desfeito, metade de algumas testas estupendas”, enquanto Rukah observa, com 

sua aparente inocência: “pai, olha como você mesmo derrete bonito.” 

Ironicamente, acha mais bonito assistir à desintegração das personae que 

constituem o pai do que à sua proliferação. Deve-se destacar que, ao se derreter 

as máscaras que constituem a persona-personae como texto, derrete-se o próprio 

artista: “você mesmo derrete bonito” [grifos meus]. Desconstrói-se de uma vez a 

criação e o criador amalgamando-os. 

Segundo lamenta Ruisis, após o sacrifício de Rukah, o escritor inventou 

o filho para matá-lo depressa, mas, aqui, num novo ardil, também se evidencia: 

criou a criança saudável, capaz de destruir suas máscaras e a si mesmo - de 

forma que pudesse arriscar um trabalho de fácil digestão e renascer como escritor 

de sucesso comercial. Ocorre que, antes de ser reinventado pelo aparente filho do 
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cornudo, virão a doença e o sacrifício gritando na Cena VI: o cornudo que me 

esqueça.  

Após divagar contando aos leitores como o filho inventado tenta destruí-

lo, lembra-se de voltar à presença da persona médico, mas, perdido entre as 

máscaras derretidas que acaba de descrever e sua visão nublada pela ferida que 

trava a imagem dos seus outros, quase não consegue mais enxergá-lo:  

 

[RUISKA] O médico onde está?  
[MÉDICO] Estou aqui, 
[RUISKA] ele diz. Onde? Mostra-te, homem, onde?  
[MÉDICO] Aqui. Além de uma úlcera na córnea, tens 
tabagismo, tuas mucosas estão queimadas, fedes. 

 

O doutor “pega pesado” e diz logo que o escritor - voltado para o de 

dentro e desleixado com sua superfície - fede. Já está rouco pelo excesso de fumo 

e terá em seguida, depois da úlcera na córnea, um tumor - um daqueles na laringe 

- que impedirá mais ainda sua expressão, sua fala, ou seja, desenvolverá mais 

uma maneira de barrar sua literatura. Ruiska corta o discurso saudável e 

perfumado com uma reflexão metalinguística cômica que traz novamente o leitor 

para o texto como invenção. O deboche agora gira em torno do verbo feder: Eu 

fedo? É fedo o presente de quem fede? É, deve ser. A reflexão do escritor que 

fede, sujo para a superfície saudável, traz imediatamente o sinal cômico do 

contrário que acaba se constituindo em humorismo por, mais uma vez, causar 

perplexidade, insistindo que sua rouquidão, sua dificuldade de dizer ecoando a 

voz com a limpeza necessária à superfície, antes da porta de aço, é “alérgica”:  

[RUISKA] Tenho certeza que é alergia, doutor, olha, todas 
as vezes que saio do meu escritório, todas as vezes que é 
preciso abrir a porta de aço, todas as vezes que é preciso 
fechar a clarabóia e colocar a tampa no poço por bondade, 
atravessar o meu pátio para conversar com quem quer que 
seja, eu fico rouco. 

 

Ao transitar pelas fronteiras da torre de capim em que se constitui, resta ao 

artista uma rouquidão alérgica como tentativa de comunicação na superfície. 
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Todas as vezes que é obrigado a ter contato com os outros, sair do descontrole de 

seu texto de dentro, do escritório, sofre com a alergia ao mundo antes da porta de 

aço de seu imaginário. A trabalheira de ter que se fechar acima e abaixo, vigiar 

qualquer escapulida do discurso superficial que desagrade ao mercado do mundo 

do trabalho, inclui fechar a clarabóia e colocar a tampa no poço por uma irônica 

bondade - como faz com Ruisis na Cena II. Caso contrário, desanda a dizer o que 

estes outros não querem ouvir - o que está prestes a ocorrer na próxima cena em 

que atravessa seu pátio textual, recebe e “conversa” com a mulher do editor e 

enfrenta o pacto grupal daqueles que têm interesse no seu sucesso de literato. 

Portanto, o fato de, para conseguir conversar com suas personae superficiais, ter 

que abrir a porta de aço, atravessar seu belíssimo pátio sem conseguir abandonar 

completamente sua busca descontrolada pelo desconhecido; ter que coexistir 

sabendo-se incomunicável, encarcerado em si e predestinado à morte; toda essa 

jornada desgastante e anti-heroica cria nele uma resistência alérgica que  deforma 

sua “voz”, sua maneira de expressão artística. O esforço pela comunicação 

incognoscível o deixa rouco, de difícil compreensão para os que o leem.  

O médico que sabe lidar perfeitamente com as situações superficiais, 

não entende o que é isso de penetração no de dentro, clarabóia e poço, mas 

também fica claro que não quer entender; trata logo de não dar oportunidade ao 

artista de se expressar, não se interessa pelo que o outro tem a dizer porque sua 

escrita de difícil digestão não interessa aos sucessos da superfície. O conselho 

saudável é explícito: acaba com a coisa de escrever coisa que ninguém entende - 

para ser bem sucedido na encomenda feita pelo grupo representado pelo editor e 

dar um jeito no deslocado, é ainda mais taxativo: Limite-se a dados essenciais.  

A ordem médica acaba de irritar o artista que descarrega: Oh, pois não, 

me dando ordens, quer saber? Não conto mais nada. A dificuldade de 

comunicação com as personae antes da porta de aço está chegando ao ápice e a 

partir desta constatação e de seu poder relativo aquele que escreve ameaça 

encerrar a fabulação, ou seja, praticar o genocídio definitivo de suas máscaras de 

cera. 
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Cena XI: SUPERFÍCIE DESPEDIDA 

 

[RUISKA] Ruisis cochicha com a mulher do cornudo que 
chegou há pouco e postou-se toda de amarelinho no meu 
lindo sofá de couro preto, cruzou as perninhas peludas e 
agora palpita:  
[MULHER DO EDITOR] todos nós queremos te ajudar.  
[RUISKA] A vaca. Oh, pois não, peludinha, vocês têm me 
ajudado muito, isso é verdade, médicos etc. A vaca.  
[MULHER DO EDITOR] É para teu bem que te pedimos 
novelinhas amenas, novelinhas para ler no bonde, no carro, 
no avião, no módulo, na cápsula.  
[RUISKA] Agora ela tirou uma lima de ouro do bolso e 
começou a limar as unhas. Eu digo: pare de limar as unhas 
no meu lindo sofá de couro preto.  
[MULHER DO EDITOR] Oh, Ruiska, por que você é assim?  
[RUISKA] E continua. Eu digo: pare. Ela diz:  
[MULHER DO EDITOR] você é anti-social, é burguesinho 
besta.   
[RUISKA] Muito bem, abro a braguilha e começo a me 
masturbar. Ninguém se mexe. Sorriem obliquamente. Guardo 
a coisa. Levanto-me. Grito: bando de inúteis, corja porca, até 
que inventei uma bela sonoridade, muito bem, corja porca, 
mas essa gente não percebe nada, eu poderia ter dito creme 
de leite, caju, caguei, anu, são uns analfabetos, uns intrujões, 
uns estrujões, uns intru, uns estru, os corjaporcagueicajuanu. 
Todo esse esforço me faz chorar. Caminho com lentidão. 
Peço a Ruisis minha bengala de jacarandá com aquela cara 
na ponta, e vou saindo. Gerúndio. Gerundivo. Bem, bem. 
Bonito o gerundivo. Eu sei gerundivo? Existe gerundivo? 
Bem, bem. Passemos. Estou sendo visto por trás, estão 
examinando meu casaco xadrezinho puído, minha calça de 
flanelinha cor de caramelo, puída também. O meu filho que 
neste pedaço ainda não estava morto diz: 
[RUKAH] pai, está tudo puído, colabora, o que é que te custa 
escrever um pouco sobre aquilo, aquilo também é de Deus, 
não é pai?  
[RUISKA] Me sinto velhinho, me sinto sozinho, penso: dois, 
três, meu Deus, oi a vida não é nada disso que se quer, olho 
para trás, não para trás no tempo, olho para trás e por cima 
do ombro, vejo Ruisis, o médico, o cornudo, a de amarelinho 
e Rukah. Estão acenando, que ridículos, estão acenando 
como se eu estivesse num navio, que ridículos, sim estou 
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mal, agora estou vomitando, talvez esteja num navio, devo 
continuar, que nojo,   

 
 
 
 
 
Sinopse 
 
personae: Ruiska, Ruisis, Rukah, editor, mulher do editor, médico 
tempo: do filho saudável, em analepse  
espaço: superfície antes da porta de aço  
páginas:  31-32 
passagem de cena: a reação aos conselhos médico-editoriais e às personae 
atreladas a eles leva aquele que escreve a sentimentos de autopiedade, cansaço, 
solidão, velhice, rancor, desprezo, enjoo e desamparo na sua coexistência ridícula 
antes da porta de aço. Despede-se das criaturas saudáveis do mundo do trabalho 
e toma sua única via de afastamento: depois da porta de aço do escritório. O 
humorismo, nuclear na cena, dramatiza a saudação de despedida, a dependência 
e o abandono anti-heroico do artista caricaturado.  

 

 

 

 

 

 

 

Outro pontapé no olho artístico de Ruiska, agora do médico 

representante do editor, despede a cena anterior: Limite-se a dados essenciais. 

Ao que o escritor retruca: Oh, pois não, me dando ordens, quer saber? Não conto 

mais nada. A ameaça do criador de não continuar dando vida à superfície resulta 

na reunião dos interessados. Ruiska se vê apartado do grupo formado por Ruisis e 

Rukah, o editor, a mulher deste e o médico:  

 

[RUISKA] Ruisis cochicha com a mulher do cornudo que 
chegou há pouco e postou-se toda de amarelinho no meu 
lindo sofá de couro preto, cruzou as perninhas peludas e 
agora palpita 
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Os cochichos perturbam o escritor que os vê como sintoma daquilo que, 

no grupo, fica isolado da clareza necessária à cumplicidade. Nos textos de HH, a 

vizinhança cochicha como pequenas tribos que restringem a obscenidade da 

criação artística, limitando a liberdade dos sujeitos que passam a ser considerados 

antissociais. Desta forma, se obscurece o sujeito alheado e aquilo que o “crucifica” 

no discurso legitimado pelo grupo. Nesta cena, a representação do artista que se 

vê sem ação, travado, passa pela superdose de aversão ao pacto social, com a 

imagem da criação textual como “meu belíssimo pátio de pedras perfeitas” 

substituída pelo “meu lindo sofá de couro preto”: em que a mulher do editor senta-

se e cruza as pernas, irritando aquele que escreve com suas interferências 

interesseiras. 

Aqui, podemos ver mais de perto a persona mulher do editor, que 

também se repete em outros textos de Hilda, auxiliando o marido e a mulher do 

escritor a pressioná-lo a escrever de acordo com as expectativas de mercado - as 

cavalhadas, assim como as bandalheiras de O Caderno Rosa de Lori Lamby, que 

os leitores, também estereotipados, motivam. Em “Fluxo”, a versão feminina do 

editor aparece caricaturada como a de amarelinho, a peludinha, a vaca ou a 

mulher do cornudo. É, para Ruiska, o estereótipo da futilidade e pratica - com o 

corpo, gestos, uso de roupas e acessórios - apenas banalidades, acentuadas por 

suas observações com relação ao trabalho do artista. 

Enquanto estende sua imagem de vaca sobre o lindo sofá de couro 

preto, análogo ao texto nebuloso do artista que deveria ser mais dourado, a de 

amarelinho faz questão de dizer que todos estão pensando no seu bem e querem 

ajudá-lo. Passa, então, confortavelmente a lixar as unhas com sua lima de ouro 

que o escritor vê corroendo, emporcalhando com os vestígios de sua passagem 

pelo texto, seu lindo sofá de couro preto. Ruiska manda: pare de limar as unhas 

no meu lindo sofá de couro preto. Mas, a “mulher popular”, além de continuar a 

exibir a lixa de ouro que suja o texto, avança com seus palpites, desgastando 

também as investidas do artista: você é anti-social, é burguesinho besta. 

Curiosamente, em meio à torre de capim, opõe-se o bem que o grupo cor de ouro 
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(mas, aparentemente oposto à imagem burguesa) quer ao mal que o artista 

constrói com sua pobreza escura e estranhamente burguesa, pela falta de 

aderência ao mercado social, com seu jeito direto e obsceno de se expor 

bestamente às armadilhas superficiais.  

O artista besta, que provoca o afastamento e ao mesmo tempo se sente 

insulado pelo grupo, vê-se sujeitado a mais esta persona que quer tirar proveito de 

sua arte dizendo querer ajudar: A vaca. Oh, pois não, peludinha, vocês têm me 

ajudado muito, isso é verdade, médicos etc. A vaca. Para ele, como todos os 

presentes e também os leitores que consomem, a mulher peludinha quer 

persuadi-lo a escrever novelinhas amenas, novelinhas para ler no bonde, no carro, 

no avião, no módulo, na cápsula. À crescente complexidade tecnológica do meio 

de transporte relaciona-se a ira e o deboche crescentes das afirmações de Ruiska  

- que associa o que ouve ao fato de se sentir silenciado ao ser ajudado com os 

recursos dourados do empresário. 

Hilda Hilst, em pose claramente provocativa, faz exatamente a citação 

acima, ironizando O Caderno Rosa de Lori Lamby como “novelinha amena”, ao 

gosto do mercado consumidor, em entrevista à TV Cultura (transcrita livremente, 

aqui), durante o lançamento do “Caderno”, em 1990: 

   

Repórter – Durante quarenta anos Hilda Hilst foi uma moça 
muito bem comportada. Ela produziu muito: mais de 28 livros 
de poesia, prosa, textos belíssimos de teatro que continuam 
inéditos. De repente, HH se rebelou; nesse momento ela 
lança o seu primeiro livro pornográfico: O Caderno Rosa de 
Lora Lamby (HH retifica a repórter: Lori). Hilda, Lori Lamby é 
um ato de rebeldia. 
Hilda Hilst – É um ato de agressão; não é um livro, é uma 
banana a Lori Lamby que eu estou dando pros editores, pro 
mercado editorial, porque durante quarenta anos, eu 
trabalhei a sério, tive um excesso de seriedade e de lucidez e 
não aconteceu absolutamente nada. E agora eu acho que as 
pessoas precisam ser acordadas. É muito importante se a 
pessoa tá dormindo muito tempo, você de repente faz uma 
ação vigorosa pra que a pessoa se levante. 
R – Esse país não gosta de seriedade, Hilda? 
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HH – Não gosta; você não pode pensar em português. É 
bom pensar em inglês, em alemão, as pessoas aceitam. Em 
português, você... pensar é uma coisa horrível, então. Os 
editores odeiam, te cospem na cara. Foi o que fizeram pra 
mim durante quarenta anos. O único editor que não cuspiu 
na minha cara foi o Massaono, só que o Massaono adora 
ficar com os livros na casa dele, ele adora ficar olhando os 
livros; então, se não há distribuição também não há venda. 
Eu adoro ele, ele é um grande artista, um grande gráfico, só 
que ele é apaixonado pelos livros, ele guarda todos os livros 
no quarto, alguns até embaixo da cama. 
R – Hilda, Lori Lamby, como ela chegou à crítica e ao 
público, ela já provocou reações? 
HH – As pessoas acham Lori Lamby absolutamente 
repugnante. E eu acho que era exatamente isso que eu quis 
fazer. Mas só que eu considero pessoalmente a Lori Lamby 
um livro pueril, um livro “meninil”. É uma pornografia pra 
crianças, porque tem o... agora eu vou lançar no segundo 
semestre pra adultos; chama-se Contos de Escárnio e 
Textos Grotescos. Eu espero ficar uma excelente pornógrafa. 
R – Você pretende ser conhecida como uma grande escritora 
pornográfica? 
HH – Eu acho assim que o escritor deseja ser lido. Essa é a 
meta e a vontade do escritor. Não adianta nada dizerem pra 
mim que eu sou excelente, aí eu pergunto: o senhor leu? 
“Não senhora, nunca li”. Então eu espero que dessa vez me 
leiam na cápsula, no bonde, no avião, nos banheiros 
também. 
R – Hilda, os críticos costumam te colocar ao lado de Clarice 
Lispector, de Guimarães Rosa num verdadeiro pedestal junto 
com outras santidades da literatura brasileira. Eles vão 
aceitar ou estão aceitando HH que escreve bandalheiras? 
HH – Não, não estão. Parece que a santa levantou a saia. 
Eles não estão aceitando. O Léo Gilson Ribeiro que foi 
durante anos o meu maior divulgador, ele acha o livro mal 
escrito, uma droga, um lixo, repugnante. 
R – E ele é um lixo, uma droga, repugnante? 
HH – É mais ou menos perto disso, mas parece que isso os 
editores gostam muito. E as pessoas também porque há uma 
tristeza muito profunda no mundo e o riso é uma solução 
muito grande pra uma saúde mental geral; pra minha foi 
excelente. 
R – Lori Lamby é um livro de humor? 
HH – Muito humor. Agora, eu rio muito, né. Rio... 
Escrevendo, eu ri, relendo eu rio, algumas pessoas se 
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sentem muito mal, mas o Genet também é uma pessoa que 
você vomita a cada linha e é um grande escritor, não é. 
R – Agora isso é o que eu gostaria de saber, Hilda: é 
permitido ao escritor ser pornográfico? Todo mundo respeita 
Jean Genet, respeita ah... Lawrence, respeita outros 
escritores, Henry Miller, agora, uma mulher; a uma mulher é 
permitido escrever pornografia, no Brasil? 
HH – Não, não é permitido, tanto é que tão dizendo que eu 
estou louca... ah, completamente; agora, eu acho que a 
verdadeira natureza do obsceno é a vontade de converter, 
isso é uma... O Henry Miller já diz, ele dizia: “Eu quero luz e 
castidade”. Porque de uma certa forma se você for 
consideravelmente repugnante você faz com que o outro 
comece a querer a nostalgia da santidade. 
R – Aí entra Amavisse, que também tá sendo lançado hoje, e 
que é uma obra prima, é o seu último livro de poesia 
definitivamente? 
HH – Pra ser publicado é. Quer dizer, claro que eu acho que 
eu vou escrever os meus poemas ainda. Mas é o meu último 
livro pro público, é uma despedida que eu faço o Amavisse. 
O Amavisse é seríssimo; naturalmente vão comprar um ou 
dois; eu espero que a Lori Lamby comprem cem mais ou 
menos.  
(FIM) 

  

A relação feita pela própria autora entre os dois textos acaba por 

aproximar definitivamente o trabalho obsceno-sexual de 1990 e o obsceno-textual 

de “Fluxo” (1970): Então eu espero que dessa vez me leiam na cápsula, no 

bonde, no avião, nos banheiros também.  

Mais curioso que a entrevista é o que fica à disposição dos 

telespectadores, na Internet: o “excesso” ao final dela, a passagem do texto com a 

repórter em que Hilda não só desmente a negação das qualidades do livro O 

Caderno Rosa de Lori Lamby, como demonstra claramente os sinais de cansaço 

em relação à pose ensaiada - cansaço que vai se evidenciando cada vez mais em 

outras entrevistas, um exemplo bastante exposto é a realizada para os Cadernos 

de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles. Hilda gostava de criar 

problemas na relação com as pessoas, quando tinha que ensaiar e teatralizar o 
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que dizia, como nesta entrevista, além de muito cansada e entediada, me parece 

entristecida com a situação. Vamos ao “excesso”:  

 

HH – ...Artificiosas, né (risos)... 
R – Eu vou refazer algumas perguntas, só finge que tá 
respondendo... 
HH – Claro, e aí eu falo o que, assim, que que eu posso 
falar? Mora Fuentes, hoje falei de você... 
R – Lori Lamby é um lixo, é um livro ruim como... é 
repugnante? (eu vou refazer, tá) 
HH – É, eu preciso, eu pessoalmente agora, cá entre nós eu 
acho ótimo... 
R – Lori Lamby é um lixo, é um livro repugnante? 
HH – É, parece que no entender de todos, parece que sim. 
R – Hilda, uma mulher no Brasil tem o direito de escrever 
livros pornográficos? 
HH – Eu acho que não, que não tem... esqueci tudo, algumas 
coisas eu me lembro. 
R – Como a crítica, que costuma te colocar num pedestal ao 
lado de Guimarães Rosa, de Clarice Lispector, entre os 
grandes monstros sagrados da literatura brasileira, reagiu ao 
teu livro Caderno Rosa? 
HH – É pra falar tudo besteira, né, agora. A gente pode falar 
tudo bobagem. Eles tão mortos tão famosíssimos e tal; daqui 
a uns anos eu vou, daqui a cinquenta anos, vai ser ótimo: eu 
na cova, acho que vai ser lindo, eu famosa tudo... 
R – Amavisse, que é uma obra prima, é o teu último livro de 
poesia, é realmente uma despedida? 
HH – Ah, eu não tenho mais vontade de falar, meu Deus, 
tenho que continuar falando né... 

 

O humorismo despudorado é uma das maneiras viscerais pelas quais a 

obra e também as falas de Hilda Hilst mostram como a escritora persegue o 

obsceno, pinçando aquilo que de fora passa ao interior da cena transgredindo 

interditos e provocando reações pudendas ou moralistas nos mais “descolados” 

dos leitores ou telespectadores - a exemplo do que pode causar o deboche 

perverso na entrevista transcrita acima.  

O escritor caricatural de “Fluxo” se apresenta narcisista e coloca seu 

ponto de vista - sua lucidez possível que prevê a ausência de salvação como a 
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loucura de se assumir a onipresença da morte e os mistérios da experiência de 

dentro - à frente da superficialidade dos que, em si, promovem o apelo tribal da 

corja porca e do mundo compartimentado antes e depois da porta de aço. Do 

estado de desamparo, ao mesmo tempo, lamurioso e irado vem o desejo de um 

apartamento que sabe impossível e acaba representando, provocativamente, o 

estereótipo da arrogância e da misantropia - que contrasta humoristicamente outro 

estereótipo: o da ambição carreirista recheada pela hipocrisia e falsa modéstia nos 

pactos sociais.  

Ruiska, todo puído (mas que parece agir como burguesinho besta), 

coloca-se à frente do seu grupo de analfabetos que o trata com condescendência 

e o pressiona a encontrar as novas formas em torno do Uc. A persona de 

amarelinho continua lixando as unhas: Oh, Ruiska, por que você é assim? É o 

máximo que o escritor aguenta, ao ser chamado de anti-social e burguesinho 

besta, abre a braguilha e começa a se masturbar para suas personae superficiais - 

assim como a Obscena Senhora e o pai de Lori Lamby, da janela, gritam “coisas 

porcas” desdenhando os vizinhos. Há nas personagens escritores hilstianas estas 

reações exageradas que acabam por colocar aquele que seria o herói, envolvido 

na jornada em busca do texto ideal, em situação ridícula e transgressiva, 

completamente avessa ao convencionado pelo grupo que vê observando-o e 

tendo expectativas em relação a ele. A cumplicidade dos sorrisos e olhares 

enviesados, as maneiras de comunicação condescendentes que o colocam em 

lugar ingênuo e deslocado enojam e irritam ainda mais o artista que só vê motivos 

para continuar atravessando o espaço simbólico de multiplicidade e erupções da 

alteridade, dirigindo-se para depois da porta de aço, sempre rumo à sua fixação 

pela experiência do desconhecido de dentro:  

 

[RUISKA] Muito bem, abro a braguilha e começo a me 
masturbar. Ninguém se mexe. Sorriem obliquamente. Guardo 
a coisa. Levanto-me. Grito: bando de inúteis, corja porca, até 
que inventei uma bela sonoridade, muito bem, corja porca, 
mas essa gente não percebe nada, eu poderia ter dito creme 
de leite, caju, caguei, anu, são uns analfabetos, uns intrujões, 
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uns estrujões, uns intru, uns estru, os corjaporcagueicajuanu. 
Todo esse esforço me faz chorar. Caminho com lentidão. 
Peço a Ruisis minha bengala de jacarandá com aquela cara 
na ponta, e vou saindo. Gerúndio. Gerundivo. Bem, bem. 
Bonito o gerundivo. Eu sei gerundivo? Existe gerundivo? 
Bem, bem. Passemos. 

 

Exasperado e ao mesmo tempo animado com as novas sonoridades 

que lhe ocorrem, segue destratando seu grupo corja porca, essa gente obtusa que 

não percebe nada não percebe nem que está sendo xingada e facilita o trabalho 

do escritor que aproveita e abre espaço para ensaiar neologismos: eu poderia ter 

dito creme de leite, caju, caguei, anu, são uns analfabetos, uns intrujões, uns 

estrujões, uns intru, uns estru, os corjaporcagueicajuanu. Para seu processo de 

criação, tanto faz o que diz para o bando de inúteis que traz em si. A enfiada que 

inclui o fruto (caju), a ação de defecar (caguei) e a ave com nome sugestivo que 

subtrai o “s” final (anu) resulta na conclusão de que são todos uns impostores e 

trapaceiros (intrujões) que ficam zumbindo violentamente ou cuspindo no seu 

ouvido apenas o que lhes interessa (estrujões). Enfim, suas personae estão por 

toda parte, antes e depois da porta de aço, são internos (uns intru) e externos (uns 

estru). Exausto, arremata os neologismos: são os corjaporcagueicajuanu.  

A masturbação de Ruiska é mais uma daquelas atitudes isoladas que 

seguem o padrão iniciado com a ordem para que a mulher fervesse abóboras ou 

sua ida à cozinha para comer bolo e celebrar a morte do filho. Enviam mensagens 

a seus outros, especialmente ao leitor, mostrando que, estando farto de todos que 

não o ajudam na criação textual ou a se encaminhar para a experiência radical de 

dentro, não se importa mais e se alivia com uma palavra qualquer, uma atitude 

qualquer que expresse de maneira chula: “estou cagando pra vocês” e para tudo 

que representam em mim - o que Hilda também já chegou a verbalizar em 

entrevista e fica fortemente sugerido com o neologismo forçado 

corjaporcagueicajuanu. 

Os espaços simbólicos onde emergem os outros do escritor são 

aqueles compostos pela própria criação textual e que, no limite, constituem o 
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próprio artista persona-personae. Nesse sentido, as relações de alteridade 

representadas em “Fluxo” diferenciam-se das relações sociais, privadas ou 

coletivas, em que os sujeitos se veem submetidos aos movimentos de 

identificação, diferenciação e contato com novos objetos e sujeitos apartados de 

si. No mundo antes e depois da porta de aço de Ruiska todas as relações se 

revelam máscaras nascidas do potencial imaginário daquele que cria o texto e, ao 

criar o texto, cria a si por meio da criação de personae, espaços, tempos, objetos. 

Aquilo que é alteridade nas fronteiras indefiníveis dos sujeitos e espaços sociais 

reinventa-se, na criação artística, submetendo-se à proliferação ou à manifestação 

das relações imaginárias do artista. Assim, as personae que emergem no texto 

não funcionam como “espelhamentos ou ecos do mesmo” e sim como marca da 

inevitabilidade das contradições e representações dos outros, alimentadas 

incessantemente como contestação pela experiência perversa, promíscua e 

descontrolada de dentro daquele que escreve. Anti-heroico, o escritor dramatiza-

se pelos embustes irônicos em aporias e se compõe como torre descomposta em 

punhados multifacetados de capim comunicativo, coexistência sem salvação.       

Seu discurso de múltiplas caras acaba tendo provisoriamente, na ponta, 

a experiência daquele que escreve: zanga-se, levanta-se, grita, passa aos jogos 

de palavras cada vez mais enfáticos em que é o genial e seus outros os 

analfabetos. Mas, por outro lado, cansado, velhinho, puído, choraminga, arrasta-

se lentamente; peregrino e ermitão, necessita apoiar seu desamparo em sua 

bengala de jacarandá com aquela cara na ponta, assim como se apoia na queda 

metalinguística: e vou saindo. Gerúndio. Gerundivo. Bem, bem. Bonito o 

gerundivo. Eu sei gerundivo? Existe gerundivo? Bem, bem. Passemos. Não pode 

deixar que a digressão humorística ameace o texto novamente, assim como 

aconteceu com a mesóclise, com o mitocôndrio e, agora, se insinua com o 

gerundivo. Quando começa a precipitar-se na digressão, sabe que pode continuar 

por muito tempo tentado a instaurar o fluxo da metalinguagem que acaba se 

repetindo quase como um tique nervoso. Então, o melhor é provocar a queda 

dessa tentação e enviesar o discurso em direção à porta de aço.  
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Ruiska só é visto por trás, examina-se a superfície xadrez e a flanelinha cor 

de caramelo às suas costas. É aquele que escreve, o criador, mas sente-se pouco 

compreendido pelas próprias personae, apunhalado pelos olhares: Estou sendo 

visto por trás, estão examinando meu casaco xadrezinho puído, minha calça de 

flanelinha cor de caramelo, puída também. Ao dar as costas para o grupo é 

examinado em sua superficialidade, na aparência causada por suas roupas e seu 

aspecto. Aproxima-se do olhar dos outros e, cheio de autopiedade, vê-se velhinho, 

sozinho, “puído puído” e, ao contrário do amarelinho da mulher do cornudo, da cor 

do ouro solar em delicado tom pastel, usa a mistura envelhecida de cores, meio 

morta pela violência dos processos internos daquele que escreve vasculhando 

seus excrementos (Cena IV), também meio cor de caramelo: porque a produção 

das fezes humanas digere os tons e resume tudo não ao amarelo solar, mas ao 

caramelo sujo, cor de “bosta amanhecida”.  

Para enfatizar sua velhice, o Rukah saudável, vestindo a máscara de 

filho do cornudo, é reavivado na analepse, promovendo concessões: pai, está tudo 

puído, colabora, o que é que te custa escrever um pouco sobre aquilo, aquilo 

também é de Deus, não é pai? Mais uma vez, podemos ver a aproximação entre 

as posições humorísticas de Rukah (1970) e Lori Lamby (1990) - que chama o pai 

de coitado por ser escritor; os dois encarnando a dramatização irônica que não vê 

motivos para os pais resistirem tanto às “tentações” do mercado editorial: 

 

Eu só queria muito te ajudar a ganhar dinheirinho, porque 
dinheirinho é bom, né, papi? Eu via muito papi brigando com 
o tio Lalau, e tio Lalau dava aqueles conselhos das 
bananeiras, quero dizer bandalheiras, e tio Laíto também 
dizia para o senhor deixar de ser idiota, que escrever um 
pouco de bananeiras não ia manchar a alma do senhor. 
Lembra? [O Caderno Rosa de Lori Lamby, edição Globo, 92] 

 

Portanto, antes da invenção da doença de Rukah (já que o escritor faz 

questão de enfatizar: O meu filho que neste pedaço ainda não estava morto diz: 

- utilizando “até”, curiosamente, os dois pontos esclarecedores), o menino aparece 
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não apenas falando, mas apoiando descaradamente o editor e dando continuidade 

às tentativas de desconstrução do trabalho do pai - que praticava desde bebê: 

quando rasgava seus escritos, fazia bolinhas adocicadas e engolia [Cena IX]. 

Sendo assim, há indícios de que neste desencontro entre a família do escritor e a 

família do editor tenha nascido não apenas a encomenda de mais um texto 

comercial impossível para o artista, mas a encefalite da criatura inútil às 

necessidades de dentro do criador. Vendo-se traído pelo filho que lhe pede o 

pacto com o grupo - “colabora” - precipita a emergência do processo de sacrifício 

de parte da trindade: Ruiska-Ruisis-Rukah. Afinal, tanto faz ser dois, três ou mais: 

a vida não é nada disso que se quer.  

Ruiska nega-se a desligar-se da obscura experiência de dentro (fechar 

seu poço, sua clarabóia e as impossibilidades do desconhecido) para dedicar-se 

aos conselhos editoriais, aos digeríveis dados essenciais receitados pelo médico 

do empresário para cura do seu problema de visão como literato, sua úlcera na 

córnea causada pelas tentativas de investigação dos mistérios além da porta de 

aço. Voltando aos diminutivos do artista menininho que contrasta 

humoristicamente, acima, o gênio louco pela lucidez possível que aceita a morte 

frente a sua corja porca de personae interessadas na confortável superficialidade 

vital, destaca-se a miserabilidade, fragilidade e autopiedade do casaco xadrezinho 

puído e da calça de flanelinha cor de caramelo puída também. Mas, necessita, 

para se afastar, ser guiado por outra cara, uma que não tenha o estresse daquela 

úlcera na córnea - usa, então, a carranca na ponta da bengala:  

 

[RUISKA] Me sinto velhinho, me sinto sozinho, penso: dois, 
três, meu Deus, oi a vida não é nada disso que se quer, olho 
para trás, não para trás no tempo, olho para trás e por cima 
do ombro, vejo Ruisis, o médico, o cornudo, a de amarelinho 
e Rukah. Estão acenando, que ridículos, estão acenando 
como se eu estivesse num navio, que ridículos, sim estou 
mal, agora estou vomitando, talvez esteja num navio, devo 
continuar, que nojo,   

 



167 

 

O escritor matreiro continua narrando suas relações superficiais 

anteriores à morte do filho, mas a continuidade do processo de analepse é 

propositalmente confusa: olho para trás, não para trás no tempo, olho para trás e 

por cima do ombro. No momento da despedida, diz não olhar para trás no tempo, 

apenas dar de ombros para seu grupo superficial, mas no processo absurdo de 

concomitância entre analepse e prolepse o que está fazendo é olhar para trás no 

tempo, ao mesmo tempo em que olha também adiante, para o anão que já exibe 

sua “cara na ponta da bengala”: na próxima cena. Desta forma, o artista 

desengonçado parte no ambíguo navio do sacrifício que sugere seu embarque na 

imemorial nau dos loucos, na qual desfruta de um espaço temporal mágico para 

dar à luz, linearmente no tempo, os sofrimentos de Rukah e, em prolepse textual, 

as boas vindas à “carranca” risonha do duplo guia anão.  
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Cena XII: PARADOXO FAJUTO  

 

[RUISKA] abro a porta de aço com a minha chave Yale, 
sento na cadeira alta de madeira, olho para minha mesa 
enorme, para o poço, para a clarabóia, para o telescópio e 
para o anão. Agora é que é, minha gente, eu não lhes falei 
do anão. Não falei porque o anão apareceu depois da morte 
de meu filho, então esse negócio de que eles ficaram 
acenando para mim, deve ter sido num outro dia, mas tenho 
certeza que o cornudo e a de amarelinho estavam por perto, 
Rukah é que talvez já tivesse morrido, Ruisis estava, ai me 
atrapalho inteiro com essa coisa de precisar contar coisa por 
coisa, ainda não posso falar do anão, porque primeiro foi a 
morte do meu filho, depois é que veio o anão. Foi mesmo? 
Porque o anão não teria surgido se o meu filho não tivesse 
morrido. Querem que a gente escreva com uma língua 
dessas. Surgido, morrido. Que porcaria.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sinopse 
 
personae: Ruiska [anão] 
tempo: do anão [paradoxo temporal] 
espaço: depois da porta de aço 
páginas: 32-33 
passagem de cena: utilizando-se do paradoxo temporal como ardil, o escritor -
que, ainda em analepse, encaminha-se para o escritório no final da cena anterior, 
deixando o grupo superficial antes do processo do sacrifício de Rukah - entra no 
território depois da porta de aço, em prolepse, num tempo posterior ao sacrifício, 
começando a dar à cena de “Fluxo” uma aparição definitiva, o quarto elemento da 
quaternidade: seu duplo anão.   
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Aliviado por deixar o grupo da cena anterior - composto por Ruisis, 

Rukah, editor, mulher casada com o editor e médico - que tentava convencê-lo a 

escrever em acordo com o mercado editorial, ainda buscando se isolar mais 

fortemente para impedir a entrada destes outros superficiais, o escritor protege a 

porta de aço do escritório com sua chave especial, Yale.  

Na “cela”, amparado e ao mesmo tempo exposto aos movimentos de 

dentro, encontra a mesa enorme que cobra seu trabalho e a cadeira alta de 

madeira na qual se senta rapidamente arriscando pose de autoridade diante das 

três dimensões que configuram suas expectativas: para baixo, apontando as 

implicações do grotesco, o poço infernal; para cima, rumo ao sublime idealizado, a 

clarabóia celeste; na superfície do assoalho, o telescópio que evidencia as 

limitações de seu olho poético - aquele que é negado pelo médico, mas afirmado 

pela experiência de dentro do artista. 

Ao observar além das três vias de coexistência e comunicação o 

escritor avista uma quarta: o anão. Encenando certa dificuldade, ares de confuso, 

faz questão de apresentá-lo como um problema: Agora é que é, minha gente, eu 

não lhes falei do anão. A ironia, ao invés de mostrar uma contradição entre o que 

deveria ou desejaria ter feito e não fez, afirma sua intenção de somente mostrar 

seu mini-herói (com quem já convive há algum tempo) neste momento do texto, 

exibindo aos leitores suas desvantagens ao deixar pistas de que este é um caso 

complexo em relação àqueles seus outros que se fazem. Debochando da 

cumplicidade dos leitores minha gente, simula preocupação com uma ordem 

narrativa que deixe a sequência do enredo evidente. 

Mais uma vez, isca hilária para distração dos leitores, o embrulho 

humorístico disfarça, com o recurso metanarrativo do suposto cuidado com um 

enredo controlável por meio da cronologia e linearidade textuais, duas façanhas 

importantes: a invenção de um paradoxo temporal e, fundamentalmente, a 

relação direta de dependência entre o desaparecimento de Rukah e o nascimento 

do anão. Veremos que mesmo com toda a tentativa forçada de tapeação dos 

leitores, nem desaparecimento daquele, nem nascimento deste, o que se expõe é 
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uma espécie de ressurreição do filho no duplo projetado do cone escuro - lado 

sombrio e vividamente humorístico do artista que reúne a quaternidade: o pai e o 

filho do pai que traz em si uma porção da mãe que também procede do pai.  

As explicações do narrador em torno da confusão criada a partir do 

paradoxo temporal atrapalham o leitor pela dependência inventada da analepse 

que envolve as cenas IX, X e XI: o fato de o escritor ter deixado o grupo ao se 

encaminhar para o “navio-escritório”, no final da cena XI (a anterior), e ter entrado 

no ambiente de trabalho, logo no início da cena XII (a atual), não quer dizer que as 

duas ações tenham ocorrido linearmente no tempo.  

A cena anterior (XI) encerra a analepse - iniciada na cozinha (cena IX) - 

que diz respeito às memórias sobre Rukah saudável, aos conselhos do médico 

contratado pelo editor e ao desencontro com o grupo de personae superficiais 

interessadas em sucesso literário comercial - acontecimentos, portanto, ocorridos 

antes do filho adoecer e morrer: O meu filho que neste pedaço ainda não estava 

morto (Cena XI, 32).  Entretanto, o fato de Ruiska ter se encaminhado para o 

escritório, no final do quadro cênico, deixando o grupo superficial, do qual fazia 

parte Rukah, e entrar na Cena atual (XII), como se estivesse vindo daquela, 

penetrar no escritório e encontrar imediatamente o anão com quem já convive 

há algum tempo como reencarnação do filho de quem se despediu, 

aparentemente, há pouco, instala, à primeira vista, uma espécie de paradoxo 

temporal que pode ser considerado fantástico - entendido, aqui, como aquilo que 

pode ser improvável do ponto de vista de um enredo linear ou daquilo que 

chamamos ordinariamente de realidade, mas verossímil do ponto de vista da 

criação literária convincente, ou seja, que sustenta a leitura ou sustenta-se no 

imaginário dos leitores.  

Nesse sentido, a cena atual mostra a chegada do escritor no espaço 

simbólico depois da porta de aço em uma espécie de paradoxo temporal fajuto 

criado pelo uso que o narrador trapaceiro faz da imagem, na memória dos leitores, 

da despedida entre pai e filho, no final da cena anterior.  Mas, mesmo, 

aparentemente, tendo se despedido de Rukah ao final da cena XI, o que se dá, a 
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seguir, ocorre a partir da prolepse, tempos depois da morte do filho e depois 

também do aparecimento do anão que, para existir plenamente, necessita do 

sacrifício do menino. Ficando bem claro que, embora seja o momento de 

apresentação do anão aos leitores, esta não é a primeira vez que o escritor tem 

contato com ele: a primeira vez já aconteceu depois da morte do filho e será 

relembrada também em analepse.  

Sendo assim, me interessa, aqui, acima da leitura do paradoxo 

fantástico (impossível de se descartar), analisar a passagem para o escritório de 

forma mais realista, pela imaginação de um distanciamento temporal exposto na 

disposição dos atos da adaptação textual dramática que venho confeccionando. 

Este distanciamento entre a despedida do empecilho daquela criatura saudável 

incluída no grupo, o processo de seu sacrifício, ressurreição no anão e a 

representação da entrada do escritor no espaço depois da porta de aço é ilustrado 

também pela insinuação da viagem marítima, ao final da cena anterior, deixando 

no leitor a impressão de uma passagem especialmente difícil, demorada e 

cansativa para o velhinho puído que se dirigia ao espaço depois da porta de aço 

amparado pela bengala de jacarandá com uma cara “nova” na ponta: a máscara 

do anão pronta para entrar em cena e rejuvenescer aquele que escreve.  

A passagem será cansativa porque precisamos incluir neste intervalo 

de tempo o que se dá no grupo de cenas referentes ao primeiro ato que mostra o 

adoecimento e morte de Rukah, além das lacunas eventuais, como a da narrativa 

mal localizada temporalmente que inclui os primeiros encontros entre o escritor e o 

duplo anão. Desta forma, a convivência com seu mini-herói teria que ser colocada, 

em termos cronológicos, após o sacrifício que envolve o adoecimento (Cenas I-

IV), a evasão provocada pela mesóclise (Cenas V-VII), a saída do escritório (Cena 

VIII) e aquilo que fica obscuro ou omitido: o que se dá entre a morte de Rukah e a 

revelação do anão.   

Para tentar esclarecer este estado de coisas e localizar temporalmente 

o que encena até este momento esta leitura de “Fluxo”, precisamos recorrer ao 
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menos a quatro grupos de cenas que, em termos cronológicos, podem ser 

situadas da seguinte forma: 

 

1 - tempo (em analepse) de Rukah saudável:  
Cena IX - Rukah  
Cena X - Médico  
Cena XI - Superfície despedida  
 
2 - tempo de Rukah doente, agonizante e silenciado:  
Cena I - Ruiska e o Editor  
Cena II - Ruisis  
Cena III - Depois da porta de aço  
Cena IV - Do Incognoscível 
Cena V - Mesóclise  
Cena VI - Saindo do Corpo  
Cena VII - Voltando ao corpo  
 
3 - tempo de Rukah morto:  
Cenas VIII - Matando o filho  
 
4 - tempo do anão: 
[transição temporal em que nasce o anão]  
CENA XII - Paradoxo Fajuto 
CENA XIII - Anão [contempla nova analepse que mostra o momento em 
que o escritor teve seus primeiros contatos com seu duplo anão] 
 

Assim, a rememoração em analepse, iniciada ao comer um pedaço de 

bolo na cozinha enquanto Ruisis vela o caixão de Rukah, leva o escritor ao 

passado e pode nos induzir a supor que este passado remete-se tanto ao Rukah 

bebê quanto ao Rukah que já dá palpites, num tempo anterior àquele diálogo do 

início de Fluxo (entre editor e escritor). Pode-se mesmo supor que também se 

remeta ao momento da “encomenda” do texto pelo empresário, acompanhado 

pela de amarelinho que pede novelinhas amenas, apoiados pelo restante do 

grupo: médico, Ruisis e Rukah. O que indica isto? O filho encontra-se tão 

perfeitamente saudável a ponto de também palpitar nos trabalhos do pai: pai, está 

tudo puído, colabora, o que é que te custa escrever um pouco sobre aquilo, aquilo 

também é de Deus, não é pai? (Cena XI). Devemos, portanto, levar em 
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consideração as implicações envolvidas na despedida como parte da sucessão de 

acontecimentos que compõem o núcleo relacionado ao problema com o olho do 

artista e suas consultas oftalmológicas - o que ocorreu não apenas bem antes da 

morte do filho, mas antes mesmo de ser levado à doença: já que se encontrava 

bem disposto a ponto de bagunçar o trabalho do pai, lhe dar o chute no olho e 

ainda sugerir que colaborasse com o editor.  

Dito isto, contudo, o importante é que o ardil foi narrado, ou seja, faz 

parte do texto e que, ao mesmo tempo, o narrador não abre mão da origem 

Rukahtiana do duplo anão, afirmando repetidamente que o filho já estava morto 

quando sentiu o puxão nos fundilhos: a presença do anão pela primeira vez - além 

de ter deixado claro na cena anterior que Rukah estava bem vivo. Por outro lado, 

as afirmações da ligação entre a morte do filho e o nascimento do duplo torto vêm 

recheadas por digressões metalinguísticas que insinuam a presença de Rukah, 

junto ao grupo, inventada por sua imaginação e memória embaralhadas. Tudo 

isso, além de atrapalhar o leitor - o escritor se diz atrapalhado, mas é ele quem 

tenta nos enrolar - infla o humorismo textual. 

O problema de não ter “tocado” no anão para os leitores introduz as 

manobras metaliterárias que vão, supostamente, quebrando as afirmações da 

morte do filho e a emergência do duplo resultante da mistura Ruiska, Rukah (que 

também trazem em si Ruisis) e aquilo que habita o lado obscuro do escritor, aquilo 

que nomeia cone escuro.  

Os cortes que negam a temporalidade linear das cenas (além dos 

cortes estilísticos e espaciais) levam o narrador a tornar o processo mais 

fortemente malicioso e, mesmo afirmando que Rukah já está morto há algum 

tempo e o anão já se mostra presente também há algum tempo, como 

manifestação do filho morto, matreiro, dando corda à nossa imaginação fantástica, 

não quer facilitar, e provoca referindo-se vagamente à analepse: o anão apareceu 

depois da morte de meu filho, e interfere com a dúvida cronológica: então esse 

negócio de que eles ficaram acenando para mim, deve ter sido num outro dia. 

Com este deve ter sido num outro dia faz a afirmação irônica com aparência de 
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blefe, insinuando que a memória embaralhada é boa para sua imaginação literária 

sem controle. No dia da despedida, tem certeza que estavam presentes o editor, a 

de amarelinho e Ruisis, mas força, outra vez, a dúvida: Rukah é que talvez já 

tivesse morrido. [grifos meus] Esta dúvida inventada contradiz muitas afirmações 

da presença de Rukah na cena anterior, inclusive a clara presença narrada e já 

referida: O meu filho que neste pedaço ainda não estava morto [CENA XI].  

O que se quer colocar em dúvida, aqui, não é a morte do filho, 

repetidamente afirmada, e, sim, a presença dele na despedida, a implicação que 

tem isto no aparecimento do anão e a sequência cronológica de cenas de um 

enredo; devido a isso o escritor espeta: ai me atrapalho inteiro com essa coisa de 

precisar contar coisa por coisa. Faz parte do embuste cômico forjar uma vontade 

ou uma tentativa de deixar claros os momentos temporais e escrever segundo as 

normas explicativas que o artista coloca como esperadas pelo mercado editorial, 

quando o que lhe interessa é problematizar a interação entre as criaturas filho e 

anão. A tentativa de introduzir dúvidas sobre a presença de Rukah não desfaz a 

presença e a transição fantásticas já narradas, mas é relevante pela leitura da 

invenção do próprio paradoxo fajuto que torna mais complexa, perturbadora e 

engraçada, ou seja, humorística, a passagem entre as cenas. Mais importante do 

que o embaraçar temporal é a conotação fantástica da presença dos dois ao 

mesmo tempo, ou melhor, da implicação inevitável entre Rukah e o anão.  

As afirmações continuam espremidas entre as dispersões 

metalinguísticas e, em meio ao embrulho dos artifícios, logo depois de lamentar, 

ironicamente, a trapalhada para contar coisa por coisa, o escritor é categórico: 

ainda não posso falar do anão, porque primeiro foi a morte do meu filho, depois é 

que veio o anão, e acrescenta a interferência irônica Foi mesmo? que, ao invés de 

desconstruir os raciocínios anterior e posterior, vem enfatizar a nova confirmação: 

Porque o anão não teria surgido se o meu filho não tivesse morrido. Volta 

agilmente à queda digressiva aproveitando para culpar também os efeitos 

desengonçados que a língua com as formas repetidas de particípio verbal causam 
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em seu texto: Querem que a gente escreva com uma língua dessas. Surgido, 

morrido. Que porcaria.  

Desta forma, segue, aparentemente, tentando confundir e mostrando 

seu interesse em chamar a atenção para as manobras textuais e sua ironia. Ao 

mesmo tempo, nos impõe a impressão de que sua narrativa, neste momento, se 

coloca nos quatro espaços temporais comentados anteriormente. No entanto, a 

despedida está perfeitamente colocada no lugar em que foi disposta: antes da 

partida para o anão com a invenção do paradoxo trapaceiro e o avanço no tempo. 

O escritor não apenas separa o lugar temporal da morte do filho e o surgimento do 

anão, diz claramente que para este existir é necessária a morte do outro, ou seja, 

que o nascimento do anão só é possível, ou melhor, depende da morte de Rukah. 

É pela insistência em problematizar a implicação entre a morte de um e o 

aparecimento do outro que o leitor - perguntando-se “por quê?” - passa a 

relacionar o morto ao recém chegado.  

Contudo, para não deixar a afirmação importante como marca final 

deste trecho (Porque o anão não teria surgido se o meu filho não tivesse morrido.), 

o narrador piadista se utiliza da costumeira artimanha metalinguística deslocando 

a atenção do leitor com a tirada sobre os sons dos verbos em particípio da língua 

portuguesa que, no caso, apresentam a implicação entre surgir e morrer com as 

terminações num suspeito “ido”: surgir + ido e morrer + ido que finalizam em mais 

uma das gracinhas metalinguísticas abundantes nesta cena como tentativas 

dissimuladas de desvios que provoquem o leitor. Sendo assim, aquele que não é 

simplesmente “morto” junto àquele que não apenas “surgiu” é, ao mesmo tempo, 

morrido e surgido: desconhecido e ressurgido ou novidade reinventada como o 

próprio paradoxo quaternário anão-Rukah-Ruiska-Ruisis.  
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Cena XIII: ANÃO 

 

[RUISKA] Oh, o anão. HO HO HO GLU GLU GLU, é a minha 
maneira de estar a sós com o anão. Assim que eu me sento 
na cadeira dura de madeira, evite isso, cadeira, madeira, o 
anão tira os meus sapatos, esfrega os meus pés, sopra nos 
meus pés e diz:  
[ANÃO] pezinhos, encaminhem toda a energética da terra 
para a cuca diamantina do meu patrãozinho.  
[RUISKA] Oh, o anão. A primeira vez que eu o senti ao meu 
lado, apenas senti, não vi, a última vez, isto é três dias 
depois da morte do meu filho... três dias? três mil dias? 
Enfim, uma noite eu estava usando o meu fino telescópio, a 
noite estava muito fria, a noite estava muito clara e eu 
estava, estava, oh, tão contente de poder usar o meu fino 
telescópio, o meu telescópio apontando para uma anã 
branca. E isso é raro, é raro conseguir observar uma anã 
branca, muito raro mesmo, então eu estava olhando para a 
anã branca e pensando, porque o bom da astronomia é 
pensar enquanto a gente olha, e pensar coisas assim: muito 
bem, anã branca, te peguei, mas o que eu gostaria ainda 
mais, sabe o que é? Eu gostaria de pegar uma anã negra, 
um cadáver estelar e examiná-lo detalhadamente, sim lógico, 
é impossível, ainda que existisse uma anã negra na nossa 
galáxia eu não poderia vê-la pois ela seria negra, poderia, 
seria, meu Deus, então eu estava pensando assim olhando 
para a anã branca quando senti um puxão nos fundilhos da 
minha calça de flanelinha cor de caramelo. Ou estava com 
batina? Bom, não sei, pensei, outra vez meu Deus, pensei: 
deve ser Rukah. Mas Rukah havia morrido e senti muito 
medo, senti um medo horrível do meu filho morto, oh, como 
as criancinhas me metem medo, santo Deus, vivas ou mortas 
sempre me meteram medo, depois reagi e pensei dou três 
safanões e ele sai daí. Que língua, que ressonâncias. Então 
dei três safanões. Foi o que fiz. Três. Mas um 
[ANÃO]  puta que pariu  
[RUISKA] estrondoso se fez ouvir, não, não era Rukah, 
porque Rukah tinha uma coisa: ele demorava muito para 
dizer um puta que pariu. Muito. Então não era Rukah, pensei, 
e continuei olhando para a minha estrela anã branquinha. 
Minha, branquinha, oh Senhor. Se não era Rukah, não só por 
causa do puta que pariu, mas também porque estava morto, 
quem seria? O espírito de Rukah? Que excitante podia ser, 
pensei me cagando de medo, e resmunguei: mais um, mais 
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um aqui neste escritório, oh, já não bastam os que me 
visitam e me cospem na cara e falam do incognoscível? Já 
não basta? gritei olhando para a estrela anã. É duro, é duro 
ser constantemente invadido, nem com a porta de aço não 
adianta, eles se fazem, se materializam.  
[ANÃO] Ora, ora, Ruiska, você abre uma clarabóia, abre um 
poço, e não quer que ninguém apareça? Vamos, você vai 
gostar de mim, eu sou um anão.  
[RUISKA] Alguma coisa a ver com estrelas anãs 
branquinhas e negras? 
[ANÃO] Não, Ruiska, nada disso, apenas uma coincidência, 
não fique fazendo ilações, relações, libações.  
[RUISKA] Hi, o anão é um letrado, meu Deus. Posso olhar 
para você? 
[ANÃO] Claro,  
[RUISKA] ele disse. HO HO HO GLU GLU GLU, eu não 
pude me conter, ele parece uma pêra, não, um abacate, a 
cabeça eu quero dizer. De onde você vem, hein? 
[ANÃO] Do intestino, da cloaca do universo, do cone 
sombrio da lua. 
[RUISKA] E veio fazer o quê? Agora ele ri:  
[ANÃO] gli, gli, gli.  
[RUISKA] Espero. Tenho muita paciência com crianças, com 
anões, eu sempre tenho muita paciência antes de assá-los 
na grelha. 
[ANÃO] Ruiska, espere um pouco, não te enfeza uma só 
pergunta antes de começarmos o nosso conluio.  
[RUISKA] Ai, o anão fala como um literato, oh Senhor, será 
que ele é desses que escrevem bem? Desses que dizem que 
uma boa linguagem salva qualquer folhetim? Será desses? 
Estou perdido.  

 
 
 
 
 
 
 
Sinopse 
 
personae: Ruiska e o anão 
tempo: do anão [paradoxo temporal] 
espaço: depois da porta de aço 
páginas: 33-35 
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passagem de cena: alimentando resquícios do paradoxo temporal fajuto, Ruiska 
encontra-se no território depois da porta de aço diante do duplo anão, quarto 
elemento da quaternidade (Ruiska-Ruisis-Rukah-anão) que - vindo do intestino, da 
cloaca do universo, do cone sombrio da lua - passa a travar diálogo de 
surpreendente comicidade, levando o escritor a suspeitar da influência que este 
outro pode ter sobre sua escrita. Entre digressões e divagações risíveis vai se 
dando a analepse que mostra os primeiros contatos com o novo duplo e o caráter 
provocativo de suas colocações.   

 

 

 

 

O texto ondulado pelas quedas constantes no fluxo narrativo, 

espicaçado em fragmentos que afirmam a chegada especial do anão, ligada à 

morte de Rukah, e as interferências metaliterárias, reforça o embaraço 

característico da dramaticidade e do humorismo hilstiano. O escritor passa a 

alternar a comicidade de sua relação com o anão e de suas observações 

astronômicas, ambas voltadas para o problema da origem deste outro lunar, ou 

seja, que representa as características de morte e ressurreição simbolizadas, por 

exemplo, pelas fases da Lua. Confuso entre a primeira vez que sentiu o anão e a 

última vez que viu o filho morto, aparentemente interessado em medir quanto 

tempo depois da morte de Rukah chegou o anão, perturba o leitor com a 

referência a uma espécie de ressurreição crística, ocorrida depois de três dias ou 

três mil dias. Insiste no problema que acaba supostamente por tentar desfazer 

logo em seguida com a expressão despretensiosa de uma noite qualquer e 

prossegue descompondo o texto com suas digressões astronômicas à maneira do 

humorismo pensado por Pirandello:  

 

A reflexão, assumindo a sua especial atividade, vem a turbar, 
a interromper o movimento espontâneo que organiza as 
idéias e as imagens em uma forma harmoniosa. Notou-se 
tantas vezes que obras humorísticas são descompostas, 
interrompidas, entremeadas por contínuas digressões. 58 

                                                 
58 Luigi Pirandello. O Humorismo, 139. 
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A dramatização da ironia com as relações temporais vem para reforçar 

as características de ressurreição meio torta do filho no anão paradoxal. Mais 

adiante, o escritor volta a afirmar que quando sentiu o puxão nos fundilhos, 

provocado pela emergência do mini-herói que parece ser ele mesmo a 

encarnação do puxão e dos fundilhos, não poderia ser o filho porque Rukah havia 

morrido. O medo grande que sentiu veio exatamente da desconfiança de que o 

fantasma do filho o estivesse assombrando e, de fato, pode-se considerar que faz 

parte da sombra do anão. Para testar, deu três safanões no intruso e, como 

recebeu de pronto um puta que pariu estrondoso, confirmou não ser o Rukah vivo, 

porque este, quando era torturado pelo pai que teme criancinhas, demorava muito 

para dizer um puta que pariu. Muito [referência à Cena IX Rukah]. A ideia de que 

pudesse ser o espírito vingativo de Rukah faz o artista tremer: Se não era Rukah, 

não só por causa do puta que pariu, mas também porque estava morto, quem 

seria? O espírito de Rukah? Que excitante podia ser, pensei me cagando de 

medo. A mais esta afirmação impagável e clara da morte do filho como anterior ao 

aparecimento de sua sombra no anão segue-se a introdução mais contundente do 

diálogo hilariante que se estenderá pelo restante de “Fluxo” entre as personae 

Ruiska e anão. O narrador demonstra uma surpresa fabricada com a visita 

deixando claro que os dois já são íntimos: 

 

[RUISKA] Oh, o anão. HO HO HO GLU GLU GLU, é a minha 
maneira de estar a sós com o anão. Assim que eu me sento 
na cadeira dura de madeira, evite isso, cadeira, madeira, o 
anão tira os meus sapatos, esfrega os meus pés, sopra nos 
meus pés e diz:  
[ANÃO] pezinhos, encaminhem toda a energética da terra 
para a cuca diamantina do meu patrãozinho.  

 

Os contatos entre o escritor e seu novo duplo formam os momentos mais 

estapafúrdios e hilários não apenas de “Fluxo”, mas, me arrisco a dizer, incluem-

se nos mais cômicos de toda a obra de Hilda Hilst, dado especialmente o caráter 

surpreendente e quixotesco dos diálogos e das aventuras implicados na relação. 
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Não somente os conteúdos das conversas provocam o riso, mas sua disposição 

estilística em que a insistência dramática vibrante vai burilando a composição 

literária por meio da reflexão que contrasta o nascimento de um contrário sempre 

disposto à queda - movimento próprio do humorismo que traz em si, como 

indispensável, algo de autodestrutivo e perturbador em relação simbiótica com a 

fertilidade risonha.  

Iniciar a descrição esdrúxula com a expressão surpreendente - porque 

anacrônica e supostamente inverossímil - Oh, o anão, já nos dá o tom cômico. O 

“Oh” não marca somente a surpresa fingida e a lembrança forçada de que deve, 

finalmente, abordar o anão, mas também debocha da tradição literária que se 

utilizou da partícula para enfatizar momentos altamente emotivos de intensidade 

amorosa, trágica ou cômica. 

Mais inusitada ainda é a espécie de senha criada pelo escritor para 

entrar em contato a sós com seu duplo: HO HO HO GLU GLU GLU. A saudação 

força a comicidade ao usar o riso de Ruiska diante de sua própria ilustração anã 

como deixa teatral pueril e acaba soando próxima de uma saudação popular que 

fornece uma risada de peru natalino (GLU GLU GLU59) à personagem Papai-Noel 

(HO HO HO) extrapolando o grotesco das imagens risíveis ao aglutinar o Papai-

Noel-Peru.  

Assim, o “Papai Noel escritor” vem presentear os leitores com esse 

mini-herói ao qual dá a vida, cheio de lábia e destreza na circulação pelas 

entranhas de sua própria terra. Mais à frente, voltando ao bordão natalino, o artista 

assume suas manipulações da trindade e o presente, mas diz que os 

presenteados são ele mesmo e seu anão:  

 

OHOHOHOH, glu, glu, glu, isso é muito bom, eu sou mesmo 
assim, tu vês, me presenteei com Ruisis, eliminei Rukah, dei 
vida a ti, dei-te a vida, te dei, oh Senhor, eu tão pobrinho com 

                                                 
59 Tradicionalmente, via-se em algumas cartilhas de alfabetização infantil provocações: como é que 
faz o gato? A resposta: miau, miau, miau. E assim a pergunta repetia-se para outros animais como 
uma forma didática de condicionar a escrita a partir dos sons. Nesse contexto, a marca do peru é 
exatamente o glu, glu, glu.  
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a minha calça de flanelinha cor de caramelo, meus fundilhos 
puídos, eu tão pobrinho te dei vida, dei-te vida, te dei. [CENA 
XIX] 

 

O anão já atua nos rituais de passagem para a escrita voltada ao de 

dentro inatingível e assim que o escritor senta-se em sua cadeira dura de madeira 

tem à disposição as mãozinhas habilidosas do filho recriado a massagearem seus 

pés. Este duplo mais ao gosto do artista também é diferente dos que cospem na 

sua boca ou dos que sopram em seu ouvido, encaminha-se para o baixo extremo 

do escritor e sopra seus pés, fazendo contato direto com a terra, símbolo ambíguo 

de vitalidade e morte.  

Reforçando as brincadeiras metalinguísticas que encerram a cena 

anterior com os comentários sobre a péssima reunião sonora dos verbos surgido e 

morrido, o narrador dá mais uma escorregada nos desvios com o evite isso, 

aconselhando aos leitores e a si para não ceder à emergência de rimas fáceis 

como cadeira/madeira.  

O anão foi projetado ali como sombra resultante da multifacetada 

quaternidade60 para fazer o que seu duplo da superfície - o Rukah que parecia 

mais o filho do cornudo, ou seja, do editor - não chegou perto de executar: salvar 

seu criador auxiliando-o a avançar na experiência comunicativa impossível, de 

dentro. Para tanto, em vez de alisar a rigorosa batina preta com frisos vermelhos, 

o anão mima instantaneamente os pés daquele que escreve soltando a tirada 

impagável: pezinhos, encaminhem toda a energética da terra para a cuca 

diamantina do meu patrãozinho. Vê-se logo que o mini-herói recém criado não 

                                                 
60 Segundo as pesquisas de Jung da tradição literária, o quarto elemento da quaternidade é aquele 
que definitivamente perturba o suposto apaziguamento da trindade. Ele vem dos subterrâneos e 
representa, quase sempre, o diabólico e o grotesco, tanto em forma quanto nas características de 
sua relação com os outros elementos. Exerce influência, ao mesmo tempo, prolífica e destrutiva: “A 
quarta figura, em geral é muito elucidativa: é incompatível, apavorante ou incomum, diferente das 
outras, tanto no bom como no mau sentido, como, por exemplo, no caso do Pequeno Polegar ao 
lado dos três irmãos normais. Evidentemente também pode acontecer o inverso: os três primeiros 
podem ter um aspecto estranho e um parecer normal.” [JUNG, Carl Gustav. Interpretação 
psicológica do Dogma da Trindade. Petrópolis, RJ: Vozes, 2011, 98.] 
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quer correr o risco de ser sacrificado como Rukah e o jeito é dar uma alisada no 

extremo rasteiro do patrãozinho que cria o texto.  

A primeira fala do anão já é hilariante e, frente a um Ruiska estatelado 

em seu alto e duro trono, supostamente servil, o novo duplo tira os sapatos do 

escritor, esfrega e sopra seus pés colocando-se à disposição. Começa, assim, 

agindo como um serviçal, mas veremos que, com o desenvolvimento do texto, o 

escritor fica cada vez mais dependente dos seus serviços, contrastando a 

complacência irônica do mini-herói. Nesta primeira fala dada ao leitor, entretanto, 

já se mostram o deboche da linguagem do anão e seu propósito de colocar a cuca 

diamantina daquele que escreve em íntimo contato com os estímulos rasteiros e, 

supostamente, esclarecedores: com a força cognitiva da terra e com os apelos 

ambíguos que espalham a vida com morte pelo poço desconhecido. O filho 

renascido para lhe ensinar a olhar para sua zona obscura mais sossegado. 

Somente depois de demonstrar a intimidade e a utilidade do anão, 

Ruiska narra, introduzindo com a ironia de um novo “oh”, sua manifestação: Oh, o 

anão. A primeira vez que eu o senti ao meu lado, apenas senti, não vi, a última 

vez, isto é três dias depois da morte do meu filho... três dias? três mil dias? Assim, 

inicia-se uma nova analepse textual. Não consegue precisar há quanto tempo 

Rukah morreu e quanto tempo depois deu à luz o anão, mas faz uma gracinha: 

sugere que o aparecimento deste tenha sido exatamente três dias após a morte 

de Rukah, ou seja, que o filho do criador da palavra, assim como Cristo, tenha 

sido sacrificado e ressuscitado após três dias. Em seguida, tenta aumentar a 

confusão entre três dias? e três mil dias? como mais uma forma de desvio do leitor 

por meio da fuga da insinuação analógica. Acaba deixando claro que, enfim, o 

importante é que o anão, assim como as estrelas, “surgiu para brilhar”:  

 

[RUISKA] Enfim, uma noite eu estava usando o meu fino 
telescópio, a noite estava muito fria, a noite estava muito 
clara e eu estava, estava, oh, tão contente de poder usar o 
meu fino telescópio, o meu telescópio apontando para uma 
anã branca. E isso é raro, é raro conseguir observar uma anã 
branca, muito raro mesmo, então eu estava olhando para a 
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anã branca e pensando, porque o bom da astronomia é 
pensar enquanto a gente olha, e pensar coisas assim: muito 
bem, anã branca, te peguei, mas o que eu gostaria ainda 
mais, sabe o que é? Eu gostaria de pegar uma anã negra, 
um cadáver estelar e examiná-lo detalhadamente, sim lógico, 
é impossível, ainda que existisse uma anã negra na nossa 
galáxia eu não poderia vê-la pois ela seria negra, poderia, 
seria, meu Deus,  

 

Na noite em que seu mini-herói simplesmente surgiu, o escritor tentava 

vislumbrar o sublime utilizando seus instrumentos mais nobres, seu olhar mais 

apurado, seus recursos estilísticos mais rigorosos: olhava para as estrelas usando 

seu fino telescópio. A noite estrelada é oposta pela clarabóia ao buraco da 

sarjeta61, o poço. 

Não consegue determinar o tempo passado entre a morte de Rukah e a 

primeira vez que sentiu o anão a seu lado, mas, numa noite fria e clara, concluído 

o sacrifício, enquanto Ruiska, muito contente, usava seu fino telescópio 

“apontando para uma anã branca”, não apenas sentiu a presença do novo duplo, 

mas começaram a conversar e Ruiska pôde vê-lo. Entretanto, antes de mostrar o 

anão, o escritor-narrador-personagem experimenta outra vez o movimento 

metalinguístico de queda no fluxo convencional do enredo com digressões 

cômicas que se iniciam em torno das expressões anã branca e anã negra.   

Ideal para se observar os astros, a noite é fria, clara e o escritor parece 

tão satisfeito com seu potencial para excursões pelo registro sublime com sua 

finura na observação do próprio plano superior que capricha em mais um irônico 

“oh”: eu estava, estava, oh, tão contente de poder usar o meu fino telescópio, o 

meu telescópio apontando para uma anã branca. A palavra telescópio se repete 

muitas vezes neste trecho e o curioso é que justamente quando o escritor está 

contente e consegue encontrar sua anã branca, estrela guia para uma aparente 

salvação, seu mini-herói do cone escuro se materializa para que, negando sua 

tendência embusteira aos ensaios sublimes, o buraco do poço possa acordá-lo 

                                                 
61 Referência às epígrafes de O Caderno Rosa de Lori Lamby.  
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numa sacudida. Afinal, não é fácil, mesmo com seu fino telescópio estilístico, 

encontrar as palavras “clarinhas clarinhas”62 como estrelas virtuosas: E isso é raro, 

é raro conseguir observar uma anã branca, muito raro mesmo, então eu estava 

olhando para a anã branca e pensando, porque o bom da astronomia é pensar 

enquanto a gente olha, e pensar coisas assim: muito bem, anã branca, te peguei. 

A estrela anã branca está em constante e lento processo de perda de 

calor. Supõe-se que, com seu resfriamento, a perda de calor em sua superfície 

impediria a emissão suficiente de radiação e, não sendo mais visível, se 

transformasse em uma anã negra. Ocorre que, pelos cálculos astrofísicos, não 

existe nenhuma anã negra no universo, já que a idade deste é estimada em 13,7 

bilhões de anos e, para uma anã branca “esfriar” levaria centenas de bilhões de 

anos. Ou seja, além de não ser possível a existência de uma anã negra, caso 

existisse, seria improvável que pudesse ser vista, já que sua presença somente 

poderia ser percebida por sua “influência gravitacional sobre objetos próximos”. 

Ambas, anãs negras e brancas, são consideradas estrelas degeneradas: A força 

que evita que as anãs brancas se transformem em estrelas de neutros ou buracos 

negros é chamada de degeneração, e é provocada pela resistência mútua dos 

elétrons. Existem estrelas vermelhas, marrons, castanhas, etc.63  

Ruiska mostra sua vontade radical de examinar um cadáver estelar, 

para, logo em seguida, voltar ao corte metalinguístico que avalia o próprio 

trabalho: poderia, seria, meu Deus.  A narrativa continua aos tropeções, refluxo 

cortando insistentemente fluxo, provocando ao tentar manipular as expectativas 

dos leitores com a reação metaliterária.  

A anã branca que mora no céu é em tudo pólo oposto à estrela 

subterrânea anão, ressurgido para o pai [d]o intestino, da cloaca do universo, do 

cone sombrio da lua. Ela provém de uma noite fria e clara e só pode ser avistada 

com um telescópio refinado. É, ironicamente, numa noite harmoniosa que, de 

                                                 
62 Hilda costuma usar esta expressão debochada que aparece, logo em seguida, no texto “Osmo” 
de Fluxo-Floema. 
63 Fonte: site da USP: www.astro.iag.usp.br [Hilda demonstrou seu interesse por astronomia em 
entrevistas.] 
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posse de seu fino aparato de trabalho de criação, com todo seu estofo estilístico 

apontado para as expectativas sublimes, entre o encontro com a Palavrarara anã 

branca e o desejo de uma anã negra degenerada tão impossível quanto a 

plenitude da experiência de dentro, que se torna visível sua estrela invertida, a 

palavra caricaturada em seu duplo anão.  

O escritor confunde os leitores novamente dizendo não saber se estava 

com sua calça de flanelinha cor de caramelo, a mesma que usava quando se 

despediu do grupo, ou usava sua batina bispal. Capricha nos cortes, primeiro 

colocando em dúvida o que vestia, depois fazendo mais um comentário 

metalinguístico irônico e depreciativo com relação ao uso de dois verbos que 

repetem a terminação em “ei”: Bom, não sei, pensei, outra vez meu Deus. O uso 

das expressões Meu Deus, Santo Deus ou Oh Senhor é bastante sintomático em 

todo o “Fluxo” da prática que desconstrói a linguagem articulada anteriormente. 

Passa então ao humor negro em relação a seus temores não só do filho, mas de 

todas as criancinhas: 

 

[RUISKA] então eu estava pensando assim olhando para a 
anã branca quando senti um puxão nos fundilhos da minha 
calça de flanelinha cor de caramelo. Ou estava com batina? 
Bom, não sei, pensei, outra vez meu Deus, pensei: deve ser 
Rukah. Mas Rukah havia morrido e senti muito medo, senti 
um medo horrível do meu filho morto, oh, como as 
criancinhas me metem medo, santo Deus, vivas ou mortas 
sempre me meteram medo, depois reagi e pensei dou três 
safanões e ele sai daí. Que língua, que ressonâncias. 

 

Continua em reflexão humorística contrastante tentando embaçar, com 

seus comentários a respeito da língua portuguesa e suas ressonâncias, a 

emergência perturbadora da criatura anão também ressoante de Rukah. Ao 

suspeitar da presença do filho e, ao mesmo tempo, lembrar-se de que está morto, 

acha uma solução para seus temores que repete suas atitudes com o menino vivo: 

por medo, partir para a violência física. Admite que continua temendo o filho 
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mesmo depois de morto e estende este temor a todas as criancinhas. Resolve, 

então, seguir sua intuição e aplica o corretivo no intruso: 

 

[RUISKA] Então dei três safanões. Foi o que fiz. Três. Mas 
um 
[ANÃO] puta que pariu  
[RUISKA] estrondoso se fez ouvir, não, não era Rukah, 
porque Rukah tinha uma coisa: ele demorava muito para 
dizer um puta que pariu. Muito. Então não era Rukah, pensei, 
e continuei olhando para a minha estrela anã branquinha. 
Minha, branquinha, oh Senhor. Se não era Rukah, não só por 
causa do puta que pariu, mas também porque estava morto, 
quem seria? O espírito de Rukah? Que excitante podia ser, 
pensei me cagando de medo, e resmunguei: mais um, mais 
um aqui neste escritório, oh, já não bastam os que me 
visitam e me cospem na cara e falam do incognoscível? Já 
não basta? gritei olhando para a estrela anã. É duro, é duro 
ser constantemente invadido, nem com a porta de aço não 
adianta, eles se fazem, se materializam.  

 

Como já foi dito, o artista chega rapidamente à conclusão de que não 

poderia ser o filho porque ele demorava muito para dizer um puta que pariu. Muito. 

A intensificação do “muito” faz sentido ao confrontarmos a postura violenta de 

Ruiska com a participação da mãe nos episódios de humor negro em que Rukah 

rasga o trabalho do escritor e fabrica balinhas com muita cola e muito açúcar: 

Ruisis dizia: o nenê comeu muitas bolinhas, tenha paciência, é apenas uma 

criancinha, não Ruiska, não, não faça assim, ele vai morrer sufocado, não faça 

assim, na banheira não, ele vai morrer afogado, não faça assim, ele vai morrer 

deformado [Cena IX: grifos meus]. Atitude paterna que sofre retaliações também 

violentas quando a criatura passa a apoiar o editor, como se pôde notar nas cenas 

descritas no segundo ato.  

Mesmo sentindo o desconforto da presença intrusa e aparentemente 

descartando a possibilidade de ser Rukah quem o cutuca, o escritor continua 

observando sua anã branquinha e aproveita a emergência da palavra branquinha 

para fazer mais uma cômica observação cortante: Minha, branquinha, oh Senhor. 
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A piada - que irá se repetir em Fluxo com a maconha - é produzida pela 

ambiguidade entre a palavra sublime buscada como estrela branquinha e a 

lembrança da droga cocaína. Novamente recorre às expressões que apelam 

supostamente a Deus para cancelar as quebras metalinguísticas, desta vez com 

pedido debochado de esquecimento dos efeitos desviantes da droga e volta ao 

foco com “oh Senhor”.  

Logo, a sensação de um novo duplo, que não chega a ser claramente 

colocada como desconforto devido às intromissões piadistas que tentam, a todo 

momento, inviabilizar qualquer possibilidade de se levar a sério o fluxo de 

nascimento do anão, passa a ser motivo de entusiasmo misturado a temor risível 

do filho morto que, quando vivo, demorava muito para reagir a sua violência, mas, 

agora, o faz se “borrar” de medo. A ironia mostra que o escritor já desconfia de 

quem pode ser o recém chegado e, ao mesmo tempo, evidencia o descontrole 

daquele que escreve submetido a investidas surpreendentes durante as irrupções 

das palavras que constituem seus outros.   

Ruiska resolve intervir dizendo alguma coisa para não ceder facilmente 

ao intruso e passa a tratá-lo como mais uma persona ainda desconhecida: 

 

e resmunguei: mais um, mais um aqui neste escritório, oh, já 
não bastam os que me visitam e me cospem na cara e falam 
do incognoscível? Já não basta? gritei olhando para a estrela 
anã. É duro, é duro ser constantemente invadido, nem com a 
porta de aço não adianta, eles se fazem, se materializam.   

 

A porta de aço existe não apenas para barrar a entrada desavisada 

daqueles da superfície, com ela, o escritor, supostamente, tenta também se 

proteger da invasão descontrolada daqueles que tornam possível sua 

dramatização literária a partir de outros espaços simbólicos. Apela, então, para a 

estrela anã como interlocutora e grita seu “basta”, sabidamente sem efeito, 

representando uma tentativa de evitar mais um dos que nem ao menos se dão 

conta da fronteira de aço e se materializam cuspindo a impossibilidade de dentro 

ao artista que não pode fazer mais que resmungar seu texto incognoscível.  
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O escritor embusteiro se coloca a visar ao sublime caçando o grotesco: 

estrelas anãs como palavras raras. Com seu fino aparato intelectual procura a 

poesia e, como quem mira alvo telescópico, contempla o universo estelar 

tropeçando na sarjeta ao sentir vindo da terra e não do céu uma nova fertilidade 

textual. O toque novo, a partir das nádegas, vem por seu tubo, dos fundilhos de 

baixo, o ânus, até a extremidade acima, a boca, e ilustra a primeira vez que sentiu 

a presença do anão nos fundilhos, provocando nova analepse. Para concretizar a 

apresentação do mini-herói, deixa vir à tona suas primeiras palavras:  

 

[ANÃO] Ora, ora, Ruiska, você abre uma clarabóia, abre um 
poço, e não quer que ninguém apareça? Vamos, você vai 
gostar de mim, eu sou um anão.  

 

Este duplo, ao contrário do filho Rukah que não falava com o pai, já 

começa problematizando as contradições do criador que suporta um corpo 

obrigado a se manter na superfície do escritório, mas se abre acima e abaixo. O 

mini-herói - concretização da persona anti-heroica do escritor que circula pelos 

espaços baixos - está convencido de que Ruiska vai gostar dele exatamente por 

ser um anão e o artista, rápida e ironicamente, relaciona seu aparecimento com as 

observações de palavras poéticas estelares que sugerem ligações simbólicas 

tanto sublimes quanto grotescas: 

 

[RUISKA] Alguma coisa a ver com estrelas anãs 
branquinhas e negras? 
[ANÃO] Não, Ruiska, nada disso, apenas uma coincidência, 
não fique fazendo ilações, relações, libações.  
[RUISKA] Hi, o anão é um letrado, meu Deus. Posso olhar 
para você? 

 

A leitura analógica do escritor entre a contemplação das estrelas anãs e 

o aparecimento do anão é desdenhada pelo duplo de maneira a atingir direta e 

debochadamente também a nós, leitores e críticos, que buscamos a conexão. 

Assim, o artista é repreendido novamente por sua persona anã - o que se tornará 
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tão comum em “Fluxo” a ponto de poder se imaginar que foi criada para isto. 

Mesmo demonstrando certo temor quanto a esta faceta, Ruiska aproveita para 

devolver no mesmo tom irônico sintetizando na introdução da fala curta a 

desconfiança representada pela partícula debochada “Hi” - desconfiança que 

continua se repetindo nesta cena quanto aos rigores literários que visam ao 

sublime estilístico idealizado, segundo o escritor, pela tradição dos literatos, 

daqueles letrados que escrevem bem.  

Finalmente, o artista, mantendo os cuidados, pede permissão para ver 

seu duplo anão: 

 

[RUISKA] Posso olhar para você? 
[ANÃO] Claro,  
[RUISKA] ele disse. HO HO HO GLU GLU GLU, eu não 
pude me conter, ele parece uma pêra, não, um abacate, a 
cabeça eu quero dizer.  

 

Ao “claro” provocativo, opõe-se a surpresa do artista que se depara 

com sua imagem grotesca de anão que apresenta a cabeça como uma mistura 

desproporcional de frutas: pêra e abacate. Inaugura-se, assim, a gargalhada 

natalina como senha de contato entre eles. Ruiska tenta descolar mais algumas 

informações sobre o novo duplo: 

 

[RUISKA] De onde você vem, hein? 
[ANÃO] Do intestino, da cloaca do universo, do cone 
sombrio da lua. 

 

Diferentemente do Papai Noel meio bobalhão que vem do Pólo Norte 

branquinho de neve fazendo HO HO HO GLU GLU GLU para criancinhas e 

adultos, o anão traz seu “claro” - contrastando com os subterrâneos escuros e 

sujos como uma cloaca - para presentear Ruiska com as informações do pólo 

oposto. E não basta ser lunar, ou seja, oposto ao solar, ele vem do cone sombrio 

da lua, oposto também ao cone lunar iluminado pelo sol do escritor, ou seja, para 
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rir de mais uma impossibilidade: expor aquilo que há de mais abscôndito naquele 

que escreve. 

Esta delimitação taxativa da origem do anão é fundamental para se 

localizar a persona em relação e em contraste com as outras facetas do escritor, 

especialmente quanto à quaternidade. O do poço vai ficando cada vez mais claro, 

não se envergonha ou se lamenta de sua condição; ao contrário, demonstra ser a 

persona mais “bem resolvida” ou “de bem com a vida”, satisfeita mesmo, em 

“Fluxo” - o que, em alguns momentos, o aproxima, assim como já acontecia com 

Rukah, de Lori Lamby: ambos pueris e obscenos trilhando caminhos para o 

rebaixamento; ambos opostos às complicações do artista e substituindo, cada um 

a seu modo, aquele que narra, destacando o anti-heroísmo do escritor. 

Ruiska arma o interrogatório: E veio fazer o que? Agora ele ri. O anão 

que expôs, acima, o chamado do artista ao se abrir em poço e claraboia, ri em 

código astuto que também vai se tornar marca de sua presença nas cenas: gli, gli, 

gli. A princípio, o escritor não demonstra muita paciência com a versão mirim do 

próprio riso ridículo (GLU GLU GLU ) relacionando os risinhos irônicos do outro a 

sua intolerância com as crianças e nos lembrando da ligação entre Rukah, o filho 

sacrificado, e o anão: 

 

[RUISKA] Espero. Tenho muita paciência com crianças, com 
anões, eu sempre tenho muita paciência antes de assá-los 
na grelha. 
[ANÃO] Ruiska, espere um pouco, não te enfeza uma só 
pergunta antes de começarmos o nosso conluio.  
[RUISKA] Ai, o anão fala como um literato, oh Senhor, será 
que ele é desses que escrevem bem? Desses que dizem que 
uma boa linguagem salva qualquer folhetim? Será desses? 
Estou perdido.  

 

O escritor ironiza sua paciência com as personae que correm o risco de 

ser sacrificadas, assadas na grelha e diluídas no texto como, ironicamente, 

aconteceu com o Rukah que derretia as máscaras de cera no fogão de tijolos do 

criador, desconstruindo sua obra, seu lindo pátio de pedras perfeitas. Entretanto, o 
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anão toma mais liberdade e aconselha ao escritor que não se enfeze, controle seu 

fluxo verborrágico, pare de falar tanta “merda”, procurando deixar claro que há 

entre os dois mais que uma expectativa, uma promessa de conluio, seus destinos 

estão ligados a partir da cloaca do universo do criador “enfezado”.  

Para não corresponder às inevitáveis dúvidas do leitor, a esta altura de 

“Fluxo”, o narrador aplica novamente a estratégia metaliterária, dramatizando a 

desconfiança fajuta de que o anão seja um letrado, mais uma de suas personae 

voltadas para uma claraboia idealizada. Um dos elementos que dão mais graça ao 

recurso é o fato de o escritor enfezado trazer em si também um literato que 

persegue palavras raras, mas, ao mesmo tempo, tentar separar os que escrevem 

bem e vendem, “salvando” qualquer folhetim, dos artistas que trabalham sua 

“criação literária” sem controle; os literatos dos escritores explorados pelo 

empresariado, todos estereotipados.  

Carregando, assim, nos contrastes humorísticos, o escritor ri de si 

mesmo e de sua precariedade fragmentária e problemática. Sabe que traz em si 

personae contraditórias: os que perseguem uma identificação com o mercado 

crítico e empresarial e aqueles que ruminam o desconhecido. Ou seja, é o artista 

que guarda a vontade de ficar “riquinho” junto à sua máscara de editor, aquele que 

não aceita apaziguamento e se volta para as experiências mais radicais e também 

é o crítico literário que ora exibe o mercado livreiro das concessões, ora é o mais 

inflexível leitor. Um dos traços principais do escritor humorista, segundo 

Pirandello, é ser também um crítico literário incomum: Todo verdadeiro humorista 

não é apenas poeta, é também crítico64. 

Ainda cutucando escritores, críticos, leitores e empresários 

representados em si, o artista ardiloso se coloca a imaginar seu declarado 

parceiro de conluio como mais uma sombra do seu literato que vê, sob a influência 

dos anos 1960 vividos por Hilda Hilst, ao mesmo tempo carrancudo e bobalhão, 

rigoroso e ridículo: Desses que dizem que uma boa linguagem salva qualquer 

folhetim. Afinal, não fabricaria para si um duplo vindo da cloaca do universo para 
                                                 
64 Luigi Pirandello. O Humorismo, 140. 
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exaltar as normas cultas da escrita, já que somente o uso da mesóclise o 

entorpece por dias. Usa o recém chegado para ir disseminando suas 

animosidades contra os poderes formais da linguagem, mas sabe que, de posse 

ou sob posse do anão está perdido em outras direções. Recorre ao mini-herói 

exatamente como possibilidade de percorrer os espaços de perdição.  

Desta forma, o narrador aproveita para nos avisar das possibilidades do 

conselheiro mirim, que não sendo mais um a perseguir o conhecimento do sublime 

como tradição, pode fazer o que os outros não conseguiram: ser cúmplice na 

experiência poética do desconhecido, a experiência incognoscível, de dentro.  

O filho ressuscitado humoristicamente faz entrar em cena argumentos 

contrastantes provenientes de territórios da linguagem opostos às personae que 

vinham emergindo do artista. A troca de vozes, cada vez mais veloz, agiliza a 

dramatização das ironias desconstruindo e reconstruindo o dito, fabricando o 

processo que reflete a fala do outro provocando o sentimento do contrário 

humorístico.   

No limiar da porta de aço, Cena XI, o artista tenta se despedir das 

imposições da superfície. Separação que não se sustenta: a porta de aço é uma 

invenção de fronteira sempre permeável. Mas a despedida, encenada em 

analepse, é necessária ao texto que engole o primeiro ato, mostrando um Ruiska 

que precisa da marca de continuidade de Rukah, transgredida em novo duplo 

grotesco, e também como sinal da partida liberada pelos acenos do grupo - como 

se ele estivesse num navio - para a vertiginosa excursão por espaços simbólicos 

rasteiros que, deixando à margem as criaturas voltadas exclusivamente para o 

mundo do trabalho (nomeadas exageradamente com o neologismo corjaporca), 

prolifere a esperança embusteira do desconhecido em novos companheiros de 

“bordo”: personae que embarquem na obsessão pelo de dentro.   

Portanto, o leitor não deve perder de vista que a emergência do anão 

está diretamente ligada ao sacrifício de Rukah e, mais especificamente, que o 

anão é o filho do criador artista ressuscitado pelo cone escuro: uma espécie de 

messias que já era torto para Ruiska, agora, invertido. A “alma” de filho do 
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cornudo da criatura Rukah, permeada por tudo e todos que vêm da trindade (ou 

seja, também de Ruisis e Ruiska), não subiu, desceu pelo tubo intestino à cloaca 

do universo, ao cone sombrio da lua do artista, de onde se materializa, depois de 

três dias (que são colocados em dúvida para marcar a ilustração cristã 

corrompida), como o duplo grotesco, um salvador risível do próprio criador limitado 

e anti-heroico: anão.   

Aquele que já se encontra na escuridão conhece e sabe se deslocar 

nos espaços simbólicos das entranhas enfezadas que Ruiska precisa acessar 

rumo à desconhecida cloaca de seu universo. O que se projeta nunca é a jornada 

do herói que deve partir, vivenciar a aventura e retornar glorioso ou, de alguma 

forma, realizado. A base é sempre o embuste acompanhado do riso perturbado 

pela perdição daquele que, partindo para sua poesia impossível, também se 

propõe a resistir contestando-a como a uma ameaça de crença na possibilidade, 

daquele que cria a negação recorrente da falta como contestação. 
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Cena XIV: POÇO E CLARABOIA 

 

[RUISKA - Primeira voz] Olhem, antes de continuar a minha 
conversa com o anão, devo dizer que a clarabóia e o poço 
estão na mesma direção, e isso às vezes me atrapalha 
quando eu uso o telescópio porque não posso ficar no centro 
do assoalho, porque no centro do assoalho, em direção à 
clarabóia, está o poço. Será que estão me entendendo? O 
difícil desse meu jeito é que as frases ficam sempre mais 
complicadas do que seria sensato, porque o sensato, o 
criterioso, seria dizer assim: a clarabóia e o poço têm o 
mesmo eixo. Às vezes uso recursos extremos para me fazer 
entender em casos extremos. A clarabóia e o poço têm um 
único eixo. Agora sim. Um único eixo. Está clarinho e soa 
muito bem. Se é que está certo. Vejamos – Eixo: linha reta 
que passa pelo centro de um corpo e em torno do qual esse 
corpo executa movimento de rotação. Muito bem. Esse 
pessoal dos dicionários escreve muito bem. Mas é realmente 
isso o que eu quero dizer em relação à clarabóia e ao poço? 
Claro que não é bem isso apesar de que a abóbada celeste 
parece mover-se e a Terra também. A Terra não parece 
mover-se, a Terra move-se efetivamente, acho que depois de 
Galileu todo mundo sabe disso. Ai, devo continuar durante 
quanto tempo? Alguma coisa se faz em ti se eu continuo? 
Não posso ouvir as respostas mas algumas eu as intuo. Oh, 
poupem-me. Não, não me poupem, apupem-me. 
[RUISKA - Segunda voz] Ruiska, tenha um mínimo de 
decência com a tua língua. Apupando ou poupando, 
passemos. Passemos, continuemos. 

 
 
 
 

Sinopse 
 
Persona[e]: escritor em voz dupla 
tempo: do anão  
espaço: depois da porta de aço, em perspectiva simbólica: superfície do assoalho, 
poço e claraboia  
páginas: 35-36 
passagem de cena: o artista constitui esta micro-cena como espaço especial, 
aberto para explicar, humorística e metaliterariamente, sua localização imaginária, 
entre a claraboia e o poço, a partir da superfície, onde, apoiado em seu telescópio, 
vê-se inexoravelmente impedido de ocupar o centro da cena de criação.  
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Dirigindo-se aos leitores, o narrador-escritor esclarece: vai fazer uma 

pausa na analepse que o levou à primeira visão do anão, interrompendo o que 

chama de conversa com o duplo para explicar a claraboia e o poço. Acha 

importante destacar como se apresentam, em seu imaginário, depois da porta de 

aço, as localizações destes dois espaços em relação à topografia da superfície do 

escritório onde planta o corpo e seu telescópio. Ao longo de “Fluxo”, a partir 

destes três territórios simbólicos, tenta também localizar suas personae, mas há 

limitações nas ligações entre elas: mesmo as que emergem depois da porta de 

aço têm dificuldades para transitar pela verticalidade dos diferentes territórios. Por 

exemplo: à persona anão que encarna mais diretamente o grotesco é pouco 

“interessante” ou atraente investigar a claraboia da qual faz pouco caso, assim 

como para Palavrarara, que representa uma literatura sublime extremamente 

estereotipada, seria ultrajante descer pelo poço.  

É importante para o escritor localizar topologicamente os leitores, antes 

de continuar seu conluio com o anão, mas suas astúcias mantêm o caráter 

ambíguo de espaços que podem ser encarados como produtos transitáveis pela 

ficção e pela simbologia. Ou seja, deixam abertas as possibilidades de se imaginar 

as excursões experienciais realistas dos territórios do artista, de espaços 

fantásticos e de experiências narradas pelo forte envolvimento de seus 

imaginários e espaços simbólicos. Nesse sentido, as investidas em vocábulos 

como geometria, topografia, topologia, geografia, lugares e espaços devem ser 

sempre relativizadas e dependentes dos mais variados processos de leitura. 

O escritor “deve dizer”, tornando fundamental a acentuação de seu 

caráter descentralizado. Não pode ficar no centro do assoalho ao usar seu 

telescópio apontado para a claraboia, ou seja: seu olho artístico, que produz a arte 

literária visando ao sublime, é vesgo, deslocado, capaz apenas do olhar enviesado 

- porque no centro da superfície, depois da porta de aço, está o poço e, se o 

escritor se distrair apenas na direção das estrelas, tropeça na própria sarjeta e cai 

no buraco. Esta perturbação caracteristicamente humorística se repete com tanta 

força na obra de Hilda que, vinte anos depois de Fluxo-Floema (1970), no primeiro 
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livro da tetralogia obscena, O Caderno Rosa de Lori Lamby (1990), lê-se logo nas 

epígrafes de entrada: 

 

“À memória da língua.” 
 
 
“Todos nós estamos na sarjeta, 
mas alguns de nós olhamos para as estrelas.” 
                                            Oscar Wilde 
 
“E quem olha se fode.” 
                           Lori Lamby 

 

A partir da superfície do escritório é impossível ao artista percorrer ou 

atingir o próprio centro, sua localização o atrapalha, submetendo-o ao eixo do 

poço e da claraboia. Desta inexistência de acesso ao núcleo da possibilidade de 

inteireza nascem as personae que o movem, negando a falta ou a expectativa de 

transcendência por meio da unidade, mas, ao mesmo tempo, provocando a 

resistência às determinações do destino, ao esfacelamento com o próprio 

esfacelamento em fluxo e queda, pela permanência da experiência de dentro: 

caso só houvesse o esfacelamento descontrolado haveria apenas o abismo.  

Assim, a tentativa de coexistência com as limitações do corpo 

superficial vem pela alteridade multiplicada que se estende antes e depois da 

porta de aço. Ao impor a urgência de esclarecimentos quanto à delimitação dos 

espaços simbólicos do poço e da claraboia o escritor está fazendo mais que isso, 

está mostrando como se dão os movimentos intercambiáveis entre tudo e todos 

que fazem parte de si - personae, tempos, espaços, objetos - e, ao mesmo tempo, 

nos avisando que as diferenças não devem ser desprezadas. Precisa deixar clara 

a presença daquilo que considera o próprio eixo, pelo qual nega a dicotomia 

pendular e assume o descontrole da rotação em torno do centro de seu imaginário 

que, no limite, impede seu acesso à experiência extrema do incognoscível de 

dentro. 
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Colocando em dúvida a estupidez que vê antes da porta de aço 

naqueles que frisam seu jeito difícil de escrever, aparenta se preocupar com a 

compreensão dos leitores: Será que estão me entendendo? Tenta esclarecer o 

próprio centro a partir das regiões simbólicas que fazem parte de si - o que lhe é 

impossível. Por fim, admite ironicamente ser ele mesmo difícil, miuçalha, 

esmigalhado como torre de capim.  

Desta forma, Hilda inicia sua prosa marcando de forma recorrente o 

risível da dificuldade de se ler alguns escritores considerados herméticos, o que 

continuará fazendo nos próximos textos. Além da complexidade da própria 

“personagem” HH, sua literatura também foi criticada e avaliada como difícil, o que 

só vem agravar-se com sua produção em prosa:  

 

(...) Quanto aos direitos de traduzir dois livros meus, a 
Gallimard pagou 800 reais. Eles alegaram que os meus livros 
são difíceis demais em francês. Aí eu disse que seria mais 
difícil ainda em sânscrito. Por conta disso, não quero mais 
escrever, não tenho vontade. O que eu tinha para fazer na 
terra era escrever, mas ninguém lê em língua portuguesa.65  
 
(...) Eu nunca achei que iam me ler mesmo. Não sei por quê. 
Tinha alguma coisa grave que eu não podia explicar. Eu 
achava que eu escrevia de modo simples e que era um 
absurdo não me entenderem.66  

 

Até o finalzinho, “Fluxo” apresenta a possibilidade limitada do fácil na 

coexistência ou comunicação superficial - negação que se agrava além dela, 

insistindo que o óbvio não existe: tudo é difícil, dificílimo [última Cena]. 

Nesse sentido, mesmo se movimentando insistentemente em direção 

ao reforço digressivo dos contrastes humorísticos, Ruiska teme, paradoxalmente, 

não ser compreendido e diz, quase em tom de compaixão, que quer tudo clarinho 

para o leitor. Lidar com as palavras fica cada vez mais complicado e, à medida 

                                                 
65 PAGANINI, Joseana. Hilda Hilst em trama kafkiana. Jornal de Brasília, Brasília, 17 jun. 1998. 
66 MACHADO, Cassiano Elek. A plenitude da obscena senhora HH. Folha de São Paulo, São 
Paulo, 12 jan. 2002. Folha Ilustrada.  
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que vai escrevendo e, ao mesmo tempo, problematizando tudo que escreve, as 

frases ficam sempre mais complicadas do que seria sensato, de forma que acaba 

afirmando, ironicamente, que escreve mesmo de um jeito não muito sensato e 

criterioso, como fazem aqueles que escrevem bem - voltando ao deboche explícito 

na cena anterior com relação aos literatos e letrados.  

Entretanto, a precisão necessária à localização simbólica do poço e da 

claraboia leva aquele que escreve a recorrer exatamente aos que desdenhava na 

cena anterior, e que continua ironizando, como os que escrevem do jeito que o 

mercado quer, oposto à sua perturbação que investe na experiência de dentro. 

Usa um exemplo de rigor resumindo todas as relativizações que vem fazendo para 

situar seus dois extremos visíveis em uma afirmação objetiva: a clarabóia e o poço 

têm o mesmo eixo. Quer muito ser entendido, é um caso extremo, por isto o 

cuidado com os recursos extremos a fim de que os leitores não tenham a menor 

dúvida. Parece estar satisfeito, mas resolve certificar-se usando os dicionários:  

 

Agora sim. Um único eixo. Está clarinho e soa muito bem. Se 
é que está certo. Vejamos – Eixo: linha reta que passa pelo 
centro de um corpo e em torno do qual esse corpo executa 
movimento de rotação. Muito bem. Esse pessoal dos 
dicionários escreve muito bem. 

 

Não deixa de ridicularizar seu alívio com a conclusão de que seu poço e 

sua claraboia ocupam o mesmo eixo, o que, além de deixar tudo clarinho, ainda 

por cima soa muito bem, para satisfação do artista. Faz mais um esforço para ser 

criterioso, precisa pensar se está certo. Lê a definição do dicionário para a palavra 

eixo e chega à conclusão de que está certinho. Afinal, escrever de forma sensata 

é fazer como o pessoal dos dicionários e volta, humoristicamente, a se utilizar da 

expressão escrever bem para contrastar sua relação problemática com o trabalho 

literário: o literato estereotipado quer escrever como o pessoal dos dicionários, 

mas seu Ruiska deseja o oposto.  

A personagem escritor, recorrente na obra de Hilda Hilst, tem a mania 

de rir dos que escrevem bem, e passa a usar esta expressão como um clichê para 
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se referir aos especialistas e aos literatos que se apresentam como rigorosos 

profissionais da escrita - aproximados, aqui, pela dramatização irônica, dos 

autores de dicionários e enciclopédias. Em oposição, Ruiska acredita ser 

indispensável, na criação literária, a força do talento e do trabalho que persegue o 

incognoscível ou a poesia impossível. Entretanto, é interessante notar que este 

mesmo escritor - assim como Hilda Hilst, nos discursos de entrevistas - não 

oferece uma imagem da produção literária como mágica ou como uma questão de 

“dom”. Afirma o papel fundamental daquilo que percebe como uma espécie de 

sopro inspirador, como se a poesia tomasse posse de si, mas, por outro lado, 

descreve o laborioso trabalho do artista aproximando-se também da atividade 

braçal.   

Avança em sua preocupação embusteira com a precisão impossível: 

Eixo: linha reta que passa pelo centro de um corpo e em torno do qual esse corpo 

executa movimento de rotação. Mas, já que não é racionalizando como os 

enciclopedistas do mundo do trabalho que vai alcançar sua expressão satisfatória, 

o artista se pergunta e se responde: Mas é realmente isso o que eu quero dizer 

em relação à clarabóia e ao poço? Claro que não é bem isso [...]. Segue em 

embrulho metalinguístico que evita a abordagem direta do que diz que quer dizer 

e, aparentemente, não diz: que seu sublime e seu grotesco vêm da mesma tripa 

simbólica, têm o mesmo eixo, mas nenhum deles domina o centro. A relação entre 

as duas pontas da tripa do artista se dá de maneira cômica, apontando os 

extremos da imagem de interligações tubulares que nos levam de volta à primeira 

cena e a opostos corporais por onde suas máscaras circulam: relacionando solar e 

lunar, Palavrarara mantém-se na “clara boia” da boca, enquanto o anão não faz 

cerimônias para percorrer as entranhas do poço em direção aos excrementos, ao 

ânus, à terra.  

Volta ao processo que escreve e problematiza o que escreve de 

maneira incontrolável, estressante, humorística; indo ao limite com a ausência de 

sensatez ou de critério para escolhas racionais: Ai, devo continuar durante quanto 

tempo? Continua emendando o tecido degenerativo de sua argumentação, 
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poluindo e polindo sua obra: seu lindo pátio de pedras perfeitas. A insistência na 

continuação descontrola a racionalização do discurso que se quer despido de 

conhecimento e opõe-se àqueles que, simplesmente, escrevem bem. Ruiska 

acaba se deixando levar pela associação de idéias até o cansaço e inaugura na 

prosa hilstiana um procedimento que se repete nos textos seguintes: o processo 

metaliterário por meio do qual o narrador repete expressões que representam seu 

esgotamento e ironizam a “falta”, de onde não espera uma resposta que 

interrompa a alternância cansativa de fluxos e quedas, porque, como escritor 

miserável para quem tudo se apresenta como “negação” da possibilidade de 

conhecimento, debate-se com o herói menininho para quem avisou, logo na 

primeira cena: não há salvação. O que insiste em permanecer é o esforço anti-

heroico pulsando a experiência de dentro. 

De qualquer modo, chega à irônica conclusão de que todos se movem 

na abóbada celeste e, seguramente, a Terra é um desses astros que se 

movimentam em torno do seu eixo, assim como se revoluciona, por analogia 

simbólica, da cabeça aos pés, o escritor com sua claraboia sublime e seu poço 

grotesco, revirando a si mesmo em rotação. Artista miserável flechado num centro 

inacessível de seu eixo sabe que se estendem ao longo de si, confundindo o 

acima e o abaixo, a claraboia, a superfície e o poço. Em torno do centro de seus 

espaços realiza, com as limitações de seu corpo e de seu corpo sem corpo, o 

movimento de rotação do qual não consegue se evadir pelo de dentro 

incognoscível.  

Inicia mais um desvio com afirmações cômicas que envolvem Galileu e 

a certeza dos movimentos da Terra, mas se cansa outra vez do fluxo, não quer 

continuar indefinidamente. Vem novamente a certeza de que não é “exatamente 

isso” o que quer dizer:  

 

Mas é realmente isso o que eu quero dizer em relação à 
clarabóia e ao poço? Claro que não é bem isso apesar de 
que a abóbada celeste parece mover-se e a Terra também. A 
Terra não parece mover-se, a Terra move-se efetivamente, 
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acho que depois de Galileu todo mundo sabe disso. Ai, devo 
continuar durante quanto tempo? Alguma coisa se faz em ti 
se eu continuo? Não posso ouvir as respostas mas algumas 
eu as intuo. Oh, poupem-me. Não, não me poupem, apupem-
me. 

 

Os textos da obra em prosa de Hilda continuarão praticando este 

exercício metaliterário ao mostrar que um escritor, se resistir, pode continuar 

indefinidamente emendando palavras, embarcando em temas improváveis - 

exercício literalmente exemplificado pelo escritor de Cartas de um sedutor e 

abordado na Cena II: Ruisis. 

Ruiska aproveita seu cansaço para alfinetar o leitor, também 

inacessível: Alguma coisa se faz em ti se eu continuo? Aparentemente, o artista 

irônico já está aceitando qualquer coisa que se mova no leitor a partir dele e pensa 

em não incomodar aqueles que leem, mas como não pode ouvir as respostas, 

precisa intuí-las e acha que algumas consegue perceber, mas não gosta do que 

intui, quer mais: é preciso que os leitores libertos das convenções não o poupem e 

sim que o apupem: 

 

Poupar: (gastar com parcimônia; economizar) (fazer que não 
despenda) (proteger-se [de algo penoso]) (livrar da extinção, 
estando em condições de fazê-lo) (tratar com clemência; não 
fazer mal a) (deixar de usar ou ser parcimonioso no uso de) 
(acariciar, afagar; abrandar) (sinônimos: acumular, amealhar, 
guardar, juntar) (antônimos: desperdiçar, dilapidar, esbanjar, 
prodigalizar) 
 
Apupada: (ato ou efeito de apupar) (gritaria insultante; vaia 
ruidosa e/ou prolongada) 
 
Apupar: (dirigir apupos a, perseguir com vaias, assobios; 
zombar, escarnecer) (comunicar de longe através de sinais 
e/ou gritos) (fazer soar o apupo (‘buzina’) para reunir os 
monteiros)  
 
Apupo: (alarido de troça; vaia) (buzina que produz um som 
desabrido) (o som emitido por esta buzina) (sinônimos: 
apupada, assobiada, assuada, babaréu, corrimaça, fiau, 
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lequéssia, motejo, pateada, pateadura, reprovação, surriada, 
vaia, zombaria) (antônimos: aclamação, aplauso, aprovação, 
ovação, palmas, reconhecimento, saudação, triunfo)67 

 

Recorrendo aos que “escrevem bem” nos dicionários, vemos que o jogo 

entre as palavras poupem e apupem consiste em se opor à possibilidade de 

concessões também do leitor ao escritor. Não é um pacto de condescendência 

que o artista deseja e sim que o cutuquem com vaias, que escarneçam com 

exigências estridentes se necessário à continuidade de seu movimento. 

Desconstrói-se mais uma vez o ardil daquele que escreve ao se mostrar que, ao 

contrário de agradar, quer mesmo é incomodar e ser incomodado para que todos 

continuem mergulhados no espaço incognoscível de sua torre fragmentária e 

desconexa, resistente e banal, de capim.  

A tentativa característica de distrair os leitores, com a graça 

metalinguística provocando a queda do fluxo de uma ideia, vem com a 

reintrodução breve, em tom prático, da segunda voz que chama o escritor para o 

trabalho: 

 

[RUISKA - Segunda voz] Ruiska, tenha um mínimo de 
decência com a tua língua. Apupando ou poupando, 
passemos. Passemos, continuemos. 

 

Dentre as muitas opções de ruptura das falas que tive que fazer ao 

longo da construção das cenas, esta entrada da Segunda Voz poderia se tornar 

um problema. Há outras opções: 1 - poderia ser uma interrupção do anão cansado 

de esperar pelo fim da digressão de Ruiska, mas o anão, a meu ver, não se 

preocuparia com a “decência” da língua; 2 - poder-se-ia imaginar o chamamento 

do leitor enfadado com tantas explicações e com o tratamento da linguagem, mas 

dar voz ao leitor, aqui, me parece uma alternativa forçada; 3- a fala poderia 

também ser simplesmente considerada uma extensão das autointerrogações da 

primeira voz, entretanto, a ruptura no “tom” me indica ser mais coerente considerar 
                                                 
67 Referências do Dicionário Houaiss da língua portuguesa: Rio de Janeiro: Objetiva, 2009. 
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a entrada da Segunda Voz, não interessada no descontrole e sim nos conselhos 

para o avanço da produção textual. Enfim, acho que o perfil da fala dada à 

Segunda Voz oferece uma boa saída para esta cena e uma entrada propícia à 

próxima. 

Em todo caso, problematizando mais uma vez o léxico depois desta 

queda como ritual de passagem no apupo, o que aquele que escreve deseja é 

passar, continuar, inaugurar novo fluxo. Finalmente, deseja também que as 

“buzinadas” dos leitores acordem seus monteiros. Apupar também significa, como 

se vê acima, tocar buzina ou apupo para os monteiros se reunirem, um 

chamamento aos caçadores dos montes, aos guardas de mata. De forma 

impressionante, Hilda insinua os significados da família de palavras, mostrando, 

mais uma vez, seus “poderes” de artista. A alusão aos monteiros só fica mais clara 

na próxima cena; o que faz, aqui, é cutucar o leitor dando a deixa com a palavra 

marcada pelo tom idílico de ascensão e despertar uma expectativa que se 

confirma em seguida. Se o escritor quer que o leitor o apupe como a um monteiro, 

arrisca-se a ser tratado como um caçador dos montes e é a insinuação dessa 

caça misteriosa e infrutífera por um sublime risível que começará a ser mostrada 

na próxima cena e se desdobrará na Cena XXI: A Colina.   
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Cena XV: VISÕES IDÍLICAS 

 
[RUISKA] Agora Ruisis pelo telefone interno:  
[RUISIS] tenho visões.  
[RUISKA] Ah, é? Que visões? Toma nota, anão.  
[RUISIS] Vi que você e eu subíamos a colina.  
[RUISKA] Que colina?  
[RUISIS] Uma colina que vi na minha visão.  
[RUISKA] Ruisis, por favor, não diga que a subida era 
íngreme.  
[RUISIS] Posso não dizer que era íngreme mas a subida era 
difícil de subir.  
[RUISKA] Adiante, adiante, Ruisis, o anão está ficando 
impaciente.  
[RUISIS] Que anão?  
[RUISKA] Um. Ah. Então estavas na subida.  
[RUISIS] Sim, e os arreios eram de couro aveludado.  
[RUISKA] Os arreios de quem?  
[RUISIS] Dos cavalos. As selas eram de prata delicada.  
[RUISKA] As selas de quem?  
[RUISIS] Dos cavalos.  
[RUISKA] Oh, Ruisis, por que você não diz de uma vez 
estamos a cavalo e pronto? Continua, conta logo essa 
estória, mulher, para ver se eu aproveito na minha.  
[RUISIS] Então subíamos. A colina.  
[RUISKA] Bonito isso.  
[RUISIS] O quê?  
[RUISKA] Essa coisa de subir a colina a cavalo, escuta, era 
de noite ou de dia?  
[RUISIS] De noite, Ruiska.  
[RUISKA] Bonito, muito bonito, eu prefiro a noite para essas 
subidas. 
[RUISIS] Chegamos ao cume.  
[RUISKA] Tão depressa? Não aconteceu nada na subida?  
[RUISIS] Nada digno de nota, apenas o ar tinha certos 
cheiros. 
[RUISKA] Concentre-se, Ruisis, isso me interessa, que 
cheiros exatamente?  
[RUISIS] Que cheiros você prefere, Ruiska?  
[RUISKA] Oh, mulher, conte os cheiros que havia.  
[RUISIS] Mas eram certos cheiros, eu não te disse? Certos 
cheiros. Se eu soubesse que cheiros eram eu não teria dito 
certos.  
[RUISKA] Certo, minha filha, muito certo.  
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[RUISIS] Certos, eu disse.  
[RUISKA] Pois não, Ruisis, certos, está certo. As sutilezas 
da língua. 
[RUISIS] Então subíamos.  
[RUISKA] Você estava no cume.  
[RUISIS] Ah sim, havia uma gruta.  
[RUISKA] No cume?  
[RUISIS] Sim, uma gruta como nunca vi.  
[RUISKA] Não diga, descreva a gruta.  
[RUISIS] Úmida.  
[RUISKA] Oh, não, eu não estou pendurado no telefone 
interno para te ouvir dizer que no cume da colina havia uma 
gruta úmida, por favor, tudo menos úmida.  
[RUISIS] Esta bem, era uma gruta...  
[RUISKA] Hein?  
[RUISIS] Ai, não sei, uma bela gruta.  
[RUISKA] Desligo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sinopse 
 
Personae: Ruiska, Ruisis, [anão] 
tempo: do anão, idílico  
espaço: depois da porta de aço do escritório, colina idealizada  
páginas: 36-37 
passagem de cena: o contraste entre as palavras poupando e apupando dá 
entrada para o tom ou o clima de linguagem que encena os clichês das visões 
idílicas da persona Ruisis. Ameaçando subir, o escritor apenas ensaia um desvio 
provisório e risível de sua inevitável descida com o anão.    
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Adiando um pouco mais sua volta ao conluio com o anão, o narrador-

escritor recorre à persona oposta ao duplo Rukah do cone escuro, Ruisis. Para 

isto, não necessita retornar à superfície, a mulher se manifesta “montando-o” pelo 

telefone interno e chega com uma novidade: tem visões. O artista anima-se: Ah, 

é? Que visões? Toma nota, anão. A comicidade do anão funcionário pronto a 

secretariar o escritor aparenta um domínio de Ruiska sobre o duplo que irá se 

desfazendo ao longo de “Fluxo”.  

A menção da possibilidade visionária de Ruisis desperta o interesse 

irônico do artista que passa a exigir descrições de uma visão que se mostra pueril 

contrariando os interesses daquele que não consegue inovar a expressão verbal 

das imagens:  

 

[RUISIS] Vi que você e eu subíamos a colina.  
[RUISKA] Que colina?  
[RUISIS] Uma colina que vi na minha visão.  
[RUISKA] Ruisis, por favor, não diga que a subida era 
íngreme.  
[RUISIS] Posso não dizer que era íngreme mas a subida era 
difícil de subir.  

 

Diante dos lugares-comuns e da previsão de falta de avanço ou, melhor, de 

uma espécie de anacronismo ligado à representação na tradição literária de um 

lugar ameno que o desvia de sua experiência radical, de dentro, o escritor começa 

a sentir os comichões de seu anão:  

 

[RUISKA] Adiante, adiante, Ruisis, o anão está ficando 
impaciente.  
[RUISIS] Que anão?  
[RUISKA] Um. Ah. Então estavas na subida. 

 

O escrivão, requisitado para registrar as visões que devem auxiliar nas 

imagens para o texto, jamais será perceptível para a “virtuosa” cristã Ruisis. A 

distância entre a persona que faz um relato incompleto e mal ilustrado de sua 

limitada experiência visionária e a persona anão, que nem sequer está interessada 
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em subidas e apaziguamentos, faz o escritor titubear encarnando outra vez a 

linguagem próxima das personagens cômicas de quadrinhos para disfarçar a 

invenção do novo duplo. Numa irritação crescente muda o rumo pressionando a 

mulher a voltar à subida.  

A imagem hilária do artista fragmentado, trancado em seu escritório, 

tentando controlar a emergência de suas conversas com cada uma de suas 

máscaras, aparece nos malabarismos que alimentam o investimento na 

idealização do espaço natural harmônico, com a Ruisis ignorante de um duplo 

anão que se diverte e se entedia com a presença da mulher. Como explicar para 

sua mulher nostálgica, voltada ora para a solução religiosa, ora para a solução 

amorosa, a ressurreição do filho grotesco? Teima em empurrar a narrativa da 

subida:  

 

[RUISIS] Sim, e os arreios eram de couro aveludado.  
[RUISKA] Os arreios de quem?  
[RUISIS] Dos cavalos. As selas eram de prata delicada.  
[RUISKA] As selas de quem?  
[RUISIS] Dos cavalos.  
[RUISKA] Oh, Ruisis, por que você não diz de uma vez 
estamos a cavalo e pronto? Continua, conta logo essa 
estória, mulher, para ver se eu aproveito na minha.  

 

O couro aveludado dos arreios e a prata delicada das selas contribuem 

para a delicadeza do imaginário estereotipado da persona mulher. Enquanto ela 

tenta escolher os sinais do lugar ameno que se desenha em seus sonhos, à 

imagem do espaço dos amantes que juntos cavalgam, sob a lua, em direção ao 

cume (que pode trazer irônica conotação sexual), contrapõe-se a do escritor que 

trabalha com ansiedade explícita sobre as palavras. Ao tentar se apropriar dos 

lugares-comuns do espaço sublime que se esboça, sua impaciência mostra que 

mais uma vez sua mulher não vai conseguir contribuir para o avanço no texto, 

como já aconteceu na cena II, quando tentou chantageá-la com o livro de Buchon 

e o disco de Palestrina.  
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Até que Ruiska acha promissora a beleza da imagem do casal subindo 

a colina a cavalo de noite: Bonito, muito bonito, eu prefiro a noite para essas 

subidas. Mas, repentinamente, Ruisis: Chegamos ao cume. A precipitação 

provoca nova crise naquele que aparenta querer escrever suportado na descrição 

em detalhes, assim como buscava as minúcias do cavalo verde de jade ou da 

caixinha dourada de metal, ambos sobre sua mesa, quando também tentava 

forçar a passagem para a escrita na Cena II: Ruisis. Mais uma vez manhoso, 

dramatizando a ironia, propõe-se a contar uma estória: 

 

[RUISKA] Tão depressa? Não aconteceu nada na subida?  
[RUISIS] Nada digno de nota, apenas o ar tinha certos 
cheiros. 
[RUISKA] Concentre-se, Ruisis, isso me interessa, que 
cheiros exatamente?  
[RUISIS] Que cheiros você prefere, Ruiska?  
[RUISKA] Oh, mulher, conte os cheiros que havia.  
[RUISIS] Mas eram certos cheiros, eu não te disse? Certos 
cheiros. Se eu soubesse que cheiros eram eu não teria dito 
certos.  
[RUISKA] Certo, minha filha, muito certo.  
[RUISIS] Certos, eu disse.  
[RUISKA] Pois não, Ruisis, certos, está certo. As sutilezas 
da língua. 

 

Na subida, o ar tem, para a Ruisis distante das sutilezas da arte literária 

amorosa, do “aroma das flores”, resumidamente: certos cheiros. Não há uma 

comunicação satisfatória entre o escritor que pressiona e sua persona mulher que, 

tensa, quer apenas satisfazê-lo: Que cheiros você prefere, Ruiska? A falta de uma 

melhor descrição provoca mais uma interrupção metalinguística digressionando 

humoristicamente entre o contraste de variações das sutilezas da língua: de um 

lado a indecisão da mulher, fazendo uso da ambiguidade entre o pronome 

indefinido, com a expressão certos cheiros, de outro a afirmação da cobrança 

direta do marido com o uso irônico do adjetivo certo zombando da ingenuidade 

artística de Ruisis com a expressão da condescendência do criador para com a 

criatura: Certo, minha filha, muito certo.  
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Ruisis é quem decide tomar a iniciativa de continuar, para ela “os dois” 

ainda subiam, o escritor a faz ver que “ela” já havia chegado ao cume. Persona 

otimista, a mulher tenta se reanimar com a lembrança de mais uma imagem: Ah, 

sim, havia uma gruta. Desanimado com o rumo das descrições e com a 

inverossimilhança de uma gruta no cume de uma colina, Ruiska faz uma última 

tentativa de se concentrar nas descrições: 

 

[RUISIS] Então subíamos.  
[RUISKA] Você estava no cume.  
[RUISIS] Ah sim, havia uma gruta.  
[RUISKA] No cume?  
[RUISIS] Sim, uma gruta como nunca vi.  
[RUISKA] Não diga, descreva a gruta.  
[RUISIS] Úmida.  
[RUISKA] Oh, não, eu não estou pendurado no telefone 
interno para te ouvir dizer que no cume da colina havia uma 
gruta úmida, por favor, tudo menos úmida.  
[RUISIS] Esta bem, era uma gruta...  
[RUISKA] Hein?  
[RUISIS] Ai, não sei, uma bela gruta. 
[RUISKA] Desligo. 
 

 
As informações a respeito da subida vão sendo arrancadas de Ruisis 

pelo artista que nega a tendência aos clichês: uma subida íngreme, uma gruta 

úmida. Mais uma vez é a persona estúpida que não consegue caracterizar 

adequadamente uma narrativa útil àquele que escreve: Continua, conta logo essa 

estória, mulher, para ver se eu aproveito na minha. Este lado ineficiente do escritor 

vem se caricaturar na persona mulher, oposta ao humorismo impaciente e 

exigente de sua porção miniheroica anã. Ela já provou não ter acesso às sutilezas 

da linguagem e tudo que consegue representar são imagens óbvias que provocam 

a ira de Ruiska e, mais uma vez, o abandono do contato pela ruptura da ligação 

reinventada através do telefone interno. Desligar-se da persona mulher e voltar ao 

conluio com o novo duplo é a saída do escritor para a continuidade do texto. 
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A visão da tradição lírica amorosa por meio de Ruisis se apresenta 

como resíduo onírico e idílico da persona-personae escritor: numa noite, a amante 

e o amado sobem uma colina lentamente, montados em cavalos vestidos de ouro, 

prata e couro aveludado. No ar, aromas variados e, no cume, a gruta dos 

amantes. Os elementos para se descrever o lugar ameno em que se daria o 

encontro amoroso espalham-se ralos pela cena e o que se destaca é a 

comicidade das descrições da mulher, a urgência do escritor que precisa alimentar 

sua arte e a perturbação da persona-personae entalada entre suas próprias 

criaturas. A visão da mulher não se constitui em registro visionário, em iluminação 

para a literatura do artista, não é mais que uma passagem para o lugar-comum, 

vago e distante, do qual não pode emergir a experiência incognoscível de dentro: 

travada pelo ridículo que pende ora da ingenuidade estilística de Ruisis, ora da 

condição persona-personae daquele que escreve. 

O artista caça algo ineficaz nos montes, rumo à claraboia idílica 

esboçada por Ruisis, completamente impotente diante dos problemas daquele que 

não quer ser “poupado”, mas “apupado”: em vez de montar a cavalo e passear 

com a amada pela paisagem bucólica, prefere ser montado por seus outros e 

prosseguir com a confecção literária. Para tanto, precisa deixar-se suspender pelo 

anão que lhe acorda, logo adiante, jogando água na cara, apresentando o poço e 

a morte que também traz em si. 

Portanto, a tentativa de acesso ao lugar ameno por meio da persona 

mulher não funciona para o escritor que não se dispõe à solução amorosa. Estes 

desencontros serão experimentados em mais detalhes outra vez em “Fluxo”, mais 

à frente, na Cena XXI: A Colina. O monte ou a colina é imagem recorrente na obra 

de Hilda e, talvez, esteja logo aqui, no começo de sua prosa, uma pista do porquê 

esta imagem ser tão importante para a autora. A idealização de um mundo novo e 

limitado vem com a imagem da colina que não tem a grandeza da montanha, 

surge como uma imaginação controlada, capaz de escapar da ameaça de caos 

que traz a emergência do anão. As visões dos olhos ingênuos da persona 

religiosa e amorosa constitui-se misto de fuga insustentável para uma literatura 
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lírica e delírio criativo que contrasta dois espíritos em direções opostas, 

igualmente perturbadoras e risíveis: a iludida, desiludida na Cena XXI: A Colina, e 

o poeta visionário.  
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Cena XVI: PERSONA-PERSONAE 

 

[RUISKA] O anão me diz:  
[ANÃO] fale, Ruiska, fale do teu de dentro, porque assim 
como você vem fazendo a coisa vai se perder.  
[RUISKA] O meu de dentro é turvo, o meu de dentro quer se 
contar inteiro, quer dizer que Ruisis, Ruiska, Rukah, são três 
coisas que se juntaram aqui com um propósito definido, elas 
caminham para algum lugar, elas serão alguém, elas não 
podem estar aqui por nada, nem eu as colocaria aqui por 
nada, entende, anão? Tu mesmo, anão, seria tão simples te 
definir. Defino-te? Ou não te defino? Não é melhor que cada 
um defina o seu próprio anão? O meu anão certamente não 
é igual ao vosso, nem poderia ser, porque se eu sou como 
sois, também sou único, e o meu anão é único também, 
apesar de ser igual ao vosso. Ao vosso anão. Esperem. Há 
certas coisas que eu preferiria calar. Há outras que eu 
preferiria dizer. Agora não sei se digo as coisas que preferiria 
calar ou se calo as coisas que preferiria dizer. Preferiria calar 
mas vou dizer que é preciso descobrir o tempo. Se 
descobrirem o tempo vão ver que é facílimo ter uma 
clarabóia e um poço, que as coisas de fora e as coisas de 
dentro ficam transitáveis.  
[ANÃO] Seria bom colocar nesse relato, Ruiska, mais 
imagens, usar e abusar da imagística.  
[RUISKA] Bonito dizer imagística, principalmente quando 
não se tem nenhuma imagem. Uma imagem bonita seria: o 
cão vermelho passeia suas patinhas no gramado molhado. 
Ou então: o cão verde passeia as suas patinhas no gramado 
vermelho. O cão passeia. As suas patinhas molhadas. No 
gramado vermelho. O gramado vermelho recebe as patinhas 
molhadas do cão. Verde. Molhado. Por favor, tudo isso tem 
sentido, tem sentido tudo o que aparentemente não tem 
sentido, e tem sentido também tudo o que realmente não tem 
sentido. Ah, eu queria ter sentido. Eu queria ter sentido 
aquela água na cara outra vez, aliás eu gostaria de ter 
sentido aquela água na cara outra vez, 

 
 
Sinopse 
 
personae: Ruiska, anão 
tempo: do anão 
espaço: depois da porta de aço 
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páginas: 37-38 
passagem de cena: o anão corta a insinuação idílica chamando Ruiska para o de 
dentro que é turvo, mas quer se contar inteiro, e o escritor acaba por confessar 
que inventou a trindade Ruiska/Ruisis/Rukah com um propósito, que criou também 
seu próprio anão; rompendo novamente o fluxo com o artifício metaliterário e a 
afirmação do desconhecido: tudo que faz e não faz sentido. 

 

 

 

 

O anão avisa: assim como Ruiska vem fazendo, flertando subidas e 

idílios, a coisa extrema vai se perder. O obscuro de dentro do poeta, turvado pelas 

nuances das mais variadas personae, quer o movimento impossível, se contar 

inteiro, capaz apenas de ser exercido “até o êxtase”, fora da linguagem.  

A interferência do quarto elemento da quaternidade opõe o poço à 

colina e, de assistente escrivão, passa a conselheiro, mostrando que, nas 

frustrações de um sublime idealizado, a criação literária que o artista 

supostamente persegue, a “coisa”, se perde. Apoiando Ruiska, também rejeita as 

bandalheiras superficiais das planícies que não servem àquele que deve cavar 

fundo no peito que escreve até encontrar também seu poço de dentro. O artista 

deve se voltar para o espaço poético incognoscível, tentando dar vazão ao mais 

extremo de suas experiências ao mobilizar o que já traz em si como objeto 

literário. Para tentar satisfazer a proposta do duplo inicia um novo esforço de 

expressão:  

 

[RUISKA] O meu de dentro é turvo, o meu de dentro quer se 
contar inteiro, quer dizer que Ruisis, Ruiska, Rukah, são três 
coisas que se juntaram aqui com um propósito definido, elas 
caminham para algum lugar, elas serão alguém, elas não 
podem estar aqui por nada, nem eu as colocaria aqui por 
nada, entende, anão? 

 

Nos espaços simbólicos confusos, incomunicáveis, daquele que 

escreve, existe o turvo, mas também a vontade de se derramar em fluxo, de se 
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contar inteiro. Deslocar-se nessa região corrompida significa afirmar que a 

trindade Ruisis-Ruiska-Rukah constitui três partes necessárias de si que se 

juntaram, não gratuitamente, têm um destino: elas serão alguém. Acha 

fundamental deixar claro que elas caminham para algum lugar e com um propósito 

definido. O narrador-escritor fragmentado, tantas vezes embusteiro, parece 

mesmo interessado em espalhar pistas de algo que se constrói num espaço 

inacessível de sua persona-personae, um projeto ainda irreconhecível, 

aparentemente contrário ao sacrifício e ao movimento incontrolável da experiência 

de dentro. Contrariando, portanto, a leitura de um movimento textual caótico, 

afirma que não exporia suas personae sem motivo: elas não podem estar aqui por 

nada, nem eu as colocaria aqui por nada. Entretanto, não devemos nos esquecer 

de que já sacrificou Rukah, cuja permanência só é perceptível naquilo que ficou 

nos outros, principalmente no anão. Além disso, o desdém por Ruisis a ameaça o 

tempo todo e a própria impossibilidade de salvação determina a decadência do 

poeta que teima em resistir. O ardil que tenta se colocar como projeto no discurso 

daquele que escreve parece existir, mais uma vez, apenas em aparência, capaz 

de ser minado a qualquer momento por um elemento novo: voltando a Bataille, 

parece ser a adivinhação de uma necessidade escondida (para sempre 

permanecendo obscura)68 - o que só poderemos sondar avançando em “Fluxo”.  

Em outro momento fundamental do texto, o narrador-escritor deixa 

novamente claro que não é apenas aquele que se apresenta com o nome Ruiska, 

mas traz em si a mulher Ruisis e o filho Rukah, indo além para esclarecer que 

estas não são as únicas personae que fazem parte de si. Além dos 

desdobramentos periféricos da trindade, cada um, incluindo nós, leitores, traz em 

si seu próprio anão que aponta a obscuridade violenta e ao mesmo tempo “fácil de 

definir” do quarto elemento da quaternidade:  

 

Tu mesmo, anão, seria tão simples te definir. Defino-te? Ou 
não te defino? Não é melhor que cada um defina o seu 

                                                 
68 Georges Bataille, A Experiência Interior, 145. 
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próprio anão? O meu anão certamente não é igual ao vosso, 
nem poderia ser, porque se eu sou como sois, também sou 
único, e o meu anão é único também, apesar de ser igual ao 
vosso. Ao vosso anão. 

 

Seguindo os passos sugeridos pelo duplo que revela aos poucos sua 

autonomia, o escritor se confessa assumindo seus desdobramentos. A tarefa a 

que se negou Rukah e que é impossível para Ruisis deve ser assumida pelo 

quarto elemento, aquele que se distingue de todos os outros com seus dons de 

baixo. Para Ruiska, todo sujeito traz seu próprio anão, sua porção incômoda, mais 

radical e necessária ao equilíbrio entre seus múltiplos imaginários. É o elemento 

que, ao invés de elevar-se, faz o contato direto com a terra - aquela que nos 

coloca frente à condição humana paradoxal: dependência entre o corpo e o corpo 

sem corpo.  

Assim, o anão idiossincrático, presente em cada sujeito, se mostra um 

demoniozinho eclético, revelando-se nas marcas de imoralidade, não 

necessariamente destrutivas, mas opostas ao conservadorismo social, em 

imagens cômicas, ridículas, estranhas, fragmentadas, violentas, libidinosas, 

alegres, repulsivas, degradantes, chulas, escatológicas, bestiárias, festivas.  

O duplo dos subterrâneos foge à convenção da trindade como se 

fugisse do pacto grupal e sua diferença evidente parece tornar simples sua 

definição: Defino-te? Ou não te defino? O criador se volta ironicamente para os 

leitores a quem trata com formalidade forçada por “vós” afirmando que todo sujeito 

guarda um anão autêntico, o que nos aproxima e ao mesmo tempo nos distingue: 

são nossos anões e todos os outros que se fazem em nós como manifestações de 

nossas idiossincrasias que nos fazem específicos e ao mesmo tempo nos 

aproximam coletivamente.  

A confissão desliza novamente para o recurso metalinguístico ainda 

jogando com identificações e especificidades dos sujeitos. A referência direta aos 

leitores se estende e aquilo que deveria ser controlado é também o que merece 

ser dito: 
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Esperem. Há certas coisas que eu preferiria calar. Há outras 
que eu preferiria dizer. Agora não sei se digo as coisas que 
preferiria calar ou se calo as coisas que preferiria dizer. 
Preferiria calar mas vou dizer que é preciso descobrir o 
tempo. Se descobrirem o tempo vão ver que é facílimo ter 
uma clarabóia e um poço, que as coisas de fora e as coisas 
de dentro ficam transitáveis.  

 

Nem tudo pode ou deve ser dito para o escritor que tem dificuldades 

para fazer uma escolha que, paradoxalmente, consiste em uma única opção ou 

falta de opção: dizer o que preferiria calar é o mesmo que calar o que preferiria 

dizer. Para a persona Ruiska sua escolha só pode ser o incômodo território que se 

distancia das convenções superficiais, a abordagem do espaço simbólico turvo, 

incognoscível. Acaba confessando aos leitores o que preferiria calar: Se 

descobrirem o tempo vão ver que é facílimo ter uma clarabóia e um poço, que as 

coisas de fora e as coisas de dentro ficam transitáveis.  

Tirar a cobertura moral do mundo do trabalho que, supostamente, 

persegue o racional e o linear e no qual o escritor deve prestar contas aos 

interesses empresariais é descobrir o espaço imoral do tempo em que, ao sondar 

a poesia incognoscível, abre-se ao desconhecido que cruza a superfície da 

claraboia ao poço. Ao se praticar o impossível, o desvencilhar-se das convenções 

temporais, desvelam-se também as espaciais, possibilitando a passagem do 

conhecido e supostamente controlável ao turvo. Para Bataille, no movimento 

imoral da experiência do desconhecido, poesia impossível, o tempo moral que 

tenta a ligação por meio das memórias deve ser desprezado: 

 

Tenho apenas um interesse sem fôlego pelas filosofias do 
tempo - dando respostas aparentes na forma de análise do 
tempo. Acho mais ingênuo dizer: na medida em que as 
coisas ilusoriamente conhecidas são entretanto as presas 
sem defesa do tempo, elas são entregues à obscuridade do 
desconhecido. Não somente o tempo as altera, aniquila-as 
(pelo menos, o conhecimento poderia segui-las um pouco 
nessas alterações), mas o mal que é nelas o tempo, que as 
domina, quebra, nega, é o próprio incognoscível que, a cada 
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sucessão de instantes, abre-se nelas como se abre em nós, 
que o viveríamos se não nos esforçássemos em evitá-lo com 
falsas aparências de conhecimento. E na medida em que a 
obra de Proust é um esforço para ligar o tempo, conhecê-lo - 
em outras palavras, na medida em que ela não é, segundo o 
desejo do autor, poesia - sinto-me longe dela.69 

 

Revolucionando com o movimento humorístico, o escritor trata de, por 

meio do seu anão, se desembaraçar das filosofias do tempo para voltar à aparente 

despretensão das gracinhas metalinguísticas mostrando uma nostalgia 

desdenhosa das imagens “fáceis”: 

 

[ANÃO] Seria bom colocar nesse relato, Ruiska, mais 
imagens, usar e abusar da imagística.  
[RUISKA] Bonito dizer imagística, principalmente quando 
não se tem nenhuma imagem. Uma imagem bonita seria: o 
cão vermelho passeia suas patinhas no gramado molhado. 
Ou então: o cão verde passeia as suas patinhas no gramado 
vermelho. O cão passeia. As suas patinhas molhadas. No 
gramado vermelho. O gramado vermelho recebe as patinhas 
molhadas do cão. Verde. Molhado. 

 

O anão, com seus dotes de “letrado”, assume a função da Segunda voz 

aconselhando o tratamento interesseiro das imagens do texto. O apoio paradoxal 

do mini-herói, tanto no sentido de dentro quanto ao jogo de cintura mercadológico 

do literato, só crescerá em “Fluxo” e, portanto, não é incoerente. Bancando o 

“esperto” ao focalizar o contexto, foge do quixotismo de Ruiska. 

Fabricando contrastes entre as cores e os movimentos que enquadram 

o cão que passeia sobre o gramado, ambos molhados - supostamente sob chuva - 

como de costume, o narrador corta a abordagem direta da ideia anterior - aqui, a 

de tempo - mas não da que lhe acompanhava: a da poesia que ensaia nas 

descrições medidas do cão e do gramado colocados sobre a “tela” alternando-se 

entre o verde e o vermelho. E para entrar no território da imagística e se utilizar do 

                                                 
69 Georges Bataille, A Experiência Interior, 146. 
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campo incognoscível do tempo das palavras, volta-se, mesmo que 

debochadamente, a sondar o poço e a claraboia do artista.  

Partindo da insinuação de seu anão de que não só usar, mas abusar da 

imagística faz parte de uma espécie de receita de sucesso literário, o escritor 

constrói mais uma vez o movimento digressivo, em fluxo e queda textual, que se 

desdobra abusando também da abordagem metaliterária ao dirigir-se diretamente 

aos leitores, procurando algum sentido ou “direção” para continuar: 

 

[RUISKA] Por favor, tudo isso tem sentido, tem sentido 
tudo o que aparentemente não tem sentido, e tem sentido 
também tudo o que realmente não tem sentido. Ah, eu 
queria ter sentido. Eu queria ter sentido aquela água na 
cara outra vez, aliás eu gostaria de ter sentido aquela água 
na cara outra vez, [grifos meus] 

 

Aceitar seu próprio anão, suas misérias fragmentárias, os mistérios 

temporais, a paradoxal relação entre o que faz sentido e a ausência de sentido: 

esta é a loucura lúcida possível ao escritor movido pela perseguição da 

experiência do desconhecido de dentro - mistura de crisântemo solar quebrado, 

horror e escuridão, êxtase estético impossível, deslumbramento e morte. Becker, 

apoiando-se em Pascal, afirma os custos de fingir que não se é louco: aqueles 

que aceitam o inegável, o sentido e a falta de sentido de sua condição humana 

paradoxal, assumem a loucura ou falta de ordem, inerente às determinações do 

destino, e perseguem o máximo de lucidez possível. O pensador reforça que há, 

para o sujeito que persiste negando a morte, um tributo que lhe é cobrado por 

sua presunção de sanidade70: 

 

Acho que essas coisas ilustram o significado da assustadora 
observação feita por Pascal: ‘O homem é necessariamente 
louco, porque não ser louco resultaria em outra forma de 
loucura.’ Necessariamente, porque o dualismo existencial 
cria uma situação impossível, um torturante dilema. Louco 

                                                 
70 Ernest Becker, A negação da morte, 52. 
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porque, como iremos ver, tudo o que o homem faz no seu 
mundo simbólico é uma tentativa de negar e vencer o seu 
destino grotesco. O homem literalmente se entrega a um 
esquecimento cego utilizando-se de jogos sociais, truques 
psicológicos, preocupações pessoais tão distantes da 
realidade de sua situação que se constituem em formas de 
loucura - loucura admitida pelo consenso, loucura 
compartilhada, disfarçada e digna, mais (sic) ainda assim 
loucura.71 

 

Em sua loucura assumida, sua lucidez quanto à própria desordem e 

ignorância que se constrói como torre de capim, o escritor encontra algum sentido 

na radicalização do riso e aquilo que se propõe como construção de imagens 

coloca-se como digressão humorística, contrastando o ridículo e o perturbador dos 

movimentos do poeta. O apelo aos leitores é para que tenham paciência, pois tudo 

para o artista tem um sentido, mesmo o que não faz sentido tem o sentido ou a 

direção incognoscível da falta de sentido. A repetição da palavra sentido acaba 

por contrapor substantivo e verbo em “Ah, eu queria ter sentido”, fazendo o poeta 

se desdobrar entre aquele que gostaria de fazer sentido e aquele que gostaria de 

reacordar em epifania, sentir a água na cara outra vez. A deixa para a nova cena é 

também a queda para nova analepse que nos leva à iluminação do menininho 

poeta, à infância do artista.        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
71 Idem, 49-50. 
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Cena XVII: ÁGUA NA CARA 

 
[RUISKA] sabem como foi? Foi assim: de manhãzinha eu 
passeava dentro do pomar de D. Mariquinha. Peguei um 
maracujá, uma romã, ia pegando uns araçás quando senti 
aquela água na cara, jogada por D. Mariquinha. Xinguei 
assim: ô velha fedida, avarenta. Ia enxugar a cara. Um vento 
bateu. Fiquei parado no vento. Olhei tudo querendo ser 
sempre menino, querendo sempre ter um maracujá, uma 
romã, a vontade de alguns araçás, e água na cara e vento. 
Grande que eu era de pé, e alguma coisa me estufou o peito, 
alguma coisa me encheu a boca e eu gritei. 
OOOOOOOOIAAAAAAAAI e outra vez bem comprido 
OOOOOOOOOOOOOOOOOIAAAAAAAAAAAAAAAAA. E a 
mãe veio correndo, os irmãos também, a velha muito 
assustada, os cachorros também, as galinhas pretas 
pequenininhas, a mula veio que veio depressa e todos me 
rodearam e a mãe falou sem respirar: 
oquefoimeninooquefoi? E aí eu disse sem querer dizer: mãe, 
o mundo me dói, me dói pra valer. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sinopse 
 
personae: Ruiska menino, mãe de Ruiska, irmãos, D. Mariquinha, animais 
tempo: do anão, em analepse: infância de Ruiska 
espaço: depois da porta de aço, em analepse: quintal de D. Mariquinha. 
páginas: 38-39 
passagem de cena: o menininho Ruiska é surpreendido quando apanha frutas no 
pomar da vizinha que lhe joga água na cara, seu primeiro impulso é xingar a 
mulher, depois lhe vem a iluminação poética constituindo o processo de reflexão 
humorística, uma vontade de ser sempre menino e a compaixão pelo sofrimento: o 
mundo me dói, me dói pra valer. 
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No início da Cena XVI: Persona-Personae, o anão provoca o corte no 

espaço de elevação criado pelo narrador para o idílico inventado pelas visões de 

Ruisis (Cena XV: Visões Idílicas) afirmando que o escritor deve se voltar para o de 

dentro. A tentativa leva à confissão do artista de que não é um, traz em si todos os 

outros a partir das relações da quaternidade que reúnem Ruiska-Ruisis-Rukah e o 

quarto elemento, seu próprio anão. A busca de sentido para o que se compõe e se 

descompõe nele o tempo todo o leva à infância, quando ao sentir um jato de água 

no rosto, iluminou-se poeticamente corpo e mente. A imagem que pode ser 

considerada clichê - acordar-se metaforicamente com a água na cara - é renovada 

pelo humorismo das perturbações dos sentidos descritas pelo artista.  

A analepse que leva às histórias sobre o filho Rukah no início do 

segundo ato, Cena IX, se inicia com: “Como ele era? Assim:” Aqui, o mesmo 

recurso nos leva à infância de Ruiska a partir de deixa semelhante: “sabem como 

foi? Foi assim:”. No entanto, contrasta humoristicamente meninos opostos: o 

primeiro insensível aos sinais da arte revolucionária e aos apelos do artista, o 

segundo em explosão de sensibilidade. 

A rememoração vem de uma manhãzinha e mostra o menininho artista 

aprendendo mais um lugar-comum: viver dói - o que, de certa forma, retoma a 

parábola do início de “Fluxo”. A analepse consiste em um episódio marcante que 

alcança sua manhãzinha infantil, um dos poucos em “Fluxo” que mostra o escritor 

criança. Passeava - como o menininho da parábola que colhia flores perto da fonte 

numa manhã de sol - dentro do pomar de uma vizinha praticando uma 

traquinagem de criança: apanhar as frutas alheias. Foi surpreendido com Dona 

Mariquinha jogando-lhe água na cara. Acordou, gritou, xingou comicamente a 

velha fedida, avarenta, mas, ao mesmo tempo, antes de enxugar a cara, desejou 

ser sempre criança para sentir o que sentia: o vento refrescando o rosto úmido e a 

negação da morte, a vontade de uma infância eterna, ser sempre menino.  

Entretanto, a presença forte da natureza trouxe também a dor 

contrastante, o vento no rosto, as frutas do pomar, os animais e a água que lhe 

acorda para o tempo e para o sofrimento inevitável, sem salvação: Fiquei parado 
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no vento. Olhei tudo querendo ser sempre menino, querendo sempre ter um 

maracujá, uma romã, a vontade de alguns araçás, e água na cara e vento. 

Uma angústia, um desespero, alguma coisa, encheu seu peito e ele 

gritou inflado: OOOOOOOOIAAAAAAAAI e outra vez bem comprido 

OOOOOOOOOOOOOOOOOIAAAAAAAAAAAAAAAAAI. A família do menino 

correu para socorrê-lo; Dona Mariquinha e os animais de seu quintal ficaram 

assustados. Sua mãe conseguiu dizer: oquefoimeninooquefoi? e o miniartista 

pronunciou sua primeira iluminação: o mundo me dói, me dói pra valer.  

Para Bataille, quando se entra na zona da angústia e do desespero, 

está se abordando problemas: O desespero é simples: é a ausência de 

esperança, de qualquer engodo. É o estado das vastidões desertas e - posso 

imaginar - do sol. A angústia questionada exaustivamente em sua obra é, à 

maneira do escritor hilstiano, uma forma de viver a intensidade humorística 

máxima de sua torre de capim, sua descomposição inevitável: 

 

A dúvida me angustia sem cessar. O que significa 
iluminação? De qualquer natureza que seja? Mesmo se o 
brilho do sol me cegasse interiormente e me abrasasse? Um 
pouco mais, um pouco menos de luz não muda nada; de 
qualquer maneira, solar ou não, o homem é apenas um 
homem: ser apenas homem, não sair daí; é o sufocamento, a 
ignorância pesada, o intolerável. 

‘Ensino a arte de transformar a angústia em 
delícia’, ‘glorificar’: eis todo o sentido deste livro. A aspereza 
em mim, a ‘desgraça’, é somente a condição. Mas a angústia 
que vira delícia é ainda angústia: não é a delícia nem a 
esperança, é a angústia, que machuca e talvez decompõe. 
Quem não ‘morre’ de ser apenas um homem, nunca será 
mais que um homem.72  

 

O que provoca a onda sublime é a reunião no rosto do menino das 

sensações na pele despejadas pela água em contato com o vento sustando o 

desejo de infância eterna ao opor-se a persona que realiza o momento de 

                                                 
72 Georges Bataille, A Experiência Interior, 40-44. 
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harmonia transitória - Grande que eu era de pé - lançando-o imediatamente à 

degradação e à morte: ô velha fedida, avarenta. Vivendo o “excesso”, Alguma 

coisa estufou o peito e encheu a boca do menino que berrou um grito formado por 

repetições maiúsculas de O, I, A contornando a imagem da boca aberta engolindo 

a descoberta, em si, da persona-personae que necessita da expressão do horror 

comprido: OOOOOOOOOOOOOOOOOIAAAAAAAAAAAAAAAAAI.  

Depois do ardil que usa Ruisis para insinuar o ridículo do idílico na 

Cena XV, o anão dá mais um puxão nos fundilhos de Ruiska tentando seduzir seu 

patrãozinho para o poço de dentro. A fisgada vem como a água na cara que o leva 

direto à condição miserável de quem se entrega incondicionalmente ao 

descontrole dos sentidos poéticos. A analepse o projeta à infância em meio ao 

aroma das frutas que atraem crianças (maracujá, romã, araçás), à correria de 

animais e pessoas atraídas por seu grito de menino que sente pela primeira vez a 

ausência de sentido junto à profusão de sentidos:   

 

[RUISKA] E a mãe veio correndo, os irmãos também, a 
velha muito assustada, os cachorros também, as galinhas 
pretas pequenininhas, a mula veio que veio depressa e todos 
me rodearam e a mãe falou sem respirar: 
oquefoimeninooquefoi? E aí eu disse sem querer dizer: mãe, 
o mundo me dói, me dói pra valer. 

 

O humorismo da cena contrapõe a narrativa cômica ao processo de 

reflexão, a água na cara, pintado plasticamente com o desespero sublime da 

criança perturbando a leitura ao colocar o menininho que na parábola inicial de 

“Fluxo” já se apresentava - nas palavras de Bataille, como uma súplica sem 

resposta; nas de Hilda: sem salvação - descobrindo a dor de se ver, diante da 

paisagem que mescla a “manjedoura” e o deserto, mais um “carneiro”, mais um 

poeta: mãe, o mundo me dói, me dói pra valer.  
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Cena XVIII: GADO POETA  

 

[ANÃO] Ruiska, escolhe o teu texto, aprimora-te.  
[RUISKA] Hein?  
[ANÃO] Do verbo aprimorar. Fala do poço.  
[RUISKA] O poço é escuro, a princípio. Depois vai 
clareando. À medida que você vai entrando, o poço vai 
clareando. Entrando. Clareando. Que porcaria. Que grande 
porcaria outra vez. Vou mergulhar no poço. Sabem como 
entro no poço? Entro assim: as minhas duas mãos se 
agarram nas paredes rugosas, esperem, comecei errado, é 
assim que eu entro no poço: primeiro, sento-me na borda, 
abro os braços, não, não, vou entrando, raspando os 
cotovelos nas bordas, meu Deus, esse jeito é muito difícil de 
entrar, acho que devo entrar de outro jeito no poço. Devo 
realmente entrar no poço? Ou quero entrar no poço para 
justificar as coisas escuras que devo dizer?  
[ANÃO] O que você quer dizer, velho Ruiska?  
[RUISKA] Umas coisas da carne, uns azedumes, impudores, 
ai, uma vontade enorme de limpar o mundo. Quero limpar o 
mundo das gentes que me incomodam.  
[ANÃO] Quem?  
[RUISKA] Os velhos como eu, os loucos como eu. Sempre 
que devo entrar no quarto de um velho começo a imaginar 
como seria bom tirar as coisas das gavetas, jogar fora os 
papéis velhos dos velhos, as fotografias amarelentas, os 
trapinhos, deixar tudo limpo e vazio. E os loucos. Anão, eu 
gostaria de matar todos os loucos, entrar no hospício, 
chamar todo mundo no pátio, e dizer com voz vozeirona: 
tomem toda a sopinha do jantar, minha gente, senão não tem 
cinema.  
[ANÃO] Não entendi.  
[RUISKA] Assim: a sopinha está envenenada e com a 
ameaça de cortar o cinema todo mundo toma a sopinha 
esverdeada envenenada.  
[ANÃO] Cinema, é? Velho louco, Ruiska, diz aquele teu 
poema.  
[RUISKA] Digo:  

Reses, ruídos vãos 
Vertigem sobre as pastagens 
ai que dor, que dor tamanha 
de ter plumagens, de ser bifronte 
ai que reveses, que solidões 
ai que garganta de antanho 
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minha garganta de estanho 
garganta de barbatanas e humana 
ai que triste garganta agônica. 

 
Também não precisa chorar, anão, sim, compreendo, eu 
mesmo estou chorando, era bonito cantar, trovar, mas bem 
que diziam: tempo não é, senhores, de inocência, nem de 
ternuras vãs, nem de cantigas, diziam e eu não sabia que a 
coisa ia ser comigo, entendes? E o mundo parecia cheio de 
graça, era bom ir andando e pegar o leite na varanda, apesar 
de que pessoalmente nunca fui, mas eu sentia que devia ser 
bom, o leite, as rosquinhas, tudo isso tinha graça, Rukah 
também tinha certa graça, depois que tomava o leite se 
cagava, mas o tempo não está para graças, para garças 
também não está, viste lá em cima que essa coisa de ter 
plumagens não é bom, asas então nem se fala, plumagens 
todo mundo te olha diferente, ter plumagens é salvar de 
repente um cachorro da carrocinha, entendes? Isso é ter 
plumagem. Te olham arrevesado, cachorro é pra matar, seu, 
esse aí então tá todo sarnento, olha o pus escorrendo, olha a 
casca feridosa da ferida. Ai, o mundo. Ai, eu. 

 

 

 

 
 
Sinopse 
 
personae: anão, Ruiska 
tempo: do anão 
espaço: entrada no poço, depois da porta de aço 
páginas: 39-41 
passagem de cena: a persona anão finalmente consegue conduzir o escritor aos 
próprios subterrâneos para aprimorar-se falando do poço. Ruiska tenta mais uma 
vez escapar pela metalinguagem, mas lhe ocorre problematizar as coisas escuras 
que traz e, sempre em tom autopiedoso, volta ao desprezo pela carne que se 
degrada e ao desejo de eliminar o sofrimento dos incômodos velhos e loucos 
como ele. Num poema, compara os poetas murmurantes ao gado, à beleza 
inofensiva das reses que apenas ruminam solitárias. O humorismo sombrio que 
cobre a cena emociona comicamente seu anão e, juntos, lamentam que o tempo 
não seja mais o de trovar, mas aquele em que as pessoas são tratadas como os 
cachorros violentados e apanhados pela carrocinha - suscitando a analogia com o 
contexto de ditadura política em que foi produzido Fluxo-Floema. 
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Vendo o poeta ainda embrenhado na infância da água na cara e da 

busca de sentido, seu anão volta ao pedido da Cena XVI: fale, Ruiska, fale do teu 

de dentro, porque assim como você vem fazendo a coisa vai se perder - 

aproveitando para conduzi-lo ao poço, espaço simbólico que aparece como trilha 

para a criação literária: 

 

[ANÃO] Ruiska, escolhe o teu texto, aprimora-te.  
[RUISKA] Hein?  
[ANÃO] Do verbo aprimorar. Fala do poço.  

 

Diante da intervenção dos conselhos de literato da persona anão que 

vai fortalecendo sua presença, o artista encena resistência a esse chamado do 

cone escuro, volta da paralisia com um novo “Hein?” e reaviva a ignorância como 

desvio, antes articulada ao do incognoscível, na Cena IV. Com lentidão no 

raciocínio, faz as vezes da persona feminina Ruisis, e seu temor quanto ao 

desconhecido, à descida, só pode ser vencido com o uso de seu duplo mini-herói.  

A escalada invertida pelo poço textual - que também constitui a si como 

persona-personae e a sua obra a partir do que há de obscuro na experiência de 

dentro - percorre o turvo que vem a princípio. Entretanto, conforme avança no 

enfrentamento, principia a iluminação. Para alinhavar as dificuldades e disfarçar a 

confirmação de que esta não é a primeira vez que entra no poço e o vê clareando, 

volta a seus truques metalinguísticos cortantes, se queixando comicamente do 

efeito nefasto que traz a repetição das formas em gerúndio: À medida que você 

vai entrando, o poço vai clareando. Entrando. Clareando. Que porcaria. Que 

grande porcaria outra vez. [grifos meus] 

Banca o resoluto, rompe a entrada metaliterária determinado a 

mergulhar no poço e, esboçando novamente a analogia com a personagem de 

histórias em quadrinhos, que o aproxima ainda mais do anão, resolve descrever 

aos leitores sua metodologia risível de mergulho - demonstrando, mais uma vez, 

pelas escolhas verbais, que experienciou descidas. No entanto, a dificuldade 

crescente para acertar o acesso ao rebaixamento vai criando também a sensação 
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de que a imersão racionalizada se torna impossível e cada nova queda deve ser 

vivenciada especialmente: 

 

Sabem como entro no poço? Entro assim: as minhas duas 
mãos se agarram nas paredes rugosas, esperem, comecei 
errado, é assim que eu entro no poço: primeiro, sento-me 
na borda, abro os braços, não, não, vou entrando, raspando 
os cotovelos nas bordas, meu Deus, esse jeito é muito difícil 
de entrar, acho que devo entrar de outro jeito no poço. 
[grifos meus] 

 

O uso do corpo, especialmente dos braços, continua a destacar-se em 

“Fluxo”, com as manobras para se lançar no poço, retornando ao ridículo dos 

rituais, nos quais, primeiro, o escritor abre os braços num bocejo tentando relaxar 

e ao mesmo tempo forçar sua entrada na escrita, na Cena III; depois, na relação 

com o mensageiro do incognoscível, é obrigado a estatelar-se na terra de braços 

abertos para soltar suas vísceras, Cena IV; e, ainda mais uma vez, na Cena VI,  

para elevar-se liberando seu corpo sem corpo, resolve fazer uma cerimônia 

litúrgica a seu modo e acaba usando os braços como hélices: 

 

nada de se deitar na terra e abrir os braços e os dedos, nada 
de se deitar, levantar-me sim, estender as mãos para a 
frente, depois para o alto, captar com as pontas dos dedos o 
fogo de cima, movimentar os braços como uma hélice, 
envolver-se de chamas, empurrar a chama para o peito e 
para o meio dos olhos. Estou pronto. Começo a sair de mim 
mesmo.  

 

Ao tentar subir, os braços se transformam em hélices, mas para descer 

servem, no máximo, como amortecedores. As descrições hilárias trazem a 

imagem do bicho Ruiska lagartão tentando se ajeitar na descida do barranco em 

que nada funciona. Suas mãos não aderem às paredes rugosas, portanto, este é 

um jeito errado de começar. Melhor, então, sentar-se na borda do buraco e tentar 

como quem escala em descida com os braços abertos em direção às paredes 

opostas, mas este jeito de entrar acaba ralando seus cotovelos nas bordas, assim 
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também é muito difícil de entrar. Finalmente, o artista sagaz acha que deve haver 

outro jeito para penetrar no seu poço, uma forma de tocar além das “bordas”.  

O ato de sossegar o corpo e pensar esta “reentrada” no espaço rasteiro 

traz o incômodo e alimenta o problema:  

 

Devo realmente entrar no poço? Ou quero entrar no poço 
para justificar as coisas escuras que devo dizer?  

 

A questão elaborada sisudamente pelo escritor ardiloso poderia ser 

colocada de outra forma: há como dizer as tais coisas escuras em outros espaços 

que não sejam os simbólicos do poço? O problema é, de certo modo, uma 

impostura: ao pensar ou praticar as coisas escuras, inevitavelmente, o sujeito 

circula por seu poço simbólico. Ou seja, são elas o passaporte para a descida, a 

maneira perseguida por Ruiska para atravessar a boca do próprio tubo - conjunto 

de objetos e dejetos nebulosos - e não o movimento analógico-cômico de entrada 

literal com o auxílio dos braços esfolados pelo barranco. 

Aquele que persegue a experiência radical não pode evitar, deve dizer, 

é forçado por sua própria condição, por sua falta de controle sobre o próprio texto, 

sobre o próprio ofício.  No jogo cômico entre os lugares-comuns - como, por 

exemplo, a abordagem das nuances entre claridade e escuridão - e movimentos 

imprevisíveis da linguagem se constitui sua literatura humorística em que, dos 

contrastes, nasce um riso ambíguo, perturbado, problemático, mordaz. A pretensa 

justificativa, portanto, não é para o que se vai dizer, mas para o que deve dizer do 

desconhecido que traz em si, o incognoscível poético que o sacrifício de palavras 

praticado pelo poeta não consegue significar por ser incogitável, incomensurável, 

inconsumível, inconfessável (Cena IV).  

As perguntas elaboradas explicitamente por Ruiska: [Devo realmente 

entrar no poço? Ou quero entrar no poço para justificar as coisas escuras que 

devo dizer? [grifo meu]] - trazem outras embutidas, significando as preocupações 

conflitantes do sujeito que compõe cômica e agonicamente: É somente no 

subterrâneo tubular que se encontram as coisas obscuras, aquelas com as quais o 
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duplo anão despreza superficialidades e subidas? Por que se “deve” dizer coisas 

turvas e por que a necessidade de justificá-las? Somente a descida pode trazer o 

aprimoramento? Ou seja, aprimorar-se é vasculhar o escuro de si? Assim, muitas 

outras podem ser derivadas, mas é importante destacar que uma das respostas a 

essas dúvidas se esboça na próxima cena, na qual Ruiska afirma que se ainda 

não sabe de suas vísceras, do seu tubo, é impossível, mesmo por meio de pactos, 

expressar os outros. Isto seria atingir o impossível, um espaço simbólico “superior” 

que apenas é capaz de intuir para que continue escrevendo: os ares de lá. 

Mas a separação entre as coisas lunares, mundanas e solares 

ilustradas pelo poço, superfície e claraboia ocorre de forma tão determinada que a 

conexão entre os espaços simbólicos torna-se improvável? Segundo o anão do 

artista, para que aprenda a apurar sua criação literária (escolhe o teu texto), deve 

desvelar o conhecimento entranhado em si a partir de novas experiências 

(aprimora-te), necessariamente percorrendo seus subterrâneos (Do verbo 

aprimorar. Fala do poço.). Entretanto, se o que se dá nos variados espaços e 

personae, se dá naquele que escreve almejando o desconhecido impossível, se 

pode afirmar que há, necessariamente, relação, circulação descontrolada dos 

problemas no movimento de dentro e, quanto mais próximo do incognoscível que 

realiza, pelo sacrifício de palavras, sua literatura poética extrema e, supostamente, 

afastada da claraboia e da superfície, mais ilumina, por reflexão, o obscuro que 

também significa humoristicamente a ambas. Ou seja, as mudanças operadas na 

persona-personae a partir de qualquer dos espaços e objetos simbólicos do texto 

primoroso - seu belíssimo pátio de pedras perfeitas que o compõe e descompõe 

dramatizando a ironia - revolucionam a todos.  

Nas cenas do V Ato, podemos ler a perturbação explícita das pretensas 

demarcações espaciais quando a persona-personae, mesmo se desdobrando ao 

fazer Ruiska subir enquanto o anão desce, acaba por acolher os entes que 

circulam entre seus espaços simbólicos e esparramar as apropriações de ambas 

as experiências, narrando-as sobre a superfície.  
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A colocação do problema - Devo realmente entrar no poço? Ou quero 

entrar no poço para justificar as coisas escuras que devo dizer? - enfatiza, por 

contraste humorístico, a conexão entre os espaços que confundem as mesmices 

requisitadas pelo mercado livreiro, ou pelos pactos sociais, e o que há de 

esmagador e ridículo tanto no sublime, quanto no grotesco. Sublime, não apenas 

ao se levar em conta uma poética estilística rigorosa que, em “Fluxo”, estaria mais 

a gosto da persona esculhambada como Palavrarara - uma espécie de caricatura 

conceitual da linguagem idealizada como bela e austera - mas também como 

aquilo que pode arrebatar, numa espécie de êxtase estético, aquele que lê ou o 

que escreve, também diante da grandiosidade do horror, do vazio ou do 

monstruoso. E grotesco não reduzido ao que se separa do sublime por mostrar o 

degradante, o libidinoso ou causar o riso; mas também como o que acentua a 

relação imoral ou “obscena” entre o corpo e o corpo sem corpo - a exemplo da 

ternura de Ruiska diante do corpo verdolengo do poeta pai. Grotesco também 

como aquilo que enleva o artista na linguagem poética, tornando insondáveis os 

resultados da emoção “overwhelming” diante do repugnante, nonsense, prazer ou 

ridículo descontrolado pelo terror que se confunde com o excesso sublime.  

Nesse sentido, o anão, por exemplo, persona que encarna visualmente 

e discursivamente o grotesco, pode se misturar à emoção sublime na Cena XXII: 

Monólogo. As palavras de Nietzsche, escolhidas por Bataille como epígrafe para A 

Experiência Interior, resumem esta implicação entre o que comumente se dispõe 

como contrários e, indo aos limites, engole fronteiras:  

 

A noite é também um sol. 
                        Zaratustra.  
 

Portanto, entrar no território lunar, poço de dentro, é tarefa difícil - 

repetição explícita na última cena de “Fluxo”: não depende apenas de mais um 

ritual canhestro de concentração para se desprender do envolvimento físico, mas 

do engajamento de forças, supostamente antagônicas, do corpo e do corpo 

sem corpo. Este movimento vigoroso que, ao mesmo tempo, desfigura aquilo que 
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organiza, promove o fluxo e refluxo dos afetos que compõem as personae 

imprevisíveis do artista. Os entes emergem e submergem, em contraste 

humorístico, aprimorando a literatura que problematiza cada mudança espacial, 

temporal etc.  

Nos textos de Hilda Hilst, o poço não é apenas metáfora daquilo que se 

opõe ao alto, espaço grotesco ou de rebaixamento corporal. É fundamentalmente 

experiência problemática, enfrentamento da experiência poética mais obscura, 

daquilo que o sujeito deseja abraçar, descobrir, usufruir, teme ou despreza. É, ao 

mesmo tempo, sua região mais íntima, inacessível, e sua região mais exposta às 

outras imediatamente visíveis: a superfície e a claraboia. É o espaço simbólico em 

que se nega frontalmente as idealizações e os apaziguamentos, proliferando 

vertiginosamente o “de dentro” ao se potencializar a presença radical das relações 

de alteridade.  

Em 1977, cerca de sete anos após lançar Fluxo-Floema, Hilda 

reapresenta ao público seus dois primeiros livros em prosa (Fluxo-Floema e 

Qadós ou Kadosh), na coletânea Ficções. O volume traz ainda um trabalho inédito 

e peculiar, “Pequenos discursos. E um grande”, que acaba também sendo 

mostrado, em companhia apenas de “Rútilo Nada” (1993), na edição de 2001, 

intitulada Rútilos. “Pequenos discursos. E um grande” é, grosso modo, um 

composto de textos que traçam uma linha discursiva política ao levar em conta o 

sentido e o lugar simbólico do poeta e da arte em uma época de extremismos que 

facilita o alheamento dos sujeitos deslocados das opções à vista: aqueles 

miseráveis que problematizam demais e não conseguem, em seus movimentos 

descentralizados, optar por se dirigir apenas para o núcleo à direita ou à esquerda. 

Os mesmos que tendem, em um processo de ditadura política, a acabar mortos ou 

aparentemente silenciados, no limite, inevitavelmente resistentes.   

O discurso grande é “O grande pequeno Jozu”. Décimo e último da 

série, extrapola o sentido mordente do humorismo praticado por Hilda, logo nas 

cutucadas iniciais do texto: Quando eu Jozu, percebi que sim, que era verdade, 

que haviam cagado no fundo do poço seco, comecei a chorar. [56, edição Globo] 
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Levando no nome a marca da “cruz”, Jozu representa, em linhas gerais, um 

grande sapo no fundo no poço, magro de fome pela arte, mas gordo de sapos 

engolidos; anti-herói oposto ao príncipe beijado. Grotesco, Jozu vai acumulando 

sepulcro pela fabricação de sua torre de barro invertida, ratoeira que o extasia 

face ao repúdio e à aceitação da experiência sublime. Artista, realiza manobras 

extraordinárias nas condições limite em que se encontra: encantador de ratos, 

“parente” do sapofundo de Ruiska, também co-existe com o olho encarnado [Cena 

XIX] na terra, o traseiro internado no chão do poço onde não há idealização 

possível, apenas o ato. Afinal, defecar num poço ativo pode ser peraltice de 

criança, mas no seu buraco esturricado, abandonado pelos estímulos vitais, útil 

apenas como refúgio ao artista e a seu objeto de arte, é a mais corrosiva 

crueldade. Assim como em “O Oco”, último texto de Kadosh, os ratos representam 

o que resta de mais docemente humano ao lado do sujeito desamparado pela 

própria perdição.  

Por outro lado, também é somente “do poço” que Jozu consegue 

avistar frontalmente sua “clara boia”, colocar-se finalmente “no centro”, atravessar 

a superfície pelo mesmo eixo e arder no horror sublime do rato poético que “deve” 

dizer:  

 

Saber que um poço te ensina a ser mais e que não adianta 
você repetir que é um entendimento que se faz lá dentro, e 
que o poço é embaixo mas o que você compreende parece 
vir de cima, não de cima de mim, Jozu, um de cima mais 
fundo, um de cima vivendo lá embaixo, ai, como é difícil 
dizer desse saber para o outro que te escuta. [71, edição 
Globo, grifos meus]  
 

É sempre a partir da região problemática que as personagens de Hilda 

vasculham suas iluminações nebulosas, aquelas que não se mostram fugazes, 

mas não param de se alterar, em fluxo e queda, pelo desconhecido. Aquele Rukah 

que morre no escritor como persona superficial - misto de filho do cornudo editor, 

da Ruisis cristã e de Ruiska - volta revigorado como duplo anão do reino 
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problemático para lhe ensinar a avançar na experiência turva de dentro de 

maneira que aquilo que se pensa iluminar no poço atinja seus outros espaços 

simbólicos. O objetivo mais fundo na literatura de Hilda nunca é exatamente 

“clarear”, mas avançar no desconhecido com o fim último e inatingível de se 

desfazer da linguagem e atingir a comunicação radical, de fora, impossível de se 

significar. No entanto, a única autoridade capaz de fazer a experiência proliferar, 

como afirma Bataille com Maurice Blanchot, é a própria experiência: a tarefa é 

interminável e consome o deslumbramento do artista que alimenta as misérias de 

sua torre de capim. 

O problema não é somente a consciência da carne deliciosa, 

despudorada e que apodrece; o embaraço moral constitui tudo e todos, para a 

persona-personae, a partir de sua própria existência como problema: 

 

[ANÃO] O que você quer dizer, velho Ruiska?  
[RUISKA] Umas coisas da carne, uns azedumes, impudores, 
ai, uma vontade enorme de limpar o mundo. Quero limpar o 
mundo das gentes que me incomodam.  
[ANÃO] Quem?  
[RUISKA] Os velhos como eu, os loucos como eu. 

 

Colocando-se em lugar diferente dos outros animais, o poeta que se vê 

como as reses do gado, também se vê como problema. Para Ernest Becker, isto 

significa que os sujeitos não andam apenas atrás de seu focinho, o homem é a 

criatura impossível, um animal inteiramente aberto à experiência. Ou seja, não 

pode nem mesmo ter o seu corpo como ponto pacífico por estar no constante 

processo de alteridade, relação e transgressão de fronteiras com objetos, 

espaços, tempos. Embora, a meu ver, Becker exagere um pouco - ao dizer que os 

homens não têm defesa alguma contra a percepção do mundo exterior e em 

relação à falta de controle sobre o próprio corpo; por outro lado, o autor destaca a 

capacidade experiencial dos sujeitos.73   

                                                 
73 Becker, A negação da morte, 74-75. 
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Para Ruiska, os problemas da carne, azedumes e impudores, precisam 

ser comunicados pelo artista imoral (digo imoral sempre no sentido Batailliano), a 

partir da relação ambígua entre a compreensão de sua natureza falível e a 

resistência às determinações do destino: encarceramento em si, coexistência e 

morte. Nesse sentido, o poeta hilstiano, junto com o batailliano, pode ser 

caracterizado como aquele que se abre à vida ou, exagerando também: há algo 

no jogo de aporias experienciais que, paradoxalmente, é quase “otimista” por 

negar radicalmente a salvação e “aceitar a morte”. Quero dizer: se o sujeito, 

extremamente perturbado e aberto aos extremos da experiência, faz da morte e 

de todos os entraves motivos para avançar, ou os toma como problemas e não 

como aceitação da falta apaziguadora, o movimento é de proliferação criativa; não 

apenas pela vivência descontrolada de tudo que vem com seu corpo e seu corpo 

sem corpo, mas até mesmo pela promoção da própria deterioração a um processo 

vital exuberante - o que vai ao encontro das argumentações de Bataille em, por 

exemplo, O Erotismo e A literatura e o mal. E assim também ocorre na literatura 

de Beckett. A Molloy, por exemplo, o poço esturricado também não é capaz de 

deter. Ele avança pelo que se supõe poder contê-lo depois do deserto e nada, 

nem o nada o detém. Aquele que nega a salvação deve dizer. 

Aquilo que o escritor necessita comunicar, perturbando-se, exaspera a 

conexão entre o corpo e o corpo sem corpo. Os azedumes e impudores da carne 

são levedura febril, fermentação natural que a morte prolifera. A ebulição 

problemática, que traz a reboque os delírios e prazeres das vias eróticas, 

confunde a persona-personae que aceita a degradação e a morte, mas, ao mesmo 

tempo, rejeita o sofrimento e a violência. A abertura à palavra poética é tomada 

pela abertura ao corpo poético, mas este não é livre e pacífico como os animais e 

plantas idealizados, de maneira provocadoramente pueril, na primeira cena: seus 

humores, hormônios e afetos também alimentam o êxtase, o desejo descontrolado 

de continuidade e descontinuidade no sacrifício de palavras.  

Diferente da “anãzinha” Lori Lamby, de 1990, que também se delicia 

pelos subterrâneos da obscenidade, ao se dedicar a agradar editores, leitores e 
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amantes, em busca de dinheiro e objetos da moda, o anão de 1970 funciona como 

uma espécie de editor às avessas, interessado não só em saber o que tanto tem a 

dizer o escritor que confunde espaços, mas, neste momento de “Fluxo”, em invadi-

lo ainda mais com o poço. Pelo interesse em proteger a si mesmo manipulando 

aquele que lhe dá vida, cutuca novamente empurrando-o tubo abaixo: O que você 

quer dizer, velho Ruiska?  

Vasculhando seus interiores, o poeta assume que há o desejo de 

expurgar sentimentos despudorados e varrer o mundo dos sofrimentos que o 

atingem, das sujeiras que violentam carne e mente. Desta forma, instiga 

novamente o leitor com seus pensamentos “higiênicos” imorais que nos remetem 

à Cena IX, na qual já havia apresentado a vontade de extirpar os outros a partir de 

si. A exposição incômoda, também para o artista, mostra uma recorrência nos 

narradores de Hilda que ecoam essa perturbação do querer se ver livre daqueles 

que incomodam com seu sofrimento: magicamente eliminar desejo, dor, tristeza, 

velhice, pobreza, loucura, ignorância etc. Ou seja, a persona-persoane deseja se 

desintoxicar dos sinais de humanidade que carrega ao ocupar lugares promíscuos 

no processo incontrolável de criação de seus imaginários: constante criação de 

alteridade ou de coexistência.  

Já na primeira cena do primeiro texto em prosa, o escritor expõe a 

proposta amalucada de se libertar da imagem do pai - seja o autoritário editor, seja 

seu pai desamparado, de dentro - trocando-a por um tubo. E estende o desejo 

ridículo a todos os humanos que sujam a aparente pureza dos elementos 

“naturais”, prosseguindo o extermínio pelo I Ato ao praticar o sacrifício embusteiro 

do filho, aparentemente inútil. 

A invenção recorrente de pretensão divina, ridicularizada por 

protagonistas hilstianos, envolve a vontade humorística de se fazer uma espécie 

de deus, por meio da arte, expondo aquilo que nos humaniza na criação de 

problemas e a impossibilidade de purificação, idealizada como sublime. Nesse 

sentido, o segundo texto de Fluxo-Floema prossegue a trajetória do cômico e 

desajeitado “deus”, inventado em Osmo: personagem que pretende extirpar 



241 

 

“literalmente” as futilidades reduzidas às mulheres e as vulgaridades que vê 

encarnadas como coexistência nas manchas da própria pele.  

A necessidade evocada pelo velho Ruiska é a de estancar a evidência 

de seu desaparecimento nos outros - marcada novamente pelo contato com os 

incômodos laços de carne perecível e paradoxalmente levedura febril. Como 

pensa Bataille, em O Erotismo: invasão da náusea que significa o medo de 

contágio.  

O anão fica animado com a fermentação dos corpos, os azedumes e 

impudores que os envolvem no poço e não perde a oportunidade: quer saber, 

logo, quem são esses embolorados de vermes que se espalham, atrapalhando os 

delírios de salvação ou criação contínua do poeta. Volta-se à relação entre a 

persona artista pueril, que sente a falta, e a negação da persona escritor Ruiska, 

que persegue a experiência de dentro impossível - sempre barrada pela 

descontinuidade. Como resposta, vêm à tona, com força, dois outros temas 

relevantes na obra hilstiana, a velhice e a loucura: 

 

[RUISKA] Os velhos como eu, os loucos como eu. 
Sempre que devo entrar no quarto de um velho começo a 
imaginar como seria bom tirar as coisas das gavetas, jogar 
fora os papéis velhos dos velhos, as fotografias 
amarelentas, os trapinhos, deixar tudo limpo e vazio. E os 
loucos. Anão, eu gostaria de matar todos os loucos, entrar 
no hospício, chamar todo mundo no pátio, e dizer com voz 
vozeirona: tomem toda a sopinha do jantar, minha gente, 
senão não tem cinema.  
[ANÃO] Não entendi.  
[RUISKA] Assim: a sopinha está envenenada e com a 
ameaça de cortar o cinema todo mundo toma a sopinha 
esverdeada envenenada. [grifos meus] 

 

É fundamental notar que o próprio escritor se coloca como um desses 

incômodos velhos, loucos, doentes, ignorantes, sujos que guardam trapinhos e 

fotografias amarelentas, que se contentam com sopinha e cineminha - mesmo que 

envenenados; perdidos na lucidez da própria loucura. Na obra ou nos discursos de 
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Hilda Hilst quando vem o questionamento da implicação entre o eu e os outros, há 

aparentemente uma separação arrogante, mas, ao cavoucarmos um pouco mais a 

terra do texto emerge a afirmação de que aquele que se quer eu e outros 

compartilha os imaginários do artista persona-personae, sua torre de capim 

miserável.   

Ruiska quer limpar o mundo exterminando aqueles iguais a si que 

vivenciam o desamparo incognoscível. O que se segue é uma descrição alucinada 

e hilária dos procedimentos higiênicos maliciosos imaginados para, supostamente, 

abalar os leitores como obscenidade e, ao mesmo tempo, falar de todos os 

poetas, de si e do pai (que se mostra na Cena XX: Paipoço): todos velhos e loucos 

em sua torta lucidez.  

Artifícios fugazes para se tolerar o cotidiano, como o aquecimento da 

sopinha e o consolo do cineminha, são dispostos como piada em meio à velhice, 

decomposição, morte em vida e depois da vida. Estereótipos deste cotidiano dos 

velhos e loucos se mostram na escolha das palavras que remetem à memória 

coletiva e suscitam imagens e odores: gavetas cheirando a naftalina, papéis e 

fotografias antigos e amarelados, panos gastos, o pátio frio do hospício ou do 

asilo, a papinha para a boca flácida e oca, o entretenimento condescendente de 

circo capenga. Mas todo o bolor, o mofo esverdeado esvai-se na imaginação 

imoral de limpeza que substitui os sujeitos sem sentido ao aproximá-los da morte 

limpa de dores.   

O jovem e matreiro anão entra em cena, disfarça, e astutamente tenta 

de maneira prática desviar o assunto, instigando ainda mais ao mergulho a lucidez 

“gagá” e desvairada de Ruiska: Cinema, é? Velho louco, Ruiska, diz aquele teu 

poema. Respondendo de forma oposta à relação com a persona mulher Ruisis, o 

escritor aquiesce, obedecendo imediatamente ao impulso de seu duplo do cone 

sombrio:  

 

Reses, ruídos vãos 
Vertigem sobre as pastagens 
ai que dor, que dor tamanha 
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de ter plumagens, de ser bifronte 
ai que reveses, que solidões 
ai que garganta de antanho 
minha garganta de estanho 
garganta de barbatanas e humana 
ai que triste garganta agônica. 

 

O poema reúne, com a analogia entre o substantivo reses e o verbo 

rezes, todos os velhinhos e loucos estereotipados que se desfazem em seus 

rosários para que a morte os purifique dos reveses. Nesse sentido, vemos a 

aproximação daqueles que vivem como a versão do eu lírico cordeirinho, 

murmurando a falta, os vãos de suas preces poéticas em vertigem sobre as 

pastagens de seu jardim textual.  

Desta forma, a partir do sujeito que canta a falta, o poema é o lamento 

pela salvação. Da ovelha esvaindo-se em orações, a queixa acende a 

ambiguidade entre reses e rezes.  Murmura-se apelos, ruídos vãos que 

expressam a dor terrível de ser temente, vertigem sobre as pastagens da 

divindade, pastor inacessível. As preces consistem na narrativa do sentimento de 

desamparo daquele que lamenta seus infortúnios, o revezamento dos golpes na 

pretensa jornada heroica (reveses); e no desejo de alimentar, rezando, a 

esperança na plenitude: ter as plumagens dos anjos; ser unívoco na continuidade 

divina, ao invés de ser bifronte; superar as solidões.  

A garganta poética que alimenta a falta é: saudosa do tempo em que 

cantava e prosava (de antanho); superfície espelhada pela tradição dos louvores 

(de estanho); enrugada, mas mantida pela armadura de fé instalada em seu reino 

escamoso da memória (de barbatanas); limitada, descontínua, imperfeita, 

submissa (humana); reunião de forças impotentes para cantar com empenho 

(triste); busca aflita pela lisura do apaziguamento moral (agônica).  

Entretanto, o poema que reúne o rebanho exposto fragilmente, também 

opõe a falta das orações de fé à incredulidade que experimenta o oco, o escritor 

que nega seu belíssimo pátio de pedras perfeitas. Volta-se à dissolução do poeta 

representada, muitas vezes, pelas personae menininho em contraste com Ruiska - 
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desdobrados nos inúmeros duplos que circulam em direções descontroladas, e, 

agora, reúnem-se sobre as pastagens do desconhecido, sem salvação, que 

assombra a persona-personae escritor.  

Nesse sentido, para o artista anti-herói que “cospe” a negação, o 

poema é o registro do horror. Parte do trabalho das reses do gado de artistas, sua 

poesia é apenas barulho desordenado e inútil - sobre um deserto verde 

incognoscível, sua torre de capim construída sob o delírio do sacrifício de 

palavras: ruídos vãos / Vertigem sobre as pastagens. A arte mostra o estado de 

perdição do poeta e representa as desgraças que se revezam revirando seu 

heroísmo impossível (reveses). Seus excessos rompem incontida e 

contraditoriamente com os desejos do porco com vontade de ter asas, mas que 

ainda guarda a dor de imaginar ter plumagens, mesmo que chamuscadas, e 

negam as expectativas erótico-platônicas de se encontrar uma parte perdida, a dor 

da experiência que produz duplos descontrolados, a expectativa de ultrapassar as 

solidões (ser bifronte).  

Avançando pela experiência de dentro, o escritor assume e, ao mesmo 

tempo, nega a limitação da garganta poética que deseja permanecer em ato de 

sacrifício de palavras, mas ainda guarda, anacrônica, estereotipadas “palavras 

raras” (de antanho). Tem a “goela” espelhada pelo “verniz” que multiplica suas 

personae, mas também é água parada e superficial (de estanho). É encaroçada, 

mas flexível, promove o movimento, barranco abaixo, mas é o poço que acumula 

os nódulos daquilo que calou (de barbatanas). Procura percorrer o desconhecido 

impossível (humana), mas não alimenta esperanças na idealização sublime 

(triste). Está em fermentação e ira, em fluxo e queda, sempre em revoluções: é 

desconcertada pela lucidez da loucura que a estampa com as determinações do 

destino (agônica).    

Portanto, o gado velho e louco dos artistas desvairados a ponto de 

desfalecer em vertigem, tontos abandonados sobre a paisagem vital (rio escuro), 

por um lado, reza uma fé de desespero; por outro, revoluciona-se, aparentemente, 

sem sentido em torno do oco de seu próprio eixo descentralizado. Na esperança 
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ou no desprezo por um deus que os faça contínuos ou duplos, que os pacifique 

bifrontes; velhos, loucos e poetas vivem suas solidões - lamentando às estrelas ou 

encarando os vãos da sarjeta. A reunião desse maniqueísmo inventado se dá no 

delírio da persona-personae que escreve vivendo os reveses de sua torre de 

capim: sempre pelos contrastes humorísticos que esfregam na cara do leitor uma 

reflexão corrosiva.  

Diante do artista, um tanto quixotesco, cantando o desamparo dos 

poetas que também significam o “velho louco, Ruiska”, cerceado pelos espaços 

poéticos impossíveis (velhos apegados a seus trapinhos, loucos dispersos pelo 

hospício, gado em náusea e vertigem), “até” o anão, meio “Sancho”, cai no choro: 

 

Também não precisa chorar, anão, sim, compreendo, eu 
mesmo estou chorando, era bonito cantar, trovar, mas bem 
que diziam: tempo não é, senhores, de inocência, nem de 
ternuras vãs, nem de cantigas, diziam e eu não sabia que a 
coisa ia ser comigo, entendes? E o mundo parecia cheio de 
graça, era bom ir andando e pegar o leite na varanda, apesar 
de que pessoalmente nunca fui, mas eu sentia que devia ser 
bom, o leite, as rosquinhas, tudo isso tinha graça, Rukah 
também tinha certa graça, depois que tomava o leite se 
cagava, mas o tempo não está para graças, para garças 
também não está, viste lá em cima que essa coisa de ter 
plumagens não é bom, asas então nem se fala, plumagens 
todo mundo te olha diferente, ter plumagens é salvar de 
repente um cachorro da carrocinha, entendes? Isso é ter 
plumagem. Te olham arrevesado, cachorro é pra matar, seu, 
esse aí então tá todo sarnento, olha o pus escorrendo, olha a 
casca feridosa da ferida. Ai, o mundo. Ai, eu. 

 

Ruiska não resiste à emoção das imagens, às lembranças de antanho 

que comprometem uma ligação entre os tempos da tradição lírica e o anterior à 

ditadura militar brasileira: tempos em que era bonito cantar, trovar e o poeta ouvia, 

mas procurava se desvencilhar dos avisos que diziam: tempo não é, senhores, de 

inocência, nem de ternuras vãs, nem de cantigas. Nesse momento histórico, 

anterior à repressão política, a própria Hilda Hilst, desde os anos 50, escreve 

poesia encenando características da tradição lírica. Continuou escrevendo livros 
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de poemas durante toda a carreira, mas produziu seu teatro no final dos anos 

1960 e desenvolveu a prosa a partir de 1970. Ou seja, Hilda produziu, nesse 

período político turbulento, o desenvolvimento simultâneo dos seus variados 

gêneros literários. Portanto, atravessando a época de censura sobre peças 

teatrais, música, cinema ou qualquer manifestação vista como transgressora da 

ordem, determinada por dois pólos políticos (apoio à ditadura ou engajamento 

contrário), a autora continuou prolífica nas décadas de 80 e 90.  

Naquele passado em que era bonito cantar, trovar, a persona poeta de 

“Fluxo”, deslocada pelo trabalho laborioso de sua torre de capim, ouve os 

comentários, observa o contexto: diziam e eu não sabia que a coisa ia ser comigo, 

entendes? A provocação vem com o encantamento do pão doce com leite fresco 

que recebia nas mãos, como o “ingênuo” que não pressente a gravidade dos 

riscos para os artistas. Assim, a persona escritor aproveita para cutucar os 

leitores, novamente, com a aparência de burguesinho besta (Cena XI) que tem 

quem recolha seu leite “lá fora”, na varanda, mantendo-o alienado na falsa 

proteção de si e do destino alheio. 

Reforçando a mordacidade do humorismo, Ruiska se lembra da época 

em que escrever poesia ainda tinha graça. Mas, logo em seguida, à graça sublime 

da tradição literária contrapõe as diarréias do filho provocadas pelo leite 

branquinho coletado na varanda idealizada. Volta, assim, às várias acepções de 

tubo em “Fluxo”. O alimento, que entra pela ponta superior do tubo digestivo da 

criança, sai, revolucionado, pelo buraco inferior, assim como a mágica engraçada 

transforma o leite mamado pela boca do bebê, purinho, nas fezes que escorrem 

pelas partes baixas do tubo corporal. Analogamente, à aparente limpeza da 

paisagem até a fronteira da varanda contrapõe-se o “esgoto” que se espalha 

politicamente, depois do limite inventado.  

Aquele que se afunda na experiência de dentro reconhece, 

dramatizando a ironia, que a violência do imaginário social de seu tempo não está 

para graças, nem é favorável para aqueles que se metem a ter plumagens e, 

“distraídos”, a saltar, dançar e poetar com a alegria excitada de garças. A aparente 
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dualidade do sujeito - marcada, na cena do incognoscível, pela expressão “porco 

com vontade de ter asas” - volta à cena: viste lá em cima que essa coisa de ter 

plumagens não é bom, asas então nem se fala. O contraste fica entre a poesia de 

plumagem branquinha e idealizada dos tempos de antanho e aquela incognoscível 

e chamuscada que o artista não engajado, disperso como persona-personae, das 

décadas de 60 e 70, necessita enfrentar.  

Se não é tempo para evasão e exposição ingênua do desejo de 

continuidade e libertação metafísica do corpo sem corpo, mas também não está 

para o porco que todo sujeito experiencia em sua natureza; é o tempo de liberar, 

do corpo-porco, o corpo sem corpo: viver à sombra dos impulsos mais rasteiros, 

esquecendo-se de usar a razão e, principalmente, o sentimentalismo emplumado 

dos poetas. No momento em que se coloca à frente seu porco simbólico, ter em 

mente a vontade de ter asas cobrindo o corpo de plumagens poéticas é perigoso. 

Aqueles que se compadecem dos violentados são vigiados, adestrados, 

deslocados do pacto social por se importar e, por exemplo, tentar salvar um 

cachorro da carrocinha, principalmente os sarnentos. 

Portanto, para Ruiska, ter plumagens, no contexto social de 

autoritarismo, é “se importar” com a vida num espaço de guerra: Te olham 

arrevesado, cachorro é pra matar, seu, esse aí então tá todo sarnento, olha o pus 

escorrendo, olha a casca feridosa da ferida. Ai, o mundo. Ai, eu. Se importar com 

os bichos machucados ou perdidos, condenados à “carrocinha”, e querer, 

heroicamente, salvá-los é coisa de quem não está preocupado com a “causa 

política maior”; coisa de artista burguesinho besta. 

Ao contrário do que se poderia supor, pelo não engajamento alienado a 

um grupo de uma escritora considerada “hermética” (quase uma tábua etrusca, 

como ela mesma costumava brincar), Hilda sempre foi avessa a totalitarismos e 

deixou bem claro, especialmente na década de 1960, seu horror pelas violências e 

opressões políticas, expondo-o nos palcos. 

Mesmo não tendo sido ativa em movimentos convencionais do tempo, 

Hilda tinha muitos amigos, alguns deles empenhados socialmente ou apartados 
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pelos pactos políticos extremistas. Uma dessas reses poéticas, tanto emplumadas 

quanto chamuscadas, era o escritor Caio Fernando Abreu que, em suas cartas, 

perguntava saudoso pelos animais do sítio da amiga, referindo-se a seus nomes e 

qualidades. Considerado “sarnento pela carrocinha do Dops”, passa um tempo 

“exilado” no sítio de Hilda Hilst: 

 

A escritora conheceu Caio na década de 60. Sempre 
mantiveram correspondência. Caio refugiou-se em sua Casa 
do Sol, em Campinas, no período em que abandonou a 
faculdade de Letras no Sul e fugiu do Dops. Foi uma relação 
decisiva na formação literária de Caio, além de 
compartilharem interesse por assuntos como esoterismos 
vários, conversas com mortos e entidades místicas, contatos 
com extraterrestres. 74 

 

Em Fluxo-Floema, o texto Lázaro é dedicado ao escritor e o período 

que inclui sua estadia na Casa do Sol e a volta ao Rio Grande do Sul, como atesta 

a correspondência entre os dois, foi exatamente o período de concepção do 

primeiro livro em prosa de Hilda. Como mencionei na Introdução, Caio escreveu 

longos parágrafos sobre os três primeiros textos escritos. Em carta de 14 de junho 

de 1970, afirma ter escrito longamente à amiga quando do lançamento do livro 

completo - cinco textos, com a inclusão de “Fluxo” e “Floema” - e que a carta não 

chegou ao destino - o que parecia acontecer bastante naqueles tempos: 

 

Escrevi há pouco tempo uma longa carta, comentando o 
Fluxo-Floema, creio que não recebeste — caso isso tenha 
acontecido, repito que gostei muito.75 

 

Como se pode perceber pela nota e por matérias jornalísticas, a 

discussão de temas místicos e expectativas de contatos com seres extraterrestres 

não era apenas feita por Hilda Hilst, tornou-se um pouco “moda” entre os 

“deslocados” que viveram a atmosfera bélica e ao mesmo tempo hippie das 

                                                 
74 In ABREU, Caio Fernando. Cartas / Organização Ítalo Moriconi. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002.  
75 Idem. 
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décadas de 60 e 70. O espaço físico da Casa do Sol era motivador e, sob a árvore 

preferida, uma figueira, Hilda e os amigos gostavam de observar o céu à noite e 

imaginar, por exemplo, a criação de uma espécie de “sociedade alternativa”. A 

escritora foi determinada, apegou-se aos temas como uma estudiosa e foi isso 

que, de certa forma, diferenciou-a dos inúmeros místicos daquele tempo. Com 

esperanças em algo além do que se via no corpo-porco, não silenciou 

envergonhada da veia que buscava a relação entre ciência e religião: foi fundo e 

estimulou o delírio, tornando-o um problema alimentado não apenas privadamente 

e em benefício de sua literatura, mas também publicamente, expondo-se 

lucidamente ao deboche.   

Na parábola que inicia “Fluxo”, o lamento é do menininho que sente a 

falta; no IV ato, é o protesto cuspido pelo poeta que prolifera a negação. O 

lamento que encerra esta cena - Ai, o mundo. Ai, eu. - é uma continuação da 

descoberta da poesia pelo menino Ruiska que finaliza a cena anterior: mãe, o 

mundo me dói, me dói pra valer. O canto pelos que sofrem e por si mesmo vem 

repetitivamente até o final de “Fluxo”. O poeta, aparentemente, encarcerado em 

sua torre de capim, representa, pelo imaginário persona-personae, os que são 

desprezados, represados e torturados: os “cachorros” com o pus escorrendo, 

levados pela carrocinha que tem o dever cívico de higienizar. Hilda permanecerá 

investigando os limites do sofrimento em sua obra. Um dos poemas que significam 

o texto Com os meus olhos de cão, de 1986, volta às oposições, lidas aqui, entre a 

falta e a negação: 

  

Pensar o grande desconforto 
De te sentir aqui, no nojo, no excremento. 
Pensar-me a mim, também cadeia do teu corpo 
Estendido nas negras ramas desta noite. 
 
Pensar que te pensei clarão e arrozais. Semente. 
E agudas tintas 
Retornando às paredes roídas. E que pensei em ti 
Como se só te visse 
No abismo encarnado de vidas infinitas. 
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E descobrir que os teus meios 
São iguais aos passos 
Dos embriagados. 
Que há velhice e morte 
Em tudo que criaste: sóis, galáxias. E em nós: 
Animais do teu pasto.  
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Cena XIX: VÍSCERAS DÉMODÉ  

 

[ANÃO] Olhe aqui, Ruiska, não fale tanto em si mesmo 
agora, porque o certo no nosso tempo é abolir o eu, 
entendes?  
[RUISKA] Como é que é, anão?  
[ANÃO] Fale do homem cósmico, dos, das.  
[RUISKA] Mas se eu ainda não sei das minhas vísceras, se 
ainda não sei dos mistérios do meu próprio tubo, como é que 
vou falar dos ares de lá? Verdade é que eu intuo os ares de 
lá. Mas é justo falar do de cima se o de baixo nem sabe onde 
colocar os pés? Ai, sei que não quero morrer, quero fazer o 
possível para não morrer, a terra, a terra dentro da gente, a 
terra sobre a gente e sob a gente, isso da terra me exaspera, 
agora tem cremação, ah, não é isso, nem o fogo, é o escuro 
de mim mesmo, que vontade de encontrar umas roseiras 
floridas, um jasmim-manga, vontade de encontrar dentro de 
mim uns clarões, umas auroras boreais, uns repentinos 
rojões, inocências, queria tanto amar todos com todos esses 
folguedos dentro de mim, queria demais ser limpinho, 
branquinho, nuvenzinha acetinada, não, anão, não sou 
fresco não, se falo assim é para que você compreenda a 
delicadeza delicadíssima da minha alma, como tudo me 
surpreende, como tudo se distende dentro de mim, nos 
minutos enlanguesço, envelheço, enlanguesço 
rejuvenescendo, sim senhor, anão, saio pouco deste 
escritório, e cada vez que saio, Ruisis me diz:  
[RUISIS] estás mais jovem, velho Ruiska, teu rosto tem uma 
coloração que me dá muito gosto, abre a boca, oh 
[RUISKA] ela diz quando eu abro a boca,  
[RUISIS] que lindas mucosas cor-de-rosa, que dentes tão 
limpos, abaixa a cabeça velho Ruiska, para que eu examine 
teus abundantes cabelos,  
[RUISKA] ela diz, eu abaixo,  
[RUISIS] oh 
[RUISKA] ela diz 
[RUISIS] que maravilhosíssimos cabelos, que doirado, que 
aroma, que.  
[RUISKA] Aí dou algumas voltas no meu belíssimo pátio de 
pedras perfeitas, relincho galopando, me envolvo de ares 
circulares, olho para os dulcíssimos espaços, olho em 
seguida para Ruisis, ah, Ruisis vai envelhecendo, tem 
olhinhos estreitos, olhinhos caídos, tristes olhinhos de velha, 
meio remelentos, pobrezinha, e quando ela chora, sim 
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porque de vez em quando ela chora quando se lembra das 
caganeiras terníssimas de Rukah, de vez em quando o alívio 
que ela sentiu com o passamento de Rukah... Meu Deus, 
passamento. Enfim, ela chora, ai, os mistérios escurinhos da 
maternidade. Quando ela chora, a lágrima não cai como cai 
na jovenzinha que chora, não, quando Ruisis chora, a 
lágrima fica boiando cheia de sal, de espessura dentro do 
olho, e nas bordas do olho, não, nas bordas não, só na borda 
inferior, valha-me Deus, dizer sónaborda é de uma 
agressividade, é de uma falta de, é de uma grande falta de. 
Sónaborda, meu Deus. Enfim, é preciso continuar. Na borda, 
fica matéria branco-amarelada, no canto do olho também, as 
pálpebras ficam vermelhinhas e enrugadas, é, Ruisis 
envelhece rapidissimamente. Rejuvenesço. Fecho a minha 
porta de aço e rejuvenesço apesar das companhias imundas, 
das outras menos imundas, das companhias beatificantes, 
das outras que eu ainda não lhes falei. Uma coisa agora. O 
anão acaba de me dizer o que ele ouviu por aí. Diz, anão, 
outra vez. Ele diz:  
[ANÃO] velho Ruiska, dizem que tu és “como uma coluna 
grega que não contente com sua sofrosine, retorce-se sobre 
o seu pedestal”.  
[RUISKA] OHOHOHOH, glu, glu, glu, isso é muito bom, eu 
sou mesmo assim, tu vês, me presenteei com Ruisis, eliminei 
Rukah, dei vida a ti, dei-te a vida, te dei, oh Senhor, eu tão 
pobrinho com a minha calça de flanelinha cor de caramelo, 
meus fundilhos puídos, eu tão pobrinho te dei vida, dei-te 
vida, te dei.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sinopse 
 
personae: anão, Ruiska, Ruisis 
tempo: do anão 
espaço: entrada no poço, depois da porta de aço; em analepse:  antes da porta 
de aço 
páginas: 41-43 
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passagem de cena: o anão interrompe mais uma vez, demonstrando ter 
habilidade para ajudar o escritor a transitar também pela superfície, num tempo 
(de ditadura e ideologias totalitárias) em que o eu deve ser silenciado em favor de 
discursos universais, menos perigosos. No entanto, para aquele que deseja expor 
suas vísceras incognoscíveis, atingir o homem cósmico é impensável, assim 
como, mesmo com a mordaz delicadeza delicadíssima de sua alma, é impossível 
clarear, limpar e florir seu escuro. O desejo de encontrar em si a paz idealizada na 
natureza apresenta-se em cotraposição ao contexto de terror. Em sua fuga, 
trancado no escritório, Ruiska rejuvenesce dando vida ao anão, enquanto sua 
ingênua persona Ruisis, em lágrimas do lado de fora, envelhece 
rapidissimamente.     

 

 

 

 

 

 

O lamento que encerra a cena anterior mostra mais uma vez a negação 

da falta com a lucidez sem fé diante do sofrimento insular que atola todos os 

sujeitos: Ai, o mundo. Ai, eu. O cansaço autopiedoso do artista acorda, 

imediatamente, seu duplo anão que despreza arroubos penosos, preferindo um 

escritor mais esperto quanto ao contexto de criação: Olhe aqui, Ruiska, não fale 

tanto em si mesmo agora, porque o certo no nosso tempo é abolir o eu, 

entendes? [grifos meus]  

À afirmação de que no tempo em que vivem deve-se ter cuidado com a 

palavra eu, o escrito anacrônico, que precisa aprender a disfarçar a fala a partir de 

si, resvala novamente na máscara de Ruisis - ignorante, manipulável, mas, de vez 

em quando, útil - e demonstra interesse pelos conselhos de literato de seu mini-

herói: 

 

[RUISKA] Como é que é, anão?  
[ANÃO] Fale do homem cósmico, dos, das.  
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Destaca-se, cada vez mais, a multiplicação dos “usos” do duplo que 

veio dos subterrâneos para ensinar ao artista como percorrer seu poço. Aqui, 

apresenta-se com uma espécie de dupla função: ora serve para ajudar o escritor a 

“descer”; ora para tentar, com a visão prismática, a partir do poço, mantê-lo ativo, 

deitando vida, sobre a superfície. Com os dotes que misturam os componentes da 

trindade, a partir dos quais se dão todas as personae de “Fluxo”, o quarto 

elemento da quaternidade, articulando sua razão hilária, evidencia seu potencial 

para circular também pelo mundo antes da porta de aço, desfazendo-se dos 

problemas criados pelos deslocamentos do artista.  

Universalizar o discurso, tornando-o escorregadio pelas cômicas 

generalizações “dos das”, significa falar de todo mundo e de ninguém, 

indeterminar “as pessoas” manifestadas como grupos de discursos que engolem 

os sujeitos, resumindo-os ao pertencimento social. Assim, o poeta do tempo de 

totalitarismos discursivos pode se esgueirar coletivamente para não ser 

encarcerado ou morto pela carrocinha do patrulhamento.  

Generalizar ao extremo, com a abordagem metafísica irônica do 

homem cósmico, não expõe referências a atitudes e valores pessoais, apoio a 

grupos considerados subversivos ou autoritários - no contexto dos conflitos da 

ditadura militar brasileira, final dos anos sessenta, quando foi produzido “Fluxo”. 

Há necessidade de agradar a relações políticas, mercado editorial, leitores do 

tempo e, astutamente, “salvar a própria pele”. E é pela recriação de seu anão, 

antes o Rukah inútil, que o escritor tenta aprender a pluralizar. Portanto, a 

expectativa embusteira é que este outro, tendo percorrido os subterrâneos, traga a 

experiência e a malandragem, quase “picarescas”, necessárias para alertá-lo e 

ensiná-lo a negar o movimento radical de dentro, começando por negar o “eu” - 

perigoso para quem se distancia dos pactos sociais.  

A persona Ruiska não entende como pode falar do homem universal, 

assim como não entende as expectativas metafísicas do mensageiro do 

incognoscível, na Cena IV. Ou seja, como abordar essências, ideias unívocas, 

sem entender sua própria condição fragmentária e rasteira, as entranhas de seu 
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próprio tubo - dando continuidade aos impactos da descida pelo poço, já sentidos 

na cena anterior: 

 

[RUISKA] Mas se eu ainda não sei das minhas vísceras, se ainda 
não sei dos mistérios do meu próprio tubo, como é que vou falar dos 
ares de lá? Verdade é que eu intuo os ares de lá. Mas é justo falar do 
de cima se o de baixo nem sabe onde colocar os pés? 

 

Falar do homem cósmico, portanto, significa percorrer os ares de lá, do 

sublime idealizado, acima - com o qual Ruiska consegue ter um vago contato, por 

meio de intuição metafísica. Só a partir da experiência plena poderia inaugurar 

uma autoridade contínua com relação aos outros, ou seja: conseguiria generalizar. 

Mesmo ao sustentar que se faz como persona-personae, encarnação dos outros 

em si, complexo descontrolado de corpo e corpo sem corpo, ainda descobre a 

imagem primata: o sujeito pueril submetido ao desconhecido, sob o qual 

experimenta o contexto; que ainda não sabe como manter-se ereto sobre a terra: 

nem sabe onde colocar os pés.  

Para conseguir atingir os espaços simbólicos desconhecidos, está 

convencido de que deve examinar muito atentamente suas vísceras 

incognoscíveis, iluminar seu tubo por meio do anão, de maneira que se exponha o 

impossível: a compreensão radical do avesso dos órgãos viscerais do seu corpo 

junto ao mais íntimo da escuridão de seu corpo sem corpo.  

O poeta condiciona, novamente, o saber do “alto”, das estrelas (que 

aparece literalmente em O Caderno Rosa de Lori Lamby, como já foi colocado), à 

iluminação do “baixo”, da sarjeta. Está claro, já na cena anterior, que galgar os 

espaços imaginados como continuidade, além da claraboia, depende da 

exploração radical do desconhecido que se estende pelo poço tubular. Liga-se os 

mistérios das vísceras à ambivalência da terra que cria e desfaz o corpo de cera 

de Ruiska (Cena VII), aparentemente frágil, o qual encarcera, desconstruindo a 

dicotomia, a constante reinvenção de seu pretenso corpo sem corpo: idealização 

da cabeça. O escritor ameaça opor céu e terra, mas volta à dependência entre 
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seus espaços simbólicos: os ares de lá só podem ser representados a partir da luz 

que provém do tubo visceral: corpo e corpo sem corpo. Portanto, o movimento 

impossível prevê a ruptura das determinações do destino, a consumição do turvo 

por aquele que, ao “descobrir” onde colocar os pés sobre a terra, ocupa o centro 

inatingível e projeta a experiência radical do desconhecido tubo afora, superando 

aquilo que é apenas intuição dos ares de lá.   

O contraste entre Ruiska - que, além de não saber “falar” na superfície, 

pluralizando ao máximo para evitar persecuções políticas, não sabe nem mesmo 

onde colocar os pés - e seu anão - que faz as vezes do editor preparado para as 

armadilhas do discurso superficial - expõe, ao mesmo tempo, a ingenuidade 

irônica do poeta que teima em examinar explicitamente suas vísceras démodé e 

sua consciência do perigo do tempo em que vive; ligando direta e 

humoristicamente o horror à censura para se falar do “eu” e seu medo 

exasperante da terra, da morte:  

 

[RUISKA] Ai, sei que não quero morrer, quero fazer o 
possível para não morrer, a terra, a terra dentro da gente, a 
terra sobre a gente e sob a gente, isso da terra me exaspera, 
agora tem cremação, ah, não é isso, nem o fogo, é o escuro 
de mim mesmo, que vontade de encontrar umas roseiras 
floridas, um jasmim-manga, vontade de encontrar dentro de 
mim uns clarões, umas auroras boreais, uns repentinos 
rojões, inocências, queria tanto amar todos com todos esses 
folguedos dentro de mim, queria demais ser limpinho, 
branquinho, nuvenzinha acetinada, 

 

Aquele que persegue o desconhecido visceral, por outro lado, deseja a 

falta dos clarões, mas seu escuro os nega. Mesmo não sabendo onde colocar os 

pés, sabe ao menos uma coisa: precisa fazer o possível para não morrer e ser 

preenchido pela terra; não ser arrastado para a terra pelo carrossel político do seu 

tempo. O saber que permite transitar pela superfície, por meio de palavras e 

silêncios, aproxima as covas dos desaparecidos políticos e a exasperante imagem 

da morte como o turvo de si: a terra, a terra dentro da gente, a terra sobre e sob a 
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gente. Ruiska tenta se desviar, indo ao encontro do fogo, mas este movimento 

também é ineficaz: no território feito de aporias, tudo alastra o turvo, ampliando o 

espaço problemático e incognoscível que o artista necessita experienciar.  

A disjunção provocada pelas palavras traz à tona sensações, imagens e 

sons também problemáticos. À proibição do eu que, em aparência, centraliza o 

conflito nas implicações políticas do lugar social, vem juntar-se o medo da morte 

que consome o sujeito e sua arte dramática, persona-personae incognoscível. 

Tanto a literatura de Hilda Hilst como a de Samuel Beckett, ao exporem o 

contraste entre a banalidade e a náusea da terra, fazem emergir os cadáveres do 

reino escamoso da memória, ligando-os às limitações da criação artística. Em 

seus textos, a emergência do deserto ou a sugestão de imagens relacionadas à 

terra carregam o mistério e o horror das palavras desaparecidas nas vozes dos 

mortos. Como se cavassem o impossível, reviram, com a terra, o movimento dos 

corpos engolidos pela política dos tempos, as vozes dos inúmeros sujeitos 

reduzidos ao calafrio.  

A gente enfurnada e entupida pela terra é a imagem exasperante. As 

palavras acordam os corpos embutidos em nossos imaginários ligados à morte e 

mesmo a comicidade da frase “quero fazer o possível para não morrer” é incapaz 

de afastar o horror. A gente nega a morte por parecer um túmulo de terra sem 

ventre, um escuro dentro de si, sem possibilidade de regeneração. A terra não 

deveria estar dentro da gente: a esperança, a falta, deveria trazer a expectativa de 

que a gente, ao aceitar morrer, pudesse contaminá-la com a vida. A terra não 

deveria exasperar e sim curar a gente da morte, fazendo do envelhecimento e do 

estremecimento, rejuvenescimento.  

Diante da impossibilidade de pacificação do escuro de si ou político, na 

terra ou no fogo, o poeta recorre à costumeira dramatização irônica para se 

colocar em outro lugar. Antecipando nuances do Monólogo - encenado, mais à 

frente, neste ato - sugere, embusteiramente, a vontade de se reduzir à persona 

que espalha flores, perfumes, atmosferas solares e festeiras: queria demais ser 

limpinho, branquinho, nuvenzinha acetinada. 
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Voltando ao contraste forçado e pueril entre o tubo humano que 

emporcalha e a “natureza” inocente, da primeira cena, ao invés da terra que toma 

o corpo ainda em vida e escurece a alma, o embusteiro gostaria de encontrar em 

si a festa solar e colorida. Em vez de revirar o turvo, aparentemente, gostaria de 

ficar clarinho; fugir das vísceras e voltar ao poeta juvenil. Desejaria encontrar na 

“falta” a esperança fresquinha de alegrias, festas, rosas, auroras, rojões, amor 

puro pelos outros - tudo oposto “inocentemente” à atmosfera dos pactos sociais. 

A dramatização da ironia traz a relação inesperada entre o desejo de 

ser nuvenzinha acetinada e a provável “frescura” daquele que escreve. O jogo 

entre as possibilidades de entonação da palavra anão e a expressão “ah não” 

indica que seu duplo do poço reage às falas “higiênicas”. Esta relação se 

evidencia em muitos momentos do texto pelo caráter contrastante entre Ruiska e 

seu filho torto, recriado exatamente para corromper os limites. O anão representa 

sempre a possibilidade de se interpor um “ah não!” que enfatize o movimento da 

escrita em fluxo e queda:  

 

[RUISKA] não, anão, não sou fresco não, se falo assim é 
para que você compreenda a delicadeza delicadíssima da 
minha alma, como tudo me surpreende, como tudo se 
distende dentro de mim, nos minutos enlanguesço, 
envelheço, enlanguesço rejuvenescendo, sim senhor, anão, 
saio pouco deste escritório, e cada vez que saio, Ruisis me 
diz:  
[RUISIS] estás mais jovem, velho Ruiska, [grifos meus] 

 

Ruiska debocha da própria alma de delicadeza delicadíssima que se 

distende no escritório, onde tudo a surpreende e rejuvenesce. A porta de aço é o 

engodo daquele que ainda não sabe onde colocar os pés. A sensibilidade 

exagerada que caricatura a alma do artista e o leva a ficar frouxo, dilatando-se em 

direções surpreendentes, ao mesmo tempo, coloca em cena a criação de pureza 

juvenil, sobre a qual tudo tem impacto. Uma das manifestações dessas mudanças, 

provocadas pela suscetibilidade da alma do poeta, é sua capacidade de 
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rejuvenescimento e envelhecimento alternados, a partir de suas relações depois 

da porta de aço do imaginário literário. 

Comicamente, afirma ter uma alma delicada, mas não ser o estereótipo 

do sujeito melindroso, suscetível, “cheio de não me toques” ou gay: alegre, 

homossexual. Tão pouco aparecer fresco, sobre seu belíssimo pátio, significa ser 

jovem. O velho Ruiska que tenta evadir-se da superfície rejuvenesce, por meio de 

embustes, depois da porta de aço. Enquanto Ruisis, coitadinha, presa ao espaço 

simbólico antes da porta de aço, sofre calada a solidão e a perda do filho, aquele 

que os escreve desfila superior.   

Magicamente, em questão de minutos, o criador, lânguido, envelhece e 

rejuvenesce, mas quando sai do escritório está sempre mais jovem para sua 

Ruisis que “envelhece”. Vampirizadas as forças do velho poeta (como mostra a 

cena anterior), a exaustão desloca o enfraquecimento entre suas personae e 

reage tentando estimular o rejuvenescimento daquele que escreve. Se por um 

lado, encontra a velhice e a morte nas relações superficiais e nas memórias do 

pai, por outro, encontra a esperança no filho-anão ressuscitado em seu escritório. 

Mesmo com as alternâncias necessárias, a reclusão no ambiente de trabalho por 

longos períodos tem efeito benéfico sobre o artista e envelhece sua persona 

mulher na medida em que o afastamento entre eles cresce. O destino de Ruisis se 

apresenta à vista.  

As poucas vezes em que o escritor vai à planície, libera seu telefone 

interno à persona Ruisis. A mulher admira o rejuvenescimento do velho Ruiska 

examinando-o como a um “cavalo”: dentes (tão limpos), mucosas (cor-de-rosa), 

“crina” (abundantes cabelos, dourados, perfumados). A dramatização irônica 

escolhe palavras (entre elas, muitos oh e que) e um ritmo de alternância entre os 

interlocutores que enfatizam a diferença entre a velha imagem e a nova imagem 

do artista. O conjunto hilário acaba por estabelecer uma espécie de analogia 

dissimulada entre o artista “Lobo Mau”, enlanguescido sobre a cama, pronto para 

devorar a “Vovozinha” e a “Chapeuzinho Vermelho” - representadas pela Ruisis 

inocente, amorosa, cristã e envelhecida:  
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[RUISIS] estás mais jovem, velho Ruiska, teu rosto tem uma 
coloração que me dá muito gosto, abre a boca, oh 
[RUISKA] ela diz quando eu abro a boca,  
[RUISIS] que lindas mucosas cor-de-rosa, que dentes tão 
limpos, abaixa a cabeça velho Ruiska, para que eu examine 
teus abundantes cabelos,  
[RUISKA] ela diz, eu abaixo,  
[RUISIS] oh 
[RUISKA] ela diz 
[RUISIS] que maravilhosíssimos cabelos, que doirado, que 
aroma, que. [grifos meus] 

 

O escritor muda a cada minuto, sua alma é tão sensível que as 

mudanças provocadas são grotescas. O velho puído da superfície passa a ser 

visto por Ruisis como alguém que se revigora no espaço apartado e, 

paradoxalmente, feito de conexões. Até o cheiro deste Ruiska se opõe às cores e 

aos cheiros dos velhos e loucos do gado poeta.  

A constatação de sua “boa forma” pela mulher sofredora infla o ego 

equino do escritor que, garanhão, relincha galopando sobre seu belíssimo pátio 

textual: 

 

[RUISKA] Aí dou algumas voltas no meu belíssimo pátio de 
pedras perfeitas, relincho galopando, me envolvo de ares 
circulares, olho para os dulcíssimos espaços, olho em 
seguida para Ruisis, ah, Ruisis vai envelhecendo, tem 
olhinhos estreitos, olhinhos caídos, tristes olhinhos de velha, 
meio remelentos, pobrezinha, e quando ela chora, sim 
porque de vez em quando ela chora quando se lembra das 
caganeiras terníssimas de Rukah, de vez em quando o alívio 
que ela sentiu com o passamento de Rukah... Meu Deus, 
passamento. Enfim, ela chora, ai, os mistérios escurinhos da 
maternidade.  

 

Exercitando a experiência miserável, aquele que escreve imagina 

rejuvenescer se desfazendo das personae inventadas para si. Galopa em círculos 

sobre seu pátio-obra, de pedras imaginadas perfeitas, e idealiza dulcíssimos 

espaços poéticos. Aos relinchos de rejuvenescimento do escritor, a criatura Ruisis 
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envelhece fragilizada. Perverso e debochado, Ruiska apela para os mistérios 

escurinhos da maternidade com os lamentos da mãe que, de Rukah, “só pode” 

sentir a falta das caganeiras terníssimas ou a culpa pelo alívio sentido com a 

morte do filho. 

O embuste da persona-personae é confirmado na Cena XXI: A Colina, 

na qual, pela voz de Ruisis, vem a afirmação da condescendência oposta: 

 

Ruiska só cuida de si mesmo, o seu corpo é todo uma coisa 
que se enrola, o corpo de Ruiska é como um cipó sugando 
uma árvore que não sei, o corpo de Ruiska é seco, estala, é 
seco-marrom, ai Ruiska sem aurora, afogado nas paredonas 
do escritório, subjugado pelos fantasmas do de dentro, pobre 
Ruiska que foi meu, quer um cordão para se comunicar com 
o outro, quer uma corda esticada, ele numa ponta, o outro 
noutra, e cada vez mais perto, pobre filho-homem, seco, 
seco, buscando a palavra, buscando a palavra morta. Está 
velho sim, eu digo que está moço, está velho, uma 
fundura de olhos, um vazio de carnes, 

 

Aqui, Ruisis é a pobrezinha de olhinhos estreitos, caídos e pálidos que 

choram limitados, enquanto o Ruiska brinca com as palavras. A metalinguagem 

cômica “refresca” brevemente a imagem da mãe caída com a expressão da morte 

do filho como passamento de Rukah: Meu Deus, passamento. Mas volta 

rapidamente ao escurinho destrutivo da maternidade de Ruisis, persona oposta a 

sua opulência equina, digna de piedade com seus olhos de cão doente, tristes 

olhinhos de velha: 

    

Quando ela chora, a lágrima não cai como cai na jovenzinha 
que chora, não, quando Ruisis chora, a lágrima fica boiando 
cheia de sal, de espessura dentro do olho, e nas bordas do 
olho, não, nas bordas não, só na borda inferior, valha-me 
Deus, dizer sónaborda é de uma agressividade, é de uma 
falta de, é de uma grande falta de. Sónaborda, meu Deus. 
Enfim, é preciso continuar. Na borda, fica matéria branco-
amarelada, no canto do olho também, as pálpebras ficam 
vermelhinhas e enrugadas, é, Ruisis envelhece 
rapidissimamente. Rejuvenesço. Fecho a minha porta de aço 
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e rejuvenesço apesar das companhias imundas, das outras 
menos imundas, das companhias beatificantes, das outras 
que eu ainda não lhes falei.  

 

Aparentemente, enquanto no espaço hermético do escritório a 

coloração do artista garanhão, apesar das companhias imprevisíveis, se torna 

mais agradável pela distância do corpo social, antes da porta de aço, acentua-se a 

decrepitude da persona mulher.  

A observação do envelhecimento rapidíssimo do corpo de Ruisis é mais 

um objeto de descrição metalinguística, envolvida pela dramatização irônica da 

chacota e da crueldade. Nem a queda da lágrima da mulher escapa, não é a 

mesma queda fluida da lágrima doce da jovenzinha. A lágrima amargurada de 

Ruisis boia, pesada, cheia de sal. Seus olhos remelentos sustêm a salmora, pela 

espessura da tristeza, na pálpebra inferior, dilatada pela flacidez.  

A localização do peso das lágrimas da mulher é pretexto para a queda 

metaliterária hilária. O escritor vai à palavra borda que permeia as cenas de 

“Fluxo” ligadas à problematização do poço. Sua implicância com a sonoridade de 

borda, que já vinha na cena anterior, chega, aqui, ao neologismo ridicularizado 

com o acento gráfico provocativo: sónaborda. A “brincadeira” consiste em se 

esmerar na descrição da localização da lágrima para mostrar que, para o artista 

embusteiro, mais importante do que as lágrimas de Ruisis é a reunião estilística de 

palavras.  

Não é apenas a lágrima de Ruisis que permanece nas bordas, a mulher 

toda fica fora do poço, enquanto Ruiska idealiza seu rejuvenescimento, tubo 

abaixo, por meio do anão. O sacrifício da mulher é menos agressivo para o 

escritor que sua falha na escolha de palavras, o embuste que corta o fluxo mostra 

a imagem patética representando o garanhão impotente. Mais uma vez, a reflexão 

crítica acentua a mordacidade dos contrastes humorísticos que, no cansaço 

metaliterário, autoexplicativo, apelam para a falta de palavras permitida pelo Deus 

que não lhe vale: valha-me Deus, dizer sónaborda é de uma agressividade, é de 
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uma falta de, é de uma grande falta de. Sónaborda, meu Deus. Enfim, é preciso 

continuar.  

A lágrima que se sustenta sónaborda inaugura mais uma dissidência 

metalinguística que serve de apoio para a negação embusteira da seriedade do 

texto. O escritor precisa continuar sua experiência do desconhecido e a falta não 

lhe sustém como sustém a lágrima de Ruisis: um “Enfim” displicente coroa a 

provocativa agressividade vocabular.  

Com as pálpebras vermelhinhas e enrugadas de tanto sofrer, a persona 

mulher deteriora-se rapidissimamente. Ruiska fica satisfeito em poder dizer que, 

inversamente, lacrada depois da porta de aço, sua persona rejuvenesce com as 

companhias que se materializam no escritório, vindas de seus espaços simbólicos 

imprevisíveis: algumas beatificantes; outras mais ou menos imundas; e aquelas 

que permanecem mistério. Aproveita para nos avisar, pela voz do anão, o que 

este anda ouvindo por aí das companhias: 

 

[RUISKA] Uma coisa agora. O anão acaba de me dizer o 
que ele ouviu por aí. Diz, anão, outra vez. Ele diz:  
[ANÃO] velho Ruiska, dizem que tu és “como uma coluna 
grega que não contente com sua sofrosine, retorce-se sobre 
o seu pedestal”.  
[RUISKA] OHOHOHOH, glu, glu, glu, isso é muito bom, eu 
sou mesmo assim, tu vês, me presenteei com Ruisis, eliminei 
Rukah, dei vida a ti, dei-te a vida, te dei, oh Senhor, eu tão 
pobrinho com a minha calça de flanelinha cor de caramelo, 
meus fundilhos puídos, eu tão pobrinho te dei vida, dei-te 
vida, te dei. 

 

Fanfarrão e cheio de si, Ruiska faz questão de que o duplo anuncie sua 

fama de artista que, ao invés de se manter equilibrado no fluxo, em sua 

possibilidade de “temperança” (sofrosine), dá à luz uma atmosfera narrativa 

problemática: desloca o suposto centro de fixação da persona-personae (pedestal) 

e a faz torcer seu eixo, multiplicando a superfície, o poço e a claraboia em 

espaços, tempos e duplos imprevisíveis (coluna).  
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A citação em destaque, aquilo que o anão ouve por aí, vem entre 

aspas: dizem que tu és “como uma coluna grega que não contente com sua 

sofrosine, retorce-se sobre o seu pedestal”. A dúvida provocada é se as aspas são 

para enfatizar a importância de se levar em conta o boato literalmente ou porque 

Hilda recorreu ao texto de outro autor - a citação é obscura.  

Mesmo tão pobrinho, o escritor cria, a partir de seu imaginário aberto à 

experiência radical da alteridade, a si mesmo e a tudo que representa pelo texto. 

Além de impor arabescos, ter o poder de manipular sua base, seu pedestal e 

confundir o leitor, ainda encontra espaço para o riso perturbador.  

Aparentemente, o mesmo escritor de fundilhos puídos, que se despede 

do grupo superficial na cena XII e apresenta, matreiro, seu anão, na cena XIII - 

volta com a gargalhada que é sua maneira de estar a sós com o anão: HO HO HO 

GLU GLU GLU. Ocorre que as supostas gargalhadas são bem distintas. A natalina 

que caricatura tanto o Papai Noel quanto o peru da ceia - o criador que se 

presenteia com personae na Cena XIII - abandona a festa do escritório e, agora, 

na descida pelo poço, retorna como lamento, acenando sacrifícios: OHOHOHOH, 

glu, glu, glu.  

Ruiska concorda completamente com o que “dizem” dele e, mesmo 

lamentando (OHOHOHOH, glu, glu, glu), acha muito bom. Pode se reconhecer na 

afirmação - eu sou mesmo assim. A seriedade de seus poderes de multiplicação é 

quebrada nas duas pontas por mais uma artimanha metalinguística que, ao final, 

serve para expor seu poder criador em dramatização irônica, com sua imagem 

risível e miserável, currada pelo Senhor, mas capaz de inventar seu próprio 

“Deus”: oh Senhor, eu tão pobrinho com a minha calça de flanelinha cor de 

caramelo, meus fundilhos puídos, eu tão pobrinho te dei vida, dei-te vida, te 

dei. [grifos meus] 

Com a satisfação encenada de quem não pode mais expor suas 

vísceras incognoscíveis, agora, démodé, teme a terra da morte e foge para os 

espaços simbólicos depois da porta de aço, com o fim de rejuvenescer. 

Acrescenta o reforço de uma vaidade forçada como coluna: pobrinho, não parece 
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acreditar na permanência de sua fuga pela possibilidade de descida. Mesmo tendo 

se presenteado com a trindade-quaternidade, fundado e sacrificado vidas, o 

escritor miserável que deitou tanta vida, continua violentado pela limitação do 

sacrifício poético de palavras: oh Senhor. A expressão, comum nos momentos de 

emergência metaliterária, vem novamente, enfatizando o lamento diante da 

dissonância da última expressão: “te dei”.  

Ruiska, o poeta “coitado”, privado de suas vísceras e esgotado por 

espalhar vida, nos encaminha o recado por meio do aviso ao duplo. Depois de ter 

lhe dado vida como quarto elemento da quaternidade (dei vida a ti), é o anão, 

agora, quem deve “deitar vida” (dei-te a vida); porque ele, o Ruiska de fundilhos 

puídos, deu “tudo” o que era possível lhe dar: “te dei”. Resta perguntar: o que o 

choro que inverte o riso “natalino” e a afirmação de ter “dado” ao anão sustentam? 

Talvez, sustentem o poeta “currado”, abaixo. 
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Cena XX: PAIPOÇO 

 

[RUISKA] Vou mergulhando no poço. O olho encarnado do 
sapo no fundo do poço. No fundo do poço o olho encarnado 
do. Sapo no fundo do poço. Sapofundo. Que bonito 
sapofundo, que bonito. Há cadáveres por aqui. Ah, isso há. 
Não queria chegar a tanto. Dizer que há cadáveres é chegar 
a tanto, é chegar aonde eu não queria. 
[ANÃO] Cadáveres de quem, Ruiska?  
[RUISKA] Oh, não me obrigues, anão.  
[ANÃO] Oh, sim, velho Ruiska, chega perto, vamos, olha os 
verdolengos fios de carne desse corpo, foste tu que o 
mataste, não foste tu? Fostetu. Têtu. C’est un homme têtu. 
Responde, vê como ele tem coisas que se parecem às tuas 
coisas, olha a boca levantada dos lados, olha o nariz 
chanfradinho, olha o olho, Ruiska, o olho é teu, não há 
dúvida, o olho é desses olhos alagados, olho que viu toda 
vileza do mundo, olho que suplicou, olho que. Quem é ele, 
Ruiska, hi, como ficaste menino de repente, que brejeirice, 
que correcorre.  
[RUISKA] É meu pai, anão, meu pai amadíssimo.  
[ANÃO] Como ele era na víscera, hein?   
[RUISKA] Ele era eu, anão, ele era todo pra fora no dar, ele 
dava as coisas que tinha, dava coelhos, carneiros, 
cordeirinhos, arroz feijão pra todo mundo. Nisso ele era pra 
fora, apesar de que esse pra fora vem de dentro. Depois ele 
era pra dentro nos adentros, ele entrava no curral e ficava se 
desentranhando, achando o mundo cheio de gente triste, 
achando a vida bonita mas cheia de gente de ferro, gente 
dura como coisa muitíssimo dura, ele não era simples não, 
nada disso, era homem muito complicado, muito torcido 
como eu mesmo, e quando eu digo que ele se 
desentranhava quero dizer que ele ficava se descobrindo, 
que ele punha pra fora os pensamentos de dentro, que ele 
pensamenteava alto, entendes? Ele falava alto. Ele dizia: 
meu Deus, meu grande Deus. Ele falava alto no curral, no 
meio das vacas, ele falava alto e pensava estar sozinho mas 
eu ouvia tudo, ouvido limpinho, olho fresco, ele falava assim: 
meu Deus, por que o mundo me comove tanto? E só dar dois 
três passos, ver o olho do cavalo, ver o olho da vaca, ver o 
homem meu Deus, o homem, esse abismo mais fundo que 
me come, meu Deus a memória tristíssima de tanta 
inocência, como eu gostaria de arrancar a minha pele sem 
medo e mostrar o meu todo para o outro. Ele dizia meu 
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Deus, assim com esse corpo, assim com esse sangue, 
AHHH, eu existo até onde, eu existo até... até... até que 
grande muro eu existo? Ele passava os dedos no couro da 
vaca, ele beijava o ubre da vaca, sorria e ria grande e alto 
para a vaca, depois esguichava o leite no corpo grande e alto 
que era o dele, e gritava: isso o que é, que milagre é esse 
que é branco, eu sou tão EXISTIR quanto esse que é branco 
e que sai do ubre da vaca? Ai, anão, o meu pai era todo de 
ossos, esguio, de dentes quase redondos, dentes que não 
queriam matar, dentes que não queriam mastigar, língua que 
não queria empurrar coisas para dentro da goela, ele era tão 
bom, ele pegava na planta e dizia: linda que tu és, planta, 
linda plantada na terra, linda cheia de sumo, e que folha 
lustrosa, que bom te tocar, te saber, te olhar, linda que tu és. 
[ANÃO] Ele falava tão gente com a planta, velho Ruiska?  
[RUISKA] Falava com a montanha, com a terra, nem 
imaginas o que ele falava com a terra, ele falava: eu te amo 
de um jeito que ninguém sabe ao menos o trejeito, eu te amo 
inteira com a tua escuridão, o teu vermelho, o teu diamante, 
teus amarelos, teu vermelho-cristal, teu vermelho-fundo, teu, 
tua. Depois ele arranhava a terra, se lavava de terra, depois 
me chamava: Ruiska! Ruiska menino! Eu saía e entrava, ele 
dizia de um jeito santo: come terra, filho Ruiska, esfrega a 
terra no dente, bobalhão, cheira essa que vai te comer, essa 
linda vermelha, essa que é mais você do que você, essa que 
é mais eu do que todos os meus cantares, meus esgares, 
meus.  
 
 
[ABERTURA DE PARÁGRAFO]       

 

 

 

 

 

Sinopse 
 
personae: anão, Ruiska  - em analepse, o poeta pai e menino 
tempo: do anão 
espaço: poço, depois da porta de aço  
páginas: 43- 46 
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passagem de cena: a reafirmação, na cena anterior, de que deu vida ao anão e 
passa a depender dele, completa a entrada no poço daquele que escreve. Ainda 
tenta fugir com o artifício metalinguístico, mas o duplo do cone escuro o força a 
encarar o cadáver que tem suas mesmas coisas. O anão quer que deixe de ser 
teimoso e confesse ser o pai, revolvido sob a terra, mais um fantasma de suas 
personae. Rejuvenescendo ainda mais, menino aos olhos do duplo, Ruiska 
confessa que, na víscera, é o pai amadíssimo, santo e poeta, lúcido louco, todo 
pra fora no dar, amando plantas e animais, lamentando as tristezas do mundo, se 
desentranhando ritualístico ao se lambuzar no entendimento do leite e da terra: a 
terra que era mais que seus cantares e seus esgares. Face na qual Ruiska se 
espelha, o pai é o poeta “currado” pelo Deus.   

 

 

 

 

 

 

Depois de reafirmar, com veemente e torturado humorismo, que deu 

vida a seu duplo anão, o escritor começa, imediatamente, a se submeter ao “guia” 

na descida necessária pelo poço da morte - movimentando a imaginação de seus 

fantasmas abaixo da terra: o pai e aqueles que um dia viviam em sua criação, 

mas, agora, habitam os subterrâneos do lindo pátio de pedras perfeitas:  

 

[RUISKA] Vou mergulhando no poço. O olho encarnado do 
sapo no fundo do poço. No fundo do poço o olho encarnado 
do. Sapo no fundo do poço. Sapofundo. Que bonito 
sapofundo, que bonito. Há cadáveres por aqui. Ah, isso há. 
Não queria chegar a tanto. Dizer que há cadáveres é chegar 
a tanto, é chegar aonde eu não queria. 
[ANÃO] Cadáveres de quem, Ruiska?  

 

Hilda se utiliza bastante da imagem do sapo poeta em sua obra - 

imagem conhecida e, no Brasil, especialmente marcada pelo poema cômico de 

Manuel Bandeira. Embora Ruiska tenha escolhido a imagem do sapo para se 

representar no fundo do poço, contrária à beleza associada à banalidade, mas 

também oposta ao príncipe gordo, frio, encolhido no brejo, o movimento 
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metalinguístico traz o elogio à sonoridade do neologismo sapofundo, o que é raro 

em Fluxo. De forma geral, se destaca mais a implicância do escritor com relação 

às limitações da língua e, poucas vezes, sua satisfação ao encontrar uma maneira 

de expressar a palavra. Em sua condição impossibilitada de se desentranhar na 

superfície, desiludido quanto a subidas e submisso na descida, não passa de um 

poeta gordo de possibilidades e, ao mesmo tempo, desamparado pelas limitações: 

sapofundo.  

Percorrer seu tubo pantanoso para dizer de seus cadáveres é aonde 

Ruiska não conseguia chegar sozinho: Dizer que há cadáveres é chegar a tanto, é 

chegar aonde eu não queria. Interrompe a própria fuga com a invenção do mini-

herói que não se perturba com as coisas difíceis. As determinações do destino 

espalham pela experiência de dentro a convicção de que não há salvação.  Ruiska 

deve revolver sua terra de dentro e “ver” a morte de frente. Para tanto, sem perder 

tempo, aquele que se afirma como novo patrãozinho, terapeuta bufão que 

impulsiona a catarse mordente, quer saber de quem são os cadáveres que o 

escritor esconde em seu tubo:   

 

[RUISKA] Oh, não me obrigues, anão.  
[ANÃO] Oh, sim, velho Ruiska, chega perto, vamos, olha os 
verdolengos fios de carne desse corpo, foste tu que o 
mataste, não foste tu? Fostetu. Têtu. C’est un homme têtu. 
Responde, vê como ele tem coisas que se parecem às tuas 
coisas, olha a boca levantada dos lados, olha o nariz 
chanfradinho, olha o olho, Ruiska, o olho é teu, não há 
dúvida, o olho é desses olhos alagados, olho que viu toda 
vileza do mundo, olho que suplicou, olho que. Quem é ele, 
Ruiska, hi, como ficaste menino de repente, que brejeirice, 
que correcorre. 
[RUISKA] É meu pai, anão, meu pai amadíssimo.   

 

Ruiska sofre a exploração do sepulcro interno forçada por seu duplo. 

Deve dizer das personae silenciadas, da morte do corpo que tentava estagnar em 

sua terra de dentro ocultando a proliferação do apodrecimento fértil da carne. É 

cabeçudo (têtu), muito teimoso, mas assim também é seu mini-herói “cabeção de 
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frutas”, que continua a persegui-lo agitando memórias, fazendo-o encarar os 

verdolengos fios que se reproduzem a partir de um corpo específico: foste tu que o 

mataste, não foste tu? Fostetu. Têtu. C’est un homme têtu. Além de matar o filho e 

estar tentando se livrar da persona mulher, o anão (Rukah revivido) “suspeita” - 

assinalando com o fostetu - que o escritor também tenha sacrificado seu pai.  

A comicidade e a ameaça metalinguística hilária das expressões que 

criam a mistura entre o francês e o português não chegam a causar uma queda 

consistente no fluxo perturbador. O anão continua provocando com descrições 

que tentam iscar o leitor, desfocá-lo, ao misturar ternura, tristeza e a distração do 

nariz chanfradinho, da boca que levanta um riso rabiscado. Insiste e interfere na 

resistência do outro cabeçudo, Ruiska deve se aproximar do cadáver que tem 

coisas dele: 

  

[ANÃO] Responde, vê como ele tem coisas que se parecem 
às tuas coisas, olha a boca levantada dos lados, olha o nariz 
chanfradinho, olha o olho, Ruiska, o olho é teu, não há 
dúvida, o olho é desses olhos alagados, olho que viu toda 
vileza do mundo, olho que suplicou, olho que. Quem é ele, 
Ruiska, hi, como ficaste menino de repente, que brejeirice, 
que correcorre. [grifos meus] 

 

Para acelerar o rejuvenescimento depois da porta de aço, o anão força 

Ruiska a “ver” o cadáver da persona pai. A insistência para que olhe “coisas que 

se parecem” naquele que ainda vive e na persona já morta, acaba por se 

concentrar no que é “o mesmo”: olha o olho; o olho é teu, não há dúvida. E o olho 

que se repete nos poetas, persona filho e pai, tem um jeito próprio de experienciar. 

É alagado como o da Ruisis que suplica, mas não alienado ao pátio antes da porta 

de aço: é a encarnação do “olho que”, esgotado, necessitava descansar, depois 

de registrar o extremo horror em imagens do mundo.    

A contemplação repentina de si no olho que divide com o pai traz ao 

escritor seu corpo de infância: Quem é ele, Ruiska, hi, como ficaste menino de 
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repente, que brejeirice, que correcorre. Agitam-se as memórias em correcorre com 

a alegria de estar de volta ao pai.  

Diante do cadáver paterno, a persona Ruiska volta a ser menino e 

passa a tecer uma longa cortina de palavras sedosas que confessam seu amor no 

decorrer da cena: 

 

[RUISKA] É meu pai, anão, meu pai amadíssimo.  
[ANÃO] Como ele era na víscera, hein?   
[RUISKA] Ele era eu, anão, ele era todo pra fora no dar, ele 
dava as coisas que tinha, dava coelhos, carneiros, 
cordeirinhos, arroz feijão pra todo mundo. Nisso ele era pra 
fora, apesar de que esse pra fora vem de dentro. Depois ele 
era pra dentro nos adentros, ele entrava no curral e ficava se 
desentranhando, achando o mundo cheio de gente triste, 
achando a vida bonita mas cheia de gente de ferro, gente 
dura como coisa muitíssimo dura, ele não era simples não, 
nada disso, era homem muito complicado, muito torcido 
como eu mesmo, e quando eu digo que ele se 
desentranhava quero dizer que ele ficava se descobrindo, 
que ele punha pra fora os pensamentos de dentro, que ele 
pensamenteava alto, entendes?  

 

O mesmo anão que avisou a Ruiska que na superfície não é tempo de 

se expor as vísceras e, sim, de dissimular subjetividades com discursos sobre o 

homem cósmico, sente-se muito a vontade, no poço, para perguntar do pai 

amadíssimo: Como ele era na víscera, hein? O escritor confessa: Ele era eu, 

anão. Vemos, assim, a emergência do único duplo espelhado, ou seja, da única 

persona que se duplica na persona-personae que estrutura “Fluxo” por contrastes. 

As características, que significam tanto o artista quanto seu pai amadíssimo, são 

narradas pelo próprio duplo que contempla, no olho, as duas faces do corpo 

espelhado: aquela que “ainda” vive como Ruiska e a outra que se esgotou como 

seu pai.    

Fora, ambos desejam aquilo que sabem impossível ao tentar remediar 

o sofrimento que experimentam, a partir do movimento generoso de dentro, 

“dando”: ele era todo pra fora no dar, ele dava as coisas que tinha, dava coelhos, 
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carneiros, cordeirinhos, arroz feijão pra todo mundo. A comunicação com todo 

mundo causa impactos degradantes na experiência interior. O contraste entre a 

beleza da vida, a gente triste e a gente feita de ferro prismatiza o duplo espelhado, 

amadíssimo e problemático, nada simples - tão complicado quanto o Ruiska 

“coluna grega” que não contente com sua sofrosine, retorce-se em seu pedestal: 

muito torcido como eu mesmo.  

Longe da imagem do misantropo arrogante, o artista é “currado” pelo 

excesso de comunicação com os outros e necessita entrar no curral do gado 

poeta, sua torre de capim, para conseguir se desentranhar, pensamentear alto, 

longe dos pactos cochichados. Queria alimentar a todos, amava os animais e os 

decifrava pelos olhos, tinha compaixão pelo abissal humano - as misérias que 

também comovem o “olho currado” em epifania do menino da água na cara, 

aquele para quem o mundo dói pra valer.  

A imagem do curral aparece outras vezes na obra de Hilda Hilst, 

sempre destacando o contraste entre o sujeito que pende à problematização 

descontrolada e à bestialidade ambígua: ora terna como todos os olhos dos 

animais; ora a violência racional, oposta à loucura lúcida da experiência de dentro.  

Em desespero, o pai poeta separa-se para verter suas vísceras, se 

desenterrar em autoconhecimento. O sacrifício de palavras poéticas 

pensamenteadas vasculha o incognoscível pondo pra fora o de dentro decantado 

em registro alto: 

  

Ele falava alto. Ele dizia: meu Deus, meu grande Deus. Ele 
falava alto no curral, no meio das vacas, ele falava alto e 
pensava estar sozinho mas eu ouvia tudo, ouvido limpinho, 
olho fresco, ele falava assim: meu Deus, por que o mundo 
me comove tanto? E só dar dois três passos, ver o olho do 
cavalo, ver o olho da vaca, ver o homem meu Deus, o 
homem, esse abismo mais fundo que me come, meu Deus a 
memória tristíssima de tanta inocência, como eu gostaria de 
arrancar a minha pele sem medo e mostrar o meu todo para 
o outro. Ele dizia meu Deus, assim com esse corpo, assim 
com esse sangue, AHHH, eu existo até onde, eu existo até... 
até... até que grande muro eu existo? Ele passava os dedos 
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no couro da vaca, ele beijava o ubre da vaca, sorria e ria 
grande e alto para a vaca, depois esguichava o leite no corpo 
grande e alto que era o dele, e gritava: isso o que é, que 
milagre é esse que é branco, eu sou tão EXISTIR quanto 
esse que é branco e que sai do ubre da vaca?  

 

A imagem sonora do pai ecoa em Ruiska, sua entrega ao fluxo da 

experiência de dentro, ao desconhecido que só emergia quando pensamenteava 

alto, sentindo a vibração no exterior daquilo que se passava baixo, no interior. 

Oculto, espiando, - oposto ao velho Ruiska, todo puído, com olhos ulcerados pelo 

tempo e guiado pelo anão em sua jornada pelo poço - o menino Ruiska ouvia 

tudo, ouvido limpinho, olho fresco: meu Deus, meu grande Deus. [...] ele falava 

assim: meu Deus, por que o mundo me comove tanto? 

No curral de Deus, a rês poeta, “de quatro”, junto aos animais, 

reconhece o abismo, reclama a falta. Não precisa ir longe pra sentir a perda 

tristíssima de tanta inocência fazendo crescer o medo do outro; é só dar dois três 

passos e ver os “olhos currados” da vaca, do cavalo, do homem. O pai que deseja 

o impossível, arrancar a pele e se mostrar inteiro (face espelhada do Ruiska que 

se esfola na cena XXXIII), lamenta a miséria existencial, o martírio corrosivo do 

homem: esse abismo mais fundo que me come. No jogo de paradoxos, a 

coexistência resulta no afastamento que constitui maior aproximação: 

contraditoriamente encurralado em sua torre de capim, seus olhos alagados 

entornam os outros permeáveis.   

Desentranhando-se o poeta investiga corpo e sangue. A dor de 

arrancar a pele (AHHH) leva-o à pergunta limite: eu existo até onde, eu existo 

até... até... até que grande muro eu existo? Brados, bestialidade, amor e 

impotência. A carícia vai ao couro da vaca, o beijo ao ubre, o riso ao alto. Diante 

do incomunicável, em desespero ritualístico, esguicha sobre seu corpo grande e 

alto outro EXISTIR: verte o branco milagroso do ventre da vaca. Em desvario, 

acaricia aquela exuberância.  
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Com seu jeito santo, em peregrinação pelo incognoscível, o poeta 

despe-se de carnes, sangue, pele - despojos do Deus - e, todo de ossos, nega-se 

a usá-los como dentes:  

 

Ai, anão, o meu pai era todo de ossos, esguio, de dentes 
quase redondos, dentes que não queriam matar, dentes que 
não queriam mastigar, língua que não queria empurrar coisas 
para dentro da goela, ele era tão bom, ele pegava na planta 
e dizia: linda que tu és, planta, linda plantada na terra, linda 
cheia de sumo, e que folha lustrosa, que bom te tocar, te 
saber, te olhar, linda que tu és. 

 

Ao contrário do abismo que devora o escritor com seu incomunicável, 

em jejum, dentes e língua recusam-se a empurrar coisas pra dentro da goela, a 

mastigar, ferir e devorar o que existe como milagre. O pai e poeta, enfurnado no 

poço, idealizado como duplo espelhado, era tão bom - um exagero, a caricatura de 

São Francisco de Assis: ossos “currados” a conversar com bichos e plantas, a 

sobreviver de sol. 

Narração da bondade excessiva, o eco Ruiska, tão bom e embusteiro, 

parece negar sua trajetória mordente. O santo procura sua potencialidade no ubre 

da vaca, ao contemplar a vitalidade das plantas e se derrama desamparado, 

lúcido e louco, um tanto patético, um tanto risível: ele pegava na planta e dizia: 

linda que tu és, planta, linda plantada na terra, linda cheia de sumo, e que folha 

lustrosa, que bom te tocar, te saber, te olhar, linda que tu és. O humorismo 

corrosivo acorda seu anão, enfatizando os delírios, a loucura, do pai:  

 

[ANÃO] Ele falava tão gente com a planta, velho Ruiska?  
[RUISKA] Falava com a montanha, com a terra, nem 
imaginas o que ele falava com a terra, ele falava: eu te amo 
de um jeito que ninguém sabe ao menos o trejeito, eu te amo 
inteira com a tua escuridão, o teu vermelho, o teu diamante, 
teus amarelos, teu vermelho-cristal, teu vermelho-fundo, teu, 
tua. Depois ele arranhava a terra, se lavava de terra, depois 
me chamava: Ruiska! Ruiska menino!  
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O anão aproveita comicamente a imagem do poeta santo que falava tão 

gente com a planta. E o velho Ruiska radicaliza ainda mais: o pai espelhado falava 

também com a montanha, com a terra, querendo sabê-las. O mini-herói do cone 

escuro não é capaz de imaginar as declarações de amor intensas que o pai falava 

com a terra, seu amor pelas cores, sua composição do inconfessável. Tomado 

pelo amor extremo, arranhava a terra, se lavava de terra e chamava pelo filho: 

Ruiska! Ruiska menino! E quem saía e entrava, perturbado pela ação poética do 

pai, não era o velho Ruiska, era o artista menino, “batizado” pela água na cara, 

recebendo a terra: 

  

[RUISKA] Eu saía e entrava, ele dizia de um jeito santo: 
come terra, filho Ruiska, esfrega a terra no dente, bobalhão, 
cheira essa que vai te comer, essa linda vermelha, essa que 
é mais você do que você, essa que é mais eu do que todos 
os meus cantares, meus esgares, meus.  

 

O menino ecoado pelo santo que não come, precisa comer a terra, 

levar a terra dentro da gente (Cena XIX). Filho ingênuo, bobalhão, deve esfregar a 

terra no seu osso dente, ser íntimo dessa que faz parte da composição de seu 

corpo e vai consumi-lo: essa que é mais você do que você. A terra, linda vermelha 

que procria sacrificando, é capaz de sacrificar a própria poesia, sacrifício de 

palavras: é mais eu do que todos os meus cantares, meus esgares, meus.    

A absorção invertida pelo pai obriga o Ruiska menino a comer a terra, 

antes que ela o coma. A relação radical com a “terra” abre mão da presença do 

Deus: no curral, “currar” e ser “currado” pela terra é transcender, ser mais você do 

que você. Dá a luz e devolve a escuridão. Aquele que se nega a ingerir da vida 

que provém da terra, converte a fome devorando aquela que o devora.  

A persona pai, com seu jeito santo autoexilado da atmosfera banal das 

convenções cotidianas, intensamente comovido pela poética da vida, orador 

rústico e radical, compõe seu “sermão” articulado em registro alto, voz 

ascendente, apaixonado pela vazão dos sentimentos intuitivos. O lugar simbólico 
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não é a pacífica manjedoura cristã, mas o curral das reses, do gado poeta que, 

aparentemente, lamenta o Deus ausente, mas se entrega aos poderes da terra.   

Ruiska reconhece que deu vida ao anão e que necessita dele para a 

descida em direção à morte, ao pai. A descida é necessária. Esse “paipoço” 

acenando para as estrelas, terra e profundidade, ronda toda a obra de Hilda 

interferindo e representando a ascensão intelectual, o acesso à loucura, à terra, a 

dor da coexistência, as vozes, humores, impulsos e ternuras corporais, espirituais, 

amorosas. Mais do que qualquer outra personagem recorrente na obra de Hilda, o 

pai representa o sofrimento do desconhecido. Seu cadáver verdolengo perambula 

pelos textos transmutando-se no homem mais belo, no louco feito da antiguidade 

profética e do futurismo visionário, no amparo e desamparo das idéias e dos 

braços.  

Ruiska sacrifica, com a compaixão que estende a si, o único duplo do 

qual se faz eco, mata a si próprio esgotado. A cumplicidade do olho inventada pelo 

espelho do escritor traz o pai como duplo do filho, inversão que expõe o caráter 

irônico do destino.  Ruiska guarda em seus porões o pai como criatura que o criou, 

seu monstro de olhos afogados, sem salvação.  
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Cena XXI: A COLINA 

 

[RUISIS] Ai como era bonito lá. Eu subia o caminho que 
levava à colina, ah como era bonito lá, o tronco, a distorçura 
da árvore, eu debaixo da árvore, eu debaixo de toda aquela 
nervura, eu fremente, tremente eu, eu Ruisis subindo o 
caminho que vai até a colina e os cavalos ao lado, e ele. 
Bem que podia ser Ruiska, Ruiska que um dia me amou, 
podia ser mas não é, porque Ruiska só cuida de si mesmo, o 
seu corpo é todo uma coisa que se enrola, o corpo de Ruiska 
é como um cipó sugando uma árvore que não sei, o corpo de 
Ruiska é seco, estala, é seco-marrom, ai Ruiska sem aurora, 
afogado nas paredonas do escritório, subjugado pelos 
fantasmas do de dentro, pobre Ruiska que foi meu, quer um 
cordão para se comunicar com o outro, quer uma corda 
esticada, ele numa ponta, o outro noutra, e cada vez mais 
perto, pobre filho-homem, seco, seco, buscando a palavra, 
buscando a palavra morta. Está velho sim, eu digo que está 
moço, está velho, uma fundura de olhos, um vazio de carnes, 
antes como ele era bom quando se deitava comigo, ele 
olhava grande e gosmento e dizia:  
[RUISKA] Ruisis, o teu ventre é como uma papoula, papoula 
quente, 
[RUISIS] depois me beijava:  
[RUISKA] Ruisis, a tua boca é uma uva gorda, sugauva você 
é, suco vermelho bom, a tua boca e a tua língua são dois 
gemeozinhos que se entendem bem, a tua boca se abre e a 
tua língua se estende, língua porosa, redonda, rosada.  
[RUISIS] Depois, Ruiska expelia fumaças com suas piteiras 
cor de ouro, piteiras torneadas, umas de casquinha de ouro, 
outras de marfim cor de âmbar bem claro, outra de dente de 
javali. Enquanto expelia, cantava:  
[RUISKA] te amo, amada, pele de anta esticada.  
[RUISIS] E ria bom, ria lindo. O verso dele era uma espiga 
amarelo-serafim, amarelo-querubim, que verso. Quando ele 
acabava um poema, ele aparecia na sala, claro, sibilino:  
[RUISKA] vê, vê se essa cinza de que falo não é a tua cinza, 
vê se esse corpo que eu declaro é o teu corpo, vê se as 
arestas desse todo são tuas, minhas e de todos.  
[RUISIS] E o canto começava, e era uma coisa em fogo que 
escorria daquela boca, uma língua comprida esticando as 
palavras, um fechar-se controlado e grosso, um abrir-se de 
água. Depois gritava:  



280 

 

[RUISKA] cresci, Ruisis, cresci doendo dentro de mim, está 
escuro, tudo tão escuro, quero arrancar de mim essa coisa 
ávida, o que é, Ruisis, essa coisa que se incha de avidez? 
Sou eu, Ruisis, que incho de avidez? Olha para mim, para o 
meu olho de fogo, olha para o meu peito, o meu peito é mais 
vida que o teu seio, o meu peito é de terra, é a bendita, 
entendes?  
[RUISIS] Eu dizia que sim, eu abria meus braços que nesse 
tempo eram belos, eram braços roliços e duros, eu os abria 
contente de poder abraçar aquele que se dizia em dor, em 
avidez, em vida, depois fechava os meus olhos, sorria 
comprido e lento e entendia.  
[EDITOR] Ruisis, por que você só fala de Ruiska, quando 
Ruiska te amava, quando Ruiska era jovem, quando Ruiska 
cantava, me ama um pouco do jeito que tu amavas esse que 
parece louco.  
[RUISIS] Não, não quero subir mais.  
[EDITOR] Vem, por favor, tem uma gruta lá, é tão bonita uma 
gruta, é cheia de pingos, por favor, que nos importa se 
aquele que te amava vive? Que me importa tudo se te amo? 
Dulcíssima, apenas alguns passos, vem, entardece bonito 
desse lado, vem, tem um cáctus aqui, ah se você visse, um 
cáctus com uma flor bojuda na ponta, uma pequena flor 
escarlate. Escarlate. Vem.  
[RUISIS] Mas a memória não me deixa mais amar, 
compreendes? Tudo termina e fica muito para memorizar.  
[EDITOR] Será possível que nada te desmancha, será que 
não és capaz de te deitares aqui comigo, sobre a colina? 
Calada. Vem, gazela fina de olhinhos cor de maravilha, vem.  
[RUISIS] Não, não quero subir mais,  
[EDITOR] oh, pareces uma Dionaea muscipula, pareces 
uma Drosera. Para quem te guardas? Para Ruiska? Queres 
saber o que ele é agora? O que é Ruiska para os teus olhos 
de desejo? Um pobre louco, ninguém mais entende o que ele 
escreve, tu achas que posso publicar um livro onde só está 
escrito AIURGUR? Pois escreveu mil páginas com 
AIURGUR.   
[RUISIS] Deixa-me, tu não entendes, pois é uma linguagem 
cifrada de Ruiska, é exercício e cadência, e nos AS, nos IS, 
nos US, Ruiska põe vibrações, ele sabe o que faz, 
AIURGUR, é bonito, é bonito, convenhamos, a palavra é toda 
AI, toda UR, toda GUR.  
[EDITOR] Se ficasses calada.      
 
[ABERTURA DE PARÁGRAFO]       
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[EDITOR] Enfim calaste. Glória ao Pai, glória a todos os 
silêncios. Ruisis, se te visse enciumada como ficaria 
contente, se te visse áspera e engastada nos cantos como 
gata, se te visse minha, quanta coisa que precisas, Ruisis, eu 
te daria, quanta maravilha, quanto rondó, cadeira de veludo 
com passamanaria doirada, tudo doirado, escarlate. 
Escarlate.  
[RUISIS] Eu preciso voltar.  
[EDITOR] Está bom, não faz mal, ainda estou contente 
quando estou contigo, desse contentamento que Ruiska 
descreveu um dia em algum livro, não sei se te lembras, era 
assim: vida que eu bebo a cada dia, fogo sobre mim de 
amor, eu alegria, fogo, sobrevida, eu cantiga.  
[RUISIS] Já sei.  
[EDITOR] Te lembras? Cantemos juntos: 
                 Ai como eu queria 
                          te amar, aai 
                como eu queria te amar sem o verso 
                      ai como eu queria 
                           reverso de mim mesmo 
                                   te amar 
                                          AAIIIIIIII IIIIA 
                                          Aicomoeuqueriateamarrrrrrrrr 
                                          Respirando alegria. 
 
[EDITOR] Vem vamos descendo e cantando. 
[RUISKA] Anão, escuta aqui, não ouves um canto? Não 
ouves um (49) canto que me soa, que ressoa a alguma coisa 
minha? 
 [ANÃO] Não, espera um pouco Ruiska, estou ouvindo 
agora, Ai, como eu que ria te a mar rrrrrr, não é isso? 
Gostarias Ruiska, que eu subisse e olhasse pela clarabóia 
para ver quem canta com tamanha euforia? E a voz parece 
melodiosa, as vozes, quero dizer, uma voz de mulher, 
afinada e airosa, e outra voz de homem, homem desejoso da 
mulher.  
[RUISKA] Eu te pergunto, anão, disseste homem desejoso 
da mulher que com ele canta?  
[ANÃO] Deixa-me prestar mais atenção, agora ouço bem,  
[RUISKA] hein o que disseste? Quem com ele canta? 
Desejoso de quem?  
[ANÃO] Pois pararam. 
 
[ABERTURA DE PARÁGRAFO]       
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Sinopse 
 
personae: Ruiska, anão (Ruisis e o editor) 
tempo: do anão (idílico) 
espaço: depois da porta de aço; poço e claraboia, colina 
páginas: 46-50 
passagem de cena: a referência aos cantares e esgares do poeta pai, que 
finaliza a cena anterior, leva novamente Ruiska à tentativa de desvio pelo 
imaginário idílico, invocando a persona Ruisis e suas visões de subida da colina. A 
amada lamenta a ausência do amado escritor, enquanto sobe com o amante 
editor. Há uma sucessão de analogias entre a subida pela paisagem natural e a 
relação sexual, e entre a resistência da Ruisis cortejada pelo editor e a do escritor 
ao amor da mulher. Os saltos hilários, entre o poço estereotipado como grotesco e 
a claraboia como sublime, dão-se pela presença da interlocução cômica mantida 
pelo anão com Ruiska e, por outro lado, com a linguagem afetada que se estende 
sobre a colina.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A dramaticidade poética da cena anterior leva Ruiska ao extremo de 

suas emoções com a emergência do pai espelhado. A necessidade de evasão se 

destaca, aqui, numa cena que, além de idealizar espaços simbólicos inesperados, 

marca o texto planejado com as rupturas de parágrafos e a relação fantasiada 

entre Ruisis e o editor. Depois da abertura paragráfica que inicia “Fluxo”, a que 

introduz esta cena é a terceira no texto; mas o curioso é que, antes de terminada, 

temos outra abertura e, ao final, nova ruptura: a quinta e última de “Fluxo”, que 

dará início ao Monólogo da próxima cena. Portanto, das cinco aberturas de 

parágrafo de todo o texto, temos três marcas de recorte localizando uma única 

cena. 
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As evidências da evasão da terra, criada pelo escritor, começam pela 

disposição da cena - poema que se apropria comicamente da tradição lírica 

amorosa - e se estende pela ironia dramática das falas. Entre o clima idílico, 

ridicularizado na Cena XV, e seu retorno, aqui, temos um intervalo de cinco cenas. 

Naquela primeira tentativa de ascensão, a persona Ruisis busca animar aquele 

que escreve procurando descrever suas visões de subida da colina, mas Ruiska 

acaba desligando seu telefone interno ao perceber que a mulher não avança na 

descrição das imagens.  

As cenas seguintes cortam a primeira intenção idílica com a persona 

anão achando que “assim a coisa vai se perder”. O mini-herói aproveita para jogar 

água na cara do artista; fazê-lo olhar para dentro, rememorar a infância e a 

descoberta de que o mundo dói pra valer. Nesse processo revolucionário em que 

o escritor passa a se submeter lentamente à persona anão, Ruiska vê-se nos 

velhos e loucos como ele; revolve suas vísceras com o cuidado de não falar muito 

do eu em um mundo que censura a distância social - no qual se deve falar do 

homem cósmico, em sentido universal, impessoal. Remexendo seus interiores, 

encontra a terra e, com seu movimento, os fantasmas abaixo dela: o cadáver do 

santo pai e seu amor delirante por “tudo”. O mergulho no poço e a emergência do 

pai, com seus sermões que aproximam intensamente o artista da natureza da 

terra, trazem de volta os cantares e esgares que o lançam, outra vez, à colina e à 

linguagem idealizada como idílio amoroso. Adianto, porém, que este fluxo também 

é provisório e que a queda virá retumbante. A persona-personae, incorporada na 

voz poética anã, interrompe como um “soco” o movimento evasivo: em um 

monólogo fundamental para o texto.  

Aqui, inicialmente, também há uma espécie de monólogo da “amiga” 

Ruisis que narra, em analepse, a imaginação de suas subidas com o “amado” 

Ruiska, enquanto escala a colina ao lado do “amante” (editor). Opõe-se ao 

desvario poético paterno a fuga do escritor pela languidez da cavalgada sensual e 

a vazão idílica em processo de rememoração saudosista:  
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[RUISIS] Ai como era bonito lá. Eu subia o caminho que 
levava à colina, ah como era bonito lá, o tronco, a distorçura 
da árvore, eu debaixo da árvore, eu debaixo de toda aquela 
nervura, eu fremente, tremente eu, eu Ruisis subindo o 
caminho que vai até a colina e os cavalos ao lado, e ele. 
Bem que podia ser Ruiska, Ruiska que um dia me amou, 
podia ser mas não é, 

 

A colina, antes mais um dos objetos perturbadores com os quais o pai 

falava, se apresenta como “lugar ameno” para peregrinação dos amantes que 

falam macio, abusando dos sentidos, da natureza - com os cavalos, ao lado, 

acompanhando os passos dos amantes ou “estacionados” enquanto os amantes 

cavalgam o êxtase. Tudo que é bonito lá ameaça trazer as vagas da tradição 

poética amorosa, mas também insinua, com humor, os movimentos da relação 

sexual.  O amor idealizado não retorce amantes da poesia sobre seu pedestal, 

como alastra a fama de Ruiska entre suas personae; mas faz Ruisis fremente, 

tremente, sentir a distorçura do tronco da árvore: eu debaixo de toda aquela 

nervura, subindo.  

Aquilo que poderia se tentar ler como calmaria nunca é pacífico nos 

textos hilstianos. Além da irrupção repentina desta subida, o descolamento 

metafórico salta aos olhos, logo no início da narrativa, colaborando para a 

desconfiança do leitor. A descrição torna-se outra coisa que contemplação idílica, 

a mulher do escritor sobe tendo como companhia um homem e “ele” bem que 

podia ser Ruiska, mas não é. O triângulo amoroso sugere a novelinha amena para 

se ler no bonde, da qual Ruiska debocha na Cena XI e Hilda Hilst citou muitas 

vezes em entrevistas. 

A subida não somente descreve o adultério e a saudade que a amada 

tem do amado ausente, inventa mais uma revolução metaliterária: realiza a fuga 

das exposições devastadoras que sofria o velho Ruiska ao perambular por seu 

poço de dentro. A adúltera Ruisis é imaginada com toda a doçura que lhe é 

característica, o “traído” Ruiska é quem está em falta, quem se nega ao amor 

entregando-se “inteiro” ao ofício da escrita. A emoção da persona mulher com a 
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beleza do caminho é apagada pela perturbação abaixo da distorçura da árvore 

que não é Ruiska: 

  

[RUISIS] porque Ruiska só cuida de si mesmo, o seu corpo é 
todo uma coisa que se enrola, o corpo de Ruiska é como um 
cipó sugando uma árvore que não sei, o corpo de Ruiska é 
seco, estala, é seco-marrom, ai Ruiska sem aurora, afogado 
nas paredonas do escritório, subjugado pelos fantasmas do 
de dentro, pobre Ruiska que foi meu, quer um cordão para se 
comunicar com o outro, quer uma corda esticada, ele numa 
ponta, o outro noutra, e cada vez mais perto, pobre filho-
homem, seco, seco, buscando a palavra, buscando a palavra 
morta.   

 

Todo enrolado, persona-personae depois da porta de aço, o escritor, 

aparentemente, só cuida de si mesmo, não sabe coexistir. É o contrário do amante 

(editor) que se apresenta todo fluido, distorçura. Nos braços deste, a mulher tenta 

encontrar o conforto apaziguante; porque Ruiska, ao invés de se distorcer nas 

personae, as enrola em si. E o corpo embrulhado como um cipó em torno de seu 

pedestal, sugando sua árvore de persona-personae, segue subjugado pelos 

fantasmas do de dentro. Ao contrário do amparo desejado por Ruisis, o corpo do 

marido amarra a vida amena e resseca a árvore, depois, estala, seco-marrom. 

Oposto ao corpo solar que se dá à colina, Ruiska vive sem aurora, na escuridão 

projetada pelas paredonas do escritório. 

Ruisis gostaria de ter o marido ao lado, aquele que um dia foi seu.  Mas 

o escritor não ama ninguém, vai abandonando as criaturas pelas palavras, 

sacrificando-as pela poesia. É como um cipó sugando uma árvore que Ruisis não 

compreende qual seja, já que o corpo que se enrola e se multiplica é seco-

marrom. A persona mulher religiosa e amorosa, tão boazinha, lamenta pelo 

criador, tem piedade daquele que a sacrifica. Coitado daquele que escreve e, 

miserável, busca o impossível: um cordão, uma corda esticada que lhe sirva de 

telefone interno - que o faça, ao se comunicar com o outro, aproximar-se da 

experiência poética incognoscível. De tanto esticar-se persona-personae, espaços 
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e tempos, o poeta, pobre filho-homem, se encontra seco, seco; mas continua 

sacrificando palavras: buscando a palavra, buscando a palavra morta.    

 Na expressão de seu compadecimento pelo amado, Ruisis volta ao 

embuste da Cena XIX: Está velho sim, eu digo que está moço, está velho, uma 

fundura de olhos, um vazio de carne. Confessa ter colaborado para que Ruiska se 

iludisse com o rejuvenescimento por compaixão pelo “garanhão” que circula por 

seu lindo pátio texto de pedras perfeitas, exibindo uma juventude inventada. A 

persona Ruisis, tão coitadinha, consegue perceber que o escritor pensa 

rejuvenescer às suas custas - às custas dos outros que sacrifica enquanto lhe 

cospem ou sopram palavras nos ouvidos, na boca. Sente saudades do poeta 

amante:     

 

[RUISIS] Está velho sim, eu digo que está moço, está velho, 
uma fundura de olhos, um vazio de carnes, antes como ele 
era bom quando se deitava comigo, ele olhava grande e 
gosmento e dizia:  
[RUISKA] Ruisis, o teu ventre é como uma papoula, papoula 
quente, 
[RUISIS] depois me beijava:  
[RUISKA] Ruisis, a tua boca é uma uva gorda, sugauva você 
é, suco vermelho bom, a tua boca e a tua língua são dois 
gemeozinhos que se entendem bem, a tua boca se abre e a 
tua língua se estende, língua porosa, redonda, rosada.  
[RUISIS] Depois, Ruiska expelia fumaças com suas piteiras 
cor de ouro, piteiras torneadas, umas de casquinha de ouro, 
outras de marfim cor de âmbar bem claro, outra de dente de 
javali. Enquanto expelia, cantava:  
[RUISKA] te amo, amada, pele de anta esticada.  

 

O velho Ruiska, aos poucos, torna-se o pai, sua velhice destaca a 

fundura dos olhos, o vazio de carnes que expõe o sujeito todo de ossos, o cadáver 

abandonado no poço. “Antes” da velhice que o encolhe, o amado era grande na 

cama com Ruisis; gosmento, vertendo secreções, gozos e uma poesia que 

atravessa comicamente a linguagem cortês. Nos versos, o ventre da mulher não 

se assemelha à “beleza” da flor, é febril, quase um perigo, é uma papoula quente. 
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Na Cena XIII, o escritor brinca com a “branquinha” e na Cena XXVI, com o 

cânhamo; é fácil cair na tentação de que insinua o sexo da mulher não apenas 

como “ópio”, mas como uma droga mesmo, à qual deve resistir. A boca e a língua 

encarnadas de Ruisis, depois de beijadas, agem como dois gemeozinhos que se 

entendem e servem bem para sugá-lo. A boca é a uva gorda que estende a língua 

porosa, redonda, rosada - entrosadas, língua e boca devem agir: sugauva. Quanto 

à pele da Ruisis ignorante, é a pele de anta esticada, presença que já deu o que 

tinha que dar no texto e tende a ser silenciada.    

Depois de a anta mulher tê-lo sugado, gozo alcançado, o “trovador” 

gosmento fumava. Mas não era o escritor pobrinho, todo puído, que pitava. Era a 

persona literato com suas piteiras deslumbrantes: torneadas a base de cor e 

casquinha de ouro; de marfim cor de âmbar bem claro; de dente de porco: javali. 

Então, o amado cantava sua canção sarcástica: te amo, amada, pele de anta 

esticada:  

 

[RUISIS] E ria bom, ria lindo. O verso dele era uma espiga 
amarelo-serafim, amarelo-querubim, que verso. Quando ele 
acabava um poema, ele aparecia na sala, claro, sibilino:  
[RUISKA] vê, vê se essa cinza de que falo não é a tua cinza, 
vê se esse corpo que eu declaro é o teu corpo, vê se as 
arestas desse todo são tuas, minhas e de todos.  
[RUISIS] E o canto começava, e era uma coisa em fogo que 
escorria daquela boca, uma língua comprida esticando as 
palavras, um fechar-se controlado e grosso, um abrir-se de 
água. Depois gritava:  

 

O poeta perverso aproveita a sonoridade das palavras para rir da 

persona mulher anta que o satisfaz na cama, mas não serve para o texto. E ela o 

admira: ria bom, ria lindo. O “amor cego”, inventado em Ruisis, imagina o anjo 

solar que canta versos dourados, igualados à maior beleza que consegue 

descrever - à beleza “caipira” das espigas de milho: O verso dele era uma espiga 

amarelo-serafim, amarelo-querubim, que verso. A ingenuidade da persona que 
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ama incondicionalmente, representada como rústica e “anta”, será revivida mais 

adiante, em Cartas de um sedutor, com Eulália, amante do escritor Stamatius.  

Quando o poeta garanhão terminava um poema, dava a honra à anta 

Ruisis e aparecia na sala, claro, sibilino. Nos versos, a dor declarada da ausência 

de comunicação. As cinzas que carrega a persona-personae não são de Ruisis, 

nem são de todos; o corpo é de Ruisis e os sinais da erupção, escamas da 

memória, espinhos do corpo porco, são as arestas de todos.  

E o “trovador” cantava a poesia de fogo que lhe escorria da boca, com a 

língua aproveitando ao máximo o sacrifício de palavras. Depois, a contenção 

proposital no silêncio e novo abrir derramado. Em êxtase, o grito:   

 

[RUISKA] cresci, Ruisis, cresci doendo dentro de mim, está 
escuro, tudo tão escuro, quero arrancar de mim essa coisa 
ávida, o que é, Ruisis, essa coisa que se incha de avidez? 
Sou eu, Ruisis, que incho de avidez? Olha para mim, para o 
meu olho de fogo, olha para o meu peito, o meu peito é mais 
vida que o teu seio, o meu peito é de terra, é a bendita, 
entendes? 

 

O riso torna-se aflição e o fogo do poeta que escorre pela boca é o 

mesmo que faz seu olho de fogo. Em vez de crescer dentro de Ruisis, cresce, 

dentro da persona-personae, doendo, a escuridão. Esse que persegue a 

experiência do desconhecido, inchando-se descontroladamente, quer arrancar de 

si a coisa ávida; quer que sua persona mulher veja a vida, sinta a vida de fogo e 

terra projetada em seu peito - a terra bendita que o espera como pai espelhado. 

Ruisis consegue abrir os braços e dizer “sim” para sua dor e - mesmo lamentando 

que o tempo tenha levado seus braços belos e duros - olhos fechados, sorriso 

comprido e lento, a persona mulher, mesmo anta, acha que entende.  

          

[RUISIS] Eu dizia que sim, eu abria meus braços que nesse 
tempo eram belos, eram braços roliços e duros, eu os abria 
contente de poder abraçar aquele que se dizia em dor, em 
avidez, em vida, depois fechava os meus olhos, sorria 
comprido e lento e entendia.  
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As fantasias de Ruisis com o amado ausente são interrompidas pelo 

amante que, ciumento, se ressente das saudades da amada: 

 

[EDITOR] Ruisis, por que você só fala de Ruiska, quando 
Ruiska te amava, quando Ruiska era jovem, quando Ruiska 
cantava, me ama um pouco do jeito que tu amavas esse que 
parece louco.  

 

Ruiska mantém Ruisis presa a ele, de certa maneira, vingando-se ao 

não deixar espaço para a persona empresário tomar o corpo que é seu.  

Atrapalhado em sua vaidade, o editor não aceita a traição com o escritor louco e 

ausente. Mas a amiga não pode evitar o amado Ruiska, e recusa-se a continuar o 

ato de amor:   

 

[RUISIS] Não, não quero subir mais.  
[EDITOR] Vem, por favor, tem uma gruta lá, é tão bonita uma 
gruta, é cheia de pingos, por favor, que nos importa se 
aquele que te amava vive? Que me importa tudo se te amo? 
Dulcíssima, apenas alguns passos, vem, entardece bonito 
desse lado, vem, tem um cáctus aqui, ah se você visse, um 
cáctus com uma flor bojuda na ponta, uma pequena flor 
escarlate. 
[RUISIS]  Escarlate. 
[EDITOR] Vem.  

 

Comicamente, o empresário amante quer a gruta (vagina) que Ruisis 

apresenta à vista, quer que a amada conheça seu cáctus com uma flor bojuda na 

ponta, escarlate (pênis) e implora para que continuem se amando. O retorno à 

imagem da gruta “úmida” - que Ruiska desprezou, na Cena XV, porque Ruisis não 

conseguia descrever - traz mais à memória seu poeta das cores (Escarlate), 

fazendo Ruisis retroceder ainda mais no amor pelo amante.  

Agora, é ela quem pede ao amante que “entenda”. O Ruiska, 

incompreendido pela amante, pedia que entendesse seu peito cheio de terra, de 

vida: o meu peito é mais vida que o teu seio, o meu peito é de terra, é a bendita, 

entendes? Ruisis pede ao amante que compreenda o poder do reino escamoso da 
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memória: Mas a memória não me deixa mais amar, compreendes? Tudo termina e 

fica muito para memorizar. A persona mulher resiste. O rememorar é intenso e a 

domina mostrando que não vale a pena amar, tudo termina e as memórias 

permanecem a atormentar:   

 

[EDITOR] Será possível que nada te desmancha, será que 
não és capaz de te deitares aqui comigo, sobre a colina? 
Calada. Vem, gazela fina de olhinhos cor de maravilha, vem.  

 

O editor arrisca versos, mas seu “trovadorismo” hilário não seduz a 

amada. Continua a investida, já meio desanimado, mas ainda tentando dissolver a 

descontinuidade amorosa convencendo-a a se deitar com ele sobre a colina: 

Calada. Seus versos exagerados são complementados comicamente e o poético 

escarlate - que acordou Ruisis ainda mais para a ausência do amado escritor - é 

substituído de maneira desastrosa: Vem, gazela fina de olhinhos cor de maravilha, 

vem. A amada pelo editor, que sofre a ausência do amado escritor, continua firme:  

 

[RUISIS] Não, não quero subir mais,  
[EDITOR] oh, pareces uma Dionaea muscipula, pareces 
uma Drosera. Para quem te guardas? Para Ruiska? Queres 
saber o que ele é agora? O que é Ruiska para os teus olhos 
de desejo? Um pobre louco, ninguém mais entende o que ele 
escreve, tu achas que posso publicar um livro onde só está 
escrito AIURGUR? Pois escreveu mil páginas com 
AIURGUR.  
[RUISIS] Deixa-me, tu não entendes, pois é uma linguagem 
cifrada de Ruiska, é exercício e cadência, e nos AS, nos IS, 
nos US, Ruiska põe vibrações, ele sabe o que faz, 
AIURGUR, é bonito, é bonito, convenhamos, a palavra é toda 
AI, toda UR, toda GUR.  
[EDITOR] Se ficasses calada.      

 

O editor não se contém e passa a atacar o rival. Não vale a pena a 

persona mulher com olhos de desejo se guardar para um pobre louco que escreve 

coisas ilegíveis, impublicáveis, mil páginas com AIURGUR. Aqui está a primeira 

evidência de que o amante de Ruisis é o editor: tu achas que posso publicar um 
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livro onde só está escrito AIURGUR?  O canto do editor continua desgraçado e 

engraçado. A amada Ruisis é comparada a plantas carnívoras: oh, pareces uma 

Dionaea muscipula, pareces uma Drosera.  

A persona Ruisis assume o lugar de defensora do texto do artista 

dizendo que o empresário, tão interessado em “cifras”, não é capaz de entender 

os segredos da linguagem cifrada de Ruiska.  Para a “amiga”, seu lamento 

redescobre a cada dia o mundo que dói pra valer e põe novas vibrações no 

exercício cadenciado das partículas poéticas: AIURGUR, é bonito, é bonito, 

convenhamos, a palavra é toda AI, toda UR, toda GUR. Ruisis como crítica 

literária também não é lá essas coisas, mas Ruiska sabe o que faz. A comicidade 

aumenta com a conclusão do amante que acaba por repetir o escritor: Se ficasses 

calada. [grifo meu] Ao empresário amante interessa possuir a mulher do escritor 

que o nomeou Cornudo.  

A cena é fraturada entre a manifestação do desejo do editor pela 

“subida amorosa” com a mulher do artista; o silêncio misterioso marcado pela 

interrupção do texto que deixa a entender o triunfo do empresário no cenário de 

amor (sedução da amada que também se evidencia pelo convite declarado para 

que se apropriem do canto de Ruiska: “cantemos juntos”, “descendo e cantando”); 

e a entrada hilária do diálogo paralelo entre Ruiska e seu duplo anão, despertados 

pelo canto triunfal. Além das aberturas de parágrafo que marcam o início e o final 

da cena, temos também uma ruptura e abertura paragráfica, aqui, deixando 

espaço para que se localizem diferentes quadros cenográficos: 

 

[ABERTURA DE PARÁGRAFO]       
 
[EDITOR] Enfim calaste. Glória ao Pai, glória a todos os 
silêncios. Ruisis, se te visse enciumada como ficaria 
contente, se te visse áspera e engastada nos cantos como 
gata, se te visse minha, quanta coisa que precisas, Ruisis, eu 
te daria, quanta maravilha, quanto rondó, cadeira de veludo 
com passamanaria doirada, tudo doirado, escarlate.  
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Se Ruisis ficasse calada, longe da tentação das palavras que 

encarnam o amado poeta, seria seduzida. O editor rende “glórias” por ter atingido 

este objetivo. E quer mais: o amor que é do escritor para si; Ruisis sofrendo por 

ele, enciumada, engastada nos cantos - não mais nos cantos do poeta, mas 

presa nos cantos das suas paredes: como gata. A mulher do escritor pobrinho 

precisa de muita coisa, mesmo que não saiba: tudo doirado, escarlate.  A 

empolgação do empresário com a conquista o fez tirar mais uma enfiada de 

versos bregas em meio a veludos e passamanarias. O desatino “amoroso”, ao 

invés de “comprar” Ruisis, fez o amante soltar mais um impensado “escarlate”. E 

lá se vai Ruisis, outra vez rumo às cores do amado poeta: 

 

[RUISIS] Escarlate. Eu preciso voltar.  
 

Confiante na conquista, o editor embusteiro parte para novo objetivo: 

tornar a sedução “pública” entre os duplos:   

 

[EDITOR] Está bom, não faz mal, ainda estou contente 
quando estou contigo, desse contentamento que Ruiska 
descreveu um dia em algum livro, não sei se te lembras, era 
assim: vida que eu bebo a cada dia, fogo sobre mim de 
amor, eu alegria, fogo, sobrevida, eu cantiga.  
[RUISIS] Já sei.  

 

Usando os versos do rival, o amante empresário trata de enrolar Ruisis 

para que cantem e despertem o escritor: 

 

[EDITOR] Te lembras? Cantemos juntos: 
 
                 Ai como eu queria 
                          te amar, aai 
                como eu queria te amar sem o verso 
                      ai como eu queria 
                           reverso de mim mesmo 
                                   te amar 
                                          AAIIIIIIII IIIIA 
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                                          Aicomoeuqueriateamarrrrrrrrr 
                                          Respirando alegria. 
 
[EDITOR] Vem vamos descendo e cantando. 

 

A animação do empresário e a comicidade do canto descrito alegram a 

cena para a entrada da dupla de bufões:  

 

[RUISKA] Anão, escuta aqui, não ouves um canto? Não 
ouves um canto que me soa, que ressoa a alguma coisa 
minha? 
 [ANÃO] Não, espera um pouco Ruiska, estou ouvindo 
agora, Ai, como eu que ria te a mar rrrrrr, não é isso? 
Gostarias Ruiska, que eu subisse e olhasse pela clarabóia 
para ver quem canta com tamanha euforia? E a voz parece 
melodiosa, as vozes, quero dizer, uma voz de mulher, 
afinada e airosa, e outra voz de homem, homem desejoso da 
mulher.  
[RUISKA] Eu te pergunto, anão, disseste homem desejoso 
da mulher que com ele canta?  
[ANÃO] Deixa-me prestar mais atenção, agora ouço bem,  
[RUISKA] hein o que disseste? Quem com ele canta? 
Desejoso de quem?  
[ANÃO] Pois pararam. 

 
[ABERTURA DE PARÁGRAFO]       

 

Um microcanto é ensaiado como maneira embusteira de sair do poço. 

Enquanto a Ruisis e o editor descem da montanha idílica, aproximam-se as 

personae Ruiska e anão. O escritor pensa ter sido cuspido nos ouvidos por um 

canto que ressoa uma coisa sua. Seu anão se concentra e começa a ouvir, 

descrevendo hilariamente os sons: Ai, como eu que ria te a mar rrrrrr. Prestativo, 

se dispõe a olhar a colina pela claraboia.  E se põe, imediata e comicamente, a 

usar artifícios de linguagem rebuscada. Quer ver quem canta com tamanha 

euforia, numa voz melodiosa. Reconhece a voz feminina afinada e airosa e a 

masculina: de homem, homem desejoso da mulher. 
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O bufão Ruiska embarca na linguagem do duplo ao elevar a voz para 

que seu anão, elevado, possa ouvir: Eu te pergunto, anão, disseste homem 

desejoso da mulher que com ele canta? O mini-herói, elevado, reclama, quer 

prestar mais atenção e aí consegue ouvir bem. Enquanto seu anão se distrai, 

Ruiska berra, supostamente, com as mãos em concha, abaixo, alguma 

comunicação: hein o que disseste? Quem com ele canta? Desejoso de quem? 

Exatamente no momento em que o anão iria visualizar o casal, ironicamente, 

devido à interferência rasteira de Ruiska, perde a ligação: Pois pararam. 

A interrupção é proposital. Os dois bufões esperam até a Cena XXIII 

para confirmar a identidade do amante de Ruisis:  

 

[ANÃO] Escute, Ruiska, ela vem descendo a colina, vem cantando 
outra vez. O homem também.  
[RUISKA] Que homem?  
[ANÃO] Aquele que te compra, aquele que te obriga a falar da 
caverna, do tubo, o cornudo.  
[RUISKA] Ai, anão, tenho que escrever o que o homem propõe, ai 
não sei, aiaiaiai.  

 

A ridicularização do editor, em “Fluxo”, tem nesta cena seu ponto 

máximo. A imagem invejosa é de quem pensa que pode se contrapor ao escritor 

compondo versos superiores e sendo o amante satisfatório para Ruisis ao 

oferecer coisa que a seduza. O escritor pobrinho, mas persona-personae, se 

esbalda com a invenção das imagens bregas que saem pela boca do editor.  

À insatisfação do editor e de Ruisis responde a dura escolha do artista. 

O retorno dos bufões é um recurso extremo, mas o poeta, persona-personae anã, 

pequenininha, não pode mais evitar sua catarse.  
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Cena XXII: MONÓLOGO  

(adaptação livre, em versos, do texto original em prosa) 

 

[ABERTURA DE PARÁGRAFO] 
 
 
Goi, goi, pai coração de boi,  
pão pão Joana de Ruão,  
goi, goi, o pai não sabe o que de dentro de mim é,  
eu sou três, 
perfeito querubim com o buraco da mãe e o mais comprido do pai,  
eu sou criança de muito entendimento, de muita verdade, de muita poesia, 
 
 
  
é preciso mastigar o que o pai escreve, mastigar e engolir  
porque o que vale é a poesia e não tratados, fantasmagorias do pai,  
o que vale é a planície doirada, o vale cor de beterraba,  
o que vale é o três dentro de mim,  
noiteaurora, pombamora, branco e vermelho dentro de mim,  
pai tristeza que não me quer querubim,  
mãe encantada do pai e por isso afligida e surpresa em relação a mim, 
goi goi alecrim,  
goi goi espigão,  
goi goi roseiral-mirim.  
 
 
 
Eu sou três.  
Eu amo Ruisis e amo Ruiska, odeio Ruisis e odeio Ruiska,  
amodeio Rukah.  
Amor feito de vísceras, de matérias várias, de mel,  
amo tudo o que pode ser, amo o que é,  
amodeio tudo o que pode e é.  
 
 
  
Louvado seja esse bem-estar de assim ser, louvado seja o meu dorso estriado, 
minhas misérias, glórias de outro, a expectativa de vinganças,  
Ruiska abrindo o poço para que eu desapareça, coisa muito a seu gosto,  
Ruiska com a clarabóia escancarada para que eu resolva voar, para que eu resolva assumir o ser  

                                                                 [da cigarra,] 
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glória a todos esses que cantam até a morte,  
glória teria Ruiska se continuasse a cantar como cantava 
mas depois disseram coisas tão, disseram coisas,  
e ele todo sábio na poesia ficou na boca dos que menos valiam,  
ele todo onipotente na poesia, todo amor,  
foi comparado a poetazinhos-pipi, a chazinhos de losna, a lambisgóias,  
 
 
ai goi goi,  
se é verdade que amor vincit omnia,  
Ruiska deveria sair vencedor em todas as causas,  
causa longínqua, causa propínqua, causa.  
 
 
Quero lhes contar do meu ser a três  
mas é tão difícil, 
goi goi,  
é ser de um jeito inteiriço, cheio de realeza,  
é ser casto e despudorado,  
é um ser que vocês só conheceriam num vir a ser,  
é como explicar à crisálida que ela é casulo agora e depois alvorada,  
é como explicar o vir a ser de um ser que só se sabe no AGORA, 
ai como explicar o DEPOIS de um ser que só se sabe no instante?  
 
 
Goi goi  
estão vendo que esforço faz a minha lingüinha para dizer dos mistérios do depois?  
E ainda assim com esse esforço, a veia engrossando no pescoço, a língua se enrolando líquida, 
mesmo assim vocês estão dizendo  
ui ui,  
que tipo embobinado, que caldeirão de guisado, que merdafestança de linguagem.  
 
 
Então.  
Jesus não aparece, nem Azazel,  
nem algum de asa cor de gerânio e olhinhos cor de terra,  
de cornos doirados, rabo de trança, 
 
 
 goi goi  
o mundo, o demônio, a carne, 
ai o sonho, asa bicéfala sobre os ombros,  
ai entrei no reino escamoso da memória,  
dentro de mim os vossos sopros, a algidez da hora,  
se eu me faço em dois, se eu me parto agora, o que fica de mim é um ou dois?  
Fica um resto de mim em ti? Ou ficas em mim?  
Ou ficamos os dois sobre uma laje rosa adornada de plumas e de serafins?  
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Como me preferes?  
Eu grandalhão, menino assoberbado, gordo de culhões,  
ou eu menina miosótis, bracinho e púbis glabro?  
Como me preferem:  
eu alecrim, 
eu espigão,  
eu roseiral-mirim?  
 
 
 
Toma as minhas mãos ainda quentes, galopa no meu dorso, tu que me lês,  
galopa,  
não é sempre que vais ver alguém que é um, feito de três, assim à tua frente,  
não é sempre que vais ver alguém contando trifling things com tanta maestria e com maior gozo, 
trifling things pensas tu porque vês Ruiska todo de folhas friskas,  
porque vês Ruisis assim, ísis, infinitas arestas,  
porque vês a mim como adãoeva,  
dúplice sim, tríplice sim, 
multifário, multífido, multífluo, multisciente, multívio, multíssono,  
ai sim,  
principalmente multíssono, 
goi goi  
chin chin  
roseiral-mirim, 
 
 
 
e podes me chamar de Verissimus  
porque há em mim uma avalanche de verdade, 
há todo um vir a ser inusitado,  
água lama pedra rocha perene em mim,  
e eu sou tão pequenininho,  
e tão verdadeiro que os pássaros vêm aprender o seu canto em mim  
e todas as manhãs chio, gorjeio,  
a minha laringe estremece  
em gois gois  
chins chins  
roseirais-mirins  
 
 
e depois adormeço com a fauna boquiaberta sobre o peito,  
e entro na memória, escalo rochedos, vou de lâmina em lâmina ferindo os pés  
e depois as mãos e depois o peito e a cabeça,  
a cabeça é um grande ovo liquefeito e a gosma escorre  
na pedra,  
na terra,  
na lâmina mais aguda do rochedo,  
na. 
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Sim, sim,  
devo parar e dizer ao meu coração:  
“o Jeovah our lord  
how wondrous great and glorious  
is thy name through  
all the earth”,  
devo dizer e tocar o vestido estriado do meu Deus,  
 
 
 
devo dizer ao meu Deus: 
ai que proposições me propuseste,  
que enormíssimas aflições carrego sobre o plexo,  
tão pequenininho eu sou, 
meu Deus, tão rouxinol  
mas a garganta em frinchas, a garganta semeando sons para o ouvido de poucos, 
 
 
 
pensa bem meu Deus o que queres de mim,  
devo viver continuamente vivendo verdades e despejando-as no ventre desses que me lêem, 
eu Rukah feito de dois, de três,  
vomitando verdades no ventre desses caciques empombados, dessas medusas emplumadas, 
vomitando o meu ouro no ventre rechonchudo e quente desses dinossauros? 
 
 
 
Vê bem meu Deus o que queres de mim,  
devo continuar sangrando o ombro até quando?  
Devo continuar expelindo a minha víscera de prata,  
a minha brilhante tripa,  
os meus neurônios de vidro facetado e raro,  
no ventre endomingado e gordo desses jacarés de purpurina pintados,  
ai devo?  
 
 
 
Meu Deus vê bem o que queres de mim 
e só de perguntar vem uma dor do lado, um estupor,  
só de Te pensar pensando em mim,  
no meu pequeno destino, nessa miuçalha que sou,  
nesse pachola que aparento ser, mas que não sou,  
só de Te pensar pensando que é possível que eu seja pterocarpo, fruto alado, 
ah, sim,  
isso talvez eu seja, tenho sido repasto de tanto vertebrado,  
guardam nada de mim, eu só excrescências,  
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ai que dor existir pterocarpo, fruto voador salivado na boca do opressor,  
ai que dor existir polpudo e alado, que dor ser tanta coisa assim, ser tão igual aos meus iguais 
e terminar morrendo pequenininho,  
ao mesmo tempo velho,  
eu menino, eu ancião, eu fêmea,  
eu varão de vara grande sem nada para varar,  
eu grande e fecundo sem ninguém para me colher,  
eu funículo,verdejando sempre,  
eu lamprômetro medindo a luz dos outros.   

 
 
 
 
 

Sinopse 
 
personae: encarnação do poeta, persona-personae anã, trindade-quaternidade e 
multidão 
tempo: do anão  
espaço: depois da porta de aço: superfície, poço e claraboia 
páginas: 50-54 
passagem de cena: à cessação da subida idealizada, toma a palavra a voz 
multiplicativa do “poeta[K]gado” que cai e entra no reino escamoso da memória, 
varre e engole todas as personae - vomitando, num monólogo choroso, sua torre 
de capim. Ínfimo e raro, poeta anão, miuçalha e aparentemente pachola (feito da 
trindade, da quaternidade e mais), ama e odeia a todos com a precariedade de 
suas vísceras de prata, limitado pela insuficiência de uma lingüinha que, incapaz 
da poesia impossível, alastra, com seu humorismo corrosivo, a merdafestança de 
linguagem. Pede aos leitores, dramatizando amargamente a ironia, que lhe digam 
como o preferem e tenta expor a descompostura de sua cabeça feita de verdades 
e personae: qual rocha perene e ovo liquefeito.  

 

 

 

 

 

À interrupção do canto dos amantes, rompe-se com o pretenso idílio, 

mas se afrouxa ainda mais o lirismo que leva o poeta anão, composto e 

descomposto por personae insuficientes, ao extremo oposto, ao estado radical 
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que constitui seu monólogo agônico, visceralmente, como poesia. O texto “Fluxo”, 

inteiro, pode ser disposto ou lido em versos, mas me decidi por expô-lo nesta 

única cena, de forma que, mesmo supostamente ecoando uma única voz, 

confirme que há um ritmo poético inegável, colaborando para extrapolar a 

dramaticidade, indo largamente, como é nuclear na literatura de Hilda Hilst, além 

da proposta genérica de prosa ou ficção - como Alcir Pécora tem afirmado e a 

própria Hilda sempre fez questão de frisar.  

Portanto, o corte se dá como monólogo, mas não é redutível ao 

equilíbrio de uma voz, expõe a multiplicidade paradoxal e aporética da persona-

personae e será definitivo em “Fluxo”. O humorismo adoentado pela condição 

limite daquele que escreve querendo o impossível - se mostrar por inteiro - 

revoluciona mais uma vez os movimentos de dentro, em fluxo e queda.  

Ao longo deste IV Ato, a partir do encontro com suas vísceras, o 

paipoço desentranhando, o ridículo do sublime idealizado na colina dos amantes 

e, principalmente, com o clímax da angústia revelando-se, aqui, no derramamento 

desesperado, constrói-se, do grito, a travação mais íntima do poeta - a se mostrar 

na próxima cena deste ato. Feita de tantos e tão pequenininho, a persona-

personae passa a ter crônicas dificuldades para arrastar seu Ruiska, com o 

mínimo de estabilidade, novamente à superfície. Daí pra frente, nos dois últimos 

atos, caindo mais fundo no turbilhão de si - poço, superfície, claraboia e abismo - o 

escritor estará, supostamente, cada vez mais dependente de seu duplo anão.  

O lamento se inicia pueril, dando a voz do poeta à persona filho, 

localizada entre a emoção pungente e o cômico chorão: 

 

Goi, goi, pai coração de boi,  
pão pão Joana de Ruão,  
goi, goi, o pai não sabe o que de dentro de mim é,  
eu sou três, 
perfeito querubim com o buraco da mãe e o mais comprido do pai,  
eu sou criança de muito entendimento, de muita verdade, de muita poesia,  
[grifos meus] 
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A aparente redução às lamúrias do filho representa a reunião de vozes 

que conduz o fluxo rítmico ao longo do monólogo e extrapola os limites da 

persona-personae; forçando os contrastes na graça autopiedosa e cruel, ao 

misturar, com as partículas sonoras, concentradas em inúmeros ditongos por todo 

o “poema”, o soluço manhoso do bebê “g(u) g(u)”; uma espécie de onomatopeia 

(goi goi) que acompanha o lamento do escritor “sapofundo no poço” - reviravolta 

da risada do anão: gli gli gli, na Cena XIII; a mãe “ui” e o pai poeta - ambos na 

companhia de muitos “ais” que também recolocam em cena os ei e oi - do bicho 

bufão da primeira cena. Além da repetição convulsiva de goi goi, para enfatizar o 

tom pueril do lamento, acrescenta-se o choroso “im” - mirim - e o fanfarrão “ão” do 

anão.   

O acúmulo de analogias se espalha pela cena, iniciando-se com a 

sugestão da cantiga infantil, registrada pelo imaginário popular: 

 

boi, boi, boi,  
boi da cara preta 
pega essa criança que tem medo de careta   

 

O pai escritor, dividindo-se precariamente entre as vozes que emergem 

antes e depois de sua porta de aço literária, por um lado é coração enorme, de boi 

- aproxima-se do bicho manso, castrado, gordo de sensibilidade e tristeza, 

inocência e ignorância, pronto pra ser sangrado em sacrifício. Mas a analogia 

funciona também com a inversão, na relação sombria entre pai e filho das 

primeiras cenas, em que a virilidade do touro Ruiska - garanhão embusteiro, com 

Ruisis; robusto e impiedoso com Rukah - representa o verdugo de máscara preta: 

algoz soturno, capaz de criar o filho para torturá-lo em sacrifício.  

Na contramão de Rukah, vem o poeta mirim que, já em sofrimento na 

cena Água na cara e nas memórias do pai, cresce como o Ruiska confinado nas 

determinações do destino e continua, mesmo com todo o movimento incontido de 

dentro, consumido pelo desconhecido - ora assumindo todos os seus, ora 
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ignorando seu duplo mais exigente: o incognoscível de dentro (goi, goi, o pai não 

sabe o que de dentro de mim é). 

O poeta deseja lançar-se violentamente, todo, no monólogo e traz 

consigo os habitantes de sua persona-personae, compondo a analogia com a 

palavra goy (não mais o “gay”, alegre, da outra cena) que significa nação em 

hebraico. Relação não forçada, tendo em vista o contexto das anotações de Hilda 

Hilst em seus cadernos de estudo e dos nomes escolhidos para as personagens 

ao longo de sua obra - como já foi alertado na Cena IV. Kadosh (1973), por 

exemplo, apontado pela autora como um de seus textos mais importantes, como 

informa Alcir Pécora, na edição de 2002, é um termo hebraico, podendo significar: 

santo, santificado, separar, pôr-se à parte - o que, por si só, nos leva aos 

contrastes entre as várias noções de sagrado e os deslocamentos provocados 

entre a “torre de marfim” e a “torre de capim” superpovoada pelos fragmentos de 

alteridade da persona-personae.   

Simbolicamente, na tradição literária, próxima à divindade maior e 

representante da sabedoria, a imagem do perfeito querubim é oposta ao Rukah 

descerebrado e desprezado pelo criador no I Ato, mas também de sua encarnação 

como anão grotesco e bufão. A voz que emerge incontida, exclamando o que vale 

é a poesia e o que vale é o três mim, não se reduz ao estereótipo da criatura 

com encefalite, muda e inútil, ou a seu duplo diabólico e hilário que pula do poço. 

É mais, e, fraturada, alarga-se em três, quatro e multidão.  Como já foi sugerido, 

nas representações da trindade cristã que traçam a imagem da cruz, o pai vem 

acima, liga-se diretamente ao poder da criação pelo verbo; o filho, no meio (oposto 

ao primeiro Rukah, mas duplo do querubim), simboliza a inteligência; e o Espírito 

Santo, na base, significa a “pomba branca” do amor - relacionado, aqui, à mãe 

Ruisis. Em “Fluxo”, quando estas imagens são sugeridas, borram a idealização do 

“céu” e seu quarto elemento, “diabólico”, as reflete a partir da terra.     

Hermafrodita, o filho querubim reúne o órgão comprido do pai e o 

buraco da mãe. O tamanho longo, indeterminável, das negações do pai, com seus 

contrastes, entre a languidez e a lonjura de ideias movidas pela experiência de 
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dentro, em embate com o vazio da Ruisis alheada que passa “Fluxo” promovendo 

a falta - persona que, no monólogo, faz as vezes de  Joana d’Arc: a Joana nascida 

em Ruão e legitimada no imaginário coletivo como a santa queimada na fogueira. 

Ruisis se mostrou uma esposa prestimosa, misto de suposta solução religiosa e 

amorosa; mas, curiosamente, “encantada” pelo pai, deixa o texto brevemente: é 

colocada “na rua”, confirmando suas suspeitas de que, depois de Rukah, seria a 

próxima da família a ser sacrificada pelo criador.  

“Perfeita” representação da alteridade sem controle, conexa e 

desconexa, delírio e derramamento lancinante, o poeta é todos e ninguém. 

Paradoxalmente, é também o artista em sua tentativa extrema de se mostrar por 

inteiro. Negação do desconhecido que move o de dentro, na tradição religiosa, o 

querubim, além de símbolo da ubiquidade divina, é guardião do caminho perdido 

para o Paraíso: “a árvore do conhecimento”. Com sua espada solar, em direção ao 

fogo do céu, contempla o Deus vigilante pelo astro cujo curso envolve o universo 

das virtudes heroicas. Sublime, está acima daqueles para quem comunica sua 

perfeição: a generosidade e o poder divinos a serem temidos.  

Nesse sentido, perfeito querubim, a imagem angelical do poeta se 

apresenta mais lúcida que o pai: eu sou criança de muito entendimento, de muita 

verdade, de muita poesia. Exposto como duplamente ignorante, o escritor não 

entende o que escreve - projetos impossíveis (tratados) e sombras de ilusões 

(fantasmagorias). Também não entende a poesia que vale, aquela que o duplo 

poético “perfeito” tenta fazer vir à tona: 

 

é preciso mastigar o que o pai escreve, mastigar e engolir  
porque o que vale é a poesia e não tratados, fantasmagorias do pai,  
o que vale é a planície doirada, o vale cor de beterraba,  
o que vale é o três dentro de mim,  
noiteaurora, pombamora, branco e vermelho dentro de mim,  
pai tristeza que não me quer querubim,  
mãe encantada do pai e por isso afligida e surpresa em relação a mim, 
goi goi alecrim,  
goi goi espigão,  
goi goi roseiral-mirim. [grifos meus] 
 



304 

 

Lembrando o menino que comia as balinhas, fabricadas com os textos 

tratadistas megalomaníacos de Ruiska (precisando de “muita” cola e açúcar pra 

“engolir”, na Cena IX), o artista querubim, faceta contrária à daquele primeiro 

Rukah, é idealizado como criança sábia que entende a verdade poética 

mastigando e engolindo a palavra do criador ignorante. Palavra que, ao percorrer 

seu tubo reluzente, de manifestação solar, reflete poesia.  

Se o que vale é a poesia do duplo querubim, abafa-se o escuro do 

poço, a náusea e o prazer do tubo, morte, dor, angústia, riso, desespero: passeia-

se pela planície doirada. Mas, do ouro angelical, é inevitável se ir ao vermelho 

escuro, ao vale cor de beterraba: o que vale é o três dentro de mim. Contrapondo 

os espaços interiores sufocantes, mas também deslumbrantes, os quais o poeta 

necessita percorrer, abre-se a visão substantivada do vale - ora dourada; ora 

vermelha, escura. Finalmente, verbaliza-se o que vale: o significado mutante da 

trindade de dentro.  

Em sua infância poética, roseiral mirim, deve assumir que a perfeição 

embusteira não pode ser unívoca e, em vez de cantar somente o dourado 

querubim, distante dos problemas do escritor de dentro, mistura a noite e a aurora, 

a pomba branca e a amora de vermelho escuro. Assustado com a face obscura do 

poeta de dentro, chora o poetinha mimado.  

A persona-personae, torre de capim, também pode ser angelical e 

roseiral-mirim, lamentar os contrastes daquilo que, em meio à poesia, também é 

inevitável no de dentro: a trindade-quaternidade e multidão. Ruiska, espigão 

mordente, oposto à espada sublime, marcha espetando os problemas do poço e 

da superfície. É o pai escritor de muitos dentes, espada em espiga gigante, mas 

não dourada; é persona-personae em grãos que significam a tristeza e negam a 

idealização pacífica. A mãe, Ruisis, encantada pelo poeta, teme o criador e, 

assustada com a rapidez do sacrifício do filho, deixa seu perfume, mas pende sob 

sua suavidade de alecrim.  

A noite, a amora, o vermelho sombrio do pai opondo-se à aurora da 

mãe leitosa, branco pomba. Todos compondo o poeta: os humores paternos 
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combatem a temperança materna e desviam-se da poesia filial, instalando 

novamente sobre o palco o escritor problemático: “como uma coluna grega que 

não contente com sua sofrosine, retorce-se sobre o seu pedestal” (Cena XIX). 

Assim, aquele que escreve rumo ao de dentro, liberando seu derramamento em 

inversões, não se satisfaz com o cômico e o sublime, contrasta a tristeza sem 

salvação.  

A introdução lacrimejante da trindade (goi goi alecrim, goi goi espigão, 

goi goi roseiral-mirim) converte-se - com a ternura e o rancor movendo o poeta de 

dentro pelo desconhecido - em quaternidade, na multidão flutuante de entes: 

 

Eu sou três.  
Eu amo Ruisis e amo Ruiska, odeio Ruisis e odeio Ruiska,  
amodeio Rukah.  
Amor feito de vísceras, de matérias várias, de mel,  
amo tudo o que pode ser, amo o que é,  
amodeio tudo o que pode e é.   

 

Envolvem-se matérias incongruentes, de maneira que o “fel” das 

vísceras também contenha o mel e abra-se às possibilidades híbridas de amor e 

ódio. A persona-personae reunida no poeta miudinho, anão, se lança na cena dos 

afetos: amor e ódio a seu próprio estado poético - libertado na vazão da trindade-

quaternidade - e ausência de salvação incognoscível. Propondo-se à 

radicalização, estende-se, em sua flutuação moral, a todos os imaginários 

compartilhados; ama e odeia, em fluxo e queda, a vida/morte que deita e sacrifica: 

amo-dei-o tudo o que pode e é. [grifos meus]  

Assim, espaços, tempos, objetos e personae simbólicos podem ser 

acolhidos e desprezados pelo riso motejador ou pelo humorismo subversivo, 

obsceno: trazendo à cena aquilo que, no terreno da estabilidade textual, do senso 

comum ou da razão, estaria fora e poderia ser classificado, pelos juízos de valor 

legitimados culturalmente, como loucura ou arrogância antissocial.  

Sofrendo incessantemente suas inúmeras nervuras, seus buracos, seu 

relevo acidentado formado por tudo o que pode ser e é; o poeta persona-personae 
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louva suas fraturas, a fragmentação violenta. Seu bem-estar inclui o mal-estar do 

desconhecido de dentro: tons inesperados, rasgões, estrias, o reino escamoso da 

memória, cicatrizes de sua pobreza e insucesso que são os sucessos de outros - 

daqueles que aderem aos pactos: literatos, críticos, leitores, familiares, 

empresários. Alimenta a imaginação de punições, louva a desforra: 

 

Louvado seja esse bem-estar de assim ser, louvado seja o meu dorso estriado, 
minhas misérias, glórias de outro, a expectativa de vinganças,  
Ruiska abrindo o poço para que eu desapareça, coisa muito a seu gosto,  
Ruiska com a clarabóia escancarada para que eu resolva voar, para que eu resolva assumir o   

                                  [ser da cigarra,] 
 

O desejo superficial de alívio assalta Ruiska e espalha armadilhas ao 

poeta do impossível - persona-personae limitada, anã. Ruiska abre o poço para 

submergi-lo como cadáver do pai - companhia muito a seu gosto. Escancara a 

claraboia para que “voe” seu poeta rigoroso, transmudado em cigarra, em rigidez 

acetinada; para que, anulado na transparência, morra minguado, quase nada. 

Embusteiro, foge da caça de dentro - aparentemente, coisa também muito a seu 

gosto.  

A dramatização irônica, corrosiva, traz à cena o elogio àqueles que 

cantam até a morte. Eles cantam como Ruiska cantou um dia, sábio, mas 

incompreendido pelos críticos literários “medíocres”: ele todo sábio na poesia ficou 

na boca dos que menos valiam. A arrogância, que caricatura comumente o 

escritor de Hilda em relação ao mercado literário, emerge, outra vez, com 

violência:  

 

glória a todos esses que cantam até a morte,  
glória teria Ruiska se continuasse a cantar como cantava 
mas depois disseram coisas tão, disseram coisas,  
e ele todo sábio na poesia ficou na boca dos que menos valiam,  
ele todo onipotente na poesia, todo amor,  
foi comparado a poetazinhos-pipi, a chazinhos de losna, a lambisgóias,  
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Ruiska é o poeta pouco lido, ou lido sem o cuidado necessário, no que 

também se aproxima de Hilda Hilst: mas depois disseram coisas tão, disseram 

coisas. Também seria digno de glórias, se tivesse resistido às repelências a seu 

trabalho. “Anão medroso”, mas todo amor, enaltece os poetas que insistem em 

cantar: glória a todos esses que cantam até a morte; ataca com seu humorismo 

mordaz a reverência a poetazinhos-pipi: fracotes, “mijõezinhos” que se dedicam a 

escrever poesia como quem requenta chazinhos de losna, remedinho para a “dor 

de barriga” dos criançolas - chazinhos que também servem para acalmar 

lambisgóias, “canastronas”, metidas a “poetizas”. Lamenta porque o amor não 

vence: 

 

ai goi goi,  
se é verdade que amor vincit omnia,  
Ruiska deveria sair vencedor em todas as causas,  
causa longínqua, causa propínqua, causa.  

 

O choro hilário ressalta a miséria daquele que sobrevive pelos 

movimentos do amor. A persona Ruiska que acolhe os problemas, como 

necessidades de dentro, ama o desconhecido: o objeto poético mais desejado, 

mas impossível. Nega-se a hipocrisia do clichê “o amor vence sempre”, pois, todo 

amor (amor a todos os objetos, distantes ou vizinhos), Ruiska deveria sair 

vencedor em todas as causas. No entanto, o amor de Ruiska, sustentado pelas 

promessas imorais de incompletude, é comparado à poesia banal dos pactos e, 

aparentemente, “vencido” por poetazinhos-pipi, chazinhos de losna, lambisgóias. 

A causa intensa do amor é obscena. 

Resta ao poeta tentar contar aos leitores como reúne precariamente 

seu ser. Mais uma proposta do impossível, tudo é difícil para aquele que escreve 

em “Fluxo”, e essa dificuldade estará em foco até o final do texto. Para se 

descrever aos leitores é necessário se colocar como problema a partir da trindade, 

do seu ser a três; é como tentar explicar à crisálida: 
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Quero lhes contar do meu ser a três  
mas é tão difícil, 
goi goi,  
é ser de um jeito inteiriço, cheio de realeza,  
é ser casto e despudorado,  
é um ser que vocês só conheceriam num vir a ser,  
é como explicar à crisálida que ela é casulo agora e depois alvorada,  
é como explicar o vir a ser de um ser que só se sabe no AGORA, 
ai como explicar o DEPOIS de um ser que só se sabe no instante?  
[grifos meus] 

 

A trindade ignora ser um complexo de paradoxos, encarcerada pelas 

paredonas do casulo escritório, só se sabe no AGORA.  O exercício do vir a ser 

praticado radicalmente pela persona-personae vai além dos limites do ser a três. É 

alteridade em ato, incessante: impossível de se capturar em eco ou estática, pela 

consciência. Crisálida em ebulição, exibe um jeito inteiriço, cheio de realeza; no 

entanto, fertiliza a alvorada, o DEPOIS, entre castidade e despudor. O embuste 

estrangula o poeta que deseja crer ser inteiro do AGORA, sendo incomunicável.    

Impossível comunicar com sua lingüinha, por meio da linguagem, os mistérios do 

DEPOIS. 

O lamento humorístico expõe o ser recheado por contrastes, 

aparentemente inteiriço e cheio de realeza, mas também pequenininho e pobrinho. 

Sua lingüinha não sabe como significar ao leitor, também crisálida, a experiência 

de dentro, aquela que faz do ser o vir a ser: todos e ninguém. O tempo poético, 

que multiplica a trindade, sacrifica e ressuscita aqueles que só se sabem no 

instante:    

 

Goi goi  
estão vendo que esforço faz a minha lingüinha para dizer dos mistérios do depois? 
E ainda assim com esse esforço, a veia engrossando no pescoço, a língua se enrolando líquida,  
mesmo assim vocês estão dizendo  
ui ui,  
que tipo embobinado, que caldeirão de guisado, que merdafestança de linguagem. 

 

Casta e despudorada, a lingüinha “anã” do artista se estrebucha em 

esforços, sacrifica palavras para significar o incognoscível.  Traz em si a “frescura” 
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hilária das vozes superficiais: ui ui - que sujeitinho enrolado (embobinado), que 

amontoado de problemas (caldeirão de guisado), que linguagem desbundada 

(merdafestança de linguagem). Provoca os leitores com seu descontrole 

embusteiro. O sangue vai engrossando o pescoço, enrolando a língua, tentando 

fluir, líquida, a palavra sacrificada. Mas, mesmo assim, os leitores “obtusos” 

acham sua escrita “difícil” e julgam o escritor enrodilhado pela mistura de tudo em 

seu guisado.  

Lambuzando-se em sua merdafestança de linguagem, o “poeta(K)gado” 

dramatiza violentamente a ironia com seu “domínio” frustrado pela linguagem e 

sua solidão que também significa o desamparo de todos. Povoado por tantos 

outros, o escritor “metido”, currado por suas palavras de difícil digestão, reconhece 

a jornada solitária e nem a falta da presença mística de deuses, anjos, demônios, 

santos ou homens, pode socorrê-lo - não há salvação:   

 

Então.  
Jesus não aparece, nem Azazel,  
nem algum de asa cor de gerânio e olhinhos cor de terra,  
de cornos doirados, rabo de trança, 

        

O lamento torna-se sombrio e a repetição cômica das lágrimas, goi goi, 

perturbadora. Nenhuma manifestação da coexistência pode “salvar” ou traduzir o 

incomunicável - seja na superfície mundana, na companhia dos demônios, na 

febre da carne ou dos sonhos:       

 

goi goi  
o mundo, o demônio, a carne, 
ai o sonho, asa bicéfala sobre os ombros,  
ai entrei no reino escamoso da memória,  
dentro de mim os vossos sopros, a algidez da hora,  
se eu me faço em dois, se eu me parto agora, o que fica de mim é um ou dois 
Fica um resto de mim em ti? Ou ficas em mim?  
Ou ficamos os dois sobre uma laje rosa adornada de plumas e de serafins?  
[grifos meus] 
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O sonho pode transportá-lo, com a cabeça duplicada em asas, para 

reinos opostos na memória. Mas, fraudadora do devir, a memória é reino 

escamoso. Difícil de ser atravessado, incômodo, produz reflexos como 

circunstâncias inoportunas que emperram o texto do artista. Inevitável, constituído 

e também percorrido involuntariamente, apresenta-se como uma sucessão de 

armadilhas. Sua abundância de reino não é promissora ou agradável: assim como 

se apresenta no texto de Beckett, esgota uma riqueza árida; machuca, arranha 

com suas escamas aquele que se vê fascinado por ele. Das fissuras, que 

descobrem parcialmente a imaginação do corpo de carne da memória, escorre a 

tentação da náusea oculta. “Dentro” do poeta já respira a grande frialdade, a 

agonia da morte com o sopro dos que se foram e dos leitores cúmplices das 

determinações do destino: dentro de mim os vossos sopros, a algidez da hora. 

Paradoxalmente continuidade e descontinuidade, a memória é o reino 

do tormento. A fantasia pode fabricar a terra da compreensão, mas, pelas 

escamas do pegajoso ventre da memória, que se prendem apenas 

superficialmente ao corpo sumarento do ANTES, expõe-se o DEPOIS das raízes, 

como cabelos meio mortos. Ao pisar em escamas no caminho da memória, o 

sujeito suporta a gosma que salta de sua cabeça ovo liquefeito. E, ao contrário de 

avançar na experiência de dentro, afunda-se no tempo da falta.       

E se, como um organismo unicelular (e aqui, é inevitável a lembrança 

das reflexões de Bataille, no início de O erotismo), o poeta conseguisse repartir-se 

em duas “asas”, em dois?  Este “um” inventado que ele é, no AGORA, 

desfazendo-se, estaria presente nos duplos do DEPOIS? E a coexistência com o 

leitor de AGORA, teria algum eco nas partes do DEPOIS? Ou ficariam, escritor e 

leitor idealizados, num “mar de rosas”, rodeados por “emplumados”? (Ou ficamos 

os dois sobre uma laje rosa adornada de plumas e de serafins?) 

Como o escritor desconhece os mistérios da algidez da hora, em seu 

“último ato”, DEPOIS do silêncio agônico, como o leitor gostaria de ressuscitá-los? 

Ao poeta e à sua relação de cumplicidade com o leitor?  
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Como me preferes?  
Eu grandalhão, menino assoberbado, gordo de culhões,  
ou eu menina miosótis, bracinho e púbis glabro?  
Como me preferem:  
eu alecrim, 
eu espigão,  
eu roseiral-mirim?  

 

À questão desdobrada que se elabora ao leitor, segue-se a resposta 

que coloca em cena novamente a trindade-quaternidade: pai-mãe-filho/anão. 

Homem feito Ruiska (espigão que reúne seus grãos de criaturas; menino 

assoberbado pelos fantasmas de dentro; macho embusteiro frente à mulher: gordo 

de culhões); mulher inocente, “pelada”, romântica e suave como Ruisis (menina: 

alecrim, miosótis - bracinho e púbis glabro); ou menino ambíguo como Rukah 

(roseiral-mirim). Ao escolher “um”, o leitor não se desvencilha apenas da trindade, 

mas do seu resultado em quaternidade, com o elemento inconveniente do poço 

(anão) - libertando-se, por fim, da miserável torre de capim persona-personae.  

 Que este leitor, repentinamente “poderoso”, tome as mãos do escritor, 

feito de três, que ainda vive (ainda quentes) e percorra com ele sua jornada, o leia: 

 

Toma as minhas mãos ainda quentes, galopa no meu dorso, tu que me lês,  
galopa,  
não é sempre que vais ver alguém que é um, feito de três, assim à tua frente, 
não é sempre que vais ver alguém contando trifling things com tanta maestria e com maior gozo,  
trifling things pensas tu porque vês Ruiska todo de folhas friskas,  
porque vês Ruisis assim, ísis, infinitas arestas,  
porque vês a mim como adãoeva,  
dúplice sim, tríplice sim, 
multifário, multífido, multífluo, multisciente, multívio, multíssono,  
ai sim,  
principalmente multíssono, 
goi goi  
chin chin  
roseiral-mirim, 

 

Já que é impossível se desfazer da multiplicidade, o poeta convida o 

leitor a mantê-lo vivo, “galopar” pesando sobre suas costas. E aproveitar, porque 

não é sempre que se pode estar com alguém, feito de tantos e tão embusteiro, 
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que, ao contar coisas banais com tanta maestria, “goza”, fazendo com que leitores 

as engulam como se fossem “pérolas”. O acento cômico se fortalece levando-nos 

outra vez ao contrário do “leitor poderoso”.  

Se o poeta ainda se sente aquecido para o texto, dorso sobre o qual o 

leitor se escora, tem prazer em embromá-lo com suas supostas ninharias (trifling 

things). A dramatização da ironia traz embutida a possibilidade de reflexão e, mais 

uma vez, o sentimento do contrário. Afinal, não é o escritor que vê o que escreve 

como lugares-comuns, mas aquele que olha pra seu trabalho como um 

amontoado de folhas amenas - “frescurinhas” (folhas friskas) - é o mesmo que lê 

tudo que procria como banalidade. Para o poeta os clichês são desafio, uma forma 

de mostrar com sua arte a ausência do óbvio. Ao mesmo tempo, este leitor 

estereotipado que acredita no óbvio também pressente, perturbado, Ruisis como 

uma coisa “difícil”, infinitas arestas - quase uma Ísis: deusa da maternidade. E 

tenta perceber Ruiska como o criador adãoeva - dualidade, trindade, e a “paçoca” 

da multidão, persona-personae: multifário, multífido, multífluo, multisciente, 

multívio, multíssono.  

Para aquele que escreve - anão, pequenininho - o que vale é a 

“música” da poesia: multíssona, friska. E é aí que ele cai no choro pueril outra vez 

- cômico, manhoso, aos soluços, de nariz entupido, espirra sua fragilidade 

embusteira: goi goi chin chin roseiral-mirim. A repetição constante dos ditongos 

(oi, ai, ui, eu, etc.) ao longo do texto vem acompanhada do “im” que insinua um 

“sim” para o lamento e o chim do choro gracioso e irônico performatizado pelo 

“espirro”.  

O poeta é mínimo, mas Verissimus. Seu canto é tão verdadeiro que até 

os pássaros recorrem a suas lições: 

 

e podes me chamar de Verissimus  
porque há em mim uma avalanche de verdade, 
há todo um vir a ser inusitado,  
água lama pedra rocha perene em mim,  
e eu sou tão pequenininho,  
e tão verdadeiro que os pássaros vêm aprender o seu canto em mim  
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e todas as manhãs chio, gorjeio,  
a minha laringe estremece  
em gois gois  
chins chins  
roseirais-mirins  

 

A dramatização da ironia mostra o poeta em sofrimento, mas 

debochado. E a mordacidade é dirigida a si mesmo. As “verdades” que explodem 

de si, inusitadas, fluentes, são água e lama, mas também se pretendem fósseis do 

reino escamoso da memória: pedra rocha perene em mim. Para contrariar a 

perenidade, todas as manhãs, o poeta é acordado pelo devir: novos chios, novos 

gorjeios, novos estremecimentos. E a volta do lamento ranhento, risível. 

Tenta se aproximar dos escritores “Verissimus”, mas seu rigor é a 

“ladainha” de todas as manhãs em sua torre de capim, a rotina da ausência de 

rotina de quem persegue o incognoscível encarcerado pelas paredonas do 

escritório (Cena XXI). Depois de tantos esforços pelo impossível, adormece 

cansado, com sua fauna de duplos, ainda perplexos, boquiaberta sobre o peito. E 

sonha:  

 

e depois adormeço com a fauna boquiaberta sobre o peito,  
e entro na memória, escalo rochedos, vou de lâmina em lâmina ferindo os pés  
e depois as mãos e depois o peito e a cabeça,  
a cabeça é um grande ovo liquefeito e a gosma escorre  
na pedra,  
na terra,  
na lâmina mais aguda do rochedo,  
na. 

 

Ao adormecer na companhia das personae, o escritor escala escama 

por escama seu reino da memória. Nele, as imagens que se pretendem fixas, os 

rochedos, também são lâminas pontiagudas avançando sobre seu corpo, 

experimentando carne: pés, mãos, cabeça. “Currada” a cabeça, seu grande ovo 

liquefeito, a gosma vertente vai lambuzando a rigidez da memória, melecando sua 

terra, “reformando” até a lâmina mais aguda do rochedo. A gosma é o que resta 

de Verissimus para o poeta da próxima manhã. 
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     É preciso buscar um resto de canto pacificador, é necessário 

recorrer à falta, mesmo que precariamente: 

 

Sim, sim,  
devo parar e dizer ao meu coração:  
“o Jeovah our lord  
how wondrous great and glorious  
is thy name through  
all the earth”,  
devo dizer e tocar o vestido estriado do meu Deus,  

 

Sim, sim, “chim chim”, choroso o poeta “deve” render glórias a Jeovah, 

como fez com aqueles que cantam até a morte. Deve afirmar a onipotência do lord 

de toda a terra. No entanto, mesmo reverenciando-o, só poderá tocar um vestido 

estriado. Seu Deus não é pleno. Assim como seu reino “cabeludo” da memória, o 

Senhor é marcado por vazios, esburacado. A expectativa embusteira da 

ubiquidade divina dá lugar à afirmação das fissuras. 

A prece deve ser a dos aflitos diante da inevitabilidade do destino, a do 

gado poeta. Mesmo tão frágil diante da grandeza do lord - anãozinho, rouxinol, 

criança -, necessita usar sua garganta dilacerada, reflexo das estrias de Deus:     

 

devo dizer ao meu Deus: 
ai que proposições me propuseste,  
que enormíssimas aflições carrego sobre o plexo,  
tão pequenininho eu sou, 
meu Deus, tão rouxinol  
mas a garganta em frinchas, a garganta semeando sons para o ouvido de poucos, 
 

Em sua condição de criatura ínfima, pequenez tentando tocar o divino 

vestido estriado, o artista aflito lamenta os problemas causados pela ausência de 

“lisura” de Deus. A garganta agônica está em frinchas e, mesmo sendo poeta 

rouxinol e pequenininho, diante das proposições enormíssimas deixadas pela falta 

do Deus sobre o seu plexo, ainda é maior do que os que o leem e não 

compreendem, produz sons para o ouvido de poucos. Suas “palavras raras” são 
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rochas lavradas uma a uma em suas frinchas, e também são meretrizes (frinchas), 

bandalhas que se vendem ao embuste sublime.  

Mais uma provocação do poeta que se coloca acima da maioria dos 

leitores e, ao mesmo tempo, é apenas uma repetição dos autores considerados 

“obscuros” ou “malditos”. Na aflição do incomunicável, o esforço pela 

superioridade do ouvido de poucos escorre pelas frinchas de sua cabeça ovo 

liquefeito.  

Continua seu apelo ao Deus ausente que parece exigir tanto daqueles 

que criou como persona-personae, essencialmente “má” - incapaz da plenitude: 

 

pensa bem meu Deus o que queres de mim,  
devo viver continuamente vivendo verdades e despejando-as no ventre desses que me lêem, 
eu Rukah feito de dois, de três,  
vomitando verdades no ventre desses caciques empombados, dessas medusas emplumadas, 
vomitando o meu ouro no ventre rechonchudo e quente desses dinossauros? 

 

A “persona” Deus, (o “meu” Deus) precisa pensar bem. Ele - o “filho 

ressuscitado” (Rukah) em dois e três e mais - deve vomitar o ouro de suas 

verdades, garimpadas em frinchas pela terra, com a entrega a seu paipoço, e viver 

a lançá-las aos dinossauros? A violência cuspida - pelo escritor criado por Hilda 

Hilst no final dos anos 1960 - volta a respingar na tradição dos literatos, críticos, 

leitores que desprezam o escritor “difícil”, editores cultuados, intelectuais que 

escrevem bem. Assim como o pássaro sujo e Espírito Santo (Cena: XXIX), os 

dinossauros que fossilizam a literatura tem seu ventre rechonchudo e, ao contrário 

de se encarcerarem com as paredonas aparentemente frias do escritório, vivem 

como caciques empombados, medusas emplumadas, com o ventre quente. 

Abrigados da tempestade que constitui a torre de capim, seguem bem alimentados 

e abrigados pelo mercado literário.  

O elogio aterrador ao poeta miserável de dentro eleva mais uma vez o 

tom. A arbitrariedade assumida da hierarquia inventada em sua persona-personae 

inverte a falsa modéstia, pisa e repisa o politicamente correto. O escritor pobrinho, 

com sua calça de flanelinha cor de caramelo, puído puído (Cena XI), agora é o 
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artista que extrapola brilhantismo. Os outros são jacarés de purpurina pintados, 

mas ele tem víscera de prata: 

 

Vê bem meu Deus o que queres de mim,  
devo continuar sangrando o ombro até quando?  
Devo continuar expelindo a minha víscera de prata,  
a minha brilhante tripa,  
os meus neurônios de vidro facetado e raro,  
no ventre endomingado e gordo desses jacarés de purpurina pintados,  
ai devo?  

 

O Deus deve “prestar atenção!”, ver bem para tentar enxergar o que 

não tem demonstrado, com sua falta, ver. Ao invés de ficar salpicando purpurina 

do seu céu obscuro nos jacarés gordos e bonachões que escrevem bem e se 

vestem como quem vai à missa de domingo, deveria ver bem o escritor vestido de 

pobrinho, mas de neurônios de vidro facetado e raro. Afinal, na víscera, lá no 

embrulho de dentro, ele tem uma tripa brilhante. E aí, como continuar? Deve 

continuar? 

Da queixa raivosa que pretende ser o centro das atenções do Deus, 

surge a prece daquele que, em estupor, já começa a ter uma dor do lado que 

sente a falta, só de pensar no Deus pensando nele:  

 

Meu Deus vê bem o que queres de mim 
e só de perguntar vem uma dor do lado, um estupor,  
só de Te pensar pensando em mim,  
no meu pequeno destino, nessa miuçalha que sou,  
nesse pachola que aparento ser, mas que não sou,  
só de Te pensar pensando que é possível que eu seja pterocarpo, fruto alado, 
ah, sim,  
isso talvez eu seja, tenho sido repasto de tanto vertebrado,  
guardam nada de mim, eu só excrescências,  
 

E a raridade de seu ovo liquefeito escorre pelo ralo rapidinho. Tubo de 

esgoto abaixo, lá se vão os neurônios de vidro facetado e raro, dando lugar ao 

horror de um pequeno destino preso às determinações - ao encarceramento em si, 

à coexistência, à morte: miuçalha. Despeja-se a expectativa inventada na persona 
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Deus e afirma-se o poeta que aparenta ser um pachola, mas é gado e pasto, 

sempre repasto para vertebrados de purpurina. A pacificação possível estaria em 

imaginar-se a criatura pensada com a asa bicéfala sobre os ombros - pterocarpo, 

fruto alado. Assim, serviria como legume, repasto, para Deus, leitores, caciques 

empombados, medusas emplumadas, dinossauros, jacarés de purpurina - todos 

gordos, guardam nada do poeta de dentro que se derrama, em fluxo e queda, 

incontidamente por sua garganta em frinchas: eu só excrescências.    

Debocha descaradamente, antipático, dos outros, ao inverter a falsa 

modéstia em arrogância, e de si, com os rigores desvairados de dentro. Seu 

mercado literário maniqueísta é invadido pela bicharada, povoado com seus 

pesados dinossauros, pavões e peruas “de amarelinho” que vivem rente ao chão, 

deglutindo frutos membranosos, os pterocarpos alados. A pretensão embusteira 

do escritor continua esburacada pela lucidez da própria pequenez, em seu estado 

ínfimo retido nas imagens guardadas pelos outros. O desgosto, a dor, seria o 

impedimento da experiência de existir fruto alado, ao ser ruminado, grudado à 

saliva do opressor: 

 

ai que dor existir pterocarpo, fruto voador salivado na boca do opressor,  
ai que dor existir polpudo e alado, que dor ser tanta coisa assim, ser tão igual aos meus iguais 
e terminar morrendo pequenininho,  
ao mesmo tempo velho,  
eu menino, eu ancião, eu fêmea,  
eu varão de vara grande sem nada para varar,  
eu grande e fecundo sem ninguém para me colher,  
eu funículo,verdejando sempre,  
eu lamprômetro medindo a luz dos outros.   

 

O escritor hilstiano representa as contingências sob as quais sobrevive: 

confinado em sua miuçalha resistente, condenado a vomitar seu ouro possível - 

não o que fabrica asas pela claraboia, mas aquele arranhado e comido na terra do 

paipoço. Sangrando ombros e vísceras, exibindo a garganta fissurada, acentua 

sua pequenez junto àqueles que cantam até a morte, junto a toda gente. 
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A persona-personae polpuda e alada, miserável e rasteira, superficial e 

obscena problematiza o valor de sua dor de existir. As determinações do destino 

são implacáveis e é certo que morrerá, mesmo sendo tantos: trindade, 

quaternidade e multidão. É certo que a coexistência e a experiência incomunicável 

não a salvará. Diante da morte, pode ser fêmea, criança e ancião; até ser o varão 

de vara grande, mas não terá o que varar; ser polpudo e alado e nunca ser 

colhido. Definhará subdividido entre personae e, ao contrário do varão, do 

espigão, plantado na terra, o artista viverá como um pequeno caule verdejante, um 

funículo, uma lanterninha, quase nada, morrendo e renascendo: sempre 

mesquinha, humana, esquadrinhando a luzinha dos outros.    
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Cena XXIII: TRAVADO 
 
[ANÃO] És tu agora, Ruiska? 
[RUISKA] Sou eu, agora, anão. Lado luminoso, lado estelar, 
guia de tantas raízes, leva-me até o vértice, leva-me até o 
teu ângulo claro, subiremos os dois gozosos, epicentauros, 
subiremos degrau por degrau, primeiro a fé, depois a 
esperança, depois a caridade, depois o peito em chaga, 
lancetado. 
[ANÃO] Queres subir, Ruiska? 
[RUISKA] Quero nascer de novo, anão, encolher aos 
poucos, entrar no ventre de Ruisis, ser dois e três como o 
nosso filho Rukah, ser eu.  
[ANÃO] Escute, Ruiska, ela vem descendo a colina, vem 
cantando outra vez. O homem também.  
[RUISKA] Que homem?  
[ANÃO] Aquele que te compra, aquele que te obriga a falar 
da caverna, do tubo, o cornudo.  
[RUISKA] Ai, anão, tenho que escrever o que o homem 
propõe, ai não sei, aiaiaiai.  
[ANÃO] Pensemos. Começa a descrever a coisa como se a 
coisa fosse uma flauta.  
[RUISKA] Vários sons?         
[ANÃO] Sim, Ruiska, distorce o tubo, cria uma teoria. 
[RUISKA] Sei, sei, anão, podes ditar, não sei.  
[ANÃO] Comecemos, então: tubo sonoro, sibilino, raro.  
[RUISKA] Raro? 
[ANÃO] Bem, Ruiska, digamos, tubo de dúplice função.  
[RUISKA] Hein? 
[ANÃO] Bem, Ruiska, então é melhor assim: tubo abissal, 
em muitos pequenino, noutros canal. 
[RUISKA] Vamos, vamos, anão. 
[ANÃO] Tubo sagrado. 
[RUISKA] Hein? 
[ANÃO] Porque expele a tua matéria deletéria. 
[RUISKA] Ah, sim. 
[ANÃO] Tubo espectral.  
[RUISKA] Por quê? 
[ANÃO] Escuro, Ruiska, escuro. 
[RUISKA] Evidente, anão.  
[ANÃO] Ó tubo, ó tubinho, ó tubão. Não sei mais o que dizer 
mas pensa, Ruiska, se pensasses num tratado de 
escatologia comparada?  
[RUISKA] Não. 
[ANÃO] E se.  
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Sinopse 
 
personae: Ruiska e o anão  
tempo: do anão  
espaço: depois da porta de aço  
páginas: 54-55 
passagem de cena: confirmando a confusão de vozes do monólogo poético, o 
anão pergunta cômica e diretamente se agora é “a vez” da persona Ruiska ter voz 
na persona-personae. A confirmação vem com a melancolia do estado de bloqueio 
criativo do escritor que, numa prece desanimada a seu “lado estelar”, pede que o 
ajude a “subir”; e acaba confessando que gostaria de revolucionar sua existência 
regredindo - encolher, renascer do ventre de Ruisis, voltar à inteireza idealizada 
no ventre da trindade: ser eu. À evocação de seu nome, a mãe-mulher idílica 
desce a colina entoando o canto de Ruiska, na companhia do amante editor - o 
que faz lembrar imediatamente ao escritor seu dever para com a superfície do 
mercado editorial. Vendo o transtorno do artista, seu duplo anão propõe-se a 
ajudá-lo a “distorcer” o tubo. No entanto, o suspense dialógico agônico apenas 
expõe o limiar do desamparo do poeta: miserável e travado.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 

As emanações dilacerantes de dentro trazem ao anão a cômica 

tentativa de se localizar: És tu agora, Ruiska? A confusão de máscaras nem 

sempre pode ser decifrada. Ao lamentar sua condição de escritor, sua pequenez 

e, ao mesmo tempo, sua potencialidade, identifica-se aquele que se pretende 

“lado luminoso” e, ao mesmo tempo, sabe de suas impossibilidades. Inicia-se, 

assim, mais um dos diálogos entre Ruiska e sua persona anão. Desesperado, o 

escritor embusteiro apela em prece: 

 

[RUISKA] Sou eu, agora, anão. Lado luminoso, lado estelar, 
guia de tantas raízes, leva-me até o vértice, leva-me até o 
teu ângulo claro, subiremos os dois gozosos, epicentauros, 
subiremos degrau por degrau, primeiro a fé, depois a 
esperança, depois a caridade, depois o peito em chaga, 
lancetado. 
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A oração é para que o escritor seja dominado pela “epifania”, para que 

se dê uma iluminação capaz de suspendê-lo até o vértice, depois da claraboia e, 

assim, tubo clareado, possa descrevê-lo. Elevado por seu lado estelar, guia de 

tantas raízes, atinge todos os espaços multiplicados pelos raios. Ruiska e seu lado 

luminoso, duplicados nas imagens dos centauros pelo cosmos, atingirão o ângulo 

claro, o epicentro da falta. Mas para que suba gozando, o escritor deve fazê-lo em 

penitência, cumprindo promessas, pagando sua descrença na falta: degrau por 

degrau. Primeiro, o exercício da fé; depois, a esperança na salvação; mais tarde, a 

caridade aos que precisam de fé; por último, a aceitação do calvário e da 

crucificação: o peito em chaga, lancetado.  

O anão ouve e, traçada a trajetória do santo, resolve incomodar com a 

presença do poço: Queres subir, Ruiska? O artista confessa, quer a ressurreição: 

Quero nascer de novo, anão, encolher aos poucos, entrar no ventre de Ruisis, ser 

dois e três como o nosso filho Rukah, ser eu. Embusteiro até com os deuses da 

“epifania”, está interessado mesmo é em descansar do Velho Ruiska, encolher-se 

Rukah-anão, depois beber o ventre de sua Ruisis e voltar a ser o criador, capataz 

da multidão de personae.  

À afirmação de Ruiska de que deseja o ventre de Ruisis, o anão 

reconhece a emergência da mulher novamente. Violentada pelo Monólogo, a 

descida da colina, iniciada na Cena XXI, retorna do reino escamoso da memória: 

 

[ANÃO] Escute, Ruiska, ela vem descendo a colina, vem 
cantando outra vez. O homem também.  
[RUISKA] Que homem?  
[ANÃO] Aquele que te compra, aquele que te obriga a falar 
da caverna, do tubo, o cornudo.  
[RUISKA] Ai, anão, tenho que escrever o que o homem 
propõe, ai não sei, aiaiaiai. 
 
  

O anão devolve Ruisis ao escritor assim que ele diz precisar dela. Mas o 

amante vem anexado, confirmando explicitamente que quem canta com a mulher, 

na cena A Colina, é o editor. A dupla de personae ainda desce o tubo do poeta, do 
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alto em direção à superfície. Ruiska, finalmente, tem coragem de perguntar a seu 

duplo quem é o homem que acompanha sua Ruisis. O anão arranca a máscara do 

amante prontamente: Aquele que te compra, aquele que te obriga a falar da 

caverna, do tubo, o cornudo.  

A persona editor é quem compra o escritor, é aquele que o obriga a 

falar de vagina, pênis, ânus (caverna, tubo), é o “chifrudo” que faz de Ruiska 

também cornudo. É a persona superficial que boicota o escritor de dentro de 

inúmeras maneiras, “fode com tudo”, inclusive com sua mulher.   

A lembrança do anão traz o compromisso do trabalho, antes da porta 

de aço, e com ele a necessidade de se voltar às descrições úteis ao mercado 

empresarial. Voltando à primeira cena, o escritor acorda o compromisso com o 

tubo bandalho do editor: Ai, anão, tenho que escrever o que o homem propõe, ai 

não sei, aiaiaiai. O lamento acovardado é pela negação dos movimentos radicais 

da experiência pelo tubo do desconhecido, o poeta precisa investigar uma forma 

para representar o tubo esperado pelo mercado livreiro.  

Entretanto, os “ais” mostram que Ruiska continua perdido com relação 

à abordagem “esperada” do tubo. O anão cumpre sua “função” e vem em seu 

socorro. Primeiro, nada de problemas, apenas descrições, imagens: Pensemos. 

Começa a descrever a coisa como se a coisa fosse uma flauta. A proposta cômica 

do anão é para que os buracos, apêndices, e “encanamentos” do corpo sejam 

descritos a partir da imagem da flauta. A Ruiska ocorre os sons: Vários. O do cone 

escuro se anima e propõe que Ruiska abandone a persona que “retorce-se sobre 

o seu pedestal” e distorça o tubo corporal criando logo uma teoria. Inventar 

hipóteses, a respeito das contorções de tubos corporais, parece não ser o forte do 

escritor problemático: Sei, sei, anão, podes ditar, não sei. Resolve apelar não mais 

para o mini-herói escrivão, mas para aquele que passa a ser o “ditador”.  

Pronto para o trabalho, o anão vai logo descrevendo os sons corporais 

a partir da imagem da flauta: tubo sonoro, sibilino, raro. Ruiska até entende que 

peidos, arrotos, choros, risos, gemidos, gritos etc. possam ser sonoros e sibilinos, 

mas raros? O mini-herói explica: Bem, Ruiska, digamos, tubo de dúplice função. A 



323 

 

persona rasteira, do poço, refere-se à raridade do tubo de baixo, ao UC 

requisitado pelo editor. E o “cu” se apresenta com dúplice função. O poeta 

ignorante se confunde mais ainda: Hein? Mas o do poço capricha mais na 

descrição do tubo abissal, capaz de levar o sujeito ao êxtase: quando se 

apresenta pequenininho, serve apenas para expelir; quando se torna canal, serve 

também para gozar. 

A hilaridade do ditado é acentuada pela suposta impostação vocal do 

anão que se põe, além de tudo, a rimar. Ruiska, como um aluno ordinário, quer 

apenas que o ditado termine logo: Vamos, vamos, anão. Fustiga seu anão e 

recebe outra dica: Tubo sagrado. Aí mesmo é que o poeta não entende: Hein? 

Como pode o “cu” ser sagrado? O professor ainda tem paciência para explicar: 

Porque expele a tua matéria deletéria. O poeta que se coloca depois da porta de 

aço e poço adentro - no espaço sagrado, fugindo da superfície bandalha do 

mundo do trabalho - compreende logo a imagem do tubo jorrando o que corrompe, 

o imoral, o obsceno: Ah, sim. 

A metodologia “dialógica” de abordagem do tubo, para que se 

desenvolva uma teoria capaz de descrevê-lo, prossegue como ditado: Tubo 

espectral. O “discípulo” se interessa: Por quê? O mestre demonstra cansaço com 

a lerdeza do aluno: Escuro, Ruiska, escuro. Ligando à abordagem sagrada da 

matéria deletéria, o escritor compreende rapidinho a escuridão: Evidente, anão. O 

mini-herói esgota suas possibilidades poéticas: 

 

[ANÃO] Ó tubo, ó tubinho, ó tubão. Não sei mais o que dizer mas 
pensa, Ruiska, se pensasses num tratado de escatologia 
comparada?  
[RUISKA] Não. 
[ANÃO] E se. 
 

Como “última” opção, o do cone escuro oferece a Ruiska a entrada no 

mundo dos que “escrevem bem”, satisfazendo de outra maneira o mercado 

editorial, vendendo sua abordagem do corpo e do corpo sem corpo. Para tanto, 

deve escrever um tratado contrapondo a escatologia metafísica e a escatologia 
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das excreções tubulares. O escritor de dentro, que se nega à razão intelectual, é 

taxativo: Não. O duplo, cansado de sanar sua ignorância, perde o entusiasmo: E 

se. É aí que é ultrapassado por Palavrarara. 
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Cena XXIV: PALAVRARARA 

 

[PALAVRARARA] Eis-me aqui. 
[RUISKA] Falas-te anão? 
[ANÃO] Não. 
[RUISKA] Não ouviste? 
[ANÃO] Não. 
[RUISKA] Presta atenção.  
[PALAVRARARA] Eram três tartaruguinhas de carapaça 
luzidia, as patinhas plúmbeas, as cabeças oblongas.  
[RUISKA] Que palavras são essas, anão? Ouviste afinal?  
[ANÃO] Sim, Ruiska, serão alvíssaras? 
[RUISKA] Presta atenção. 
[PALAVRARARA] Faze-te ao largo. Em arco. Dobra-te. 
Estende. Solta. Lança a que perfura e mata. Arranca do 
dorso agora a seta. Asceta. Acerta a direção da seta. Lança. 
[RUISKA] Meu Deus, quem é essa que assim fala? 
[PALAVRARARA] Ruiska, meu nome é Palavrarara. 
[RUISKA] Palavrarara! Recebe, anão, Palavrarara. 
[ANÃO] Sentai-vos, senhora, reclinai-vos.  
[PALAVRARARA] O poder de dizer sem ninguém entender. 
[RUISKA] Compreendo muito bem, senhora. 
[PALAVRARARA] O poder de calar.  
[ANÃO] A oferenda. O altar. 
[RUISKA] Quereis uma almofada, de peito de pomba 
forrada? Aqui está. Vosso desejo satisfeito.  
[PALAVRARARA] Ruiska, fagueira estou.  
[ANÃO] Aroeira. 
[RUISKA] Cala-te, anão, não rimes, e não te coces agora. 
Quereis um descanso para os vossos afilados pés? Buscai, 
anão. 
[ANÃO] A tua arca de veludo, Ruiska? 
[RUISKA] Não seja besta, anão, Palavrarara está para 
nascer que eu conheça pisando na minha arca preta.   
[ANÃO] Esse toco calcinado via bem para os pés dessa fala 
de treta.  
[PALAVRARARA] Como dizeis, Ruiska? 
[RUISKA] Que tenho andado, senhora, de muleta, que estou 
muito cansado. 
[PALAVRARARA] Um cajado é o que necessitais, esses 
acastoados, de ouro, de calcedônia, de diamante, de jade, de 
celidônia. 
[RUISKA] Sou muito pobre, senhora.  
[PALAVRARARA] Foste poeta um dia, não? 
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[RUISKA] Sim senhora. 
[PALAVRARARA] Amavas Catulo?  
[RUISKA] E outros  lubricosos, outros erotômanos. 
[PALAVRARARA] A quem te dirigias quando versejavas? 
[RUISKA] A ninguém.  
[PALAVRARARA] Disseste aquém? 
[RUISKA] A ninguém, senhora. 
[PALAVRARARA] Disseste além? 
[RUISKA] A ninguém.  
[PALAVRARARA] Ah, sim, a alguém, disseste bem. Ruiska, 
eu Palavrarara, “trouxe una grilanda de ouro com uũas 
pedras preciosas, que ham virtude de confortar, contam 
alguũs. Enton veerás que todas as cousas de que os homeẽs 
em a vilhice ham temor, é vento mui pequeno, que o abala 
como canavea leve”.  
[RUISKA] Meu Deus, anão, estou muito por fora. 
[ANÃO] Sentai-vos mais a gosto, senhora. 
[PALAVRARARA] “Passaste queenturas, misquindade? 
Nom hajas temor, lances âncora pera haveres folgança e 
assessego.”  
[RUISKA] Palavrarara, quereis dizer que devo voltar ao 
ventre da mulher e ali ficar? 
[PALAVRARARA] “Pois, amigo, di-me, que esperas ainda? 
O muito esperar é de fraco e enfermo coraçom. Os homeẽs 
ora som homildosos, ora sobervosos, ora som buliçosos 
come moços. Danosa condiçom.”  
[RUISKA] Evidente, senhora, já vi que vossas influências 
são de antanho, talvez Petrarca, talvez “Boosco Deleitoso”? 
E a respeito do, sabes alguma coisa, Palavrarara, para que 
eu satisfaça o editor e possa comer e dar algum pirulito para 
o anão roer? Vê como estou puído.  
[PALAVRARARA] “És sempre de mi tam afastado, obraste 
em muitos pecados, e em muita malícia e priguiça de bem-
fazer, misquinho, beveste maldades assi como água, a vida 
solitária nom é pera os sandeus nem pera aqueles que som 
mudadiços pelas maas paixões que ham em si, adeus.”      
[RUISKA] Volta, Palavrarara, volta! Oh, anão, vê se ela vem 
de volta, ai a ilusão de conseguir amiga de bom coraçom, 
coração, ai, como sou infeliz, a mulher aparece, trato com 
compaixão, ela se ofende porque pergunto uma sugestão 
para o tubo, ah cornudo, por tua causa perdi Palavrarara, 
introsca preclara, ai, a grilanda, a guirlanda de ouro, onde 
está? Palavrarara, volta! Quero a guirlanda, quero sossegar!  
[ANÃO] Sossega, Ruiska, lá és homem para conviver mais 
tempo com fêmea de palavra gorda e traseiro rubicundo? 
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[RUISKA] Era rubicundo, anão? 
[ANÃO] Pois era.  
[RUISKA] Rubicundo... é bonito, anão. 
[ANÃO] Ruiska, será que és um bilro, bilontra, desejando 
bimbalhar nessa biltra?   

 

 

 

 

Sinopse 
 
personae: Palavrarara, Ruiska, anão 
tempo: do anão  
espaço: depois da porta de aço  
páginas: 55-57 
passagem de cena: como fuga da centralização na angústia e no bloqueio 
criativo, mais uma vez, o escritor tenta, metaliterariamente, idealizar o sublime, 
recebendo, vinda pela claraboia, Palavrarara: encarnação hilária do estereótipo da 
“bela escrita”, ligada à rigidez das normas retóricas e à tradição literária clássica. 
O deboche em relação à linguagem rebuscada e descontextualizada vem 
acompanhado da perturbação provocada pela condição espremida em que se vê 
aquele que escreve: diante dos apelos mercadológicos e seus desdobramentos 
nas experiências radicais “de dentro”. As entradas, “de rolar de rir”, do anão 
contrastam a representação pernóstica de Palavrarara. O desespero embusteiro 
do escritor é dramatizado pela ironia: acaba “iludido” e abandonado pela persona 
conselheira de “bom coraçom” - a Palavrarara lhe vira as costas, moralmente 
ofendida, ao ser solicitada a refletir sobre o tubo.  
 

 

 

 

 

Como Ruiska não consegue se concentrar no tubo - e o anão já perdeu 

a motivação para continuar “ditando” - corta a cena a voz da Palavrarara: um dos 

habitantes do mundo acessado pela claraboia do artista. A senhora se materializa 

como resposta à lacuna deixada pelo “E se?” do anão, na cena anterior. Tenta 

preencher rapidamente o espaço, aproveitando o momento de fraqueza e dúvida 

do “bufão” duplo: Eis-me aqui.  
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O primeiro “bobo” percebe a manifestação: Falas-te anão? O segundo, 

bem mais interessado pelo tubo do que pelas palavras raras, não ouve nada. 

Ruiska insiste para que seu duplo preste atenção e, invertendo o que se dava há 

pouco, vai “ditando” aquilo que ouve da “visita”: Eram três tartaruguinhas de 

carapaça luzidia, as patinhas plúmbeas, as cabeças oblongas.  

O canto da persona afetada parece desconhecido ao próprio escritor 

que recorre novamente ao anão, obrigado a ouvir:  

 

[RUISKA] Que palavras são essas, anão? Ouviste afinal?  
[ANÃO] Sim, Ruiska, serão alvíssaras? 
[RUISKA] Presta atenção. 

 

E é o duplo do cone escuro quem sugere que as palavras, formando 

imagens “esmeradas”, podem ser um tipo de cumprimento - alguém trazendo 

“novas”, mesmo que inúteis. Curiosamente, é a partir da sucessão de questões do 

mini-herói - com o “E se?” - que surge, de cima, a suposta nova opção. Ruiska 

está impressionado com o uso da linguagem e quer que seu mini-herói preste 

muita atenção a ela. Palavrarara ataca novamente: 

 

[PALAVRARARA] Faze-te ao largo. Em arco. Dobra-te. 
Estende. Solta. Lança a que perfura e mata. Arranca do 
dorso agora a seta. Asceta. Acerta a direção da seta. Lança. 

 

Embasbacado, o escritor não pode mais evitar, precisa saber quem é a 

“dona” que declama. Palavrarara se apresenta prontamente, vaidosa, ansiosa por 

ser reconhecida: 

 

[RUISKA] Meu Deus, quem é essa que assim fala? 
[PALAVRARARA] Ruiska, meu nome é Palavrarara. 
[RUISKA] Palavrarara! Recebe, anão, Palavrarara. 
[ANÃO] Sentai-vos, senhora, reclinai-vos.  
[PALAVRARARA] O poder de dizer sem ninguém entender. 
[RUISKA] Compreendo muito bem, senhora. 
[PALAVRARARA] O poder de calar.  
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[ANÃO] A oferenda. O altar. 
[RUISKA] Quereis uma almofada, de peito de pomba 
forrada? Aqui está. Vosso desejo satisfeito.  

 

Ruiska precisa recebê-la com cuidados e coloca seu anão a serviço da 

senhora - que nem ao menos se dá conta do mini-herói. A ordem para que o duplo 

“receba” a “palavra rara” - e lhe sirva como uma espécie de “cavalo” - é recebida 

com deboche pelo suposto serviçal que se põe, imediatamente, a se divertir em 

rimar. Suas “firulas” com a linguagem culta confirmam a zombaria. Além disso, sua 

presteza não é apenas para que Palavrarara se sente, mas quase se deite, se 

recline e fique bem acomodada, enquanto ele se diverte. Merece este prazer, 

afinal, deixou sua “promissora” zona do tubo para receber a “fala de treta”.  

Já a máscara embusteira de Ruiska aparenta ansiedade com a 

possibilidade idealizada de subida. A senhora, bem acomodada em seu “divã”, 

discursa louvando os próprios poderes de persuasão, mantidos pela dificuldade de 

comunicação com os outros. Orgulha-se de poder se impor, não pelo que diz, mas 

pela ignorância de quem ouve: O poder de dizer sem ninguém entender. / O poder 

de calar. 

Ruiska curva-se, tentando, aparentemente, estabelecer um conluio com 

Palavrarara - convencida comicamente de sua influência: Compreendo muito bem, 

senhora. / Quereis uma almofada, de peito de pomba forrada? Aqui está. Vosso 

desejo satisfeito. E enquanto a “fala de treta” se vangloria, a persona anã lança 

arremedos hilários. O conjunto da representação constitui um dos momentos mais 

engraçados de “Fluxo” - avivado com a irritação do escritor diante das 

interferências do duplo; sendo, ainda, forçado a dissimular a presença em si do 

anão, frente à “senhora” sublime: 

 
[PALAVRARARA] Ruiska, fagueira estou.  
[ANÃO] Aroeira. 
[RUISKA] Cala-te, anão, não rimes, e não te coces agora. 
Quereis um descanso para os vossos afilados pés? Buscai, 
anão. 
[ANÃO] A tua arca de veludo, Ruiska? 
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[RUISKA] Não seja besta, anão, Palavrarara está para 
nascer que eu conheça pisando na minha arca preta.   
[ANÃO] Esse toco calcinado via bem para os pés dessa fala 
de treta.  

 

Além de debochar da performance distendida de Palavrarara, o mini-

herói não se contém e passa a rimar automaticamente. A “deusa” fala de seu 

poder de calar, o anão rebate localizando-a: “A oferenda. O altar.” Ruiska finge 

que não ouve a “cuspida” do duplo em seu ouvido e continua seus rapapés com a 

nobre visita. “Inchada”, a senhora acrescenta sua satisfação em ser agradada: 

Ruiska, fagueira estou. “Inchaço” que o anão logo atribui à Aroeira, fazendo o 

escritor perder a paciência: Cala-te, anão, não rimes, e não te coces agora. A 

persona do cone escuro, finalmente, consegue desconcentrar Ruiska ao “coçar”, 

com suas interrupções, o pólo oposto à Palavrara. Ao se referir à aroeira, uma 

árvore que comumente provoca grandes acessos alérgicos, o anão provoca a 

resistência de Ruiska à Palavrarara.  

Tentando evitar um pouco mais a volta ao dilaceramento de dentro, o 

escritor oferece um descanso para os pés tão desgastados, antigos e cortantes: 

tão “finos” quanto a elegante senhora. O problema é que pede a seu anão que 

faça o serviço: Buscai, anão. E o duplo acha logo que o baú precioso de 

“palavras”, forrado com veludo pelo poeta, combina com os pés da “dona”: A tua 

arca de veludo, Ruiska?  

O escritor perde momentaneamente a compostura mantida à força, sua 

admiração por palavras raras tem limite: Não seja besta, anão, Palavrarara está 

para nascer que eu conheça pisando na minha arca preta. A “caixa preta” do 

poeta esconde sua enxurrada de experiências de dentro que se elevam a partir do 

poço; e a água suja, rasteira, não combina com o estereótipo sublime. Em pólo 

oposto, a criatura anão vê a conexão entre a aridez que invade o escritor 

miserável e o vazio astuto do palavreado raro - que se considera valioso apenas 

pelo preciosismo: Esse toco calcinado via bem para os pés dessa fala de treta. O 

diálogo paralelo acaba ecoando algum ruído na persona Palavrarara: 
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[PALAVRARARA] Como dizeis, Ruiska? 
[RUISKA] Que tenho andado, senhora, de muleta, que estou 
muito cansado. 
[PALAVRARARA] Um cajado é o que necessitais, esses 
acastoados, de ouro, de calcedônia, de diamante, de jade, de 
celidônia. 
[RUISKA] Sou muito pobre, senhora.  

 

O Velho Ruiska tenta se recuperar das interferências do duplo e o faz 

trocando, hilariamente, o auxílio de treta de Palavrarara pela escora da muleta que 

se constitui no anão. A senhora sugere então um artifício mais de acordo com a 

elegância da tradição rigorosa, que apoie seu cansaço em um objeto nobre: Um 

cajado é o que necessitais, esses acastoados, de ouro, de calcedônia, de 

diamante, de jade, de celidônia. Ao argumento do escritor de que é muito pobre 

para tais ornamentos, Palavrarara o identifica, humoristicamente, como poeta: 

 

[PALAVRARARA] Foste poeta um dia, não? 
[RUISKA] Sim senhora. 
[PALAVRARARA] Amavas Catulo?  
[RUISKA] E outros lubricosos, outros erotômanos. 
[PALAVRARARA] A quem te dirigias quando versejavas? 
[RUISKA] A ninguém.  
[PALAVRARARA] Disseste aquém? 
[RUISKA] A ninguém, senhora. 
[PALAVRARARA] Disseste além? 
[RUISKA] A ninguém.  
[PALAVRARARA] Ah, sim, a alguém, disseste bem. Ruiska, 
eu Palavrarara, “trouxe una grilanda de ouro com uũas 
pedras preciosas, que ham virtude de confortar, contam 
alguũs. Enton veerás que todas as cousas de que os homeẽs 
em a vilhice ham temor, é vento mui pequeno, que o abala 
como canavea leve”.  

 

Palavrarara passa, então, a interrogá-lo acerca de seu ofício de poeta, 

mas demonstra mais uma vez suas dificuldades de audição. Ela só ouve aquilo 

que deseja ouvir, só o que está além, não aquém da claraboia. A senhora nem 

mesmo reconhece a palavra ninguém, o poeta necessariamente deve se dirigir a 

alguém quando canta. Oferece sua grilanda de ouro com uuas pedras preciosas 
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para substituir os poderes do cajado enfeitado, confortando a “velhice” do poeta 

que teme coisas pequenas. Com a posse do objeto com aura imemorial, aquele 

que verseja, encarnando a nobre tradição, transcende todas as coisas de que os 

homens têm medo na velhice. Portanto, Ruiska, “drogado” pelos artifícios 

confortáveis, ficará tranquilo, com a sensação de que tudo é “ventinho” passageiro 

e não deve abalar o cantor bravo, oposto à leveza do canavial de folhas frágeis: 

Enton veerás que todas as cousas de que os homeẽs em a vilhice ham temor, é 

vento mui pequeno, que o abala como canavea leve.  

Com o cruzamento entre as origens das palavras cânave (canavea) e 

cânabe (cânabis) volta-se aos jogos brincalhões entre o efeito das palavras e das 

drogas. O que já aconteceu com a branquinha (Cena XIII) e com a maconha 

(Cena XXVI). Ruiska está se achando “careta”, muito por fora. Seu anão 

prestativo, aparentemente, tenta facilitar as coisas: 

 

[RUISKA] Meu Deus, anão, estou muito por fora. 
[ANÃO] Sentai-vos mais a gosto, senhora. 
[PALAVRARARA] “Passaste queenturas, misquindade? 
Nom hajas temor, lances âncora pera haveres folgança e 
assessego.”  
[RUISKA] Palavrarara, quereis dizer que devo voltar ao 
ventre da mulher e ali ficar? 
[PALAVRARARA] “Pois, amigo, di-me, que esperas ainda? 
O muito esperar é de fraco e enfermo coraçom. Os homeẽs 
ora som homildosos, ora sobervosos, ora som buliçosos 
come moços. Danosa condiçom.”  
[RUISKA] Evidente, senhora, já vi que vossas influências 
são de antanho, talvez Petrarca, talvez “Boosco Deleitoso”? 
E a respeito do, sabes alguma coisa, Palavrarara, para que 
eu satisfaça o editor e possa comer e dar algum pirulito para 
o anão roer? Vê como estou puído.  

 

A “amiga” tenta confortá-lo. Agora, “lançando âncora” com sua 

“grilanda” pesada de pedras preciosas, o poeta há de ter sossego na companhia 

de Palavrara. Remetendo-se ao desejo de se encolher no ventre de Ruisis, Ruiska 

confunde Palavrarara que entende que o poeta deve voltar à “amada” e ali ficar. O 
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escritor não deve mais esperar, deve aceitar as oferendas da “amiga” rara, 

acompanhá-la, e abandonar tanto a superfície de cotidiano “bélico” entre os 

homens quanto os tormentos incognoscíveis de dentro.  

Ruiska concentra-se no discurso da “amiga”, tentando desvendar suas 

influências raras: Petrarca, talvez, “Boosco Deleitoso”? Descuidando-se de que a 

senhora raríssima flerta com ele em linguagem rebuscada, o poeta resolve ir direto 

ao problema que o aniquila: E a respeito do, sabes alguma coisa, Palavrarara, 

para que eu satisfaça o editor e possa comer e dar algum pirulito para o anão 

roer? Vê como estou puído. 

    Além de Catulo, o poeta identifica Petrarca no canto de Palavrarara, 

influências de antanho, mas seu problema é bem atual: precisa satisfazer a 

persona editor (superfície) driblando sua persona anã (poço) com a ajuda da 

“amiga” de palavras raras (claraboia). Só assim vai conseguir se refazer, anda 

todo esburacado.  

 Em “Fluxo”, a abordagem da analidade concentra-se nas emergências 

do tubo e de tudo que diz respeito ao poço, à sugestão incompleta “do”, à inversão 

em Uc e na caverninha do anão - Cena XXVIII. Mesmo sem o recurso chulo 

escrachado, o choque de Palavrarara com os “dramas” mundanos do “eis amado” 

que vê, agora, todo puído, mais o convite para que a senhora reflita sobre “o”, ao 

invés do poeta acompanhá-la pela “beleza” de antanho, acabam por expulsar a 

“amiga” de bom coraçom:  

 

[PALAVRARARA] “És sempre de mi tam afastado, obraste 
em muitos pecados, e em muita malícia e priguiça de bem-
fazer, misquinho, beveste maldades assi como água, a vida 
solitária nom é pera os sandeus nem pera aqueles que som 
mudadiços pelas maas paixões que ham em si, adeus.”    

 

Ao ouvir o escritor se referir às praticidades do cotidiano e às carências 

do “corpo”, Palavrarara, das alturas de sua “torre de marfim ou de cristal”, o vê 

ainda mais distante e lança mão de uma sequência de palavras para desqualificá-

lo como “pecador” e “malicioso”. A vida solitária feita de palavras raras não é para 
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aqueles que estão à mercê das contingências, bebem as maldades como água e 

são “mudadiços” pelos vícios (maas paixões que ham em si). Por fim, Palavrarara 

encerra seu derradeiro palavreado com um dramático: “adeus”.   

Ao ser abandonado “também” por sua admirada Palavrarara, Ruiska 

representa, então, a caricatura das personagens trágicas das óperas, implorando 

para que a “amiga” volte, em meio a um discurso hilário, debochado e 

desesperado: 

  

[RUISKA] Volta, Palavrarara, volta! Oh, anão, vê se ela vem 
de volta, ai a ilusão de conseguir amiga de bom coraçom, 
coração, ai, como sou infeliz, a mulher aparece, trato com 
compaixão, ela se ofende porque pergunto uma sugestão 
para o tubo, ah cornudo, por tua causa perdi Palavrarara, 
introsca preclara, ai, a grilanda, a guirlanda de ouro, onde 
está? Palavrarara, volta! Quero a guirlanda, quero sossegar!  

 

O escritor embusteiro se coloca como “iludido” e, ao mesmo tempo, 

recorre à “amizade” com o duplo oposto à “amiga”. Encorpando mais a tramoia de 

sua persona-personae, acaba por acusar sua persona editor pela perda da 

senhora. Foi abandonado pela interferência do “cornudo” e suas aderências ao 

tubo: ah cornudo, por tua causa perdi Palavrarara. E mais, pela primeira vez se 

refere à Palavrarara como “mulher”, acrescentando ter sido condescendente - 

afinal, em sua movimentada experiência de dentro, jamais deixaria de ser 

problemático para sossegar. A ironia está em colocar aquela que quer sua 

tranquilidade como problemática: trato com compaixão, ela se ofende porque 

pergunto uma sugestão para o tubo. E, logo depois, voltar a idealizar: Palavrarara, 

introsca preclara, ai, a grilanda, a guirlanda de ouro, onde está? Palavrarara, volta! 

Quero a guirlanda, quero sossegar! 

O tom trágico de “Volta, Palavrarara, volta! / a ilusão de conseguir 

amiga de bom coraçom, coração, ai, como sou infeliz” mistura-se imediatamente 

ao risível do discurso contaminado de Ruiska. Não se contém e passa a misturar 

suas falas ordinárias aos artifícios “sublimes” com “ais”, rimas (“bom coraçom”, 
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“introsca preclara”) e o contraste entre grilanda e guirlanda. O dramalhão forçado 

é interrompido pelo anão: 

 

[ANÃO] Sossega, Ruiska, lá és homem para conviver mais 
tempo com fêmea de palavra gorda e traseiro rubicundo? 
[RUISKA] Era rubicundo, anão? 
[ANÃO] Pois era.  
[RUISKA] Rubicundo... é bonito, anão. 
[ANÃO] Ruiska, será que és um bilro, bilontra, desejando 
bimbalhar nessa biltra?  

 

O duplo anão acaba por aliviar o escritor. O traseiro gordo e vermelhão, 

entupido de palavras raras, não deve interessar tanto assim ao Ruiska que busca 

o desconhecido no toco calcinado. Voltando-se para a palavra rubicundo, que lá 

em seu interior, no seu centro, traz a partícula “cu”, o poeta interessa-se por sua 

beleza: Rubicundo... é bonito, anão.  

O anão não se contém: Ruiska, será que és um bilro, bilontra, 

desejando bimbalhar nessa biltra? O jogo hilário de palavras faz a aproximação 

entre as batidas de tamancos, bilros, baquetas, sinos, e os entrechoques 

repetitivos da cópula. Para o duplo anão, seria, paradoxalmente, um rebaixamento 

o escritor repetir-se como um bobo a cortejar, fornicar, bimbalhar com aquela que 

se “vende” ao apaziguamento das bugigangas douradas da linguagem, à prostituta 

desprezível estereotipada como Palavrarara (biltra).  

A inversão que coloca a senhora em péssimas condições para o poeta, 

reacorda aquele que, aparentemente, desejava ser iludido no caminho para o tubo 

de dentro - em que havia mergulhado no lamento do monólogo indo bem além no 

aquém, até ser travado.    
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Cena XXV: RUISKA SOBE ENQUANTO O ANÃO DESCE  

  

[RUISKA] Anão, vou sair por aí Palavrarara me deixou sem 
fala. Vou pegar minhas asas, pegue aí nesse canto as 
minhas asas de cobre, de amianto, dá-mas, e tu me seguirás 
em linha quase reta pelo subsolo, ah, estão velhinhas essas 
asas minhas, as plumas encardidas, olha aqui um rato, que 
fedor, 
[ANÃO] e essa luz batendo no meu rosto, o que é? 
[RUISKA] Deixa-m 
 
e ver, essa é, espera, já vais ver, essas são as Cefeidas, 
muito bem, ando muito bem na astronomia. Põe o teu rabo, o 
teu corno, teus pés de morceguinho, e vai descendo 
enquanto eu vou subindo, sacode as asas para mim, ando 
cansado, ai que sofreguidão, que vontade de ir a Raba, a 
Rafat, a Rafeedya, a Ramalla, a Ramin, a Ramoon, a 
Ranteessa, a Raskaideh, a Rujeeb.  
[ANÃO] Onde é tudo isso? 
[RUISKA] Anão, sou bom na geografia, tudo isso é na 
margem ocidental do rio Jordão, olha, outro dia mostrei a 
Ruisis essas folhas pisadas de palavras e ela me disse que 
tudo era poesia, que corno, anão, que cornudo esse ser de 
Ruisis que é em mim, que boca mal fechada, poesia sim, 
poesia amada minha. Dá-mas, anão. 
[ANÃO] O que? 
[RUISKA] As asas.  
[ANÃO] Já vais? 
[RUISKA] Agora sim. Segue o meu rasto à tua maneira, pólo 
oposto, vai entrando no poço outra vez, adeus anão, vai, olha 
que o rabo ficou preso na borda, anão. 
[ANÃO] Só na borda, Ruiska? Vou puxar.      
[RUISKA] Santo Deus, sónaborda outra vez, vai, ooooo, 
adeus.  

 

 

 

 

Sinopse 
 
personae: Ruiska, anão  
tempo: de Ruiska e anão em pólos opostos  
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espaço: depois da porta de aço  
páginas: 57-58 
passagem de cena: perdendo a fala com o abandono de Palavrarara, o escritor 
manifesta seu cansaço com aquilo que há de banal em sua poesia tão amada. 
Quer usar o que resta de suas asas sublimes e subir. Mas, para alcançá-las, 
precisa da ajuda de seu anão e, para conseguir ir em direção à claraboia, precisa 
que seu duplo do cone escuro volte para o poço. Suas jornadas preveem 
extremos dispostos como opostos: o sublime e o grotesco.     

 

 

 

 

 

 

 

 

A dramaticidade irônica do escritor embusteiro mostra uma Palavrarara 

que o deixa sem palavras. Abandonado pela amada, o amante decide sair por aí. 

Precisa pedir ao anão, duplo oposto à senhora, que o ajude a alcançar suas asas. 

E avisa: tu me seguirás em linha quase reta pelo subsolo. Ruiska deseja vencer o 

limiar da claraboia, enquanto empurra seu anão poço adentro.  

As asas “solares”, mesmo compostas por cobre e amianto, estão bem 

chamuscadas, abandonadas num canto. Ao observar o desamparo dos “braços” 

que deveriam servir para alçar o voo sublime, voltam os lamentos do velho Ruiska: 

ah, estão velhinhas essas asas minhas, as plumas encardidas, olha aqui um rato, 

que fedor. Confirmando as lamúrias (que voltam à primeira cena do IV Ato, Gado 

Poeta, e à utilidade dos braços como hélices, na Cena VI), o poeta se incomoda 

com os sinais de decadência dos velhos e loucos como ele, antes emplumados, 

agora embolorados. Em Gado Poeta, eram as gavetas, o amarelo dos trapinhos, 

das fotografias, e a tristeza da solidão que construíam a analogia com as reses 

desamparadas no campo. Aqui, são as pistas diretas da decadência de sua 

relação com as palavras e da idealização sublime que o fazem capengar. Seu 
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poeta emplumado definhou, não resta tanto do seu duplo caricaturado em 

Palavrarara.   

A morte, a náusea, o mau cheiro invadiram suas pretensas asas 

branquinhas de inocência poética e envelheceram o poeta rebuscado. Ao cuspir 

seu desencanto - ando cansado, ai que sofreguidão, que vontade de ir a Raba, a 

Rafat, a Rafeedya, a Ramalla, a Ramin, a Ramoon, a Ranteessa, a Raskaideh, a 

Rujeeb - Ruiska puxa um fio de seu reino escamoso da memória, desvelado pela 

boca de Ruisis:  

 

olha, outro dia mostrei a Ruisis essas folhas pisadas de 
palavras e ela me disse que tudo era poesia, que corno, 
anão, que cornudo esse ser de Ruisis que é em mim, que 
boca mal fechada, poesia sim, poesia amada minha. [grifos 
meus]  

 

Não totalmente emudecida (mal fechada), a boca da persona Ruisis 

ainda produz reflexos no imaginário do poeta. Aquele que pisa na poesia é o ser 

cornudo que existe na persona-personae escritor e, desoprimido da densidade do 

artista, carimba os pés sujos nas folhas luminosas chamando a tudo de poesia. 

O mercado editorial, a literatura que o Ruiska radical considera 

medíocre, a arte dos literatos concentrados na popularidade e na venda, os 

leitores que desejam consumir esses produtos; tudo que “também” compõe o 

imaginário da persona-personae que escreve se mostra na máscara ingênua de 

Ruisis: a pretensa solução religiosa e amorosa, “que é no escritor”, apenas tenta 

amenizar e acaba por se inverter na força diabólica, chifruda, amante do comércio 

literário que faz do poeta o cornudo, em relação ao editor.   

Esgotado, por suas desgraçadas tentativas poéticas, Ruiska vê seu 

trabalho no amontoado de mil páginas pisadas com a repetição de seu lamento: 

AIURGUR. As mil páginas de um pobre louco que o editor se nega a publicar e 

que Ruisis defendia na cena A Colina: 
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[EDITOR] Um pobre louco, ninguém mais entende o que ele 
escreve, tu achas que posso publicar um livro onde só está 
escrito AIURGUR? Pois escreveu mil páginas com 
AIURGUR.   
[RUISIS] Deixa-me, tu não entendes, pois é uma linguagem 
cifrada de Ruiska, é exercício e cadência, e nos AS, nos IS, 
nos US, Ruiska põe vibrações, ele sabe o que faz, 
AIURGUR, é bonito, é bonito, convenhamos, a palavra é toda 
AI, toda UR, toda GUR.  
[EDITOR] Se ficasses calada. 

 

O ser diabólico que surpreende o poeta, a partir de Ruisis, faz mais do 

que, levianamente, reduzir seu trabalho ao chavão “tudo é poesia”: deixa nele a 

sensação ambígua de que a mulher está certa, de que, indo ao limite da boca mal 

fechada, tudo é resultado de sacrifício, tudo pode ser resumido a um perturbador 

ato poético: “poesia sim, poesia amada minha.”  

Ao observar suas asas manchadas, ressentindo-se das perdas poéticas 

“acima”, quem alerta o poeta para um ponto de luz é aquele que tem os olhos do 

poço, seu anão: 

  

[ANÃO] e essa luz batendo no meu rosto, o que é? 
[RUISKA] Deixa-me ver, essa é, espera, já vais ver, essas 
são as Cefeidas, muito bem, ando muito bem na astronomia. 
Põe o teu rabo, o teu corno, teus pés de morceguinho, e vai 
descendo enquanto eu vou subindo, sacode as asas para 
mim, ando cansado, ai que sofreguidão, que vontade de ir a 
Raba, a Rafat, a Rafeedya, a Ramalla, a Ramin, a Ramoon, 
a Ranteessa, a Raskaideh, a Rujeeb.  

 

Ruiska tem dificuldades para se concentrar no espaço “solar”, precisa 

ver, enxergar, para o anão ver, ser informado. São as Cefeidas que vêm em seu 

socorro, suposto alívio: ao menos, ainda “anda” muito bem na astronomia. Como 

artista, não tem tido acesso à sua amada poesia, que está além da amada 

estereotipada como Palavrarara. “Anda” tão cansado que precisa, novamente, do 

duplo oposto à claraboia para sacudir suas asas. 
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A vontade de sumir se apresenta com mais força que a vontade de 

subir. E é traduzida por uma série de nomes de cidade para onde gostaria de 

“voar”, todos começam com “R” e despertam a curiosidade do anão - que não está 

interessado pela subida ou pela sumida. À nova pergunta conveniente do mini-

herói - Onde é tudo isso? - Ruiska afirma que tudo isso é na margem ocidental do 

rio Jordão e volta a se alisar por também continuar sendo bom na geografia. O 

escritor que pesquisa, aquele que estuda, anda bem, quem não anda bem é o 

poeta das folhas pisadas, aquele que mal consegue prosseguir na experiência de 

dentro pelo sacrifício de palavras. Tudo indica que este último Ruiska quer ir “pra 

puta que o pariu”, “para o raio que o parta”, “pra onde o diabo perdeu as botas”: 

sumir.  

Para voltar ao poço, o mini-herói também vai precisar se travestir e 

recebe as ordens do patrãozinho escangalhado: Põe o teu rabo, o teu corno, teus 

pés de morceguinho, e vai descendo. Nas escamas de suas plumas encardidas e 

fedorentas, o poeta avista um rato e é de um parente deste que o anão vai 

precisar dos pés, de morceguinho, para percorrer os subterrâneos escuros. Os 

apetrechos do traje constroem a imagem de um diabinho.  

 Ruiska precisa, para subir à zona demarcada pela “clara boia”, das 

asas encardidas, mas ainda brancas, da luminosidade e localização bussolar das 

Cefeidas - as quais apresenta, a princípio, alguma dificuldade em reconhecer. Por 

outro lado, o anão, para descer e transitar pelo cone escuro precisa de: rabo, 

corno, pés de morceguinho. Ruiska dá as ordens, mas precisa do anão até 

mesmo para sacudir suas asas e vesti-las.   

Assim como na primeira cena do quarto ato, nesta primeira cena do 

quinto também se iluminam as implicações entre o sublime e o grotesco. A luz não 

percebida pelo poeta reflete no rosto do anão, é primeiro em suas faces que os 

reflexos sublimes fazem efeito. Também é o mini-herói quem alcança e limpa as 

asas daquele que sobe, enquanto o poeta de dentro examina suas marcas de 

morte e degradação. 
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Com o uso dos verbos e da ambiguidade irônica, na solicitação que o 

escritor faz ao anão para que consiga liberar suas asas, vem mais uma breve 

queda metalinguística cômica: Dá-mas, anão. Tentando se livrar de ratos, fedor e 

imagens relacionadas ao poço, precisa mandar seu anão alcançar as asas, mas o 

“diabinho” não deve acompanhá-lo - isto fica bem claro na forma culta relacionada 

à Palavrarara e repetida propositalmente: dá-mas, e tu me seguirás em linha 

quase reta pelo subsolo. E mais um reforço para se desprender e localizar o outro: 

 

[RUISKA] Dá-mas, anão. 
[ANÃO] O que? 
[RUISKA] As asas.  
[ANÃO] Já vais? 
[RUISKA] Agora sim. Segue o meu rasto à tua maneira, pólo 
oposto, vai entrando no poço outra vez, adeus anão, vai, olha 
que o rabo ficou preso na borda, anão. 
[ANÃO] Só na borda, Ruiska? Vou puxar.      
[RUISKA] Santo Deus, sónaborda outra vez, vai, ooooo, 
adeus. 

 

O duplo não entende o “dá, mas anão” e pergunta: O que? Ruiska 

esclarece a troca da contração de pronomes pela conjunção ao pedir as asas. E a 

pergunta “Já vais?” mostra que o outro compreendeu: “Agora sim.” Deve viajar no 

rumo oposto à persona do cone escuro, com a qual não há possibilidade de 

alcance da claraboia - por onde, supostamente, deve circular Palavrarara. Assim, 

o anão deve “dar” as asas a Ruiska que, inversamente, não as alcança sem seu 

duplo de baixo: a claraboia (sublime) não pode ser atingida descolada do poço 

(grotesco). Assim como, na Cena XVIII, o escritor depende do anão para 

desprender-se da borda do poço e descer, precisa dele também para subir. 

O mini-herói se mostra surpreso com a urgência da elevação, mas 

acompanha as instruções. Deve seguir o rasto de Ruiska à sua maneira: pólo 

oposto. Ruiska lhe fornece ainda o aceno levemente dramático de mais um 

“adeus”, mas se detém para acompanhar e palpitar sobre sua reentrada, um 

pouco estabanada, no poço: vai, olha que o rabo ficou preso na borda, anão. O 
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mini-herói estava se acostumando com o mundo simbólico e desorientado de 

Ruiska, meio superfície, meio todo lugar, lugar nenhum e lugar-comum. Por isso, 

precisa se ambientar para a volta ao cone escuro. Sendo assim, também precisa 

do auxílio de Ruiska para se desprender da superfície depois da porta de aço.   

Como a persona anão deve estar ligada ao poço, já que pertence ao 

espaço simbólico rasteiro daquele que escreve, seu rabo fica preso só na borda, 

fica fácil para o mini-herói “puxar” e endireitar seu prumo em direção aos 

subterrâneos. Revigorando a brincadeira metalinguística anterior, da Cena XIX, a 

persona-personae aproveita para fazer a ruptura entre a decolagem de Ruiska e 

seu reaparecimento, acima, na próxima cena: Santo Deus, sónaborda outra vez, 

vai, ooooo, adeus.  
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Cena XXVI: GAVIÃO 

 

[RUISKA] Ahhhhhh, que ares, que dutilíssima expansão, 
sobrevôo os lilases, as éguas, a região da mostarda, os 
carneiros, ai o ser do lobo como me assusta, está lá, 
escondeu-se nas zínias, ai que bonito o lobo preto nas 
zínias, sobrevôo o vale, o verde-roxo das verduras, o 
cânhamo, não não, não devo pensar nisso, a canela, as 
caneleiras, que cheiro bom, o cânhamo outra vez, será que 
só um pouquinho vai... não não, devo afastar-me, bem vou 
pousar aqui nessa ponta de pedra. Como vai amigo gavião? 
[GAVIÃO] Falaste? 
[RUISKA] Pergunto se vais bem, se tens o que comer, se 
amas a vida, amas? 
[GAVIÃO] Que conversa, os meus adentros já são tão 
complicados sem a fala e tu me vens com perguntas, 
aquieta-te.  
[RUISKA] Posso ficar um instante ao teu lado? 
[GAVIÃO] Que conversa, que parolice. 
[RUISKA] Hein? 
[GAVIÃO] Digo que palras. 
[RUISKA] És aparentado com Palavrarara? 
[GAVIÃO] Não anda por aqui há muito tempo, há séculos 
talvez, por que perguntas? 
[RUISKA] Porque falas quase com a mesma garganta. 
[GAVIÃO] É bem possível, o que eu ouvi me marcou, olha 
aqui na minha asa. 
[RUISKA] Falas de quem? 
[GAVIÃO] Pois de Palavrarara, homem, quando a donzela 
passou lá no vale, eu disse: vê Palavrarara, lá vai ela com 
seu cavalo. Ela me disse: 
[PALAVRARARA] cavalo não, gavião, palafrém.  
[GAVIÃO] Eu disse: qual palafrém, que antiga, os anos 
passam e você cospe na mesma medida. Ela disse:  
[PALAVRARARA] do latim, palafredus, do baixo latim, 
gavião.  
[GAVIÃO] Eu disse cavalo, Palavrarara, rebanho em vez de 
armento, azedo em vez de aziumado, caga-lume em vez de 
vaga. Ela repetiu: 
[PALAVRARARA] palafrém.  
[GAVIÃO] Eu disse cavalo. Então enlouqueceu, digo-te que 
sim que enlouqueceu, decepava minhas penas, gorgolejava 
raivosa, me partiu a asa e repetia esganiçada: 
[PALAVRARARA] palafrém palafrém palafrém, ooom.  
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[GAVIÃO] Desde esse dia, homem, tenho medo de quem 
fala e tu tens cara de escriba, ah não me engano, e quem 
escreve é filho de Palavrarara.  
[RUISKA] Qual filho, gavião, me torço inteiro para essas 
donas, mães do glossário e da gramática, já perdi editor, 
talvez perca a mulher com o editor, tudo por amor à língua, 
entendes? Não, não, gavião, não quero mais saber, apesar 
de que ficou mais difícil, tudo ficou difícil, mas conta lá da 
donzela que viste com o palafrém cavalo ou que coisa sei lá 
que viste, donzela palafrém, mulher cavalo, conta.  
[GAVIÃO] Deixa-me olhar o mundo. 
[RUISKA] Está bem. Devo parar aqui e pensar que se todos 
fossem Ruiska, o mundo pararia de rodar. Se todos fossem 
Ruiska, se o meu ser fosse o ser de todos, ah se o meu ser 
fosse o ser de todos, uma garra de amor, a tua garra, gavião, 
em cada peito, cravada para sempre, carregada como um 
amuleto, ah se o meu ser fosse o teu ser, em tudo eu te 
seria, verias com esse olho que é o meu, limpo, dolorido, eu 
te daria tudo de mim, umbigo, roseiral-mirim.  
[GAVIÃO] Homem, como falas, deixa-me olhar o mundo.  
[RUISKA] Está bem.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sinopse 
 
personae: Ruiska, gavião   
tempo: de Ruiska e anão em pólos opostos    
espaço: depois da porta de aço, claraboia 
páginas: 58-60 
passagem de cena: Aparentemente, buscando Palavrarara, Ruiska inicia seu voo 
que, no início, revive a Cena VI. Ao pousar numa ponta de pedra, encontra a 
persona gavião que fala “quase” com a mesma garganta de Palavrarara, mas 
raramente, por temer os que assim falam, a partir de sua experiência com a velha 
senhora que, enlouquecida, partiu para a agressão contra suas asas - como fez o 
do incognoscível com Ruiska.  
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Em contraste com o “ooooo, adeus.” da decolagem de despedida, na 

cena anterior, a evidência de que Ruiska está acima, aliviado pelo voo tranquilo, 

se dá por “Ahhhhhh, que ares, que dutilíssima expansão”. O uso do palavreado 

rebuscado indica a faceta sublime se voltando para Palavrarara. Ruiska sente-se 

em fluxo novamente, depois da queda com a partida da senhora. E, aproximando-

se das descrições cômicas da Cena VI, brinca com os leitores: 

 

[RUISKA] sobrevôo os lilases, as éguas, a região da 
mostarda, os carneiros, ai o ser do lobo como me assusta, 
está lá, escondeu-se nas zínias, ai que bonito o lobo preto 
nas zínias, sobrevôo o vale, o verde-roxo das verduras, o 
cânhamo, não não, não devo pensar nisso, a canela, as 
caneleiras, que cheiro bom, o cânhamo outra vez, será que 
só um pouquinho vai... não não, devo afastar-me, bem vou 
pousar aqui nessa ponta de pedra. [grifos meus] 

 

No sobrevoo, descreve o que observa: relevo, vegetação bichos e 

chama a atenção de Ruiska o cânhamo que ameaça distraí-lo. Reage, mas 

encontra outra vez o “cheiro bom, o cânhamo” e chega a pensar no assunto - “só 

um pouquinho vai...”; mas nega outra vez: não não, devo afastar-me. A graça não 

está somente na “ameaça” da droga que iria acomodá-lo e atrasá-lo no voo, mas 

também no fato de que este tipo de “lavoura” é comumente ilegal, portanto, 

acentua o contraste entre a linguagem que se quer sublime, imemorial, e as 

entradas cômicas que recorrem à riqueza de imagens: formas, cores, cheiros, 

ambiguidade entre as plantas lícitas e o aparecimento do “cultivo” da maconha. 

Por fim, em sua debochada fuga da droga, decide-se por pousar em uma ponta de 

pedra. Encontra, ali, o gavião:  

 

[RUISKA] Como vai amigo gavião? 
[GAVIÃO] Falaste? 
[RUISKA] Pergunto se vais bem, se tens o que comer, se 
amas a vida, amas? 
[GAVIÃO] Que conversa, os meus adentros já são tão 
complicados sem a fala e tu me vens com perguntas, 
aquieta-te. 
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Símbolo solar relacionado à agilidade física e intelectual, a persona 

gavião ascendente permanece longe dos vícios relacionados à superfície e ao 

poço, mas só o consegue ficando nos adentros, muda e apartada, garras coladas 

à pedra (sem contato com o cânhamo, os lobos, o colorido e os cheiros da vida, 

abaixo). Persona-personae, o escritor busca companhia e apoio naquele que deve 

ser o contrário do anão e do seu cone escuro. Entretanto, na clara boia diurna, 

encontra um duplo indisposto à arte de conversar.  

Invertendo a centralização, ao longo da obra hilstiana, em personagens 

que proliferam perguntas, o gavião nega as provocações de Ruiska, alegando que 

o aparente silêncio já basta: os meus adentros já são tão complicados sem a fala. 

Mas o escritor não se dá por vencido:  

 

[RUISKA] Posso ficar um instante ao teu lado? 
[GAVIÃO] Que conversa, que parolice. 
[RUISKA] Hein? 
[GAVIÃO] Digo que palras. 
[RUISKA] És aparentado com Palavrarara? 
[GAVIÃO] Não anda por aqui há muito tempo, há séculos talvez, por 
que perguntas? 
[RUISKA] Porque falas quase com a mesma garganta. 

 

O gavião continua achando que é muita conversa: Que conversa, que 

parolice. Diante da palavra “elevada”, Ruiska volta a agir como aquele que ignora 

o que o outro diz: Hein? A ave nobre continua com seu palavreado refinado, 

contaminado por Palavrarara e sinal de que habita as alturas: Digo que palras. 

Comicamente, manifesta-se a suspeita de Ruiska: És aparentado com 

Palavrarara?  

A persona “de cima” noticia que Palavrarara anda distante, mas 

também que a conhece: Não anda por aqui há muito tempo, há séculos talvez, por 

que perguntas? Para o escritor as maneiras de se expressar da senhora e do 

gavião são aparentadas: Porque falas quase com a mesma garganta. Com ar 

superior, o pássaro mostra sua marca de Palavrarara: É bem possível, o que eu 
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ouvi me marcou, olha aqui na minha asa. O escritor não entende a relação entre 

Palavrarara e a cicatriz na asa do gavião. Com ar de tolo, acaba por perguntar: 

 

[RUISKA] Falas de quem? 
[GAVIÃO] Pois de Palavrarara, homem, quando a donzela 
passou lá no vale, eu disse: vê Palavrarara, lá vai ela com 
seu cavalo. Ela me disse: 
[PALAVRARARA] cavalo não, gavião, palafrém.  

 

A ave resolve falar e passa a descrever a situação embrulhada em que 

se meteu com Palavrarara, apenas por não ter aceitado o uso da palavra antiga:  

 

[GAVIÃO] Eu disse: qual palafrém, que antiga, os anos 
passam e você cospe na mesma medida. Ela disse:  
[PALAVRARARA] do latim, palafredus, do baixo latim, 
gavião.  
[GAVIÃO] Eu disse cavalo, Palavrarara, rebanho em vez de 
armento, azedo em vez de aziumado, caga-lume em vez de 
vaga. Ela repetiu: 
[PALAVRARARA] palafrém.  
[GAVIÃO] Eu disse cavalo. Então enlouqueceu, digo-te que 
sim que enlouqueceu, decepava minhas penas, gorgolejava 
raivosa, me partiu a asa e repetia esganiçada: 
[PALAVRARARA] palafrém palafrém palafrém, ooom.  

 

A teimosia linguística da dupla cômica apresenta uma Palavrarara que 

nunca foi donzela, como a que passeia pelo vale - já nasceu conservadora e 

casmurra. Além disso, mostra a senhora como uma doida que parte para a 

agressão física ao não ser “empregada” rigorosamente. A imagem de Palavrarara 

“esganiçada” se repetindo, gorgolejando raivosa, depenando e quebrando a asa 

do gavião é impagável. O coitado, vítima do sublime, com a asa quebrada, não 

pode mais subir e, atento, com medo de que um aparentado com a maluca 

apareça, sem mais nem menos, se mantém preso à pedra. Justifica, assim, seu 

medo de gente que fala e Ruiska fala, além de ter cara de escriba:  
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[GAVIÃO] Desde esse dia, homem, tenho medo de quem 
fala e tu tens cara de escriba, ah não me engano, e quem 
escreve é filho de Palavrarara.  
[RUISKA] Qual filho, gavião, me torço inteiro para essas 
donas, mães do glossário e da gramática, já perdi editor, 
talvez perca a mulher com o editor, tudo por amor à língua, 
entendes? Não, não, gavião, não quero mais saber, apesar 
de que ficou mais difícil, tudo ficou difícil, mas conta lá da 
donzela que viste com o palafrém cavalo ou que coisa sei lá 
que viste, donzela palafrém, mulher cavalo, conta.  

 

O escritor aproveita para desembuchar também suas restrições a 

Palavrarara e se diz decidido a se afastar dessas “donas”, voltando à conotação 

que liga as palavras às drogas. Seu amor à língua ainda o faz pensar nos rigores 

gramaticais e, quando isto acontece, retorce-se sobre o seu pedestal de personae, 

tentando não perder seus duplos pela causa do amor a suas donas, as palavras. 

Embusteiro, lamenta já ter perdido o editor que tenta seduzir sua Ruisis, arrisca 

tudo pela causa radical. “Não, não” - o poeta precisa renegar seu amor, o 

problema é que, ao invés de facilitar, o abandono de Palavrarara tem tornado tudo 

ainda mais difícil. Deixar de flertar com as palavras tem sido a degradação do 

artista. Aquilo que deveria ser simplificado, com o acesso à superfície antes da 

porta de aço, se complicou: tudo ficou difícil.   

Ruiska tenta deixar pra lá seus lamentos e, forçando intimidade com o 

novo duplo, tenta estimular o papo do gavião. Quer saber mais sobre a donzela 

que passou cavalgando e acaba resvalando em seu amor pelas palavras, 

embaralhando-as e desanimando o interlocutor: mas conta lá da donzela que viste 

com o palafrém cavalo ou que coisa sei lá que viste, donzela palafrém, mulher 

cavalo, conta.  

O gavião, na defensiva contra a gente que fala e, ainda pior, escreve, 

mostra-se decidido em sua resistência. Não quer arriscar proximidade com 

Palavrarara e acabar por perder a outra asa:  

 

[GAVIÃO] Deixa-me olhar o mundo. 
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[RUISKA] Está bem. Devo parar aqui e pensar que se todos 
fossem Ruiska, o mundo pararia de rodar. Se todos fossem 
Ruiska, se o meu ser fosse o ser de todos, ah se o meu 
ser fosse o ser de todos, uma garra de amor, a tua garra, 
gavião, em cada peito, cravada para sempre, carregada 
como um amuleto, ah se o meu ser fosse o teu ser, em tudo 
eu te seria, verias com esse olho que é o meu, limpo, 
dolorido, eu te daria tudo de mim, umbigo, roseiral-mirim. 
[grifos meus] 
 

O poeta resolve parar para pensar e volta-se melancolicamente para o 

de dentro. Olhando o mundo “de cima”, se houvesse uma forma de reunir sua 

persona-personae em um, maneira de todos virem a ser Ruiska, haveria plenitude. 

O mundo não precisaria mais rodar, estaria reduzido, modestamente, ao próprio 

umbigo. A garra de amor estaria cravada em cada peito e, a partir dela, se daria a 

reunião de todos em um. O olho limpo, mas dolorido (não aquele corrompido, que 

precisou do médico, ulcerado por só problematizar coisas de difícil digestão - 

Cena X), o olho que quer anular a dor se daria a todos, reunindo-os num umbigo: 

e o pequeno círculo seria, para sempre, a puerilidade perfumada do poeta roseiral-

mirim. 

Se entregando a um pequeno ponto de pacificação, o escritor abandona 

seu olho irascível que despreza a todos, a corja porca da Cena XI 

(corjaporcagueicajuanu), idealizando reuni-los. No entanto, o apaziguamento é 

transitório, Ruiska ordenou que fosse acompanhado, em linha quase reta, por seu 

pólo oposto, o anão. E, na Cena XXIX, quando seu duplo de baixo se manifesta 

sobre o desejo de que todos sejam como ele, duplo porco-anão, há uma revolução 

nos argumentos: 

  

[ANÃO] se todos fossem iguais a nós dois, que se todos 
comessem esses de asas, etéreos, esses de cabeça de 
nuvem, esses pálidos querendo tocar o manto do divino, o 
mundo ficaria bem mais simples, pão, pão, guerra, guerra 
[grifos meus] 
 



354 

 

Por ora, o poeta contempla o mundo em elevação, enquanto o de asa, 

espelho fragilizado do Ruiska de cima, invertendo o anão para conseguir 

permanecer equilibrado sobre a pedra de Palavrarara, tenta silenciá-lo: 

 

[GAVIÃO] Homem, como falas, deixa-me olhar o mundo.  
[RUISKA] Está bem. 
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Cena XXVII: REENCONTRO  

 

[NARRADOR ONISCIENTE] Ruiska também olhou, olhou, 
viajou pelos ares durante muitos dias, durante muitas noites 
o anão seguiu-lhe os passos, pólo oposto, subsolo, até que 
[DRAMATURGO] (voz fininha)  
[NARRADOR ONISCIENTE] uma tarde quando o sol já não 
era uma bola e sim uma metade 
[DRAMATURGO] (acaba aqui)  
[NARRADOR ONISCIENTE] encontraram-se. Ruiska baixou, 
o anão emergiu da terra, deram-se as mãos, sentaram-se 
sob uma goiabeira de folhas rendilhadas,  
[RUISKA] parecem vermes, anão, olha só como comem as 
nervuras, então, então como foi o teu passeio? Estás 
vermelho, anão, e o ocre do teu rabo, puxa vida, onde é que 
o meteste?  
[NARRADOR ONISCIENTE] O anão subiu aos ombros de 
Ruiska, arfou.  
[RUISKA] Perdeste a fala? 
[ANÃO] Velho Ruiska, tu não sabes nada da minha 
escuridão, encontrei no caminho, espera um pouco, antes 
vou comer o amarelo, esse redondo gordo da goiaba. 
[RUISKA] Come.  

 

 

 

 

 

Sinopse 
 
personae: Ruiska, anão  
tempo: de Ruiska e anão em pólos opostos     
espaço: superfície  
página: 60 
passagem de cena: a jornada, pelos pólos opostos da persona-personae que 
escreve, dura o tempo indeterminado de muitos dias e muitas noites. Ao 
retornarem, Ruiska dos ares e seu duplo do subsolo, deram-se as mãos na 
superfície, sob as folhas vazadas pelos bichos de uma goiabeira. O poeta fica 
impressionado com o estado de seu anão que, antes de começar a contar as 
aventuras de sua excursão mini-heroica, displicente, sobe nos ombros de Ruiska à 
procura do amarelo gordo das goiabas: lamentando-se, cômico, de sua escuridão.      
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Enquanto Ruiska contempla o mundo, a exemplo do duplo gavião, o 

inverso deste, o anão, trata de não perder as pegadas do patrãozinho, seguindo 

cada um de seus passos pelo poço. Assim como a mesóclise é usada para 

desviar o leitor do cálculo temporal, com relação ao sacrifício de Rukah, no I Ato, 

aqui, a relatividade das expressões “durante muitos dias, durante muitas noites” 

noticia a demora do reencontro entre a persona que, para olhar o mundo por cima, 

viaja pelos ares, e o duplo que a segue, pelo subsolo. 

 Para acentuar ainda mais o distanciamento, pela primeira vez em 

“Fluxo”, a persona-personae que escreve recorre à persona narrador onisciente - o 

que vai acontecer de novo, de maneira breve, em mais uma única cena do último 

ato. O narrador onisciente é, ainda, cortado duas vezes por interrupções 

descritivas, características da persona dramaturgo:  

 

[NARRADOR ONISCIENTE] Ruiska também olhou, olhou, 
viajou pelos ares durante muitos dias, durante muitas noites 
o anão seguiu-lhe os passos, pólo oposto, subsolo, até que 
[DRAMATURGO] (voz fininha)  
[NARRADOR ONISCIENTE] uma tarde quando o sol já não 
era uma bola e sim uma metade 
[DRAMATURGO] (acaba aqui)  
[NARRADOR ONISCIENTE] encontraram-se. Ruiska baixou, 
o anão emergiu da terra, deram-se as mãos, sentaram-se 
sob uma goiabeira de folhas rendilhadas,  

 

O escritor faz questão de marcar a dramaticidade daquele que conta, 

ou seja, a presença do narrador onisciente (contraditoriamente, atuando como 

persona) que não apenas expõe a narrativa, mas marca outra presença: a de 

uma espécie de dramaturgo em ação escrita - que, na relação com os leitores de 

sua “cena”, usando os parênteses, fornece pistas do tom de voz que deve ser 

ouvido do narrador. Este recurso coloca o próprio narrador onisciente “presente”, 

no “palco”!  

Primeiro, deve-se perceber o que será contado em voz fininha; depois, 

em que momento a finura se acaba. Ou seja, apenas o trecho “uma tarde quando 
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o sol já não era uma bola e sim uma metade” deve ser ouvido com voz fininha. A 

finura, a sutileza das descrições, nos avisa também que o reencontro se dá num 

final de tarde. Assim, as pistas, para que se compreenda em que momento se 

afina o tom de voz, vêm como “deixa” teatral - da maneira comumente usada pelos 

dramaturgos ao localizar atores e diretores com orientações cênicas. A evidência 

da marcação teatral indica o tom de voz do texto e os limites dos movimentos das 

“personagens” pelos espaços. 

 Em mais um movimento metaliterário, o papel de narrador, ocupado, 

na maioria das vezes, pela persona escritor Ruiska, é tomado pela onisciência em 

persona - que o coloca, assim como seu anão, na terceira pessoa do singular, ou 

a ambos na terceira pessoa do plural.  

Portanto, aquele que não conseguiria subir ligado ao anão, desceu, 

enquanto o duplo do cone escuro emergiu. Sobre a terra, descansam em baixo de 

uma goiabeira, sob raios solares que precisam atravessar os rasgos dos bichos 

nas folhas - somente passando pelos “vermes”, os raios de cima atingem a 

ambos. Ruiska e o anão conseguem comungar novamente os espaços simbólicos 

ao darem-se as mãos.  

Enquanto os bichos trabalham, deixando que vaze alguma claridade 

sobre os duplos, Ruiska observa a beleza da renda das folhas. Os “vermes” 

consomem os “nervos” vivos, desintegrando o verde, enquanto ele observa seu 

anão com curiosidade: 

 

[RUISKA] parecem vermes, anão, olha só como comem as 
nervuras, então, então como foi o teu passeio? Estás 
vermelho, anão, e o ocre do teu rabo, puxa vida, onde é que 
o meteste?  

 

Sentada a dupla, o escritor, ainda impressionado com a voracidade dos 

bichos, repara também nas novas cores de seu anão afogueado pelos atropelos 

da viagem e de rabo lambuzado: “puxa vida!”, onde o mini-herói pode ter metido o 
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rabo pra que ele ficasse ocre? Entra em cena novamente o narrador onisciente 

para nos avisar: 

 

[NARRADOR ONISCIENTE] O anão subiu aos ombros de 
Ruiska, arfou.  

 

Percebendo o cansaço e a raríssima mudez do outro, o escritor não se 

contém: 

 

[RUISKA] Perdeste a fala? 
[ANÃO] Velho Ruiska, tu não sabes nada da minha 
escuridão, encontrei no caminho, espera um pouco, antes 
vou comer o amarelo, esse redondo gordo da goiaba. 
[RUISKA] Come.  

 

A colocação “sombria” do anão é cortada por sua urgência em comer. 

Devora o núcleo solar, o amarelo da goiaba, enquanto pretende falar de sua 

escuridão. O ato de comer enquanto fala e, mais, de pensar e falar no que come, 

acaba por colocar abaixo a seriedade da primeira expressão. Os indícios de sua 

preocupação com a ignorância de Ruiska sobre a sua especial “escuridão” 

desfazem-se com a degustação prazerosa e cômica do redondo gordo de “bichos” 

da fruta. Ruiska é compassivo: Come.   
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Cena XXVIII: SERPENTE  

 
[ANÃO] Velho Ruiska... encontrei a serpente... era de prata 
esverdeada... e... boa essa goiaba. E... enrabou-me. 
[RUISKA] Hein? 
[ANÃO] Pois foi. Fiquei preso no covil e o rabo de prata 
entrava na minha víscera, estufava, olha, cheguei a dar dez 
gritos de prazer, dormi, acordei, e o rabo não saía nem por 
nada. Disse para a serpente: obrigada amiguinha pelo 
prazer, pela alegria de ter o teu rabo na minha caverninha, 
mas agora devo seguir o amigo lá de cima, deixa-me partir, 
gozei esplendorosamente, obrigadinha. E a serpente nada.  
[RUISKA] Não saía? 
[ANÃO] Pelo contrário, mais entrava. Fiquei assim alguns 
dias, comi minhocas, cascudinhos que não sei bem o nome, 
de vez em quando eu olhava para trás para ver até onde eu 
estava metido, quero dizer, até onde ela se metia em mim, e 
quando eu olhava ela silvava redonda de alegria, até que 
inventei de meter o meu próprio rabo, esse ocre que vês, 
naquela gargantinha, foi o que me valeu, Ruiska, enquanto 
ela tossia eu tossia também e num espasmo medonho 
desligamo-nos, espera Ruiska, ainda não acabei. Fui saindo 
de costas, obrigadinha, e depois corri, mas a maldita atrás, 
não queria por nada me largar, chamava-me de irmãozinho, 
dizia coisas, Ruiska, nem posso repetir o que a maldita dizia, 
houve um momento em que ela se inteiriçou, pensei é agora, 
vem como lança e me estoura, mas não, abriu-se prodigiosa, 
em leque, te lembras daquele mexedor de champanhe que a 
mulher do editor trazia na bolsinha? 
[RUISKA] Não era lima, anão? 
[ANÃO] Que nada, uma pequena vara, um botão na ponta e 
a peludinha apertava e do outro lado saía uma vassourinha. 
Pois a serpente também, mas que vassoura homem, aí é que 
entendi por que gritei dez vezes, entendestes por certo, 
quando o rabo entrava ela abria a vassoura na minha víscera 
e chacoalhava. 
[RUISKA] E depois?  
[ANÃO] Senhora minha, eu disse, pela minha barba, deixa-
me seguir caminho, não posso perder meu velho amigo, e 
ela se aproximava, fazia caras, homem, que caras, apertava 
os olhinhos, de repente não sei quem foi que me ajudou.  
[RUISKA] O que? 
[ANÃO] Caiu fulminada. 
[RUISKA] Não. 
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[ANÃO] Verdade, Ruiska, a um palmo de mim, silvou, 
retesou-se inteirinha, desabou esfarinhada.  
[RUISKA] Que sorte, anão.  
[ANÃO] Pois foi. 

 

 

 

Sinopse 
 
personae: Ruiska, anão, serpente  
tempo: de Ruiska e anão em pólos opostos     
espaço: superfície antes da porta de aço; em analepse: poço 
páginas: 60-62 
passagem de cena: o anão conta a Ruiska, com aparente descaso, enquanto 
saboreia uma goiaba gorda de bichos, como é “enrabado” pela imensa serpente 
em sua aventura pelo poço. Enquanto goza o prazer de tê-la remexendo suas 
vísceras como uma vassourinha, preocupa-se em não perder a pista de Ruiska. A 
cobra insaciável, depois de tempo indeterminado consumindo a presa pelo 
rabinho, continua a persegui-lo, mas não resiste ao excesso das entranhas do 
anão e explode comicamente, aliviando o mini-herói: Caiu fulminada.  

 

 

 

 

Nos intervalos do prazer com que devora a goiaba recheada por 

“cobrinhas”, o anão inicia, displicentemente, a narrativa de suas aventuras pólo 

abaixo: 

 

[ANÃO] Velho Ruiska... encontrei a serpente... era de prata 
esverdeada... e... boa essa goiaba. E... enrabou-me. 
[RUISKA] Hein? 

 

Caprichando na expressão Velho Ruiska, o duplo se propõe a contar 

um “causo”, alternando a descrição elogiosa da imensa serpente prateada com 

quem cruzou em sua jornada e da saborosa goiaba bichada, com a notícia de que 

foi enrabado pela “bicha” gigante. O susto faz Ruiska voltar ao abobalhado “Hein?” 

de outras cenas. 
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Com a mesma naturalidade, e sem perder a mastigação do fruto, o 

mini-herói responde usando o jargão piadista: Pois foi. A comicidade toma conta 

do relato com o contraste entre a possessão literal do anão pela serpente e sua 

descrição prazerosa do evento, tendo como destaque seu gozo: 

 

[ANÃO] Fiquei preso no covil e o rabo de prata entrava na 
minha víscera, estufava, olha, cheguei a dar dez gritos de 
prazer, dormi, acordei, e o [60] rabo não saía nem por nada. 
Disse para a serpente: obrigada amiguinha pelo prazer, pela 
alegria de ter o teu rabo na minha caverninha, mas agora 
devo seguir o amigo lá de cima, deixa-me partir, gozei 
esplendorosamente, obrigadinha. E a serpente nada.  

 

A narrativa hilariante mostra que, além de corno e pés de morceguinho, 

quando sai do escritório de Ruiska, o duplo do cone escuro carrega também seu 

rabo de “diabinho” que acaba por ganhar um complemento gigantesco e ricamente 

adornado, na travessia pelos subterrâneos da persona-personae.  

Tendo suas entranhas penetradas com violência, o mini-herói não 

desfruta um prazerzinho qualquer, sente um gozo tão “esplendoroso” que provoca 

delírios de satisfação manifestados por seus dez gritos de prazer. A comicidade 

cresce ainda mais com o relato da penetração que o estufava e a ameaça 

inventada de emergir alguma imagem de sofrimento da invasão. Com 

dramaticidade, mostra a alegria de ter sua caverninha escura invadida 

insistentemente. Tanto que perde a noção de tempo e agradece à “parceira” 

impetuosa como quem pede licença: obrigadinha. Deboche à parte, o único 

problema seria perder sua referência, o amigo lá de cima.  

A descrição impagável é enfeitada pelo uso dos diminutivos que 

demonstram certo desdém pelo prazer da sodomia; pela tentativa de seduzir a 

cobra, mimando-a para amenizar a perseverança da enrabada e com o fim de se 

soltar; e pela zombaria da suposta moralidade dos leitores e da persona Ruiska. O 

escritor perplexo, ao ouvir que a serpente nada de se desentocar do duplo, acaba 

manifestando interesse:  



362 

 

[RUISKA] Não saía? 
[ANÃO] Pelo contrário, mais entrava. Fiquei assim alguns 
dias, comi minhocas, cascudinhos que não sei bem o nome, 
de vez em quando eu olhava para trás para ver até onde eu 
estava metido, quero dizer, até onde ela se metia em mim, e 
quando eu olhava ela silvava redonda de alegria, até que 
inventei de meter o meu próprio rabo, esse ocre que vês, 
naquela gargantinha, foi o que me valeu, Ruiska, enquanto 
ela tossia eu tossia também e num espasmo medonho 
desligamo-nos, espera Ruiska, ainda não acabei. Fui saindo 
de costas, obrigadinha, e depois corri, mas a maldita atrás, 
não queria por nada me largar, chamava-me de irmãozinho, 
dizia coisas, Ruiska, nem posso repetir o que a maldita dizia, 
houve um momento em que ela se inteiriçou, pensei é agora, 
vem como lança e me estoura, mas não, abriu-se prodigiosa, 
em leque, te lembras daquele mexedor de champanhe que a 
mulher do editor trazia na bolsinha? 

 

Assim, o anão fica muito tempo preso na cova da serpente, empalado 

pelo “rabo de prata” vibrante que, depois de ter entrado, não queria mais sair. A 

noção de envolvimento entre o rabinho do mini-herói e a cobrona, inteira “cauda”, 

fica clara pela resposta categórica ao “Não saía?”, de Ruiska: Pelo contrário, mais 

entrava. Com a mesma naturalidade com que devora a gostosura da goiaba 

bichada, o anão relata como se sustentou durante alguns dias com a vida rasteira 

de bichinhos provindos da umidade da terra: minhocas, cascudinhos. Ou seja, 

enquanto era “comido” pela “bicha”, também comia.    

Vendo-se completamente metido naquela situação, começa a interagir. 

Primeiro uns olhares para trás - o que deixa a amante ainda mais excitada:  de vez 

em quando eu olhava para trás para ver até onde eu estava metido, quero dizer, 

até onde ela se metia em mim, e quando eu olhava ela silvava redonda de alegria. 

Depois, resolve, em sua situação macunaímica, “brincar” também, e enfia seu 

rabinho, inocentemente, naquela gargantinha: foi o que me valeu, Ruiska. 

Enquanto a serpente o suga e penetra por baixo, o mini-herói tenta repetir a  

mesma manobra, penetrando-a acima. A “bicha” tossia com as cócegas de prazer, 

relutando em abandonar a caverninha do anão que, no esforço, tossia também. A 

força das reações foi tanta que acabaram tendo um orgasmo violento que os 
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desgrudou num espasmo medonho. Com essa, o escritor parece estar farto, mas 

seu anão insiste: 

  

[ANÃO] espera Ruiska, ainda não acabei. Fui saindo de 
costas, obrigadinha, e depois corri, mas a maldita atrás, não 
queria por nada me largar, chamava-me de irmãozinho, dizia 
coisas, Ruiska, nem posso repetir o que a maldita dizia, 
houve um momento em que ela se inteiriçou, pensei é agora, 
vem como lança e me estoura, mas não, abriu-se prodigiosa, 
em leque, te lembras daquele mexedor de champanhe que a 
mulher do editor trazia na bolsinha? 

 

Em perseguição macunaímica, o anão foge da serpente que não quer 

permitir sua partida, passa a chamá-lo de irmãozinho e de outras coisas que “até” 

o do cone escuro se nega a repetir, encenando pudicícia. A maldita preparou o 

bote inteiriçando-se, ameaçando o mini-herói como uma lança em busca de sua 

caverninha. O duplo já se vê explodindo, quando acontece exatamente o oposto: 

em vez golpeá-lo em forma de lança, abre-se em leque, prodigiosa. Expondo a 

vassoura interna com que varreu as entranhas do anão, mostra-se a analogia 

entre as descrições do aparato varredor da cobra e o mexedor de champanhe “de 

ouro” que outra “cobra” trazia em sua “modesta” bolsinha - a mulher do editor 

(Cena XI): 

  

[RUISKA] Não era lima, anão? 
[ANÃO] Que nada, uma pequena vara, um botão na ponta e 
a peludinha apertava e do outro lado saía uma vassourinha. 
Pois a serpente também, mas que vassoura homem, aí é que 
entendi por que gritei dez vezes, entendestes por certo, 
quando o rabo entrava ela abria a vassoura na minha víscera 
e chacoalhava. 

 

  O curioso é a leitura diferente que cada um dos duplos faz dos 

recursos da peludinha: para Ruiska, ela exibia a lixa de unhas dourada que 

emporcalhava seu sofá de couro preto; para o anão que, até o momento, só 

experimentou as relações superficiais pelos olhos da trindade, especialmente de 
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Rukah, era um instrumento para manter seu champanhe. A serpente que o 

domina no poço é mais “poderosa”. Sua vassoura é tão possante que faz o mini-

herói entender seu excesso de gritos. A cobra do cone escuro, ao penetrar o duplo 

do escritor, faz questão de varrê-lo enquanto chocalha de prazer. 

Ruiska ainda manifesta curiosidade pela violência da perseguição. E o 

anão faz questão de informá-lo que implorou para que o deixasse seguir a pista de 

seu duplo acima:  

 

[RUISKA] E depois?  
[ANÃO] Senhora minha, eu disse, pela minha barba, deixa-
me seguir caminho, não posso perder meu velho amigo, e 
ela se aproximava, fazia caras, homem, que caras, apertava 
os olhinhos, de repente não sei quem foi que me ajudou.  
[RUISKA] O que? 
[ANÃO] Caiu fulminada. 
[RUISKA] Não. 
[ANÃO] Verdade, Ruiska, a um palmo de mim, silvou, 
retesou-se inteirinha, desabou esfarinhada.  
[RUISKA] Que sorte, anão.  
[ANÃO] Pois foi.  

 

Assim como o mini-herói de Hilda Hilst, em sua jornada pelo poço, é 

perseguido pela serpente fulminada de “amor”, no texto modernista, de Mario de 

Andrade - que também transgride a gramática convencional - há o herói 

Macunaíma correndo de um lado para outro do Brasil, perseguido por seres 

míticos. Em Macunaíma, a corrupção dos gêneros literários suscita uma espécie 

de paródia social, acompanhada pelo embrulho de mitos. De maneira análoga ao 

menino Rukah que se manifesta como o duplo do cone sombrio com seu cabeção 

risível de fruta, o herói modernista é apresentado como uma criança feia, filho da 

noite. O estilo narrativo das excursões dos dois aventureiros aproxima os textos 

no quinto ato de “Fluxo”. 

Algumas das perseguições por que passa Macunaíma são exercidas 

por seres que também tomam a forma de cobra. Duela, por exemplo, com a 

boiuna: personagem mítica da Amazônia, temida pelo gosto por entornar as 
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embarcações e arrastar os náufragos para o fundo do rio. O herói duela com o 

rabo do monstro e acaba por decepar a cabeça da bicha. O cabeção da boiuna, 

subjugada pela derrota, rola ao encalço de Macunaíma e seus irmãos. O pretexto 

rende analogias cômicas no texto. 

O capítulo XV de Macunaíma é ainda mais pertinente em relação ao 

quinto ato de Fluxo, especialmente para a análise da próxima cena: Pássaro 

Porco. Nele, o herói é perseguido pelo monstro Oibê o minhocão temível. Assim 

como o anão corre da serpente com a maldita atrás, querendo ver-se livre para 

nova aventura, o herói debochado de Mário de Andrade também cata bichinhos 

rasteiros como alimento, usa as cócegas na garganta (mas na própria garganta) 

como armadilha, e é narrado pela repetição de bordões, com Oibê correndo atrás: 

Macunaíma desembestara agreste fora mas isso ia que ia acochado pelo 

minhocão. 

 É na dramaticidade cômica, tanto da disposição textual quanto das 

“personagens”, anão e Macunaíma, que se pode afirmar aproximações. Mas, 

assim como o texto de Mario de Andrade traz mais traços da tradição picaresca, a 

força perturbadora, característica do humorismo, fica a cargo do texto hilstiano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



366 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



367 

 

Cena XXIX: PÁSSARO PORCO 

 
[ANÃO] Agora escuta outra, o corpo, quero dizer o porco-
espinho, comendo um pássaro. O digerir a dois, sim, porque 
eu também comi, a perna, uma perninha gorda, devia ser um 
pássaro desses que voam pouco ou de vida farta, sei lá, 
quando chegou a hora da cabeça ele cantou assim:  
[PÁSSARO] por que me devoras, devora-te a ti mesmo, 
porco-anão.  
[ANÃO] E nós dois, eu e o porco, nos olhamos, afinal, 
pensamos, éramos um ou dois? Mas deixa continuar o canto-
funeral, melhor, o canto moribundo do coitado:  
[PÁSSARO] quando devoras a minha cabeça que só canta e 
olha, devoras o olhar do outro, rico e limpo sobre as coisas, 
ou pensas que devoras o mais fundo de ti, esse que quer sair 
em canto e não consegue porque o teu corpo trava, esse que 
quer sair lindo de ti? 
[RUISKA] Porrrra, anão, que cantochão, que pássaro 
letrado, na certa engoliste o Espírito Santo.  
[ANÃO] O pior vem agora: imagina que minutos depois ou 
talvez dias, não sei, eu estava estendido conversando umas 
coisas do mal com espinhudo, dizendo a ele que se todos 
fossem iguais a nós dois, que se todos comessem esses de 
asas, etéreos, esses de cabeça de nuvem, esses pálidos 
querendo tocar o manto do divino, o mundo ficaria bem mais 
simples, pão, pão, guerra, guerra, pois bem estava assim 
dizendo, quando minhas tripas cantaram, vê se pode, a coisa 
foi subindo, no estômago, na laringe, quis falar não pude, 
abri a boca e vê se pode, Ruiska, o espinhudo ao mesmo 
tempo se dobrou, e da boca escancarada de nós dois duas 
formas informes se juntaram. 
[RUISKA] Hein? 
[ANÃO] Pois o pássaro, Ruiska, inteiro, nas nossas barbas, 
foi assim, Ruiska, não faz essa cara, assim mesmo, pedaços 
que eu comi, pedaços que o espinhudo comeu do pássaro 
maldito, tudo foi posto pra fora e as coisas se juntaram, e o 
pássaro voltou a ser melhor do que era antes, antes de ser 
comido, e trinou, Ruiska, trinou, fez um círculo no espaço e 
se não me engano, acho que não porque o espinhudo 
também viu, abriu as asas, aureolado, que luz cegante, meu 
velho, acho que se limpou nas entranhas de nós dois, uma 
ressurreição, ficou tão claro, fiquei com o olho aguado só de 
olhar para cima, e o porco-espinho rosnou, barriga 
desempanturrada:  
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[PORCO-ESPINHO] que merda, anão, a comida voou.  
[ANÃO] É, é difícil acabar com esses zinhos, estão em toda 
parte. E continuo, Ruiska, isso ainda não foi nada, fiquei de 
pança vazia, de miolo quente, pensei: pois não é que agora 
engulo esses de bem, de asas, eles dão as suas voltinhas 
pelas minhas mucosas e, bem, pensava assim, fiquei 
pensando. 
[RUISKA] Sei.  
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personae: Ruiska, anão, porco-espinho, pássaro  
tempo: de Ruiska e anão em pólos opostos    
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narra com prazer. Duplicado no porco-espinho, o anão devora um pássaro que 
acaba sendo regurgitado e, além de “ressuscitar”, fica limpo, melhor do que antes. 
A purificação do pássaro em suas entranhas e a pança vazia colocam o anão a 
“pensar” e falar, enquanto Ruiska vai emudecendo.    
 
 
 
 
 

 

 

Livre da serpente, a persona anão mata a fome do seu corpo/porco 

desdobrada em porco-espinho. O duplo ataca um pássaro digerindo-o a dois. Para 

o mini-herói, o “emplumado” devia ter uma vida farta, voar pouco, porque a perna 

que lhe coube, cedida por seu espinhudo, estava bem gordinha. Antes de comer a 

cabeça, entretanto, ouviram o “último” canto do pássaro: por que me devoras, 

devora-te a ti mesmo, porco-anão. Numa aparente recorrência à mitologia da 

esfinge (decifra-me ou te devoro), o “boa vida” que passeia pelo poço reage ao 

duplo caçador cantando: por que devorar um “oráculo” fajuto de asas se, sendo 

dois, porco e anão, podem devorar um ao outro, fortalecendo-se em “unidade”?   
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O anão relata a Ruiska o canto moribundo entoado pelo suposto 

coitado, antes de ser comido por impulso do seu corpo/porco. As duas partes do 

duplo, admiradas com as palavras do pássaro, unindo-as como porco-anão, 

entreolham-se em dúvida: éramos um ou dois?  O que reforça a afirmação “de 

asas” de que o mini-herói não se interessa por autoconhecimento e inteireza - em 

contraste com o desgraçado Ruiska, o qual não faz outra coisa senão desejar 

avançar nas personae de dentro e, em sua passagem pelo poço, entrega-se ao 

esforço para se descobrir no pai espelhado. 

O canto moribundo interfere na ceia do mini-herói. Quando só restava a 

cabeça do pássaro, e o porco-anão preparava-se para abocanhá-la, 

surpreendentemente, pensa ter nas mãos o mais fundo de si. Mas a cabeça da 

persona de asas também não problematiza o de dentro, só canta e olha. Seu 

alimento é o olhar do outro, rico e limpo sobre as coisas, aparentemente afastado 

do poço.  

Portanto, o mais fundo da persona anão seria a cabeça de um “boa 

vida” emplumado e sujo que não gosta de voar, mas deseja sair em canto?  Como 

a cabeça afirma que só canta e olha, o duplo do poeta que se aventura pelo poço 

limita a persona-personae que problematiza radicalmente, procurando uma 

maneira encantada de sair em canto? A poesia que quer sair “linda”, que está lá, 

bem no fundo do porco-anão, o mais fundo de si a ser devorado pelo poeta 

persona-personae, usa o corpo-porco como trava. A ameaça de um sublime 

“sujinho” é impedida de se expandir pela experiência do poeta travado, parte 

daquele que se mostrava esgotado ao ser interrompido, ao final do ato anterior: 

Miserável. 

A vez, agora, é de Ruiska interromper, piadista, a narrativa - papel 

comumente desempenhado pelo anão. E demonstra estar impressionado: 

 

[RUISKA] Porrrra, anão, que cantochão, que pássaro 
letrado, na certa engoliste o Espírito Santo.  
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A entrada sagaz propõe o pássaro literato - de vida farta, preguiçoso 

até para voar, e “sujo!” - como o Espírito Santo. A ironia, que passa pelos 

“poetinhas-pipi”, atinge o componente da trindade cristã representado, no 

imaginário coletivo, pela imagem da pomba branca. Seu cantochão - considerado 

monótono e característico da religião católica - é coisa de “teólogo”, de letrado: 

daqueles que Ruiska não se cansa de afirmar que escrevem bem. Mas o 

cantochão do Espírito Santo é atravessado pela frisada “Porrrra” de Ruiska. 

Contrapõe-se com insistência o corpo do poeta radical à poesia “cristãzinha” e 

duvidosa do pássaro literato. Entretanto, o anão ainda não havia contado o pior: 

 

[ANÃO] O pior vem agora: imagina que minutos depois ou 
talvez dias, não sei, eu estava estendido conversando umas 
coisas do mal com espinhudo, dizendo a ele que se todos 
fossem iguais a nós dois, que se todos comessem esses 
de asas, etéreos, esses de cabeça de nuvem, esses pálidos 
querendo tocar o manto do divino, o mundo ficaria bem mais 
simples, pão, pão, guerra, guerra, pois bem estava assim 
dizendo, quando minhas tripas cantaram, vê se pode, a coisa 
foi subindo, no estômago, na laringe, quis falar não pude, 
abri a boca e vê se pode, Ruiska, o espinhudo ao mesmo 
tempo se dobrou, e da boca escancarada de nós dois duas 
formas informes se juntaram. 
[RUISKA] Hein? 

 

O escritor embusteiro demonstra estar satisfeito, mas o anão afirma que 

ainda não contou o pior e mostra como, abaixo, a noção de tempo é vaga. Não 

sabe se regurgitaram “minutos depois” ou “dias” depois de terem lanchado o 

pássaro, só sabe que estava “deitadão” e conversando umas coisas do mal com 

espinhudo, desprezando aqueles emplumados que desejam tocar a univocidade 

sublime. Para o mini-herói, ele e seu espinhudo representam a negação dos de 

asas e, se todos pensassem e agissem como eles, o mundo ficaria mais simples, 

limpo dos etéreos - devorariam todos os que vivem com a cabeça “nas nuvens”. 

Os pálidos escribas seriam engolidos pela simplicidade das disputas instintivas 
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pelo pão, desapareceriam aqueles que se encerram em celas bancando deuses 

criadores de personae e problemas. 

No pólo oposto, quando Ruiska viajava pelos ares e idealizava, ao lado 

do gavião contaminado por Palavrarara: “se todos fossem Ruiska / se o meu ser 

fosse o ser de todos” - a proposta era reunir todos em “seu umbigo”, ser todo 

amor. No subsolo, desdobrado em anão e porco-espinho, o mini-herói confabula: 

se todos fossem iguais a nós dois - e a proposta passa a ser “pão pão e guerra 

guerra”. Em contraste com a imaginação “sublime” da união de todos em um, o 

anão fantasia o extermínio “grotesco” dos emplumados: assim o mundo ficaria 

bem mais simples, fácil como dois e dois. 

No entanto, eis que o de asa acorda um “problema” na conta exata do 

porco-anão. Inesperadamente as tripas do duplo cantam e o canto vai subindo e o 

calando, ao mesmo tempo em que o força a abrir a boca. O espinhudo se dobra e 

a boca dupla, escancarada, do porco-anão regurgita duas formas informes que se 

juntaram. Diante da descrição fantástica daquilo que se passa entre suas vísceras, 

Ruiska, abismado, volta ao seu cômico e abestalhado “Hein?”. O mini-herói não se 

perturba, continua a relatar o causo debochado e chocante:     

 

[ANÃO] Pois o pássaro, Ruiska, inteiro, nas nossas barbas, 
foi assim, Ruiska, não faz essa cara, assim mesmo, pedaços 
que eu comi, pedaços que o espinhudo comeu do pássaro 
maldito, tudo foi posto pra fora e as coisas se juntaram, e o 
pássaro voltou a ser melhor do que era antes, antes de ser 
comido, e trinou, Ruiska, trinou, fez um círculo no espaço e 
se não me engano, acho que não porque o espinhudo 
também viu, abriu as asas, aureolado, que luz cegante, meu 
velho, acho que se limpou nas entranhas de nós dois, uma 
ressurreição, ficou tão claro, fiquei com o olho aguado só de 
olhar para cima, e o porco-espinho rosnou, barriga 
desempanturrada  

 

Justamente quando articulava seu discurso, o anão sentiu que a coisa 

foi subindo. Ainda tentou continuar falando, mas foi impedido. Outra imagem da 

persona cristã do escritor que vai, de certa maneira, ao encontro de Ruisis, a 
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pomba branca e suja precisou circular pelo poço e se limpar no porco-anão. 

Regurgitados, os pedaços “limpos” se reúnem e voam. O “Espírito Santo” sujinho 

usou as entranhas do porco-anão para se purificar e ressuscitar mais perfeito e 

brilhante. E, “aureolado”, ficou tão limpo que sua luz cegava. Comicamente, os 

olhos do anão lacrimejaram (fiquei com o olho aguado), não de emoção, como 

ocorre com Ruisis, mas pela ardência provocada ao serem forçados a olhar 

diretamente para a luz “de cima”. A dupla sentiu-se frustrada com o furo nas suas 

contas e, no espinhudo, não conformada, a barriga vazia rosnou:  

 

[PORCO-ESPINHO] que merda, anão, a comida voou.  
[ANÃO] É, é difícil acabar com esses zinhos, estão em toda 
parte. E continuo, Ruiska, isso ainda não foi nada, fiquei de 
pança vazia, de miolo quente, pensei: pois não é que agora 
engulo esses de bem, de asas, eles dão as suas voltinhas 
pelas minhas mucosas e, bem, pensava assim, fiquei 
pensando. 
[RUISKA] Sei.  

 

O anão se vê influenciado por seu contato com Ruiska, essa 

coexistência estragou sua refeição com o espinhudo: É, é difícil acabar com esses 

zinhos, estão em toda parte. Por mais que os duplos fabricados pelo escritor 

tentem apagar seus outros, pela mesma via os fragmentos da alteridade renascem  

ameaçadores em sua novidade relativa. Revigorado, o pássaro chegou a cegar o 

porco-anão e, ainda por cima, deixou seus olhos molhados.    

Depois da estupefação, porco-espinho e anão percebem que aquilo que 

pensavam saciá-los acaba por ser mais uma armadilha da persona-personae 

incontida. Para as forças diferentes que atuam no escritor é impossível se ver livre 

da circulação de expectativas entre espaços simbólicos contraditórios. Mesmo 

com todos os esforços para mergulhar no abismo, em fluxo e queda textual, há 

sempre um “pássaro” novo renascendo. E isso deixa o anão duplamente surpreso: 

por ver aquele que foi “comido” voar e por se pegar problematizando o causo. Só 

por causa das voltinhas que o pássaro dá em suas mucosas, acaba por 
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contaminá-lo com pensamentos opostos ao subsolo, pensamentos que invertem 

os pólos de seu corpo-porco e o deixam de pança vazia e miolo quente.   

A preocupação do anão é que, além de ter a pança roncando, a cabeça 

fica requentando o pássaro que se nutre de suas entranhas e se fortalece. 

Assume o tom dos lamentos, característicos de Ruiska, cismado com o fato de, 

agora, “engolir” esses de bem, de asas, esses zinhos que estão em toda parte.  

O escritor evadiu-se de suas misérias, colocando a cabeça nas nuvens, 

desligando-se precariamente de seu anão e negando-se a ver o mundo como 

“batalha pelo pão” - o que irá se confirmar no último ato. Mas, de volta ao duplo do 

cone escuro e travado, vai configurando suas frustrações com a experiência 

incognoscível de dentro, depois da porta de aço.  

A comicidade da cena é perturbada pela interferência do artista que se 

trava na persona anão que fala. À força limitada do mini-herói no poço contrapõe-

se sua força crescente na superfície. O velho e louco lúcido Ruiska, diante dos 

pensamentos do duplo, ainda consegue pronunciar: Sei. 

Se a aventura do mini-herói com a serpente já se apropriava, 

humoristicamente, de narrativas míticas, a vivida como porco-anão devorando o 

pássaro evidencia ainda mais o parentesco. No capítulo XV: “Muiraquitã”, de 

Macunaíma, o herói bate à porta de Oibê, minhocão temível e passa a viver 

aventuras permeadas pelo ato de devorar e regurgitar objetos que se 

reorganizam. Aproveitando-se da boa vontade do monstro, mesmo sem fome, só 

de embusteiro, passa a reclamar, esfregando a mão na barriga: É fome é fome! 

O minhocão serve ao herói cará com feijão e farinha-d’água. 

Macunaíma engole tudo. Continua sem fome, mas, de olho no peixe sendo 

assado, esfrega a barriga e geme novamente: É sede é sede! Oibê vai ao poço 

buscar água e o visitante aproveita para devorar o peixe. Depois, ainda toma toda 

a água e resmunga se espreguiçando: É sono é sono! Oibê leva-o para o quarto.  

Enquanto Macunaíma dorme, o minhocão descobre a ausência do 

peixe: teve raiva. Passa a perseguir o herói, só de brincadeira. Macunaíma, 

achando que iria ser comido pelo monstro Oibê minhocão temível, corre que corre 
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e o bicho atrás, só de brincadeira: Vim buscar minha pacuera-cuera-cuera-cuera 

cuera, de-lem! Até que, vendo-se acochado pelo minhocão, o herói: 

 

botou o furabolo na goela, fez cosquinha e lançou a farinha 
engolida. A farinha virou num areão e enquanto o monstro 
pelejava pra atravessar aquele mundo de areia 
escorregando, Macunaíma fugia.  

 

Caçando aventuras pelo caminho, Macunaíma percorre grandes 

distâncias, mas Oibê está cada vez mais próximo, então repete a artimanha:  

 

Botou o furabolo na goela e lá foi pro chão todo o cará 
engolido que virou num tartarugal mexemexendo. Oibê 
custou pra virar aquela imundície de tartaruga e Macunaíma 
fugiu. 

 

Com medo, o herói continua regurgitando: 

 

Então tornou a botar o furabolo na goela e lançou que era só 
feijão e água. Tudo virou num lamedo cheio de sapos-bois e 
enquanto Oibê se debatia atravessando aquilo, o herói 
catava umas minhocas pras galinhas e partia afobado. 

 

Na disparada, Macunaíma acaba por se ver novamente na porta de 

Oibê, apronta mais algumas e acaba “fabricando” uma princesa muito chique que 

passa a acompanhá-lo na fuga. Vive mais umas tantas aventuras e chega às 

margens do Araguaia. Olha para trás e avista o minhocão novamente: 

 

Oibê quase ali. Então botou o furabolo na goela pela última 
vez, fez cosquinha e alojou a pacuera n'água. A pacuera 
virou num periantã muito fofo de ervas. Macunaíma botou a 
gaiola com jeito no fofo, atirou a princesa lá e dando um 
arranco na margem com o pé, afastou da praia o periantã 
que as águas levaram. Oibê chegou mas os fugitivos iam 
longe. Então o minhocão que era um lobisomem famoso 
principiou tremelicando criou rabo e virou cachorro-do-mato. 
Escancarou a goela desencantada e saiu da barriga dele 
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uma borboleta azul. Era alma de homem presa no corpo do 
lobo por artes do Carrapatu medonho que pára na gruta do 
Iporanga. 

 

Macunaíma passa boa parte de suas aventuras em correrias: astúcias 

para fuga, vinganças, maneiras de tirar vantagens nas mais variadas situações, 

“politicagens”, mostrando, nesse sentido, parentescos com a tradição picaresca. 

Já o anão anti-herói de Hilda Hilst, embora jamais ingênuo, se aproxima mais da 

pachorra e esperteza de um Sancho Pança que sabe fugir da briga no momento 

certo - o que também se comprovará no último ato, no qual o anacronismo 

quixotesco de Ruiska ficará especialmente relevante. Macunaíma e o anão 

aproximam-se na apropriação humorística da linguagem dos mitos, na bufonaria, 

no linguajar chocarreiro, na disposição para a aventura e para a “boa vida”.   
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Cena XXX: MÃO ENCARQUILHADA 

 

[ANÃO] Agora o pior. 
[RUISKA] Não, não conta, estou farto, come outra goiaba, 
essa está limpinha, come.  
[ANÃO] Ora, Ruiska, tenho que continuar: fui dar a mão ao 
porco-espinho, assim para me despedir, afinal nada mais nos 
unia, o de dentro ficara o de fora, a víscera voara, e, pois é, 
olha a minha mão.  
[RUISKA] O que é que tem? 
[ANÃO] Mas, homem, não vês, está seca, encarquilhou-se.  
[RUISKA] Nem reparei, um pouco amarelada, mas só. Tem 
movimento, anão? 
[ANÃO] Que nada. 
[RUISKA] Estica assim. 
[ANÃO] Não posso. 
[RUISKA] Faz força. Mais. Um pouco mais. 
[ANÃO] Virou para cima, AIAIAIAI, a mão ficou como esses 
guarda-chuvas que o vento dobra, aiaiaiaiaiaiai, AI.  
[RUISKA] Espera um pouco, não grites, é, não tem jeito, a 
parte de cima afundou, parece um ninho, anão, a tua mão, e 
agora? 
[ANÃO] Agora não faz mal, me conformo, vamos andando, 
vamos até a cidade.  

 

 

 

 

 

Sinopse 
 
personae: Ruiska, anão - porco-espinho   
tempo: de Ruiska e anão em pólos opostos    
espaço: superfície antes da porta de aço, em analepse: poço 
páginas: 63-64 
passagem de cena: Ruiska está farto, incomodado com o que ocorre em suas 
vísceras “de prata”. Mas o duplo precisa informar ao escritor como vai sua mão. 
Nada mais o unia a seu porco espinhudo e, ao se despedirem, aquele que 
permanece no poço suga a suculência da mão do mini-herói do cone escuro. A 
notícia assusta e preocupa Ruiska que passa, humoristicamente, a testar 
maneiras para desencarquilhar a mão de seu duplo “de baixo”, tarefa impossível.    
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Quem se farta de goiabas, bichos e causos é o anão, mas quem está 

farto é Ruiska. Para entupir a boca do duplo, na esperança de silenciá-lo, oferece 

uma raridade naquele contexto: uma fruta limpinha. O mini-herói, que raramente 

aparenta ter problemas, não pode e não deseja cessar o avanço. Assim como “O 

pior vem agora” referia-se à narrativa da ressurreição do pássaro porco, “espírito 

santo”, acha que “Agora o pior” do poço vai se revelar: 

 

[ANÃO] Ora, Ruiska, tenho que continuar: fui dar a mão ao 
porco-espinho, assim para me despedir, afinal nada mais nos 
unia, o de dentro ficara o de fora, a víscera voara, e, pois é, 
olha a minha mão.  

 

Se as vísceras que voaram não uniam mais o anão a seu porco-

espinho, nada mais os unia. O que resta é o “de fora” do poço e a mão travada do 

escritor de dentro que, na superfície combativa, entre os anos 1960 e 1970, deve 

ser apagada ou, em aparência, estagnada:  

 

[RUISKA] O que é que tem? 
[ANÃO] Mas, homem, não vês, está seca, encarquilhou-se.  
[RUISKA] Nem reparei, um pouco amarelada, mas só. Tem 
movimento, anão? 
[ANÃO] Que nada. 
[RUISKA] Estica assim. 
[ANÃO] Não posso. 
[RUISKA] Faz força. Mais. Um pouco mais. 

 

O escritor não se conforma e tenta desencarquilhar a mão de seu duplo 

do poço de qualquer jeito.  Por fim, o que consegue é inverter ainda mais sua mão 

do cone sombrio que já pendia para a superfície: 

 

[ANÃO] Virou para cima, AIAIAIAI, a mão ficou como esses 
guarda-chuvas que o vento dobra, aiaiaiaiaiaiai, AI.  
[RUISKA] Espera um pouco, não grites, é, não tem jeito, a 
parte de cima afundou, parece um ninho, anão, a tua mão, e 
agora? 
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[ANÃO] Agora não faz mal, me conformo, vamos andando, 
vamos até a cidade. 

 

Ruiska força a mão “guarda-chuva” de seu duplo de baixo, há a 

descrição “impagável” do esforço, aparentemente conjunto, para endireitá-la. Mas 

a dor é intensa e o resultado ainda mais inverso. O poeta miuçalha faz seu anão 

gritar com a dor da perda do acesso ao cone escuro. Ruiska lamenta os limites 

que vão se impondo. A subida não é mais possível e a descida está se 

encarquilhando. A queda em suas jornadas por pólos desconexos aparenta ser 

definitiva. O ninho que deve guardá-los das chuvas parece pouco para resguardá-

los das tormentas da cidade. O anão está conformado e reanima-se, afinal: “pão 

pão guerra guerrra”. Dispõe-se à marcha, seguirão rumo ao conflito superficial.    
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VI Ato 

COMUNICAÇÃO REVOLUCIONÁRIA 
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Cena XXXI: À CIDADE 

 

[RUISKA] A cidade não.  
[ANÃO] Ruiska, chegou a hora, tens que compreender.  
[RUISKA] Que medo, anão. 
[ANÃO] Olha, não fales muito, o mundo por aí tem sofrido 
bastante, tu é que não sabes por que ficas fechado, aliás, 
Ruiska, queria te dizer que manténs uma posição muito 
antipática, isso de se trancar, ter a porta de aço, os adentros, 
[RUISKA] sei, sei,  
[ANÃO] mas não está bem, deves procurar uma saída. 
[RUISKA] A clarabóia. 
[ANÃO] Não Ruiska... deves... penso que deves... que nunca 
mais... quenuncamaisdevesescrever... há meios mais 
eficientes de comunicação, a coisa é visual agora, entendes? 
[RUISKA] Estás me matando, anão, pára. 
[ANÃO] Ruiska, eu sei que não és um sapo coaxando dentro 
de um só lago, eu sei, mas os outros te vêem sapofundo no 
lago. 
[RUISKA] Que bonito sapofundo, que bonito. 
[ANÃO] Sim, mas não adianta, eu sei desse teu ser que 
também é o meu, sei que Ruisis é também você, e Rukah é o 
ser a três que também és, inventaste muito bem, és tão só, 
eu compreendo 
[RUISKA] Pára, não diz que é invenção.  
[ANÃO] Ora, Ruiska, vão saber de qualquer jeito.  
[RUISKA] Tenho vergonha, pára. 
[ANÃO] Por agora, mas fica sabendo que a tua metafísica de 
dentro é coisa pra depois, entendes? E anda mais depressa, 
estás mancando. 
[RUISKA] Anão, por favor, o meu de dentro o teu a dor o 
vazio palavra morta da minha boca tudo trevoso queria amo 
não sei amo não sei demais paredões da memória memória 
memória memória cascalho confundindo o percurso das 
águas dor pátio onde os homens caminham chamados ai 
AAAAAAAAAIIIIIIIII que chamados estiletes a terra os dentes 
pó pó mas a memória os girassóis o Deus Deus Deus o azul 
o ovo a periferia da galáxia vida vida ali se faz mais matéria 
ali começa a matéria ai e eu e eu nunca mais o meu de mim 
sempre agora o meu do outro meu mais longe ou meu mais 
perto não sei o outro não é eu ou não sei umbigo centro de 
mim ou do universo não sei ando querendo colocar o bilhete 
na parede alguém vai pegar vai ler diz diz que é também o 
teu de dentro diz que não sou só eu que tento diz por favor lê 
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lê vou vomitar ninguém para pôr a mão na testa goi goi chin 
chin roseiral-mirim laranjeiras correria vida goiabada em lata 
memória memória memória morrer fica saliva gosma gosma 
esticando sempre teia sempre teia teia de aranha centro 
umbigo AAAAAAIIAAAIAAI.  

 

 

 

 

Sinopse 
 
personae: Ruiska, anão 
tempo: do anão superficial e do poeta agônico 
espaço: superfície 
páginas: 64-65 
passagem de cena: Ruiska resiste a se desprender dos espaços simbólicos 
depois da porta de aço e colocar os pés no chão, no contexto da cidade; sente 
medo. Mas é espremido pelas exigências do anão que, livre do poço pela mão 
encarquilhada, a usa para aconselhar seu escritor: quenuncamaisdevesescrever. 
Buscando reforçar seu poder, expõe o artista à própria invenção “de tudo”, 
deixando-o manco e em processo desconexo de expressão da persona-personae 
que passa a regurgitar fragmentos espalhados por seu imaginário cênico: sente-se 
falhar, em agonia. 
 
 
 
 

 
 
 
 

Depois de soltar as vísceras - tanto por baixo como por cima - e 

abandonar o poço com a mão encarquilhada, o anão mostra-se solto sobre a 

superfície e animado a circular pela cidade: o terreno acidentado onde toda sua 

esperteza, supostamente, deve servir para ensinar Ruiska a se cuidar em público 

e saber dizer sem o compromisso com suas mãos de escriba: 

 

[RUISKA] A cidade não.  
[ANÃO] Ruiska, chegou a hora, tens que compreender.  
[RUISKA] Que medo, anão. 
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O escritor tentou insistentemente endireitar a mão de seu duplo do 

poço, mas chegou sua hora. Lamenta, desamparado, por saber que não resiste à 

própria persona e, por consequência, não consegue, como seu anão, disfarçar as 

mãos de escriba. Assume o medo que vem da certeza de que a coexistência, 

sendo inevitável, será sua dissolução. 

Por outro lado, o mini-herói está firme, tomou as rédeas sobre a 

superfície e força a hora em que o artista deve compreender: não há caminho que 

se desfaça das relações sociais, tão inevitáveis quanto o incognoscível. As lições 

preveem truques para se driblar as contingências cotidianas dos processos de 

alteridade. O primeiro deles é a dosagem do que se fala e do que se cala. A 

subjetividade do “eu” deve ser camuflada, assim como o peculiar alheamento em 

que se põe aquele que se entrega aos movimentos descontrolados de dentro:  

 

[ANÃO] Olha, não fales muito, o mundo por aí tem sofrido 
bastante, tu é que não sabes por que ficas fechado, aliás, 
Ruiska, queria te dizer que manténs uma posição muito 
antipática, isso de se trancar, ter a porta de aço, os adentros, 
[RUISKA] sei, sei,  
[ANÃO] mas não está bem, deves procurar uma saída. 
[RUISKA] A clarabóia 

 

As mostras da desolação do artista dramatizam a dor e a ironia 

representadas no tom dialógico, direcionado pelo anão que aponta a única saída 

para Ruiska: o silêncio. Omitir suas angústias e a posição muito antipática em que 

se coloca, frente ao mundo dos que sofrem tanto no “de fora”, quando tranca a 

porta de aço de sua torre de capim, guardando seus adentros.  

Vizinhos orgulhosos por manter as convenções familiares, ufanistas, 

literatos engajados em causas específicas que se desfazem das outras, críticos, 

mercado livreiro, militantes políticos, instituições estatais extremistas etc. Há muita 

gente a se desagradar no processo de isolamento, mesmo que este se constitua 

como imaginação solidária, sujeição à empatia promíscua da persona-personae, 

vivência radical da alteridade, medo da suscetibilidade artística.  
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Para pressionar o escritor a abandonar sua chave yale e tudo mais que 

o liga à imagem hermética e arrogante da torre de marfim, na superfície 

politicamente turbulenta, o anão passa a encarnar a resistência desses outros que 

reagem ao processo de isolamento buscando aglutinar pares.  

 Ruiska ouve o “sermão” do companheiro e apenas consegue balbuciar: 

sei, sei. Insatisfeito, o mini-herói retruca: aquele que escreve “deve” buscar uma 

saída. Como o portal que levava ao poço, o cone escuro, encarquilhou-se voltado 

para a superfície (e, agora, insiste em interagir na cidade), ocorre ao artista, 

imediatamente, evadir-se pela clarabóia - voltar ao desejo da esperança limitada 

oferecida pela subida, retornar à clausura. Mesmo se fazendo claro e incisivo, o 

anão ainda condescende: 

 

[ANÃO] Não Ruiska... deves... penso que deves... que nunca 
mais... quenuncamaisdevesescrever... há meios mais 
eficientes de comunicação, a coisa é visual agora, entendes? 
[RUISKA] Estás me matando, anão, pára. 

 

Com os instrumentos da linguagem que usa, Ruiska não é capaz de se 

comunicar socialmente, deve mudar, tentar outras maneiras de contato seguro. 

Suas palavras “devem” ser interrompidas para que se inaugure um movimento 

poético feito de máscaras visuais, menos explícitas ou “ingênuas”. Mas a 

paciência e o tom pedagógico do anão - entendes? - não funcionam, o escritor 

encontra-se agônico, desde o amedrontador “quenuncamaisdevesescrever” - 

resultante da mão encarquilhada de seu duplo.  

Na época em que Fluxo-Floema é escrito e publicado (relaciono, aqui, 

com o “agora” destacado pelo anão), a censura é violenta com as artes, jornais, 

manifestações públicas, instituições como escolas e universidades etc. Mas 

algumas resistências conseguem se concretizar por meio das linguagens da 

astúcia, casada com a criatividade, provocando a liberação pública, sempre 

vigilante e vigiada, de manifestações teatrais, cinematográficas, musicais, 

poéticas, plásticas, gráficas e performáticas. A produção teatral da própria Hilda 
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Hilst (entre 1967 e 1969) é plena de problematizações acerca da opressão e da 

violência nas relações de alteridade públicas e privadas.   

A iniciativa da persona anão de manipular uma mudança radical nos 

rumos do escritor - e também nos rumos dele próprio - deve levar em conta, 

fundamentalmente, a aparente expectativa de abandono dos espaços simbólicos 

depois da porta de aço. Sugere modos alternativos de comunicação para se 

encarar a cidade, mas acaba por colocar o escritor na agonia do sacrifício - o 

mesmo que revolucionou Rukah, Ruisis e, agora, murcha Ruiska: Estás me 

matando, anão, pára.   

O mini-herói esperto continua com as instruções “de guerra”, explicando 

ao artista de “boa fé”, mas intensifica a franqueza que vem derretendo a máscara 

de cera da persona Ruiska. Deixa claro que sabe que o escritor não é um sujeito 

submetido a uma única posição e se movimenta entre muitos espaços simbólicos, 

mas, na superfície, é visto como aquele que se afundou, estático e antipático, na 

clausura dos adentros, para fugir das responsabilidades sociais: 

 

[ANÃO] Ruiska, eu sei que não és um sapo coaxando dentro 
de um só lago, eu sei, mas os outros te vêem sapofundo no 
lago. 
[RUISKA] Que bonito sapofundo, que bonito. 
[ANÃO] Sim, mas não adianta, eu sei desse teu ser que 
também é o meu, sei que Ruisis é também você, e Rukah é o 
ser a três que também és, inventaste muito bem, és tão só, 
eu compreendo 
[RUISKA] Pára, não diz que é invenção.  
[ANÃO] Ora, Ruiska, vão saber de qualquer jeito.  
[RUISKA] Tenho vergonha, pára. 
[ANÃO] Por agora, mas fica sabendo que a tua metafísica de 
dentro é coisa pra depois, entendes? E anda mais depressa, 
estás mancando. 

 

Ruiska não é um sapo que frequenta um só lago. Ao contrário, é aquele 

que dá vazão a todos os fragmentos de sua experiência e, por isto, vive em 

constante revolução, envolvido pelo redemoinho de sua torre de capim. Não é o 
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sapo atolado em um só espaço, tempo ou persona - “mas os outros”: mas os 

outros te vêem sapofundo no lago. 

A resposta dramatiza a ironia, sintomática do humorismo dilacerante, ao 

afirmar tanto o atolamento patético do escritor pequenininho nas visões da cidade 

quanto em sua poesia, sua abertura a tudo que se manifesta como alteridade, 

sempre dramática ou dialógica: Que bonito sapofundo, que bonito. As palavras o 

conduzem pela insistência da experiência radical, em seu imaginário permanecem 

empacadas as exigências do contexto: a discussão política é obliterada pelo 

potencial poético, isto é, sacrifical, do neologismo sapofundo. 

Tentando vitalizar a persona escritor que deve sobreviver à 

comunicação superficial, o anão persiste no movimento de erosão do Ruiska que 

tenta retornar ao descontrole poético, ao sacrifício de palavras, depois da porta de 

aço. O sapofundo, sim, é bonito, mas deve ser abandonado. O criador não pode 

mais se entregar às emergências contingenciais de sua arte e, para encarar a 

“realidade”, deve assumir suas invenções: mas não adianta, eu sei desse teu ser 

que também é o meu, sei que Ruisis é também você, e Rukah é o ser a três que 

também és, inventaste muito bem, és tão só, eu compreendo. [grifos meus] 

O poeta que ouvia a poesia do sapofundo é sacudido violentamente 

pela confissão de seu anão. Ela não soa como ameaça e sim como denúncia 

afirmada pelo “não adianta” e pela repetição de “eu sei”. Depois de delatar o 

escritor friamente ao leitor, acrescenta a complacência dos elogios humilhantes e 

a espezinhada final: és tão só, eu compreendo.     

Permanece sempre obscena, mas em ação, a persona-personae 

embusteira. Aquela que coloca Ruiska como criador e criatura, em pleno ato de 

invenção, assimilação e deglutição de todos e de tudo que emerge em fluxo e 

queda textual.  A confissão forçada na voz do anão não traz novidades aos 

leitores, mas colabora para sufocar Ruiska. Expostas as relações intercambiáveis 

da quaternidade, o anão, em tom aparentemente compassivo, afirma que, mesmo 

tendo inventado bem inventado, o escritor não passa de um sujeito desamparado 

e, paradoxalmente, dependente de seus duplos. 
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À exposição taxativa de seu movimento criativo de outros, o artista 

entra em maior sofrimento: Pára, não diz que é invenção. A súplica não surte 

efeito no prático anão superficial: Ora, Ruiska, vão saber de qualquer jeito. O 

escritor assume seu sentimento de humilhação frente às personae e aos leitores: 

Tenho vergonha, pára.  

A condescendência do anão passa a ser substituída pela exigência do 

tutor que disciplina seu tutelado, expondo-o à própria construção persona-

personae, a suas máscaras de cera. Está claro que o escritor não é sapofundo de 

um só lago porque criou muito bem a todos os outros. Em sua solidão, criou Ruisis 

e Rukah e o duplo dos subterrâneos que é o mesmo ser que ele. Mas a persona 

artista não quer assumir sua invenção, além de medo, também sente vergonha.   

Depois de debilitar irremediavelmente o Ruiska dos espaços simbólicos 

depois da porta de aço, o anão encena uma trégua, mas avisa que a metafísica de 

dentro não tem espaço na cidade e, para que possa compreender, o escritor deve 

andar mais depressa. Deve ser advertido para que sua maneira de se comunicar 

pela proliferação de problemas incognoscíveis seja suspensa. Entretanto, o 

discurso disciplinar o mini-herói, ao contrário de criar um novo Ruiska, produz um 

aleijão: E anda mais depressa, estás mancando. 

A exposição do processo criativo da persona Ruiska e de suas 

máscaras tem efeito nocivo sobre seu belíssimo pátio texto de pedras poéticas 

perfeitas. Ao ficar “manco”, o raciocínio de seu sacrifício de palavras começa a se 

manifestar desarticuladamente, aquilo que era repetição de “eu sei” passa a ser 

“não sei”:  

 

[RUISKA] Anão, por favor, o meu de dentro o teu a dor o 
vazio palavra morta da minha boca tudo trevoso queria amo 
não sei amo não sei demais paredões da memória memória 
memória memória cascalho confundindo o percurso das 
águas dor pátio onde os homens caminham chamados ai 
AAAAAAAAAIIIIIIIII que chamados estiletes a terra os dentes 
pó pó mas a memória os girassóis o Deus Deus Deus o azul 
o ovo a periferia da galáxia vida vida ali se faz mais matéria 
ali começa a matéria ai e eu e eu nunca mais o meu de mim 
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sempre agora o meu do outro meu mais longe ou meu mais 
perto não sei o outro não é eu ou não sei umbigo centro de 
mim ou do universo não sei ando querendo colocar o bilhete 
na parede alguém vai pegar vai ler diz diz que é também o 
teu de dentro diz que não sou só eu que tento diz por favor lê 
lê vou vomitar ninguém para pôr a mão na testa goi goi chin 
chin roseiral-mirim laranjeiras correria vida goiabada em lata 
memória memória memória morrer fica saliva gosma gosma 
esticando sempre teia sempre teia teia de aranha centro 
umbigo AAAAAAIIAAAIAAI. [grifos meus] 

 

Chegou a hora de Ruiska ver-se encarquilhando, a hora de seus gritos 

de dor. A sucessão de palavras traz consigo o percurso “persona-personae” em 

“Fluxo”, recorrendo ao reino escamoso da memória. Das reentrâncias do poeta 

emergem: roseiral-mirim, laranjeiras, correria, o horror, uma vida que se pensava 

goiabada e descobre-se que vem em lata - como uma série banal de 

artificialidades e manifestações. A memória traz a gosma da cabeça ovo, o lodo 

das informações nubladas, recriadas, silenciadas. Ruiska cai na teia escamosa e 

retrocede dolorosamente em sua experiência, antes, renovadora do de dentro. 

Entrega-se aos paredões truncados por imagens de morte, os mesmos que 

dividem as vísceras estampadas nos paredões políticos dicotomizados.  

O artista implora ao anão pelo movimento de dentro que é a dor de 

“todos”. Assim, pode revitalizar o vazio, a palavra morta, a boca poética, o tudo 

trevoso que lhe entranha com as limitações, cada vez mais intensas, com a 

proximidade da cidade. Os desejos e o amor se confundem com as muralhas do 

povo e a memória não é mais a poesia do pátio onde os homens caminham por 

hospícios e asilos amarelentos. O umbigo do Ruiska que voava pelos ares, 

desejando reunir a todos, é invertido em chamados de estiletes e muros 

vermelhos; da terra que vai deixar os homens em pó pó e, depois, vai limpar seus 

dentes para a identificação, depois de serem chamados ai: AAAAAAAAAIIIIIIIII.  

A memória, agora, é cascalho espatifando-se banal e dolorido, 

confundindo o percurso das águas das experiências da persona desdobrada: não 

sei demais. Tudo se perde nos cascalhos da memória: os girassóis o Deus Deus 
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Deus o azul o ovo. Tudo vira a periferia da galáxia, longe, onde a vida vida ainda 

se faz mais matéria, começa a matéria. Mas para o artista que criava a si mesmo 

pelos outros, na experiência incessante do desconhecido, só resta o lamento: ai e 

eu e eu nunca mais o meu de mim sempre agora. Confunde-se o percurso de 

dentro, torna-se desconexo o ato sempre novo que o levava à vida pela alteridade, 

o deixava distante e próximo, o fazia ser dos outros o movimento do cordão 

umbilical, o centro: o meu do outro meu mais longe ou meu mais perto não sei o 

outro não é eu ou não sei umbigo centro de mim ou do universo.   

O que se repete é a ignorância, a presença fundamental do 

desconhecido: não sei amo não sei demais / não sei o outro / não sei umbigo 

centro de mim / não sei ando [grifos meus]. Não sabe mais nada, se enfraquece, 

mas anda automaticamente em direção à cidade. Anda também querendo ser lido, 

desejando pregar sua mensagem nos portões da cidade e se comunicar 

esparramando a experiência radical: querendo colocar o bilhete na parede alguém 

vai pegar vai ler diz diz que é também o teu de dentro diz que não sou só eu que 

tento diz por favor lê lê [grifos meus]. 

Ao colocar para fora suas vísceras, o esforço do poeta chega ao limite. 

Encontra conforto apenas na desarticulação que retorna robotizada ao lamento 

pueril, repetido entre as cenas: vou vomitar ninguém para pôr a mão na testa goi 

goi chin chin roseiral-mirim laranjeiras correria vida goiabada em lata memória 

memória memória morrer fica saliva gosma gosma esticando sempre teia sempre 

teia teia de aranha centro umbigo AAAAAAIIAAAIAAI.  
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Cena XXXII: NA PRAÇA  

 
[ANÃO] Agora fica quieto, há uma passeata, não vês? São 
os príncipes do mundo, a juventude, os que vão fazer. 
[RUISKA] O que?  
[ANÃO] Vão acabar com os discursos do medo, o homem 
vai nascer outra vez, e tu, olha, deves te preparar para esse 
fim-começo, esconde as tuas mãos, são mãos de escriba, 
escondo a minha voltada para cima, o homem é carne e 
sangue, ossos também, e só, entendes? Não tentes falar. 
Eles vêm vindo. Não digas que. Não dá mais tempo. 
[JOVEM] E VOCÊS DOIS QUEM SÃO? 
[ANÃO] Responde corretinho, Ruiska. 
[RUISKA] Sabem, eu escrevia, e esse aqui sou eu mesmo 
mas do cone sombrio. 
[JOVEM] PARA AÍ. Um escritor, senhores, muito bem, o que 
escreves?  
[RUISKA] Escrevia, sabem, sobre essa angústia de dentro. 
[JOVEM] PARA AÍ. Senhores, eis aqui, um nada, um merda 
neste tempo de luta, enquanto nos despimos, enquanto 
caminhamos pelas ruas carregando no peito um grito 
enorme, enquanto nos matam, sim porque nos matam a cada 
dia, um merda escreve sobre o que o angustia, e é por causa 
desses merdas, desses subjetivos do baralho, desses que 
lutam pela própria tripa, nessa tripa de vidro delicada, que 
nós estamos aqui mas chega, chega, morte à palavra desses 
anêmicos do século, esses enrolados que se dizem com 
Deus, Deus é esse ferro frio agora na tua mão, quente no 
peito do teu inimigo, Deus é essa bala, olhem bem, Deus é 
um fogo que vai queimar essas gargantas brancas, Deus é tu 
mesmo, homem, tu é que vais dispor do outro que te engole, 
e quem é que te engole, homem? Todos que não estão do 
teu lado te engolem, todos esses que se omitem, esses 
escribas rosados, verdolengos, esses merdas dessa angústia 
de dentro. 
[RUISKA] Espera um pouco, moço, não sou desses não, 
quando falo de mim quero falar de ti, nós dois e todos, nós 
todos somos um, entende?  
[ANÃO] Vem, Ruiska, o moço vai te arrancar a víscera. 
[RUISKA] Espera, anão, o senhor entendeu? 
[JOVEM] Baralho, velho escriba, olha esse cara aqui, sabes 
quantas vezes por semana esse cara come? 
[RUISKA] Não senhor, não trouxe penico nem medidor. 
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[JOVEM] Pois não era preciso, velho escriba, é que não 
come, só tu é que enches teu penico, ele come uma côdea 
seca por semana, não come bifes não, come só o enxofre da 
vida. 
[RUISKA] Alcachofra? 
[JOVEM] Alcachofra para o teu rabo de escriba, vilão, 
PESSOALLL! OS IMUNDOS VEM VINDO!, façam uma frente 
só, sai porco-escriba, sai porco-anão, unam-se aos nossos 
inimigos.  
[som de sirene e dor] OOHHHHAHHHHUIUIUI  
[CAPITÃO] PEGA ESSE AÍ COM ESSE ANÃO DE CIRCO. 
OS SENHORES FAZEM PARTE DOS REVOLTOSOS? 
[RUISKA] Para dizer a verdade, capitão, estava apenas 
conversando sobre essa coisa de escrever e. 
[CAPITÃO] ESCREVES? 
[RUISKA] Sim senhor. 
[ANÃO] Porra Ruiska, outra vez. 
[CAPITÃO] TOMA LÁ UMAS BORDOADAS. 
[RUISKA] Ai, capitão, me larga, me ajuda anão, dos dois 
lados me matam, UIIII. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sinopse 
 
personae: Ruiska, anão, jovem, capitão  
tempo: do anão superficial e do poeta agônico 
espaço: superfície  
páginas: 65-67 
passagem de cena: na praça da cidade, frente ao conflito entre os jovens 
“príncipes do mundo” que protestam e os militares, o escritor é advertido por seu 
duplo anão de que deve saber falar “corretinho”. Mas Ruiska não se contém, tenta 
explicar que “escrevia” sobre essa angústia de dentro. É imediatamente 
classificado pela juventude como um merda, desses subjetivos do baralho. Para 
os militares, só pelo fato de Ruiska escrever, já merece UMAS BORDOADAS. Ele 
é golpeado pelos dois lados. 
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O que se passa na praça faz parte de uma das cenas mais importantes 

de “Fluxo”, tanto pelo caráter político provocativo, de um texto publicado em 1970, 

quanto pelo humorismo corrosivo, extremamente desolador que, ao mesmo 

tempo, praticando plenamente a dramaticidade dos contrastes, pode nos fazer 

“rolar de rir”. 

O discurso desarticulado e agônico de Ruiska, que fecha a cena 

anterior, é cortado pelo anão: 

 

[ANÃO] Agora fica quieto, há uma passeata, não vês? São 
os príncipes do mundo, a juventude, os que vão fazer. 
[RUISKA] O que?  
[ANÃO] Vão acabar com os discursos do medo, o homem 
vai nascer outra vez, e tu, olha, deves te preparar para esse 
fim-começo, esconde as tuas mãos, são mãos de escriba, 
escondo a minha voltada para cima, o homem é carne e 
sangue, ossos também, e só, entendes? Não tentes falar. 
Eles vêm vindo. Não digas que. Não dá mais tempo. 

 

O mini-herói não aparenta mais se submeter ao “patrãozinho”, botou 

suas “manguinhas” para fora, e mostra autoridade de mestre. Ordena ao 

“principiante” nas astúcias da superfície que cale as torturas de dentro diante dos 

príncipes do mundo, daqueles que vão fazer. Com as “novas” informações, o 

Ruiska abestalhado volta, trocando o costumeiro “Hein?”, por um “O que?”. O 

miniheroi folgadinho continua a explicar sobre a juventude que atingiu a verdade, 

brilhante, poderosa diante do futuro. Com a revolução dos jovens, os discursos do 

medo serão silenciados e o Velho Ruiska deve estar preparado para nascer outra 

vez.   

A ironia perversa mistura-se ao ambiente onírico das imagens 

povoadas pela juventude, supostamente, um bloco visionário, composto pela 

realeza dos que vão fazer a novidade do futuro - capaz de realizar os sonhos e 

utopias dos mais inspiradores. O mestre anão aconselha Ruiska a esquecer a 

continuidade de suas experiências descontroladas pelo desconhecido, terá que 
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haver um fim, antes do começo. Todos terão que fazer o movimento radical: 

submeter-se aos novos legisladores do mundo.  

O problema, é que, paradoxalmente, se deve “temer” os príncipes que 

vão acabar com os discursos do medo [grifos meus]. Ruiska precisa esconder 

imediatamente suas mãos de escriba e o anão precisa omitir sua mão voltada 

para cima - o “para cima” pode ser confundido com o “para o alto”, da claraboia. 

Afinal, o ninho que se encarquilha, no poço, voltado para o alto, está disposto a 

abrigar a superfície, mas no contexto em que se encontram, a disposição formal 

pode ser mal interpretada.  

Além de ser composto por carne e sangue, os novos tempos têm 

mostrado que dos homens também restam ossos: e só, entendes? E é por sua 

carne, sangue e ossos que o escritor deve calar o que, só, resta em si. O perigo 

reside no fato de que não dá mais tempo para o mestre anão explicar tanto! Sua 

promoção pedagógica o leva a uma aparente preocupação crescente com o 

tempo curto para doutrinar a hipocrisia no discípulo ignorante e deslocado.  Para 

aprender a calar a boca deste tipo de aprendiz necessita-se muito tempo: Eles 

vêm vindo. Não digas que. Não dá mais tempo. 

 

[JOVEM] E VOCÊS DOIS QUEM SÃO? 
[ANÃO] Responde corretinho, Ruiska. 
[RUISKA] Sabem, eu escrevia, e esse aqui sou eu mesmo 
mas do cone sombrio. 
[JOVEM] PARA AÍ. Um escritor, senhores, muito bem, o que 
escreves?  
[RUISKA] Escrevia, sabem, sobre essa angústia de dentro. 
[JOVEM] PARA AÍ. Senhores, eis aqui, um nada, um merda 
neste tempo de luta, enquanto nos despimos, enquanto 
caminhamos pelas ruas carregando no peito um grito 
enorme, enquanto nos matam, sim porque nos matam a cada 
dia, um merda escreve sobre o que o angustia, e é por causa 
desses merdas, desses subjetivos do baralho, desses que 
lutam pela própria tripa, nessa tripa de vidro delicada, que 
nós estamos aqui mas chega, chega, morte à palavra desses 
anêmicos do século, esses enrolados que se dizem com 
Deus, Deus é esse ferro frio agora na tua mão, quente no 
peito do teu inimigo, Deus é essa bala, olhem bem, Deus é 
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um fogo que vai queimar essas gargantas brancas, Deus é tu 
mesmo, homem, tu é que vais dispor do outro que te engole, 
e quem é que te engole, homem? Todos que não estão do 
teu lado te engolem, todos esses que se omitem, esses 
escribas rosados, verdolengos, esses merdas dessa angústia 
de dentro. 

 

Se a dupla está na praça “pública” deve dizer de que lado está. E só 

existem dois lados. Portanto, os dois estrangeiros devem ser identificados ou se 

identificar logo. É necessário notar que, pela primeira vez, o anão é visto na 

superfície, mas só Ruiska parece poder falar. Nos espaços simbólicos por onde 

Ruisis transitava, o duplo do cone escuro não era visível. Mas, agora, são 

identificados, em berro garrafal, Ruiska e seu mini-herói: E VOCÊS DOIS QUEM 

SÃO? 

O tutor anão parece tremer ou temer que seu tutelado não consiga se 

sair bem com a lição recebida há pouco: Responde corretinho, Ruiska. A palavra 

“corretinho” nos dá o tom da intensidade dramática deste momento de “Fluxo”. A 

forma irônica é quase inclassificável. Dizer que há, aqui, a dramatização da ironia, 

proposta por Pirandello como característica dos grandes escritores humoristas, 

não parece o bastante, mas é. Ocorre a cruel exposição da violência verbal a que 

todos podem ser expostos pelo risível. O contraste entre o mundo de onde vêm as 

palavras do artista e o mundo contextual da praça é aterrador. Além do riso 

amarelo, Hilda cria um momento de suspense. A expectativa é de como vai se 

sair, em público, o sujeito extraviado: Sabem, eu escrevia, e esse aqui sou eu 

mesmo mas do cone sombrio. 

O que se envolve explicitamente no “baralho” é o resultado 

embaralhado da relação entre as palavras e as variadas atribuições de 

significados a elas, dependentes do lugar do discurso ao qual o sujeito adere. 

Ruiska, obviamente, desconhece o “corretinho” astuto do anão e o rigor das 

crenças do jovem que interroga. A ingenuidade forçada aumenta o contraste entre 

as personae. De um lado, um guerreiro jovem, de carne, sangue e ossos; de 

outro, um subjetivo do baralho, um “lunático” enrolado que se desloca dos pactos 
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sociais e cria um mundo de personae obscuras, incompatíveis com a clareza 

dicotômica da praça.   

Um berro novo, PARA AÍ, vem para suspender a ação e se esclarecer 

em que tipo de causa o escritor que se tem ali está engajado, se ele é útil a um 

dos lados: Um escritor, senhores, muito bem, o que escreves? Ruiska não está 

preocupado em acertar nas respostas, mas em se expressar o mais intensamente 

que conseguir - o que não é “tolerado” naquele contexto:  

 

[RUISKA] Escrevia, sabem, sobre essa angústia de dentro. 
[JOVEM] PARA AÍ.  

 

Pela segunda vez, depois de ver que tem diante de si um escritor, o 

jovem se refere aos companheiros “príncipes” como “senhores”. A ironia 

transforma-se em perversidade ao se ouvir o escritor revelar que tentava escrever 

sobre essa angústia de dentro. Separa-se no discurso do jovem a angústia de 

dentro e a “de fora”.   

A nova ordem é para que se pare tudo e se aprenda como tratar os que 

ficam dispersos, aqueles que, de acordo com o clichê, “ficam em cima do muro” de 

um jogo objetivo, claríssimo: a carta que não se coloca de um lado, está do outro. 

Os subjetivos do baralho de forças devem ser pressionados a optar e, portanto, 

Ruiska deve ser colocado em um lugar específico, o que é impossível para o 

artista persona-personae.  

A persona jovem que toma a palavra como verdade, apresenta o 

escritor aos príncipes do novo mundo como um nada, quatro vezes merda: 

 

[JOVEM] um merda neste tempo de luta / um merda 
escreve sobre o que o angustia / esses merdas dessa 
angústia de dentro / e é por causa desses merdas, desses 
subjetivos do baralho, desses que lutam pela própria tripa, 
nessa tripa de vidro delicada, que nós estamos aqui mas 
chega, chega, morte à palavra desses anêmicos do século, 
esses enrolados que se dizem com Deus [grifos meus]. 
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Ao invés da “tripa de capim” dispersa pela experiência do 

desconhecido, o que se identifica no imaginário da praça é o artista habitante de 

uma “torre de cristal”. Enfurnado numa subjetividade inventada, distante dos 

processos de alteridade pela escolha covarde de um lugar literário ameno. Reduz-

se a nada a radicalização da persona-personae estripada pelos movimentos de 

sua “torre de capim” e coloca-se o Ruiska, que se desloca incessantemente, num 

lugar determinado pelo comodismo idealizado para os literatos: “a torre de marfim” 

estereotipada, habitada pelos poetas anêmicos e enrolados que se dizem com 

Deus.    

A persona jovem expõe a conclusão extrema de que são esses os 

responsáveis, os intelectuais “culpados” pela desordem do mundo que se quer 

novo. Deve-se dar um basta à palavra dos subjetivos do baralho, merdas que não 

lutam, não se despem pelas ruas em passeatas e gritos de protesto, não morrem 

pelos pactos grupais; permanecem revirando as próprias tripas enquanto as tripas 

dos outros são espalhadas pelo velho mundo.  

Aos jovens que vão fazer a mudança, “chega” de se enrolarem com as 

palavras desses nada preocupados com metafísicas anêmicas que confessam a 

Deus. O Deus da luta é a arma fria que frita o peito do inimigo, o fogo que calcina 

gargantas delicadas e brancas. Deus, para os príncipes que se colocam em luta 

na praça, passa a ser a inversão da sujeição àquele que os engole:  

 

[JOVEM] Deus é tu mesmo, homem, tu é que vais dispor do 
outro que te engole, e quem é que te engole, homem? Todos 
que não estão do teu lado te engolem, todos esses que se 
omitem, esses escribas rosados, verdolengos, esses merdas 
dessa angústia de dentro. 

 

Os que engolem aqueles que sofrem e lutam pelo mundo novo são os 

que se omitem, os que não firmam pacto com um dos lados da luta social. Esses 

escribas, rosados por ficarem trancados depois da porta de aço - os anêmicos 

verdolengos que se espalham, cadáveres poéticos, poço adentro - são os merdas 

que se omitem ao expressar a angústia de dentro.    



400 

 

O tom que caricatura a franqueza, risível, de Ruiska é de quem se 

explica e não entende a distância do diálogo. Não se pensa um literato 

interessado em se proteger em uma torre de cristal: 

 

[RUISKA] Espera um pouco, moço, não sou desses não, 
quando falo de mim quero falar de ti, nós dois e todos, nós 
todos somos um, entende?  
[ANÃO] Vem, Ruiska, o moço vai te arrancar a víscera. 
[RUISKA] Espera, anão, o senhor entendeu? 
[JOVEM] Baralho, velho escriba, olha esse cara aqui, sabes 
quantas vezes por semana esse cara come? 
[RUISKA] Não senhor, não trouxe penico nem medidor. 
[JOVEM] Pois não era preciso, velho escriba, é que não 
come, só tu é que enches teu penico, ele come uma côdea 
seca por semana, não come bifes não, come só o enxofre da 
vida. 
[RUISKA] Alcachofra? 
[JOVEM] Alcachofra para o teu rabo de escriba, vilão, 
PESSOALLL! OS IMUNDOS VEM VINDO!, façam uma frente 
só, sai porco-escriba, sai porco-anão, unam-se aos nossos 
inimigos.  

 

Nos cruzamentos imaginários confusos do escritor, a abordagem das 

personae envolve todo o processo que revoluciona seu eixo e tudo que o compõe 

e descompõe pela experiência do desconhecido. Encarar sua expressão 

angustiada de dentro é dialogar com os outros, provocando a novidade instável e 

fragmentária que não se contém em uma identidade inventada. Portanto, só pode 

falar de si a partir do processo de alteridade, torre de capim, e, nela, o que 

revoluciona é o sacrifício poético, incapaz de demarcar a rigidez da fronteira entre 

dois objetos: quando falo de mim quero falar de ti, nós dois e todos, nós todos 

somos um, entende? 

Na praça em guerra, o poeta quer “conversar”. Quer que a persona 

moço espere um pouco. Quer que entenda: não sou desses não - os que 

escrevem bem, os literatos do mercado ou da “torre de marfim”. Ao anão ocorre o 

risco de Ruiska também perder sua víscera e, ao que tudo indica, não do modo 

prazeroso com que gozou com a serpente no poço, mas arrancada em praça 
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pública. O humorismo mordente que envolve o artista continua e, patético, 

quixotesco, seu discurso ecoa um lugar social deslocado, anacrônico: Espera, 

anão, o senhor entendeu?  

A comicidade da cena é reforçada o tempo todo pela escolha 

temperada de palavras. Depois de tudo que já se deu diante do poeta, ele se 

refere ao jovem como “senhor” e demonstra preocupação em ser “entendido”. 

Agora, então, é a vez, da persona jovem. O moço mistura seu discurso engajado 

violentamente com uma pitada de falta de paciência e condescendência sardônica 

que, na expressão inicial, também ficaria bem na boca do anão: Baralho, velho 

escriba, olha esse cara aqui, sabes quantas vezes por semana esse cara come? 

[grifos meus] 

O velho Ruiska volta à cena a partir da persona “guerrilheira”. E o jovem 

que nasce para as ruas, a partir da persona-personae, lê premeditadamente o 

velho escriba como um ignorante insensível que, olhos fechados, não vê a fome e 

o sofrimento expostos nos pobres da cidade. Usa um dos sujeitos da praça como 

modelo para demonstrar a verdade, em minutos, ao escritor alienado.  

 A resposta não condiz, novamente, com o contexto e o humorismo 

chega ao ápice da provocação: Não senhor, não trouxe penico nem medidor. A 

inversão consiste em trocar a medida daquilo que é ingerido na ponta superior do 

tubo digestivo do sujeito, por aquilo que é expelido pela inferior. A escatologia 

entra em cena como resposta à falta de espaço para o artista. No início de Fluxo, 

o tubo vem como reação ao editor; no final do segundo ato, em Superfície 

Despedida, com o falo que o escritor masturba frente à corjaporca; em Travado, 

como símbolo da impotência do artista; agora, como reação à impossibilidade de 

diálogo entre os estereótipos do jovem guerrilheiro das praças da ditadura militar e 

do poeta “autista”, alienado com sua tripa de vidro delicada.  

O estudante “consciente” reage com explicações taxativas. O contraste 

entre o contexto, o que se diz e a linguagem escolhida, intensifica ainda mais a 

dramatização irônica: Pois não era preciso, velho escriba, é que não come, só tu é 

que enches teu penico, ele come uma côdea seca por semana, não come bifes 
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não, come só o enxofre da vida. A persona jovem passa a usar uma linguagem 

rebuscada para se referir à fome do sujeito que só tem acesso a um pedaço de 

pão seco durante toda a semana e, por isso, a ausência de fezes: Ruiska não 

pode medir aquilo que não se come. Para “piorar” a caricatura do escritor 

alienado, este apresenta a pergunta como resposta que confunde a palavra 

côdea: “Alcachofra?” A prática embusteira do artista, libertando-se dos “projetos”, 

vai aos limites das personae e das provocações dos leitores. Aqui, leva a persona 

jovem à explosão: Alcachofra para o teu rabo de escriba, vilão. 

O parentesco com o Quixote está tanto no evidente deslocamento do 

escriba, no contexto dos anos 60 e 70, quanto no humorismo mordaz que deixa o 

protagonista, anti-herói, na posição desventurada daquele que, em vez de ser 

saudado pela multidão, é escorraçado. No caso de Ruiska, chega a ser tratado 

como “vilão”. 

O jovem confirma sua posição de líder ao ordenar a resistência: 

“PESSOALLL! OS IMUNDOS VEM VINDO!”, façam uma frente só, sai porco-

escriba, sai porco-anão, unam-se aos nossos inimigos. Aos que apoiam os 

príncipes guerreiros, uma frente só. Aos porcos, escriba e anão, o outro lado da 

fronteira: o território dos inimigos. Em seguida, soa um alarme hilário que mistura 

a sirene dos soldados e os supostos “ais” da praça e do porco-escriba sendo 

afastado:  

 

[som de sirene e dor] OOHHHHAHHHHUIUIUI  
 

As ordens berradas pela persona capitão, dos militares, vêm grudadas 

ao som da sirene e a rapidez com que se dão ações e palavras cria o desfecho 

humorístico vertiginoso: 

  

[CAPITÃO] PEGA ESSE AÍ COM ESSE ANÃO DE CIRCO. 
OS SENHORES FAZEM PARTE DOS REVOLTOSOS? 
[RUISKA] Para dizer a verdade, capitão, estava apenas 
conversando sobre essa coisa de escrever e. 
[CAPITÃO] ESCREVES? 
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[RUISKA] Sim senhor. 
[ANÃO] Porra Ruiska, outra vez. 
[CAPITÃO] TOMA LÁ UMAS BORDOADAS. 
[RUISKA] Ai, capitão, me larga, me ajuda anão, dos dois 
lados me matam, UIIII. 

 

A imagem do capitão aparece com frequência nos textos de Hilda da 

época da ditadura. Em “Fluxo”, representa as personae repressoras: o editor, o 

soldado. Em “O Oco”, expressa um sujeito que viveu os dois lados da fronteira e 

se encontra num terceiro lugar, capaz de transportá-lo a espaços simbólicos 

imprevisíveis. 

A hilaridade da interlocução é mais que evidente. O velho Ruiska, 

sofredor de dentro, é perseguido como uma aberração com seu anão - antes, 

pertencente ao espaço problemático, complexo e obscuro do poço e, agora, que a 

antiga via se encarquilhou, não passa da imagem politicamente incorreta, cômica 

e depreciada como um anão de circo.  

“Capturados” para interrogatório, a persona capitão quer saber - 

também com linguagem polida - se fazem parte do outro lado da praça: OS 

SENHORES FAZEM PARTE DOS REVOLTOSOS? 

Exagerando na ingenuidade, não reconhecendo o confronto eminente e 

a oposição intransponível como única possibilidade legítima naquele espaço, 

Ruiska volta à tentativa de comunicação, como se continuasse o diálogo que vinha 

articulando com o jovem revoltoso: Para dizer a verdade, capitão, estava apenas 

conversando sobre essa coisa de escrever e. O escritor trata polidamente a 

ambos, ao jovem e ao capitão, como “senhores”:  

 

[CAPITÃO] ESCREVES? 
[RUISKA] Sim senhor. 

 

A pergunta do capitão repete a do estudante: escreves? O escritor é um 

problema para os dois lados da praça. Para os militares, só o fato de o sujeito 

escrever já é justificativa evidente para a repressão violenta. O tom dialógico nada 
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“corretinho”, de quem está apenas conversando, não tendo a ação política como 

centro, e a confissão de que o foco é a “coisa de escrever” traz a voz do mestre 

anão superficial de volta à cena: Porra Ruiska, outra vez. No entanto, a vítima da 

ordem “TOMA LÁ UMAS BORDOADAS” é aquele que confessa que “escreve”. 

Ultrapassado o limiar entre os de um lado e os do outro, Ruiska, o artista que não 

compreende os pactos, apanha de todos: Ai, capitão, me larga, me ajuda anão, 

dos dois lados me matam, UIIII. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



405 

 

Cena XXXIII: DA CONFISSÃO DA CARNE AO RESTO DE PELE 

 

[ANÃO] Vem, Ruiska, não fica aí no meio, olha lá um 
caminho, vamos correr, corre mais e chega até o riacho, 
corre, pára, onde é que estás, ah já estás aí, oi, sabe-se lá 
qual é o lado? Descansa, molha os pés, tens um olho de 
sangue, que mania também de dizer tudo, pára com isso, já 
não escreves há séculos, morde a mão e cala, isso de 
palavras acabou-se. 
[RUISKA] Não posso mais dizer, anão? 
[ANÃO] Não como dizes, deves falar do outro, mas não do 
jeito que falas, fala claro, fala assim: apresentar armas, e 
todos te entenderão, escarra três vezes sobre os teus mitos, 
enche a boca de sangue e todos te entenderão, enfia a faca 
no peito dos eleitos e todos te entenderão, usa o estrôncio 
noventa, fala cem vezes merda, e principalmente degola a 
tua cabeça, fecha o punho assim, assim Ruiska, não sabes 
nem fechar o punho, também que merda, assim não.  
[RUISKA] Olha, anão, corta um pedaço. 
[ANÃO] De quê? 
[RUISKA] Tira uma lasca da minha perna, tira um pouco de 
pele. 
[ANÃO] Por quê? 
[RUISKA] Pronto, tiro eu. Deixa a pele aí perto do rio, aí 
entre as pedras, deixa que a água chegue perto, melhor viver 
na água, sabes, esse pouco de epiderme vai crescer e 
formar um novo eu.  
[ANÃO] Dessa lasca de pele que tiraste há de se fazer um 
Ruiska outro inteirinho, tanto assim queres viver? 
[RUISKA] Um construtor de águas, um outro feito de mim 
mas todo nu, despojado de tudo, nu no corpo, nu por dentro, 
ah, vai balbuciar, isso vai, não abro mão do balbucio, vai 
dizer blu, plinka plinka ohe ohahu, vai entrar dentro do rio e 
gritar OHEOHUOHAHU. 
[ANÃO] Ruiska, o que queres dos homens? Que te 
entendam? Que te cocem a cabeça? Façam blu blu no teu 
pintinho? Conta de um jeito claro o que pretendes, as 
palavras existem para... para, bem, para.  
[RUISKA] Parabéns, anão, elucidaste, as palavras enfim, as 
palavras... oh pervinca, oh begônia, sabes da begônia? 
Sabes do mistério da begônia? Sabes do verme que é 
cortado em mil pedaços e que depois cada pedaço é um 
verme? A palavra, anão, vê bem, se eu digo amor, o que é 
que sentes? 
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[ANÃO] Uma coisa no peito, um quente. 
[RUISKA] E se tu dizes, sem que te perguntem, sinto uma 
coisa no peito, um quente, as gentes te dirão que é amor o 
que sentes?  
[ANÃO] Ora, Ruiska, não, vão dizer, espera um pouco, diz 
para mim essa coisa que no fundo me obrigaste a dizer.  
[RUISKA] Anão, sinto uma coisa no peito, um quente. 
[ANÃO] Então te digo, Ruiska, estás mal, talvez adoentado, 
e olha que deu certo porque... não é doença o amor?   
[RUISKA] Não, é coisa grande que nasce contigo e depois 
vai morrendo. 
[ANÃO] Por quê? 
[RUISKA] Coexistes, vives ao lado dos, das. Olha a minha 
cara, anão. 
[ANÃO] Olhei. 
[RUISKA] Gostas dela? 
[ANÃO] Bem, não é nada esquisita, é normal, tens umas 
rugas aí perto dos olhos, um olho, olha para mim, é bom teu 
olho, clarinho, tem pintas amarelas.  
[RUISKA] Amas o meu rosto, anão? 
[ANÃO] Bem, é uma cara que não se pode amar, sabes por 
quê? Já te digo, tu não te dás, quando me olhas estás 
dizendo sempre: eu sou eu, em nada teu igual. 
[RUISKA] Mas tu sabes que eu sou parte de ti, não sabes? 
[ANÃO] Pois é claro, Ruiska, sou tua sombra, tudo que vem 
de baixo em ti, é coisa minha, e és tu também inteiro. 
[RUISKA] Tens ódio no teu de dentro, anão? 
[ANÃO] Claro, não sou feito as açucenas, tu sabes que me 
enrabam por aí, que é treva esse sulco que faço sob a terra, 
que existo porque, sabes que não sei bem por que existo? 
[RUISKA] Nem eu, anão. Estamos conversando há muito 
tempo e quase nada do que falas eu entendo. 
[ANÃO] Nem eu, Ruiska.  
[RUISKA] AIURGUR é bonito porque tem ronco e ais, 
AIURGUR é muito dor, tu não achas? 
[ANÃO] Tem ronco, isso é verdade. 
[RUISKA] Te lembras das coisas que eu dizia?  
[ANÃO] Quem é que não se lembra, Ruiska, tinhas o dom... 
tinhas... ora, uma magnificência, e tinhas também altivez, 
uma... espera, uma austeridade, lá isso eras, austero, muito, 
um mestre da austeridade. E que boa linguagem. Dizias: 
morte, meu sopro, dizias: é palavra essa que se levanta 
agora prodigiosa? Ai, estás te desmanchando, Ruiska.  
[RUISKA] Não, é nada, é esse sol do meio-dia, o olho já não 
vê, mas percebe uma luz, percebe que... o olho a dimensão 
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do nada a memória outra vez o corpo retina infância 
quaresmeiras do acaso fugidias fugidias quando me tocaram 
a primeira vez quando me tocaste pai as mãos sobre o meu 
peito meu Deus eu que não sou eu matéria de vileza eu que 
ai esse amor mais fundo universo do medo balbucio apenas 
mas é muito mais é muito mais isso de dizer menos é mui to 
ma is. 

 

 

 

Sinopse 
 
personae: Ruiska e anão 
tempo: do anão superficial e do poeta agônico 
espaço: superfície 
páginas: 67-70 
passagem de cena: Ruiska é espancado pelos membros dos dois grupos em luta 
na praça, jovens e militares. Seu anão tenta indicar um caminho de fuga, mas o 
escritor é mais rápido em encontrar o riacho, um pouco de água em que possa 
balbuciar o problema amor e se entregar ao tempo de sacrifício.  
 
 
 
 

 

 

 

Ao contrário da cena anterior, a perturbação característica do 

humorismo, nesta, se exerce menos por meio do apelo cômico e mais pela 

violência que rasga a carne do corpo, depois de ter dilacerado o corpo sem corpo. 

O escritor está cansado.  

As vísceras do anão foram arrancadas e, das iluminações do poço, 

resta o bufão superficial: dividido entre o astuto anão de circo e aquele disposto ao 

“pão pão guerra guerra”. A esperança de evasão do poeta pela claraboia também 

se esgota, e a tentativa de revolucionar sua comunicação na cidade resulta numa 

poética patética. Resta-lhe procurar a fonte vital, um pouco de água para que 

ainda consiga balbuciar: palavra.  
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No lamento, que encerra a cena anterior com as BORDOADAS dos 

dois lados que o matam, Ruiska chama por seu anão. Este não sofre, apenas 

sinaliza um caminho que tire o artista do meio dos que lutam por um dos dois 

únicos lados de seus imaginários políticos. O conselho do mini-herói é para que se 

corra: 

 

[ANÃO] Vem, Ruiska, não fica aí no meio, olha lá um 
caminho, vamos correr, corre mais e chega até o riacho, 
corre, pára, onde é que estás, ah já estás aí, oi, sabe-se lá 
qual é o lado? Descansa, molha os pés, tens um olho de 
sangue, que mania também de dizer tudo, pára com isso, já 
não escreves há séculos, morde a mão e cala, isso de 
palavras acabou-se. 

 

Ruiska deve correr, correr mais com os pés que buscam o riacho, voltar 

à fonte da parábola. Depois deve parar. O mestre anão ordena, mas não 

consegue acompanhar seu duplo, o perde de vista por ficar confuso com a 

disposição dos lados. A persona escritor não confunde o caminho para as águas, 

já está à margem. A energética da terra é trocada pela da água. O novo conselho 

é para que descanse, molhe os pés, pois um olho já é de sangue. Tudo devido à 

mania de dizer tudo e, querendo se dizer por inteiro, avançar na confissão da 

experiência de dentro.  

A comunicação deve ser mordida e não mordente: só a língua aleijada 

pode falar do outro de maneira adequada, familiar ao contexto político da cidade e 

inversa à que procura o desconhecido radical.  Para o anão, Ruiska pode conter 

sua experiência com a língua, buscar o apaziguamento conveniente, afinal, não 

consegue se expressar: pára com isso, já não escreves há séculos. O duplo, 

contido por sua mão encarquilhada, encontra a solução para a persona escritor: 

morde a mão e cala, isso de palavras acabou-se. Mais um golpe no Ruiska 

persona-personae restringe seus movimentos, a proibição do sacrifício poético 

que exercita com suas palavras é seu último lamento: 
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[RUISKA] Não posso mais dizer, anão? 
[ANÃO] Não como dizes, deves falar do outro, mas não do 
jeito que falas, fala claro, fala assim: apresentar armas, e 
todos te entenderão, escarra três vezes sobre os teus mitos, 
enche a boca de sangue e todos te entenderão, enfia a faca 
no peito dos eleitos e todos te entenderão, usa o estrôncio 
noventa, fala cem vezes merda, e principalmente degola a 
tua cabeça, fecha o punho assim, assim Ruiska, não sabes 
nem fechar o punho, também que merda, assim não.  

 

A nova fala deve vir com o outro no centro do cartaz. Tanto de um lado 

da praça quanto do outro, grita o comando marcial: as regras aceitas são a 

exibição das armas para a luta corporal, o desprezo pelas crenças e idealizações 

do passado e pelas criações metafísicas. Deve-se estufar a boca com as palavras 

que provocam a luta sanguinolenta, eleger os inimigos e enfiar a faca; projetar 

uma chuva cancerígena que queime com o estrôncio noventa o seu outro; incluir 

em seu discurso a “merda” que deve ser intercalada nas frases, a exemplo do 

jovem líder da praça; anular a cabeça problematizadora e substituí-la pelo bolinho 

do punho cerrado, lá no alto do braço, como sinal de pacto com a luta. Portanto, 

se colocar ao lado do outro, agora, não é tentar vivê-lo ao extremo, é esquecer a 

empatia mais dolorida e precária que o artista tenta atingir com sua persona-

personae. Colocar o outro em foco é violentá-lo e ser violentado por ele, 

“superficialmente”. 

O anão-capitão faz a tentativa de adestrar seu soldado-alheado e 

aproveita para mostrar como se usa “merda” e como se exibe o punho na 

linguagem política: fecha o punho assim, assim Ruiska, não sabes nem fechar o 

punho, também que merda, assim não. A comicidade é desconcertante. Nem 

mesmo o mini-herói superficial é capaz de atingir o escritor e condicioná-lo a 

aceitar o ambiente de terror. Ruiska olha a água como fonte e expõe sua única 

opção:   

 

[RUISKA] Olha, anão, corta um pedaço. 
[ANÃO] De quê? 
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[RUISKA] Tira uma lasca da minha perna, tira um pouco de 
pele. 
[ANÃO] Por quê? 
[RUISKA] Pronto, tiro eu. Deixa a pele aí perto do rio, aí 
entre as pedras, deixa que a água chegue perto, melhor viver 
na água, sabes, esse pouco de epiderme vai crescer e 
formar um novo eu.  
[ANÃO] Dessa lasca de pele que tiraste há de se fazer um 
Ruiska outro inteirinho, tanto assim queres viver? 
[RUISKA] Um construtor de águas, um outro feito de mim 
mas todo nu, despojado de tudo, nu no corpo, nu por dentro, 
ah, vai balbuciar, isso vai, não abro mão do balbucio, vai 
dizer blu, plinka plinka ohe ohahu, vai entrar dentro do rio e 
gritar OHEOHUOHAHU. 

 

Aquele que sacrificou Rukah e calou Ruisis, resolve, agora, entregar-se 

em sacrifício. Para aceitar o lugar social em que se encontra, só há uma maneira: 

nascer de novo, ser todo outro, apaziguar-se. 

Do corpo-porco de carne e sangue, deve reter apenas um fragmento 

superficial, de pele. Presa entre as pedras, atingida pela fonte da água, o pouco 

de epiderme vai crescer e formar um novo eu de Ruiska, um eu capaz de 

conhecer o mundo a partir da ignorância. 

O anão já via Ruiska meio morto e se surpreende com o desejo de vida 

do duplo: tanto assim queres viver? O escritor mostra que o impulso vital que lhe 

resta é aquele que pretende a pacificação a ser encontrada nos instintos primários 

de sua natureza. Renascendo e permanecendo “nu”, seu eu “bebê”, “índio”, vai 

bater no peito e promover a vida das águas, jamais abrirá mão do balbucio 

ecoando sons compreensíveis apenas pelos afetos nus: vai dizer blu, plinka plinka 

ohe ohahu, vai entrar dentro do rio e gritar OHEOHUOHAHU. 

Para o anão, as lamúrias do artista não passam de suscetibilidade e 

sentimentalismo excessivos e dispensáveis. Afinal, o que o Ruiska “vestido” com 

as palavras da poética incognoscível quer é que “passem a mão na sua cabeça”, 

brinquem com a condescendência infantilizada de quem faz “blu blu” no seu 

pintinho autopiedoso: 
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[ANÃO] Ruiska, o que queres dos homens? Que te 
entendam? Que te cocem a cabeça? Façam blu blu no teu 
pintinho? Conta de um jeito claro o que pretendes, as 
palavras existem para... para, bem, para.  
[RUISKA] Parabéns, anão, elucidaste, as palavras enfim, as 
palavras... oh pervinca, oh begônia, sabes da begônia? 
Sabes do mistério da begônia? Sabes do verme que é 
cortado em mil pedaços e que depois cada pedaço é um 
verme? 

 

A tentativa de transformar em vaidade e fraqueza a problemática torre 

de palavras, sacrifício e procriação que constitui a arte extrema, acaba por 

conseguir deixar o duplo anão sem palavras. Sua pretensa clareza acaba em 

ruptura: as palavras existem para... para, bem, para. Ruiska aproveita a deixa e 

transforma o “para bem” no mordaz “Parabéns!”. A ironia, que inverte a 

congratulação traz a impossibilidade de se deter com censuras e definições a 

fertilidade de um verme indestrutível: a linguagem.  

Vão restar os balbucios das personae que são e não são Ruiska. 

Abandonada a caça de palavras, antes e depois da porta de aço, mata-se o risco 

de se entregar à procura dos “vermes” extraviados em praça pública, território em 

que os “vermes” se repetem.  Mas, antes do adeus, um verme ainda persiste 

problemático: 

 

[RUISKA] A palavra, anão, vê bem, se eu digo amor, o que 
é que sentes? 
[ANÃO] Uma coisa no peito, um quente. 
[RUISKA] E se tu dizes, sem que te perguntem, sinto uma 
coisa no peito, um quente, as gentes te dirão que é amor o 
que sentes? 
[ANÃO] Ora, Ruiska, não, vão dizer, espera um pouco, diz 
para mim essa coisa que no fundo me obrigaste a dizer.  
[RUISKA] Anão, sinto uma coisa no peito, um quente. 
[ANÃO] Então te digo, Ruiska, estás mal, talvez adoentado, 
e olha que deu certo porque... não é doença o amor?   
[RUISKA] Não, é coisa grande que nasce contigo e depois 
vai morrendo. 
[ANÃO] Por quê? 
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[RUISKA] Coexistes, vives ao lado dos, das. Olha a minha 
cara, anão. [grifos meus] 

 

O duplo anão daquele que escreve ainda serve a seu derradeiro 

sacrifício de palavras, à experiência que coloca em foco a palavra distante da 

praça, mais próxima do rótulo “paz e amor” e das representações piegas, mas, 

ainda assim, desconhecida: A palavra, anão, vê bem, se eu digo amor, o que é 

que sentes? Prontamente, o duplo assistente responde: Uma coisa no peito, um 

quente. A metodologia dialética ameaça manter o escritor funcionando por mais 

um tempo em angústia e derrisão. O amor, para seu duplo pequenininho, começa 

por ser um afeto quente no peito, mas, à descrição do amor que significa em 

algum lugar da persona-personae, as gentes pronunciarão a palavra amor? Sua 

própria persona anão reage: diz para mim essa coisa que no fundo me obrigaste a 

dizer. Ruiska repete apenas a descrição inventada para o afeto, sem que se diga a 

palavra, e seu duplo, nascido do cone escuro ou encarquilhado na superfície como 

anão de circo, muda de ideia, expressar “uma coisa quente no peito” é sinal de 

doença. Pensa que foi induzido a dizer da palavra amor pela boca mal fechada de 

Ruiska.  

Portanto, a ameaça de um raciocínio silogístico - inclusive, com uma 

linguagem mais ao gosto de Palavrarara - é logo refutada, o amor como uma coisa 

no peito, um quente seria logo confundido com enfermidade. O anão é um 

discípulo resistente e, logo, reage comicamente à metodologia de abordagem da 

palavra. Ruiska o está obrigando a dizer a partir de seu umbigo, “colocando 

palavras na sua boca”. Por outro lado, pensa que se o amor for mesmo uma 

doença, o raciocínio pode ser útil: e olha que deu certo porque... Afinal, os que 

amam parecem, a ele (que tem como “lema” “pão, pão, guerra, guerra”), doentes. 

O anão fica curioso: se é uma coisa importante, por que dispensar? Pergunta, 

então, àquele que deve entender de amor, pois está mal, ao poeta: não é doença 

o amor? Para a persona poeta, o amor é coisa grande que nasce com o sujeito, 

mas vai morrendo porque a coexistência fabrica a enfermidade, avesso do amor. 



413 

 

Significando a dramatização das diferentes vozes do amor, a persona-

personae mostra a relação de alteridade sendo mais do que viver ao lado do 

outro: coexistência, contato, ruptura das fronteiras da praça. E, ao vazar a 

possibilidade de encontro entre os significados da palavra, que passam pelo 

imaginário coletivo e também pelo que significam “nos sujeitos”, não se prestando 

à redução do registro linguístico ou cultural, expõe-se o problema imoral da praça: 

o amor.  

A persona-personae, presa às limitações de imaginários acessíveis, 

prolifera duplos conectados a sua corrente de relações, em ato, expostas ao 

sacrifício. Ruiska e o anão coexistem por tempo indeterminado, conversam, 

trocam experiências, compartilham sua jornada anti-heroica, expressam os 

paradoxos das determinações do destino. Mas são “amáveis” um para o outro ou 

apenas coexistem por falta de opção?   

 

[RUISKA] Olha a minha cara, anão. 
[ANÃO] Olhei. 
[RUISKA] Gostas dela? 
[ANÃO] Bem, não é nada esquisita, é normal, tens umas 
rugas aí perto dos olhos, um olho, olha para mim, é bom teu 
olho, clarinho, tem pintas amarelas.  
[RUISKA] Amas o meu rosto, anão? 
[ANÃO] Bem, é uma cara que não se pode amar, sabes por 
quê? Já te digo, tu não te dás, quando me olhas estás 
dizendo sempre: eu sou eu, em nada teu igual. 
[RUISKA] Mas tu sabes que eu sou parte de ti, não sabes? 
[ANÃO] Pois é claro, Ruiska, sou tua sombra, tudo que vem 
de baixo em ti, é coisa minha, e és tu também inteiro. 

 

A interrogação ainda dá margem para que o escritor continue sua 

derradeira tentativa de expressão da palavra, do amor: Olha a minha cara, anão. 

O anão avalia a cara do Velho Ruiska: apresenta rugas próximas aos olhos, ou 

melhor, ao olho que lhe restou - porque o outro, aquele que levou o pontapé de 

Rukah e da praça, já é de sangue. O que lhe restou ainda é claro, manteve 

algumas pintas solares, amarelas. O problema para amar o rosto do escritor, 
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especialmente para quem acha o amor uma doença, é que, mesmo convivendo 

inevitavelmente com seu duplo, sendo parte dele, Ruiska tem um rosto de quem 

não se dá, de quem resiste sempre à entrega de seu “umbigo”: - quando me olhas 

estás dizendo sempre: eu sou eu, em nada teu igual. Para a persona “leve” e não 

comprometida com os outros, que não carrega os afetos como carga, o amor é 

pesado, doentio: a simplicidade é pão pão guerra guerra. Para o poeta que se 

esgota em seu “umbigo” a mesma experiência que produz o amor também o 

aniquila: a alteridade - Coexistes, vives ao lado dos, das.  

O escritor escancara o paradoxo da coexistência, afirmando que, 

mesmo que o anão sinta seu afastamento, deve saber que são parte um do outro, 

dois que constituem o sujeito em pleno processo de mutação. O contraste entre a 

persona-personae espelhada e a que prolifera duplos contraditórios, fica cada vez 

mais evidente: Pois é claro, Ruiska, sou tua sombra, tudo que vem de baixo em ti, 

é coisa minha, e és tu também inteiro. A afirmação está cada vez mais taxativa e a 

nova contradição constrói a coerência da experiência de dentro, sempre em ato: 

ao mesmo tempo em que se apresenta como sombra, como tudo que vem de 

baixo em Ruiska, o anão também se considera o escritor inteiro. Ruiska não se dá, 

mas sua sombra também é ele inteiro. Não há comunicação capaz de revolucioná-

los em um, quase nada do que dizem um ao outro é encontro comunicativo:  

 

[RUISKA] Tens ódio no teu de dentro, anão? 
[ANÃO] Claro, não sou feito as açucenas, tu sabes que me 
enrabam por aí, que é treva esse sulco que faço sob a terra, 
que existo porque, sabes que não sei bem por que existo? 
[RUISKA] Nem eu, anão. Estamos conversando há muito 
tempo e quase nada do que falas eu entendo. 
[ANÃO] Nem eu, Ruiska.  

 

A sombra anã do escritor guarda o ódio por ser “currado” por aí e 

Ruiska, que preencheu mil páginas apenas com AIURGUR, impressionando a 

amante Ruisis e desiludindo seu editor, volta à cena para expressar a dor do 

sacrifício. No diálogo com aquele que, sendo-lhe inteiro, é incompreensível, não é 
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em nada seu igual, evidencia novamente a inversão dos espelhamentos na 

maneira como significar AIURGUR:   

 

[RUISKA] AIURGUR é bonito porque tem ronco e ais, 
AIURGUR é muito dor, tu não achas? 
[ANÃO] Tem ronco, isso é verdade. 
[RUISKA] Te lembras das coisas que eu dizia?  
[ANÃO] Quem é que não se lembra, Ruiska, tinhas o dom... 
tinhas... ora, uma magnificência, e tinhas também altivez, 
uma... espera, uma austeridade, lá isso eras, austero, muito, 
um mestre da austeridade. E que boa linguagem. Dizias: 
morte, meu sopro, dizias: é palavra essa que se levanta 
agora prodigiosa? Ai, estás te desmanchando, Ruiska.  
[RUISKA] Não, é nada, é esse sol do meio-dia, o olho já não 
vê, mas percebe uma luz, percebe que... o olho a dimensão 
do nada a memória outra vez o corpo retina infância 
quaresmeiras do acaso fugidias fugidias quando me tocaram 
a primeira vez quando me tocaste pai as mãos sobre o meu 
peito meu Deus eu que não sou eu matéria de vileza eu que 
ai esse amor mais fundo universo do medo balbucio apenas 
mas é muito mais é muito mais isso de dizer menos é mui to 
ma is. 

 

O poeta rigoroso, austero, deu lugar ao escritor de um ronco só: 

AIURGUR. Angústia, desespero, horror. Os afetos derreteram suas máscaras de 

cera. Resta sacrificar a sua, a desamparada, e deixar no mundo “pão, pão, guerra, 

guerra” sua sombra anã, aquela que apenas percebe o ronco chato do lamento 

poético.    

Os murmúrios do poeta moribundo articulam uma confissão desconexa, 

sob o ponto de luz que ainda resta em sua tela. Ruiska volta aos cacos do reino 

escamoso da memória.  Atravessando seu “Fluxo”, troca a pele da própria criatura, 

fabricando a coexistência possível: ignorância. Balbucia sua agonia desconexa, 

vítima de uma doença, um “vírus”, chamado amor: Desprograma sua cabeça 

computador. Desfazendo-se aos poucos do sacrifício poético que procria palavras, 

mistura informações, fragmenta e interrompe a voz da máquina: “é mui to ma is”. 
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Cena XXXIV: DO SILÊNCIO AGÔNICO 

 

[Volta à voz poética persona-personae, anã, do 
MONÓLOGO] Ruiska, o que é que procuras?  Deus? E tu 
pensas que Ele se fará aqui, na tua página? No teu caminhar 
de louco? No silêncio da tua vaidade? Sim, no teu caminhar 
de louco, em ti todo fragmentado, abjeto. Ele se fará na 
vontade que tens de quebrar o equilíbrio, de te estilhaçares, 
Ele se fará no riso dos outros, nesses que sorriem apiedados 
quando te descobrem, Ele se fará enorme porque e somente 
agora que te mostras, agora é que dás ao outro o mais pobre 
de ti, fala, Ruiska, sem parar, fala desse teu fundo cor de 
cinza, mostra a tua anca, teus artelhos, tuas canelas 
peludas, teu peito encovado, teu riso frouxo, mostra tudo de 
ti, sabes, não tens nada, tua língua se enrola a cada palavra, 
não tens amor nem guias, estás sozinho como um porco que 
vai ser sangrado, estás sozinho como um boi que vai ser 
comido, sabes como é com o boi? Abrem a veia, deixam-no 
sangrar, enquanto isso todos conversam, amam, tu és um 
boi, Ruiska, um boi aberto, esburacado, tu és um porco, 
Ruiska, e te imaginas homem, pedes todos os dias que te 
dêem as mãos, suplicas, procuras o Deus, Ele está aí 
mesmo no teu sangue, na tua natureza de porco, nesse chão 
escuro por onde escorrem os teus humores, no teu olho 
revirado, ai, acalma-te, preserva-te, estás em emoção, te 
pensas magnífico dizendo as tuas verdades, mas continuas 
breu para o teu próximo, e todo o teu caminho terá um só 
destino, a morte, ela sim é grandiloqüente, ela é rainha, 
chega a qualquer hora, oh, não te exaltes, recebe-a, tens 
mais ossos que carnes? Ai, não creio, tens carne, comias 
dez alcachofras num só dia, para o fígado, sei, que nada, 
comias porque a tua língua engrossava de prazer, e depois o 
creme de leite, o olho vesgo abrindo a lata, a fúria da 
primeira colherada. Comias, comias, andavas pelo jardim, 
gozavas com os teus verdes, teus cáctus amarelos, tuas 
bocas-de-leão, ai que maravilha, são azuladas, fumavas.  
[NARRADOR ONISCIENTE] De repente:  
[RUISKA] meu Deus, Santo Pai, eu Te agradeço a minha 
vida.  
[Volta à voz poética persona-personae, anã, do 
MONÓLOGO] Que vida, Ruiska? Teus prazeres, tuas 
misérias? E a cama. A cama sem Ruisis ou cheia de Ruisis, 
tu mesmo, homem-fêmea se abrindo e se fechando.  
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Sinopse 
 
personae: Ruiska, poeta persona-personae-anã, narrador onisciente  
tempo: do anão superficial e do poeta agônico  
espaço: superfície 
páginas: 70-71 
passagem de cena: a garganta poética, miserável e perversa, numa recorrência à 
persona-personae do Monólogo, acompanha a agonia de Ruiska, receitando 
ironicamente a calma que vem sendo prescrita ao artista desde o início de “Fluxo”. 
Aterradora, reforça o auto-sacrifício da persona criador que deseja apenas um 
outro de si, sem sangue, que balbucie apaziguado. Mordaz, dramatiza a 
encarnação do verdugo e a ausência de salvação, alardeada por Ruiska desde a 
primeira cena. Enquanto o escritor desgraçado, invertendo-se em menininho, 
sangra tentando articular a falta, em prece ao Deus, a poesia lhe cospe lenta e 
violentamente a agonia do desamparo.  

 
 

 

 

 

 

A peripécia canibalesca que engole aquele que representa o criador em 

“Fluxo”, o artista que sacrifica as palavras como problemas, está sob o poder da 

voz aterradora do Monólogo, paradoxalmente, persona-personae. A veia poética 

saboreia lentamente o sangue de boi manso da persona Ruiska. 

Assim, como garganta revoltada com as próprias limitações, anã, o 

ofício daquele que escreve toma novamente o texto, servindo à catarse agressiva 

e performática da persona-personae. Nega até mesmo aquele que dramatiza a 

negação, fragilizando Ruiska como persona à procura da amenidade calma da 

falta. Por meio do humorismo mordente, exibe o desgraçado risível que, em seus 

excessos, “questionava”, anacrônico, em praça pública, e se espantava com as 

“coisas difíceis”.   

Primeiro, a persona Ruiska, objeto de deboche, é exibida como aquele 

que, silenciando sua vaidade, revoluciona-se num caminhar de louco, 

dramatizando a esperança de salvação com o esboço de um Deus risível em suas 
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páginas mortas, de quem já não escreve há séculos. Depois, aquecidos os 

instrumentos de tortura, cospe-se a afirmação irônica e embusteira do Deus 

inventado como apaziguamento pelo moribundo fragmentado, abjeto. Sendo parte 

do “mal”, por alimentar a vontade de quebrar o equilíbrio, “de te estilhaçares”, o 

Deus possível é o riso irônico dos outros, penalizados frente ao artista. E esse riso 

“Deus” dos outros se fará enorme, justamente quando Ruiska se expõe como um 

miserável risível: agora é que dás ao outro o mais pobre de ti. A voz poética, 

persona-personae, desafia o boi silenciado: 

 

fala, Ruiska, sem parar, fala desse teu fundo cor de cinza, 
mostra a tua anca, teus artelhos, tuas canelas peludas, teu 
peito encovado, teu riso frouxo, mostra tudo de ti, sabes, não 
tens nada, tua língua se enrola a cada palavra, não tens 
amor nem guias, estás sozinho como um porco que vai ser 
sangrado, estás sozinho como um boi que vai ser comido, 
sabes como é com o boi? Abrem a veia, deixam-no sangrar, 
enquanto isso todos conversam, amam, tu és um boi, Ruiska, 
um boi aberto, esburacado,  

 

Como se mostrar por inteiro quando não se tem nada? Pobrinha, 

miuçalha incontável, torre de capim, a linguinha do escritor fez uma merdafestança 

de linguagem e se esgotou. Mas Ruiska ainda pensa que é um homem, coitado: tu 

és um porco, Ruiska, e te imaginas homem. Tão boi quanto o boi no matadouro, 

tão porco quanto o porco a ser carneado, o escritor será fatiado e distribuído 

àqueles que conversam, amam. 

A violência macabra da voz que escarnece intensifica a hemorragia ao 

ordenar que Ruiska não balbucie apenas o mais pobre de si, mas pronuncie 

mostrando tudo de si. Desafia, sarcástica e rancorosamente, o silêncio da vaidade 

daquele que desejava o impossível - se mostrar por inteiro - a voltar a arder 

palavras, a falar a partir das cinzas poéticas do desconhecido. 

 Proposto como maneira de molestar cada vez mais o moribundo, o 

desafio embusteiro é para que o escritor volte a falar sem parar já que, antes, 

experimentava as palavras, incessante, a ponto de cansar a si mesmo. O Velho 
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Ruiska deve falar do poço escuro, o fundo cor de cinza, obstruído pelo anão 

encarquilhado; deve falar do elo que se perde entre corpo e corpo sem corpo nos 

humores despejados pela agonia.  

A voz absorvente aprimora a cena da perversidade e pede o extremo 

da exibição: o riso frouxo daquele que se extingue. Em seguida, o tom sardônico 

inverte o rumo e passa a negar o que afirmava: Ruiska não tem o que mostrar, ele 

é um nada, oco.  

O escritor que não escreve há séculos - por se contorcer em digressões 

e chistes inúteis ou em austeridades e metafísicas imprudentes - tem uma língua 

que se enrola a cada palavra, não consegue avançar em espaço simbólico algum, 

antes e depois da porta de aço. Aquela coisa que se sente no peito, um quente - o 

amor - não convém a Ruiska. Nenhum guia consolará sua falta. Ruiska ocupa o 

espaço solitário por onde caçam os canibais, o mesmo lugar abismal e oco por 

onde despencam desidratados de sangue, desossados os porcos e os bois, seus 

iguais: estás sozinho como um porco que vai ser sangrado, estás sozinho como 

um boi que vai ser comido. 

Para que o escritor sofra até o último golpe, precisa das descrições 

torturantes que informam a metodologia do martírio. Do boi Ruiska se abrirão as 

veias para que, enquanto desague, os duplos não espelhados, ao redor e 

dispersos, conversem, riam, gozem, amem: tu és um boi, Ruiska, um boi aberto, 

esburacado, tu és um porco, Ruiska, e te imaginas homem. 

Imaginando-se gente, o escritor dramatiza sua presença, estende as 

mãos aos outros e, humoristicamente patético, suplica por atenção a suas 

experiências de dentro. Mas, desamparado, resta a procura pelo “tal” Deus. E é aí 

que a voz encorpada agride cuspindo berros sarcásticos: Ele está aí mesmo no 

teu sangue, na tua natureza de porco, nesse chão escuro por onde escorrem os 

teus humores, no teu olho revirado. O Ruiska que se põe nu, revira os olhos em 

agonia. O corpo derrama seus humores, está em morte.  

A encarnação da língua mordente da persona-personae quer mais 

aflição e pede a Calma tão desprezada por Ruiska em seu percurso pela 
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experiência de dentro. Debochada, perversa, mesquinha, empurra o escritor para 

que se entregue ao abandono do fluxo sanguíneo, nada de exaltações: ai, acalma-

te, preserva-te, estás em emoção.  

O escritor desesperado - súplica sem resposta76 - esperava as mãos 

“caírem do céu”. Mas só agora que ele sangra bonito, o “gigante”, gordo de 

satisfação, se encarna como os humores que deságuam o moribundo Ruiska. 

Deus é sua natureza de porco:  

 

ai, acalma-te, preserva-te, estás em emoção, te pensas 
magnífico dizendo as tuas verdades, mas continuas breu 
para o teu próximo, e todo o teu caminho terá um só destino, 
a morte, ela sim é grandiloqüente, ela é rainha, chega a 
qualquer hora, oh, não te exaltes, recebe-a, tens mais ossos 
que carnes? Ai, não creio, tens carne, comias dez 
alcachofras num só dia, para o fígado, sei, que nada, comias 
porque a tua língua engrossava de prazer, e depois o creme 
de leite, o olho vesgo abrindo a lata, a fúria da primeira 
colherada. Comias, comias, andavas pelo jardim, gozavas 
com os teus verdes, teus cáctus amarelos, tuas bocas-de-
leão, ai que maravilha, são azuladas, fumavas.  

 

O moribundo reage à ironia das palavras que simulam preocupação ao 

pedir-lhe que se acalme e se preserve evitando emoções, mas, logo em seguida, 

a voz volta a acertar nos golpes. O sarcasmo continua sendo dirigido à vaidade do 

escritor: te pensas magnífico dizendo as tuas verdades, mas continuas breu para 

o teu próximo, e todo o teu caminho terá um só destino, a morte. Há sempre o 

retorno à parábola inicial em que se destaca: “Não há salvação”. A morte, “bicho 

medonho”, coroa das determinações do destino, é o que resta ao escritor que 

padece os horrores cantados pela persona-personae. A morte, ao contrário de 

Ruiska, é grandiloqüente, é a rainha e determina sua hora. Comparado ao status 

da morte, o artista é espezinhado. Ele se achava magnífico, mas se derrete como 

uma frágil máscara de cera. Aterrorizado pelo canto de horror, o moribundo ainda 

se agita: oh, não te exaltes, recebe-a, tens mais ossos que carnes? 
                                                 
76 Georges Bataille, A experiência interior. 
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O Ruiska que abandonou um fragmento de pele para se refazer todo 

nu, não pode ter mais ossos que carnes. Passou a vida se deliciando 

obscenamente ao devorar alcachofras com creme de leite. O escritor com mais 

ossos que carnes contrasta aquela persona gulosa. Aquele Ruiska, extraviado 

pelo reino escamoso da memória, se deleitava com a comida e com seu jardim de 

flores perfeitas, enquanto fumava. Era o magnífico, cuspia nas costas da persona 

editor, dizendo suas verdades, muito além dos outros, mas, agora, permanece 

incomunicável, submisso às determinações do destino: e todo o teu caminho terá 

um só destino, a morte. Além de refém de si e da coexistência, o magnífico não 

escapa à ubiquidade da morte. 

E, novamente, a encarnação da persona-personae interfere, irônica, na 

agonia do escritor: oh, não te exaltes, recebe-a. O Ruiska agônico e, 

paradoxalmente, em revolução deve abandonar suas resistências. Ouve-se 

apenas o balbucio em prece daquele que deseja, nu, nascer novo.  

 

[NARRADOR ONISCIENTE] De repente:  
[RUISKA] meu Deus, Santo Pai, eu Te agradeço a minha 
vida.  
[Volta à voz poética persona-personae, anã, do 
MONÓLOGO] Que vida, Ruiska? Teus prazeres, tuas 
misérias? E a cama. A cama sem Ruisis ou cheia de Ruisis, 
tu mesmo, homem-fêmea se abrindo e se fechando.  

 

A ambiguidade dramática das últimas cenas de “Fluxo” simula camuflar 

o efeito aterrador. Aparentemente, Ruiska admirava seu jardim de flores perfeitas, 

fumava e, “de repente”, agradecia a Deus por ser um “boa vida”. Mas não, o olho 

vesgo que abria a lata de creme de leite com prazer é o mesmo que se revira, 

agora, diante da morte. Ruiska, que cavalgava sobre seu pátio de pedras 

perfeitas, contemplando seu jardim, que gozava e, depois do êxtase, fumava, 

contempla, agora, a queda como êxtase e expectativa de continuidade nua. 

Então, Hilda Hilst usa os dois pontos. E o narrador onisciente, da Cena 

XXVII, retorna, breve, marcando a exaltação: “De repente:”. A exceção destaca as 
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últimas palavras do escritor crucificado: meu Deus, Santo Pai, eu Te agradeço a 

minha vida. “Tudo parece consumado”, a persona que se confundia, inadequada, 

na praça, está morta. Sua experiência de dentro, em oco. E mais: isto que 

agradece como vida, a um Deus inventado como última possibilidade de evasão, 

apenas um deus dobradura, origami: Que vida, Ruiska? Teus prazeres, tuas 

misérias? E a cama. A cama sem Ruisis ou cheia de Ruisis, tu mesmo, homem-

fêmea se abrindo e se fechando.  

A persona-personae anã crava suas unhas de morceguinho: não há 

vida a agradecer, tudo se resume à invenção, desdobramentos de um miserável 

homem-fêmea se abrindo e se fechado, procriando descontroladamente. Ora a 

fantasia de dentro enche a cama com a idealização de Ruisis, ora a esvazia. Toda 

experiência desdobrou-se no “mesmo” paradoxal homem-fêmea, se abrindo ao 

sacrifício poético de palavras e se fechando, cansado, ao desconhecido.  
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Cena XXXV: COEXISTES 
 

 

[RUISKA] Escuta, anão, estou pensando.  
[ANÃO] Em quê? 
[RUISKA] Na coexistência, nesse ser dos outros.  
[ANÃO] Vai falando. 
[RUISKA] Me ouves?  
[ANÃO] Claro, mas vou fritando esses peixes, nem imaginas 
como foi duro pescar este aqui, todo prateado, olha, e depois 
olhou com um olho, nem te digo, eu que sou cheio de ódio 
tive pena, olha que íris, que coisa bem pensada, hein Ruiska, 
mas falavas, anda, te escuto. 
[RUISKA] Que é difícil. 
[ANÃO] Ah, muito. Queres o peixe na manteiga ou no mijo? 
[RUISKA] Vai fritando. 
[ANÃO] Falavas. 
[RUISKA] Sim, que é difícil. 
[ANÃO] É. É muito difícil. Mais difícil sem pão. 
[RUISKA] Eu digo a vida. 
[ANÃO] Ah, também muito difícil. Mais difícil sem a idéia. 
[RUISKA] Podes viver sem a idéia? 
[ANÃO] Não. 
[RUISKA] E sem o peixe? 
[ANÃO] Vive-se, mas fala baixo senão te engolem. 
[RUISKA] Há gente por perto? 
[ANÃO] Eh, nunca se sabe, o outro dia, lá na parte de baixo, 
eu peidava e ria quando apareceu um sapo gargarejando: 
anão, vai peidar pra lá, aqui é baixo mas não é cu de sapo.  
[ANÃO] Dei-lhe uma rasteira. 
[RUISKA] No sapo? 
[ANÃO] Sim. 
[RUISKA] Difícil, não? 
[ANÃO] Tudo é difícil, Ruiska, dificílimo, arrota pra ver se 
não é duro, vê, não conseguiste, peida, vê, não podes, coça 
o meio das costas, vê, não consegues, anda de lado e 
sentado, vê, é dificílimo, acalma-te, come o peixe, agora sim 
está frito, estás frito também, pois coexistes.  
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Sinopse 
 
personae: Ruiska, anão 
tempo: da ressurreição de Ruiska   
espaço: superfície 
páginas: 71-72 
passagem de cena: o escritor crucificado ressuscita, problematizando a 
coexistência difícil. Está frito, dado às determinações do destino, subjugado à sua 
persona-personae que reembarca na experiência de dentro. 

 

 

 

 
 

Num tempo indeterminado, Ruiska começa a pensar. Ressurge a voz 

da pele emudecida pela ausência dos outros. Não mais nu, portanto, não mais 

mudo, o escritor volta das águas à coexistência, é ressuscitado pela alteridade. 

Mas teme que não seja ouvido: Me ouves?  

Aparentemente, o “novo” Ruiska está por conta do anão. A inversão de 

poderes parece ter deixado o mini-herói ainda mais à vontade. Se quiser, o “novo” 

Ruiska pode ir falando, enquanto sua sombra continua fritando os peixes que 

pesca, coisa bem pensada, assim como “pescou” Ruiska:  

 

[ANÃO] Claro, mas vou fritando esses peixes, nem imaginas 
como foi duro pescar este aqui, todo prateado, olha, e depois 
olhou com um olho, nem te digo, eu que sou cheio de ódio 
tive pena, olha que íris, que coisa bem pensada, hein Ruiska, 
mas falavas, anda, te escuto. 

 

O anão ouve claramente o renascido das águas e o expõe com a 

analogia entre Ruiska e o peixe que tem nas mãos para “fritar”. Foi muito 

trabalhoso o processo de captura e sacrifício. É um “peixe” bem inventado, 

brilhante, mas tem um olho que contempla coisas de difícil digestão, um olho que 

provoca pena até aos cheios de ódio. Em todo caso, o “peixe” Ruiska deve 

continuar falando: 
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[RUISKA] Que é difícil. 
[ANÃO] Ah, muito. Queres o peixe na manteiga ou no mijo? 

 

À apresentação das dificuldades que emergem do processo de dentro 

do novo Ruiska, o anão desdenha, naturalmente, afinal, tudo é difícil: não há 

novidades. O mais importante é decidir sobre o pão pão: o novo Ruiska o quer 

amanteigado, de digestão fácil, ou mijado, como o velho Ruiska? Concentrado no 

renascimento dos “problemas”, o escritor não se importa com o pão-pão: Vai 

fritando. Como o anão não se importa com os problemas, precisa ser lembrado:  

 

[ANÃO] Falavas. 
[RUISKA] Sim, que é difícil. 
[ANÃO] É. É muito difícil. Mais difícil sem pão. 
[RUISKA] Eu digo a vida. 
[ANÃO] Ah, também muito difícil. Mais difícil sem a idéia. 
[RUISKA] Podes viver sem a idéia? 
[ANÃO] Não. 
[RUISKA] E sem o peixe? 
[ANÃO] Vive-se, mas fala baixo senão te engolem. 

 

O velho novo Ruiska problematiza a volta à vida: é difícil. Para o anão: 

claro que é difícil, mas inevitável, então se esquece a dificuldade óbvia e 

concentra-se em pescar o pão. Sem o pão as coisas ficam bem mais difíceis. Mas 

para pescar o pão para o corpo é necessária a ideia concebida na relação com o 

corpo sem corpo, dela depende a sobrevivência.  

O recém-nascido curioso não pára de perguntar. Se não se vive sem a 

ideia que leva ao peixe, pode-se viver sem o peixe? O anão confidencia baixinho 

que até se vive com aquela “côdea seca por semana” do sujeito da praça que não 

tem o que depositar no penico, mas isso tem que ser engolido senão te engolem. 

Os sussurros acordam o escritor para os outros: 

 

[RUISKA] Há gente por perto? 
[ANÃO] Eh, nunca se sabe, o outro dia, lá na parte de baixo, 
eu peidava e ria quando apareceu um sapo gargarejando: 
anão, vai peidar pra lá, aqui é baixo mas não é cu de sapo.  
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[ANÃO] Dei-lhe uma rasteira. 
 

Expõe-se o clima da repressão política. Os dois sujeitos entocados que 

precisam comer devem falar baixo e medir as palavras. Nunca se sabe que gente 

está por perto, ouvindo, encurralando-os. O anão exemplifica narrando um de 

seus passeios pelo “poço” - que não se sabe quando ocorreu. Um sapo, daqueles 

sapofundo no lago, mais um poeta emplumado, tentou despachar o anão, 

justamente, quando ele, folgadão, peidava e ria. O poeta sapo sabia que estava 

circulando pelos espaços simbólicos rasteiros, mas também não era para exagerar 

na escatologia: aqui é baixo mas não é cu de sapo. O mini-herói não teve dúvidas 

e passou a rasteira no garganteador: enquanto o sapofundo gargarejava, 

ensaiando a garganta para o canto, procurando outros espaços do “tubo” que não 

o cu, tentando avistar alguma estrela, caiu na sarjeta da persona do cone escuro. 

Comicamente, Ruiska chega a se confundir com a afirmação: Dei-lhe uma 

rasteira. O anão teria lhe dado uma rasteira?  

 

[RUISKA] No sapo? 
[ANÃO] Sim. 

 

A queda do poeta, articulada por seu anão, traz de volta a 

problematização: 

     

[RUISKA] Difícil, não? 
[ANÃO] Tudo é difícil, Ruiska, dificílimo, arrota pra ver se 
não é duro, vê, não conseguiste, peida, vê, não podes, coça 
o meio das costas, vê, não consegues, anda de lado e 
sentado, vê, é dificílimo, acalma-te, come o peixe, agora sim 
está frito, estás frito também, pois coexistes.  

 

A palavra difícil se apresenta constantemente em “Fluxo” e também 

muitas vezes nas entrevistas de Hilda Hilst, considerada uma escritora “difícil”. Em 

uma das entrevistas de 1970, quando apresentava Fluxo-Floema ao público e 

refletia sobre a condição do escritor, a autora vai diretamente ao texto “Fluxo” : 
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Porque sabem que em tudo há sacralidade. Há um 
conhecimento da matriz das coisas, como que uma pressão 
obscura que se exerce nele para que surja o momento da 
revelação. Assim, não compreendo isso; muita gente fala da 
dificuldade de entendimento de meu trabalho em prosa. Mas 
tudo é difícil, não é? Há uma personagem minha que diz: 
‘Olha tudo é difícil. Arrota agora, vê, você não conseguiu. 
Coçar o meio das costas, vê, você não conseguiu; é 
difícil, não? Andar de lado e sentado é dificílimo, não?’ 
Portanto se você escreve tentando de uma certa forma 
‘rebatizar’ a palavra, pensar tua própria carne longe das 
referências é também muito difícil, não acha? Quero ser lida 
em profundidade e não como distração, porque não leio os 
outros para me distrair, mas para compreender, para me 
comunicar. Não quero ser distraída. Penso que é a última 
coisa que se devia pedir a um escritor: novelinhas para ler 
no bonde, no carro, no avião. Parece que as pessoas 
querem livrar-se assim de si mesmas, que têm medo da 
idéia, da extensão metafísica de um texto, da pergunta, 
enfim. Estórias, para quê? Os jornais estão cheios delas, 
para que, então, procurá-las nos livros?77 [grifos meus] 

 

De acordo com o andamento das cenas, a dificuldade do escritor foi se 

apresentando cada vez mais categórica. Depois de ter passado por sua jornada 

miserável e se desiludido com Palavrarara, diz ao gavião:  

 

me torço inteiro para essas donas, mães do glossário e da 
gramática, já perdi editor, talvez perca a mulher com o editor, 
tudo por amor à língua, entendes? Não, não, gavião, não 
quero mais saber, apesar de que ficou mais difícil, tudo ficou 
difícil,  

 

Ruiska não pode fugir de si, deseja se comunicar, sendo incomunicável. 

O “índio” pueril, idealizado, permaneceria “nu”, ecoando: OHEOHUOHAHU. O 

“problema” é que o escritor que se pretendia nu, difuso na natureza, renasce 

pensando a partir da coexistência. Os outros voltam a fazê-lo existir, e o artista 

morto revoluciona-se, a princípio, sutilmente intrigado. O novo Ruiska, projetado 

                                                 
77 GONÇALVES, Delmiro. O sofrido caminho da criação artística, segundo Hilda Hilst. O Estado de 
São Paulo, 3 ago. 1975. 
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para nascer nu e somente balbuciar às águas, no sacrifício de palavras começa a 

enxergar a escuridão do rio, a remoer o  problema vida: difícil.  

À dificuldade do artista, contrapõe-se o “anão de circo”. O mini-herói, na 

última fala de “Fluxo”, repete o editor da primeira fala, pedindo que o escritor se 

acalme. Assim como o corpo não pode arrotar e peidar quando bem entende, tem 

dificuldades para coçar certas partes e é impensável que consiga andar de lado e 

sentado, também é impossível para o corpo sem corpo viver com facilidade. Para 

que Ruiska consiga que seu corpo e seu corpo sem corpo façam coisas 

contraditórias, ao mesmo tempo, uma sucessão delas, terá que libertar os que 

cospem na boca e no ouvido de sua persona-personae. Aí, sim, vai conseguir a 

verossimilhança do inverossímil: quem é um nada também pode ser tudo. O velho 

Ruiska era um nada:  

 

não tens nada, tua língua se enrola a cada palavra, não tens 
amor nem guias, estás sozinho como um porco que vai ser 
sangrado, estás sozinho como um boi que vai ser comido, 

 

O novo Ruiska, aparentemente, pode desenrolar a língua e voltar a ser 

o criador, ser aqui e acolá, andando sentado e em pé ao mesmo tempo, sendo 

também oco: 

     

Se o oco não me circundasse a estória, esta, também seria 
outra. Perdoai-me o peso apesar do vazio. Perdoai-me o 
vazio, as contrações do nada. Também o verme se contrai, 
cortai-o em pedaços, cada pedaço vive, um dia estertora é 
certo. Enchei-vos de paciência. Aos poucos a coisa chega ao 
fim. O caleidoscópio gira sozinho e se espio nem sei do que 
se trata. Algures estará o espírito. Move-se ubíquo. Move-se 
múltiplo, melhor, porque o dois sempre cerceia, estou aqui 
estou lá, e isso não é verdade, estou aqui lá acolá muito 
perto muito longe dentro. Fora também. Enfim nada é fácil, 
creia-me, até o oco tem seus mistérios. Deve ter um centro 
oco naturalmente, e com vagar vou convergindo. [“O Oco”, 
Kadosh, 184] 
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O humorismo corrosivo da última cena escancara a inevitabilidade das 

determinações do destino. O Ruiska que gostaria de renascer da superfície, da 

pele, apenas para balbuciar, tem como primeiras palavras a afirmação de seu 

pensamento. Não consegue fugir de si, da ideia, e seus primeiros pensamentos 

problematizam a coexistência, mostrando que já embarcou no movimento de 

dentro. O conselho é para que o escritor, novamente, busque o impossível, o 

apaziguamento: acalma-te. Mas Ruiska está frito, volta a perseguir o 

incomunicável e o desconhecido. Não há salvação, apenas alteridade: coexistes. 
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Conclusão 

Elogio aterrador 

 

Após dez anos de expectativas e pesquisa do objeto para o estudo de 

doutoramento, assim que inicio a leitura da obra de Hilda Hilst, em 2007, decido-

me, imediatamente, pelo trabalho com esta autora. Um legítimo clichê: “amor à 

primeira vista”.  

Duas coisas ficam claras, logo no começo da leitura: a presença 

marcante da “personagem” escritor, que pratica sua arte metaliterária, e uma 

espécie de parentesco entre Hilda Hilst e Georges Bataille, inclusive na escolha de 

palavras. O que os liga representa maneiras relacionais de se expressar que se 

confirmam na leitura das entrevistas de Hilda e dos textos de Eliane Robert 

Moraes.  

Minha primeira hipótese de trabalho, a mais “óbvia”, parte da 

concentração nos três livros em prosa da tetralogia obscena, por evidenciarem 

muito claramente o escritor como personagem, e se propõe mostrar como esta 

personagem transita por toda a obra da autora.  

A segunda hipótese que me instiga, já durante o curso, consiste em 

aproximar, por comparação, dois textos considerados distantes na obra de Hilda: 

“Fluxo”, marcado pelo obsceno-textual, e O Caderno Rosa de Lori Lamby, visado 

pelo obsceno-sexual. O objetivo é deixar claro que os escritores e suas práticas, 

tanto textuais quanto em relação à família, à sociedade e ao mercado editorial, 

representados em ambos os textos, identificam-se de maneira consistente e que o 

“anão”, do primeiro, reflete-se na “anãzinha” Lori, do segundo. A oposição 

praticada comumente pelas leituras, entre as diferentes abordagens obscenas da 

condição do escritor nos dois textos, pode, então, ser lida a partir da moralidade 

dos pactos coletivos. 

Minha terceira investida nas possibilidades de leitura da obra da autora 

resulta no presente estudo. O trabalho passa a se constituir por meio de 

resoluções provisórias que deixam fluir uma espécie de metodologia relevante 
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para a leitura de sua prosa, a partir da abordagem vigorosa do texto “Fluxo”. 

Mesmo resistindo às limitações de um projeto, envolvendo-se no movimento do 

sacrifício de palavras que é a poesia hilstiana, algumas evidências se estabelecem 

ao longo da pesquisa.  

Há, inicialmente, o exercício de adaptação teatral de “Fluxo” sem o 

interesse de se apontar diretamente uma forma de montagem para o palco e, sim, 

por meio do processo analítico, esclarecer a opção de leitura do bolo de vozes 

criado por HH, deixando à disposição dos leitores a sucessão de paradoxos e 

aporias que resultam em personae dispersas como coerências transitórias, em 

diferentes lugares temporais.  

Após a transcrição, sem alterações, do bloco original de prosa poética 

degenerada que constitui “Fluxo”, invisto na disposição “integral” do texto como 

drama, inventando rupturas cênicas, marcação de vozes e sistematização dos seis 

atos: I. Sacrifício, II. Criaturas Saudáveis (Em analepse), III. Mini-Herói, IV. 

Miserável, V. Jornadas Anoréxicas, VI. Comunicação Revolucionária. Os principais 

critérios para os recortes entre as trinta e cinco cenas são as mudanças dos 

interlocutores, espaços, tempos e motivos cênicos. Praticando o exercício 

sinóptico, tento organizar elos dispersos, decorrentes das cenas anteriores e 

ligados também às seguintes, segundo a proposta de cada ato, procurando 

manter uma memória sintética do trabalho e projetando a vertente analítica em 

relação, também, com outros textos de HH e autores relevantes para sua 

discussão.  

O texto hilstiano precisa ser e é, incontestavelmente, o motor do 

trabalho. Suas citações vêm, desde o início até o fim da tese, como traço de 

continuidade dos argumentos e recurso ao leitor que não precisa voltar 

constantemente à disposição da cena para confirmá-la. A sequência metodológica 

e estrutural é pensada com o propósito de possibilitar o acesso sistemático e claro 

às perspectivas do trabalho.  

A escolha específica de “Fluxo” se deu num longo percurso 

investigativo da obra da autora, acabando por se confirmar pela constatação de 
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suas especificidades. É neste primeiro texto de uma prosa recheada por personae 

artistas, muitas delas claramente mostradas como escritores, que o ofício daquele 

que escreve se mostra, pelos impulsos da experiência de dentro, como 

autoridade, submetendo texto e autor ao descontrole do ato criativo. Nesse 

sentido, uma das produções que mais se aproximam de “Fluxo” é O Caderno 

Rosa de Lori Lamby, mas a proliferação incontida de personae pelo artista 

persona-personae, manifestando-se como problematização radical da condição do 

escritor em ato, é marca fundamental do primeiro. Nem “O Unicórnio”, com uma 

estrutura perturbadora que se assemelha a “Fluxo”, representa a dramatização da 

autonomia do ofício de forma humorística tão explícita.  

A sujeição irônica do criador que se confunde com a criação, como 

objeto da palavra e do riso, também diferencia o escritor de “Fluxo”, por exemplo, 

do roteirista Vittorio que protagoniza o último livro da prosa de Hilda - Estar sendo 

ter sido - em pose niilista embusteira, apresentando-se como o sujeito em ato de 

revisão da própria obra, análoga à da autora. Similarmente, em Contos d’escárnio. 

Textos grotescos e Cartas de um sedutor a imagem do escritor miserável 

desenha-se firmemente, mas em nenhum dos textos tal sujeito se faz tão 

insistentemente como objeto pulverizado entre as personae de sua “torre de 

capim”. Miserável e, ao mesmo tempo privilegiado, o escritor de “Fluxo” entrega 

seu corpo e seu corpo sem corpo ao próprio ofício, ao descontrole do ato artístico 

produtor de personae contraditórias. Textos complexos como os de Kadosh, Com 

os meus olhos de cão e A obscena senhora D vão aos limites do horror, mas não 

chegam a performatizar diretamente a condição do escritor tomado pela enxurrada 

de duplos provindos de uma multidão vária, do conhecido e do desconhecido que 

emerge do sujeito que escreve multifário, multífido, multífluo, multisciente, multívio, 

multíssono.  

É em “Fluxo” que a proliferação da arte literária sujeita claramente o 

“artífice” que se desdobra em motivos textuais. Enquanto nos outros textos há, 

mesmo problemática e irônica, a retomada da voz do sujeito escritor, nele há a 

corrente de cicatrizes de uma poética marcada pela inevitabilidade da entrega à 
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autoridade da experiência literária radical. Portanto, o que o marca na prosa da 

autora, em que comumente essa autoridade ganha um relevo que dramatiza a 

ironia, mas é minada pelo processo de concentração no discurso dos sujeitos que 

investem em suas misérias, é que, em “Fluxo”, nada a detém: o escritor é 

evidenciado e ao mesmo tempo ultrapassado pelas próprias palavras. O grande 

número de interlocutores que saltam da persona-personae textual e a maneira 

imprevisível como entram e saem de cena expõem a pretensa autonomia do 

artista em ação à difusão de suas vozes. 

Sendo assim, acho fundamental destacar a maneira como se esclarece, 

aqui, a intensa dramaticidade do trabalho de Hilda Hilst, encarnada na persona-

personae escritor, anti-herói risível que, em “Fluxo”, divide-se em trindade-

quaternidade e multidão, ao criar a si como persona pai Ruiska, à mãe Ruisis e ao 

filho Rukah - sacrificado pelo criador e ressuscitado como o anão vindo do 

subsolo.  

Todas as personae se apresentam como desdobramentos da 

quaternidade, formada por duplos da persona-personae que escreve. Isto não 

quer dizer que sejam espelhamentos do mesmo, ao contrário: são poucos os 

movimentos que identificam os duplos - o que ocorre, especialmente, com Ruiska 

e seu pai amadíssimo: o poeta sacrificado. É com o desdobramento em sua 

persona pai “estrelado” e “morto” que o escritor, o mesmo que não pode ocupar o 

centro na superfície, contempla seus espaços a partir do poço. O mesmo poeta 

que, em meio à praça pública em guerra, é currado pela iluminação: a causa 

intensa do amor é obscena; nas vísceras desentranha-se no curral e, expondo a 

intensidade de seu amor, ama os bichos e a montanha, come a terra. Persona-

personae encurralada pelas palavras, tanto “de fora” como “de dentro”, somente 

estando no fundo do poço pode contemplar sua poética sublime ao procurar 

distorcer seu tubo - mesmo que não possa evitar ser como uma coluna grega que 

não contente com sua sofrosine retorce-se sobre o seu pedestal. Sua lingüinha é 

violentada, representa a permanência do sujeito que sabe poder apenas dizer o 

que não quer e sabe também que isto é o mesmo que calar o que quer dizer.  
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Ao forjar palavras, a experiência poética radical inaugura personae que 

se contrapõem e se aproximam de forma imprevisível, mas, ainda assim, capazes 

de delinear um caráter especial articulado em coerências que se diferenciam para 

corresponder às expectativas cênicas ou para que haja o efeito de seu uso pelos 

interesses da persona-personae que escreve. Assim, a persona mulher Ruisis 

pode fazer as vezes de ingênua, amorosa, religiosa, amante idílica e, até, numa 

inversão, da musa que, com a boca mal fechada, ilumina o marido que a ignora: 

poesia sim, poesia amada minha. 

Desta forma, a dramaticidade, como processo difuso de alteridade, 

manifesta-se insistentemente por meio da categoria escritor persona-personae. 

Dramatizar é inerente ao processo vital, à comunicação, maneira pela qual se dá a 

coexistência. Voltando à Bataille: Se não soubéssemos dramatizar, não 

poderíamos sair de nós mesmos. Viveríamos isolados e achatados.78 Hilda Hilst 

também verbalizou a vontade de expressar a proliferação no “de fora”, 

comunicação e continuidade sempre limitadas, a partir da experiência “de dentro” 

representada nos textos: 

 

Fluxo – transbordamento, preamar; Floema – uma palavra da 
botânica designando o conjunto dos vasos liberianos, 
condutores da seiva elaborada; Fluxo-Floema é, pois, 
expansão, tentativa de autoconhecimento, porque só através 
de nós mesmos é que se torna possível o conhecimento do 
outro. Conhecer-se não para tomar posse de si mesmo, mas 
para libertar-se.79  

 

E, ao sairmos de nós pela dramatização, não somente pelos pactos, 

alcançamos o riso. Ao contestar o saber, o artista de HH produz o movimento de 

dentro, análogo à experiência interior batailliana. No tumulto da persona-personae, 

contestar se faz tão radical que a ignorância, a “nudez” do sujeito, acaba por 

                                                 
78 Georges Bataille, A experiência interior. 
79 “Hilda explica Fluxo-Floema”. O Estado de São Paulo, 08 dez. 1970. 
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performatizar o que seria seu oposto, o relevo escamoso, aridez antiga e fissurada 

da memória. 

Nesse processo, o artista sofre uma obstinação metaliterária. Acho 

melhor investir de maneira abrangente na categoria de análise metaliteratura para 

ir direto ao ponto. Esta característica é muito forte no trabalho da autora, 

determinante mesmo. Sua problematização atinge amplamente os aspectos do 

sujeito que se envolve, especificamente, com a arte literária e vê sua reflexão, no 

ato de criação, acerca do próprio ato, fazendo-se, em fluxo e queda, embusteira, 

humorística e insistentemente submetida à autoridade - que ilumina e aterra - do 

próprio ofício incognoscível. Nesse sentido, até o narrador onisciente e o 

dramaturgo em ato de marcação cenográfica são tomados como personae. Do 

mesmo modo, dá-se a projeção do leitor estereotipado, a partir do escritor Ruiska, 

ao menos por meio de três expectativas: a daquele que o embuste forja como 

estúpido ou consumidor de leituras fáceis; a do leitor acadêmico, jornalístico ou 

literato que “escreve bem” e também é desdenhado pela dramatização irônica; e a 

do que se constitui cúmplice do embuste, das manobras humorísticas e 

“problemas” que angustiam o artista - exemplo deste último pode ser observado 

na carta do leitor Caio Fernando Abreu, citada na Introdução.  

Algumas vezes, expressões, categorias de análise e gêneros literários 

aparecem como características do texto, mas não são trabalhados explicitamente 

a partir de uma revisão conceitual. A abordagem recorrente de noções que não 

são tomadas como fundamentais para o estudo - ao contrário do que se dá, por 

exemplo, com dramaticidade e humorismo - é pensada de forma a não acarretar 

numa espécie de coleção de “entulhos” conceituais ou de pretensas definições 

que fazem parte do jargão dos estudos literários. Preferi apresentá-las a partir do 

texto e abordá-las mais de perto quando sua relevância levasse a formulações 

importantes à leitura de uma autora resistente a noções culturais. Por exemplo, a 

relação entre os gêneros fábula e parábola - com a “moral da história” conduzindo 

a dramaticidade do micro-texto, na inauguração de “Fluxo”, em torno da expressão 

“não há salvação” - é abordada com o interesse de mostrar a presença tanto de 
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traços comuns aos dois gêneros como de específicos; de maneira a esclarecer 

que, ao se desviar de um e de outro, a autora, ao mesmo tempo, se aproxima de 

ambos e exercita as transgressões ou possibilidades de “gênero”. A trajetória do 

menininho, da flor e do bicho coloca em cena o caráter simbólico da fábula que 

representa a natureza especialmente por animais a serviço da moral humana, 

generalizando uma espécie de ingenuidade prosaica. Por outro lado, destaca as 

características da parábola que nega a mimetização animalesca e toma os 

próprios homens como objeto, buscando expressar, por meio do conteúdo das 

ações cotidianas, uma moral “elevada”, muitas vezes religiosa, capaz de nos levar 

novamente à máxima despida de qualquer leveza fabular: “não há salvação”. 

Categorias, conceitos ou noções de análise como embuste, cômico, 

ironia, grotesco, sublime, obsceno, poético etc., são abordadas consistentemente 

ao longo da tese por serem fundamentais para a compreensão da obra hilstiana. 

Assim, na Cena XVIII: Gado Poeta há a abordagem do processo analítico que 

considera a relação entre sublime e grotesco sem a necessidade de se colecionar 

referências às “origens” e “desenvolvimento” das categorias - o que poderia dar-

se, por exemplo, a partir de pensadores da poética clássica, de Victor Hugo ou 

Wolfgang Kayser. Em vez de priorizar a sistematização de uma “memória” dos 

conceitos, acho fundamental mostrar, por exemplo, como Hilda Hilst representa o 

poço: único “lugar” do imaginário do artista capaz de reunir todos os espaços 

simbólicos. É do poço “grotesco” que a persona-personae consegue contemplar 

as estrelas “sublimes”, presenciar o reflexo da superfície e guardar seu duplo mais 

precioso: o pai que significa o espelhamento complexo de sua condição poética 

aterradora. É a partir do poço do escritor que se desconstrói os estereótipos 

maniqueístas e as caricaturas como exagero expressivo dos estereótipos, 

instalando-se como indispensável a problematização relacional entre categorias 

aparentemente opostas.    

Evidentemente, ao se localizar as regiões metafóricas relacionadas pelo 

escritor como o compondo, não se intenciona delimitar “literalmente” espaços 

resultantes de uma matemática realista de condições geográficas ou geométricas 
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e, sim, contraditória e produtora de aporias reunidas de maneira difusa, entre a 

objetividade e a subjetividade dos imaginários da persona-personae que escreve e 

de seus leitores. Ou seja, o que se propõe são desdobramentos descontrolados 

dos espaços imaginários como fragmentos em redemoinho, “torre de capim”. 

Poço, clarabóia e superfície, antes e depois da porta de aço, personae, espaços e 

tempos são produtos que explodem ou se expõem simbolicamente a partir das 

entranhas da “ficção”, das vísceras do poeta que se deságua em sangue ao tentar 

representar a experiência artística extrema e, ao penetrar seu tubo abismal, 

encarnando o próprio curral, espelhar-se no fundo de si. 

É importante notar, também, que a abordagem de algumas categorias 

de análise e conceitos contempla outras noções. Desta forma, ao se falar 

amplamente em ob-sceno como aquilo que vem à cena a partir não apenas de um 

lugar social e objetivo, mas também subjetivo e, no mínimo, “incômodo”, convoca-

se as noções mordentes: revolução, subversão, transgressão, resistência, 

perversão, violência, sacrifício, riso, entre outras. Investir na crítica literária de uma 

autora como Hilda Hilst, caracteristicamente incitante de desvios, erupções e 

implosões da palavra, significa para o trabalhador acadêmico algo que pode 

parecer óbvio, mas que HH é capaz de reanimar: resistir sempre às noções que 

incorpora, a suas próprias formulações e fazer a crítica da crítica porque, se a 

autora faz uma prática metaliterária, precisamos ter uma prática metacrítica que se 

estabeleça, muitas vezes, sem que se dê conta, como um processo não explícito 

de autocrítica, como um drible, quase involuntário, da convicção textual.      

Entretanto, aquilo que “separa” o artista de HH também inventa sua 

“identidade” coexistencial, poética e estilística. A torre de capim, redemoinho sob 

tormenta de personae, relativiza o lugar pretensamente apartado. A circulação dos 

fragmentos tormentosos se dá por meio da linguagem das palavras possíveis ao 

escritor, compostas e legitimadas pelos encontros e desencontros entre 

imaginários coletivos e individuais, atoladas no reino escamoso da memória. 

Nesse sentido, a resistência aos pactos com o verossímil compõe 

verossimilhança. Ou seja, a insistência embusteira de Hilda Hilst e de seu escritor 
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Ruiska em criar fluxos e quedas por meio de objetos, contextos e personae 

inverossímeis acaba criando um texto que nos convence do objeto literário. Hilda 

cria “gênero textual” ao se despir repetitivamente da noção engajada de gênero. 

Há ainda mais um ponto importante aí: é pela resistência contestadora 

do riso que é possível se dizer que o texto hilstiano vai além das noções 

convencionais de gênero, indo além da linguagem das palavras. A “sobrevivência” 

de autores como Pirandello e Bataille, diante do texto de HH, dá-se por duas 

características fundamentais: pela negação da estabilidade ou do apaziguamento, 

que reforça a fixação de que não há salvação, e pelo riso. Pirandello, com seu 

conceito de humorismo, abrange toda a problematização do encontro incômodo 

entre horror e humor, fundamental para uma leitura satisfatória da autora. Bataille 

aborda radicalmente os traços imorais ou obscenos que levam ao sacrifício das 

palavras, afirmando que o “riso vai além do pensamento”, ou seja, constitui-se em 

linguagem que ao se despir das palavras, avessa ao controle, torna-se cara ao 

processo de experiência interior, “de dentro”. 

A noção de experiência de dentro é articulada tanto por Georges 

Bataille quanto por Hilda Hilst. O primeiro por um trabalho meticuloso em torno das 

possibilidades de se extrapolar os movimentos de continuidade e descontinuidade 

que constituem o cerne de seu conceito de erotismo, daquilo que fabrica o 

encontro vital por meio da exuberância da morte. O escritor de Hilda tenta o 

mesmo se deixando levar pelo próprio ofício que cria continuidades e 

descontinuidades como personae. Inventar vida sacrificando palavras é tarefa do 

poeta que deseja o desconhecido, o incognoscível além da linguagem. A 

revolução de entes prolifera os motivos de coexistência e, ao mesmo tempo, 

esgota o artista que se vê diante das determinações do destino: o encarceramento 

em si, a coexistência e a morte. O recurso extremo, capaz de fazer o sujeito que 

lamenta sua submissão ao destino resistir, é o humorismo. No território do 

sentimento do contrário pirandelliano, o artista miuçalha pode sobreviver aos 

processos violentos de sua torre de capim coexistencial. Nele, o riso é possível, 

mesmo que o horror imoral seja o objeto. Produzindo o contrário à brandura do 
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gracejo, o oposto à graça, a ruptura com o humor legitimado, incorporando os 

desafios da literatura, o humorismo mordente do escritor hilstiano, assim como o 

de Samuel Beckett, é maneira de subverter os próprios limites.  

Investir em uma comparação mais detalhada entre a literatura de Hilda 

e a de Beckett, neste trabalho, seria uma “doídeira” que vai além das que pratiquei 

durante ele. Este objeto merece um espaço único. Entretanto, foi inevitável 

mencionar a implicação. A escolha de uma citação de Molloy como epígrafe para 

Fluxo-Floema, não apenas para “Fluxo”, evidencia a relevância do autor para 

Hilda: 

 

Havia em suma três, não, quatro Molloys. O das minhas 
entranhas, a caricatura que eu fazia desse, o de Gaber e o 
que, em carne e osso, em algum lugar esperava por mim.  
..................................................................................................
........................................... 
Havia outros evidentemente. Mas fiquemos por aqui, se não 
se importam, no nosso circulozinho de iniciados. 

(Molloy) 
 

 

A menção à trindade-quaternidade e seus desdobramentos é tatuada 

como característica, portanto, logo no início do primeiro livro em prosa de Hilda. 

As representações de Molloy, no trecho citado, vão até cinco. A inclusão de um 

quinto Molloy, antes de se afirmar a impossibilidade de se contar seus duplos, 

toma o espaço aberto na epígrafe. Portanto, mesmo sem se entrar, aqui, em 

detalhes analíticos específicos da obra do escritor, fica evidente que a fabricação 

de sujeitos que tomam a palavra, mesmo aparentando não desejá-la, e se 

multiplicam é comum tanto em Beckett quanto em Hilda Hilst.     

A partir dos diferentes contextos de produção das obras dos dois 

escritores, arriscando uma diferença sutil entre eles, eu diria que, embora se 

afastem pouco nisto, Beckett está mais interessado em esgotar a própria língua e 

HH em fazer quase o mesmo ao corroer o próprio ofício. O primeiro toma a língua 

como problema, a segunda, a condição do sujeito diante dela. A humorista 
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desabrida abusa da palavra buscando os limites do poeta, enquanto Beckett exige 

a contenção que cobiça a exaustão, a despalavra. Para que tal esgotamento se 

dê, o autor propõe - assim como HH em seu elogio aterrador do próprio ofício - 

que a simples ironia não é o bastante: não é suficiente que o jogo perca um pouco 

de sua sacrossanta seriedade. O próprio jogo da linguagem deveria cessar:  

 

Está se tornando mais e mais difícil, até sem sentido, para 
mim, escrever num inglês oficial. E, mais e mais, minha 
própria língua me parece como um véu que precisa ser 
rasgado para chegar às coisas (ou ao Nada) por trás dele. 
Gramática e Estilo. Para mim, eles parecem ter se tornado 
tão irrelevantes quanto o traje de banho vitoriano ou a 
imperturbabilidade do verdadeiro cavalheiro. Uma máscara. 
Tomara que chegue o tempo, graças a Deus que em certas 
rodas já chegou, em que a linguagem é mais eficientemente 
empregada quando mal empregada. Como não podemos 
eliminar a linguagem de uma vez por todas, devemos pelo 
menos não deixar por fazer nada que possa contribuir para 
sua desgraça. Cavar nela um buraco atrás do outro, até que 
aquilo que está a espreita por trás - seja isto alguma coisa ou 
nada - comece a atravessar; não consigo imaginar um 
objetivo mais elevado para um escritor hoje.80  

 

Invadindo o jardim proibido de Thomas Mann, o escritor de Hilda Hilst 

cria a vida, antes e depois da porta de aço, a falta e a negação da falta, reforça a 

distância risível entre as convenções e aquele que quer se dizer por inteiro -  

permanência na obra da escritora. No segundo livro em prosa, logo no texto inicial, 

comprovamos a continuidade do sacrifício que aparenta um projeto:  

 

Kadosh (no de dentro): eu, exímio caçador, ali, onde nunca 
estiveste. Não serei feliz, MUDO-SEMPRE, SEM-NOME, 
enquanto não me arrancares a volúpia dos olhos, do tato, 
das vísceras (...)  

 

                                                 
80 Carta de Samuel Beckett a Axel Kaun, a ‘Carta Alemã’, de 1937. In “ANEXOS”: ANDRADE, 
Fábio de Souza. Samuel Beckett: O Silêncio Possível. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001, 169-170. 
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Com o obsceno a “esburacar” a cortina para entrar em cena, a literatura 

da despalavra, desejada por Beckett e Bataille, inclui uma autoridade construída 

para pecar contra e junto à própria língua: fiapo a fiapo, cavoucando a aridez do 

desconhecido. Muito bem acompanhada pelos grandes autores citados por 

Pirandello, a humorista Hilda Hilst fez sua escolha, usando o não-saber e o riso 

como esteira para o abismo. Mas a lucidez da loucura nunca o faz suficientemente 

acessível e profundo, só as determinações do destino podem alcançá-lo. Resta ao 

artista o sacrifício risível. Sua torre de capim emite o berro declinado ecoando a 

opção, paradoxalmente, inevitável: sua maior felicidade é sofrer a inevitabilidade 

da escrita. O prazer de ser “currado” pela palavra, mesmo que descontínuo, é uma 

subversão do destino, uma resistência obscena: um “dedo” pro deus. 

Noticia-se que a literatura de Hilda Hilst é difícil e que ela era uma 

pessoa extremamente generosa, mas não era fácil. Quem aí gosta tanto assim de 

artista “fácil”? A “literatura” de HH dá o que pensar. 
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1- de Hilda Hilst 

- Fluxo-Floema: 

1970 - São Paulo: Editora Perspectiva. 

2003 - São Paulo: Editora Globo.  

 

 

- Coleção Obras reunidas de Hilda Hilst. Editora Globo.  

 

- ordem cronológica das primeiras “publicações”:  

1950 - Presságio  (poesia) 

1951 - Balada de Alzira  (poesia) 

1955 - Balada do festival (poesia) 

1959 - Roteiro do silêncio (poesia) 

 

1960 - Trovas de muito amor para um amado senhor (poesia) 

1961 - Ode fragmentária (poesia) 

1962 - Sete cantos do poeta para o anjo (poesia)  

1967 - Poesia (1959/1967), inclui:  

                                 Trajetória poética do ser                   

                                 Exercícios para uma idéia  

                                 Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria de Araújo  

1967 - A empresa (ou A possessa) (teatro) 

1967 - O rato no muro (teatro) 

1968 - O visitante (teatro)  

1968 - Auto da barca de Camiri  

          (ou Estória, muito notória, de uma ação Declaratória) (teatro)  

1968 - As aves da noite (teatro)  

1968 - O novo sistema (teatro)  

1969 - O verdugo (teatro) 

1969 - A morte do patriarca (teatro)  
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1970 - Fluxo-Floema (prosa) 

1973 - Kadosh (ou Qadós) (prosa) 

1974 - Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão (poesia) 

1977 - (in Ficções) Pequenos Discursos. E um Grande (prosa) 

 

1980 - Poesia (1959/1979) 

1980 - Tu não te moves de ti (prosa) 

1980 - Da morte. Odes mínimas (poesia) 

1982 - A Obscena Senhora D (prosa) 

1983 - Cantares de perda e predileção (poesia)  

1984 - Poemas Malditos, Gozosos e Devotos (poesia) 

1986 - Sobre a tua grande face (poesia) 

1986 - Com os meus olhos de cão (prosa)  

1989 - Amavisse - (poesia), nesta edição, intitulada “Amavisse”, junta-se a: 

          Via Espessa (1989) (poesia) 

          Via Vazia (1989) (poesia) 

          Alcoólicas - (poesia), edição independente em 1990 

 

1990 - Contos de Escárnio. Textos Grotescos (prosa) 

1990 - O Caderno Rosa de Lori Lamby (prosa) 

1991 - Cartas de um sedutor (prosa) 

1992 - Do Desejo (poesia) 

1992 - Da Noite (poesia) 

1992 - Bufólicas (poesia) 

1993 - Rútilo Nada (prosa) 

1995 - Cantares do Sem-Nome e de partidas (poesia) 

1997 - Estar sendo. Ter sido (prosa) 

1998 - Cascos e Carícias (crônicas), volume completo na Edição Globo, 2007 

1999 - Do amor (poesia) 
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2- documentos  

- Arquivos do Acervo Hilda Hilst, do Centro de documentação Alexandre Eulálio 

(Cedae - IEL - Unicamp).  

 

 

 

3- recursos audiovisuais 

- site da Casa do Sol: mantido pelos herdeiros de Hilda Hilst 

- documentários sobre Hilda Hilst - Acervo Cedae-IEL 

- entrevistas de Hilda Hilst à disposição na Internet. 
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ANEXO 

“Fluxo” - texto original de Hilda Hilst 
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