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INTRODUCAO

A producdo cultural no Brasil durante & década de 1970
peroorres itinerdrio gue, aos gihos oo observador atual, pods
apargrer oomD complexc, cantraditéria e plural. Nno inicio desses
anps gifireis, ela foi fortemente marcada pela agdo politica da
ditadura @silitar gue, es 1958, com & desretagdo do A5,
depsencadeoy contra #2la truculenta repressio. Nesse periodo, gue
perduron até 1973, o Estado parecia tanto desejar ispedir gue a
sorintads produzisse BLA propria cultura CLIHD alterar
profundamenis as condigdes materiais da oriagdo cultural. Sew
ohietive era, de fato, modernizar essas condigdes &, para tanto,
desenvolvey sfetiva politica de estimulco & msoxdernizacico da
Ingastria Cultural gue privilegiou 8 consolidagdo (& expanziol das
regdes e televigio 1o pais. Entretanto, 2554 situagdo
grperimentou, apts 19753, oom o pretorno da tendBncia  mais
"imgalista” das Forgas Armadas ao poder, uma alteracio de rumos. 2
& @pece Be gue o Estado passow a implesentar poliftica nova -~ a
politica "de abertura”™, "lenta e gratual”, gue afetou de modo

decisivin a producdo cultural.

Todavia, a wvida cultural -~ particularmente a literériss
desnes anos ndo fol cospletamentes suprimida 2 tampouco controlada
ou administrade -~ como parecis almeldar o Estado militar. Ao
combréario; elas experimenton muitas difilculdades s lspedimentos
foomn uma censura rigidas 2 indisoriminada)l mas tambds utse agitagio
interior gue a impeliu, #m alguns mosentos —~ muitas  vezes,
contuds, de modo patétice ou bonachdn —~ a busosr  soclucSes
adeguadas para seus noves groblemsas conjunturais. Deste modo,
smbora gla ftenhas sofrido indmeras & Considerdveils pressogs, sm S8
fragil corpo de signos, para se adaptar de forma imediata a5 novas

exigincias histdricas, alguns de seus setores conseguiram, om



WMBLOE oW MENDY grau, resistic a essas imposicies. £ trajetdria da
literatura dessa époce oferece alguns exemplios dessas resistBncia

que serd o assunto principal dessa pesguisa.

Com efeito, & boje espantose verificar gque, apessr dessas
condigdes gerais negativas, os anos 70 foram marcados tanto o
uma  producio podtica (gue parece ter predominado no  inicio da
décadal como também por um namero considerdvel de obras de ficgdo.
& interessante ainda nbservar gus o5 rORSOCES publicvados ndo
poden  ser  reduzidos & uma Gnica  tendéncia dominante @ ao
contraric, us de seus tragos mais marcantes & a diversidade de
tendéncias & o forte lopulso 4 dinovagdo & 30 experimentalisso.
Asaim, apesar de todas as conturbagdes vividas fora da ssfera
propris ds literatura, € notdvel uma sudenca substancial geral na
produgdo literdria : pode-se afirmar gue houve forte renovac3o no
guadro de escritores; gue surgiram inovactes tematices e técnicas
gue aliteraram 8 organizagdo do universg literdario ~ pois houve ate
wma supécie de subversio dos g8neros pstabslecidos durante o
wrocesse de nossa formagdo cultural ~ 2, enfim, gue ocorreg tambés
uma expans3o perceptivel] do pablico consumidor de liveros. Talvesx
seja ainda possivel dizer gue mesno ez solivacdes dos jeitores
mudaram: provavelimente eles ia ndo 18es pelas sesmas razoes das do

pablico tradicional.

Desta manegira, 8 cultura elaborada durants ap anos 79 ndo
apresenta um cardter homogEneo = ftampouco uma Gnics ceracteristics
sfetivansnte dominante. Ela wivew ocom o nervos ftensos o
g e imenton muitos caminhos, alguns virdadeiramente
surpresidentes. Entretanto, apesar dessse conplsxidade constituida
pela pluralidade de tend@ncias gue a irrigaram, € possivel —~ ndo
contudo ses slguma dose dde exagero ol arbitrariedades ~ dividi-la
gr {an menos) dois somentos distintos. Ao primeiro deles, gus
comeca am 196Y 2 se estende até 1974 (2 coincide vom os anos nais
trucuientos da ditedure militar}) chamaremos de ° Cultura da

Derrota®. Ap segundp, gue caincide com & poliitica "de abertura™ (e



val de 1973 a 1980) chamarescs de “Epoca de ﬁesiﬁt@ncia“l

-

ESTADD £ CULTURS

Estudar a produgdco cultural - oo melhor, a atividade
literdria dessa década nio ¢, dada sua natureza complexa, tarefa
facil. Esse periodo &, desde 1964, decisivo para a soderns
canfiguragdo politica do pais e ele certamente propie & literatura
um slenco considerdvel de problemas temdticos ¢ estéticos bastante
original, Esta constatagio, poreés, pode mais atrapalhar do gue de
fato psclarecer os itinerdrios e os modos dessa produgdo cultural
e ndo escolhermos, com cudidadn = rigor, a maneira msis adequada
de considerar as diferentes relagdes gue a atividade literaria
potabeleceuy com as novas exigénclias dessa conjuntura historice =

politica.

Tentagdno facil, esbora largamente infrutifera, seria tentar
explicar a natureza da literatura desses anos pelos  dados
histdricos contexiusis ou, o gue ndo ¢ muito diferente, interrogar
ensa procdugdo para verificar, aftinal, o gue 2la diz sobre osse
determinadag processo histidrico: se vislumbra nele uma tsndBncia
prplosiva ¢ btransformadors ou se, ao conbtréric, tende & aderir a
temas £ procedisentos gue ndo contemplem, s horizonte da
histdria, o pulsar decisivo dessa energia revoluciondria. A gpoda
atual iz ndo comporita, pela natureza de suwas sudangas & de seu
tenss dinamismo, indagacBes Come essas. Do meosmo saodo, tentar
pnriarecser a literatura destes anos atraves de minuciosa pespuisa
gus obistive mserasente a descrever seus procediesentos téonicos
pode  redundar em Llusminegdo verdadeiramsnte irrisoria acergs de

sua real naturera.

Lok, silviana Santiago (e outros) in 0s anos 70, Folhetim N° 158,

Jornal Folha de 5. Paula, 1370171980, pag 7 a 9.




Talver seja, diante dessas dificulidades, mais prudente partir
Ha  andlise das obrasz ~ de suas configuragdes formais- para
snronirar nelas seus modos particulares de responder 45 imposicies
contestuais mais importantes - afinal, come nos ensinou 1. Ao nin,
a mediagdo entre a obra e a sociedade & concretizada do mangira
imanente & ndo fora da obra, num ponto guaiguer entre pla propria
# a sociedade. Além disse, as obras da década de 70 n3o resultam
spenss  dos dados conjunturails imediatos mas  também de nossa
Bistdria literdria mais recente ou ainda das transformacies

verificadas no processo saterial da crisgfo literaria.

Entretanto, n3oc ¢ descabido, a esse ponto da reflexdo,
verificar gueis imposighes ou dificuldades a2 literatura foi
prioritariamente forgada a enfrentar. & certo, por exemplo, gue
vem o decretacdo do 8I-3, em dezembro de 1968, o Estado procurou
alterar significativamente seu modo de relacionamento ocom &
produgdo v a vida- oultural do pais. Para tanto, passou a
implementar, para esse seior, usa nova politica gue n3o se resumiu
& uma resposta mecdnica ans problemas mads ou menos imediatos gue
enfrentava nagquele momento histdrico ®as, ao contrério, gue
revelava obhietivos estratégicos novos, anplos 2 originais. Gssim,
além de desencadear violenta repress3o para estancar a agitagio
nervosa vivida pelos difterentes setores implicados na progucsSo
vultural, e=sle passou a oultivar a prefens3o de transformar
profundamente o prdpric splo material da atividade coultural,
contiante de gue lograria administrar tanto swua fertilidade como a

germinagdo de seus frutos.

3 grimgiro somento dessa nova  forsa de  aclo do Estado
ditatorial foi, A B sabe, basicaments rEHRSSivo.,
fAparentemsente desinfteressado em criar o0 promover uma cultura
nacional sobilizadora — ou incapar de fazer isso- preferia
milenciar, sesmo gue de mangira verdadeiraments truculenta, &
parte mais significativa da atividade culitwal. Para taento, ndo
apenas reprimiu viglentasente seus esais diferentes setores como
rensuragi, o8 forma indigscoriminada, a todo tipo de obra. Na

impossibilidade de suprimir todae a cultura & calar a wvor da
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sociedade, ele procurcu provocar radical separacdo sontre a wvida
cultural 2 a2 politica ~ relag8o gue desde os  anos 40y mEroon o
cerdr i ﬁulturalz - Essa sua agdo inicial possuia um sentido
politico preciso: ela objetivava erradicar definitivamente 2
hegemonia da esguerda na vida rcultural -~ fato gue caracterizou
toda  década anterior & conferiu a sla  um aspeeto  esdrdaxulo,

segundo Roberito Sthwarzg.

Lom efeito, a censura foi arma eficaz na total gliminagio de
todo o wmovimento cultural assentado em candigdes materiais
distantes dos imperativos do sercador em nutras palavras, w=ila
ajudou a suprimir a toda atividade cultural gue pudesse favorecer
sua ligagio com movisentos populares politicamente Organizagoas
como fol o caso dos CPCs da UNE. Estes movimentos, afinal, haviam
criado fories vinoculos politicos com seus poblicos e tinham sido
0% rEsponsavels por algumss das formas de wobilizscdo popular dos

anns anterivres. Era, portanto, esta prética cultural mais ou

menns  aritesanal — cuia existBncia mantém relativa auvtonomia do
mercado de bens simbdlicos — gue a ditedurs militar desejavas
4

sOtervar parsa ssmpre .

Desta maneira, o inicie da década de 70O impés & producdo

cultural dificuldades consideravels: obrigoug-a a altierar ssus

zﬁf, Gilviano Bantisgo ~ "Repressdo & censura nn campn das Aries
na década de 70", in *Vale guanto pesa, ed. Paz e Terra, RJ, 1992,
pags. 4% & 596 e principalmente Roberto Schawrz, “Politice =
tultura: 1964697, in [ Pai de Familia & oulros Estudos, ed. Paz
Terra, RI, 177B, pags &1 & F2: gue £ fundamental para o
sntendimento das conirasdices ou da trajeidria da produgdo
cultutral desses anos.

“Roberto Schwarz, obra citada; Cf. o indicio do ensaio.

ﬂﬁxﬁmpim significativo desse objetivo estatal podle ser encontrado
no debate verificado desde os anos &0 pnire os adeptos do cinema
novo — ouda prodoco sstéticaments avangaga n3o levavas B
consideracdo as exigfncias do piblico — e os cineastas ligados
4 Embrafilme, gue defendiam a crigdo de wum cinema comercial. &
witfiria dos defensores do cinema para o sercadoe sufocou o Cinema
PoYD mas causou um retrocesso estéticon no cinesa brasileiro. Sobre
eata questic consultar Renato Ortiz 8 Moderna Tradicio Brasileirvas
gd. Faz & Terra, H. J.



TumoB B a8 roRper decididaments com a tradiglo cultural anterior.
Entretanto, a agio de censura nio se sagotms nesta politica de
supressdoc. Ela desempenhou ainda outro papel Turndamental para a
realizagdo dos objetivos estatais, pois foi  também instrumsento
#ficaz na wsodernizacio das cordiicSes materiais  da  criscio
caltural. € preciso deixar bowm claroc este porito:  esbora as
relagtes sntre Estado & cultura sejam bastante roaplexas & opm
HEMDrE  sejs possive]l Iddentificd-lasm  com clareza, wglas forasm
profuda 2 decisivamente alteradas, nesse periado, atraves das
transformagies ooorridas no  processo  material da  producfo  da
cultura. Estes mudangas furasm cvonscientemente promovidas pelo
Entado, gue simejava sndernizd-las inscrevendo-as definitivamente
na wrbita do mercadno. {(Para isso, oriou as condigBes de expansio =
ronsol idagdo da industria celtural no Brasil). Isso significa gue
a modernizagdo conservadora 2 90 autoritidria, praomovida pelos
militares a partir de 1964, se fez sentir de modo desigual nas
mais diversas atividades. Assim, essa modernizagido heterogdnea do
pacs atingiu primeiramentes a algumas destas atividades & sd mails
tarde, no inicio dos anos 70, atingiu verdadeliramentes a wvida

cultural.

8 wverdadeirog sentido dessse nova estratégia politica para a
wida rculitural aparsce agora oitidamente: seu obhistivo era mesmo
lograr tanto o plansijamento da cultura como sua administracio gue,
contudo n8o eram complets novidade sntre nde: ao contririo, desde
a térads de 30 sram (& praticados ~ snborg de maneira desordenada.
De fato, desde esses anos a producdo oultural esxperimentous forte
tendBnria para a desintegragic ou para aceniuasde divisdo do
ftrabalho intelsctual. &, por sxemplo, no interior desss processo,
deflagrado com a orizacdo das Universidedes —~ como a USSP - gue
nasceram  aguil as CiSncias Mumanas e a prapria literatura foi
obrigadsa a redefinir seu pap@lﬁ. Todavia, & ditadura militar
ragdicalizon esses procedimentos. Ela planejou & criou um conjunto

g2 mecsnismot gue  ajudoue denisivamente a modificar tanto as

Jﬁmnﬁuitar Carlos Duilherme Mota, Jjdeclonia da Culiura Brasileiras
193874, BP, Ed. atica, 1978,



condigoes materials da producdo cultural como s propria situscio
g8 seus oriadores. Estes meranismos afetaram tasmben os modos de
gxistEncia das obras e delerminaram seous destinos. Em  outro

contexto, mas sobre guestio semelhante, Adorno afirma:z

“do mesmo msodo gque a fotografia retirou da
pintura muitas de suas tarefas tradicionais, a
reportagen e os meios da indusiria cultural -
ﬁubretudg o cinema -~ substrairam wsuito ao
romarces® .

Adorig, porém, esCrevel numa epoca em que, nesse tipo de
indisiria, o cinema ndo havia ainda sido sobrepujado pela
televis¥o, comoe acontece atualmente. Isto, sem duvida, torna bem

maisn complexs a situvagd3co contemporinea da literatura.

A adeinistragdo 2 o planejamento politico da cultura n3c s3Io
gtetuados de modo direto ou esguesdticor ao contririo, s3o
concretizados atraveés de modernizacdo de toda a vida cultural gue
& agora forgada a se dirigir ao rosto andéniso do consumidor —~ vale
dizer, &5 suscetibilidades do sercado. Nests sitoacio, =la se
tswoou apita & se adeguar, freguentesente sem contradigBes, a
organizagdn industrial e pode absstecer n sundo sonhado pelo
plansjiaments estatal. Do mesmo modo, ela se especializa, =m Sous
diferentes setores, para steoder s necessidedes artificiais dos
varins segmentos do pablico gue, tambem esle, se esfacela £ se

gmpecializa.

Parag o sucesSsd desse projsio, o Estade criouw tode tipo de
facilidades:s intensificoy a acumslagio ke capital & dda
conrentracios teonoldgica, além de permitir & formagio de grandes
monopGlios. Esta pratica estratégics inviabilizou a oontinuidade
da  hegeseonia cultural de ssguerda e estabeleceu regras e
imposicies definitivas para producdo cultural dos anos 70 2 BOL 0

Festado passava, destas maneira, & deter tambhdm 2 begessonia no

ﬁ?h@nﬁnr fdorno (28 oubtros), “Posigles do Narradgr fin Romancs
Contemporanse®, in Col. Os Pensadores, Ed. Abril, 27 ed., SF, pag
eI
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territdrio da vids cultural - e n3p apenss no da politica.
Submetida & essas oovas  condicBes  de grintBnciae, ela  foi
obietivamente forgada a enfrentar situacles originais. NiIn se
trata, todavia, apenas de estar condenads a voltar-se para o
meroadoe e, em duslo desigual, enfrentd~lo ~ raisas gue, de um aodo
ou g8 outro, occorria 4 desde os remotas tempos do modernismo.
Nessa nova situaglo histdrica, ela tem n3o apenas e lutar por
sula sobrevivéncia mas também gue responder s USUFDACSEs gQuUB sua

produgdo industrial perpetra contra si propria.

A CULTURA DA DERROTA

Mestas conjuntura histdrica, também a produgdo litersria foi
forgada a sudar. Ispossibilitsade de prosseguir ou de continuar
experimentands os trilhos percorridos pels cultura dos anos &0,
wla parece reltomar -~ embora sustentads por novas guesties -~ os
trajetos literdrios mais fregquentados por agueles auptoras gue, no
inicio dos anos 40, dedicaram acentuada atenglo aos detalhes
procedimentos implicados na elaboracio do texio g gue, apos 1950,
foram ssguecidos ou pouco percorridos. Esses anos conhecosram um
surto consideravel da produgdo podgtica -~ gue tendeu a predominar
subxe a prosa, aparentesente meis sensivel as dificuldades =
inibigfes do momento histérico. Essa poesia, porém, parecia
sritresmamenits snpenhada sn ser Yde Vanguarda®: talvez oboecada pela
rapida {& intensal sodernizacio do pais, 2la procurou elisinar do
poegma o vestigios mais evidentes da tradiclo literdria para
adorir as wusn de procedimentos novos ou pouco wutilizaedos. “Ordenou
o texito de sodo ndo linegsr, suprimiu os nexos sintdticos do
discursen, substituiv a setidfora pele paronosdsia” =2 tentouw, por

maltipios modos, *praticar wums TfTicglo ndo miméticau”?. Seus

?&ntunin Candido (e outrosi — Debates no teatro Casa Grande, Col.
Opinidos, BEd. Intbisa, R, pags. 149 a 202,



resultados literdrios foram, porém, sscassocs 2 de pouco impacio.
Vale anotar, apenas, que sua adesio & paronomasia sliminou toda
guestido da adeguagdo da linguages & realidade - o gue porde,
afinal, ter sido suscitado pslas rigidas imposicies £ ispedimentos
da epoca gue atrofiavam de fato o alcence da literatura ou

redurian sey material histiwico o sorisi.

Todavia, S55E DrEs il parecia enfrentar Lim problems
corgjuntural novo, esbora com pouco esmpenhn £ de meneira bastante
descaidada:  ela  lidava ocom & intensificagio de uma crise
flaterdrial gue girava em t&rno da transfnrmagxé socrial do valor
da palavra - gue, de fata, no processo de comunicagio g informaclo
tendia & ser substituids pela imagem vu & se tornar merp acessorio
desta. (Mails adiante, retosaremos essa guestio). Talvezr de sndo
puase mecinico, esses praticentes desss nove poesias desejisvam
provocagr uma radical mudangas no principio contrutivo de seus
pORmAE - QUR  parece agora derivar de processos importados  ode
outras  atividades oulturais, como da andlise  combinatdria,
grigindria da idgica formal, gue conheceus lnusitado prestigio o

mundo universiisdrio da égm&ag.

Paralelaments a esta tend®neia, gue predominou nos primeiros
anos da décadas, swurgiu tasb@s uma poesia gue parecia retomar
algumas das comnpquistas significativas do modernismsc — como &
pomtizagico do cotidiano by o usa do verso livre — para isprisirc a
plas novos sentidos mas gue, ans poucos, aderiu tanto aoc cultive
de temas imediatos da conjuntura como an combate ap ideal de
*rompetincia téonica™ defendida pelos “Yanguardistas®. For
plaborar de modo artesanal o liveo, ficow conhecida, por sugestic

) 2
de Heloisa Buargue de Holands, como "geragdo do misesdgrato

ﬁ@ntmnin Candida, ofwa ocitasda.

?ﬁ poesia de "geresgdc de mimedgrate” fol estudada em detalhes por
Helioize Buargue de Holsnds, in IspreszSes o8 viasges: CPC,
Yanguarda g desbunde, 22 ed, ed. Brasiliense, 5P, 1%81. Poreém, seu
livro, emborsg oritico e besm ‘fundamentade, & Tavordavel a ossa
poesia ~ ou & parte dela. Para coritice radical dessa trajetdria
podtica, veja-se o excelente estudo de lusna M. Simon e Vinicius
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fApesar dests situsgino, contudn, a prosa se Snriguersy oom a3
publicagdo {entre putros) de alguns livros hantanis
zignificativos: Bar Don Juan, de Ontonio Calladno E1971), que Ja
havia publicado o importante Quarup {1967) - talvez o primeiro
romante a resagir an golpe siliter de 1964, smbora ainda muito
marcade peilas gquestdes conjunturais impostas & cultura pelos anos
&0. Neste novo livro, infleenciado de algum msodo pelo jornalisan -
o que parece ter provocado o aparecimento de alguns problemas {ou
aspepcitos negativos) tanto es sua estrutura narrativa comc om sua
Lirgguagen — o autor trats de tema novo, originarioc do somento
histarico presente: a formaglo da guerrilha, cujos militantes,
oriundos de Ipanema enfrentam com grandes dificuldades as agruras
tha luta armade no interior do pais. Tema gue, anos mails tards,
serd retomadn pelo actor em Heflexsgs do Baile {(1974) o por Em
Lamara Lenta, de Henato Tapajos (1977); também Incidente em
fntares, {1971} de egrico Verissiso gue, essbore com algum
desegullibrio narrativo, parsce ooy eBs moda um cerito modo indireto
ge falar da situagdo politicea — comp Tazia, na produglo musical,
Chico Buarpue de Holandae. Forsa, € cerio, da producdo cuitural
gncapar on controle mais ismedisto da censura. Sua ismportdncis,
contuds, parece advir do fato de ter sido dos primeiros romances a
iidar com as dificuldades de reronstruir a memdria sobre a
histdria recente do pais ~ tema ogue serd reitomado por varios
outros textos da gpocva; Galvez, O Isperasdor do Qcre, (1970, de
Marcio de Dowza, gue recorre & sdtira politica » aos temas
regionais da Amazonia; Combati o Bom Combate, de Ari Uuintela gus,
mas palavras de Benedito Nunes, “biografta & formagdo 2 2 as

inguistagdes da intelectualidade DbDrasileira entre 3 norie de
1a

Getizliin 2 o golpe de 647 & também Oz Meniness, (1973} de Ligia
ragundes Teles, sm gue encontramos trés personagens — narvadores &
relatar as diferentes experifncias sociais da s#poca — gue vio da

luta politica contra a ditadura militar ac consumo de drogas sas

Gantas, “Ppesia Ruim, Sociedade Pior®, in Hovos Estudos CEERAP, N
13 pags 48 a 61.

iﬁﬁﬁneﬁitxs Mungz {ReflexSes sobre p Romance HBrasileiro”), sa
Livrs do Semindrio, 12 Bienal Nestlé de Literatura, 5H5F, 198Y, paq
&L .
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Cuja prosa revela ainda muiltas deficincias se sua elaboracio.

A FASE DE RESISTENCIA
197519580

Com o inicio do Boverno Beisel ocorre significativa alteracdo
de rumos na estratégia politica do Estado gue parece, agora,
aimeiar ocbier maior sustentagdo politica para o regime atraves do
fim do Estado "de sxoegio” organizado anteriormente pela ditadura:z
para iswsn, dessnvolve a politica “de abertura”. Esta politica -
A%Bim Uomt o proprio ritmo histdrico de sua isplementag3o - passa
e fato a8 ser ssu principal instrusento de dominag3o: neste
sEntido, o "processo de aberturat & a fTace maisz soderns de sua
prganizacgio raEpressiva g seio privilegiado pera prolongar ainda
seu cardter ditatorial. Esta politica sfetou a produgd3o cultural
gue pide, snfin, experimentsr relativo abrandamento da censura que
havia, neste novo contexto, ze tornado om verdadeirg anacronismo:
trambolho a estorvar a conguists das metas almejadas. De resto, a
censura havia de fato perdido gualguer iepor-tidncia, pols seus

phigtivos haviam sido j& alcangados had ftempos.

# dimpliementagdoc desta politics na vide cultural rendeu ao
poder vantagens substancias. Uma delas, certamenie, diz respeito a
cooptacio dos inteleciuais:; & @poca da censura, esta se fazia
subretudn por razdes econdmicas pois o grodutor aceiiava as normsas
impostas por 2la para ndo ter sua sobroevivEncia ameagada. Agora,
pordm, # cooptacdo passavse a ser de natureza politica, pois os
intelertusis sentiam a necessidade de afrouchar 8 oritica ao

regise por receliuo de perder o pouco espago conguistado.

Feta politica nova, gue implicow a supressdo gradativae da
rensura, peraitiuc ao Estado manter a vida cultural sobre seu
controle. Seu obistivo estratégico central ndo havia sofrido

s louer alteragio: ele ainda pretendis continuar a desenvolver
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condigies tapitalistas sodernas para a produclo cultural. Neste
processc, almejava “dar as direptrizes g prover as facilidadess®. Em
discurso proferido em outubro de 1976, o general Geisel foi claro
& esse respeito: "Desse controle ndo podera governo algum abric
wan, mem gue falte ao cumprisento do dever Jurads ou ponha  en

vISOD 8 seguranga da nagﬁa“ii‘

Mo plano propriemente cultural, seus primeiros resyltados se
fizeram sentir na acentuada transformaco da infra-estruturs
produtiva das sditoras gue procuraras, rapideamente, se modernizar
2 se adeguar ans novos tempos. Dom isto, a0s poucos, CesapDarsce a
figura do editor engquanto homes esclarecido, apto & vida cultural
g gue, Treguentemente, desempenbava o papel de “mecenas moderna®
para dar lugar ao editor enguanto executivo sspresacial, nem
sempre ateito as exigénoias implicadas na vida cuitural. Estes se
gmpenharam  tanto eam ampliasar o namers de leitores como  on
desenvialver habitos novos gue ajudassem & integrar ao msercado
setores ndo tradicionais de nﬁnsumidareaiz. Tais fatos também
alipraram 8 situagdo sooial do escritor, gue tendeu a 2 se
profissionalizar: ele ndo provés asgoras dos antigos setores mais
aristocrdticos dazs camadas dominantes & nem das parcelas mais
tradicipnais das classes oédias gue, com #gxistdncise material
garantida pelo ingresso no funcionaslismo piblico -~ como j& parecis
ser  btragicio no pais -~ podia desenvolver atividade literdria
amadors paralela & wvida profissional. Ele {agora) provem de
setores afins & vida literdria: o Jjornalisaso ¢ a vida acad®mica

530 ns exenplios mais significativos.

0 impacio desta nova situagdo na literatura parece provotar o
aparevisento de duas possibilidades distintas: por um lado, alguns
porritores passam a2 sentir suito imediastamente as exigéncias do

mercado;  por outro, antigas necessidades ® 2 Torgas histdricas

iiﬁwneaiw Geisel; discurss proferide em 01710778, citado por Renatno
fIrtiz, 2 Culiura Brasileira e Identidade Macionsl, et
Prasiliense, 8P, 1985, pag 80.

- .
igﬁf, a Dol. "Cantadas Literdries®; da Ed. Brasilisnse, destinada
a9 publico Juvenil.
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soterradas pela repressio do indcio da década pareses voltar &
supsrficie das preocupacdes estéticas ~ sepécis de retornn das
guestles reprimidas gue rcolova na ordes do dia os elementos
sutrora recalcados pela censura {fato gue pode ter levado a poesia
& perder eSpago para a mprosa de fico¥ol. Neste spntida, por wolta
de 1970, aparecerio duas tendBnciass literarias RrinUcipais: uma —
COmO OUGrTe com o "romance-reportagesn” - mails apegada 4s questies
impdiatas da conjuntura e sais suscetivel a pressio das editoras,
outra mais wvoltadsa para a dificil tentativa de respomnder
litprariamente &s imposigles conjunturais e gue denowinaremos de

"litwmraturs de ResistBncia®.

fAintes de examinarmos mais detalhsdamente as  obras  gue
constituem esse segundo tipo de ficgdo , coovésm refietirmos
ainda gue brevesente - scbre o “romance-reportagem: afinal, sua
wgxiwt¥ncia, esbora ef8mera, causou Iispacto considerdvel na
canjuntura cultural da édpocs & estabelecey relagdes complexas
entre literatura e Jornalismo -~ cuio entrelacamento foi, sem
govida, um dos tragos amarcantes da literatura dos anos 7913, Ecte
Lips de romance, porém, ndoc  logrow consolidar uma pratica
literdria duradousra e fértil: ao contrdrio, seus f8lego B
vivaridade minguaras vapidamente oom a8 gradative supress3c da
censura. e fato, o processo Yde aberitura® transformou a natureza
da inforsagdo jornalistica. & noticia politica, gue ajrdda era
chiisto de proibicdo na grande isprensa didria, pide comecar a ser
livremente velculads no livro ~ gue passou a2 superimentar senos
phstdculios  institucionais. Bla foi rapidamente transforsadse om
mercadoria especial pelas editoras, gue passaram a sstisclar a
proviugio de obras ogue atendessem ac interesse dos consumidores por
gla, Taig ¥fatos zbalaram também a prépgria situagio do jorpalista,
pois ele erag o detentor desta eercedoria — além de ser um
profissional da gscrita -~ o gue lhe conferiu & oportunidade de

orupar um sspaso ainda vago na produgdo editoral: por algum tempo,

A

Yee. pavi prrigucci Janior, “Jornal, Realismo, alegoriay O
Romance Hrasilelro recente” in Ochades g Perdidos, =d. Pdlis, B8P,
pag 79 & 1ib6.
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gig we transforsos om escritoe.

Ho sntanto, a maior parte deste tipo de romance apresenta
varios - e decisivos -~ problemas gue, porém, s3o aenos origindrios
de  s@us  temas gue de seus procedimentos narrativos - Pl G
gesenvolven us ndclen temdtico Gnico, geralmente oriundo de casos
particulares de viol#ncia policial qgque, dada a3 truncul®ncia da
censura, adguiriam interesse especial para o Ieitor e serviasm Comos
referfncia do gue, no geral, ocorreria cos toda a sociedads
brasileira. Sew leitor preferencial & & vitima da censura e, Cono
tal, wm cidaddo mutilado em seu sutodesenvolvisento, avido por
informactoes politicas corretas e confidveis., Donsiderada deste
Fngulo, essa Ticgdo ndo & necessariamente problemdtica & chega ats
mesma, 2z alguns casos, 8 0 ser retomeds pelos romances  pais

importantes da década, como arontece com & Festa, de [van Bngelo.

Seus principais problemas, portanto, =22430 incrustrados oem
sua estrutura parrativa e em seus procedimenios  propriasmente
iiterdrios. De fato, para narrar, recorrg gQUase Sempre an uso da
reporiages gue, Ccosas sSe sabe, provem da tradigdo do  romance
naturalista ~ esmboras tenha encontrado, nos fempos atusis, abrigo
na pratica jornalistica. Sew uso pode apontar para um dos modos de
relationamento entre literatura & jornalismso, cuijo impacto sobre o
texito literdrio ndo &, entretanto, fato recente ~ de certo msodo,
pegrre o boa parite da produglo literdria moderna gue, aturdids
diante da natureze cadtice & siltipla da atualidade, encontra nele
uma mangira viavel de poder representar o cardter desordenado oo
cotidiann. Afinal, o jormal representa a disparidade de eventos do
presente  sem se  deter diante da sisultaneidade de fatos
desprovidos, no cenario atual, de cvonexdSes ldgicas. Todavia, nenm
sempre egita influBnoia fol positiva ou permitin & literaturas
avangs decisive en seu modo de representsar & complexidade de vida
rontenpurdnea. Esta influBncocis, no “romance-reportagem”, parece

. . ig
ter se tornado, 1o mais das veres, negativa -

iqﬁavi Arrigucci Janior, obra citada.
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istn & particularments notidvel em seuw modo de conreher &
reportagem mas, sobretudo, =M sua ronfigurag3o do narrasdor. O
romance moderno percorre trajetdria gue, esbhora GINUDSEa, JArRCHE
conduzir para © desnudsmento d8 sua prépria natureza ~ e a de seu
processo oriativo. Essa ficg8o, contudo, parece se abastecer gos
antigos estogques de formas literdrias ~ ha bons tenpos abandonados
- opEe insistem tanto em osoultar  ssu segredo guanto es oriar
Liusdes: sugerem gue, na obra, tudo que e diz & real By
sobratudo, verdadeirn. Tal romance n¥o pode, por issc, prescindirc
deg uma narrative continua, cesntradae no dessnvolvimento de  um
nuclies temdtico capaz de aprisionar, em sua malha de letras, a

atsngdoc 2 a curiopsidade do leitor.

B posicio de seu narrador, identificado ap reptrier, & também
gusstionavel . Em um smundo em gue guase ndo bd mais espaco para a
subjetividade 2 em gue a experifincia pessoal € bastante improvavel
-~ oomn salisntou ﬁﬁmrnmlﬁ -~ 4 pretensic de narrar 2 &4 uma
temeridade. & corenga de gue temos ainds alqo significativo e
importante a dizer g sobretudo de natureza idenidgica. Ela atirma
a existincia de um sujeito ~ hd auito desapasrecido ~ que sabe tudo
e percebe, sunido de uma astlcia supsrior, 0 gue ningués mais
CONSEGUR gimtinguir. Esta mistificacio B, 10 un i verso
literdrio dos anos 7O, fanito o0 smemorialisme precoce da série

Cantadas Litarériaﬁl& como neste tipo de romance.

Esses ropances 530, o2m sua saloria, constituidos a partir dos
eastidores da grande imprensa 2 s revelam ums manegira episddica =
conjuntural de prolongamento da atividede Jjornalistica. Elgs se

posicionam na contra-mic das experidfnciss romanescas malis radicais

desses  anDs, pois enguanto obras come & Festa, HArmadilha pars

Lamartine, Guatro-olhos ou atd sesmo Cabecs de Papel empreendem

ig?h” Adaorno, obra citada, pag 270.
iﬁﬂ?n de Silvia Escorel, Us telefone & muito povoos: de Reinaldo

Buarani, # fuga; de Reinaldo Morses, Janto Faz:; de Marcelo Paiva
Feliz ano Velbor todos da Cel. "Dantadas Literdrias”™ da e
Brasilienss.
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BEVEra Critica an Jjornal g2 & vida da redaclo, sles enaltocesn o

iornal @ sus pratica. Us romances de José Lourpiro ~ oo fulein
Elavip, O Passsageiro da fgonia ~ s%o elaborados desnts mescios:  por

usar material sobre a vinlfncia policial, eles transformam-se nns
meivs {ou locals) gue resguardariam, contra o silfncio e oa
brutalidade do presente, a wverdade sobre s fatos resis. Fles
simulam encerrar, em seus coragies de papel, os segredos sSbre os
acontecimentos. Algados & condigdo de objetos rarns - e, mais
significativamente, tde obijstos R LgDBOsS - o leitor, A%
consuni-los na s0lidio e silfncio de sua casa, (Fm a impressio de
que copets ato de inconforsisso politico gue poderia, um dia,
remul tar nas labaredas do forsiddvel incdndio da rebeliiio social.
Todavia, seu coracdo lentamente pdra de pulsar: gqguando a censura
58 estingue, sua vida se arrefece e esfriasa. A utilizagio da
Reportages pela literatura pordm, nes sempre resulta esm obras com
guntruturas narrativas problesdticas ou pouco convincentes. Tal
téenica ndo &, eo sl mesms, pernicicosa ao texto literdrio. Seg uso
foiy non anos 30, objisio de longe discuss3o na revista Linkskurve,
editada pela "Faederaglo dns Facritores Proletarios
Hevoluciondrios”® da ﬁlemamhaly, e gnvolveu autores como B, Lukdes 2

B. Hrecht.

Em 1931 Lukdcs, gue havia acabade de chegar & Alemanha
provenisnte de Moscouw, estava smpenhsdo o formular as diretrizes
gerais para & literatura revoluciondria gue, alguns Douchs anDs
deppis, redundaria em sua  teoria do Realismo Oritico.  Suas
intengdo, nesta época, era tanto a2 de supsrar as concepcBes
"vulgares” aterca das relagtes sntre litgrature e politica — gus
florescian no interior do marxisemos - comic  tambeém de, as meomo
tempo, cosbater agueles autores gue {(come Brecht) defendiam a
construgdo imediata de wuma literstura prolstdria. Neste debate,
publica criticas & dois autores ligados a Hrecht - Willy Bredel =

Ernmit Uttwali — afirmandg gue sPUsS romances revelavam uma fragueza

iywaiga Ballas, JTeoria Marxdista dse Literatura, ed. Sigle HXI,
Husnos fires — acurado estudo acerca do debate esttico verificade
nesta revista na Alemanha dos anos 34, 2 no gual appio 0 essencial
da argunsntegdo subseguente.
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fundamental: eles conteriam uma falba politica porgue  suas
narrativas ndo conseguiriam representar com eficacia a capatidade
de regsist@ncia do proletariado. Tal defeito, porém, nio provinhs
das raracteristicas pessoais dos autores mas decorreria do metodo

narrativo smpregado por eles.

0 obietivo desses escritores, todavia, era o de SUPrimir o
rardter puramente ficcional da literatura. FPara isso, pretesgian
guestionar o tradicionasl papel criativeo do esscritor para forgar &
transformagdo do modo de relacionamento gue este santinha com seu
material. O autor revoluciondrio e conseguente seria  aguele
espentado em organizar & dispor o material literériopy o aﬁﬁritur
criativo seria coisa do passado. 8 téconica preferencial desse
organlzador deveria agora sstar apoiada ne uso da Reportagem gue,
anr escoiher um caso particular para a andlise, & obrigada a exigir
a intervengdo explicita do autor, seia atravées de comsntarips ou
ga interrupgdo conscients da narrativa, na gual ele se dirige ao
imitor para efetuar a conexio deste caso com o geral. Por sua
idgica intsrna, ssse método narrativo requer tasbém a adocioc da
teonica da montagem gue possibilite a ovrganizagdo dos documentos
s Tragmentos isolados da realidade. Laukdos, contudo, percebe gus
o usnd de ifais procedisentos  implicariam o 2 desvendamento  da
naturera da prapriz narrativa: o3 mecanismos e segredos e sy
corascdo seriam entim devassados. FPara combater tal posturs,
apoald-se na conhecida distingic hwegeliana enire "representagio
ronreitual 2 oabstrate” 8 a3 "representacio por imagens, sensivel o
conereta” ~ & conclui gue tais ftdonicas ndo se prestariam ao w50
literdrio: elas seriasm adeguatas ap jornalismo porgue ndo sdo
gdirigidas jamais & fruiglo impediata, & sensibilidade do lesitor.
Firas, ap oonbtréario, exigiviaem a elaboragdoc abstrate & zeriam
formas conceituais muito proximas as isplicadas no conheciaento
ripntifico da realidade. Transportd-ls para o texto literario
resultaria em eguivoco e em gesto indgtil, pois suas fungdes &

significades ndo seriam alisrados.

0 amodelo proposto por . Lukdcs como alternativae ap método

gmpregado por Erpst Ottwalt € foroecido pelo romsnce de Leon
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Talstdl gue seria capaz de sstruturar, mus todo harmdnico, toda a
trama  essencial das forgas hisigricraes  basicas e iecem &
realidade objetiva do eventual pericdo histdrico representado. Em
outras palavras: a exigbneia do método narrative verdadeiramente
realista £ representar cada  individuo inserido num  contexto
tistorico particuiar de mowdo a captar tanio sey cardter Conn suas
caracteristicas psicoldgicas ou ainda as transformagdes por =le
sofridas em suas relagfes socisis, srondmicas 2 politicas. £ seu
desenvolvimento psicoldgico gue interessa fundamentalmente, pois
w5 wua transforsacdo torns possivel & sudangs de sPus Iinierosses.
Mas ndo basta s tal mditodo representar meramente o individuo: a
representagdoc £ poltente guando, em suas agBes concretas, Bm Suas
pudancas ol s#e Seu  destino pesscal, traduzr ou sintetiza as
caracteristicas gerais das relagdes sociadis da época e gue =le
atua. Yais exig8noias regueres, snirstanto, a necessidade da
omstrucdo do enredo. Este ndo deve ser episddico, visto gue € o
fundamento da revelaglo sobre a verdadeira natureza das fTargas
soriais stuantes e de suas relasgdes. Ele ajude a desvendar a traga
do processo histdrico 2 a8 rosper a carapaga da reificagdo. Has
gszta necessidade acarreta outra: o narrador deve ser onisciente; a
totalidade da obra deve imperar sobre suas partes; a lagica
interna deve s8 cosmpor  segundo 0 tradicional principio  de
yogrossimiibanca. LDom estas exigéncias, p sméiods narrativo proposto
por Lukdcs a partis do modelo nareative fornecido por L. Tolstdai
niEc comporta a rupltura da i{lusdo. Neste tipo de obra, a recepgio
repguer o recalcamento do principio construtive empregado. 0 leitor

deve poroeber a obra "natursimente’.

Para Brechty porée, a prioridade da grodugZo cultural
revoluciondria deve sstar ligeda & tentativa de superagdc do
gefeito catértico da obra artistica. & construgdo de ume otalidade
fechatds, ilustria g verossimel, gue coopta a projegdo imsdiata e
sensivel do ieitor, propde  ame “Torme  aberta®  apoiadas e
procedimentos noves - comroe o use de documentos ou da reporiagem,
do processo de montagem e da ruptura da iilusdo. Seu objetivo ndo @
provoocar espoodo ou sispatia pela matdris narrada: &, antes,

suscitar no leitor sspanto ablido caper de sstisulad-lo a refleiir
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so0re aguilo gue 18 ou vE. A reflexdo é agui motivada: o objetivo
2 & slisinagdo dos valores ideoldgicos dominantes e o rompimenio
de seus consequentes hdbitos mentais. O leitor, nestes rcasps, &
convidado & pensar porgue & obra surrupia dele os significados
uswais do conhecisento. Ele deve perceber que, nests processa, &
signrficagdo dos fatos depende realmente dele ¢ , desta ALY aE, &
estimilado a entender tante o processo histérico como também sua
propria situagdo. (Hrecht desenvolveu, com esta finalidade, wuma
téonica artistica sespecifica: a "téonica do estranhamentn’. Ela
obhietivava interromper a narravdo para provocar 0o leitor — ou 6o
snpectador -~ o movimento instigante do pensamento). Neste sentido,
diante da distingde proposta por Lukdcs, & gual visa tambés a

seEparar o5 procedimentos jornalisticos dos literdrios, o sétodo

narrative forsulade por Bl Brecht -~ @ gue wutiliza téconicas
griginarias do joraal - serd tido coso “conceitual” e, portanto,
"n3p—artistico”. i raciooinio lukacsiano, todavia, parecs

insustentdvel .

Dom efeito, £ preciso indagar sg a utilizagio, no seio da
produsdo literdria, de tais provedisentos ndp aliera decisivaments
suas  fungfes. Em outras palavras: o usg da montagem e 2 da
documentagio pela literatura ndo transforea seus significados 7
Fara Brechit - ao contrdrio do gus pensa Loukags ~ isto € possivel.
Fate possibilidade torna vidvel um dos nocieos principais de sua
estratégis literdriar a proposita de “re-funcionalizer” as {foraass
ariisticas ssiabelecidas. Ela propSe, para finsg revoluciondrios, a
apropriagdcoe destas tSonicas gue, iscladas de ssus  contextos
griginais, alteradas em suess Tungdes, devem agora ser dirigidas
epnttra o aparalo produtivo do gual nasceras. £las bransformam -~ &
aguestionam ~ 0 contexto do gual sdo provenientes. # histdrias sails
recente das formas  artisticaeas conhece suitos exemplos deste
procediments,. Ele estd presente no teatro épico do prépric Brecht,
nos artificios da prosa de Flavbert ou na sstratégia posdtica de
Baudelaire. No Brasil, bom esxesplo socoontramos na masics  de

Castano ¥eloso ~ particularments se Aracd Asul (E972) e em algumas

cangdes do Tropicaliseo.
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CAPTTULD 1

& FICCHED RBOS ANOS 70 E & CRITICA LITERARIA

Apos 1975, com o inicio do processo de abertura politica
tutelado pelo Estade militar, a prosa de ficglo experimentou
consideravel expansio gue  redundou oo aparecisento  de uma
variedade de olwas que, no seu conjunto, pareces provocar algum
rompimento con a tradigldo iiterdrie e significativa vivacidade em
SEUS rumes gue, desde 1964, pareciam condenados 4 estagnacio. Essa
prosa recorreua 8 novos procedisentos literdrios, & sodos radiceis
de constituigio da narvativa e atd sesmo & subversio dos géneros

herdardps de nosss histdria culbural.

Todavia, sssa producdo Ticocional ndo aparece ter sido ainda
suficisntemente estudada pela oritica literériai. Em  ensaio
conbecido, intitulado “"Literatura & Politica: £ wexperineia
hraaileira“z, Fabio Lucas foi um dos pioneiros o investigéa-ia, Seua
phietiva, sntretants, & verificar como esss ficodo resgiu ao golps
militar de &4, Destaca, em linhas gerails, gue ela demorou &
oferscer 3 sle ums resposta literdris adequada pois, por razoss
histdricas objieptivas, fTicou atuadse £ impoisnise para sntender, 2o
profundidade, o significads real da aglo dos ailitares golpistas.
Inicialments timida, reagiuv através da sdatira e do deboche para

sonente apds 1968 esbogar uma atitude literdrisa mals agressiva s

1& rigor, & prossa dg Ticgdo da decada de 79 Tol ssiuwdada apenas
por Jangte Baspar Machedo em " Hosances Hrasileivros Neos doos
For . Fd. da WWSC, 2 por §fFlogra Sussekind es ileratura g Yils
Literaria. Us fnos de fAutoritarismeo, od. Jorge Zahar, Rd.

gﬁf, Fabio LACas, " iteratura B Politicas A Euperifnoia

Brasileira®, in Vanguarda, Hisidris & Idevlogia da Literatura, Ed.
focdne, Belo Horizonte, 1985, pag 94 a 1d6.
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onmegquents:  a satira e a parddia foram entlo gradativamente
substituidas por generalizado “deseio documental?®, Uu seja, por
sentimento = vontade arraigedos de documentar = registrar os
fatos historicos recentes, de anotar as principals transformacies
owarridas em nossoe ootidiano ou em nossa paisagem social. Este

desein de fixar no texto os fatos implicou o aparsciments de duan

tendincias literdrias bidsicas: a prosa desceritiva -~ cuioc modelion
sxemplar seris Um Dia no Aip & o “romance reportsges” — iniciado

por Macedo de Miranda oom @ Bosto de Papel (196%). Tambem
resul tante dessa asbigdo surgiria, mais tarde, tanto o memoral ismo
politico dos exilados como, apds 1975, uma prosa Ficoional capaz
de oferecer resist@ncia meis magiga aps acontecimentos politioos
posteriores & 1964 = gue ilaplicou a necessidade de oriaci¥n de

Tormas literarias novas.

A anslise de Fabio Lucas, porém, embora identifigue oo certa
precisio as principais linhas de forca da peoducdo literaria da
gecada, @ prejudicada significativaments por  alguns  fatores
gerisivos. Um deles &, certamente, & preocupacdo em apontar as
Y"ranpostan politicas” da titeratura &0 golps o o fpeses
decididaments, ndo € tarefa simples. Guitro problema & o uso da
categoria de "straso da forma?, derivada de rategoris ndo estdtica
de "atraso da conscincia”. O uso deste oonceilto mails confunde do
pue esclarece &2 isplica pe nitidas desvantagens: eie desloca, por
Bremnnlo, a atengio para -] neressidade de =2 gxplicar
convinrentemente a origes & p sentideo social desse atraso e, alem
disso, implica ainda a afirsagio de ouire slemento - tomado como
pagrdo —~ gue serve como referéncis 8 80 gual uma colsa, pods-se
dizer, ®stéd “atrasada”. (De fato, & dificil sustsntsr gue 8
titeratura brasileira atual psieja "atrasada”. €m relagdo a gud 7}
Eanta concepoio OrEnELRGe ainda L guesitiondvel visdo

*orogressiva’ da histdria.

Tambem o liveo de Janete Daspar Maahadmé parsce padecsr de

“-{ -
“Janete Gaspar Machado, obra citsda.
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timites bastente estreitos na andlise de tal progusio literdria.
Sua PERIULEA g preijudicans em domasia Eint el Hois fatores
fundamentais: ela chedece sxtessivamente ao padric dos relatorios
cientificos predominante em certos meios universitarios @, por
isto, se limita apenas a oferecer, em texto confusn, uma descoricio
sumaria dos procedimentos wtilizados por algumas das principais
pbras do periodo. Entretanto, n3o procura interpreta-ias Jamais
nem consegue explicar satisfatoriamente o sentido 8 o uso destas
novas  fdéomicas. A fraqueza waior de ssy  brabalho provems da
antengdo de verificar se essa produgde ficcional rompe ou ndo (e
em gue sedida) com os parSmetros estéticos postos en wOa  pelio
modernismo. Ela deixa assin de explicar a trama complexa oL Buna
Ticgdo estabelecen com as isposicBes originarias da conjuniurs
histdrica. Bua apalise, enfim, ndg & nes explicativa nem
interpretativar sila evita as dguas mals revoltas da andlise para

langar dncora nas dguas tranguilas da mera descrigdo.

Em patamar bem superior, a ficglo dos anps 70 & também obistn
de investigagdo de Sntonio Candido, gue 3 ela dedica intersssante
ensain intitulade *& Nova ﬁarrativa"ﬂ. Mestas texto, pretende
estigiar tanto as raizes da atual prosa brasileire, incrustadas nos
sonentos mais marcantes de nossa histdria oultural, como suss
tergdncias 2 principais procedisentos. 0 pnoaminhanento de  sua
andlise, sempre atenta e instigante, € porésm silgo surpreendente.
De fato, apssar da avaliagio rigorosa das tendBncias ficcionais
mais atuantes da decada, € possivel verificar em sus poshura
vritica {sobre ssse periodo) usa analogia estreita com sua mansira
de eprntender a producdo literdria dos anps 30 2 também a do Estado
Nﬁvwﬁ‘ £ fundamenio dessae analogia £ ume detersminade concepgdo
acerca das complexas relagoss ~ guasses seapre fugidias ou enganosss

. i R -
-~ prntre a literatura £ a8 politica .

gﬁntﬂnim Candido, "& Hove Marrativa”, in 8 Cducacdo pela Nolies =
putros gngaios, Ed. atica, SPF, 1987 pags 199 a 215.

ﬁﬂf, tambdn A Culitura @ a Revolugdo de 307, taembem de R, Tandido
phra vitada, pags 181 a 1%8.

éﬁﬁta posicdo o A, Cendido sobre ssse assunto @ conpiexa s de
forma algums se sesgeota nos textos apontados. Entretanto, nos dois
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Com efeito, tanto em sua analise da produgds cultural oo
Estado Movo como na daguelsa gue atravessou 08 anns mais brutais da
recente ditadura militar, Candido parece jdentificar 8 pressnga de
forgas repressivas capazes, nos dois rasos, de provocsr acentusdn
BEvaziamento da vida literdria gue, sem aparente apetite histirico
ou soCial, parece se alegrar com as guloseinas ralas oferecidas
pelo experisentalismn formal mas “sem nenhuma ressundncia humana' .
Simpiificando bastante; o autor parece relacionar osses suriog ds
experisentalismo, movidos pelo desejo de inovar, com a ruptura da
witda democratica = inversaments, relacionar £¥E momentos
culminantes g agitedos da etividade cultursl mais fecunda -
aguelas em gue as Tormas literdrias se adeguan de modo complexs as
substdncias sociais mails releventes ~ vom os periodos de nosss
histdria em gue a vida democrdtica predomina. Miradas deste dngulo,
a Tigdo da dévada de 70 sers por sle desconsiderada: ela seria
gemaniadanente apegada 45 guestes s imposigSes da conjuntura

histdrics.

Exemnpio avteguadn deste tipe e reiacionamento pntre
iiteratura £ politica encontramos em sua valorizagdo da prosa dos
armos 3, begundo o ensaists, mudtas das  solugdes tdrnicas
sncontradas pelos  romancistas desse  periodo resultaras oXo
propriamente da heranga literdaria ou de suas propriss pesguisas

mas de suas posicdes politicas radicais:

* posicio politicaments radical de miaitos
desses autores ;aziammﬁ provurar solugses
antiacadéEnicasi...” .

By sejaz: para 2le, a gualidade literdria desses romanogs — Ou

de parite deles ~ depende, em alguma medida, da gualidade politica

textos citados aparesce com clarsza, smbora de forma simplificada,
a relacgdoc entre LOolituwra e 2 Politica em épocas  forissente
ditatpriais, gue £ o gue nos intgressa agui. Sus posturs geral &,
porém, bes diversa desta e dd4 conta desta relagdo 2o sonentos
diterentes da Histdria Literdria Brasileira.

?ﬁf“ fAntonic Candido, & MNove Narrativa op. cit., pag 205.
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e seus oriadores {isl postura, porém, aparece sempre matizada om
sy fexio £ esm nenhum somento resvals para o lugar cosum  da

critica literdria menos rigorosa ou daguela inspireca no marxioamo

wizlgar) .

"B radicalizscic politica desse autores BAAT
tambem comoc a responsavel pela acolbida qLE
pioeg deram g AGS modos populares the
BROrEEEEG. . "

oogue gerow uma forite “desliterarizac8o® ds obra. O sentido desse
conceito ndo & claro mas ele parece traduzir, para o plano
literario, o fenomeno politico da democrstizaclo da cultura - gue
gfetivamente atingiu a estrutura narrativa do romance do periodo
apontade & resuliou “na aguisicdo de estilo mails cpioguial pars a
prosa, tornando-a mails aberta” tanto para us leliores comO para os

gaoriiores.

Ao analisar a8 producic Ticcianal dos  anos 70, contudo,
aparenta inicialmentes considerar a condigdo politicamente
desfavordvel & wvida oulftural g, porisso, reconhsce nela apenas
valor circunstencial. fAs obras gue de Tato valoriza sdo aguelas
qus, Na mesma epoca, "nifo tiveram pregounacdo alguma em inpvar” -
o gue 3o deixa de ser uma pangira de tentar resistic asaos sodisnos
g aps ilmperativos da conjuniuers, gue exigia novidades estdéticas.
Eogas obras sdo: Maira, de Darci Ribedlro, as sendriaes de Pedro
Mava & [rfs Mulherss de frfs PPPS, de Paulo Emilio Salies Gomes.
Mo gwral, entretentn, as oubtras obras resultariam, para Candido,
das imposigSes mals ou senos  raispidas da conjuntursa e seriam
manifestagdes ou de Torte “sentimento de oposicio” de uma geragdo
de szoritorss “vitimas da repressdo” o da "amargurs politics®™ ou
de acsntuada predisposicio para formas radisais de "Vanguardiseao
Estetico™. Trata-se, POLis, gde prosa datacdda rasultante das
tentardes ficeis de inovar & pouco Ccapazr de resistic aos apelos

mais imediatos do momento colituarald.

ﬁﬂfn Antonin Candido, A Revolugdo de 30 & A Lultura”, obra

citeda, pag 195.
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Mo entanto, aponta algumas inovardes importantes nesta PrOEa s
sntre elas, destacs sudangas nas tgonicas literarias qug teriam
sido suncitadas, de alguma forea, pela modernizagdo recente do
pais — como a tend@ncia para a fusio do narrador e da PRSI LRI
o gue significa ruptura real com nossa heranca literaria oriunda
do naturalismo & cuja tradigio narrativa permitia as narrador es
terosira ﬁ&@ﬁaé manter, através de sua aparente neutralidade,
certe distanciamento da matéria narrada. Nesta distd3ncia, ele
preservava sua ropria posicido social. Mas tal téonica pode ter
afelios perversos, pois e2ia reduz o espago do "ootro” no textor
guando PESE surge, ou @ anulado pels manutencio da neutralidads do
narrador — como ocorye ne uaso do discurss indireto - ouw se funde a
g#ie, comc acontecs com o discurso indiveto livrere. 8 voz do outro,
vo  elementos popular sociaimente diferenciado de posigdo do
narrador, S5 aparec® oom o ust do discurso direto - fato gues
provoce algus deseguilibrio forsmal ne narrativa. Somente nestas
condigies ~ B isto @€ decissivo agui ~ pode eciodir a linguagem
popuiar ou cologuisl rompendo com a fala oo nesrrador culio. 4
ticgido da década de 70, todavia, suscits profunda alieraclo nestes
provedisentos literarios, pois a narvativa predosinante possa
agora 2 ser fedta ew priseira pessoa. Tal fato parece ter duas
origens distintas: no plano progrissents literdario, provém da obra
de Duismardes Rosa g, no plano temdtico, da nova realidade wrbana,
Trom seu grau de viol@Encias sxtremads, de situacdes multo brutsis e
QU Darscem exigir & apreensio imediats dn warﬁﬁmagem“g, Rompe-se,
conm 1msn, & distdncia social entre narcador 2 matéria narradsa 8 o
narvador culto tende g desaperscer para der lugar ac popular. &
conseguEncia destas alteragdo £ oristalina: ela provocas inusitada
desrentralizagio da narrativa gue, por assis dizer, rompe Com o
monnodiio da fala v do saber parae dar a wor aa ouwtra, a0
marginalizado social, a0 périag cultural. Bntretanto, o curioso
apuni £ gque o oritico ndo considera essa nova (eonica uma conguista
literaris, uma posicglio estéticamente avangadae -~ ooisa gue ndo

deikas de causar espanto visteo gue, e outroe contexto, valorizow a

Qﬁ. Candido, *A Nova Narrativa®, obra citada.
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assimilacdo dos modos populares de expressioc 2 o fenSmens Oa
desliterarizacio”. Agora, porém, —~ nio inteiramente sem rardo -
prefere desconfiar desses procvedimentos indagando se esta fiogda,
atraves de tais seios, ndo esta ocriando um *nove exotismo  de
viasse médisa”. A guestio @ pertinente: afinal, se atentarmos para
ns efeitos da truculenta repress¥co politica & wvida cultural
perpelrada pels ditadura militar, podemos observar gue alguns de
seus setores - indcapazes de enctontrar algum canal de participacdo
politica — podes ter consumido avidamente gualguer proguto gus, de
v modo ou de ouiro, pudesse dar vazdo a seus interesses pelas
guestdes populares (0 populisso aultural; aftinal, airndda esstava
bastante vivo nesses anosl. Todavia, o problema pode  também
apontar mouira divegdo: pode, por exemplo, significar avanco real
das  tdonicas literdrias gue, afinal, aparentam manter aliguma
intima relagdo com o processo  de sodernizagdo do pais  gue
consolidava, na psisages wrbana, a presenga  {incomoda?)  das

MARHAS -

Me plano literdrio, tal fenomeno talver tenha acarretado o
gnfragueciments social da narragdo sm tercelra pessoa. Ea Grande

Sertdo YVersdas, s narragio centrade es jagungo vetsrano -~ homem

formadgo na szperifnocis crua e dolorida de sua aventure errante
peio sertdo de Minas Berais e gue ndo domina os segredos da wvida
ruitural nem pertence as camadass dominantes ~ pode repreosentas a
raif liter4dria desse processo. jambém a tendBnocia ap fracionamento
gdo coniunto social, ag agravamenio de seus conflitos e tensSes,
taiver tenha suxiliade a construair o novo ohido social  desse
descentramento narretivo gues abriu verdadelramente & prosa e
ficgdo possibilidades resis de inowvagdn e de representar, na pele
do texio, as contradices mais profundas 2 oa diversidade dos novos
agenites spciais. Silvianp Bantiago, inclusive, aponts gue ess58
procedimento fol o responsdvel pelo aparecismento de uma nova

. | . 1O
Iiteratura: a gdas minorias -

iQSiivianQ Santiagn, VYale OQuanto Pesa (ia citadol pag 80.
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3 uso desta téonica narrativa parece derorrer das npovas
necessidades literdriass. A Fivcido, timida 2 actuada no inicio da
dgécada, conseguiu {apds 19781, encontrar o eixo dos problemas
capitais  do  periodo. Tomada de sabita coragem, movida pmla
necessidatde de narrar a paisages sociasl e politice td3o modificada
{guanto devastadal, instigeda pelos desafios colocados pela
modernizacgdo ~ cuja face mais visivel & a explosic autoritaria da
industria cultural, gque a fustiges 2 1lhe surrupia parte de sey
proprio papel social -~ ela fol obrigada a buscar novas solucies
formais para poder de fato oferecer a estas imposicSes originais
regspostas verdadeiranents adeqguadasn. Alterar seus procedimentos
narrativos fol alternstiva ndo apenas para dar fals ao socialmente
reprimido mas forme de guestionar - asais atrevidamente - g figura
do narrsdor fradicional ou a propris figuras do intglectual: coisa
gue ifmplica, por particularidades ds sstruture social brasileira,
sm puestionar o produtor de romances, o guf conduz 3 reflexlo mais
abrangente scbre s impasses erails da literatura. Alsésm disso,
narrar & histSris recente do pa:xs ou elaborar romance histdricn -

gue foi uwm dos desatios do momento — requerey novaes LEonicas.

g possivel gue estes eslementos fundamentais s narrativa da

#pooa  {(talvez) tenham até propidiade o 0 apargcimento de uma
varigdade de narrvadores novos — conoe o mendigo de MEs de DIies

anatios, (de HMoacyr Scliard gue, 80 ioiclio de cada capitulo, s0

compea a4 narrar mediante o pagasentn do relato pelo ouvinte. &
desrentralizagio da narvativa ndo parece ser, neste aspecto,
incompativel com a adogdo, por parte desta ficgldo, da téonica de

DRPFEar BMm Drioeivra pessida.

Entretanto, parece ter sido Davi  Arriguceci Jandor gues
apontos:, om profundidade , os problemass gerais (e mais graves!
genis fingxail, PFara mle, o romance dos anos 0, embora ndo
mantenha a gualidade do romance dos anos 30, ao mends resgata da

apatia ® guase silfncio gue ipeErou apds os anos 50, a prosa. Sus

il

o5

Davi Hrrigucci: Junior, “Jornal, Aepaidison alegoria ... (o Twlat:
citada, pags 79 a 116.
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arial iee g ¥Tal & contudo tacils ela apresents algumas
particularidades gue tentaremos agora resusmir. Pars o Critiol,
surge na diécasda acentuado deseio de se produzir obras de ficcdo
proximas an realismo - ou sejs, gue se mantenham figis ao uso
tradicional do principio da verpssimiihanca. S3o0 textos de forte
impulas mimdtico atados & tradicio documental gue caracteriza a
Pistoria geral ehey FEHREl CE brasileirg & consiiiusdos
preferencialments ~ g nisto reside uma de suas novidades — atraves
e ligagdes mals ou menos complexas com as formas de representacdo
do joroail. De sowdo geral, o8 resultados deste relascionsmento
gararam  diferentes Lipos de obhras  gue, FHOEEN , apresentaram
problesas cpmuns. Estes tipows Toram: o “romance-reporiagem” — conn

Lucio Filavio, O Passageiro da Bgonis, de José Louzreiro, construido

através do uso da reportagss 2 ogue, “ap narrar us casso da pagioa
policial do jornal, um caso de vigl8nocia, pretends ransceder este
acontecinento para alwdir 3 outra coisa: &4 vieldncis geral gus
caracterizaria entdo a vida social hraﬁiiaira“iz. Este tipo de
composigdo, realga o ensaista, & "alegdrica”™. A segunibda tendéncia
& aguels wverificadae principalmente sm romances como Reflesos do
Haile, de Antonio Callado - constituida especilalments através da
utilizagioc dos procedimentos propriamente jornalisticos, comoe a
montagem -~ &, fTinalmsente, obras como Cabega de Papel, de Paulo
Frangis, gue pretende narrar a histdria recente do pais através da
andlise da wvida da redacdo de um grande Jornal 2 gue, por isso, @
tambén romance Yalepgirice®. Em ouiras palavras; embora todos estes
romances apresgntes caracterisiticas estritasesnie individuais e
particulares, revelam tambadm wum trago cosum boftdavel: sdo obras
"alegGricas, apesar de pretenderen regpresentar O gue acontecesu no
Brasil & parbtir do golpe de 1954, Reside neste ponig, para o
criticoe paniista, o principal problema dessa prodgugdo litsrdrias
afinal, comoe conciliar & wvisdo alegdrica “gue tende para a
abstragio” com as exigdncias da wverossimilbanga? Como representar
a reslidade histdricae concreta através de procedimentos gue tendes

para o pengrico, a abstragdo £ ao conceito?

iz

Idesm, pag BO-81.
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Esta dificuldade, "presente em toda  produclc ficcional
brasiieira dos anos 70", & determinada pela complexidade da
conjuntura histédrica. Entretanto, ela ndo advém apenas da situagio
poiitica  particular g tampouro de alguma forma social de
resistEncia que, através de sutis subversBes Linglisticas, consiga
burliar & vencer o poderoso aparalto repressivo do Estedo miiitar.
Sua raiz estd assentada no proprio processo de reorganizacio do
capitalissn T Brasil, o dinant Ses pARSSa & impedir
pbietivanente & possibilidade de ainda se nomear a totalidade da
vida swcial. Este  ispedimento, dificuldade real, provora o
estacelamento da narracio — gue passa a adotar o uso do fragmento.
Exatamente por tais caracteristicas, por tais dificuldades ~ de
solugtes complexas ~ o oritico concluil gue esta ficgdo nido avanca
estelticamente. fo contrario. BpENas reproduz "caminhos ia
graustivaments trilhados® SHEMES Consaguir BUDESrar € Impannes

fitgrdrio do periodo.

fipegsar da severidade do dulgamento e da depuracio da andlise,
#laborada com méxies rigor conceitual, € possivel notar alguns
problemas 8 0 oritérios gue ajudes nio apenas a esclareci-la comn
também apontar mais, solidamente, seus limites ou svenituals pontos

prrl Fmicos.

Iniciaimente, £ pregiso destacar  gue, NEBHE  @D00a, &
conjunbura cultural estava fortesente marcada pela presencga oo
Jornal, tuias prepomdderdncia se devia & agdo da cenauraig. Eeta ndo
dessiava  apenaes  silencia-lic 8, assim, Ispedir a circulacdo
corrigusira de informacBes -~ coisa gue, aftinal, prejudicse ao
leitor B & iodda a socigdade ~- mas efptivamentes controlia-io. Elas

pretendis apagar de sua carne de papel &8 marcas mais brutais ©

13Mest95 anos, nRd grande expansdo de um tipo "aiternativo® de

Jornal gue ficou conhecido ocomo Timprensa nanica®. Teve grande
importdncia na @ilitd@ncias cultural da década; suas exist8@ncia
projongou,  de algum modo, a relagdo entre cultura & politics
verfifeada nos anos 60. Seu segredo era sus Tingdepend@ncia®™, sus
recuss on se organizar de modo industrial. Foi um maros na defosae
da producio "artesanal® do WJornal. 08 mails celebres  foram:
Upinilo, Movisenio, Versus, Em izapo 2 Belio.
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imediatas da situagdo histdrica para poder impor, Bm suas piginas,
o tom ameno de informagio ligeira = divertida. Talver por isso o
Jornalismn tenba vivido, nesses ANGS, situagdo exdriaxula: por um
iado, a censura desejava subverter seu tradicional papsl para
forgdg-ioc & modernizacio adeguada aos objetivos prxliticos do
tutado; por outro lado, eie nipo publicava {por sotivos dbhvios) o
gue sabia. 0 resultado desse impasse &, em parte, a exaltacio,
peia cultura do somento, dos bastidorss da vida do jornal - e
culmina com & consagracic do jornalista como uma gsnéris de herai.
Song Loureliro  provem  desta situacio, e seus ropances g0

vivacidatde a 9s53as concepodes conjunturais.

Alguns anos mais  tarde, porém, ele conbereria relativo
desprestigio em sus importd3ncia, provocado tanto pela supressdo da
Ensura rome pelo orescimento oo noticisrio televisivo.,  Sua
proponderdancia culitural, pordm, & o graus de milit3ncia gue
desencatdenu, Ccausaram  consideravel  impacto na  literaturas. O
relagtes entre vles, neste gontexto histdrico, foram fecundas =2
compiexas g certasents fornesocpram  saterial para suitas das obras
iiterarias do periodo. Davi Arriguceci foi, sem dovida, um dos
primpivos oriticos a perceber es profundidade essas intisidade

snire sles.

fotretants, s sus reflexdo, no mais das wveees, procura
samiucar detalhadamente as  varias oagances  isplicadas  nessa
convivEngia, em alguns somentos ela tende para a generalizscdo
gus, Treguentesents, apage as difersngas reais & decisivas enore
ennan obras. Hleém disto, ftalver sycessivaments preocupado =m
gaclarecer a naturerzrs e as conseguincias ~ positivas ou negabivas
- deunsa relagdo, ele deiza de aponter a gfnese, ainda gue timida,
ide wma nova conscincia narrativa em algumas dessas obras. Do
mesme oo, sus generalizagdo peraite enquadrar oda sssse progugdo
coms: “alegdrica®, mas talvezr sed uwse do conceito de Yalegoria®

possa, de alguma saneira, sEr tossdo como objeto de disoussido.

0 phieto preferencial de sua andlise, desta forse, ndo & de

fato a obra de J. Louzeiro mas (principalsente] o romance de
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Fauln Francis, Cabeca de Papsl. Isto ocorrs por varios mobtivos.
Davi Arrigucci destaca na obra desse Ticcionista irés aspecitos
decisives” ¢ o fato de gquerer representar a histéris recents do
pais & partic do cotidiano vivido na redagdo do grande jormal,
visto pelo "dngulo particular do jornalista situado Proxims ans
tentros do poder”. Neste sentido, tenta aludir a totalidade
representando & vida & os scontecimentos "gue envoalvem apenas O,3%
da populagio brasileira¥. Em segundo lugar, aponta gue o narrador
i T rOmancs & estremamente autoritdrio, * rom conscidncia
poderosissima gue Jjamais cede a palavra & gue pretende abordar
todos os assuntos, falar dos mais diferentes niveis da realidade”.
& narrador completamente oniscients » centralizador obhedecenda, om
sua construgdo, aoc modelo mais tradicional largamente utilizado
pela ficgdo do século XIX. E por fim, gue Cabeos de Fapsl,
stotands coan sodelo & obra de Proust, pretende destruir o romance
atraves da confissdo do narrador. Mediante tais caracteristicas,
pode antdo apontar os pontos de deseguilibrio do livro - como sua
incongruncis &0 adotar & visdo alegdrica =1V} prarvativa
errgssivamnente centralizadora, gue reduz toda diferenca  as
ronas-morias da insignificdncis. Be tal caracterizagcdo da obra do
encritor & jornalista &, no geral, correta, ela deiza de apontar,
todavia, alguns outros pontos Bésicos gue peodem ajudar a fixar a
nartureza de tal ropance. Neste aspecto, esbora de fato ocorra uma
greessiva ~ v limiie do intolerdvel ~ centralizag3o da fala gus
reforga a posicdo do narradore {guase} narcizicoo 2 sem  duvida
depmasiadamente autoritdripo, {coisa gue o situa na contrae-ndo dos
sventusis caminhos mals progressistas do territério literdriol sua
tendéncia a digressio Taz emergilr uma sotivacio mais oo nenos
ingdita no seio da produgdo ficcional da @poca. Seu ponto
apargntemente mals avangado & 2 Justasents esita pretenglsc de
paplodir & foraa romanssca tradicional, de transformd—-la
irrgmedialvelinente ~ mas tal alvo perece colidicr com as ideéias
mais gerais do periodo gue afirmam a possibilidade da literaturs

moapar, mediante o “deficit” de informagio causado pela censura ao

i@ﬁavi fArvigucoid Jr, obra citada, pags 87 2 segis.



Jornal, wma fungdo meraments documental e informativa. Frangis
rompe  com este lugsr comum do somento baistorico = formuls uma
pratensdc nova - como gepnis ocorrerd com outros escritores da
epuca. Ele supera, em sua obra, esse ideal circunstancial gue
redur o aloance  litersric do  romance. isso implica e duas
conseguincias: por um  lado, sua narrativa BVanga parsa a Iona
Tronteiriga dos diversos géneros literdrios @ se instala neste
tgrritdrio neutro, provovando rompimento dos limites
tradicionaleente reconhecidos. Neste sentido, O romance & ac mesmo
TEmpo depoimento, memirias, ficgdo, ensain, reportagsem
jornalistica. Por outro lado, porém, parece recuperar o antigo
idesl literdrio gue o faz retroceder: seu narrador pretendes nds
apenasn gsCrever obra inogvadora, cunhada Nos rasos mais altos @
inatingivels da Tolhages literdris sas, principalmente, escrever a
derradeira obra - aguela gue, bor suas gualidades, encerra de usma
vz por todas a aventuwra fTicogional. Tal pretensdo estd asseotada
na consciEncia da transgressdo dos gfneros e na peroepcic das

alteragoes brutsis nas condigBes materiais da progducio literdria-

Contudo, o resultado geral de romance ndo & brilhante ~ na
verdade, a luzr gue projeta ndo 2 & das possibilidaedes literdrias
mais progressistas do somento. Sustentadas por frases em transe,
comstitptivas de ums gspécie de sintaxe alucinada ~ da smbriagu@s,
i paregcem sovidas Ya aloool & cocainas” {Como salienta Davi —~ o

[1]

narrador desanca tanto a misdria s P tradicio literaria
brasileira® como lamenta as transforsacies culturais; posturs gue,
atinal, avaba por deseabockr nas aguas barrentas 2 furvaes de wuma
vindo apovalitice sobre o destino das massas, da ocultura g do
pais. Esta visdo, pordm, estd muito prédxise tanto da abdicaclo da
atividade literdaria cosg da sceitscdu passiva & resignads das
ppvas  condigdes materiais da conjuntura, o gque talvezr ajude a
grplivar o tom de desespero gue dominag largamsente o romance ~ 4o
em salientado por Devi drrigucci. Contudo, ssze aspescto ndo salva
o texto. De faitn, ssu narrador aparenta, em Gltima inst3ncia,
potar verdadeirapenie atormeniado pelas possibilidades histdricas
gus tsmatiza e que lhe sdo ismpostas pele conjuniturs 82, deste modo,

pesrila sntre o farer literario, a distdncia coritica 8 a2 pura @
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glisples adesdo irreflstida & nova realidade. Labeca de Papel
parece verdadeirasente constituido por estes impasses obistivos.

Coma afirms seu narrador:

"# o fim da jinha. A crosta se traﬁ§%§rma em
carcaga,. Os vermes esperam a refsicio® -

Lomo se trata de ficgdo memorislista, guase autobiografica,
podenas encurtar um pouco a gdist@ncis gue separsa autor e narrador
#, conssguentesente, verificar come Paulo Francis, aos poocos,
abfivow do oficio de ficoionista para assusir a postura  de
jornalista. Trajetdria social comum & outros autores oo periodo
man inversas 4 de Antonio Sallado gus, ao contririo, asbandonoo
gradativaante o oficio de jornalisia para se dedicar, en fempo
integral, & literatura ~ ooise gue parece ter resultado “nus saior
ruidado ariesanal na elaboragdeo de suas abras®™ — opso anotou 38

Davi eriguamilﬁg

Enta ordesm de arontecimention suscita alteracses profundas no
peitilo de Paulo Francis, de sodo oue sesmno sew texito de naturesra
Jornalistics ndo sai ileso. A0 contridrico, guarda sm SuUus Carmsg as
cicatrizes d4Ha SD0OCa 808 PDOUCOS, perde  tanto a densidads
vertiginosa da frase como aferoucha tambde a concisdo, nue parecism
constituir o coracdo do seu estilo. Despojado de seus slesentos
mais poderozos, Capazes de provocar os saiores ismpecitos, ele se
reduz a uma retdeica bonachona gue poderisa ser a8 2 solugdo
regressiva do% ismpasses gus experissntou verdadelramente sm ossus
romances - sspecialmente em abegs de Papel. Tals consideragHes,
wrvbretanto, pareces implicar a necessidade de aprofundarmos tanto
as  relacdes entre  literatura e 2 jormnalismo (0 gue  farenos
posterioraente) ocoms sobre 0 nuclee da argumentagio de Davi
frvigucci Jonior, gQue Aaponta para o cardter aleagorico desta

fiopdo.

1§Pauiﬁ Frangis, Cabega de Papsl, pag 100,

l&ﬁavi frrigucci  Jddnior, “Pedago de Conversa” {(Resposta a #.
Calladny in Enigms e Comentario, Cia das Letras, BP, 1987, pag
115,
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A reflexdo sobre 3 aaturera soderna oa alegoris foi

desgrvolvida, pela primeria vez, por Halter Henlamin em uma tese
sobre o drama barvoco alemlo. Talvez se possa ateé sfetivasments
argumentar - como fazem tanto George Lukécs como Peter Eﬁrgariy =
que Benjamis pretendia verdadeiramente refletir acercs do cardter
dos aovimentos “de Vanguarda® do inicio do sérulo ronstruir us
principio esttics gue Justificasse os procedimentos artisticos
por eles utilizados. Porém, para alcancar tal ohijetivo, adotou - a
sua  maneira de ensaista - camninhc sinuosc gue  exigiu o
desvendamento do  procediments alegérico praticado pelo  drama
barrors alemdo. Neste sstudo, Walter Benjamin demmnstra gqual € o
verdadeiro nGcoleo da vislo alegdrica e as praticas por sile

implicadas.

£ visdo alegdrica reguer, inicialmente, esp@cie de drasiica
rupturea para com as Tormas de representaclo mais usuais  do
processo histdrico. Ela prescinde da estabilidagds das formas
cidssicas ou dos processos gue evocan realidades harmdnicas. 8o
contrario, ela se constrdl nas  zonas mais  subterr3neas - e
soterradas — da representacio. Ela pretende, por isto messo, fixar
num  rosto desfigurado tudo anguilo gue & histdria comporta de
safrimento. Hepresentaglio ousada de misériss virias, de harrores,
dores, angustias, a alegoria parsce gueresr desvelar o lado fdansbre
go transcorerer historico. Sua atencio ndo estd voltada para os
SUOPSHR0S8, DESra 05 sonumseniosn, pars tudo aguilo gues brilhe - ainda
gae e mogdn fugas - no cBu lispido da histdria: $la se concentra
ne esforgo de representar as Torgas pbscuras gue aponibtam para a
gestruicio do gque sxistse ~ para a sorte. £la esta, neste sentido,
profundanente  comprometida com uma wvisdo da histdria  como
gecadincia ~ ou antes, 2 de modo mais precsiso, oono irraverssivel
degradacgdo. Origindria de antigos pgrogedimentos religiosos, parsce
ag langasr ssperangosanente parsa usma reslidede transcedente gue,
contudo, com o declinio da religido 2 da images do mundo amparado

por Deus, se revels & se aspatifa —~ snguanto projegloc da vida

ig?eﬁar Burger, JTeogris da Yanousasrdias, Barcelona, 1982 2 6. Lukacs:

g8 Realismo Critico Hoje, bd. Coordenada de Brasilia, 196%.
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SUpErior - nn solo conum da realidads histdrica,

H provedimnento alegdrice Basice depcorre destasn
caracteristicas. Ele consiste em arrancar abruptamente um glemento
qualquer do contexto do gual @ origindrio: fal elementso @ vitima
de uma violéncia inusitada gue © ispla para melhor congelar o
oniunto de significacBes oriundas das relagdes contextusis pue
deteraimana seus sentide ~ gue & precisaments o alvo a ser
elininado. A alegoria deseia privar um elemento de suas fungies @
signiticagies habituais. Csta violfnoia o snudece: ela apaga o
brilho de seu sentido para reduzi-lo, de modo irremedidvirl, a uma
insignificidncia. Despoiado, reduzida a nada, arrancado da
totalidade de seu solo original, o elemento alegdrico se manifesta
iy fragmento: guando este eserge, sua face insignificante faz
CEEsAr A apargncia da totalidade. O sundo se transformae em cacos,
SLDArSEAS  rEinas, £ 9 a iIotelidade se revelsa ilustSria. HReste
momento, a ligics deste procediments apargcse Como o supressio do
sentido do msundo & da totalidade: a realidade se dissolve em
sxsbras, ¥figuras & formas fugidias, novimenitos insuspeitados gue
resisiem ap spelo da significagdo. "HNo reino do pensamento, a5

. . . . g
alpgorias correspondens ac gue sdo 85 FREinas no reino das coisas®s o,

Todavia, # destruligdo de wum sentido presumivel comporta a
possibilidade do alegorists agivr.e Buwa agdoc £ tambés uma aclo
serdntica. EHle age indiscrinadamente £ de forma inusitada: cada
roisa, cada elemento, cada idéia pode se tornar uma presa de suas
furia significativa. HMidas da significagdo, "sle age cosmo o
Principe o reins da politica: procura westabilizar a histdria
através da ssmergBnciae do BEﬂtiﬁﬂﬂig» f¢ acordo com a sua vontads,
tudo pode significar tuwddo. Talver:r exatamenie por isso a construcdo
de obras alegdricas impligue ew dois momentos distintos: no

primeiro, emerge a acdo devastadora do alegdirice no ratamento de

18w* Benjamin. Drigens do PDrama Barroco Slemdo, citado por G
lukdrocs, obra citada, pag Fi.

igﬁérgim FPaulo Rouanst, Introducdo 3 Hs origens do Drama Barroop
fAlemals, Ed. Brasilisnse, P, Vol 2 das obras Escolbidas de W,
Henjamin, pag 30 {& segis).
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seu material. £ o somento es gue este & arrancado de seu contexto,
despoiado de suas fungdes nos confins do territério do anmsimaio
ou da insignificdncia. No ssgundo, se revela a agdo do artista
alegirics que pode agora imprimic a tudo qualguer sentido. Porgue
3 alegdrico trata seu material como coiss gualguer, como cpisa

desprovida de significado.

tntretanto, & 1dgica do procedimento alegirico Bxigs agora
cutro principio construtive meis adeguado para elaborar a trama
guz envolwverd os fragmentos: & mwmuntagesm. Tal principin
vongtrutivo ndo € estranbo s Vanguardas artisticas oo inicio do
sgouloy ao contrdrio, ele foi & principal ferrasenta artistica
gelas. (b ressurge, com grande vitalidade, na ficg¥o brasileira
dos anos JO gue examinaresos adiante). Conveém, entretanto, realgar
ainda alguns tragos dos argumentos wutilizasdos por Davi s2a sua

andlise da prosa de ficgdo da década de 70.

De fato, cabe a guesilco: gual & naturesras € 2 origesm de sua
argumentagdo sobre a alegoria? Eils parece insisticr em alguns
aspectos sarcantes, comp 3 eventual inasdequaclo da alegoria para
representar a bistdria concreta, J4 gue 2la tends para A
abstragio; a representagido — por alguns dos romances do periodo —
da historia oomo "wuma histdria gue ndo passa pela pove® 2,
finalmente, na apreciagdo geral negetiva scobre esia produgdo
fivoional, ia gque 2la ndo inova, “apenas reproduz ceminhos 34 ha
muite percorridos”,. re, apssar do  tratasenioc relativamente
pensvoiente gue o auter confere 4 alegoria, & base do sew
raciocinin parece estar enraizads na concepgio de Georgs Lukidcos.

Fae patuds incluido en § HBeslismg Criticno H&jegﬁ 5 Lukacs

refiste sobre a natureza e alegoris & partis do ensaio de Halter
Henjamin. 5Husa srgumentacio {(contra esse Gltimo) oconcentra-ss en

slguns pontos GQUE  Procurarends  agora resumir 2 comentar. O

nrobiema inicial apprssentado pela vislo alegbrica, segundos ©
fﬂﬁm Lukacs, & ooncepcdn oo Monsdo  Subjacente & Vaonguarda

Literdria®, in obra citada, pag 33 a 7&.



tritico hingaro, € gue "ela dissocia o mundo, fundamentando-o numsa
transcedfneis essencial = cavando, consequentemente, um abisag
sntre o homem & Q r&ai“zl. Frossegue fazendo uma distingio entre
guas diterentes maneiras de se construir a vis3o alegoricaz
Teaanomegar por sublinhar a diferenca, tal como ela nos © revelada
pele histdria, entre os casos em gue o primade da transcedéncia
significa, em relagdo As tend®ncias para a imanéncia, wwm “ainda
ndn” (Bizdncio 2 Giotto) e asgquelss em gque se deve ver um "ndo
mais®”, O gue corresponde precisaments ao presente Quemplm“zz. {Oa
sejs, an caso das Vanguardas). A consequincia dessa dissociac3o do
suntdo 2 da subsegquentsz negagdo da realidade imanente conduz,
segundo Lukocds, & negacdo da propria histdria. & alegoria surge,
para ele, como uma fixaglo rigida ~ sintetizada numa imagem mais
e mEnos prismitivae e franscedents -~ do pedpric tempo real da
histdria. No sntanto, parece que Lukdacs distorce, para seus
propriogs fins, as afirmagBes 2 o fico condutor oo raciocinio
gesenvolvido por Walter Henismin. Deste wmodo, insiste na relagdo
antre alegoria 2 morite da historicidade ~ alterando o significado
preciso gue Benjamin atribuiu & alegoria. Ou sejar o gue estd agul
#m jopo?  Ceritamente, a g¢ritica iukacsiana aponia para O
significadn do conceito de Histdria., Sequndo ¥ Hejanmin, a
alegoris rompe com & representagdo da Histdrisa como um caminhar
para o progresso; ao contrdrio, a alegorisa constitul um olhar
atento para tudo sguilo gue s revela Dransitdrio ou capazr de
ruinas: £la afirma & imaeges da histdria comg degradag3o. Tal
conoencdc, contudo, & o polo oposto da vwisdo do ocritico hangaro.
Fara sstie, a Histéria & de fato a construgio ds verdade & implica,
necessarianente, es progresso 2 Tinalidade. Meste sentido, a3 visdo
penjaminiana tends a umse Tsubjetivizacdo do tempn”. & arte
alggorica, deste modo, traduz um processo de decomposicgdo 2 esta
condenada, falete ina, a gegrajar—seg também., & nuciec da
argunentacdo luckavsiana parece residir pspecialmente nesie ponto.

By ohietivo & denonsitrar precisamente que a alegoris, ac poder

zlﬁn Lukdécs, obra vitada, pag &b,

“2 dem, op. cit., pag &67.
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mignificar Livrsmsnie gualguer COESA, esta  assentads nums
subjetividade arbitrdria gue B8 incapasz de dar conta da efetiva
realidade histdrica. Talvez tomado pelo “"fetiche da obistividade”,
Lukacs percebe na significagio alegdrica uma ameaca poargue ela
impiica s abdo radical de reconhecer a auséncia de sentido na
composigdo da  totalidade. Pars ele, "ela SUprIme 0 ftipico.
reguzindn o pormenor ou cada aspecto do real ao nivel duma simples
garﬁixularidade“zgn £, TfTinalmente, concliul destacando gue a
alegoria, por s iepulso original rumo & transcedbncia, ndo
consegue jamals captar & realidade efetiva. Esta inadequagdo para
representar de sodo realista acaba por  isprisir o arte de
Yanguarda uma “tendBncia para substituir o tipo concreio por uma
particularidade ahgtrata“zﬁ. A wuililizagio da representacdo
ategorica, mobilizando novos procedimentos téonicos, "acaba por

fazer desaparsocer gualguer forma literdria”.

Fota Dreve sxposicgio da grgusentacio de Lukacs contra a visido
alegdrice esclarece razosvelmente o cardter da analiss de Davi
Arvigucci Junior. & filiacl3o ao estudo apontado parece real embora
o autor procure tratar & guestio da alegoria de sodo positivo -
man as obhjegBes contra elsa forsuladas pelo oritico paulista
paregces de fato percorrer o8 casminbos trilhados pelo autor
Pangara. fTodavia, € precisc destacar gue o chistive tedrico de
Lukcds & refutar tal wisdo para atingir os sovismentos de Vanguerda
do inircio do stoulo -~ dos guais B, Benjamin seria o tedrico. Els
pretende condenar, comn Toreae de devadBncia, © uzg dos novns
processos  teonicos postos sm voga por estas produglo literaria
considerade como formae de perpanBncia do naturaliismo. Deste modo,
Lukcéds pretends  defender, como modelo ainda  insuperavel de
manifestacio romanesca, o grande realisae desenvolvido no sgoulo
$1%. Seu phistivo & preservar esta Torma literaria, 8 anice gus
seria ainda cepaz de representar a  btrams intima da estrutura

profunds da sociedade buwrguesa. No entanto, & 2 guestio agul

gsiﬁ&m, op. olit., pag 0.

ﬁgiﬁem, op. wite, pag 7l.
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resinente decisiva @ saber se as obssrvactes de Davi Srrigucod
BRUer s da natureza alegirica ula) MBS brasilsiro £,
consegquentenente, do predominio -~ 8m suas varias ohras -~ de
contradicies profundas ou de pouco apsgs 4 repressniacdo dos
principais problemas do periggilo & de fateo pertinente. Ou se, ao

contrdrio, sua avaliagdo ndo fende a desconsiderar alguns asperios

gus constitues, todavia, vonsideravel avango literdrio perpretado

por essa Ticgdo.



CAPITULO 2

A LITERATURA DE RESIGTaNCIA

f producgdo  literdaria, particularmente na prosa, parece
alcangar grande dinamismo por volta de 1976 = 77. Sua agitac3o
criativa talvez resulte, ao senos aparentesente, da modernizagio
das editoras -~ gue necessitavam publicar obras originais e de
interesse para o piblico consumidor; do provesso “"de abertura® e
também de uma profunda alteragdo no gquadro de escritores, gqgue
gl ettt Frapida renovacdo. Eastes s40, ©m S maioriad,
profissionais especializados oriundos de outras 4areas, oomg o
Jornalisme, a publicidade ocu até mesmoe da militd3ncia politica
revoluciondria do inicio da década. Nos diversos casos, porém,
todos pareces ter sofrido com a repressio e a censura, pois s3o
tomados de forte “sentisento de oposicio®, conforme a feliz

expressdo de Antonio C&ndidal.

EFuta wvida literdria renovada enfrentou, entretanto, uma
rondjunture histéricae original que apresentou & ela um elenco
considerivel de problemas esspecificos. Ela se defrontou, em sua
trajetfria, cvom dificuldades gue requeriam solugSes inovadoras.
HBentre estas novas imposicbhes, as meis mearcantes — entre varias
oputras ~ foram: a) a pressio das editoras, gue passaram a exigir
ohras voltadas para &8s necessidades mais imediatas do mercado
cultural; bl a necessidade de narrar a historia recente do pais
sues mudangas rapidas 2 substanciais, & o} a exigbneia politica,
colocada & todos os produtores ouliurais, de combaier a opressdo

imponta an pais pela ditadura militar.

ta. Candido, A Nova Marrativa, in A Educac3o pela Noite e outros
ensaions, Ed. Atica, 5P, 1987, pag 204,
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Alem destas exigfncias novas, os pscritores desta gpoca foram
us  herdeiros naturais  tanto do desenvolvimente das forgas
produtivas da literatura como da nova realidade cultural o
tecnoldgicar heranga gque, certamente, estimulou neles a pesguisa

de forsas literdrias mais adeguadas a nova situagio.

Pesta maneira, a prosa destes anos tenderd ao usoc da
fragmentacdo da narrativa — gue pode ser levada ao grauc maximo,
come acontece em | Festa; a0 uso da montagem e de forma estreita
deg relacionamento com o Jornalg & pratica  acrentuada de
transgressides linguisticas & , sobretudo, dos gfneros literariaos,
comn ccorre em 6 Festa e também em Cabeca de Papel. Parte dela
apresenta tend@ncia - talvezr a mais decisiva da época -~ para
formular uma nova consciBncoia narrativa, coms podemos notar en
Quatro-Olhos, de Renato Pompeu. Alés destas novas  solucdes
tsrnicas, ®la tende a3 tematizaear o papel do intelectual & do
escritor ~ como em Em Liberdade — ou do proprico jornalista - comg
em £ Festa. Refletem também spobre as condigfes gerais da producio
literariay tentam entender coriticamente o8 acontecimentos da
década; perpetram analise do poder e das foreas de luta contra
gle; faresm dendncia da repressdo ou exprimem as diversas Tormas
atuais de violBncia urbana ¢ politica; analisam 2 atuagido da
ciasse dominante £ do processo cultural que legamos do passados
tematizas o5 problemas das camadas populares, a 2 loucura, a

destruicdo do grupe e do individuo.

Muites dessas obras procuram realizar um trajeto de
resistncia sobretudo por seus temas: ¢ o caso, por exemplo, de
Mis de Cles Danados, de Moacyr Scliar (1977}, fintes gue o Teto
Degabe, de Roberto Gomes (1981} e Os gue bebem com gs Cles, de
fmwuin Brasil. Outras procuram, para tratar das mesmas qguestSes,
slaborar novos modos narrativos, como Beflexos do Bajile, de
fntonic Callado ou Cabeca de Papel, de Paalo Francis. Entretanto,
alguns avtores recorrem & tradigdo memorialista, como Pedro Mava,
gue escreveu Bal de Ossos (1972), Renato Tapsids, Ferpnando BGabeira
g &Alfredo Birkys. As obras mais significativas da dpoca, porédm,

desenvolven novas téonicas de composicio romanesca e qgquestionam o
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ato de narrar; além de refletirem sobre a comdicdo do escritor ou
do intelectual e tematizar a vida politica do pais. Contudo,
também elas revelam graves problemas em suas formas — mas as senos

suas fraturas ndo harmonizam as contradicBes da realidade.

Dentre essas obras mais avangadas, podemos apontar aguelas
pertencentes & vertente memorialista de nossa prosa de ficgldo —
coms Em C3mara bLenta, de Renato Tapajos {1977) e 0 gue ¢ Isso,
Companheiro? de Fernando #abeira {1976). Entre os romances, os
mais importantes s¥o, sem davida, A Festa, de Ivan Angelo (1974),
Quatro-Oinhos, de Renato Pompeu {(1976) e Armadilha para Lamartine,
de Larilos & Carlos Sussekind (1976}, nue serio analisadas em

seguida.

8 MEMORIALISMO POLITICO

(s anos 70 conhecem uwmn razodvel surto de aobras memorialistas
gue, desde o modernismo, constitul wvariante Tértil de nossa
progucgio literdria e gue comporta-se a entenderamos em sentido
anplo, comnn sugers Silviano Santiagﬁz - também a ficglda

memorialista. Ela abrange, neste sentido, desds Mpus Verdes Onos,

Arutrade, a MemOrias do Cdrcere, de Graciliano Ramos ogu as obras de
Pedro Nave & talver até sesmo  fAmanuense Belmiro, de Ciro dos

fnjos e Encontro Marcado, de Fo Babino.

Ainda segundo H. Santiago, a vitalidade desta tendBncis

literdria esta — em termos socidlpgos — assentada na estrutura

Eﬁiivianu Santiago, "Discurso Mesoralista de Drumond faz a sintese
entre a configdo e fiecgido®, in Letras, jornal Fglha de §. Paulog
QFFOASLY90G, pag F 4-5. HNeste ensaio, o auvtor guestiona as
fronteiras tradicionais entre ficglo e senorias, ocujos limites
sio, para ele, tEnues & pouco nitidas.
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spcial brasileira e em nossa histdria cultural, visto gue tanto o
livro como a atividade literaria, tradicionalmente, foram SEmpre
as instrumentos preferenciais da classe dominante (ou de setores
proximos a ela) para a elaboragdo de conhecimenio adequado sobre
sua propria situagdo histdrice ou sobre a sociedade em gue atuax.
A ficgdo memorialista, neste sentido, se revestiria de importSncia
sxtrema & serviria para, de maneira impar, constituir a memaria
dessa classe: "Esta buscou, cvonsciente ou inconscientemente, a sua
postura idenldgica mais avangada no discurso ficcional

memorialista®

Essa vertente literdria apresentaria alguns tragos notaveis:
de sodo geral, do cendrioc de suas obras emerge a presenca forte da
histdria familiar. Nela, o individuo tende a s& mover sntrg pares
# a esxperimentar interesses @mails ou menos  obmuns ok ainda
imposigfes origindrias das mesmas normas. Literariamente, parece
predosinar nela uma atitude resignada do narrador, gue recolhe do
passado (proximo ou distante) ou dos lugarses em gque viveuy, as
cigatrizes mais profundas da pasisagem fTamiliar ou as subitas
cintilagSes de felicidade, pessoal ou coletiva. Como na tradigdo
proustianag sle, muitas vezes, aparenta estar "em busca de um tempo
perdido®, como acontece em Meus Yerdes Anps, de J.L. Rego. No
gantanto, em parte significativa dessa ficglo parece eclodivc um
putra trago ~ freguentemente antagonico: & aceitagido resignadas da
iGgica familiar se contrapde, as vezes de modo intenso e violento,
a rebelidia individual. Tal atituwde surge ate mesmo — & de modo
paradoxal —~ nas obras de Carios Drusmongd de Andrade, cujda poesia
tambésn estaria irrepediavelmente marcada por  dueas  atitudes

- - R ey = )
rontraditdorias & irreconcilidveis .

Segundo o autor, ela manifTesta 0 gue poderia ser denominado

de "mito do comeoo® gue, basicasents, consiste na decidida recusa

ziﬁem, op. cit., pag F 4-0.
qzﬁem, op. wit., pag F 4-D.
ﬁldﬁm, op. cit., pag F 4-0.
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da tradic¥c e do passado familiar pelo individuo: modo de
gvidenciar seu psforge ndo sa para CORPpEr LOn 2ssas inposicles mas
sobretudo  para afirmar, em territério original, sua propria
attonomia e identidade — sua capacidade explosiva de se movimentar
em direcdn aos ideais liberté&rios ou revolucionarios. Todavia,
nela podemos tembém encontrar a presenca daguilo gue Santiago
denorina de “mito da origem”. Considerado deste Sngulo, seus
puemas espantam pelo didlogo conciliador entre o individuo e a
tradigio familiar ou social: tocados pelo sopro da memdria, eles
pargren desejar debelar para sempre a chama de rebeldia gue um dia
ps animou. Isto & bastante notdvel em dois livros do autor:

HBoltempo (1968) s Mening Hntigo (1973). HNeles, como salisntou

fAntonic Candido, "A tonalidade...& fruto de wmwa abdicaclo do
individualismo extremado em favor de uma objetividade gue encaras

&
seresaments o euw comd peca do mundo® .

Entretanto, ocomo explicar o sentido real desta atenuacio da
rebeldia individual em sua lirica? Lento amasdurecimento? Concessdo
an conservadorisso mineiro? Pode ser: porem, ¢ possivel gue esta
sidbita alteracio de rumos experimentada por seus versos resulie
daw dificuldades originais gque nossa histdria mais recente impds &
experi®noeia lirica. Talvez o popta smineiro tenha encontrado nesta
tarefa paciente de reconstruilr O passado - de revisitar tempos
antigos £ deles extrair brilbho prdpric, guse tende lentamente a
desapargcsr —~ um modo de resistivr 3 opress3oc do presente e de

nomed~la & contrapelo, ainda gue por radical inversio dizlética:

firdem

Quando a folhinha de Mariana

exata informativa santificada
regulava o tempo, as colheitas,

s casamentos ® até a hora de sorrer
o mundo sra mals inteligivel,
pairava certs graga nc?viver

Hoje, gquem & gue pode’™?

&Qntﬂnim Candido, "Poesia e Ficgico na Autobiograftia”, in obra
citada, pag 31 a 71.

yﬂarinﬁ Brumond de Andrade, Bpitempe, EdigSes Sabid, 19468, RJ, pag
X5.
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Meste posma, a memtria recolhe, em peguenos detalbes o
fragmentos, wuea outra imagem da vida, hoje definitivamente apagada
# esguecida. Nesta imagem, o gue ¢ fixado Para semprs, no ritmo
acplihedor de seus versos, £ uma certa regulacice do tempo, uma
certa lentidio doce & delicada da ordenacio do cotidiano - gue
“dava graga no viver®. Sua linguagem inicial, reconciliada com a
vida passada, @ negada pela secora do Gltime verso. Esta forma
poetica, ato opor passado e presente, capta umwa das mais profundas
alimragies na estrutura da experi@ncia do homem moderno: * a
gxparifncia do homem jogado para fora do calenddrio®, na gual o
temph se esvazia de sentido para o individusa. 0 merguihoc {guase
proustiann?) na recuperacio do “tempo perdido” & também esforco
para nomear a hostilidade do presente — um mundo gue n%o @ mais
inteligivel, desprovido de sncanto. ) Gitimo verso aparentemente

bonachio e indiferente expressa p horror da atualidade.

#. Candido também procura refletir sobre a2 natureza sinuosa
da lirica de Drummond. Entretanto, parece ver nela a superacio de
um defeito anterior: "o individualismo extremado”. Com isso,
realga, "a experi@ncia pessnal se confunde com a observacgio do
muntio & a3 auwtobiograftia se torna hetercbiografia, historia
simultdnes dos outros e da aﬁtieﬁaﬂe...“?. 0 interesse amplo, o
agutdo olhar do mestre paulista fica agqui evidente: ele valoriza na
pbra poética de Drummond esta abertura para a histdria do pais,
para a compreensdo serena do funcionamento da constelacdo do amundo
social. £ & também este critéric gue conduz Candido & valorizar um
parrador mesorialista da década: Pedro Nava, gue publicou Badg de
ssos (1972} = Haldo GCativo (1973). DhNestas obras, detects
movimento similar ao  da trajetdria drummondiana, em  gue
*avtpbiogratia desliza para a biografia, gque por sua vez tem

aberturas para 8 histdria de grupo, da gual smerge em plano mais

aﬁfu Halter Henjamin Baudelaire; Um Foeta no Suge do LCapitalismo,
Yol 131 das obras escolhidas, Ed. Hrasiliense, Sp, onde o autor
dessnvalve a tese de gue o homem moderno, diante do  impacto
pravocade por rapidas sudangas scondmicas & socials,se depara com
insvitdvel declinio de sua capacidade de ter experifncia.

qﬁ Landido, " poesia..."” aobtwa citads, pag 56.
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fargo a visdo da snaiadaﬂa"iﬁt £ Justamente esta capacidade de
superagds, pelo narrador, das proezas & memSrias oo puramente
individual que, também agui, frutifica na obra seu caminhar maduro
em diregdo ao universal — A invengdo literdria. Nas obras de Nawva,
enfim, a autobiogratia se transforma em ficcdo memorislista porgus
o narratdor se transforma em personagem e dé sustentacio & acurada
percepgdo do conjunto histdrico. alem  disto, suas oghras
desenvolven téconica literdria propria, qgue Candido denomina de
"estilistica da wniversalizacdo”. £ este parece seér o motivo
tditimoe do  aprego gue putre pelos  textos de Pedro Navas
"o cJustamente porgue estou convencido desde o prismeiro momento de
gue assim €, ou seja, de gue Pedro Nava & um dos grandes

gnrritores brasileiros anntemparﬁneas”il.

A analise efeluada por Candido sobre a obra desses autores e
sobre o memorialismo parece apressntar nitida vantagem sobre & de
5. Bantiago: ela desfaz sguivoco grave - ogu seja, desfar os nexos
gntre mesorialismo & classe dominante o aponta para a existBncia
e  texitos capazes de, através da memtrias, dar forma as
pEperifncias de interesse social amplo vividas por um individug ou
grupo social. Entretants, ela pareece relegar ag esguecimentn a
ingsitada sodificagdo imposta a estse tradigd3o literaria pelos
puves escritores gue, oriundos da resist®nhcia armada ao reqgime
militar, obrigaram 05 caminhos da politica e da literatura a so
entrelacaras de modo diverso, alterando significativamente seus
tracados originais. FEstes escritores memorialistas politizaram

tanto o ato de sscrever caomt o da ieitura.

Candido, porém, desgonsidera suas obras por considera-las
demasiadamente apsgadas &s isposigSes da conjuntura. No entanto,
eles parraram suas  recentes  experifncias politicas radicais
atraves de formas ariginais; puderam oferecer conselhos a seus

imitores £ suscitaram decisivas discussies acerca dos srros (ow

0 iem op. Cit., pag 56.

iiidem op. cit., pag &1.
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acerios) das estratégias politicas adotadas por suas organizactes
revoluciondrias. E, sobretudo, narraram suas trajetérias PESSDAls,
chelias de dilaveragtes, onde foram agbrigados a enfrentar =
barbérie da ditadura militar. Ao mesmo tempo, evitaram o lugar
comum da ficgdo memorialista tradicional -~ ou seja, quase nada
puderam relatar acerca do passado familiasr, Destas novas Obras,
duas merecem destague: Em C3nara L.enta, de Renato Tapajds,(1977) e

g gue & Isso, Dompanheirg? de Fernando Gabeira {(1976).

EM CAMARA LENTH

Em C@mara Lgnta (1977), de Renato Tapaids, @ romance de
cardter autobliografico. Escrito parcialsente na pris3c narra, de
modo imnusitado, a trajetdria das organizacBes politicas — e a de
meuys militantes - gue aderiram &8 guerrilha 2 combateram, atraves
da luta armada, a ditadura militar instalada no pais. A narracio,
dificil # sinuosa, elaborada com recursos oriundos da linguages
cinesatografica — e também do Jornal, do ensaic & do jarg3o
politico revoluciondrio - o se esgota, porédm, nesse relato.
Freguentemente o transcende para, es narrativas seconddrias e
paralelas, refletir sobre o sentido geral desta forsma de luta ou
sobre o impasse Que, a um certo sosento, seuws protagonistas
enfrentaram: diante da brutalidade da repressldo e dos tropecos
gerais fo movimento continuar essa pratica ers ainda uma opgdo
politica razoavel ou, desastrosanente, apenazs opcio moral?
Todavia, tanto seu sotor interior comeo sua linguagem englobam
airgia momento mais descritivo, mais apegado & trucul@ncia da
conjuntura = logram, n3o sem dificeldades, relatar também a
fergoidade dos aparatos repressivos do Estado militar & sua
priétira mais cotidiana, msais brutal, mais tervorista: a tortura,
cotidianaments esxercida {clandestinamente) nos pordes o sitios
mais obsturos desses aparelhos. Momento gue, dada a pxperifncia g

3 itinerario politico do autor {ou do personagem-narrador) — um
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ex-militante de uma das organizagtes revoluciondrias do periodeo —
€ imprescindivel ac relato e configura sua postura Stica. Como
pouCos, porém, soube confinar esse tema ao essencial abdirande do
proselitismo moralista que, em ouitos casos, se torna o recheig

indigesto da ma literatura.

Em Cémara Lenta, entretanto, n¥o &, definitivamente, ficcio
autobiografica cujo interssse maior reside apenas em seu relato
histdrice de cardter politico, tecido pacientemente a contrapelo
da versdo oficial. Ao cvontrario, ssu corpo narrativo espreendes
movimentos surpreendentes e @ se expande, com freguéncia, por
triihos ou gestos literdrios pouco explorsdos neste tipo de obra.
Para além das informagdes politicas novas ou da originalidade de
sua reflexdp sobre os dilemas da guerrilha ou ainda do relato
sobre os detalbes dos combates armados, 0 livro apresenta varios

putros pontos de intoresse.

0 primeiro deles € certamente de natureza literasria. A
narragic, @m primeira pessoa, comega com owma  constatacio da

DErsOrEgen
& muito tarde“lz

gquge poderia ser apenas uma asventual e corrigueira observacio
temporal mas, por varias vezes repetidas, parece nos remetsr, sem
gualguer ouitra mediacido, & percepcldo aguda e dolorosa do narrador
sobre sua situacdo — impotente diasnte dos acontecimentos, sabe-—se
praofundamente amgagado pela catdstrofe final gue, de fato =2 de
mode  inapelavel, se aproxima dele. Com efeito, a frase traduz
tambadm sus conscifncia de que, afinal, todos os gestos, todos os
saforgos, todos os glanos, resulitaram em pouca Coisa &, agora,
chegam inevitavelmente ao fim: conscifnocia  traumatizada pela
revelagio sobre a inutilidade da luta & por seuw definitivo

desmoronanento.

12 enato Tapaids, Em Camars Lenta, ed. Alfa—8mega, SP, 1977, pag 1.
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Este procedisento ndo deixa de causar espants. 0O narradaor,
entre varias alternativas ou como em muitos outros testos, poderia
comegar  opelo  inicio: contudo, e sem que  igsg constitua
propriamente uma novidade, comega pelo fim. Esta opclo formal &
agui decisiva: unica forma (talvez) de constituir o relato de um
fracasso dessa naturgza: seu conteddo ¢ a derrocada do projeto
revoluciondrio da esquerda armada. O efeito desta opglo, porém, @
significative, pols impede a herovicizagio do militante gque,
transforaado em narrador, busca de chéfre e seguidamente
caractierizar sua situagdo presente, sua  falta de qualguer

perspectivae futura:

~=-E n¥c M mais onde chegar, pmbora haia.
Embora exista a conscidncia e o vonhecimento de
gue h&. Mas a nuvem baixa, o calor, &
escuridio, a lamxgg partida rasgando a pele, o
surdo latejar...”

Hiurdido, profundamente atingido pelos fatos, derrotado,
sabe-se vitima de uma contradicido: hd ainda caminhos possiveis —
mas ndo para ele; para ou outros, talvez., FEle segue parFa o
gnfrentamento Tinal, para o aitimo gesto — vingativo, romidntico,
mas ingtil e impotente para mudar o desfecho do conflito. Antes,
oorém, desse derradeiro ato, por sntre a vegetagdo espessa e
trangads dos Tatos, preciza desvendar o significade de cada
aconteciments, de cada detalbe e reconstruir seus NSXos para,

aftinal, poder entender o ocoreido.

Tpdavia, iniciado o relato, ele expde, de modo franco, sua
fragueza, dor & desespero: sua enorse dificuldade para manter-se

consciente g de continuar a perceber com lwcidezr o mundo gue ©

CRrUa
"8 sensagdo de perda @& fisica, como se Taltasse
a laringe ou o eséfago e ndo val passar porgue
se, ang menos, tivesse servido para alguma
13

fdem, op. cit., pag 13.
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caisa. Mas ndo, simplesmente acabou”

Mesmo assim, entretanto, prossegue.:

Ycontinuar porgue os gestos se farem por si
mesnos e ndo sabem gue o caminho acabou, P ue
s prixes estio podres sobre a praxa,lg AS ATAL
dos passaros s3o feitas de chumbo...”

Submetidy a0 riimo imprevisio =4 vertiginoso dos
acontecimentos, ele experimenta stbito - e significativo -

distanciamenin para com & realidade imediatas

"Ndo fol apenas wma pessoa gue morreu, foi o
tempo. De repente o mundo estd cheio de algodio
esnNessl 8 pegaioso, as palavras ndo fazem mais
sentido pﬁrqufbnaa nomeiam coisas—~ apenas soam
COMO BCOS. .. "

Processo gue poderia ser chamado de “insulamento® e gque
aromete tanbem personagens como Lapartine {(de ASrmadilha ara
Lamartinel, (Quatro-flhos e o narrador de § aue £ Isso,
Companheira? Esga sensacle, esse distanciamento progressivo para

e 2 realidade, nde @ passasgeira ou momnentdnead

"0 mundo continua envolto em algcd&a,lgﬁ ruidos
anortecidos, as pessoas distantes.. . ™

Ela provem da perda -~ irregaravel, para ele - de sua
companbgira, vitimada pela tortura dos drgdos policiasis g também

pein desmantelamento da organizacdo em gue militava.

Marrar susa atual condigdo esxistencial ~ seu dilaceramento —

1% tdem, pag 13.

ﬁfdem, pag 13.

zﬁ{dﬁm, pag 15.

17 sdem, pag 19.
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pargee afastar o texto dos trilbos mais usuals do memorialismo
para orignta-io para a tematizag3o dp contlito entre o individuo e
& sociedade; tema candente também cultivado pela Ficelio mais
significativa do pericdo (como Quatro-Olhos ou Graadilba oara
Lamartine). Além de surpreendente, aproxima—o do romance de
formagdc e evita a narrativa egoista tipica dos textos

auvtobiogrificos gue proliferam nesses anons.

Apesar do  fascinio emanado de sua matéria politica, 2
narragdoc parece se noutric, em profundidade, sobhretudo da
trajetdria pessoal de sew narrador: pela se concentra seu sistema
nErvose mals sensivel. De fato, ¢ a sua histdria pessoal gue ele &
ohrigado a recorrer para, entre putras coisas, poder sntender sua
prapria relagldo com a sociedade ou a g8nese de seu interesse pela
politica. Relagdo gue, essencialmente conflituosa, determinou sua

postura geral gue pode ser caraclterirzada como de tensdo extremas

"bu conheci o msundo pslos iivriﬁ, st depois
apreendi a reconhecB-los na vida" .

Apenas muiito mals tarde, ac cursar & universidade e aderir ao
movimento  estudantil - cuja Srinsio, em 1568, iluminou
intensamentes a noite da politica — e, logo apds, ao movimento
reviluciondrio, 2 e pdde  adguiricr  verdadelira experifncia
politica. Nesse itinerdrio, ¢ intsressante observar, esnfrenta
guestes senslbantes a de alguns personagens de Bar Don Juan ou
Reflpxos do Baile, {(de A, Callado) ouw vomo Carlos Bicalho, {de A

Festal) ou do narrador de O gue £ Issg, Companheiro? e

Quatro-Dihos. €, inclusive, no confronto com este dltieo gue salta
4 vista a singularidade de suas formacfor de fato ambos wvivem o
mesms asbipntes universitirio, compartilbas - a0 sesnos por algus
tenps - as mesmas {délss 2 esperangas politicas, mas fazem opgdo
posterior oposta. {(Mais adiante, wvoltaremos & relagic entre

ambns) .

Eiﬁﬁm, pag F1.
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Essa permanente tens3o - expressio de sua incapacidade de se
adeguar a5 condigies da vids presente mesmo apos todos  os
acontecimentos continua a impedi~lo de se recaonciliar com as
forgas histéricas do momento. Ao contrario, essas parecem agora

conspirar para seuw completo aniguilamento:

"= gue acham gue falhamos e por into, acabou.,
s30 vermes, apenas vermes. Pelo menos ir até o
fim & um ato de dignidade. 0 dnico que resta a
guem tem consci®ncip,do fracasso e nio & capaz
de ver outra saida®

& Lambdm:

L]

—aweni8, 0% & marcados, os cnmpEBm&tidmg, nio
podemos mais. Eu ndo posso mais.® .

Derrotado apds todas as tentativas, mesmo as mais arduas,
pars imprimir na pele da atualidade a marca do humano, v8 emergir
do presente a face real do horror e da morte, da dor 2 da miséria.
Entretanto, es5e aniguilamento pessoal BNpressa também a
trutalidade da forgas gue constitues a histdria recente dp pais
gue, afinal, sepultou seus gestos, planos g esperanca de uma vida
melhor -~ além de ter massacrado seus wselhores sentimentos e

seguestrado sua sulher, gue morreu barbarasente btorturada.

Ho entanto, apesar de sua condicdo extresamente adversa,
tenta ainda um Gltimp gesto: entender o que aconteceuw. Reconstruir
g passado £ sew definitivo gesto de resistincia, golpe adicional e
derradeirv no inimigo. Modo de, o teapo, ismprimir permanentes
ferimentos. Este & o sopro de vida da narrativa, sua pulsacio
vital & mals sensivel ~ & um dos pontos de maior interesse do

livro de Renato Tapajds.

Ao iniciar o relato, o narrador-personagem, aturdide, sabe

que ndo ha mais possibilidades para sle: gue sua opgdo politica e

igiﬁem, pag 133,

ZQEdams pag 132.
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toda energia ~ o melhor dela ~ gue investiu em sua trajetéria
resultou inttil. Seus gestos foram de fato impotentes, falharam g
implicaram a morte de sua companbeira. Contudo, mesmo assim ~ e
isso & surpreendents —~ opta por continuar até o fim, até o Gltimo

gesto possivel: até & morte.

"Fu sei gue o gesto estilhagou—se, nlo ge
completou, ficou a meio caminho. Mas n3o pode
Ser &P do, tornando—-se inexistente,
esguecida T,

Bua ppgido € impedir gue a luta seja esguecida: & atualizé-—-la,
retirar o espesso limbo com gque a histéria oficial a recobriu para
transformd-la em ruinas distantes do passado ~ modo de apagar seu
sopro de vida gue, um dia, a2 animou t3o  vivamente. Seu
compromnisss, apesar de algumas débeis possibilidades novas, &
ainda prossegui-la, mesmo gue por maneiras outras e originais.
Esgquec-la, deixd—-la definitivamente prisioneira das malhas da
histdria dos vencedores, seria trair os msortos - agueles gue
dedicaram, generosamente, suas vidas ao empenhn de transformar o

muritdo:

"lima disposicio de se entregar inteiramente para
fazrer a Unica coisa gue se pode fazer. & dnicacz

lutar. OGualgquer outra alternativa éﬁzfuga, &
demissdo, £ colaboracio com o inimigo™ .

HGua resisténcia ao poder, as forgas hostis do presente, @
fentamente constitudids pela concretizagdo da narrativa: esta, &
medida gue emerge da zona de silEncio gue a conjuntura histérica
ephs a btodos atraves da censura g da truculenta repress3o, finca
solidamente suas raizes de letras no solo de politica: seus

frutos, ao germinarem, lembrar¥c aos degustadores o sabor de uma

cabra €poca em gue o sonhos por umsa vida melbhor — a aspiracio
pela felicidaede — wra, ainda gue vagamenite, vidvel. Ao nesmno
21

Idem, pag 48.

EEEdem, pag 49.

33

i




tempo, denuncia a natureza corrosiva e cdustica da atualidade. &
narragdoe contém, desta mansira, umna estratégia literaria astuta
gue implica em politica consequente: ao narrar a trajetoris de
luta da personagem que, em sSeus aovimentos, busca reconstruir o
passads para, atravées do derradeiro enfrentasento redimi-lc, o
autor perpetra seu proprio (e definitivo} gesto de resist@ncia, ao
desferir no inimigo golpe certeiro ~ golpe gue, apesar de tudo,

poaderd deixd~lo marcado para seapre.

A forma da narragdo, sinuosa e dificil, n3o & pois
arbitraria: sua dilacerag3o 2 descontinuidade, suas repeticdes
constantes, exXpressam o proprio dilaceramento de seu narrador -
cuja origem, Jja sabemos, deve-se 4 truculfncia repressiva do
presente. A confusdo 2 perplexidade da personages gue narra, gue
pragride  lentamente & de mode desordenado em  sua tarefa,
materializam—se na relato - de maneira gue suas fraturas &
contradicdes wdo de fato as marcas malils visiveis da sociedade no
corpn da narvacdo. Es outres palavras: a natureza aparentemente
cattica da narracdo, as repeticSes de cenas, sua sttbhita alteragio
de rumos, suas lacuynas, expressam as obijetivas dificuldades do
naryrador para reconstruir o passado 2, com detalhes, fixd—-los parsa
sempre na mendria. Estas dificuldades s3c sociais: elas nido
regul tam da fragilidade daguple gue narra mas oos iapedimentos da
socisdade, comg a censura, a rigida repress3o, a ferocidade da
acdio dos aparelhos estatais e da versdo oficial — @ dominante - da

histaria recente do pais.

B iniciar sua narracio, © personagem central pouco sabe
arerca dos  fatos verificadoss ele desconhwoe os  detalhes

decisivos, SBus NeXos intimos:

0 gesto continuava estilhagn, espalhado aos
pedacos pelo chdoc da casa s € impossivel reunir
as paces para reconstituisr seu s ido. Para
restituir a Torma ao jogo de arsan®™’ .

2$Edﬁm, pag 42.
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Bisnte dos fatos, guase impotente para reuni-los e rECompor
suas conextes ldgicas e, deste modo, desvendar seus significados,
#ie & forgado a relatd-los de modo incompleto — visiveis lacunas,
marcas do esquecimento - e {(fragmentariamente) cenas sclitédrias,

peras de um jogo cuia regra & desconhecida:s

"Peca por peca...montava seu jogo de armar.
Como em tudo, ele sabia gue ali também 0 mais
importante era uﬁg@nizar caorretamente as pecas
do jogo de armar® .

Talvez resulte dessa dificuldade o recurso & montagem
originaria do cinema: cada cena, isolada, paralisada ~ descrigdo
incomplieta dos  fatos decisivos mas  cuio  sentido & ainda
deesconhecido ~ s presta, aos poucos, a0 2 estabelecimento de
relagdes insuspeitadas com oubtras, de mode a permitir a8 graduoal
smergfntia de sentido para os fatos narrados. 0 usg frequente da
repelticioc de algumas dessas cenas — a principal: a da sorte de sua
companbeira — tamsbém parece ser recursg originario das técnicas
cinematograficas. Para melhor fixar o sentido de unm acontecimsnto
mi para esniugd-lo enm busca de seus detalhes quase ieperceptbiveis,
o cinema recorre & lenta exposicdo de imagens — &4 "cSmera lenta®.
Ma narrativa de Renato Tapaids, a repeticioc parece Ssesr o
sguivalente literdrio desse procedisento. Ela ndo somente ajuda a
detereinar ¢ configurar as fatos principalis como permite mastrar o
proprio processe, dificil e dolorido, do narrador o espenho de
reconstrulr todo o passado pormenarizadamente. & repeticio, a cada
vz de modo diferente, expressa sua enorme dificuldade &2 0 grau de
sen enpenhn para superar obietivamente os impedimentos sociails
para a reconstituicio da memdria — gque &, o ditima insid3ncia, &

verdadeire meta almejada pelo romance.

Esues procedimentos textuais implicados pela narragdo sdo
completados ainda com o wuso freguente de frases interrompidas 2

com a utilizacio do jarg3n politico revoluciondrio:

Eglﬁem, pag &H5.
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O novo Comando decidiu, &0 sai do ngandm
porgue eu estou vacilando, desde gue ela™™ ™.

£ empreitada geral, todavia, n¥oc @ mesmo Tacii. O narrador,
tonsciente das dificuldades, sabe também gue tal opedn narvativae &
tarefa guase intermindvel - g & curiosa que, nesta guestio, ele
pargoe  enfrentar as msesmas isposicBes conjunturais ao ate de
narrar enfrentadas por outros narradores da #poca, como acontece
car Quatro-Olhos & A& Festa, cujos narradores lutam também com
obsticulos originais 2 considerdveis. (Mais adiante, voltaremos a

sssa guestioc)

"Redno oz fragmentos do passado, recompondo a
dilaceracio, desvendo 0 mistério, apunas
arranhei uma nova 5up%&§icie 8 & precisoc
recomacar, ir mais fundo”

3 romance roga, nesse aspecto, em outra caracteristica
priginal da ficgdo mais radical da década gue, snire outras
coisas, procura refletir sobre os impasses ¢ dificuldades gersis
implicados ng oficio atual do narrador. Modo de constituic, por
assim dizer, uma consci@ncia narrativa mais agugada e, desta
mangira, oferecer respostas literdrias adeguadas As imposiclBes do
momento histdricoy; hode, mais do gue nunca, bastante hostil a
producio Iiterdria. Entretanto, ndo a aprofunda £ nem & este seu
phirtivo., Prefers, antes,;, situar esse dessesurado esforgo pela
elaboracio literdria comn expressio — ainda — de sus tensa relagdo

cinn a realidade social cotidianas

& tens3io trabalhava — e trabalha ainda-como um
mecaniaga de buscar sempre mais fundo o jogo de
armar” .

8 metadfora do jogo de srear @ agui esclarecedora. A primeira

gﬁidem, pag 8%,

?éidam, pag 113.

Q?Edem, pag 113,
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wisnta, @la parece sugerir gue o narrador exerce atividade ladica,
prazeirosa — o gue, de fata, acontece com o narrador do romance
# Festa, Jogo, porém, neste caso, parece remeter a significadn
mais restrito -~ partida decisiva, combate ~- de modo que o perdedor
deve ter sua vida gravemente afetada. 08 derrota, para ele,
humilha, fers. Cada lance deve ser precviso; sas como ele também
transforma a configuracio antericorsente estabelecida, abre novas

posgsibilidades & exige, por parte dog jugador, astdcia e empenho -

“ir maisz fundo".

Esse procedimento n¥o @ estranho ao narrador, Farisntemente,
s#ile move suas pegas, altera seus sentidos, consolida os lacos
logicos entre elas & acumula detalhes até constituir, através da
morrtagen, configuragdno nova e definitiva - paisagem g
significados cristalinos. Esse lance derradeiro rompe as suralbas
do sil#ncio Que o inimigo, tenaz & obstinadamente, elaborou: em
fulminante clardo, retira das trevas o gue, por isposicio social,
deveria pars sempre ficar essguecido. Rompe-se a reprsa da smemfwria
2 suas éguas, incontidas, seguem seu curso ~ fluxo de detalhbes que
» BD% poucos, tecem o ndclieo mals sadlido do relato: a pris3o,
tortura & a morte dolorosa de sua companheira. Lance decisivo: sle
Iogra, agora, nas malhas do texto, no corpo fragil das palavras,

dizer o qQuE, por condenacio social, nZo poderia jamaizs ser dito:

"O gesto que &, definitivamente, a altima pega
do jogo de armar  porgue  agora, nesse exato
momento, ou o jJogo estd completamente montado e
forma wma figura, ou entido ele nunca mais
paderd ser arsado parqgg ndn teve sentido ¢ nldo
forma figura nenhuma v

Por astucia, £ por conhecer as surpresas, saltos e inversdes

de gue 50 a8 dialética & capaz, a narragdo finda com ato vingativo

g narrador gue, porém, no presente da narragdoc —  sBnguanto
pEraonagen — morre en cowbate. Esta morte, todavia, pode ser
interpretada como  asticia sarrativa - um  recursce  literdric
28

Idem, pag 17%5.
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utilizado pelo avtor para atenuar o apetite ferdz da CETISULFE ..
Pogle, porém, e falver mais corregtamente, ser entendida como sodo
daguele que narra de, a0 recuperar definitivamente o passado e

extrair dele uma cintilagio -~ ainda gue breve e fugaz ~ no céu do

presente, supsra-lo:

2%

"6 desergdo definitiva tinha sido realizada”

Em Cdmara Lenta ndo &, deste wodo, romance pessimista —~ de
desilusic - ou tampouco compromissado, Como guerem alguns, com a
guerrilha rural e, portanto, com csria concepcd¥o sobre o sodelo da

Revolugdo.

0 romance de Renato Tapaids ¢ dos mais importantes da década
de 70. Como obra de cardter autobiografico, ele n3o apressnta a
mesna sabedoria, a experiBncia abrangente o a capacidade de , ac
falar da trajetdria pesspal do narrador, traduzir a propria
histGria da coletividade ou da sociedade, como parece lograr Pedro
Mava. Entretanto, sle apresenta varios — £ certamente decisivos —
pontos de interesse ndo apenas ag leitor curiocoso por saber os
detalhes implicados na trajetdria da esgquerda arsada mas tambem
pr sua forma narrativa avangada, sinunsa — gue exigiu grange
glaboragio; por seus procedimentos téonicos e por, scobretudo,
reconstruir a sendria de ws passado gue a sociedade teima 2o
suprimir =, assim, Iinvestir a contrapele contra a historia
pficial, = até messn, esbora em senor escala, pela reflexdo

politica ou sobre os dilemas da esguerda silitarista.

Deute modn, ndo & merecedor de coriticas como as forsuladas

por Flora Sussekind gque esn texto confuso e apressado aftirma:

*m Camara Lenta, de Renato Tapajds, com pouca
pregrupacio literdria mas minuciosas e abusando
de uma retdrica emocionada” nas degscricies de
cenas de tortura como esta gue pars delicias do
ipitor-vampirg, se alongava por guatro pidginas

zqfdem, pag 175,
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diluindo, deste modo, gualguer efeito de chogues
que porventura pudesse causar...” {a rena de
tarturs referida & a daxgmrte da companheira do
narrador, pags 1&B/172) {(N. A.}

E continua:

"Fora o evidente processo de heroizaclo da
pErsonagem gue, mesmo sob violenta tortura, oo
fala nunca...d& para perceber guais o8 recursos
narrativos usados por Renato TYTapaioas: 3
alongamento das descrigles 2o relato em ritmo
lento, super-esocionalizado”” .

Como se pode facilmente notar, seus juizos s%o completamente
sguivocados e sua avaliagdo geral acerca fda obra parece fortemente
preconceiiucsa. D fato, munida de alguns conceitos chaves da
moderns critica literdria ~ mes utilizados de modo indiscrisinado
2 guase mecdnico —~ ela desvaloriza a cena central do liveos
Justamente aquela gue confere vitalidade impar a3 narrativa =
concentra a energia crispada de ssu sistema nervoso. A grosseria @
perpetrada pela avtora esm nome da oritica 3 heranga naturalista em
nossa producdeo ficcional mails atual smem, contudo, gues ela
desconfie — ainda que noyr breve instante — de gue, neste episddio,
ndo se trats absolutamente dessa guestio, como também ndo ha agui
mangira de atacar a hergicizagdo idilica da personagem, o gue de
fate ndo ocorre. # guestio real e de funde & ogutra: houve,
inegavelmnente, tortura no pais @ 2 pessoas generosss, com sulita
coragem, foram wvitimadas por ela — 2 algumas sorrgram bravasentie.
A literatura, vonmo o pensamento social, nde pode nem suprimi-la
nem ignord—-lar ao contrario, deve produzicr modos adeduados pars
tratd-la mas para isso ndo ha, infelizmente, msodelos. Renato
Tapaids enfrentou o desafio e conseguiu elaborar literariamente
tais fatos, criando epistdio cuia forga o impacto lembra as cenas

mais cruas de Oreciliano Hamos — n¥3o apenas en Vide Secas, mas

EQFIura Sussekind, Literatura e Vida Literaria; s Anps de
futoritarismno, pag 3475,

Eiﬁu Bussekind, op. cit., pag 45.




subretude s Megdrias do Carcere. Flora Bussekind —~ para dizer
poiicg & com delicadeza — parece apsgads sm demasia a8 spus modelos
criticns 2 isto a impede de entender a agitagdo nervosa e crispada
dessa narragio. Consequentemente, tanto @ leviana & injusta para
ciwn os militantes da esguerda gue perderam & vida no espenho
revoluciondrio, como também pode - 0 gue ceritamente ndo & o caso ~
parecer interessada desais em banir de nossa histdria episddios e
fatos comn o8 narrados pelo autor. Aldm disso, comete avidente
indelicadeza para com g leitor gue, sovide ou pelo interesse de
conhecer sfstivaments a matéria oculta da sristdncia social da
gpoca ou por buscar na leitura uma alternativa & pratica pelitica,
consumic avidamente o romance @ Flaoara, injustamente, o chama de
“ieitor—vampira”. Finalmente, en nose de uma literatura gue els
denamina de "inteligente® — a “dos chistes, pardbolas e elipzes ©
- pretende condenar { ou corrigiv 7} parte da produgd3o ficcional
dos anos  F0. Postura, sem duvida, avtoritdaria e fartamente
professoral: ela & incapaz de admitir a pluralidade de tend¥ncias
em nossa prosa e n¥o busca interpretsr sua trajetdria, suas
rontradicies  oU impasses., Dy livro & - infelizmente -
preconceiiuoso, esyuemdtico denais ey nio raras WEZEBE ,

conpletanente eguivocado.

£m LEmara lLenta, todavia, tambem apresenta varios aspéctos

frn:  momenios) desinterescantes. AS veIeS, isso se deve &
fragilidade de sua matéria politica ou histdricaj autras vezes , a

seus evidentes deseguilibrios formais.

Bum exemplo desse deseguilibrioc € a emergdncia  quase
rarefeita de seus personagens. Nenhum deles -~ Marta, Sergio,
Fernando ou "ela” — apresentam tragos fortemente individuais ou
mesme  comportamentos pessoais consistentes. & narragdo parece
fratar preferencialments do grups — do roste  impessoal  da
prganizagio mas, aos fazer issa, reproduz os esteredgtipos malis
gerais da ssguerda do inicioc dos anos O, para nuem o individuo
n3in apresentava nenhus interesse e nio possuia nenhum direito. Ao
contrario, els deveria suprisirv de seus gestos ou comportamento

tudo aguilo que resultasse de desejos ou impulsos pesspals, pois

&0



gra forgado a recalcar sua particularidade para fundir-se ao raosto
arEn e da multiddo. Fsta erigéncia, contudo, forga
arbitrariamente a identificacio entre o revoluciondrio e o fatattie R
mucto de sublimar a real diferenga entre este ¢ a natureza social
da organizagdo revolucionaria. Desta maneira, e por detersinacio
de seu objeto, a narrativa @& avtoritaria e repressiva. & verdade,
o entanto, gue esta fraguera resulta também de putra ordem de
dificuldade mais imediatamente apegada & conjuntura histdricas; sla
provém nde de eventual falha do sétodo narrative adotado ou de
incompetfneia do autor mas da natureza particular do militante
poiitico da época gue, por razdes de seguranca, era efetivamente
obrigade a abdicar de sua real identidade. Neste sentido, a
dificuldade para construir o peErsonagens s3o reais 2

conisideravels.

Também a linguagem do romance experimenta momentos diversos.,
Oriunda, em grande parte, do jargdo politiceo revoluciondrio, ela ~
pupecialnente no relato dos detalhes das ag@es £ dos combates ou
nos momentos de reflex3o sobre a corregdo da pratica politics
atotada —~ & fregusntemente desigixada £ pouco elaborads, além de

demasiadanents apegada s expressdes mais desgastadas do periodod

YEu ndeo guis permanecer ns superficie da vida.
A dnica ambic3o legitima £ a deszﬁnudar o mungo .
Todas as putras s3I sesgquinhas® «

3u ainda

*oexd belera do amanhecer ndo era triste. Fu me
sentia disponivel diante do mundo e ancioso
DA enfrentéﬁég, decifrar seu sentidn e
transforma~io.” -

(s problemas mals graves do livro, porem, surgem guandn o

narrador suspende o relato para refletir sobre 05 8rros e 1apasses

32R9natn Tapaits, op. cit., pag 45.

3$§ﬁem, pag 7.
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fou eventuails acertos) da estrategia politica adptada. Nesses
casos, o textn tende para a prosa politics retdrica e sous
defeitos tornam-se cristalinos.

Be fato, visto de um ponto de observagdo atual, n3o & dificil
vonstatar a fragilidade de sua reflex3o politica gue, no geral, &
porico avancada. Ao contrério, ela concentra-se na critica an
ailitante das orgenizaglBes revoluciondrias; a swua incapacidade de
promover 8 sustentar a guerrilha; 3 naturera amadora 2 rom3ntica
dessa empreitadsa -~ gue constitul o cerne da narrativa paralela e
serundidria gue narra o destino do vengzuelanos na selva amazdnica

2, sobretudo, o isolamento social da organizagdos

"Afinal, porgue Talhamos? Por gus diminuimos de
mamers a cada dia, por gue ningufm respondeas a
nosse chamado, por gue ndo conseguimos ir ag
CAMDLS Do L a5 organizacsoes Fraram
gestruidas, por gue estamos 3o isolados =
impotentes? Erramc::& no meio do caminho bu i3
comeganos errsdos?

Entretanto, o movimenito geral da reflexdo revela, aos poucos,
gue & critica & froucha e demasiadasmente apressada @ logo no
iricig de seu cursno ela (4 suspira por sdlidas conclusdes. Incapaz
de orolongar—se, avida por stolugdes felizes g tranguilizadoras,
ela n3v =macode, com bragos vigorosos, o 2 Tragil andaise das
ssperangas revoluciondrias. Ao contririo, ela reforga os mitos da
ssguerda & evita o guestionamento radical, de modeo a concluic gue
tude me resoliveria satisfatoriamente com simples alteraglo de

rumos npa prafica politica:s

*6a nrganizacio dele faz agora um outro trabalho
& deve astar certa, sles conseguiram talvez
encontrar os gestos que deviam ser feitos e nts
nic soubemos, os gestos de voltar para a4 nassa,
e ropper o isolamento, de sairv desta casca...
e encontrar guem luta, goem trabalha e luta,
organizar pacientemente, explicar, shisipnar e

341demg pag 152.
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entdo um dia“ss.

A possibilidade da revoluclo, assim comp o desein e o impeto
transformador do  povo ou da classe operdria, jamais w30

pupsticonados:

"Entdo tudo serd uma explosIo de rostos g de
fogo, uma chama vermelba faita:£E milhares de
COrpos Se movendD como usm s6. ..

e tamboms

Teaotr gesto ndn ¢ 8 ndo pode ser individual, o
gesto € um movimento de milhSes de m¥os gue
sabem para gue £ para gue serve 0 gesto & entio
tem Torga necessaria pargyd@rrubar, destruir,
arrasar tudo e construic®

mi ainday

e prd se entender uma coisa simples, facil e
Ghrwia gue nNem 2553,...4AR8Nas gQue & 0 pOvYG, &
massa, 0 proletariado gue faz a revoluc3o e n3o
nfs sozrinbos gue o gue nds tenos para Tazer &
buscad—-los 2 ensinar, educar, nﬁa§nizar g eles
s levantardo g derrubaric tudo”

O peroursto oritico oo texto @ muito pouco extensg 2 ele tende
a reproduzir tanto os sentismentos como os ideais dominantes no
seio da esguerda gue prevaleces nessa @poca. Mais gue isto:
reitera mitos 2 certamente, o principal deles & o do povo rebelde
g herdico, sempre pronto a agir a partir de um gesto anterior e
liberador: o geste do intelectual revoluciondrio. Esse percourso

evita ainda o enfrentamento de alguns dos problemas  sais

Xﬁlﬁem, pag 1358.

36Idem, pag 158.

3?Id&m9 pag 158.

“Brdem, pag 159.
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corrigueiros gue, desde os anos 69, corrdi silenciosamente as
construcies revoluciondrias (como a guestio do populismmo) além de
insistir em trilhos §4 muito conhecidos pu explorados. fipesar das
subitas » decisivas sodificac8es sociais ocorridas no pais aphs o
galpe de &4, ele insiste em manter trafegavel apenas a obuoleta
vig do hA muito superado sem verificer gue, sos poucos, outros

trilhos comegam a ser abertos na paisagem social brasileira.

Esta vertente literdria dos anos 70 inclul ainda outras
obras, como 0 gue & Isso, Companbeire? (1976) de Fernando Gabeira,
e também Us LCarbondrios, de Glfredo Sirkys (1981) e A fuga, de
Reinaldo Buarani {(1980) - gue, porédm, ¢ completamente destituido
de gualquer interesse literdric. Desses, 0 livro de Gabeira 2

rertamente o mais isportante.

Foses ssoritores — & isse J& foil anteriorments assinalado —
pram os antigos militantes politicos revoluciondrios gue, com ©
inicio do processo de abertura & a anistia politica, puseram-se a
escrever por varios motivos. Dentre esses, a chama interior gue
deve verdadgiramente t8-los animado para tanto foi o dessio de
salwvar do esguecimento a originalidade de suas experifncias e
narrar, talver pels primeira e definitiva wver, nossa bistoria
recente £ ainda msuito pouco esclarecida, ssbora repleta de
acontecimentos & contradigSes. ¢ certo, tgdavia, gue muiltos ndo
conseguiran, em seu relato, transceder a natureza aspera dos
fFatos— comG ouorre com Us Darbonarios — 2 caminhar ps direcio &
ficcio; outros, porém, (como 2 o caso de Gabesiral) lograram
glaborar literariamente suas experifnclias individuais ~ o gqud, em
gpnca gue tende para a anulagdeo do narrador, ndo deixa de causar
popantn. Suas obras, entretanto, ganhas hoje maiogr importdncisa =
cenfrontadas com outra  ternwifncia dominante nos  anos 70 gue
apontava tanto para a desvalorizagdo do fazer literdrio como para
significativo desejo de sil8ncio gus, afinal de contas, & atitude
literalmente suicida. Essa postura, por exemplo, nio £ encontravel
somente na obra de Torguato Neto ou na de Ana Cristina Cezar: ela

também aparece s toda producio pogética da chamada “geragdo do
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mimednrato - lIsmse falvez até ajude a entender a falta de

zlaboracio estilistica por parte desses autores gUe parecon
expressar uma sensibilidade coletiva ossificada e bruta. Afinal, o

desejo de sil€ncio e a incapacidade de elaboracio estilistica n3o

sdn fenSmenos paralelos?

g Que & Isso, Companheirn?, de F. Babeira &, nessa conjuntura
literaria, obra significativa e bem sucedida. Seu livro n3o  se
apresenta diretamente como ficgdo — como acontece com Em C3mara
tenta ~ embora seja vitima de interessante fendmeno sditorial j&
gue, ate a guarta ediglo, sua capa ostentava a palavra

"Depoisento” gue fold suprimida nas edigdes seguintes.

@ livio de Gabeira ¢ relato minucicse & atento dos
arontecimentos histdricos (decisivos) que romegam com a forsagdo
das organizagdes politicas revoluciondrias por volta de 1968 =
rulminaram com a guedsa do governo popular de Allende no Chile, ea
1973, A narrativa comega com a fugae do narrador pelas ruas de
Santiago, Iogo apos o golpe, rumo & embaixada da Argentina e
prossegus com 0 relsto dos fatos anteriormente experisentados por
gle sm sua trajetdria politica no Brasil do inicio dos anos 70,
Messe itinerario, nos dd conta, através de procedimento literario
origindric do Jornal ~ a linguagem €, frequentesents, a @ da
reportages ~ do desenvolvimento da Iuta revoluciondria, de seus
suressns g de ssus  iopasses oo deverotas, como o seguestro do

pmhaivador americansg ne Brasil ou da sua pridpria prisido & tortura.

No sntanto, nd¥o & exatamente o relato desses fatos gue tecem
o interesse principal de seu livro. fintes, o cono ia destacou Davi
frrigucci &unierqg, £ sua capacidatde de transceder e2s55E5
aconttecimentos rumo a exaustiva v apurada compresnsio do sentido

desse periotdn histdrico, concomitante ao esforgo (do narrador}

xggnbre susa produsdo, consultar o §j& citado estudo de Heloisa

Huargue de Holands.

4Qﬁavi Arrigucci Junior, "Gabeira esm dois Tempos®, in Enigma 2
Comentadris, Cia das Letras, SP, 1977, pag 119/7140.
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para entender seus praprios gestos ou sua transformagio pessoal,
nue tecem de fato o ponto de atrag3o da narrativa s a BHROUTTS Dara
a Vficgdo. Segundo o critico paulista, o cardter romanesco da obra
de Gabelira estd inscrustado em sua estrutura altima, na gual "o
imagindrio arquetipico forma um esgquena perfeitamente coerente” de
onde emerges os contornos esguios de uma composicio em degcensn“ﬁl

Em outras palavras: seu livro nos oferece uma narrativa em gqueda,
avassaladora e idrreverssivel, em gQue a descida inicial & rua
desencadela incontroldvel processo gque apenas encontrarid seu t8rmo
final no inferno da pris3o - da gual o narrador saira somente apos
seu banimento do pais e na gual sofrera todo tipp de tortura @
humilhagdo. Vitisma permanente de intensa fragmentacl3o pesspal, de
profundas dilaceragies, experimenta crescente privactes em suas
relacBes afetivas que, aos poucos, vio desaparecendo. Isso também
coorre em relagdo & seus objietos pesscais, dos guais vai sendo
despojado até ficar reduzido & mais completa pendria. Finalmente,
apos passar por guase total insulasente social, & confinado &

prigic de Iilha Grande.

f monsegquEnecia mais evidente e mais radical desse itinerario
narrativo eclode na aguda consciBnocia do  narrador sobre o
signifivado da priatica politica por e2le vivida. Neste aspecto, o
livra de Gabeira ¢ bem superior ag de Henato Tapaids. Seu
marrador, au contririo do deste autro, logras entender os fracassos
g sguivocos da concepclo estratégica adotada pela organizacdo
poalitica sm gue militow, assim como também percebe a natureza
it ida das transforeacies skperimentadas pela spoigdade brasileira
apis 0 golpe de 1964. Compreende a inutilidade de se continuar
airntda buscarddo o gesto decisivo ~ aguele capaz de explodir o fluxo
cotidians da histéoria ~ 8 trata pois de criticar a insist@ncia da
paguerda em lidar de modo tradicional com essa guestdo, como cuida
também de criar as condicBes pessocais para, por  caminhos
priginais, experimentar as novas trilhas da hisidria. DPepois de

sua critica, de sua andlise atenta s dolorosa da empreitada

#1 idem, pag 128.
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guerrilheira no Brasil, ningudsm mais tem o direito de aceitar
concepcies semelhantes. Do sesec modo, o leitor gue for tocado
pelas sxperidncias {(terriveis) de seu narrador - ou pelo inferno
vivido pelo narrador de Ep C8mara Lenta - ndo tem mais o diresito
de se sentir tranguilo, pois jamais poderd voltar a viver em paz

oRe nosst passado recente.

Essmes dois livros s3o, portanto, decisivos para a experincecia
jiterdria mais radical dos anos 70. & import@ncia de ambos nio
deriva diretamente de seus materiais historicos ou polifticos, mas
o trajete pessoal de seus narradores. Vitimas de  intenso
diflaceramento, de sofrimentos vérios, de torturas e humilhagdes,
ples logram ~ cada um a sew modo - elaborar Yiterariamente, ndo
sen dificuldades, suas esxperifngias. Criaram obras atentas &
histdria recente £ testesunharam, atraves dee procedimentos
mimgticos, o horrogr e a viclfncia do periodo mais brutal da
ditadura militar no pais -~ sem atenuar, entretanto, a prapria
barbarie da politica revolugiondria. Afinal, embora por formas
diterentes, ambas massacraram ag individuo = reprimiram  suas
exigfncias ou direitos minimos. A litpratura dos anos 70, sem
divida, teve neste tipo de prosa um de seus selbores momentos. Ela
soutyr renovar a tradigio literdria e, ao mesma temps, ubilizar
noves procedimentos — alguns originarios do Jornal ou do cinema-
para responder as exigéncias e desafios que 8 conjuntura histdrica

impds a produclo cultural avangada.
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CAPITULO 3

A LITERATURA DE RESISTENCIA: 6 FIDCED RADICAL

Ja& observamos anteriormente gue desde a década de 50, oom a

publicagdo de Srandes Sertio: Veredas, de J. Guimaries RHosa — e
também com a continuidade da publicscic das ohras de Dlarice
Linpector — a mogderna prosa ﬁe!ficgﬁn no Brasil foi cbhrigada a
enfrentar relagdes tensas e complexas tanto fosm a2 soderaizacio
sorial do pais como, apds 1964, com as sitbitas {imas determinantes)
transformacdes poeliticas decorrentes da conguista do Estedo pelos

militares golpistas.

Mo plano propriaments literdrio, o impscto da sodernizagio
social 2 da posterior supress3o do Estado de Direito toroou—se
pEroegtivel oom o a coristalizagdo de dois novns  fendSmenos:  a
pmergineia da narracdo subietiva ¢ a perda grasdual - pelo rosance
- de suas tradicional maitdria bhistaricoa. Em ouitras palavras: por
razdes varias g oonplerxas, o romance brasileiro sofrea fortes
abalos cousados pelos novos BBiDs exdxpressivos organizados  no
interiogr da indidsteria ocultural s tambeéem pelas novas fTormas de
plangiasenio o administragdo politicae wtilizados pela ditadurs

. . 3 - . 1
militar com evidentes intensdes repressivas o

Fentmeno algo semsglhante ooorrey com oa pintura ao final do
méonln X1X. Herdeira de sistema de representacio gue almeiavae
reproguzrir  figlments a aparfncis imsmediata da realidade, wia
sxperimentou em sSua carne o ispacto do advento da Totografia.

Hesultantes de desenvelvimento de novo meio ftéonicon, o fotogratia

lﬁ%ta guest3os Jj4 foi antericrsente fratada, especialmente na
Introducio.



conseguia obiter, Bm menos tespo £ Com muito saior economia de
B R fidelidade tal & realidade que tornave o pintura
completanente anacrinica ~ fato gue, por breve periodn, suscitou
despsperada reagio dos pintores, gue tratarasm de reformular os
obistivos gersis da atividade pictrica de modo a impossibilitar &
concorrincia do novo eein. Abhdicsram do ideal de reproduzis a
apargncia estédtica da realidade para se dedicarem A reproducdo do
myvimento, ideal inalecancédvel para a fotografia. Entretanto, o
desenvolivisento acelerado da teonologia e dos npvos meios  de
reprodgugio mecdnics logo inviabilizaram tal procedimento. Com a
invengio do cinema, o movimento deixou de ser ohiesto privilegiado
da pintura. Submetida mais uma ver ao poderio da téonica moderna,
2la fol obrigeda a alterar profundamente seus ohietivos pars podee
sobraviver. bzta busca de novos caminhos gus, aos poucos, tendsu &
abrsiragdc e a superagdo de figurativismo, ndo ocorreu ses danos
consideraveis. Fara continuar a existirv, ela foi obrigads a
trilhar as modernas vias do dsolamento -~ mas  sua  constante
papecializacio reduria seu pablico 2 alierou seus modos de

influBnecia.

Tal fendmeno, werificado com a histdria da pivntura. ndo e
presta de fato como Erag rigoroso para comparacdo oom D Droresso
litwririo., Com a lifteratura, € evidents gue nada ooorrey de sodo
semelhante, sas isto pode servivr para Llustrar © gus aconieceu oo
a atividade iiterdria no Brasil. &final, a ¥filcocgldo brasileira pds
1964 Toi obrigada 2 se defrontar tanto com os problemas histdricos
cristalizados em seuw material comn tambem com dificuldades novas e
complerxas. Talver por isto sessoe nfo oonbeceu perdiodo fértil ou de
relativa oualidade atdéd mais ou menos 1975, Entre 1964 & 1973, a
maior parteg de suas obras herdog as formas tradicionails fornecidas
pelo naturalisen, woliadas para as guesties soriais. Dentre estas
nbhras, merszoe destague Guarup de #. ailado £19467)y, por tentar
pabocar uma sspidcie de resisincia -~ ainde gue fortemente temdtice
— ar golipe militar. £ S99 guase ne mein da década nue surger O
"romances-reportagens” 2 tambémn ouliros gus procuraram, ainda sem
nualmesr  rompisentos mails acentuadts oom a2 tradig3o literaria,

tematizar coriticemsnte alguns aspectos da  reaslidade social
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sUurgidos apds o golpes militar,

€ notével, pordédm, a3 alterac¥o substancial desia situagioc a
partir de 1975. Nio & apenas a guantidade de ohras GUE Crescs
conmsiderdvelisente; surge também razoavel aspecto malitativo necta
producgdn. Mas a obra decisiva para esta nova safra literdria
parece ter sido o romance de Igndcio de Lovola Hrand3o - fero -
publicado entre nds apenas em 1975, esbora tenha aparecideo £
gdigdo italiana um ano antes. Esse livro parece ter side o
primeivro a enfrentar as novas guestBes impostas 3 literatura por
egnn conjuntura histdrica. Isto 2 perceptivel n3o apenas em seus
temas man, sobretudo, es sua eslaboracgio formal — gue se afasta da

tradicieo dominante entre nos.

I rospimento — ainda que incompisto e nem sempre bes sucedido
= gom tal heranga parece resuliar das exigfncias conjunturais &
narrativa. O desenvolvimento moderno da inddstris coultural no
pais, sstimelado pele ditadura militar a partiv do inicio da
ddcada, sjudou a alterar orofundamente 2 situacdo sooial da obra
literaria gus i gobhrigade a se defrontar com a sodernizaglo
repressive de prépria produgio cultural e com o isenso crescimento
-~ & poder -~ da televisdo. Esta, apoisda na imagem, cuios sfeitos
g Lmedialtos 2 regressives, Iintensificon a perda do prestigio
maxoial da palavra e, consengusntesmente, da narrativa iiterariag,
Mas o Tato decisivg agei @ de naturezs mais vasia. Em suas
linguages = seu provedimsnto téonion, em sus orientaclo estdtica
geral, a Inddsiria Cultural se apropriou das formas g estilos
pgrevgominantes 2@ nossse tradiclo cultueal {2 literdrial, de modo
gue a8 grpressfo propriasente Ynaturalista’”  pamssou a2 se@r Bus
caractteristica. BEsse fendmeno gerouw forte ispscto no territdrio da
literatura. 9 romance, por sreaplo, modificou 05 rumos gerais de

sy desting: ainda sofrendn interdicBes da censura, despoiado de

gﬁnﬁre a natureza “regressiva* da imagem {(eleviziva e de suas
relagdes com a palavra, ronsultar "Proaloge A La Televisidn®™ =2 "La
Televisitn como Ideclogia”, in Intervenciones, Mueve Modelos de
Critice Monte &vila Editores, Caracas, 19469, pags 63 a 74 & 75 a
PG, respect.
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sua tradicionsl maidéria histdrica, expropriado em sus  forma,
opprandn com saterial socialmente desprestigiades 2 em condicBes de
progucio francamente adversas, sles foi forgado a redefinir tanto
mus matdria como sua Einguagam3, Fara sobreviver, iteve gue se
distanciar dos padrBes naturalistas o 2 s diferenciar claramente
do universo iglevisivo., Impelido obietivaments & grxpaerimentacio e
& busca de novos procedisentos narrativos, ele se voltou para os
anpertos contidos em sua prédpria linguages = A fragmentagdo. A
Iiteratura deste periodo, embora movida por forte “sentisento de
aprsigdo”, nem sempre pdde continuar ~ para setisfazer seu deseio
de dizer, de msodo verossivel, a histéria recente do Oais -
nutrindo-se das forsas snteriorments consagradasg frequentomente,
4 natureza rarefeita e 45 vezes fantasmagdrica da socicdades atual
a obrigouw & utilirzasgde de modos originais e indiretos de narrar e

at pagy de formas gue parecem absitratas.

Meste trajfsto  literdrio, ZErD SUrge  como romance  de

fundamental importdncia. Seus temas gpreferencias seris mais  ou
menos 0% mesans da filocdo seis radicsl desta época e parecem ter
prigem na avassaladors desestruturacio da vida suscitada pelo
ritime: da modernizacio sooial apds 1954 gue esfacelow, 2m pouon
ey,  fanto o oniverso  cobidisne como oz habitos arbaoos
jentaments oristalizasdos por nossa Histderia., Zero tematiza os
efeitos desite prooesso cadbticor a opressido e liguidacio do
angdivathan pelas intitulicdSes:; a derrocada do carater 2 oda Iucides
dor sujerio - gue tornoo insustentdvel a marnutencdo atual da figursas
o herdi: o poder da burocracia; a degradecdn da viday a erupcio
de sentimenios bhdrbarosi: oz processos de uma sconomia S0il gue
neressiiava puatificar a mdo-de-obhra {2 o consumidord para a
LorThar aptas & Coryiver TEHR organizacdo tecnoldgica mEils
sofisticada; & tambdém a vicléncia politica e urbana, aldm da nova

real idadse cultural.

i

5 argumentagio estd angui apoisda teanto nos dois textos de 1.
Sdornn anterioreenite citados, como também 2w “"Posigdes do Marrador
oy Romanece Contespor3nec®, Cgl. Oz Pensadores £ osm "Cultura e

Soministracio”, in Spricloois, HEd. Vaurus, pag &9 a W2,
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Porém, a representagdo deste sundo @ a progria necessidade
Iiteraria de reagir criticamente e ele n¥o permitia a adesio da
tinguagemn aus padrdes tradicionais origindrios do naturalismo.
Talver influenciado por uma das narrativas gde Jalio Cortazar

thd: Um Modelo pars fArmer) entlo em voga no pais, ... Brandio

recorreg & narrativa aparentemente desconexs, desprovids ge pizo
ventral, densamente frageentada ¢ freguentemente narrada abtravés
da confrontaclio ou de diferentes estilos literdrios colhidos em

nosss historia ou das diversas linguagens institucionais vigentes,

4 chama da rebeldis, nesta narrativa, aguece sobretudo a
linguagen. Este aguscimento dervrete suss adiposidades ou seus
gilementos mals convencionals gue  INCOrDOraSn oS aovos valores
ideplidgicos regueridos pela dilategico da economia. O trabalbo
Pimguistion soiapas gqualguesr poder de sedugdo contido nos novos
imperativos de ConSumo GU nas  Novas  aspiraclBes  sooiasis -
produzidas, fregquentesente de npodo planejado, pelas linguagens dos
diferentss meins: expressivos organizados no interior da indlsiria
cultural. Zerg &, neste sentido, o primeiro romance apds 1964 {e

pprase 20 anos apds Srande Sertdo: VYeredas! preoccupado de fato em

sperar o sxaustivo trabaslheo com a linguagem. Sua rebeldia &
ronstituida por sus  insubmisslo  linguistica. gil 2 nervoso,
fragmentdrio, ocom disposigicoc griafica alealdria 0o esspagn da
pagina, #le produr uma espécie de {desesperada?) tentaltiva de

resistir ao processo de desvalorizacdp zmocial da palawra.

Entretanto, SR forma g socialmente dilacerads.
Froguenitesmente, pelas desigualdades patilisticas 2 nelas
variagbes tematicas, incorpora a propria perplexidade resultante
da peroepcico de um sundo contraditdrio. Cindida entre a percepgdo
dyy desmnronamento de wum fipo de vida e a expansi¥o soondeica
sustentada por rigida politica repressiva, apresenta narrativa
desconexa & de mosentos desiguais, Ssem conseguir forsuiar umas
consuifnria narrativae mais aguds scerca de SBus proprios lepasses.,
Masm o fundamental agui & a alteragde das relagles estabelecidas
dentro do universe da produc¥o literdria, wvigente ne conjuntura

nistorica, entre o sujeiio criador 2 seu material. De fato, soa
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glaboragdo romanesca parecs resistir ds tend®ncias mais vigorosas
clasn foroas Ristdricas e apunitavam DA & passividade
monocromdtice do suieito. Zgro pressupde uma relagd3o iensa e
dindmica entre sujeito criador e material literdric - o gual, por
sua nabturerse bhistdrica, isple Sguels n3o apenas os elementos
isntamente sedimentados por nosso processe literdario mass tambas
a5 novas  exiginciss  de  presente, gue pareciam rBgQuerer &
resignacds B o silfncio. Desta maneira, o romance resulta do
gaforgn criastivo gueg pgrocura extraic do material literdrio as
possibilidades gue sle fteima em oculiar. Messmo se considerarsos
comn fracessada a atividade do suieiio, gue tateia tropegamente
entry as dificuladades presentes da literatura, o romance do autor
araraguerense consegue ~ de algun modo - abric novos caminhos paras

3 prosa ge ficgdo.

A utilizagio destes novos slsgsentos literdrios ~ comd B
monitagem, & fragmentaclo, a confrontagdeo estilistica ou &
conseqguente dissglugio das formas e estilos consagrados - passario
a2 ser usual na Ticglo e serio regueridos por suitas culras obras
da #pnca. Mo entanto, tal uso ndo parece ter consistido apenas num
modo da literatura reagir 8s circunstdncias eais imediatas da
conijunturae — vomn & agio da censwra - mas resuliar de enoraes
difivuldades, impostas pela rapida modernizecdo do pais, de se

tentar continuar &inda exprisindo a totalidade. Das obras gue

fernato Pompeu e Armedilha pars lLasartine, de Larlos & Carlos

cussekind ~ asiém de obras como Em CHmars Lents de Renato Tapaios

o atd mesmo Cabeca ge Papel, de Paulo Francis.

Tatn evidentoments ndce significa gue Ierpg tenha legsdo aos
textos posteriores  ssus  provedimentos  téonicos inovadores. De
certn modo, ele apenas iniciou o processo literario gue, wiaiio
provave imente, teria exist®ncia aesmo SEW HEER aparicioc
pipneirismo. Sea s@rito obistive, neste aspecto, oonstituiug em
manitestar uvs primeiros indicios de uma possivel superaglo dos

impasses gue nossa tradigio literdria entfrentava, numa coniuntura
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ariginal & complexa. Mas seus defeitos eram tambés evidentes, o
gue pmpunha A obra limites nitidos: insuficients clareza diante da
nova condigdo da prosa de ficg3o:; dificuldade em tratar de forma
ragical seu material e, sobretudo, significative alheamento diante
da necessidade de aprofundar a  consciBncia narrstiva  sntio

gdomminants.

Beflexos do Baile = Cabega de Pappl também herdam £ UsD
destes novos elementos literdrios. O romsnce de Callado apresenta
aspecto original, t¥o bem apontado por Davi Arrigucci: sua
iinguages & ruidadosamente elaborads, resultante de paciente
trabalbho aritesanal — o gu? revels sidhits alieracio de rumos no
trabalho do ssoritor, gue parsce abandonar o jornalisen para se
gedicar  integralmente & literaturae. Ao  reconhecer gue  "as
condigdes do trabalby artistico, o modo de ser da produclo dos
textos atuam, de algum jelito, comoe wumas determinacio interna da
forma Eitﬁréria“ﬁ, o writico pauvlista pode percveber gue Dallado,
com esss atitude, oriop as condicSes para um avango na prodgucdo
figoional ao supsrar os sodos vigentes de influBnocia do jornal
sobre a iiteratura. "Ele parece abandonar... oertas smacrcas da
mevdernidede de gue o Jornal, como indoastrias da inforesagio, @
tipicn mmﬁeiﬁ“ﬁﬁ Neste sentido, o gue o escritor recusa, com tal
posntura, sfo as graves determinagtes da indastria sobre a produgdo
rultural. Guestio gue, 2 bom lesbrar, fol temestizada por Paulo
Francis gue, todavia, conferiu a sgla tratamentos apocalitico. A

trajeidria de Francis €, neste aspecio, oposta 4 de Callado.

# relacio da literatura com o jornalisen, esmbora complesa &
fugidia, talver seja de fato esclarecedora dos problemas gue s

Ficg#o wivia entio. A tese de Davi ﬁrriguxﬁié sobre tal guestlo -

ﬁﬁavi fryigucei Junior, "Fedago de Conversa” {Resposta a Antonic
Cailadol, in Enigms = Opmentdrio, Cia das Letras, bHp., 1987, pag
117,

“tdem, op. cit., pag Li8.

ﬁﬁavi frviguocl Jandior, in “Jornal, Realismo, Slegoria: O Homance
Brasileirp Hecents, in Schados e Perdidos, Ed. polis, 5P, peg 80 e
Bt .
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vale recordsr- & de gue os motdos de influBnecia do iornal sphre &
Tiogdn deizaram de ser positives durante Dz anos 79O, O5 téenicas
implicadas  pelo  jornalisso™ -~ wm dos signos maiores  da
madernidade” "~ propiciaram de fato a suitos romancistas novas
possibilidades de represeptar a natureza cadtica da presente
substd@ncia histdrica, saisris - prima da prosa,; mas  impuseran
{aos poucos) limites ao trabalho ficcional o deixaram de oferecer
solughes avangadas para a literatura. Coms o proprico critico
destaca, um dos exesplos negativos desta influBncia fol o "romance
= yeportages”, ouio defeito sssencial  fod Justaments o 2 de
acreditar demasiadamente ng jornal £ 2o seu alcance e, por isto,
aeitou-o acriticaments como modelo ideal de representagio da
realidade social brasileira. J8 vimos também o resultado desta
influfnoia tanto na obra de fallado como na de Francis — & comg a
propria relasdo gue mantiveram com o jornalismo fol determinante
para suas trajetdrias posteriores. Mas fazer & oritice da wida
interna de uwm grande Jorpal ~ como ocorre em Cabeca de Papel ~ ou
assimiiar, em swa sstruiura interna, seus procedissntos centrais —

o Taz Heflexas do Baile — € de fato significativa supsragdo do

poder sedutor do Jornal sobre 8 ficgd8o? Ea oultras palavras; as
cemsequBnciss de tais obras redundaram em posiofes e conguistas
literariss avancadas? O resposta a tal problsme exige a andlise de
outros romances da mesma @poca gue . de alguma maneirs, lidaram oom
pong influfneia. Isto aparece, de fores especial, ss romances coso

A Festa, BQuatro-Ulhos & Arsadilbs para Lamariine.

f FESTa

f Festa, Ticgdo de Ivan 8ngelo, ndo & romance facil., &
rontrario, eis nos  apreEsenta um conjunte de solucBes, e
gitivuldades ~ ou ispasses? -~ literdrios bastante complsxo. De
modo superficial, poderiamos afirmar gque se trata de obra composta

poy  vérias  peEguenas narrativas  que, porém, Se  cruzam @ Be
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gsclarecens mue ponto de converginciar a festa de aniversario oo
pintor Roberto Miranda, ocorrida em 31 de marto de 1970, sm Selo
Horizonie. Ela sconteceu pouco apds o tumulio verificado na
sstagio ferrovidria da cidade, onde um grupn  de nordestinos
desanparadps se rebelara contra as determinacies das autoridades
locais e lutava para n3o ser obrigade a2 retornar an nordeste £,
portanto, &5 antigas condigBes de wvida -~  tendo coomo  lideres
Marcionilio de Matos, retirante, s Samuel Ferenszin, repdrier de

wm iornal da cidede.,

Sua concepgdo geral & pol8mica:r basicamente dividida em duas
partes - "Ontes da Festa® (vitimas dos anos &0) e “Depnis da
Festa® {(indice dos destinos) ~ gue ¢ reforgeda, nas primeiras
edigies, peplas cores das piginas {(inicialmente brancas, slas s3o
#ruis na Glitima partel. Aldm disso, precedendc as narrativas dos
avoniecinentos (e da fTesta) aparecem seite narratives curtas e
aparentements auténomas, de tal esodo gue & obra pode ser
cleassificvads como  “rosance” oo, COHES OOOFTEeE na ficha de

ratalogacio, de “contos®.

Esae tipo de estruturacio — gue parece fransgredirv os gBneros
iiterarios enitdo dominantes ~ impripg  an romance  aspecios
griginais. Ele ¢ densamente fragmentdrio, composto de ssgmentos
gue  agresentas agfo particulsr & personagens peaprios { Coe
proafundas dilacerages existenciais, sexusis, aftelives, €ticas ou
problemas ppliticos, econdmicos, eic.}) Narram os mals varigdos
toman, comoe 2 vilBncis wbana, corisss conjugasis, adultgrions, a
viga na redacidoc do jornal oup da provinoia, a3 miséria, ou tratam
ainda da formaco do intelectual ou das camsdas dirigentes. fo
menns  iempo, cada uma dessas paries pode apressntar narrador
praprio, £ e confere a ENTet ol tantn S oepdoie de
gescentralizagdo da narrativa comne wma o rubptura  da  unidade
sntilistica. fssim, © ropance pode assimilar varias pratices

linguisticvas.

1 resultado geral deste procedimento & surpresndents, polis

cards narrative pode ser lidas de smodo avitdnomo @ suse ligegldo com a
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tutalidate e nbral & (Prue o guase woldtil, Cads oma delas pode
e fale ser considerads como um “conto”, Psse anpepric ndo parsce
filiar o texto & tradicio dominante na fiocgdo brasileira e talwver
mefa atée widvel afirmar gue se trata de umas das raras ohras de
nonsa histdria gus apresenta tal cardter de modo 3o radical. Sua
maltureza suntrutural proapicia possibilidades hastants
interessantes: a mais notdvel delas & sem divida o esfarelapento
e um sentido Qniﬁm para a narrativa gue s abre para varios
provévels sentidos, pois a fotalidade do romance n2o mais exercs
agui sew tradicional papel ditatorial. Ao contrario, cada parte
pogde - por exempls ~ por sua condigio auténoma, desenvolver um
enpago ou um tempo narrativo gue contraria a apar®ncia datada da
narvativa principal. cuia agdo gira obhistivamente em forng de uma
o juntura histdrica preciss: 2 do final dos anos &0 & 0 inicio do
periodo sals truculento da ditadura militar. Além disto, esses
segmeniton permites ao textz  integrar, BR S8U COFDD guass
entfarelado, diferentes perios Ha NOSSa historia & =]
representagdo de  aspeoitps particuliasrss 2 cada um delss, 8
narrativa geral &, neste senitido, ampla 2 talvez seia possivel
dizer gue ela representa ~ ou Dusogue representar -~ 2 histdria do

Bramil posterior a 1945,

Enta dimensdo do rosance ndo deizxe de caussr gspanto o parece
gxigir aligum esclarecimento. e fato, sSeus femas gerails ndo
aparentam estar sm desacordo com a tradicdo mais recente de nossa
prose de fiooglo podis, afinal, itesatizar tais aspectns da vida
spcial do pais ndc ¢ certasente novidade, ao senos desde o romance
mogernista dos angs 3. 4 swvrpresndents, agul, € 2 macigs presenga
gdeles na constituigio de mubstdncie histdrica da obrar; colisa gue,
& primsira wvists, parece comsistir num snacronismo, visto gues a
tendfncia dominante F3E3 coniunts dag forcas soriais mais
significativas da conjuntura apontavs pars msudangas sodernizantes

@ réapidas transformagdes na superficis de vids svcial.

Tais temas, sniretanto, despontam comg sinails da srupgdo — ol
da permsnincia ~ do arcdzco em nossa sstrubuwras social. {(Em terons

peiranaliticos, poderiamns dizer gues gles representam, apssar do
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estorgo do sujeito para mantE-ios sob controle e distante da cena
pEiguics dimediata, o “retorno do reprimido®). A miviornizagdo
imposta ao pais pela ditadura militar apds 1964 n3do  logrou
sliminar esses problemas de nossa sstrutura  social @mas, &80
rontréric,  os agravou, pois tendeu a acelerar o processae o
concentragio de rigueras e, cvonseguentements, a aumsntar ainda
mais a miséria 2 o5 problemas gersis da soCiedade ~ o quEe serd,
para grande parte da literatura da década de 70, a matévria ~ prima
da ficgdo. O cudtiveo desses temas revels gue a literaturs da iTelulnt:]
alimentou, fregueotemente, wum forite deseic de coritica -  um

verdadeirs "sentimento de oposicido”, para retomar a express3o ode

fntonio Candido — aos militares 2 aps rumos gue =iss imprimiram a
vida da nagdo. Mesmo o Yromance reporiages” - aposar da
insuficifngia de swa  forma romanesca ~ perssguiun ohistivos

criticos ao elsger,. cono temas preferenciais, & viol8noia policial
g urbana. be sua contribuiclo propriamente literdria foi redurida,
gles ceritamente ftiveram slgusms imporidncis no  processso de
divuligasdo dos massasres gue passaram a dominar o cotidianc urbano
o pais. O romance de Ivan Bngelo, inclusive, parece retomar
alguns de ssus temas habituais. O interrogatdric policial sofrido

por Ataside » sus malhey podes perfeiltamente derivar desises obras.

4 Foesta apressnta ainda muitos outros temas inlts
caracteristicas copuns & 0 ficgdo maeis radical do periogdo. Por
e O muitos o Ssus pEYSODapens revelamr sentimento o
comportanents politiceo fortements oposicionista. Marcionilio de
Matoes ou {espescialsente) Sasuel 2 Darlos Bicalho ndo estdo
distantes de personagens de . Callado o Reflexps do Baile, ou
Em CBmars Lenta, fde H., Tapajos)] & atd sessan de Quatro-fibos (de

H. Fompsul. Mas o trago sarcante de todos as personagens  da
marrativae do autor mineiro & a dilaceracdo pessoal, =eias ela de
ordes sexual, psiouica, afetivas, scondmica. Todos 3o vitimas de
wim Estranhs processo de corrosdo, de uma Torga avassaladora gue s
impulsionsg irvesediavelmente pare as mais diversas forsas de
gegradasdo. lsso acontece tanto com o operdrio Atadde como com O
advogadn  Jorge, tom o professor (andinbo ou o pintor Roberto

Miranda, ou ainda com os componentes da redagido do Jorasl, como o
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editor Haroldo., Mas @& o destino de Ondréas gue apresanta especial

intoresss,

Re fato, Andréa & personagem de dois romances: efetivamentie,
o romance acabadn, no gual & vitima de toda a vidads e sofre toda
sorie  de  humilhagBes; mas tesbés do ronance e wpma  das
personagens {(Damuel) estd escrevendo g onde sla desponta recoberta
com aura de heroina. A& relaglo estabelecida entre ela & 3 cidade
mingira & dindeica, cheia de conflitos sociasis, de modo que o
texto de . fi@ngelo parece se abrir para uma gpepacie de analisg de
costuameg, para um desvelamento dos varios aspectos da  wvida
provionciana. O foco de atengdo reside no conflito sntre o local =
o estrangsiro ou, ®mais precisasente, entre a vida provinciana
fechada = atrasada 8 © wuniversal & o msoderno. Inicialments
recebida pels sociedade local cost umae pspécie de simbolo da
modernidade, a0 poucos ela @ lentaments esmagada, vampirizada e
degradada pela provincia gue, desta forma, faz prevalecer contra

suslouer impulst parsg 8 mudanga suad natureza arcaica.

Mo erntanto, o romante 3o sg o resune a esse tipo de andlise.
fle ndn ¢ obra de prame da vida provinciana: apsnas integra, ooso
um de seus somentos, em sSeu torpo geral, tal desvelamenito. Seu
pulsar mais wvital parece sesmi ser a reprezsntagdo da vida recents
der pais emboras, ao sesno tempo, procure firxar — sob a aparents
supsrficie de sodernidade ~ de modo tenso, os tragos mais srcdicos
de nossa esirutura social. Isteo & particalasrmente notiavel tanto no
primeiro ssgmento como aoc Tinal doy romance. 0 primsiro,
sugestivamente intitulade “Documentirio®, ¢ cosposteo por  denso
processs de colagesm. Forilesente fragmentdrio, combine a ficgdo oom
ritacSes nem senpre verificdvels de texbtos literdrios tradicionais
o de obras socioldgices, de mordo a Yorsasr um razodvel pained
histdrico sobre 2 condig3o miseravel de slguns seiores de nossas
camadas populares, Embora tal pega smurja algo deslooada —  se
romyfrontads cpom os textos seguintes -~ ela ajuda de fato a ¥Fixar
com nitider a preproupsgdo de fundo da narrativa gentral. gue 2
mesmn e a pobrezase 2 opressdo gue vitimam secularmente essasn

camadas. &80 final do livro, Yiriato, retirante sobwrevivente, narra
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o5 atontetisentos de 1970 de foresa imcompreensivel, inclusive para
ele praprio. Seu relato mistura 03 elementos do imagindrio popular
com & versdo oficial sobre os fatos o identifica Marcionilio COMn O
"diabo  comunista®. Tal esxpediente permite a reafirsacio  da
condigio tradicional do nordesting e isto confere an FOHRENCE  uma
pRsigdo oritica. Afinal, els nega a possibilidade de progressps
reais para a8 vide das camadas populares, visto gue o progresso
implicads na modernizagio do pais € percebido como DrOQURSHEG na
dominagdor modo atual de intensificar a ocpressdce sobre essas

measmas Camastdas .,

f narrativa & -~ como em mulitas outras obras da  mesos
canjuntura -~ fortemente a contrapelo. O significado do progresso &
desvendado & seu sentido ndp aponta para 2 superacio da barbérie,
do elepsnto arcidico em nossa estrutura social. Entretanto, este
vintulo guase subierrdnes do romance com o slesento popular pode
tambdm significar gue sle, afinal, & tambés um dos bherdeiros das
concepsiies populistas gue dominarasm a producdo cultural nos anos
&G, Isto, porém, ndo desmerece a obra de Ivan Bngelo: as falthas de
s romance resultam em geral das  fraturas de nossa préorias
sprisdade 2 essas, a0 senss, 0 avbtor logrou ndo sscamoiear. Elas
estdo snoravadas E3Ta” coracdo de AR T narrativa. Embuoira
deseguilibvade 2 compleso, ocom problemas visiveis, seu  ftexto

representoy avango literdrio real nae dpoca.

Mo entanto, € possivel gue . Bngelo ndo tenbha pretendido
peorever verdadedirasente nesta direglo, De fatp, lsiture nmails
atenta nos persite identificar em sua obhbra alguns npontos astravées
dos guals esle pode ter escapado das areedilhas literdriss que
nosss  btradigio, R0 apegada an verossissl, costuma  armar  para
nosEns #seritores. Estes pontos ftalvez permitam situar o romeances
mama 2o mals proxima ao territfrio de inguistactes gue marcoy a
nrodurfoc culitural dos anos 0. De Tato, e texibto de fTacetas
militipias, o aulor narra nN3o exatamente a histdria malis atual do
pain mas, através do personagem — escoritor e de suas "anoiagles™,
an propriegs dificuldades 2 impasses verificados na atividads

cultuyral do periodo. isto ndo & certamente pouco, =2 2 oocde
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reprasentar  tenio wm guestionamento de nossa  tradiclo guanto
avangn rumo 4 forsagio de ums conscifncis narrativa despida de
ftlusBes. O romance gira, neste sentido, em torno de reflex%o sobre

0% problemas gue cercam atualmente o escritor e seu oficic.

Tal narrativa foi possivel gragas a adogdo de processos
Iiterdrios ndo tio consagrados por nossa histdria cultural — CEMNGS
8 montagem £ & fragmentacd3o — pue ajudaram a Promoyver uma
consegueante atenuecdo da pretensico representativa e a descolocar a
atengdn  do ftexto para Ccom a5 nuances da  propria atividade
literdria ou do provesso de produgio da obra. Em outras palavrass
o impulso para dizer de mndo verossisel, que exige a narrativa
realista, @ obrigatdo a conter-se £ & conviver com uma  oubra
mangira de narrar - com  usa tend®ncia & subjetivizagdo da
marrativa, regueridsa pela necessidade de reflexio sobre o proprio
farer romanesco. O resultado geral da obrs, composta por tal
dilaceragds interna, g tambén revelador a significativoe
descompasso ~ culo sentido merece ser desvertladoe ~ entre o projeio
inicial e sus apresentacdo Tinal: que forgas atuaram, neste
processo literdric, como maneira de mediagdo, capazes de  tal

ruptura’™”

Fara enitendsr melhor o significado do texto de Ivan Sngelo,
convéers oonTronid-lo com  aliguns  outros  da messs coniuntura
histdrica. Ewm relagdo sos "romances-reporiagens™, por exgsplo, sus

construcio & avangadga. Podemos verificar isto se exaninarmos,

ainda gue de modo breve, uma de Suss personagens -~ o jommalistas
Samurl Fersnzin., Escolbido —~ mais por sua incosmpetBnoia gus por
smuas virtudes -~ para noticiar a2 rebheiifo dos nordestinos na

pstagifo ferrovidria na noite de 30 de margo, else & obrigado a
abandonar suas tarefas profissionais pars poder assumir, an lado
e Marcionilic de Matos, a lideranga da revolts popular. hNela,
eleg perds a wvide, mas sua morte ndo se presta, porém, &
hergicizacio do repfriter — comn, via de reges, scontece com o tipo
de romance citado. Ho contrario, b agul wmas ruptura sutil | um
frigil  descompasso  gue, pordm, deseguilibra  tods  oconstrugdo

literaria anteriogr. FParg poder assumir sua identificaglo com as
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MmEBBAG ~ coime L3I0 valorizada alguns poucps anos antes ~ eple &
ghrigadn a3 negar-se snguanto  intelectual oo Jornalista. Essa
atitugde funcioma, no rosance do autor mineira, comn oodo  de
empresdeyr  critica severa tanto aoc populismo  cultural —  a&inda
vigente durante s angs 70 - como A orenga na  importd3ncis
exagarada da Jornal. # vida Jornalistica & agora ohisto de uma
revisitagdo desolidora 2 ¢ tematizada sob seus aspectos sérdidps e
corruptos - ela @ caracterizade como uma espocie de atividade
degragada 2 universo suito pouce ligado 4s necessidades populares
i @ representagdo da verdadeira fTace do pais ~ vistas deste
sngulio, eusa passagem talver represente uma das  formas  de

superagdo da influgncia do ijornal sobre a ficgio.

Entretanto, issc ndo parece ocoorrer com Reflexos do Baile,

gue concretize um oubtro sodo particular desss intlufneis sobora
assimile, om sus sstruturas intima, os procedimentos jornalisticos
sam, contudo, reproduzic os fracos resulitsdos gerais obtidos por

phras comt Locio Flavieo. O romance de Callado & de fatn singular:

densanente fragmentario, oI maltiplas WS narrativas
prigindrias dos mals diversos pontos implicados esm signiticative
acontecisents politico ~ préprio dos anos 7O - gle teces sua Lrama
de artimanhes es tenaz perseguiclo ao ideal de narrar a Gitisas
fatia do vivido por setores avangados da socisdade brasileira. No
grtante, parece de algusme Torsms abalado e gontido por fal
peresspuicdo -~ gue o impeds, por sxenplo;, de svangar por entre an
brechasn de seuw material rumo a8 uma reflexdo mais atenta sobre seus
onroprios impasses. f susBnoia desss somento aulo-reflexivo pargoe
cansar wma atrofia sm ssn coragdo narrativo, de sodo gue suas
pulsacio pode ser desasiadaments controladse por um poderoso ceontro
pervoss - o narrador onisciente, sinds gue disfargado - ariginario
dos  romancss do sgoulo passado. 8 obra de . Angelo parpoe
srnfrentar este dilema de modo mais radical. Esbors use também os
MeSHMDs recursos, e2xtral deles consenuBnciaz mals oritices -~ coing
gtenuar a representacio de realidade histdorica imediata pu conter
a influPncia jJornalistics gue, afinal, sespurram a 1d9gica interna

fda ohra para a necessidade de seu proprio esclarecimento.
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Por  sua natureza fragmentdria, gque esfacela seu coorpo =
contere autonomis & cada parte, £ Fests parece adoguiricr sentido o
dindmica malis peoulisrmente  romanesca BOEAS apss o sHstimo
segmento - mails precisasente, £2m "fintes da Festa®. Tal
configuragdo certamentes abala o5 limites mais gstreitos
suatabeiecidos ontre o5 varios gEneras literdrins, o gue poele Ser
uma das marcas da EROca. Sua gnirutura, a partir desses episddio, &
hasicamente composta por dois processoas narrativos paralelos e,
por assim direr, complessntares: pelas “anptagBes do escritor® —
2RCritas en primelira pessos, geralmentes entre parenteses — @ nela
narrativa de trama verificads entre os acontecimentos do dia %0 de
;:BUOO, que aparece de modo esfacelado —~ & maneirs de peoguenas
notas Jornalisticas. Ela retoma os varios personagens de cada

segmenio, situando-os rapidamente diante dos fatos daguela noite.

fal contiguragdio narrativa ndo estd isenta de problemas. O

mais grave denire 2les & nitido: a narragdo, gQuase seopre

pulverizada ol a fragmentagdo intensa, DArpCe tender ao
depsaparecimento. Para tedricos tradicionais da literatura -~ como
. Lukacs — issg pode representar definitiva oorros3o da forma

romanescad, capaz at?® messmoc de Causar sus tomplets liguidagcio -~
roise gue, certamente, seria grave retrocessp sstéeticon. £ esta a
arusagic, por exemplo, gue Lukdcs apresenta a uma das principais

aobras de Andréd Gide - Os Mosdeliros Palsos ~ com a gual o romance

de  Ivan Angelo parsce manter relagdes ndo supito Ilonginguas.
Entretanto, wwm oritico situado em outro ponto de ohservaclo pode

notar ai conseqguBnciss bem diversas.

% romance de Ivan SBngelo freguentements desafina o coro da
radigio literaria. Sus voz dissonanie pode ser notada com clarezs
na delimitagio de sew saterisl, foroscido por aDSSO DrRoesSso
histgricn: wvasto 2 vomplexg, ingde & narragdo wum conjunto de
gditicuidades,. Uma dessas diz respeito & constituicio do narrador,
e fato, como narrar os yvarios  aspecitos  isplicados =2e  tal
material? O sujeiteo do ato de narrar &, como se sabe, histdrico.
Lug carng, sua pele de panel estad irressdiaveloentes sarcada por

todae sorite de cicatrizes soniais. fle ndo pode slimind-las. O
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suieito da narragdo parece, na fico¥o avangada, mimetizar a
phjetiva situagfo de impotdncia a gual o suieito sacial  foi
condenado pela sociedade moderna. Sssiam como epste altimo n3o mais
consegus  entender a trama dos acontecimentos gus 0 snvolvem
cotidianamente, também aguele ndp consegue dar conta de  sua
matdria - elg £ incapazr “de narrar a histdria  inteira®. 6
fragmentacio €& implicada por tal narrvador., Somente este processo
e composicdo literdria pode expressar & 2 decosposicio da
totalidade. Suficientesmente lapttents para poder entender a
sstucia dos fatos, atrofiado es suas experifncias, tomado por umas
guase impossiblilidade de narrar, esle & forgadn a refletir tasmbém
sphre o praprioc grocesse narrativo. Contedo, & diluigido ds
narrativa nf3o significa asgul uma sers arbitrariedade ou usa
redgusdo do sundo 4 peroepoio subletive ~ comn guerem o oriticos
apegados a gerta tradicd¥o cultural ~ mas sism de uma necessidade

interna da propria obra.

& prismsira vists, asn Tanptagfies do escoritoe” parscem
munressar &% dividas £ ismpasses reais do escritor, surgidas

durante seu trabalbo. Entrelanto, lesos em & Fesiax

“Incluir so Antes da Festas wariass anotagdes do

esoribor finclusive esta)., SEn projetos,
frases, idéias nE cemvtos, pPrEGORSCHeS
literarias, . continhos reldnpagos,

inguistagdes",

Eata passagem © esclarecedora. Ela nos demonstra gue tais
“anntacBes” n¥o resultam dos dilemas surgidos duranis 0 processo
de concepcioc do texto mas de um mosento prévio, anterior a este:
gm pubtras palavras, Tazem parte do projeto inicial da obra. &
nocio de “projeto” @ agul fundsmental . Ela pressupde un escoritor
mowido pelo deseio de organizar e controlar seu material, de
transiorear o osm formas de ispor 3 substS@ncis literdria o ferro
em bhrasa de suas intengBes. Mo entanto, isto parece consistir um

dos aspeotos de nosss fioglio, pois muitog de nossos esoritores

7

Ivan Brgeln, # Festa, ed. Susmus, S99, 19746, pag 2317,
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puderam, em diferentes fpocas, dar forsa a um projeto ficcional -
come J. Lins do Rego, Jorge Asado ou ste seson Buimaries Heosa,
Todavia, 0% sscritores dos anos 74, parecem ndsn ter conseguido
manter sste aspecto de nossa tradicio. Muitos deles 3o autores de
uma  unica obrae gue, porém, parece  ter exigido deles grande
dispfrulic de energia criativa. & o gue asomnisce com Iven Sngeiog -
gusg, @final, logrou esoraver apenss us romance. o5 "anotagBes do
gasritor” cwmprem assie putra funcio nn texto: elas atestam o
wenmstante  esforgo na  busca de novas  possibiliasdes para a
narrativa. Lilas & empurram para outras aventuras literdrias coms
se indicassem, na ossatura minime do cotidiano, a urgBnocia de
varios materisis reclamanvic & necessidade  de tratamento
titerario. Entretanto, coms tais  possibilidades famais  slo
cottcretizadas, revelam  tambd®m oum fracasso ~ oy antes, a8 atrofia

da capacidade narrativa do suisito:
{Anotaco do escoritors

0 judeu refratdrion. Fescrever coan se fosse relataric de um
comandante de um campo de ooncentraciEo, contando as tentativas
peara sliminar um dos prisioneiros. Tenta g4as forno, nada d8 cerio.
Bota o Jjudeu wivo dentro do cresmatdeio, Junta com outros, fodos
mortos, & o judeu sai de 13 de dentro oom o mesnos olhos fixos,
sluvinados. Mas ndo fala nada, ndo protesta. Tentam matd-Io 2
tiros; ele sangra aos poucos durants dias, sangra até as feridas
s cicatrizarem -~ inclusive 0o corago -~ 2 ndo aorre. Dom
Baioneta, a sesme coisa. Mostrar o nazismo, a tortura, a8 violénoia
fimira. @ maziemn ai £ oomc um simbolo, © o Judsuw refratario
representa ageile gue nenbhume opressdo consegue  desteulr oo

Famem ™ 8
{Anotagis do sscoritor:

1 que eu fago como issod uam romances, us conio, wuma crdnica,

giﬁ%m, op. cibt., pag 1135,
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e
namda?

A adogico desse procedimentno acaba por requerer  uma reflexio
subye 0% impagses reails do escoritor pa conjuntora histéarics., Ele
pode gquestionar tanto o qu essorever, como para quf e para guems —
guenties de fato =azubstancizis., s tiveraos em vista a3 réapida
molernizando por gque passnn o padis durante a década de 79 e oo
guanic a producdo cultural sofreu aiteracSes con este processno.
Tais swdangas rausaram danos na situscdo phistiva oo escritor.
Lriagdo em époce gue 0 ensinava a produzir obhra "engajacda” ou a
pptar por alternativa "formalista” {ou "alisnada”, como era moda
entd3o afirmar}, =sle percebia agora tanto & impossibilidade de
pstabeliecer vinowles politicos com seuw pihlico como a necessidade
de esorever para o sercadoe sem, contudo, poder abdicar da tradicle
ou poder aderir ses mals as novas exigincias histdricas. e certo
modo, as anotagtes atualizam o romance £ o ahrigam a se defrontar

o A% novas iaposigdes da conjuntuwra cultural ds didcasde. Vela-se:
{Anotacio do psoritor:

iy disperdicio deixar passar ssnte somento sem tentar capltar o
sentido dele, ao menos um esbogo gue mostre a algudm: era assis,
raguale tempo. Era assis que as pessoas s desfruyiam, gue  as
conscifneias aveitavam, gue o5 bhomens S diluiam entre o medo & O
dever, gue ot esoritores procuravan gsguecer ou ndo oonsiguirianm

paorever natda.

Sim, ®u orelic gue isso @ oma lur 2 gue estou certo. Hlgumas
gdaw minhas histérias pogdes  ssperar wma  década para  serem

; 10
gunrritasg® .

Coms =2 pode notar, © escritor oscila freguentesente daante

dan difticuldades encontradas em seuw oficice o Como os caminhos

T tdem, op. cit., pag 1i9.

1$Idem, ap. oit., pag 13275,
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literdrios incrustados nas forcas hisitdricas do pressnte nfo sio

clarces - 2 coomsp tambdm 8 wvalidade das fendBrcias herdadas  da
tradigio J4 n3o podes ser sustentadas impunemente - ele hesits
artre o guf escrever - g para quE - 8 o desejo de, ainda uma WERE .

imprimiv ac texto um poder de testesmunhar os horrores da gnaca nae
tentativa de construivr a smemdria spcial. Suas hesitardes ndoc =¥%n0,
porem, marcas individuais. S%c colstivas —~ marcas dos impasnes

gerais do periodo.

§ uso dntensivo destas  "anotagBes®, contudn, acaba £
implicar outre problema. Inicisimente concebidas para consnsihituis
uma das atividades dg umas des personagens centrais — o gscritor -
wlas requeren a neoscessidade de usm parrador gue as organize no
fluxn da obras, vwisto gue o tempo da redacdn destas notas & o da
narrativa ficcional n¥o s¥o coincidentes. Tal ouesilo poderia
acarretar para 0 romance risco sesslibante ao enfrentads por &,
Callado. Em Reflexgs do Baile, de fato, por entre as brechas e
perumnbras de seu labirinto de fragmenios, parece viver ws narrador
oriscients capaz de ispor & tods sorte de pedagos da histdria suas
gripria  finalidade. Entretento, £ Festa, e=esmbora ndo logre
sfetivamente afasiar de sodo completo esta ameaga, A0 senos
consegue atenuar consideravelments a presenga desite narrador ~ o
antes, desse orgenizathy do material. Isto ooorre por  warios
fatores: pele agooio do fragmentn, pela dissolucio da narrativa s
peic uso das "andtagSes” (do esoritor}: pelo uso da soniagem — gue
permits a0 narrador amae terefa mais organizaltiva — mas scobhrefodo
pela srplicitagdo gy aguds consciBncia narrativa acercva desitas

guastieg.,

"Buasim o esoritor seria, Jjunto com Damuel,
personagen principal iy romance gugs esti
snoragventdo. Persondges involutdrio, porous £
Y"outro sutor” - ele mesmd, ocu o homem gue viria
2 sgr, oonvivendo asrtificiossmente no fempo =
no espags oom o hosem gue ele tinha sido — &
*ostro autor® QﬁﬁiiMﬁﬁa 0s pedacos ASsCOnsSX0s
de suas anttages™ .

LI
1y dem, op. cit., pag 117/8.



tal procedimento n3o @ insignificante oo casuzl. fAlém ds
revelar esforgo no esclarecimento desta ordem de dificuldades, sle
aponta ainda para a préapria relaclio estabelecida entre o escritor
2 omeu material. {Esta parsce ser uma questio gue atravessa a obra
® & ngual volltaremsos ainds adiantel, O material & {agui) dindmico:
rle parece conter suas préoprias exingfnoias 2 ni¥o se submeter do
motdo docil aos desigrneos do narrador. A relagdo entre mles &,

neste sentido, conflitante g carregads de tensSes.

£ na parte final - “Depois da Festa"™ — porém, gue estes
problemas & aspecios gerais ficam mais evidentes o garvham
importd3ncia. Incapaz a1 desvelar Claramente a trama dos
avontecisentos do dia 30, o narrador priocede o uma espécies de
completo ssfacelamento da narrativa substituindo -~ a por  um
“indice rvemissive” dos personagens, de modo a informar brevemsniso
o desting de cade umae durante os anos 7O fow BOY. Maz & nests
tarefe gue o matprial revela sua forga, sus resistfocia suplosiva
- gue parecs recusar relagSes fivas., O romance mostra agui ums de

sian caracteristicas basicas: sus natureza inscabadae g2 provistoria.

Mada mals sstranho ao romance de Ivan Bngelo - g isto parece
coinvidir com uma das caracterisiicas da ficg¥o dos anos 70~ do
pue  wum cardter definitive, Beu meteriazl provés de diferentes
pomytns — da fradiclo literdria, da confunturs culiural da décsdas 2
tambebn de nosso processo historico sodernizante ~ onise gue o
obrige a lidsr, na intismidade de seu oorpo,; oom elsmentos variados
g estranhos ou com forcas sociais vivas 8 0 atuantss gue S
relarionas The miado & Frarmar paguilibrios orecarios i
contraditgrios. O romance € assim forgedo a dessnvalver uma
petratégia literdris & a usar uma serie de procedimentos gue @
aiuvden a ndo desfigurar esta orgenirzegdo somenidnea v particular
da= forgas socisis. A sontagem, a2 fTragmentacio, a opgio pels
provisoriedade, & tendBncis para a liguidacdo da narrativa, a
inclusio da podticva romanescae no ftexto, & adogdo das “anotacies do
gscritor®  farem parite deste estratggia. 8 narvativa consegus,
desta mapesira, narvar a contrapelo alguns aspectos de nossa

Ristdria 2, a0 mesno tespo, stualizar a Ticglo - o gue confers &

ge



ela uma dimensio de resisifncia &5 hostilidades gerais gdo0 somento
Rrstdrico. A @nfase na constants atividade do gzrritor, =m época
que deseia domesticad-lo o suprimi-lo, & exenplo desta disensloc -~

gue tembom aparece oo Quatro-01hos.

U romance absorve as fraturas gerais da sociedade 2|  BuUa
prapria Torma. Ele ¢ fragmentdrio e caotico, inacabado e compleso,
porgue A sorliedade brasileira dos anos 70 € assim, Apenas oom tal
natureza e2le sode nd3o falsear a representagdo da atual orgeniragio
da vida no pais: 8o contrdric, pode se abrir para as forges
socials gque ndo snoontraram ainda, es =eu prtprio leito, suas
resoluches. Buas fraturas e contradicfes si3o, neste sentido, as

marcas sdiores de sua contundSncia.

U cardter mals avangado do romance parece estar concepirado -
apesar de tudo — na slaboracdcoc da ponscifhncia narrativa e fia
retagio patabelecida entre o esoritor e seu material. & const3ncia
desiss aspecios nae obra & reveladors mas les s3o tratadns de modo
privilegiado em didlogo entre © escritor 8 um amigo — ser primeiro

Igitor & crition,

Nele, « personages comega por  reconhecer gue o trabaslbo
literdario atusl sofrew modificagSes 3o profundas gue gQuase S8
tornow irrealizdvel, pois parece exigir agora suito sais esforoo
par parie de guem narra. Talvez abtd seja possivel pensarmos gue
tradicionalmente o investimenio literdrico rendia, por parte de us
dnion narvador, aiguns liwrosg; saes hode, a0 contrério, para narrar
wka Gnics olvwa, 0o tempo ds progucdo & muito mais dilatedor narecar
torno-se atividade difici] 2 prolongada. Este fendmeno certamenie
prorres Dor razfes diversas, mez egle atingiuv tanto a0 romanoe &

Feste como Srpadilbs para Lamariine oo Suatreo-DOlihos. Talvezr um dos

motivos para tal fato seja a desvalorizagdo aceniuada gus &
literatura vem sofrendo ouw, em oubtras palaveas o lives n3o
corresponda mais a8 uma nocessidade do mercado cultural, ocue pode
agura conrentrar susas atengfes {(ou gredilecdes) em oubtros seios

BEDTEEEIVOE:
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"Fote tivro {diz o asutor recehendn o5
ariginais} # o resultado de um fracasso. € 0o
que ey consegul fazer de um projeto pretencioso

i tiﬁaai gm linhas geralis hd uns der anos ou
mais" T,

& gontinuas:

L2

« e c2ntravado pela falta de tempo, pelo lazer,
perie preguics, pelo sei-li-serd-gue-vale-a-pena
e fambém por 5E§E§anaiﬁﬁ cads ver gue setia s
MEAD N8 MmASHHE a0 e s

Estas dificuldades que rondas o fazer literdrio provocam, no
gaoritor, a sensagio de fracasso. Afinal, ele percebe oue o
resultado final ndo correspode ac projeto inizial & gue o desein
e organizaer, contrelar e dispor de sey saterial segundo suas
préoprias intengdes jamais @ 0 realizado de forma completa. 8o
contrario, ele se sente vencido a cada ver UE SSOreve mas osER
fracassae, porgm, pode ser entendido em varios sesntidos: pela
neturgra inavabada do texto - gue se torna provisorio, senpre
passavel de ser sodificado - ou pela possibilidade, sempre asberta,
de "Ler tanto 200 como 300 paginas® ou ainda pela confrontacio do

projeto inicial com o resultado finals

"GO fracasso gue gu digo estd no minlo, gus ndo
existe,. 0 livroe se dividia originaleente em
tr#s livros separados: fntes da Festa, & Festa
& Depois da Festa. ﬁﬁ%’ entde  come o eu ia
dizendn: falta a festa™

Considerado deste modo, o gue separa o projeto do livree final
& a exitremps condensaclo de narrativa, pois parece gue alguma forga
social ~ alam da consura oo das difiouldades materiais imediatas -

ronspira agora contra o ato de escrever. fo contrario de um Carlos

i .
ivdem, op. cit., pag 1&7.

132&&&, opn. cit., pag 1&7.

1ﬂzﬁam, op. wit., pag 1&67.
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de Melo, o esscoritor {(personagem) precica gastar 10 anos para
redigir um undco livro., Euts pulverizagio do ato de esorever,
visivel no romance, talvezr seja a maior marca da sociedade na

s .

A conscifnoia desta diferencs, pelios psoritor, revels e
rarater da relaglo estabelecida entre ele & seu material.
Empurrado  pela tradig3o, sls parece guerer controlar todo o
processo de produgdo do liven - do projsito an resultado final.
Mesmo apds t8-~lo composto, guer controld-lo stravés de avaliagio
e seus resultados mas as exigfnciss do material atrofiam o
entancan fal desejo. 0 livro final parece fugir-ihe de controls g
resultar de uma releglo tensa enire sles e na qual, afinal, nenbusm

dos dois termos prevalece.

Entretanto, apesar das dificuidades, o liven faoil eslaborado =
adguiric um aspecto final ainda gue =2m desacordo com o projeto
original. bua existdnoia &, paradoxesente, uamas vitdria: um sogdo de
comtinuar & bragdicdo literdria s de resistir As forgas socials

malis repressivas da atualidede.

Hua forms derradeirs, ndEog intencional, atesta o surdo
cemrfronto verificado hoje na atividade literdria avangada. EBla
representa as  deterpinagfes sooiais gue atuas na prodogdo
literdria o, de algus sodo, a influenciam. Ao render-se a este
conflitn sen solugles autoritarias g sem abdicar dessa atividaeds,
Ivan &ngelo produz obra ficcional gapaz de narrar a8 prépria
gdifiguldade da produziv romances 2 @ guase inpossibilidade de
narrar ~ & talvez por isso sus obra represente cbhstinada dentdnoia
dow horrores g das hostilidades gue 2 sociedade atual perosira

vontra tutlo saguilo gus escapas de seu controle,

2, oM . ot TOmance da WEBMma Ldolulal:] CyesE BANCH
decididampnts nesta demincia 2 gue intensifica a resistBnoia

iiterdrig. Trata-sg de Guairo-Dlihos, rosance de Heonato Pospeu.

Some a obra de 1. Bngelo ~ ou seses Em CEmara Lents . de Renato

Tapaids ~  sste tpxto £ tambdm wuma narrativa densanente
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fragmentaria gue constril seuw esguelstn com os racos e gscombhros
gerais da recente histdriaz do pais — mas vivida atraves de foyrtgs
exAperiincia de desintegragio, de uma espécie de sentimento de
inevitdvel desmoronamento geral. Nele, nd3o hd reconciliscio
possivel com a dindmica da vida cotidiana imposta a todos pela

ditadura militar duranite os snos 70,

HURTRO-OLHOS

fuatro-Ulhos, romance de R, Pompeu editado em 1976, parsce

retomar a tendéncia ficcional inauvgurasda nos anos 70 pela obhras de
Torguats HNeto, s d@itieos Diags de Paupgria {1973}, gue inicia
tanto o processo de subjetivizaclo da narrativa como o uso de
intesnsa fragoaentagio, aldwm de introduzir o tems dae loucura na
literatura dessa década. O rosance de Pompeu tambdésm percorre tal
trajeto. Estd dividido ess br¥s partes: “Dentrog” (24 capitulos) -
narrado 2w primeirs pessca; "Fora®, {4 capiitulpns) - narrado ens
teroeira pessos e "De Yolts® (capitulo dnicod. 8 obistivo da
narragic & regscrever o livro redigido pelo narrador — pDErsonagen
dos 16 aps 29 anos £ gue lhe fol ftomedo pelas policisa guando ol
mress logos apds & Tugs de sua sulher, militante politica da
suauErada L professoara universitiria. tetas RS pardas
causgram—lhe completo alheamento da wvida, © gue 1he wvaley uma
interpagio em hospital psiguiditrico -~obisto da segurda parte da
narrativa. Hecuperads, de woliaz & vids sonial, comprsendeu que era
necessario recuperaer g liveo perdido e, apos buscas infrutiferas,
gus ora preciso ressorevE-lo ses perds de tesmpo, mesns sen lesbrar
de absolutamsnte nada dels. O romance ¢ pois bastante singulsre:
crwitdn warias acarrativas simnitdness, sBm  ordes ocronoldgica,
fragmentdriass, narradas em linguagem frequentemente constituida
por momento aparentemente anti-realista - dada a naturezs guase
rarsgfeita de asepuw obleto. Hle sarra a2 vida passadsa 8 atual do

narrador,  inciusive o perigdo de  lgucura; a busca do Liveo

F2



perdidog & tentstiva de reescrevi-io s, finalmente, todas elas
constituen & narrativa final, a do livro verdadeirasente ssrerido.
Tal composicio @ mais oDu menns original na literatura brasileira
mas o dnteressants agqui & de fato o significado dessa ohra —CIEAE

tentaremos agora examinar~ especiaiments na conjuntura dos  snios
T

A oprimeira narrativa nos remote ao relato da vidas {passards o
atuall do narrador. Ela nos informe gue ple QUaSE Soempro
desconheceu as gxperifncias mals crugis provocadas pela misdria =
oue, embora ndo tenha proprisments vivido &8 maneira de Bras Duhas
---- gue nunca “ganhou o pio com o suor do proprioc rosto®- an senos
viveu com algum conforto material durante hoa parte de  sua
gxist®ncia. Ele &, neste sentido, o guf, na estrutura social
bravilelira, poderiamos chamsr {sem precisic) de cemada "média” da
popilagdo. Messeo assim — ou atd por isto- teve acesso A instrucio
universitédria g, através dela, 8 cargo importante na administragio
de um banon, coisa gue lhe rendew padrio de wida razpavelmente
elevado. Também s seu itinerdrio sentimental peroorrsuy o0 Que
poderenss denominar de trilhos da noremslidsede: casou-se oom mOos
culta, tim origen aristovrdtica, inteligente, professora
universitdria. Essa condiglco social, comum a tantos  oublros
peraomagens  {(narradores o ndEcd o de nossa historis literaris,
poderia nos farer supnr gue & tarrativa giresse, s maior ou menor
grauv, sm torno dos problemas cosuns £ tradicionais destes atores
literdrios. Mo sntanto, -e agul 2 prisgire surpress- isto odo
avontecs. 0 decisivo, para &lg, & ge fato sua condigdo

sxistencial, p sasta guase nunca lthe fol favordwel.

1 narrador-psrasonagen sais ou senos tradicional gusse ssmpre
enCrave DERFE narrar sus vida gue, normalments, apresentas aos
oubtros algum interesse especial ou, 80 menos, para - en psforgo

rispado ~ tentar entend-la, como scontece oom Riobaldo esm Grande
Gertfo: VYeredas. Neste perouarsg, susitas vezes a histdris pessoal
e confunds com a da regilio ou com a posse de ferra ou, ainda, com
sahitas transformagdes soriais —como notamos em obhras de Josd Lins

g Hego, Gracilisno Rasos oo eesmo Pedero Mava,. Mas em Quatro-Dlhos
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ndo hd gqualguer vestigio desta tradicg¥o. Aoul, o narrador narra
motivade por sua complets inaguac¥o existencial, embora o ropance
ndc peroorrg 8% vias do existencialismo filos6fico ou literario.

Buatro-flihos narra porgue recuss ~de forma radical— as #xigéncias

do rotidiano: ele ndo consegue introjstar os valores dominantes,
as aspiragBes sociais consagradas ou mesmo o comportamentc oomun,
Em outras palavras: entre ele & a vida cotidiana, nio had gualguer
reconciliacdo o identidade. Seu horizonte pessoal ispSe & recusa
g principio de realidade vigentie. Este & de fato o movel decisive
da narrativa, gue ¢ $Sributdria oo conflito surdo & primitivo

weriticado entre individuo e realidade sooials

"fs caixas de wmetal, gue &  Julgar pelos
sorriscs das mogas sm carbfazes brilhantes (a
gente tinha ogue oDlhar de beixe pars cisal
geravam certo orgulho e admiragdo =e alguns
ndo cidad¥os, me jogavam poeiras, pedras, paus
2 gazes pelo rosto e me deixavam sulo 8 com =S
disposigic £ faziam e rosnto SAargYyar.
Incomodavam mais as pedrinthas, esm chelio nos
olhos, 8 ew comecel & chorar ne seio da rus, ow
melhor, senitel na calgeda 2 compoel a ohorar,
mas N¥0  era comentdrio ou revolta, me parece,
anenas reafico natural das glindolass lagrimals
ante podorosos estizowios Sbticos, =2 n3n ss
wentisz neshuma wontade de louwvar em agdo de
pragas a graga de nazscsr p viver, £ meu rosho
comerou a Ticar negro de Sles £ rugoso de
petrinhas, & tristes, muiloc triste, poerogus tofdo
mundn era filbo de pai & ofe, 2 todas as coisas
sram FTilhas das m?g% e todpos, mas e nio oo
sentia agradecido®

0 motivo origindrio do livro ndo se dnscreve na tradiglo
cultural dominants nos anos 560 ou 0. Hle ndo nasce de una
intensdoe politica, de uma crengs no valor politico ou pedagdgico
da paiavra ou da literatura. Distante do ideaxl revolucionidrio gus
atravessou a déceds ' margou guass toda produgdo celtural, ndo
contdm penhbum manifesto politico, nenbum programa & NEQ Dareos
realtizar gualguesr Torma de engajamento. Entre Padre Nando {de

Buarup! & Buatro-Dlhos ndo parece haver nada es cosum. O narrador

iﬁﬂﬁnatm Pompey, Suatro-Dihos, =d. alfa-Bmega, So, 1976 pag 3031,
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& agui desprovido de uma experifncia fundamental que garanta o
interesse de todos por sua narrativae: sus wida n¥o 2 fiferesnts da
dos demais e, como todos, também mle nio tes nada de especial para
aarrar. A decis¥o de escrever nasce da oonstante sensacfo de
angustia, de dor e dinadeguagio, do  seu guane insuportavel

sofrimento. De tal mogdp gue:

THuito naturalsente, assim, 805 deresseis anos,
J4 no cientifico, me pus também a sBsorover”

Conneguentemenis,
[1] g - j“?
viwia ng papelil”

& ato de escrever & aguel decisivo, Gnica via possivel para
guem ndo sncontra vias de reconciliacio para com o a reaslidads
prawsnis. {Fsta situagdo do narradors o aproxima de  outras
manifestagdes literdrias dos anosg FO: an 34 referido texto de
Torguasto Meto, sas sobreibuds s desesperedas tentativas de Ans
Crimtina César san suas "CorrespondBncias™}. DeEsta forea, a Gnica
pyperifncia para sl - guando n¥o escoreve -~ & g da dor ou do

gofrimentn. Hssim:

"Mas t%%? ooguE Bu gqueria era 8SOrever, a8
parece”

pntdor
.. e pus tambfnm s osorever para oriar oum
gD §§rretm pm omeico ags mundo falso em gque
vivia®™ "

16

Idemn, op. oit., pag 110.
E?Iﬁamg opp. cit., pag 101.

igfd&m, op. cit., pag 106,

1% 1gem, op. cit., pag 110,
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Esta passagem ¢ decisiva. Ela concretiza  ums das  praras
possibiiidades politicas para a literatura. fstp avontecs, porém,
nd0 pelo apfgo A4z formas consagradas da literastura prliticae -
supacialaegnte as fornecidas pela tradicio dominante enitrs afss -~
man porgue o texio surgs comnn o resultads de uma ausBneia, de ums
falta na realidade socisl, percebida rcomo brutal e falsa, &
narragio se move por territéric desprovido de folhagens amenas:
gla corre no leito dspero da dendncia, da recusa do existents. &
esta dimensdo gue confere a ela um cerdter propriasente politico.
Emcrever & (aguil um ato de resistBncia 3 acomndagdo, ao silfnrcio
resignado, & aceitagdn tranguila des ismposicies sociais. Renato
Pompeu  parece  se despoiar, neste trajeio, tas CONCeRCaey
witorioses em sua £pota soercs das relagBes entre literatura e
pelitica ~ 2 nisto sua posigdo £ avangada. O coraglo de sua
gsiritura pulisa, deste modo, por ama vidas mais real, mais
verdatdeira: sle aspira & felicidade:

1%

... maEs ndoc sra de Deus gus Bu tratave oo
livro & sim da unformidade limpida e sem rugas
da total idade, TIEMD ,ﬁ?ﬁh& TUER fBmma MAS
abrangente & universal®

£ marrador de Quatro-8ihos aparents de Tato padecer de um
tipn de erxperifnoia particularmente  desagradavel. Ele wiwsg
constantessnte fomadeo por angustias vérias, graves incodmoldos
fimicos —~ J& gues cada detalbe gotidiang paretse provocar-ihe
dolorouns sfeitos ~ sobretudo por acenituasda peroepodo da natureza
mesguinha 2 repressiva de atusl forss de organizacio de wida
spnial . Tais sensagdes o conduzem a radical estranhamento do sundo
2 o impelen, cada ver mails, A conduta particular, alheis ap
rotidianng 2 distanciade do comportasmento e das aspiragies danueles
s T gue ele s2 orelacionam. Esta postura geral, 20 poucos, S
intensifica g encontra soments privilegiade de sxpressdc no dessio
repenhing de se btransformar em oum “ingdio”. Torna-se contraditdrio

a ambigun: ac cheger diasriassnis es oasae, apds o Lrabalho - ongds

Ivem, op. oit., pag 112
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waa ativideds ndo chegs propriamente a ser srxaustiva — op dpups
assume & ldentidede de um indigena. Perambuls pela casa, guase FRLE
tateis pelos cantos, passos sacios © movimentos selvagens, gestos
decididos -~ proprics de guem conguista we  sundo {mesmo  gue
regressivo, mas livee do  cardter repressivo do presentel. £
svidente gue, com tal comportamento, sua anbicdo & ~ 4 manpirs de
peraonagens tradicionais da literatura ~ romper o pacto social.
Mas ele ndo parere almeiar de Tato retorpar & natureza ou a uma
idade de ouro para sempre perdida na histdria: trata-se, antes, de
romper 0 wircuio de Terro das obrigagBes g dos limites estreitos
diz presente. Seu deseio & liberitdrio & expressa o ideal de uma
vida feliz, de wuma existfncis pacificada. Entretanto, fais
atitudes sempre esharyram no oubeo. Acuado, nido encontra
altwrnativa alguma & vida regrada g infeliz. O romance, nents
sentido, emboyra narrado em priesira pessps, € narrativa de
centlitos, de interessses contraditarios, de tal modo que o “outro®
eutsd sempre resente em tudo ~ ap contridcio 4o gque  costuma
arontever nos rosenees de Paulo Francis., Como o "outrs” regresenta
seEmprs ¢ negagio de seus deseios, nada lhe resta, para amenizar
sy sofrimento 2 2 opressio, sendo Ssorevers

- . . 21
"Conorevendo o liveo, tude ficava & sosbra™ .

Entretanto, nem sempre sus vida Yol assim. Houve tespos en
gue, instaladeo & beira do curso dos acontecisetos polilicos sails
radicais p promissores de suas é@pora, pode concretamente aspirar a
viver o formidével ispeic das novas possibilidsde histdricas. Como
tantos outros, sle  tanbdm  esperava desse soviesnto sudangas
decisivas -especvialmente durante 0% a&anos es gue, ainda Joves,

ruram: & faculdade e conbecsy a soga com quem, aftinsl, se casous

"Doecteitos os sonhos de um munds sais igu@% =
livre que cheguei a nurtiv na Taculdade...”

E

Liiﬁﬁm, pp. cit., pag 10406,

e

frem, op. cit., pag 7.
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Mo entanto, todas essas esperancas solidassnte fundadas no
delicado zistema T YOBo tla agitagia poiztica {guase }
revoalucionaria oo periodo foram rapidamente desmentidas e
mansacradas peleo processo hdstdrico posterior. MNo iugar delas,
rasceran as folhagens cinzentas do desencento. O suporte histérico
da narrativa torna-se aguil transparente: ele ¢ de fato formado
pela histdris mals recente do pais, com suas crises, contradicBes
2 vianl#acias., A matéria-prima do rosance & fornecida pela face
mais atusl da modernizagio gue, em sus marcha, devasta a paisagem
2 transfoma Bm ruina tudo aguilo gue ispede seu oovimento. & psis
snlo histdrico gue Tunda as mudancas do narrador. 60 sofrer eom Sus
care o impacto das tendfncias dominantess na conjuntura politica,
el & forgado a abdicar de suas espectativas geralis —~ gus eram
também &3 da ssguerda dos anns &9 - para aderic a2 wuns conscifnoias
dolorida ¢ infeliz {embora agudal zmobre o massacre do proieto
ravoluriondrio popular no Brasil., Suas sdbitas alteragBes de
compor tanen o BRI, e uitime inst@ncia, determinadas peio
desmoronanento de todos estes ideais e pela percepclo de gue as
novas condigdes de vida permitem muliio pouca sesperanga. Ele perde,
nente itinerdrio, sus vondicdn de sujsitc e, como guase todos,

sente-se vitima dos Tatos:

-
yy A

"s mecanismos dests vida ®8 pscaDavads .

Tal aspegio narrativo confere ag romance inegdvel tracgo de
modernidade. Seu narrador parsce grovier da  moderna tradicdo
inaugurada psla obra de F, EafKe. Com efeito, a situsgdo do
narrador ne ficgico de Posmpeu 2 de objetiva impotfncia diante do
e viwve. Sem conssguir sntender a framae dos Tatos, 0 ewnsranhado
de ramos gue constitusm o presents, tembem n3o iongras perceber o
sentide de totalidade. Bua deficiBnoia narrativa tes origem nsssa
dilacersacin subjetiva mas a natureza destonsexa £ guase ildgica de

meu relsto gus avangs 8 recus QUase as cegas pelas ruas do tesmpo e

FE .
Tidem, op. cit., pag ¥7.

98



duot: fatos, & a mimegse do efetivo movimento do processo histdrico
da @pove gue, entre outras rnisas, tendia 8 redurir a dissnsic do
indivaidun € procurava submetd-~in ~ de modo inapelavel — &s novas
exiginoias  da  adeinistrag¥o politice da sociedade. £  forma
narrativa € pois agui decisiva: seu conteddo & 2 atual dilaceracio
ta sxperifncia. Bla @ cadstica 2 fragmentéria, guase regida por usa
dimgnsdo de loucura, Jd& gue resulta de agudae percepcdo  do
desnoromanento do mundos

N . . 2
“Yia minha vida como usa casas dasabads® 4,

0 pressnte ndo @ apenas incospresnssivel para 2le:  nas
franias do atual n¥o vislumbra mais do gue as rginas g escombros

do passario:

"Muito embora oreia ndo poder  condenar o
presente em ruse do passatdn Ll ona verdade ndo
encontro no funde de sew coracio outro regurso.
Bisfargo com esperieze essa minha limitagio, su
ndo poder condenars em nome oo gue vird, avango
cowr saldércio o insolente subterflgio de  gue
falo do gue nfo foil. Incapar de defender o
Futuro, defendo o future do passado ~ com essa
argumentagdo  tento encobrir mewe  atague ao
presente. e suma, detfendo us futurty?gua o
nassado devia ter tido -~ e gue ndo teve™

2 werdadeirs sentido da narrativa desponts agors oom maior
nitidez, Hle resulta de ssforgn guase seadres desesperado para
reconstrulir,. atraves da memtria, aguilo gues um dia brilhou ne ofy
da sxistBnoia. Seuw obistivo @ resgatar das ruinas do passado as
reais possibilidedes gue, contudn, foram durasenis sanagadas pelo
transoorver histdricon. 0 romance apresenta uma  disensio  de
patdtice heroiseb, pois ele guer resistic as destrulcdes gerais
proviocadas  pelas  sudangas  histdricas recentes. Reconstrulr a

mentria &, comg 5P sabe, manter a ldentidade =2, mais gue isio, L

2y dom, op. cit., pag 100.

23 dem, op. cit., pag 28.

s



propric suieito.  Narrar €, agui, resistir  ao proresso e
liguidagdo das fTorcas da subistividade g, portantn, as forgas
istdricas dominantes. Em certo sentido, HBuatro-Olhos parece agora
participar do movimento mais geral da  ficgdSo de 70 gus tengdseg
# 0 D&rras 8 histdria & constrapelo, além de manter aigum
vinciio TOHn obras momn Em (8mars Lenta, nue tambgés procura

manter vwiva o mesdria do gue foi.

A relatar sua vida ~ passada e presente -~ a PErSOnagen
criada por fAenato Pompeu nem spapre consegue  distinguir com
clareza entre a matérvia wvivida & a3 substincis ficcional -~ gue
poriia ou ndo constar do liveo perdido. Mo confuso movieento dno
narratdor, realidade 2 ficgdp, vida =2 livrg, constantoments s
fundem £ provooss uma especie de vertiges na narracio. Fose &
ent¥c obrigada a se expandir {sespre de sodo imprevisivell =2 oa
peEroorrer caminhos  insuspeitados. Nestes momentos, sSuas  frama
provén da inssguranca 2 da periubsc¥s daguels gue narrar

" lesmbranga ndo seil se do liveo ou da vida“g&«

# matdria & assim desconexa s surpreendente: despesdagada,
fragmentaria, 2la parece se aproximar dos labirinieos mais ooulios
da razido. Entretanic, sesso en meio a 2sse furbilihio de slementos,
o narrador consegue, omoalguns aomentos, ilsolar aspectos decisivos
da configuragio de sua posicio. Um destes aspecltos diz respsito 4
criticea da vide cultural e politicae dos anos 60, Enboras desfrute
gde situagio bhastanite conforitdvel, 14 gue tira seu sustentoc de
cargn isportante em um banoo, ele ndo logra se reconciliar com
nenhum dos niveis de sus sxisiBnoiar: n3o encontra significado em
sus profissio, ndo se identifica com a mulher nea particips do
univeran politice em gue ela se movimenta., Ao contriario, seu
peroursn amplia ceda ver mals a2 dist3ncia gque 2 separéa tanto da
puposa ~ @ de uma vida atetive satisfatdria -~ como dos ideails

ooliticsps gue outrora ftambém forsm os seus. Esta situsgin parecs

E&Xﬁwm$ op. oibt., pag 31l

100



provocar nele ums espdcie de desenraizamento nue,  asntretanto,
permite-lhe avangar no psrlarecinento gl aipuns fatows -
incompreensivels para os demais, £ o Caso, por sxgmplo, de sus

critica a0 populisso vigente na produsdo ocultuwral da dpoca.

Diante dests guestdo, pode ser util confrontar o livro de B,
Pompeu com & posigdo literdria de outros esscritores da meosss
coniuntura. A Cesta, por exesmplo, certamenie n3c & ohra dominada
prlas formas ususis do populismo o tampoucn se deixa contagiar
pela busca do "nacional-popular®™, coso (pouco anos antes) parecia
grarrer con Quaruo. Contudo, & possivel observar nests romance
alguns resguicios desta concepgdo. lsto @ notavel tanto no uso da
multiplicagdo das vozes nerrativas, resuliante da liguidacio da
centralizacdo da fala em nossas prosa de ficgdo, como na construgdo
=~ ainda gue rdpide — do lider popular Marcionilio de Matos., Mas

a postura literaria de outrn sscritor da #poca: Jo¥%p Ontdnino.

Em texto ﬁregramétiQQZ?, Jodo Antonio procura refletisr sohre
g% aiteragdes radicails ooorridas nas  condicBes materiais  da
produgdo cultural durante o pericdo mais  ferogzr da  ditadura
militar, gue provocaran substanciails mudangas na propria congdicio
o eseritor. Identificea olaramentes as dificuldades gerais ogus
passaran & cercar o frabalho literdrio e percsbe 0 sal-estar
reinante entre os produtores cullturasis ~ resuliantes do processo
politico gue desmobilizou (e reprimial & essguerda, provocando a
retracio dos  ideals revoluciondrios e a falEngis de antigos
projetos culiurais gue alpeiavans crisr no pais ume cultuwrs popular
ariginal. BEr outras palavras: Joldo Antonio reconbece a splidio
mocial & gue 0 escritor foi condenado pela sodernizscio mais
recente & 9 a 2 guase inpossibilidade de reacio frente & 0 pose
desporotanents geral. o entanto, apeser de avangar com delicadeza
critica no mapepamento geral deste novo territdrio de desatfios,

recua at estabelecer sus propista literdriar: como alternativa a

E?QQQQ Antonit. . .
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Zesa  complers situagdn, insiste en identifirar na figura oo
gerritor um marginal e, cosmo tal, uma das figuras populares,
Talwez atinisdo por sentimentos nostalgicos, ele reedita antigos
ideals e recoloca o escritor ao lado do povos idealizagio que,
atinal, fol certamente um dos motivos do esfacelamento dos ideais

revoluciondrios na pratica aulturaizan

U romance de R. Pompeu, an contrério, sstabhelece critica
radical & ess2s antigos ideais politicos & culturais, de mndo a
atingir Trontalsente ndo anenas a literaturza dominante na décads
anterior mas também o8 tesxtos que insistias ainda em propagar tais
concepgdes. Dssa oritice & construida, por exemplo, atraves das
ohservagoes do narrador sobre o comporitamento 2 as crengas de sua
muaiher gus, apesar de origem srisiroordticzae e de ser profossora
universitdria {coisa gue lhe confere papel social de algum
destaguel, age de acordo com os idais gereis da ssguerdas om sua
prative politica. MNeste sentido, um dos seus paliores ohietivos nlo
# participar diretamente do processo revoliaciondrio mas “Lornar-se
pove”: 2la parece, & todo momentc, tomada pela necessidade de
apagar as sarcas de sua origem social stravés de tal idealizagio.
Mas wsita identificagico seré sespre Torgsda - wma sublimagdo
destinada a apariguar & considncia oo intelectual, @e fato
pmhietivaments separado g distante do povo — B SESVE paras
harpomiizar a realidade contraditfria. Na produclo cultural desses

anos, esita identificagdo cumpriu papel regressivor

*Minha myliber pordm gqueria ir mais longe 2 por
LEB0 58 aveﬂtmrav§qé nprite & ir Yconhecer o
povo” , oomy dizia®™’r

. tambitm:z

Tmle firna, ansim =1F & rhamava nor
considerar-me  casss  Qrossds. Ele nunoa »e

iﬁﬁaﬁr& essa idgentificacdo, consultar a critica de Heloisa PBusrgus
e Holanda a0 engajamentn  cepists £ suas  contradigl@ss,  in
Impressies de Yiagens: CPC, VYanguarda, Deshunde. sd. Brasiliense,
pag 17 a 3&6.

=

&qﬁenatm Pompew: Duatro-Dlhos, pag 350,

17



perdoou tal parecer £ talver por isso tenha
ido, pois 2la gueris sar mu%raﬁgtranafmrmarwﬁ&,
assumir a perspectiva do pove”

fnte  tal dessic 2 comportasento o nparrador reags oom

romrtungdBncia

A dnanddeds de tal stitutle surge hojis  cono
Shvia, naguele tempo garecis grosss aventur%i

- At A
MNums descsas ssgapasdas ma bateram a carteiras” .

oL

e

- = «WAS  nisso, temn =ta] s deparava at et ]
marginais » desocupados, ©om certo fascinin
fascista de oues  sles mul Justaments s
aproveltayam®

A oritica de Juatrog-Ulhos s sstede 80 ideal politico

predominante e grande parte de producdo culturals ou ssia, o de
sE ausraver - para medlhor rendimento politico — de acordo com o oa

*mintarse das massas”™

“Temps de traduzir de noss cthgdign para o
codign deles —~ {elal afirmava™ .

#  rmontra @esas  smanifgstacdes ouliturais &0 tal politica
mimtificadora gus o narvador dirige suas craticvas. Elas o auriliam
A avangar decididomente rumg 8 uma ponscifincis mais clars sobre o
valor & a importd3ncia da literatura, do initeslectusi £ da prépria

rultura em epoca doe liguidac¥o da herangs populists. Isto torna-se

svidente e didloge entre Quatro-fihos 2 us nordestino militante

da ssguerdsa.  Este,  seguindo s pardssitros tradicionais do

gﬁiﬁ@m, ap. Cit., pag 30.

A1

Tidem, op. Cit., pag 50O
ﬁgiﬂamy op. ciit., pag 49%.
ﬁgiﬁem, Oop. tit., pag Hé&.
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populismse ~ & tashém dos antigos  ideais gerais da esguerda -
defende s supremacia do cinema sobre a literaturs Justaments
purgue ele & uma arte coletiva. £  interessante obhservar CpLie ,
embora sm outro contexto historico 2 em situagdo bem diversa,
Walter Benjamin, notdvel tedricp o oriticro alemio, sfetuoy denss
defesa  do  cinema a nivel filpedficn -  eobora  sem jamais
confrontad-lo diretamente com & literatura. O principal ponto de
sus defesa do filme realcava o fato de gque ssis atingia ao mesmo
tempo, milhares de pessoas. Era, por isso, uma verdadeira arie
para as  MESEAE  gue, pela priseira vez na histdria, poderis
aspraender  de modo  divertido. Contudo, a pratensa naturezs
revisluciondria do cinesa, alardeada por Benjamin, n3o se confirsou
- woms tambés ndo se configurou 8 ofnese de wma culitura nova =
revluciondria por parte das massas. O cinems fol domesticedo =
contido dentro de rigidos lismites pelo capital 2 seu desting foi
determinado pelas leposicles do soderng sntratenisnentio, matéria

prima do Inddstris oultural.

2 npordesting ssguerdistis do romance  reesdita, de modo
degradado, estas orencas gerais 2, a partir delaes, ataca oom
ferovidade & itgraturs, acunandn-n el Thurguesss® 2
*irdividualistae™; mas o narvador 3o aceita tais argumentos &
reagrer & =les oom astdgeia. Peroebe neles a implicita defesa oo
coletivo & a afirmacio de sus supremscise sobre o individuasl, gus
paregrs  ficar condenado a8 ndo ter meis diveito de existic.
Buatro-Olhos ndc parece messe cospactuar  com 85 cOnCepooHes
dominantes £m sua @poca. A9 contraric, teisa es defender o
individun e 2 a pressrvar a 2 subietividade do  fuizeo  politico
negative, Talver por isso, reage tanbém com ironia s formsulas
tedrican que oblstivavam reduzic a2 culiturs 28 seus sfeitos

politicnss

"Hmeim wutava decretads F: fal8noia da
lTiteratura, o gue valia era o oinema, dirigido
A massa {...) 2 por lzsg eeseo 0 maw Tilme era
valido por gerar 4 rerusi © a8 recusda, Omo &

areitacio, era atinal uma atitode (...}, Talvez
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nesse sentido o maw filme fosse superior ao
bom. Porianto, bratava-se de fazer maus Tilmes
fomentando a discuss¥c e a wvaia. E, hrewve,
desse modo, a4 massa estaria em efervescbneis,

preparada para a agitag¥o e a um passc  da

ag&a“gaw

Mic hd agul, coso acontece no romance de Paule Francis, umsa
deizberade mistura do ensaismo com a ficglo. Cabecs de Papel
utiliza-se desse expediente pare o narrador, ao usar o discurso
ingirets, poder desquatificear constantements a opinildc e a nosicio
de putro e, desse modo, espressar longasents as sSuas préprias -~
tidas por els {ohviamenis! comn as anices verdadeiras 2 corretas.,
8 narrador de Guatro-Dlhos procede de maneirs bem diversa. Elg
limita~-se a relatar as opinides do outro sem fransgredir o campo
figrional, mas fTaz isto de modo tal que estas ficam supsr-
gdimpnsionadas ~ e a fTalsidade ou verdade delas zsaltam & wvista.
Trate-se, ampuei, da wtilizagdo do exagern cong recurso literdrin
para obiter, sem a necessidade da refutacio ensaistice ou da fala

spupoaitiva (do narradord, a dimensio real do argusento.

A pondiclo sristencial do narrador o impeds, portanto, de
gualouer forses de reconciliscEo oom a vida 2 o impels tanto para
wma abtitude geral de aiteamento frente a0 cotidiano como &
npressidade de sscrever. Escrever passa & ser de fato o cerng de
GEEE wirtar meoydsn privilegiadn gg resistie 25 hrutalidades
cotidianas. HNo sntanio, wiver para ssorever ndo € mais tarefa
vidvel nem fTacoll, pois os cobstaculos e ispedimentos s3o agora
considerdvels,. Isso suscite uma sspocie de dilatagio no tempo da
provugdo literdria: pars sscorever uas anico livvro — gue, afinal,
nin existird a ndo ser de forma dilacerasds ~ ele dispende 13 anoDs
de wida. Esta ampliagio exagerada do trabaibty do sscritor ndo
parece mesnn ser predominante em nossa tradicdo literdria v talvesz

constitua um dos novos aspeotos gus a Ticocdo de decsds foi forcada

% rdem, op. cit., pag 121.
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s snfrentar -~ (Este megseo fendfmeno Ltemb®m atinge a atividade do

BRoritor - personagen de § Festa ou o narrador de Armadilba nara

Entretanio, apesar de todos oz impedimentos, o narrador de

Quatro-Oihos insiste sempre em conticuar escrevendo — coisa gue

ihe gpermite foreuwlsr wma conscifncisa narrativa aguda scerca da
real situagdo do escritor atual. Isto € notdvel na defesa gue ole
popregntds - No mais das veres de aodo deplicito ~ da autonomia da
phra ficoional. #&o sabor das novas congdicdes materiais, eple zabe
e escreve para nada 2 ogues hd muito a liferaturs perdeuy de fato
seny poder corrosivo. Sabe, por experifnois histdrica, gue ela ndo
# de fato instrusento pedagdgigo ou politicn na lota peiz tomadas
oy pogler ou ta transformegldo revoluciondria da socisdade. Tampouoo
BHOFEYE Bars suprir o a ausincdas de inforeagdses sobhre os principads
problemss do pais, fato gue tanto atflige aos lelitores. Sua postura
gEral  ropge Com 8% concepgies  dosinantes ne  décads sobre oa
naturezs £ o valor da obra 1iterdris. Todavia tambdom ndo esoreve
para atender a3 novas necessidades do sercade esditorial nu para
criar deliberadamente algo ntowvo ou original: o ato de sscorever,
para wlw, £ atg de Jiberdede - talver & uUnicva sfetivamenis

possivel sm tespos (3o restritos:

O bhem dizer btowlo liveo n3o wvalia uam ﬁaratgé
maes @ e resorvava o direito de escreve-lo’

Enta posicio estética parece encontrar, de algum  msodo,
ressandncis se nossa histdris llterdria. De fato, sla atd taves
possa ser confrontada com um dos posmas da "Matud do Mslongn™ (de
M, Bandeiradl intitulago: "{& manesira de...) Augusto Frederico

Grhimidt 11v

A muito meu coracio estd secon. HE muito a
tristeza do abandone A desolac¥o das coisas

it

Igsm, op. oit., pag 13531.
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; . L . 3
préatices Entrou eam mim, me diminuindo® &,

Lom ssses versos, inicia o avaliacdo dos sentimentos mais
fortes & do desencanto pessoal, A construcdo do primsirn verso &
inclusive bastante sesslhante 34 técnica anti~lirica da poesia de
Drumsond {(Um dos wersos de "Os ombros suportam o pundo® g: "E o
coragdo ®3id seon”) mas enguanto o de Drumsmond aponta para uma
condigdo wniversal, o de Bandeira estd a servigo da depuracio
pEmsasi. fmbos di¥o conta, entretanto, da ruptura das relagSes
humanas & expressam tanto o sobrutecisento da realidades comn o
consgguentes movisento de contragio do saieito. O ritmo cadenciadgdo
o desalenio REYIVIITS , porem, na lagica ey PO , i ¥-Lal &%
intensificagdo da percepgio das agruras do presente mas sim o
srtendimento sals  adeguado £ sereno do papel da  poesie na
resoiugio do confiito entre a wvida e & realidade: a atividade
poftice pode agora, pela prismesira vez, ser gxperimentads como
gficar antidodo contre 3 presengs da morte (2 do silBnociol na

tirice de Handeiras

2 poesis voliard de nove ao oopragdo

Como a chuva calindo na terra guelisada.,

R I I I L R I I . R T R A A A I B

i L w37
5 poesia voltard de novo, Unica solugdo pars mim -

£ na gltims estrofe do poess, dizz
"ymrei fugir todas as minhas amargss gueixas de repents.
Tutdo me parecerd de noveo sxabso, sélido, reto.
4 poesia resstabelererd em mim o equilibrio perdido.
£ poesia vaird em mim como um r&im”sg
A popsia aparsce agui como forma de redengdo gefinitivar sus
"muyrera incaloulavel® reestasbelecerd no sujelito a ronfiangs no

zentido do oficin do poeta, mesmo gque o tempo praasnie Dersangca

3é%” Bandeira, Mafud do #Malongo, in Obras Completas, Poesis e

Prosa, Yol 1, sd. fAguillar, pag 363.
N
Ty dmm, op. cit., pag S63.

ﬁﬁidem? . Cit., pag B354,
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corroado pelas mais graves contradicBes sociais. M. Handeirs
sncontra nela, sm sua construcdo sistemdiica, voltada pera si
mesma 8 desprovida de finalidade, sotive sufuacientessnte forie
para stenuar de ver o impeio sulcids inicial de sua liriecs — o nuE

possibilita & mla consegulneias socials mals acentuadas.

Entretanto, ssta postura toroou-se guase umae impossibilidede.
Flg & ainda hodfe posiclo avangada. Isse fice bastanite evidente ss
A COMDSrarmos com as posicies de fAna Cristinag Ugsar gque, & sesna

Bpnca, SHCrevia:n

"Intratdvel .. Nio guero maeis por possass no papel”.
3%

T em
"Meis noite, 15 de junbo™,:

"MIn wolio RS istras, gus dosm twtnli e uma

s I 14
ratastrofe. Nio ssoreve mais. NEo @ilito mais®

sinda, avancando nesta dirsgios

*Tarde da noite recolocd a8 caa sa seun lugar.
Puardo os papiis todos gue sobraram.

Confirmn pars mim a solidez dos cadeados.
Munca mais te disse uma palavra.

rasan oz papéis btodos gue sobraram®.

nuncs meis te disse

ums palavra, repiff.. e o s
41

£33

oW W N N MW B R R o3 oa W OR B oM oM MR R ¥ L KRB R K

3q%na Cristina Ceésar, A Fous Pég, Ool. Cantadas Literarias, bBd.

Brasiliense, pag 11:Z2.

ﬁﬁiﬁemﬂ op. oit., pag 113,
A3 . y
Tdem, op. cit., pag 114,
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A dilascgracio de sua tfores podtica, todavia, provem da
dilaceragio da pripria sprisdade, assim comp sus postura ambigua
em relagio ao farer literdrio - de paix3oc e remudio ~ se deve a
hostilidade gue a sociedade nutre pala poesia. Incapaz, contudo,
de  estabelecer paciente trabalbo lirico ou  outra estratégia
poetica adeguada para romper o isclamento social da lirica o o
farzer dela um estopim {literdrin) da agitacdo histdrica, Ana
Lristing tende ao silfncic ~ mas com ossa atitude parece nio ter
lomrado responder literarimente as imposigBes mais turbulentas da
conjuntura, igualando-se a muitos ouiros autores da 2poca. Mas sua
rendncia literdria &, por forga dialética, peca de acusacin A&
brutalidade das Forgas socliais mais atusntes. Citando balth
Withman, escreve:

ay
L R I T T T " T R R O A

Trabalhei o dia inteiro & agora me retiro, agora
repouse minhas  cartas &  traductes de muitas
origens, me espera uma esfera sais real que a
womthada, mais dirsta, dardos e raios & minha
volia, adeus:y

Te amx, £ parto, eu Iincorpbres,

Triunfante, sorto”™

&2

M KM KB R X NN K R oT X AR Mmoo Eom B NK K MK K B ow -

Retornanto porés, a4 phra de Henato Pompes, percebescs gus o
ato de sscrever significa nela ums posigdo de fato avancada: coso
om nenbium oudtero texto de époces, sus valorizagio ajuds a esclarecer
& imporidncia atual da prépria literatura ou de sus natureza. Tails
guestSes punce tinhsm  sido atée ent3oc enfrentadas ocom ftal
radicatidade. Para resistir &z  isposicBes  mais brutails do
presente, e2lg encontra, =2 posicdes semelhantess a3 sstaz forma
adeguada de estabelecrer intransigente defesa da subietividades -

%0 ameacvada pelas novas inposigles politicas resuliantes da

A dem, op. cit., pag 117.

10



modernizagio repressiva (e auboritsdrial das sociedade. Contras a
tirania do coletivo ou das tendfnrias histédrivas gue sustentam a
agminisiragino planejads do cotidisno, a politica to romance de
Renats Pompeu consiste an resgatsr g aubtonomia oo propris suieiteo

g & condgnar tndo © gue @ aneaca.

Tal atitude torna vidvel a formulagio de uma outra proposia
gatétice avangada -~ embora esla retome a proposicfo clissica de

Lautremonts

" ey tody o mundo passase o L eminn tosdo
escrevendn livros sofriveis, o mundo cerianents
nEo weria pior Jdo gque 2 & guase certaments
BE2ria mﬁ%hmrg toddos oo 0 direito de esorever e
pronto”

gue, de cerito modo, n¥o deixas de ser um manifesto contra 2 censura

atd sntdo vigente.

Yisto desse dngulio, o romance ndo pode falssar — sob o risco
ge comster ums menitiva politica ~ a real relagio de forgas
setabslecidas hoje sntre o individun & a3 sociedades: sle nfo pode
conceder & witfria ao lado mais fraeco e tampouco resolver
igealmente o gue apsmas pode snoontrar solug¥o no mdclese guass
imponetridvel da realidade social. Para ser verdadeiro, o romanos
de Pompeuy 2 forgado a representar o poderio esmagador das forgas
sorials hostis an gsuisito individual. Esta representagido & feits
ge duple sogo: através de prisdo de suse mulher e do confiscoo de
met liveo pela policia. [uando isso acoontere, desapareon a
possibilidaede de Quatro-Ulbops wmanter sua identidede, poiz ele
prrde teanto sua Onica fonte de prazser coms o =210 gue o unia &

realidade & ap ootidiang.

O romance ismplica asinds se duss outras narvativss nue, sambora
paraielias & anterior, ocorrem de fato posteriorpsenis. Uma delas

relata as tentativas da persomagem - todas infrutiferes ~ para

Qgﬁen&tu Pompe, Duatro-Olhos,. pag 132.

110



entodtirar o livro perdido; & outra nares  sou esforco para oL
iambrar o texto m, afinal, poder resscrev8-lno. Entretanto, =
marrativa final @ deprovida de cronoiogia e montada de modo s
confundir os arontecisentos em diferentes niveis. Seu terrifarioc &
irregular & remste & topogratia ingrens pnde convivem, sabre as
patras do resal, a vegelagdo rasteira da banalidade cotidiana & os
snpRssns espinheiros  da imaginacio atormentada e reprimida.
Fragoentidris = desoontinua, ela 8 tecide entre as muitas
gventuras sabaragosas do narrador gue, vitima oo esguecimento,
deoide ~ comp modo de resistir - repscrever o liveo perdidn esbors

ndn 52 lembre abstlutamente de nada de seuw conteddo original. Seu

trabalho paciente g obsitinado conssiste 2w ouma  fentativa che
transgressdo ~ a de rosper a ordem social de gsguecer g apagar, nn
prasenie, 05 tragos do passado - problema gque aparecs tambdém em Ep

Mesnta tarefa, sua atividade revels-se, aos poucos, infinita, pois
ratia epistdico gue escoreve logo desponta como algo novoe gue ndo
comstava oo tesito original £  issn o obrige = retonar
Irngefinidamenie a tentativa v a abandonar o epistdio iniciado. A
narracido caminha, porianio, por confuso smaranbado de episdHdins =

situacbes gus  Jjamais s¥o desenvolvidas.

0 orelevante agui £ de fato a3 luta pels reconstruc3o des
mendria. U trabalho literdrio de M. Proust foi tasbém inftinddvel
porgus sle procurod, em outra  @pora, relatsr o experifncia de umn
tompo perdido”. Esse pbistivo determinou a necessidade intesrna de
sua obra 2 o inpeliy sespre a esoraver 8 a adiar {(ainda usa verd a
comclusic de sua tarefa. Por issn, esorevewn ito voluses., &
dificuldade de Henato Pompeuw € de putrs ordes: 2l & forgado a se
lembrar de algo gue escCrevey B Aagors nio oconsegue resescrar. Sua
tarefa ¢ & regupesracic da histdSria nue, om dis, ele proprio
narrm. Fersegue um narvador gue, oubtrors, ele proprio foi. Neste
sentigdo, seu relato revels una guase lopossibilidade do pressnite =
nos remete a um tesmpo passado, o gual a esxperifncia de narcar
sinds sra possivel. Fsse fratura constituil, por assim dizer, o
naclien literdric mals resistente do romance. Ela aponta para

proceses social gues, tada vezr mails, atrofia antigas oapacidaes
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individuais £ impde a todos novas limitacBes obietivas. {3 narrador
nED CONSEQUE REiS Narrar porguse 8 nova configuragio das forgas
sorials provoca nele completn esfacelamento de sua personal idades
suas falhas, divisSes, impedimentos, 18m origem social o histdrica
2 ndo seramente individual. O romance gira, poritanto, Bm torno
desss guestdo: desprovido {(agora) de experifncis anterine, vivendo
gm tempo obistivamente repressivo, marcado irresediavelmente noios

acoytecimentos, Buatro-Ulhos ndo logra de fato lembrar-ss de nada.

fempowsibilitado de recontruiec a2 memdria, - & portanto a vida, &
experigncia de narvar e o livro - ele taieia, impelido pElia
nmoessidadge de e2scorever, por entre histdrias destrocadss »
spisddiosg desconexos. Ao contririo de Proust, gus reconstrdl o
narvador ewm um tespo gue objetivamente n¥o mais o comporisva, H.
Pomosuy esdreve uma anics obray umse unice narrative dilacerada o
inmeonslusa gue, sntretanto, atabs por denunciar a hostilidade do
presente contra 2 Fiogio:

. . i 44
i oia Juniando vacos nn esorito®

Mo vendrlo da prosa brasilsira, poucos narvadorss potdes fazer
atfirmacic semslbante. Bla dad conta da sxirema dificuldade do

trabalbn presente do narrador.

A forma do romance ndo 2, pgoritanto, greatuits. & oontrario,
ela & regquerida por sSsus matéria s torns vidvel a representacio
deste contlite surdo sntre o narrader 2 seuw material. De fato, sla
nidn pode #@scapar a hatureza repressiva da sociedade. Diante dela,
surumbe; sua derroits impede tanto s reconstrugZo do livero perdido
comn a resupsracdio da opesdeis mas, Ccom 1sSg, D0 oromance ndo
prranoiria & sutilagio gus & atuwal organizaecio social imple o
ingdividuo. Sus Torma Tinal dilacerada & a maimess da sstrutura
reproassiva da astual wvida sosial. Ha, aguil, uma espéoie de
roviravoltas dialética: o fracasso da narrativa possibilits tambée

agut friunto, pois ao narrar tads ispossibilidades 2 ac consiruls

qglﬁam? mpr. Cit., pag 114,
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forma tZo esfacelada, logras denunciar tanto a natureza avtoritaria
da sociedadse brasileirs como sus componesnte bdrbara, O testn final
ndn @ apenas uma reacic & censura conduntural |AW UMA ACuSardo ao
horror contido nas forgas socisis emergentes, gue apontam para a

aniguilagdo definitiva da subjtividade da paisagem social.

A natureza gerxl 4o romance, pOLCO COBLM B NOESa tradgicin
literdris, determina tambés dois putros aspectos considerdveis da
nbrras o cardter aparentemenie anti-realiste de sua linguagem = o
processo slegdrico de sus cosposigio. De fato, a narrativa de
Pompeu parece s atastar, por necessidade interna, dos modelos
ficrionsls oriundos do naturalismo (entendido como reproducio das
aparfncias souiais)z

iF

RN 2 essas  migalhas da  soriedade  sram
mastigadas il engol idag 2 aps 23:3=F]
transfornagdo  interneg swwgiam oeuw livea §&
dimfiguradas e IJyres das amarras gus  as
prepdism an sungo”™ .

Marrar o esguecido — a préapria dificuldade de narrar —~ 2
ohiseto guasne rerefeiio gue pressupde uma linguagem aparentemsnte
abstrata, fugidia, constituida por asomentos conbtraditorios sas
apta, ww sus fugacidaede, a sugerir seu objsto -~ m@mails gque
aprisiond—-io em reino de sagnificados precizos. # linguagem da
piwa ndcg resulita de nenhuma arbritariedacde esstilistica. Ela &
spcialments imposta, pois mimetiza processes sociais Ageis e guasns

impmroeptiveis.,

Da mesma mangira, aoc juntar cesos desconexos, Tragmentos
perdidos do real, ou ag construlr histdriass destrogadas, o
narradnr  parece prooeder por o ums  esofécie de esvariamento dos
e lemenios retirados da real idade:r eiw retira deles as
confioguragdes precisas, os @ significados  congelados. Ele  age
atraves da devastagio do ssntide de seuw material para, logo 2o

seguida, possibilitar 2 ele a irradiagio de brilha prédprio - de

45 -
Stdem, op. cit., pag 125.
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campn semantico particular. A narrativa sugere assim significacies
diversas & insuspeitas, em gue gualguer elemento ss  torna apto
para vepresentar ocutro. Tal proocesso de composicio &, diante do
sndurecisento geral dos fatos & das situagdes {onde o particular
pargce perder seu direito & sxistBnoiad uma connuista expressiva
sianificativa: represents um considerdvel alargamento i campo do

dizavel — um mooo de dizer o indizivel guig, porem, wurgia ser

dita o,

Esua gstratégia literdria inciuil a necessidade de integrar &
nparrativa o Youtro® - o Youtrs” isplicado nas relacBes de conflito
B causa dos impedisentos gerais,. £m cerio sentido, o livro de
Pompew tem come objeto preferencial as restrigies, as repressdes,
o iimites ameaysdores. Com efeito, toda segunds parte da obhrs
povin ser visita através deste Sngulo. Nela, a2 proprisa sarcagido
sofre wum processo de estranhamento & passa, por  issc, 3 580
centrada na terceira pessos. A agdo ocorre em  hospital
peiguidirico 2 essa instituicgdo, oo sua herarguia repressiva,
com seus modelos de conduta £ de ordem ~ guie Imita & prdapria
gnirutura social ~ reprodur as sesmnaes inposicdes do todo sobre o
individug & confirma a negacido da identidade ap paviente: negagdo,
atinal, imposta pels sociedades mesma. & estas gue, em Ultiss
instdncia, sonega & seuws membros a livee ldentidade. O romanos des

Pompeuw &, neste sentido, uma reflexdo sobre o poder.

8 parvativa final, embora desgguilibrada - pols integra sessas
wirias narrativss particulares 2 sem ordes cronoldgica atraves ds
maitagen = do fragemento - € constituida sobre ndolo fragil e
cuntraditdrio (o esfarslamento da identidade do narrador) =2 pode
swr wisnta agora como ponteo de partida: com efeito, ele aponta para
a vorsgifnoia de narrador gue entende s necessidade de continuar
ainda a wsorever -~ pu seia, de resistirc. Messo apds todas as
derrotas, de ifsr sido ssmagado pelas Torgas socizis repressivas €

ate ter sido intornado em hosospital psiguidtrico, ele concliuil gue s

Afn

3
e

Sobre g naturezs da Alegoria, consulitsy dlties parte do capzitulo
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UBnics eolsa que resta a fazer & continuar sscrovendo para, wum dia,
puader talver recupsrar a mesdria e 2 capacidade de narrar; de
wiver, enfim. Ele continua a8 escrever para, guesn  sabs, o

existincia pode ser um dia pacificada.

ARMADILHA PARD LAMARTINE; ARMADILHA PORA LEM?

Em smtdtice, como na ldgica social, o progresso ndo caminbs
por roteiros previsivels ow lineares e tampouso £ cusulative.
fwites, em ambos, sua natureza, embora dindmica = cosmplexa &, =n
algumas ooasides, guase rarefeita. Em ensaio  arguto, Robesrto
Sriware i& anoitoun este fataﬁy, Entretantn, wr dos  impsrativos
eataticos mails duradouras  na rerents trajeidria literaria
rasileira & 8 produsdo do novo, da ohra orviginal - exiglnoia jia
fwade bastante antiga p gue, entre nds, ganbou vig8Encis guase
pspetaculsr  desde o 2 modernisos. Muitas wvezes, oy, BHaa
gxigfncia empurrou nossos austores & adogfo acritica e entusiasmada
e provedimentos literdrios ou de sclugbHes sstéticas gue parsciam
wer g vanoguarda. Fengseno gue, de um sodo oun de outro, ajudou
decisivamsnie a oriar uma sspicile de constants polverizacio de
Tormas £ esiilos g chegow mesed 8 ismpedir — 2o alguns sompentos - o2
ronssiidagio de ume culitura litsrdria razodvel £ sstdvel entre
NNn base, afalitel S Sabe, de BmsS progucio mEdiara #IAS

signifivativa.

Talwer por issd alguns oriticos, coms: Antonico Dandido,
recusan a maior parte da producdo ficocionasl wrasileiras dos anos
T, wendo nelas o resultado o de sodismsos passageliros ow de

demasiado apfgo s isposicdes da conjunbura historics 2 culiural.

“F
* aoberte Srhwary, Introducio & Tris Mulheres de TrEs PPPs, de
Faulo Emilio Salles Domes, Ed. Paz g Terra, RBio de Jangiro, 1988,
oag ¥ e segts, 32 sd.
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Dela, tendem apenas a valorizar as cbras gue, poer posturs cribica,
errolheran, comn meio mais adeguado de realizar 0 OTONTRSen
estético, alguns caminhos Jiterdrios tradicionais ~ como Paulo

Emilio Galles Gowmes com Trfs Mulberes de Tr8s PPPBEs ou Mazra, e

Barci Ribeiro. Contudo, o gue nos interessa agui n¥%o 530 sssas
obras mas Justamente aguelas gue, como & Festa ou Puastiro-Olhos,
buscaram inovagdes Torsals sem, todavia, perseguir sodismos gue,

afinael de contas, apenas abasteceram o conservadorisen cultural.

Maitas das inovagbes estélicas praticadas por estas obras, no
entanto, provés das vanguardas literadrias do final do sdculo 21X
o dio indcico deste, o ouwe nns colocs diante de duas guestdes
bétsicas: guais sio estas inovagdss £ gual o sentido originsl
delas? flém disto, ¢ preciso guestionar se elas, ap serem sgul
wkilizadas, configuraram de fTato us avango subztancial sm nossas
relagies de produgdo }it@rériaﬁg mi, 3o contrdrioc, configuraram uma
sapdcie de sague diluwidor os estogues de forsmas consagradas por

puEas vanguardas histdricas.

fim dos grrincigsis recureos (ilerdrios da prosa ficicional
main avangads da dféoada — ou de paries delas -~ foil a wvtilizagios do
didrin - que apsarecs, asingda gue dJde smodo isnprecisa, 82m A Fents nas

afdnuire import@ncis decisiva 82 Srocagiiliha para Lamariine, de

rarios & Cearios Dusgekdind (19763, Sew wuso pela literatura ndo
consinte, pordm, uma novidade.  Josesph Conrad, peor  exemplo,
recorrey s 2l comn =ismento fundamental para a construgio
narrativa de Hob os Qiheos gglﬁaidenteﬁ?“ Megse romanoce de 1911,
Conrad se deparsa com a8 neressidade de constiftuir ume  tensdo
pervosa g odecisive sntre dolis pontos de vista narcvativos: sgntre a
narracdo de us professor de Linguas 82 o gue emana do didric de um

foragido russo em Bendhra, a servigo da policias politica. O

rarrador preponderante - o professor - 86 Consggue dar CcoBrencia a

By termo fpi wtilizade por Walter Benjamin em um ensaio de 1934,

8 futor como produtor™. Mals tarde, fol uwutilizado em sentido’
diverso — & provavelmerte incorrsto - por Terey Baglefon.

Qqéaaﬁph Conrad, Sob ops Olhos do Ocidente, td. Brasilisnse, B8P,
1984,
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BEu proprio relato a partir da Idgica intesrna do didrio  de
Herumov. Du seia, o recurso agul wtilizado prossupdes 2 oxistBnria
autfinoma de um didrio elaborado por um avtor oulro gus n3o o
narrador principal 2 ouja utilidade, na sconomia geral da ohra, @
2 de foragar uma visdo particular e apegsada ac imediatismo  do
candalosn rio de fatos gue constituiv o processc da Revolucdo

Hussa ~ visdo de putra forss inscessivel ao narrsdor ocidentsl.

4 didrio, portanto, permite s eciosdo de outro ponto de vista
narrativo ao mesmo teope gque delimita = relativiza a wvis3o dn
professor-tnarrador mas, sobreiodo, ofergce ag romance um ataiho
verossimel para & histdria, visio gue & & snotaclo guase direta da
subniineia social emboras sus e2xistfncis seis destituida de valor
literaric, pois ele aspira & significvagdo isediats e 3 comunicag3o
mem, todavia, aspirar Az opossibilidades ocontidas nas  formas
literdrias. Seu uso pelo romance pressupde, desta manesira, um
narrador oue & obrigedo a srirair-lhe us sentido, um determninsdo
valor expressivo. Esta ordesm de dificuldades 2 exig®ncias do
material acabass por  impor A obra o we oubre rumo; usma fenda
sipnificaticva na gual visceia, airgla gue timidamente, 3 vegetagio
rastepira £ frigil do priprig ssntideo da slaboregdo romanesca. 2w
muiras palavras; o Fomance & obrigade a refisetic — ou antes, oupor

wey proprio procesno o composicdo.

Um dos modos senos fériteis de interpretar gesse fendmenn &
groontrar nele o indigios seguros de eventual tenudEncia  do
romante  contenpordnEg para uma redusa - e, oonseguentemente,
definitiva superagio ~ do reslisec. £ o gue fazem, por sxemplo,
Jobnr Fiptcher 2 Maloolm Bradbury esm ensaio intitulado " Romesnoe
ches Eﬁtrmvﬁrﬁﬁm”ﬁg, Esta interpretacio parece ndn levar s conta gus
muitos romancistas sodernos foras forgadons a elaborar novas formas
ou  tdrmicas  literadrias diversas das esnrontrdveils oo grande

realisme burgufs do sdculo XIX. Mas essa nova configuragdo do

5§§mhn Filptrher & Malcon SBradgury ~ "0 fomance de Introvers3o”, in

“faia do Modernismo®, organizaglo de M. Bradbuey, Cis das Letras,

SGEo Paulo.
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romante ¢ @eu omiunto de  procedisentos nriginais foram,
Treguentementse, os peios mais adeguados nue esses autores ideram
encontrayr para representar satisfatdriamente a enorme complexidade
da atual  organizag¥oc ds  sociedade. 0 wvida cotidiana, as
manifestacies contemporineas dos fenfmenos sociais mais usuais, &
paisagen tecnologica o seu poderoso impacto ewm todos o8 seforss oa
vida, a naturezs rarefeitas das relagBes pessoais s a formidavel
rede econdmica gue penetra 8 oenvolve o individun mOgerno, assim
comn a padronizagio de sus conscifnciaz e sua sensibilidade, formam
ceriamente uma Iimagem da wvida muito diversa daguels que predominog
no sgculo passadeo. Desta forma, a representacio da vida social
presente exigly novos meios g apreseniou us ptmero considerdvel de
gificuldades originais, de modo gque 3 prosa do romance realista
tradicional ndo mals logrou nomear, nos tempos atuais, & natureza
estranha, opaca & guase abstrala gues reveste noassas formas de
vitda. £ tese desses autores,. anies de gualgusrs oputra COAES,
mressupos  uma  incospreensio profunda da organizacdo de nossa

socipdade.

Freguentesenie, 0 rusance moderno, para continuar ainds 2
tentar nomsasr os oilitiplos aspectos do presente fol, inclusive,
ohrigedo & refleltir =sobre sua eslaboragdo 2 3 mostrss  ssus
procegimentos maeis inftimos: maneira de guestionar sua propria
natursra ou o oa de suae oriacio, alefs de ssciarecer  taebdém suaes
relacfes atuals com 3 sociepdade oy a2 histdria,. Neste peroursn, els
muiitas weres malogrou em sua® tentativas oun forneoceu respostas
connesrvatdoras g smpuivocadas 8 2ssas novas exiginclas mas, n3o
raramente, logrou Fxiio razodeel tanto o sus oritics implicita an
fechasentn da forse romanssca tradicional como na radicalidade com
oum exnds sua naturezs ezsencialsente téonica. O ponto maeis
avancadn de seu itinerdrio ndo @ um ponto gualgquer distante do
realismn mas 14 gue o romancista se sepearou da comunidade e do gue
giag ¥far cotidianamentes, = npem 85td mais apegado & sexentricidade de
sua propria cidade ou regifo, pois ele ndo fala mais dela mas &
partir de sxperifncis whana gue submete, hole, togdos os homens 4
compligBes semeihantes — como um velejador solitério gue ndo aspira

puitra coisa g o ser manigr-se entre o ofu & 0 mar, # forcasdo a
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iangar mdo de procedisentos tdonicos grecvises e caloulados. De
cerbo modo, & msodernizaclc sociasl aslierou sua relacio oom a
realidade, pois pulverizou ssus obistos tradicionals 2  souw
universo factil & n¥o mais & salidn, Fig &, por forga destes
avmmtecisentos, ohrigado & demonstrar gue BRu ocorpo ndo & fruato do
Aamor vavido sob s gratuidede de inspiracdo ou oo scaso o= rem ta
representagdo expontdnes da vida mas, a0 contrario, do trabalbo
teenico. O romance ainda hoje capar de sssinalar sess sus natureza

certasente conguists uma posisdo avangada.

Arnvdre Bide, wm s Mosdeiros ﬁaiamﬁﬁi, romante de 19246,
pEroorren este caminho 8 instalou-se em seu ponto mais avancado.
Messs obra, Dide narra a aventura de Edouard gue, mesmo envolvido
diretn ou indiretaments em varios acontecisentos suresssivos o
guase senprs oruels ou cdusticos - comn assassinatos, suicidios,
vinlEncias sesuais, graves desencontros pesscals -~ procurou tambedm
SHOFEVEDT UM FORSnCE gus {eoincidentenenie?) g intituladeo de

Os Moedeiros Falsos. Aldm digito, & de mode sinulid3nes, #le santdm

tambdm we disdrio do ouwal Gide reliras, pars sua proaoris obhra,
wEriass citagfes. OQu seia; tasbém agui nos deparamos, no coracio da
narrativa, oo o processo de elaboragdo romanssca ~ eBofim, com um

rogpance dentro do romanoe.

8 primeira consequBnoias literarias dosse recursn & gus 2 obra
aparenta surrupiar do leitor aguilo gue, ftradicionalssnte, havia
ng  tortado a2 metdris preferencial do o romange - Narvar uma

histdria. Mas os s Moedeiros Falsos ndo ismplica em um narcadgor

sdbio, superiente, capaz de oferecsr oonselhos gue ~ repentino
clardn no ofg esscurg da incertsza - nos esclarsce de forma
decisiva para & wida. Seu narrvador naeds nos tem a relatsc de
profundamnente swxitraovdingric. o wvolitar-se, itodavia, para a
atividade de Edowgard, o romance ssclarece ao sesne tempo sSus

préopria fTorma £ seu processo de produgio: sle se sbre para varias

ﬁiﬁnﬁré Gide, Os Moedeiros Falsos, Classicos Francisen Alves, Trad.
De Celina Porto Carreiro, Rio de Janeiro, 1968350
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popesibilidades & pars um complexo estrecruzamento de pontos de

vistas que constitud, afinal, o ndclen mais s81lido do livro.

tide também recorve ap diidrio e atraves dele introduzr na obra
# g historia uma dimensio de subjetividade -~ visto ous o didrin,
seia 18 o gus ele for, & tambdm 5 notaclo subietiva do transcorrers
Ho tesmpo g, porianto, da histdria. Obistivado no romance, els
parecs  provooar uma ruptura na narraglco, uma suspens3iIn e seuy
fluxg g, sisultdneanente, aparenta sxigir um narrador ativo mpsoo
pug, como em muitos ropances modernos, o lives peroaneca para
senpre inacabado g provisdrio - forma de, por um breve mossnto,
pontabilizar precariasente as Torgas histdrices maiz stuantes, gus

sempre 580 t¥o contraditdrias.

Conrad, ap contrarico de Gide, utiliza o didric oomD un mein
pare garantir s veracidade dos fatos gue tecem suae narrabiva =
para, desse modo, minimizar ssu pripric procesder tdonico - mas
ensa postura Lorne sew liveo bes sais apegadn & tradicl3o do gue o
de Dide. Este, a0 contririo, percebs com olarezs gue o romance
atual esxige, pare oaior Fidelidade & tradicio realista, uma
supsragin oo Yde fato foi assie”; enfim, desta pretensdo do
narrador em afirmar a verdatde fitice daguilo gue sle narra. £

téonica uwtilizade sm s Mogdeiroes Falsos aparents sxplodir essa

preftonsio 2 libertar a narrativa de suas limitasgdes tradicionais.

Do dir Adorno:

*guantno mais € apagn a0 real ismno tla
prierioridade, an fol de fato assim, ftanto mails
rada palavra s torne ws mers Tar de conta,
tanto mails crescte & tmﬁtradigﬁaﬁ?emtre SLa
gpreftensio 2 oa de gque ndo fol assis™ .

0 impulss progrissents dito do romanog, Rpansa
g sor o esforgo de captasr 2 ess8ncis gue, - ..

ﬁz?hw Adorns, “PosicSes do Narrador no Homance Contesmpordnen”, Col.
s Pensadores, fbril Cultueal, 5P, pag 271,
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AapEarece, por sen turng, sssustadors, dunlamente

ssiranha. 0 @somento anti-realista oo novo
romance, sua disensdo metafisica, & sle proaprico
produzide pelo seu ohistp real -~ PO LA

sntiedade em gue os homen ,@@tﬁw separados uns
gos outrps £ de si nesmos” 7.

0 uso do didrio pelo romance noderno nom sempre fom sentido
GRiro mas parece expresssar, Guase Senpre, us aosento vapitalil da
vrise de sua relagdo com a realidade social o histarics. fmmim,
ne Conrad o utiliza como instruments auxiliar para aumentar a taxa
de credibilidade de seu relato -~ mesma posturs sssumids mor Sartre
em § Nausoa ou, pars NEo irmos 8o longe, Silvianc Bantiago em ssu
aparsntements inovador Ep Liberdads ~ Proust cite um ftrecho do
didrio dos irmios Boncourt gue ndo & absolutamente verdadesiro.

Meste caso, o digdrio £ tambdm uma construg¥o Ficcional =

grasmnasvara 4 praprias pretensdo de veracidads do romance.

Esser aspectos £ procedisentos estln, =m grande medidas,
presentes ne fiogdo brasileirs dos anos 70, como em Heflexxos do

Boile, mas particularsente em § Festas, & Aroadilhs Para Lamartine,

#lds de sm alguns somentos de Quatro-Olhos. Dessas obras, & Festa
# oertamests aguela gue apresenta natureza melis proxima do legadeo

dgeixado por Us Mosdeiros Falsos.

1 romence de  Ivan  Bogelo &, oOm O livrg de Gide,
fragmentdrio ¢ aberto, provisgrio 2 inacabado, a0 mesmo Lespo gus
integra es sey corpo tdonicas 2 temas suliipios. Mas alguns pontos
comuns  merscen  destague  especial: se no romance de Oide o
personagen Edousard também sscreve usm romance  gue, curiosamenie,

tambdm se chams Qs Moedeiros Falsos: en A Festa um dos personagens

(o rvepdriter Samuel) fasbdésm elabora us romance gue trats da
fisthrias de Sndrég quE, por sua wez, € personages do romance de
Ivan Bngelo. o seja, trata-se, aguil coms 14, do rosmance dentro do
reugance. 0 gue signpifica iszso? Priseirvamente, aue o autor sineiro

fi whrigado, para ser atuval, & buscar no passado reaEopnte do

ﬁ&idﬁm, pp. oit., pag 270.
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romance procedisentos gue o ajudassem a elaborsr obra capaz de
Lidar com um material histérico variado, originidrio dos mgltiplos

anpecios da vidse moderna. Em ouiras palavrass

"Huantn mais Techada e sem lacunas se compfs a
superficie do provesso social da %gda, tantso
mais esta esconde, comn véu, o ser®

Pressionadp pela dindmica (e pela grande agitacdo) do
provesse de sodernizacio scondmices da sociedade brasileira, =
tambén pela linguages de nervos relaxados dos meins 2xpressivos
prganizados no interior da indastria cultural ~ gue d¥%0 a todos
wma  Lmagem solida 2 ouniforme da vida -~ o romance enfrentou uma
espfcie de diluigio de mee oblieto tradicional e, principalimente,
um forte abalo em ssus sodos de relacionasents com o omundo social.
fstn o forcou a se abrir para a reflex3o ~ a3o para as antigas
formas de reflexfo soral ou psicoldgica mas voltada ARQora para o
sarlarecimento da neatureza dsa propria ficc3o. Ela "romps a pura

imanBnria da forma®, visto gus & tambés

P Tomada de posicio contra 2 meEntira a
representagdo, na  verdade contre o prdprio
narrador gue, comp cosentador vigilants dos
atmn&eazmen%gﬁ, tenta corrigic sua arrancads
inswitdvel”™ .

Mepste romancs, coso nagueles gue de fatoe contem para 2
connraensio en profundidade do presente, O narrador prossesgue por
meios téonicos precisos sas, cooo todos nos, tambén possuil limites
sstreitos: sle nio o3 conta do sxistente ou da multiplicidade de
supectos gue constituem a wida stual -~ pare ndo falar da
totalidede. Oom os nervos tensos, perpliexos, sle & forgedo a

transformar seus proprios impasses em matérias ficionsl.

Finaiments, tambés como Andre Dide, Ivan Bngelo recorrg a uma

*rrem, op. cit., pag Z70.

Ddem op. cit., pag 272.
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esperie de diario - A5 anotscles do escritor®. Mas isto nlo &
pura gratuidade: antes,; sspelhs os labirintos dos cdiruing o das
incertezas envolvidas na elaboragfo da obra gue, cono intrigante
Joge, aparents compor universs ddico, @ de modo tal e, W
alguns momentos, as invisiveis articulacBSes de sua forma EIE T B (BT
provir de um exercicio alegre. 0 ladico agui, porém, % & face
moderns  do romance, gue fecha os olhos para a contemplacio

pmorionads .

Em Huatru-Olhos, o romance parecs tender para a superacico  de

gualoguer objseto saterial isediatamente reconhecivel na superficie
diwforme da realidade. Ele, por assim dizer, intensifica sute
miwiments de auto-guestionasento, coisa gue implica we  apecio
decisivo: ssuw narrador @ um bhomesm gualouer, profundamente sutilado
perlas forgas socials mals atuantes no presente ~ 8 gque 830 aguelas
oue  conspleam contra a avtonomias do individun, da arite ¢ da
culiures. Peulo Hondrio ou Riobaldp sd3o homens experisntes gue,
goboara oo dosinen o cddigo lingudistico ou as convengBes usuals da
representacdo, conseguen narrar o5 fatos mais significativos de
suan existBnciss. Eles transformam, num tesmpo s oue isto adnda
gra possivel, suas relagl8ss factusis com o mundo em obisto do
romance — o ouse talver oonfira a suss obras um tragn da antigs
dimensdco édpiva. Guatro-tUibos, todavia, desconhece ssse universo.
Fie nio fem O gus narrar g, a rigor, ndn hd efetivamenis nenhuma
narrativa em sus obras Que, guass senpre, 58 altdn apenas a4 materia
rala o narrador que rasinha aceligradaments pars guase total
insulamento ~ socialmente grovocsdo, @ bom dizer. O romance, deste

modo, "on saszemelhs g uss epopdia negativa®. Ele &

*“Testesunha de um ssiasdo de oolisas em gue o
individun liguide & g& mEsmn B B8 encontra com
o pré-individoal...”

i, a loucura do narrador, gue s afasta cada wer maeis do

cobidiang, pareres FECUDErar  ma caracteristics o FOMmAr IE

Py Gem, op. cit., pag 273,
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expressionista, gue tende a abdicar da descrigio exata da imagem
da sxistfncia ou dos diversos aspectos Qa. socivdadse para se
comrentrar, gm dmpeto libertdrio qQue reguer guase  SepRee
procedimento alegdrico, 3 recompor livrssente o% soontecimentos
mama configuragio original. Se aguele gue narers ndo pode cultivar
os ovos fértedis da pxpesrifncis & deles Lirar ssu sustenio, entio
gle # olvigede & respirar @ 2 fuliges cinzents da atmosfera
existancial degradada = dela pode retivar suito poucso.  Sua
narragio inplica porteanto significativa alteraglo da distSncis
pesittica, da gual grimesiramente Proust = depois Katke forasm os

L. 57
mesires decisivos o narrador de Guatro-Olhos, gue a encurta

consideravelnente, ndo supsra positivaements a dicntomiz entre arts
a2 wida; ap contrdrio, sucumbe justassnie & fTace negativae delas. #
forna da obra atesta isto, o guf certaments mimetiza a disensio

prata do sesntide de socvisdede atusl.

Muitos destes aspectos implicados nestes dois liveos aparecems
tambdm o romance  aparentemenie  mals Inusitadds  da décadas

froadilba pare Lemariine, de Carlos & Carios bDussekind, publicsdo

g LW 5. mrimeira vista, trata-se de livro conztibusdo por duss
partes distintas gue narra, basicamente, wm conflito vigoroso
sotre pai 2 Filho - no caso, o doubor Zspdriaco M. & seu filho
tamartine. Teme ous, ooap =e sabe, constiteic am dos principalts
aroblemas do romancs  expressionista slemdn gque culiivou oom
entusiasmes o impulso libertédric dos filbos dirlgides contra &
opressio dos pais ou das famdilias 2 ogue, nos anos 70, foi fratado,
no cendrio literdric do Brasil, por Raduan Massar, autor de um

romance  complexo intitulado Lavours Arcdica,. no gual osse tosma

aparsce recoberio com o glac? da tradigdo religiosa.

Na primeira parie, Lamartine -~ mascarado de Hiverdinho, um
gos internos o Sanatdrio Trés Cruzes 2 simpdltico ao Dr. Espartaco
relata sua rotina e experifncis nesse bhospital psiguisdtrico,

para onde foi enviado apds ter abandonado, ss outubro de 1954, &

?ﬁmhrﬁ esunry assunto, consultar o referideo textn de Adorno.
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cass paltornag pars morar na cass e Augusto Meyer: trajetsria TpLEE
ouiminoi, 2w Junho de 1999, com intonsa grperiincis de liberiagino
interior. Em meio & agitagdo propiciads pelo delirio, sls tirou
SUan roupas & luz do dia 2 oem plena praia diante dos cirsundantes
perplexos  que, rapidemente, B oo @ costuse  nosses EASIIE o
ohamaran a policia. Ests prismsira parte inclul duass MENSARENS
relativamente curtas. A spgunda parte @ composta por sinucioso
didrin elaborado pelo r. Espiértace, no gual eleg registra,
fraguentemente Com muita graga, os episSdios cotidianos da vida

domgstics 2 0% avontecimentos da vida politica brasileira.

Emap didrio comega com a saida de Lamartine da casa familiar
2 termina gm auosto de (935 - guase us ano depois - com 8 valta do
filho an lar, apds  ser liberado do sanatdrin em que passou dois
longos meses. A rigor, esse & o meterial da narragdo. Ela, de
fato, nfo narra aparentesente nada além disso, colsa gue pode
provocar a olhos pouco atentos ou apetites apressados e gulosos,
rapido enfado & sélide decepcdo. Todavia, & paz dessa leitura
rapida  pode ser  seriamente perturbada - saowdids  por  chogue
congiderdvel - =1 atentarmons pars aliumas informaches
romplemen tares do rosmance, & Saber: al 2w pais em guer o autor 9
sempre anico £, s msis da verss reverencliado, pode causar
sapanto 8 indicegio de co-avtorias de fato, a caps credita a us
certo Carios & Darlos Susseking a autoria - espanto gue, para as
nibliotecdrias zeloses na elabovragdo de fTichas de catalogag¥so,
pode se tragduzie s sérias dificuldades:; b)Y ne contracapa, hi a
informagdo de gue o didrio do pai 2 resl 2 oontava, originalments,
com gerca de trinta mil paginas ! o)} no romance, RO depsaramos oom
a mumeracdo de un dos cadernos desse didrio (o 670}, o gus implics
o Hf codsrnos anteriores e U, presumivelments, deve btambom

implicar em oubros gosieriores.

Glém disso, mesmo & primeira parte, narradas por Lamartine
{Ricardinbo), integre esses d4disdrio mss o romancs, ao reproduzic
apenas parite dele, pressupds um oubro narrador gus o sonta 2 lhe
comfere forma definitivae. Fstes fatos ndo =fo insignificanitess o o

texto, agora, ndo pode mais ser reduzsdide angueles pretenso miniso
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original de sus narrag¥o. Como desvendar ent¥o natureza lifersria
tdn extravaganie gue, inclusive, pargoce se filiar muitso BIRICD &

nosss bradigio literaria 7

Em A Fezta, Ivan Bngele recorre, para poder parear os fatos
gque tevem a trama principal de sua obra, ao iornal: espeCialmnenis
ny primeiro fragmento {"Booumentario® ), egle wbtiliza varias
nutivias pretensamente publicadas em diversos Jjornsis mineiros
sohre o8 avontecimentos verificados em Belo Horizonte, na noite de
F ode margo. bBssa citacdes ampliam o univeros do romance e podes
mEr intesrpretadas e sentidos diversos: fanto podes ser um modn
irdnico de resiztirv (e demuanciard a censurs entio wigente como
tambin Torsa de garantisr & veragidade histhrice da matéria
narratda, o gue poderis, por sua vez, ser classificads cosmo posturs
manhosa ¢ literariaments atrasads. Mo snltanto, on jornais oitados
pde w8lo resis: esles Jemais sxistiram; 5530 falsos docuseninos. Ao
contrério, sdo slaboragdes fivcionais. Em ous mundo em gue a magica
organizagdo admindstrative da vida destrdl gualgusr possibilidade
e transparfncisa, @mesmo pare o8 pequenos  fatos cotidisnos, o
serritor se v forgado a abrir, através da impaginagic e de
ariifivios téonicos precisos, vias originais de acesz=c & matpria
Bintdrice. Em oubtras paslavras: essss & agora resultante  da
cosntrugdo téonice oo romance — implicvada por sua forss —~ 2 deve
ser justificadsa, coiss gue sxpresss a atual orise da relagio entre
a Tiogdo = a realidade, pois isso outrora ers svidentz e ndo

previsava ser infegrads 4 estrutura rofanescs.

Desta saneira, nads mals prejudicial ao leitor incaulo gus
tomar essas ciltacBes como verdadeiras - ou seias, como documenbos.
fm npoticias inventadas por Ivan Bngelo ¢ usadeas cono citagdes
perad, om sus obra, us dipensgdo irdnica gque, em gltima instd3ncia,
zomban  daguelsz 3nsia do lsitor ftradicional gus alseias senpre
enrembrar no texto fatos verdasdsiros - atitode gque supressa Sus
sversdos sos produtos puramsnite figocionais oo gue resalitesn da
atividade do imagindrio, tidos por guase fodos oowo sisples oerdas

de hempd.
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teva an exitreno a intensfo presente oo f Feuta ~ ou seja, a de
transforanar tudo em forma. Em decorrBncia disst, podepns sustontar
duss posturas distintas sm relagdo an didrio do Dr, Eupdriaco gue,
Domn 3& wvimos, estrulura decisivamente LB romanse: o o aceitamos
Ly real ou podemos afirmar gue, aoc contrario, ele & inteiramente
wm prodgute ficcional. Todavia, menmo gue dessiesos acatar @&
primziva postura, ni3o podemps jamais tomd-lo como documento. De
fatn, o didrio contém dois niveis distintns de significacBes: por
wm lado, els pode ser lido como sus aparBncia imediata afirma o
gue ele & - ou seja notagdo minurioss =2 subietiva o entidiang, da
vida pessoal, familiar s coletiva, vista por um dngulo situado
naguelas esforas maisn ou menos poderosas da burocracia patatal,
zeelosa tanto com oa ordem da vida guanto atenta as possibilidades
de tirar proveito proprio de proximidade gue mant®m com o Poder.
Por outro lado, isto n¥o & tudo: gle pode ser lido ainda per

aspecios insuspsliiados.

A primeira vista -~ 2 pstd &, para o leitor, uma das primeiras
grmadilhas do bexto ~ 0 didrio sparenta fazer brotar e suas
pagines o colorido forte da vida urbana cariocs 9o pds-guerra, oom
seus  tiposy; habitos, Gonddes lentos, apinhados 2 sacolejiantesy
greves ssporddicas, familiass oonvencionais g afetivas gue asinda
cultivavan, ac pd do fogo, asonas oomvyersas - universo regido por
ritmo particular, sossegado e sensual. Nele, ndo faltas apsiites
mesguinbos - conn o desedo de subir na vida por gualouer modo ou =
voragdn politica para posturas oportunistas, além dos preconcpiios
corrigueiros da peguena ~ burguesia e, sgbretudo, as intrigas gus
teoem a estrulturas do poder e do governo. Entretanto, ater-se a
gpune grands painel do cotidieno cariocs recaloca, na Igituras, o
zentidos mais  profundo do didrio. 0 gue de  fato & nele
significativo & tants & formiddvel dimensdo narcisists gue preside
sua elaboragio gquanis o esnoree desvompssso enitre sus  inguagen,
sEu materizl]l & ey towm com o dapein avassalsdor de vida gue, &

groegdn do anior, parecs Ssoer 20s persomagens familiasres.

Com efeitn, das paginas do didrio do Dr. Espdritaco brotam de

paivagen drida algumss raras Tlores da Telicidade: e suma, ple &
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composto por peguenas alegrias o em meis A vide de prandey
itristeras. Juesm ssoreve, Dsoreve primpiramente sovido por forte
impulso nacisistars por violentas vontaeds de, em abto mdgico, deter o
teapo g reconstitulr & cadfncia macia dos fatos ligados por sios
mals stdlidos e 19gicos. obedientes a uma concenpdn rigida de
ordem. Lle esoreve & noite, solitdric, sm seu gabinste - modo
megura de, atraves do ato de ssorever, s ssguestrar oo COTV AW LD
freguenitenente  desagradavel, com oos oubtros.  Nesta oonstents
atituds, frutp rebelde da teimosis, B LM significado
profandamente patético ~ o selhor, uma disensio guass tragica.
Através doe ato de sscrever, © autor inscreve entre os fatos da
vida tudo aguilo gus pensa ou que lmaginsg =, destes modo, atenuas
sempre o gue lhe desagrads oo fere suas conoepcBes. O diario ndo &
2 oregistro imediato da vidar €& a vida passads a limpo segundo 3
ftica de guen & incapaz de peroeber o outro, o desojo alheio, ou o
spntido sxatsn dos contlitos familiares e & incontrol dvel
dogradagdo destas mesmas relagdes. O Dr. Espartaco escreve para
harmonizar as contradigdes, paras negar o outro, para organizar
firmemente o caos g controlar o incontroldvel,. Com esie gesto, eole
mE coalota, & wn 5% tempo, tanto como o Onico a narrar s histfsris
{w a lsprisir nela sua marcsa pessoell como o detenior  ds
inabaldwvel racionalidade. Maz essa vitdrisa ¢, patéticampnte,
construide atraves da repressio vigclenta sobre a fala dos oubtros
membiros da  familia. Essa ¢ 0 sua  verdadeira armadilha para
Lamarting: stz sstd oondenado a2 ndo ter acesso a8 fals £ sua

existincia, portanio, nd3og conta.

Entretanto, o didrico 14 nlo pode ser topadsn agors spenas como
mera documento. A esstruturs profounds do liven nEga  oOnsa
possibilidade. Como assinalous Helio Peiiegrinmha, o textn ndo &
composto por duaes narrativas justapostasy slas, ap contrario, se
furgiem, se interpenetram £ se ilusinam, reste Jogo complexo,

mutuaments. £ np ronjunis desss sstranho entrelacasmento gus as

e

para Lamartine., de LDarlos & Carlos Susseking, Ed. Labor, Rig de
Jansiro, 1976
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atitudes de Lamartine adguiress ue sentido plenasente inteligivel.

Lom efeito, se atentarmos para o didrio, notamos oomn os abog
do fiing configuram constante 2 penoso esforgs rumo & conguistas de
personalidade propria que isplica, sem divida, decisivo conflitn
con o pad. Meste trajsteo, Lamartine opts primeirasente por sair de
casa mah, percgbendo a insuficifnoia do resultado, aproxima-se
tants de sentisentos misticos 2 religiosos comn da filosefia de
Mimtesche -~ gue s3n obietos de  profundo  desprero {ou  de
preconceito intelectual arraigado) pelio pai gue &, afinal, aten =
apagain ac materislismn cisntifico. fdnda sewm logrss atingic as
metas sstabelecidas, stira-se con »wolipia cads vez mals acentuada
4 mmpeculardes misticas gue culminam com o delivic na praia, na
identificagic com Jesus Cristo e, finalmente, com sua internacio

na plinica psiguisbtrica.

Durante o internamentos, aprovime-sg 8ps  poucos de alguns
dosntes gue publicavam, wvez por owtra, uam fornmalzinbe cujo maior
destague s¥o s Tartigos - titwlos”; oriagdSes de usm paciente
pregulposc. Meles, Lamartine publica, depois de narra-io oralmente
----- finginds recebesr tslepaticamenis sues sensagesns - nada senos do

gue o didrio de seu proprio pail e gue fol um fremends sucesso.

H&, srntretanto, no conjunto dessas stitudes, umes asbiguidade
marcante; uma zZema de significaedos fugidios: de fato, sw todos
mwirs atos no eplstdio da praia, na doucura, na adesic as
inguistacies mistices ou na slaboracio das duas mensagens {em gue
=g faz passar por Ricardinbol hd algo de real £ de werdadeiroc sas
que, para além de um sentido nitidamente coergnte, ndo consegue
iamais afastar de umae wver por todas us certo ftom cémicon — de
profunda ironia. Numa palavra, @ de spde mals exato: de farss. &
nessa anbiguidades ogue isprise a0 conjunto de seus atos, bes comoe 2
sua sscrita, algo de atraente; uma beleza nervosa e ncomus. Dl
parece intesgralmente wsovido por wuma astdcia delicada e sutil,
rigorosasente  voltada para a  conguista  de  sua ewsancipagdo
Ingdividgual & B, fraeguen tanentse, & mascaragda LRI atom

corntraditfrios o mesnn bolos.
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£ gue ponto conduz esse Ltinerarico repleto de diticuidades,
de idas 8 owindas? Seuw abistivo ests tiarm g nan pods mesnn ser
outror fraturar 8 interromper o disourse do pai, sua wedenardo do
mundo. Para satingir tal seias, Lamariine recorre & insergfo ds s
proprio texto no didrio daguele. €m linguagem nsicanalitica,
faiver ssja possivel afirmar que sle perpetra, com tal aasto, o
assassinatn sisbdlico do pai: ele o mats & medida gue interrowmps
sua tala, zua narragfo histdarica, reduzindo-o ao s=ii8ncio. Ou,
mais gue is5tp, obrigando-o a integrar, 28 sou proprio didrio, a

falae diszonants do filbo,

Todavie, materisliizado sg meis de &7 cedernos, o didrio £
posteriormente retomado por Lasmartine gue, significativamesnts,
escoihe, para a slaboragdo de ssuy proorio texto, apensas o cadernn
gn gue estdn gravadas suas duas mensagens £ e brata desse
periodn criticon de sus vida., Du ssjis; hd snui, entre o slaboragio
do didrio = sua posterior retomada gue o recompde inteiramente, um
hiabo temporal, do gual eserge soberanasents — ssborg e forsa
dimsimitads um outro narradors aoguele gue organiza, es suas forms
gefinitiva, eusse materisl. HNo entanto, ssse oulrs noarccador
intervém nitidasente nos sscritos do pal: suprime dados, introduoz
matros, altsra a ordem dos  aroniecimentos, relaciona fatos
distantes 8y sobre tuda, tmpe ime & ohra LR Pinguagen
fregusntesents desleiratds, literariamente desprefencipsa, mais
igentifivade & flacider do relatdrio burporaticeo do gus s tensdes
susritadas pels busca da expressio elaborade. stmosféra resignads
desta inguagem sobrepie-sg s vivacidade alvorogada da §inguages
do prépric texto de Lamartine ~ 2 gste ocontraste ndo & ceriaments
courn significante., O didrio original n3n 2 portanto, sero
dooumento:  obisto de  intenso trabslibo oriativa, sle & agora

proguto fiocional. Como, e entrevista, afirma seu autor:

® L L<Buem 1B acha gus a co-auvtoria & igual &
diviado: & primeira parte serisa minha e a
spgunda, dele. Nio & verdads . & segunda parte ¢
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hastante trabalhada, bastante inveﬂ&ada“ﬁgn

0 romance, neste sentido, an tratae preferencisisents  da
matéria rala do conflito implicadn na relagdag pai-filhn o, atraves
desia, de um conjunto de relagias socials degradado, utrilira de
mizis  conseguente alguns  dos provedinentos literarios msis =@
evidincis nos anes 70: o narrador, vrganizador final do saterial,
reEonrere 2 sontagen permanents 2 o4 fragmentaciog an corte guass
mingmatografico das situagBes:; a selagio rigorosa do materisl, 3
aprovimagio de fatos distantes. Fstes procedimentos garantem &
ohra uma naturezs complexa g plural, além de uma unidads tenss o
contraditdria. 6s duas partes, embora GUass SEmDre SpRream como
aultanomas, se fundem & se interpesstras sutuaoente. Flas repotesm
ans contlitos bidsicos gue, de um asodo ou de oubtro, tecem a malha
fragil — mas tasbém poderosa ~ e gue S8 ancora 0 noclen mais
silido do liveo: este, ne verdage, trata do comflito dn individuo
com a sociedade ou; sals precisemente, do eu com o outrop  do

suisito coe o Podsr - ssia sste o de pai, o da Razdc ou do Fstado.

Deuts maneira, @ tambés possivel afirsar gue, pars alée
destas questbes, o romance  trata da dificuldade atualeenie
implicaeda na lute pelsa expressdo artistica livee & sutlinoma: pars
dizer literariamente essa dificuldade e concretizar, ans bmesmo
tempo, sua prévpis elaboragdo ficcinonail, o texto neoessiia
investir, vigorosamenis, contres as forges mais opressivas  da
atualidade. 1 atague, neste seniide, & auvtoridade patsrna ou A
imstituigdo pmiguidtrica ~ simbolicaments detentora da Razlo = da
verdade snoobre o dentnoia da hostilidade gue a3 sotisdade atusl

putre pela express3o autdnoms 2 sublietiva.

Diante deste ssolerecimento, sodesos agora  enteosdsrs sais
claramente a naturers ficoipnal do romancer; para esxistic, gls fol
forgadn & transforsar tudo es forms, inclusive os dados cotidianos

pmrtra-ficcionais oue, convencionalmsente, fares parts do livreo mas

Caring Susseking, sntrevisita a fna Cristing César, Jdornal
opinifo, Rio de Jdangiro.
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PR v b . Larios Sussekindg, Ete contrario, uhilizon

radicalsents peses dados comg perie integrante de suas fiogio:

Mas como Pu oologuel a duplia autoria, ail ja
fi31 b igado a fargyr 3 orelhinha oAra
Justificar, porgus nio havia wosenito algum 2o
s o fagggg@ o oporgud ode Carlos & Carlos
Sussekindg®

Todavia, a forsma final do ropancg, a5%i0 Comd SUR  8Bra
gristincia, representa o verdadeiro scesso de Lamartine a fala & &
wprpresnio Titerdria. Este & de fato o sentido definitive do texto
gue representa o real vinganga do filho contra o pal. fArgadilhas

para Lamartine &, de fato g verdadeirassnis, a armadilbha pera O

nsis ou antes, para todos agueles gue exiges dos outros comnpleto

st

zilfncig o definitivae resignagic.
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