
 i 

 

 

LUÍS FERNANDO PROTÁSIO 
 
 
 
 
 
 

A TRADUÇÃO ORIGINAL 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAMPINAS  
2013 

  



 ii 

  



 iii 

 

 

UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS 
INSTITUTO DE ESTUDOS DA LINGUAGEM 

 
LUÍS FERNANDO PROTÁSIO 

 
 

A TRADUÇÃO ORIGINAL 
 
 
 
 

Orientador: Profa. Dra. Maria Viviane do Amaral Veras 
 

 
 
 

Dissertação apresentada ao Instituto de 
Estudos da Linguagem da Universidade 
Estadual de Campinas para obtenção do 
título de Mestre em Linguística Aplicada, na 
área de Teoria, Prática e Ensino da 
Tradução 

                                                  
 

 
 
 
 
 

 
 

CAMPINAS 
2013 



 iv

 
 

FICHA CATALOGRÁFICA ELABORADA POR  
TERESINHA DE JESUS JACINTHO – CRB8/6879 - BIBLIOTECA DO INSTITUTO DE 

ESTUDOS DA LINGUAGEM - UNICAMP 
 

 
 
P946t 

 
   Protásio, Luís Fernando, 1981- 

A tradução original / Luís Fernando Protásio. -- 
Campinas, SP : [s.n.], 2013. 

 
Orientador : Maria Viviane do Amaral Veras. 
Dissertação (mestrado) - Universidade Estadual de 

Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem. 
 
 
1. Huston, Nancy, 1953- - Crítica e interpretação. 2. 

Corpo. 3. Ética. 4. Tradução e interpretação. 5. 
Desconstrução. I. Veras, Viviane, 1950-. II. Universidade 
Estadual de Campinas. Instituto de Estudos da Linguagem. 
III. Título. 

 
 

 
 
 

Informações para Biblioteca Digital 
 
 
Título em inglês: The original translation. 
Palavras-chave em inglês:  
Huston, Nancy, 1953- - Criticism and interpretation 
Body  
Ethics 
Translation and interpretation 
Deconstruction 
Área de concentração: Teoria, Prática e Ensino da Tradução. 
Titulação: Mestre em Linguística Aplicada. 
Banca examinadora: 
Maria Viviane do Amaral Veras [Orientador] 
Maria Angélica Deângeli 
Daniel do Nascimento e Silva 
Data da defesa: 14-03-2013. 
Programa de Pós-Graduação: Linguística Aplicada. 

 

 

 

 



 v 

 



 vi

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 vii

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

...........................................................para os gatos na janela, sempre à escuta desta música  



 viii

  



 ix

AGRADECIMENTOS 
 

 
 
 
À profa. Viviane Veras, cujos ouvidos aceitaram incondicionalmente esta chamada.  
À profa. Maria Angélica Deângeli, que acolheu o convite e ofereceu hospitalidade. 
Ao prof. Daniel do Nascimento e Silva, pela participação na banca de defesa. 
Ao prof. Fábio Akcelrud Durão, pela participação no exame de qualificação. 
Às profas. Alzira Allegro e Ana Elvira Gebara, que me leram lá no começo.  
À profa. Marilda C. Cavalcanti, pelo conjunto da obra............................................................ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

...................................................................................................................Ao lugar da família. 
Ao Rufinho, por estar presente. 

À Letícia, que me ouviu no ônibus. 
Ao Maurício, que sabe que escutar é estar ao lado. 

Ao Shester, que ouviu comigo no francês o norte perdido. 
 

À CAPES, pelo apoio financeiro. 
 
 
  



 x 

 



 xi

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

.................................................................................And yet, you’re saying yes, almost automatically, 

suddenly, sometimes irreversibly. Your picking it up means the call 

has come through. It means more: you’re its beneficiary, rising to 

meet its demand, to pay a debt. You don’t know who’s calling or 

what you are going to be called upon to do, and still, you are lending 

your ear, giving something up, receiving an order. It is a question of 

answerability. Who answers the call of the telephone, the call of duty, 

and accounts for the taxes it appears to impose? 
Avital Ronell 

 



 xii

 
 
  



 xiii

RESUMO 
 
No contexto teórico contemporâneo dos estudos da linguagem e, em particular, dos estudos 
da tradução, os discursos produzidos e difundidos parecem cada vez mais deferir em favor 
da precariedade das distinções absolutas que marcariam aquilo que, classificado como 
sistemático, tradicional, clássico, convencional, exigiria, portanto, uma postura salvadora. 
Projetados fundamentalmente a partir dos modelos da filosofia continental, esses discursos 
atribuem ao século 20 a superação dessas distinções (teoria e prática, corpo e espírito, 
original e tradução) e o apagamento das fronteiras que, nessa leitura, ameaçariam o sucesso 
do sagrado projeto democrático. Entretanto, ao renunciar às fronteiras e revogar as 
distinções, criando um espaço ambíguo transterritorial fundado na coincidência primordial 
de identidades legítimas (em certo sentido, o espaço ocupado pela Linguística Aplicada e 
pretendido pelos Translation Studies), o que se produz, na maioria das vezes, é um discurso 
totalitário que coloca ênfase naquilo que supõe abandonar, isto é, sublinha o mecanismo da 
proibição e repete (reproduz) a lógica da simbolização que presume renunciar. Considerado 
esse contexto, a proposta deste trabalho é pensar, a partir da experiência da escritora 
canadense Nancy Huston, o estatuto da autotradução como uma prática que (1) interdita os 
discursos totalitários dos estudos da linguagem e dos estudos da tradução produzidos 
contemporaneamente e (2) desponta como um performativo que divulga os limites teóricos 
de quaisquer modelos em que a ética comparece como um espaço institucionalizado de 
sacralização da diferença e de comemoração da exceção. 
 
 
 
 
PALAVRAS-CHAVE: tradução e autotradução; teorias da tradução; corpo; Nancy 
Huston; ética 
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ABSTRACT 
 
The produced and spread discourse in the contemporary theoretical context of language 
studies – and particularly of translation studies – seems to more and more grant in favor of 
the precariousness of the absolute distinctions. Being classified as systematic, traditional, 
classical, and conventional, distinctions such as theory and practice, body and spirit, 
original and translation would mark what would require a redeeming approach. Designed 
fundamentally from the models of continental philosophy, such discourses ascribe to the 
20th century the overcoming of the aforementioned distinctions, and the erasing of the 
boundaries which, accordingly, would threaten the success of the sacred democratic project. 
However, once boundaries are renounced and distinctions are revoked, an ambiguous, 
transterritorial space founded on the primordial coincidence of legitimate identities arises – 
in a sense, the space occupied by Applied Linguistics and intended by Translation Studies. 
Consequently, most of the time what is produced is a totalitarian discourse that emphasizes 
what it supposedly abandons, i.e., highlights the prohibition mechanism and repeats 
(reproduces) the presumably disowned logic of symbolization. Acknowledging such 
context, and taking into account the experience of Canadian writer Nancy Huston, this 
study considers the status of self-translation as a practice that (1) interdicts the totalitarian 
discourses of both language and translation studies contemporarily produced, and (2) arises 
as performative practice that exposes the theoretical limits of any models in which ethics 
appears as an institutionalized space of both sacralization of difference and celebration of 
exception.  
 
 
 
 
KEYWORDS : translation and self-translation; theories of translation; body; Nancy 
Huston; ethics 
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RÉSUMÉ 
 
Dans le cadre des travaux théoriques contemporains des études du langage et, en 
particulier, de la traductologie, les discours y produits et diffusés semblent de plus en plus 
être en faveur de la précarité des distinctions absolues lesquelles, représentant quelque 
chose de systématique, de classique et de conventionnel, auraient donc besoin d’une 
posture rédemptrice afin d’éviter le démon du regard traditionnel. Conçus principalement à 
partir des modèles de la philosophie continentale, ces discours  prétendent que le XXe 
siècle aurait aboli ces distinctions classiques (tels que théorie et pratique, corps et esprit, 
original et traduction) et les frontières, car elles pourraient mettre en péril le succès du sacré 
projet démocratique. Cependant, lorsque l’on retire les frontières et abolit les distinctions, 
on instaure un espace ambigu transterritorial fondé sur la coïncidence primordiale des 
identités légitimes (dans un certain sens, l’espace occupé par la Linguistique Appliquée et 
souhaité par les Translation Studies). Ainsi, ce qui se produit, en fait, dans la plupart des 
cas, est un discours totalitaire qui met en relief exactement  ce que l’on suppose 
abandonner. En d’autres termes, on souligne le mécanisme de prohibition et on répète 
(reproduit) la logique de symbolisation à laquelle on a voulu renoncer. Dans ce contexte, le 
but de ce travail est celui de penser, à partir de l’expérience de l’écrivaine canadienne 
Nancy Huston, le statut de l’auto-traduction tel qu’une pratique qui interdit les discours 
totalitaires des études du langage et des études de la traduction produits actuellement, aussi 
que surgit comme une pratique de trait performatif qui révèle les limites théoriques de tous 
les modèles où l’éthique devient un espace institutionnalisé de sacralisation de la différence 
et de célébration de l’exception. 
 
 
 
 
MOTS-CLÉS : traduction et auto-traduction ; théories de la traduction ; corps ; Nancy 
Huston ; éthique. 
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Maintenant c’est commencé 

 

Ó homem, ó tu homem superior, presta atenção. Este discurso se 
endereça a tuas finas orelhas, a tuas finas orelhas – o que diz a profunda 

meia-noite? 
Friedrich Nietszsche 

 

Diante do campo: introdução à estrutura metametodológica reimaginada...................... 

 
Realizar a justiça social, examinando as formas como nosso trabalho 

pode servir a ela, deve ser o quadro teleológico para uma ciência social 
reimaginada. Prestar atenção às representações que fazemos das coisas – 

à possibilidade de as mensagens ainda poderem marginalizar e oprimir 
[...] quando começam a circular no mundo mais amplo – e respeitar a 

sabedoria das pessoas que não são como nós e que conhecem muito bem 
as infelizes imagens que circundam suas vidas – pode ser o começo de 

nossa performance de justiça. É um lugar para se começar. 
Denzin & Lincoln1 

 
Em resumo: esta é a razão por que a contemplação da tradução 

caracteriza a época na qual nos encontramos: Evidencia a 
problematicidade da realidade, realça a relatividade de todos os modelos 

que procuram captá-la, torna esses modelos transparentes, e define a 
liberdade como escolha entre modelos tornados transparentes. 

Vilém Flusser 
 

Falar de discursos teóricos e metodológicos, em especial em um texto que corre 

o risco de levantar a suspeita de carecer justamente de um método sistemático, é uma tarefa 

fundamentalmente marginal cuja urdidura, recuada da aventura da área implementada nas 

últimas décadas (o contexto), permanece, antes de tudo, diante do desafio da hospitalidade, 

do acolhimento e da escuta. E é precisamente esse lugar – um lugar à margem – que 

proponho ocupar para me aventurar na estrutura reimaginada dos discursos teóricos e 

metodológicos da Linguística Aplicada (de agora em diante LA), de um modo amplo, e dos 

discursos dos estudos sobre a tradução, de um modo específico, no contexto 

contemporâneo. Tendo em vista que a proposta deste trabalho é discutir o estatuto dos 

                                                           
1 Esta e todas as traduções cujo tradutor não está indicado nas referências são minhas. 
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discursos sobre a [auto]tradução e apresentar, em seu horizonte, os limites desses discursos, 

é importante compreender as implicações que a ocupação de um lugar marginal estabelece 

com a dinâmica da área a partir da qual falo. Esse é o papel da reimaginação da 

metodologia e da teoria que significam, portanto, provocar um ato – recolhido entre aspas 

invisíveis, como, aliás, todo ato de tradução – cujas consequências possam, de alguma 

forma, fazer pensar (1) as metodologias de investigação em LA em contextos pós-

modernos para além do uso (da aplicação) de recursos sócio-históricos (ainda que 

respaldados por uma leitura maniqueísta da filosofia da linguagem ordinária de 

Wittgenstein, como, por exemplo, em Rojo, 2006), mas interrogando o próprio estatuto das 

questões que tais metodologias pretendem problematizar2 e (2) as teorias da tradução cujos 

discursos produzidos e disseminados contemporaneamente parecem cada vez mais deferir 

em favor da precariedade das distinções absolutas que marcariam aquilo que, classificado 

como sistemático, tradicional, clássico, exigiria, portanto, uma leitura (geralmente 

desconstrutiva) salvadora.  

Partindo da hipótese, desenhada pela filosofia continental, de que vivemos em 

um período entre a falência de um paradigma que criou as bases de nosso modo de pensar e 

fazer pesquisa e a emergência de um novo paradigma cujos fundamentos repousam sobre 

uma postura crítica de encarar (-se n) o mundo (DENZIN & LINCOLN, 2010) e, por 

conseguinte, colocar (-se de) o corpo no ato de investigação e pesquisa, minha proposta é 

articular um esboço das tendências das práticas de investigação nesse “momento de 

suspensão”, especialmente em se tratando do fazer (da) LA nesse local de tensão e crise (de 

acordo com KUHN, 2006). Lugar de crise que surge, com efeito, da renúncia das fronteiras 

e da revogação das distinções, ambas empreendidas talvez rapidamente demais, num 

movimento que produz um espaço ambíguo transterritorial fundado na coincidência e na 

sacralização da diferença (em certo sentido, o espaço reclamado pela LA) e inaugura, na 

maioria das vezes, discursos totalitários que colocam ênfase naquilo que supõem 

abandonar, ou seja, clivam o mecanismo (político) da proibição e repetem a lógica 

(econômica) da simbolização.  

                                                           
2 Um fantasma que parece rondar todas as disciplinas ditas “aplicadas”. 
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Com base no panorama dos métodos e metodologias empregados nas Ciências 

Sociais oferecidos em Denzin & Lincoln (2005, 2010) e em Somekh & Lewin (2005), e 

entendendo que as estruturas das Ciências Humanas sujeitam-se ao fluxo histórico descrito 

por Kuhn (2009), proponho uma leitura das metodologias de investigação em LA cujos 

desafios talvez se estendam, pelo menos nesse “momento de suspensão”, para além de uma 

perspectiva sócio-histórica articulada a partir de jogos de linguagem (como propõe ROJO, 

2006) – embora a compreenda –, incluindo-se no bojo de uma expectativa “textualizante” 

(1) viabilizada por jogos de diferença, (2) autorizada pelas leituras propostas pela Nova 

Pragmática, (3) admitida pela postura transdisciplinar e crítica da LA indisciplinar e (4) 

“performatizada” na pesquisa dos (e nos) contextos pós-modernos, tais como testimonio, 

performance, estudos culturais, teoria queer, clínica da cultura, etc. (DENZIN & 

LINCOLN, 2010).  

Considerada essa leitura, é possível articular uma relação entre os discursos 

metodológicos e metametodológicos em contextos pós-modernos e os discursos teóricos e 

metateóricos da LA como campo de investigação crítico e transdisciplinar – articulação 

essa atravessada pelas ideias colocadas pela Nova Pragmática, de modo a produzir uma 

apreciação epistemológica da investigação que proponho nesta dissertação. 

 

Localizando a investigação em LA no futuro, que é agora: fazer Linguística Aplicada em 
perspectiva pós-histórica 

 

O processo de investigação e pesquisa – especialmente a investigação em LA, 

disciplina que encarna no próprio corpo textual as marcas da multicultura e do 

pluriparadigma que vêm orientando o pensamento crítico das e sobre as humanidades 

desde, pelo menos, os anos 19803 – inscreve-se em um local em que certa preocupação 

                                                           
3  Uma reflexão de fôlego pós-estruturalista veria a estratificação desse pensamento crítico – a que se 
convencionou aludir “pelos termos „virada linguística e cultural‟, „virada crítica‟, „virada icônica‟” 
(FABRICIO, 2008, p.49), entre outros – como tributária da prática positivista de redução de fenômenos 
organicamente complexos a ilustrações canônicas que reverberam “a [ou determinada] crítica cartesiana à 
tradição científica do século XVIII” (op. cit. p.49). Nesse sentido, sua utilização reivindicaria certa atenção, 
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metateórica e metametodológica, sublevada pela condição histórica pós-moderna de que 

somos criadores e herdeiros4 (cf. DENZIN & LINCOLN, 2010), parece questionar não 

apenas a própria condição pós-moderna, mas incluir no cerne de tal questionamento a 

problematização do discurso crítico, pós-positivista e privado do sujeito/pesquisador 

marcado às margens do discurso científico, positivista e público, agora reformulado em 

novos modelos institucionais de fazer pesquisa5. Pensado nesses termos, esse complexo 

processo em progresso (no sentido moderno, fordista do conceito) parece indicar um 

programa epistemológico que revela o corpo do pesquisador subscrito no corpo textual de 

sua pesquisa, destacando mais do que sua perspectiva, seu “ponto de vista” e seu “estilo”, 

seu gesto de intervenção, seu “recorte de uma massa amorfa de enunciados” (cf. 

RAJAGOPALAN, 2011). Em outras palavras, um programa epistemológico que anuncia 

um sujeito/pesquisador incluído organicamente (ou “ecologicamente”) no processo de 

textualização de que é criador e herdeiro (para fazer alusão aos termos escolhidos por 

Denzin & Lincoln, 2010) e denuncia suas posturas éticas plurais indelevelmente 

assinadas 6 , ajustadas a uma lente desconstrutivista que coloca em relevo inclusive o 

conceito de ética7.  

Sendo assim, esse território multidimensional, plurivocal e transmetodológico 

que o processo de investigação e pesquisa atravessa pode encontrar sua topologia no que 

Flusser (1983) vislumbrou como momento pós-histórico. Diferente de um “final de toda 

história, mas apenas o fim de um conceito particular de progressão histórica linear” 

(MARTINS, 2010, p.138), esse momento pós-histórico que o processo de investigação e 

pesquisa – e, por conseguinte, o pesquisador inserido em sua tessitura – atravessa poderia 

ser compreendido, nos moldes do pensamento pós-estruturalista – especialmente a partir do 

                                                                                                                                                                                 

especialmente em contextos teóricos e metodológicos herdeiros de uma prática da diferença, como os da LA. 
Para uma revisão didática desses aspectos, ver Fabrício (2008, pp.45-65 in: MOITA LOPES, 2008).  
4 O conceito de “herança” é fundamental também para o pensamento sobre a tradução, como veremos mais 
adiante. 
5 Em LA estreitamente e em Humanidades de um modo mais amplo. 
6 Aqui faço referência ao sentido que o termo assume dentro das considerações de Jacques Derrida, em 
especial daquelas formuladas em Limited Inc. (1988; 1991c), como leremos no Motivo 1 da Sequência 1 desta 
dissertação. 
7 Não podemos nos esquecer de que a ética é, sempre, o produto de uma construção e, nesse sentido, sempre 
responde a determinados padrões mais ou menos relevantes em cada período da História. Uma abordagem 
mais aprofundada da ética em tradução é apresentada no último capítulo desta dissertação. 
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pensador franco-argelino Jacques Derrida –, como um empreendimento que leva ao limite o 

conceito de crise paradigmática formulado por Thomas Kuhn em Estrutura das Revoluções 

Científicas (2009).  

É no limite de tal empreendimento que se revela o lugar da futura (que é atual) 

postura que o sujeito/pesquisador ocupa: no espaço entre um ontem que não mais se adere a 

suas (às nossas) expectativas e um amanhã que apenas anuncia-se (enuncia-se)  como 

emergência de um progresso antiteleológico8. No momento pós-histórico, esse processo 

ganha corpo a partir da insurreição das “vozes anteriormente privadas de direitos, das vozes 

dos subalternos de todos os lugares, das vozes dos indígenas e dos povos pós-coloniais” 

(DENZIN & LINCOLN, 2005, p.1115-1116), agora incluídas nos novos modos de fazer 

pesquisa 9 . É em consonância com as aludidas formulações e em diálogo com as 

considerações de Vilém Flusser que chamarei esse “momento de suspensão”, alegado por 

Denzin & Lincoln (2010), de “momento pós-histórico”. 

Se considerado o cenário descrito acima, observaremos, se não uma fissura, ao 

menos uma clivagem entre as questões teóricas e metateóricas levantadas pelos discursos 

da LA (pelos menos aqueles que, nos últimos 15 anos, têm apontado, no Brasil, para uma 

redefinição do campo em uma perspectiva transdisciplinar (indisciplinar) e crítica10) e as 

práticas metodológicas e metametodológicas inspiradas nos discursos surgidos em 

contextos pós-modernos (em especial aquelas de configuração pós-estruturalista, feminista 

e psicanalítica11  − o território em que essa dissertação de insere). É precisamente nas 

malhas desses contextos pós-modernos que o sujeito/pesquisador coloca (-se de) o corpo, 

levando ao limite as decisões éticas e políticas determinadas pela aporia que emerge a partir 

da necessidade de reafirmar a própria diferença e/mas respeitar a diferença do Outro.   

                                                           
8 De acordo com Kuhn (2009), a crítica à noção iluminista de “progresso” e sua dissociação da “causa final” 
aristotélica deve-se à Teoria da Evolução de Charles Darwin. A partir de uma concepção não teleológica da 
evolução, isto é, não dirigida a nenhuma finalidade específica, a teoria darwiniana – como uma empresa que 
leva ao limite – colocou em xeque noções fundamentais, questionando o significado de “„evolução‟, 
„desenvolvimento‟ e „progresso‟” (KUHN, 2009, p.217), nas ciências e além. 
9 Por “novas formas de fazer pesquisa” penso, principalmente, nos modelos de testimonio e performance 
abordados extensamente no livro de Denzin & Lincoln (2010). 
10 Penso especialmente nas proposições de Kleiman (1992), Moita Lopes (1996, 1998, 2008) e Rajagopalan 
(2003). 
11 Para uma revisão de cada uma dessas práticas, ver Somekh & Lewin, 2005. 
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Nesse sentido, os desafios que se colocam dizem respeito a pensar 

metodologias de LA em contextos pós-modernos para além de uma perspectiva sócio-

histórica, ou seja, ultrapassam uma expectativa articulada a partir de jogos de linguagem 

que legitimam “o ponto de vista segundo o qual a socioconstrução da ação e da linguagem 

[seja] fundamentalmente determinada pela sócio-história das interações e das atividades de 

linguagem” (ROJO, 2008, p.261-262). Embora naturalmente incluam tal perspectiva, os 

desafios de pensar metodologias de LA em contextos pós-modernos inserem-se, a meu ver, 

no bojo do que articularei como uma “expectativa textualizante”, isto é, devem incluir o 

sujeito/pesquisador – e, juntamente com ele, todas as questões emergentes dessa inclusão – 

no processo de textualização da pesquisa/do discurso da pesquisa para que o caráter 

indisciplinar (tal qual o coloca Moita Lopes, 2008) possa, efetivamente, ser posto em 

prática – o que, aliás, pretendo aqui. Isso porque, em consonância com o discurso de 

Flusser (1983), o modelo histórico que informa a socioconstrução da ação e da linguagem 

requisitada por Rojo (2008) está em falência desde pelo menos a década de 1990 – época 

em que, de acordo com Flusser, há a inauguração da “era da programação”.12 

Antes de considerar, porém, as implicações que essas afirmações podem ter, 

seria importante ilustrar (até onde seja possível) as linhas gerais desses discursos teóricos 

da LA e desses discursos metodológicos emergentes em contextos pós-modernos, bem 

como esclarecer o que adoto, nesta dissertação, como “postura pós-moderna” e como 

“configuração pós-estruturalista”. É a essa tarefa que a próxima seção se aplica. 

 

Os discursos teóricos da LA, os discursos metodológicos em contextos pós-modernos e a 
crise   

  

De acordo com Moita Lopes (1998, 2008), o fato de a pesquisa [em LA] levar 

em consideração uma “variedade de contextos de usos da linguagem” responde pelo 

advento da construção interdisciplinar, causando, portanto, um impacto maior no 

                                                           
12 Alguns setores optam por chamar essa “era” de “Geração Y”. Todavia, o termo, muito ligado a uma 
corrente da psicologia comportamental, não será abordado aqui.  
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desenvolvimento da LA contemporânea. Nesse sentido, segundo o autor, “a necessidade de 

repensar outros modos de teorizar e fazer LA surge do fato de que uma área de pesquisa 

aplicada [...] [é] fundamentalmente centrada em um contexto aplicado” (op. cit., p.21). 

Apesar de concordar com as palavras de Moita Lopes, é importante observar o problema 

terminológico (um problema de tradução, entendida aqui em sua forma mais ampla) que 

emerge dessas afirmações. Trata-se do problema estimulado pelo termo “aplicado”. Seria 

ingenuidade discordar de que uma pesquisa aplicada é centrada em um contexto aplicado; 

seria prudente, todavia, questionar o valor que o termo “aplicado” ganha nessas palavras de 

Moita Lopes e em suas reverberações (penso especialmente no valor que essa palavra 

assume nos discursos de representantes de outros locais institucionais, como a Teoria 

Literária, a Linguística e até mesmo a Filosofia). 

Como Moita Lopes (1998) frisa – e ROJO (2008) recupera de forma bastante 

didática –, hoje em dia há um consenso entre os pesquisadores que se denominam 

“linguistas aplicados” de que a LA não diz respeito à aplicação de teorias linguísticas. 

Nesse sentido, o próprio discurso teórico da LA vem engendrando formas de se afastar cada 

vez mais da chamada “Linguística Teórica” ou “Dura” e, transversalmente, aproximando-se 

mais e mais das ditas “Ciências Sociais”. É exatamente dentro dessa perspectiva – uma 

perspectiva, afinal indisciplinar – que vêm sendo construídos os discursos teóricos da LA 

contemporânea (que é a atual).  

Entretanto – e Moita Lopes (2008) muito bem demonstra ciência desse fato – as 

questões caras ao discurso metodológico da LA, no Brasil, paradoxalmente, parecem dizer 

respeito a uma construção “ideológica” (o termo é de Moita Lopes) que ponha a nu “os 

conhecimentos socialmente construídos” (op. cit., p.26) – ou o que Rojo (2008) irá chamar, 

com o respaldo de uma abordagem teórica buscado na filosofia da linguagem e na 

psicolinguística, de “socioconstrução da ação e da linguagem”. Ora, essa atitude (esse 

discurso) apenas parece ser outra roupagem para a mesma questão da chamada “LA 

tradicional (normal?)” (op. cit., p.25) e “positivista”, isto é, o problema da aplicação de 

teorias linguísticas (nesse caso, o socioconstrutivismo de Vygotsky). Há, portanto, aqui, um 

primeiro índice da clivagem entre discurso teórico e discurso metodológico. 
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Outro problema mais relevante para ser pensado, dentro ainda dessas 

formulações, seria, como já aludi, o papel que o referido termo “aplicado” assume no 

interior dos discursos metodológicos em contextos pós-modernos. Isso porque, nesses 

contextos, há a inserção (ou enxerto) do pesquisador no processo de pesquisa13, o que 

levanta infalivelmente questões do texto e problematiza posturas éticas e políticas, 

colocando em evidência a própria “condição pós-moderna”. 

De acordo com Lyotard (1984), a condição pós-moderna diz respeito às 

“transformações no contexto da crise das narrativas” (p.xxiii) que vêm ocorrendo desde o 

final do século 19 e cujo produto é uma “incredulidade no que diz respeito às 

metanarrativas” (p.xxiv). Nesse sentido, compreendo aqui a “postura pós-moderna” como 

uma perspectiva criada a partir da mudança das condições materiais do mundo pós-

industrial (“pós-aurático”), cujas novas configurações terão feito emergir, particularmente 

após a década de 1950, a voz daqueles que antes eram tidos (e lidos) como marginalizados 

(op. cit., p.3).   

Descortinando os limites do projeto iluminista de manipulação universal da 

natureza, o sujeito/pesquisador que assume uma postura pós-moderna coloca em dúvida os 

processos de legitimação do conhecimento, tão caros à ciência moderna, e problematiza (no 

sentido etimológico do termo) os discursos (os “jogos de linguagem”?) em que esses 

processos são veiculados, deslocando as questões para uma “pragmática do conhecimento” 

(cf. LYOTARD, 1984). É exatamente o conjunto de discursos que, engendrados a partir 

dessa postura – ou condição –, problematizam os projetos do racionalismo, desafiando-os 

como “utopias” (SOMEKH & LEWIN, 2005, p.312), que entendo aqui como 

“configuração pós-estruturalista”.  

Colocadas essas balizas, o que se veria acontecer nos bastidores da 

(in)disciplina LA, portanto, poderia ser focalizado (a partir da lente descrita) em 

                                                           
13  Ipsis litteris, essa inserção sempre houve. A diferença seria, de acordo com a perspectiva por mim 
assumida, que, em contextos pós-modernos, tal inserção se dá ao conhecimento exatamente pelo fato de, 
nesses ditos contextos, haver a desmistificação da ciência iluminista (e a “morte de Deus” seria o mais radical 
índice dessa operação) – daí a passagem do pós-aurático ao pós-histórico, analisada com primor por 
Selligmann-Silva (cf. SELLIGMANN-SILVA, 2009a) – e a revelação da “condição de sujeito 
(etimologicamente „aquele ou aquilo que é colocado sob‟)” do homem pós-moderno.  
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consonância com o que Kuhn (2009) chamou de “crise paradigmática”. Tal configuração, 

de acordo com teórico americano, diz respeito a “mudanças [construtivas-destrutivas de 

paradigmas], mas usualmente bem mais amplas, que resultam da invenção de novas 

teorias” (op. cit., p.93, 94). 

É entendendo o conceito de mudanças paradigmáticas nessa perspectiva mais 

ampla apontada por Kuhn que crio uma prerrogativa para aproximar a “invenção de novas 

teorias” em LA (o “santo-graal” da disciplina e que parece ser sua principal ambição, se 

consideradas exclusivamente a proposta indisciplinar de Moita Lopes) da sofisticada 

abordagem do fenômeno da lingua(gem) como ato (situado), aproximação essa endossada 

pelo que se vem chamando de Nova Pragmática.  

 

A clivagem entre os discursos da LA e os discursos metodológicos em contextos pós-
modernos como crise 

 

Como apontei anteriormente, estamos em um momento que pode ser 

compreendido como “pós-histórico” e que, nesse cenário, verifica-se uma clivagem entre os 

discursos teóricos da LA e os discursos metodológicos surgidos em contextos pós-

modernos. Mostrarei, agora, em quais termos tal separação se apresenta, para poder, então, 

articular entre esses discursos uma possível relação de modo a produzir uma apreciação 

epistemológica das práticas de investigação que emergem desse “momento pós-histórico” 

ou contemporâneo, lugar marginal que esta dissertação ocupa. 

De acordo com o cenário pós-histórico descrito por Flusser (1983), a sociedade 

ocidental pode ser entendida como um jogo comunicativo que aplica métodos de 

comunicação como estratégia programadora (estratégia, nesse caso, de instituições 

específicas, como a Igreja ou o Estado, por exemplo). Nesse sentido, há um deslocamento, 

inaugurado pela era da Ciência, era em que “surgem composições sociais que começam a 

demandar a criação de regras de organização, de padrões de comportamento, de produção, 

enfim, do que Flusser chama de programação” (VELHO, 2011, p.209). Todavia, se 

pensarmos que o momento (a era?) em que vivemos é criador e herdeiro do questionamento 
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da Ciência com C maiúsculo, podemos operar a entrada – a estreia (trata-se, afinal, de uma 

performance em um teatro acadêmico) – do sujeito/pesquisador na cena da pesquisa/escrita. 

Isso porque, a partir do momento em que os pesquisadores/sujeitos 

 

declaram-se autolibertos do peso da consciência histórica, aliviados da 
ansiedade [sic] da influência [...] e, na verdade, satisfeitos por se tornarem 
testemunhas e repórteres das incontáveis cenas do mundo quixotesco que 
emergem das ruínas da religião e da teoria social secular (VIDICH & 
LYMAN, 2010, p.69),  

 

o “nativo”, o “primitivo”, o “marginal”, o “oprimido” começam a ganhar voz 

institucionalizada, voz com a qual esses pesquisadores/sujeitos procuram criar um diálogo. 

Nesse contexto, a pesquisa passa a ser feita através de novas lentes, cujas contingências 

éticas e políticas passam a articular não (pelo menos não apenas) as questões de 

“socioconstrução da ação e da linguagem” (ROJO, 2008, p.261) – previstas na postura pós-

moderna –, mas o redimensionamento dos conceitos de transdisciplinaridade e de crítica 

uma vez que pressupõe uma postura de encarar (-se n) o mundo e colocar (-se de) o corpo 

no ato de investigação, tornando, nesse sentido, impossível desvencilhar método de estudo, 

teoria empregada e sujeito que a emprega. Em outras palavras, a “reinserção [do objeto da 

LA] nas redes de práticas, instrumentos e instituições que lhe dão sentido no mundo social” 

(SIGNORINI, 1998, p.13) e, por conseguinte, sua investigação, significaria, em contextos 

pós-modernos, descortinar a performance (o “performativo”), que é a escritura da pesquisa, 

inscrita sob uma expectativa de textualização que coloca em cena o discurso (de tal 

pesquisa/escritura) como espaço textualizado (isto é, garantido em sua reiteração ou 

iterabilidade) em que dizer é, de fato, fazer. Sendo performativa (isto é, realizando um ato 

ao ser posta em circulação), a pesquisa/escritura inscreve teoricamente o corpo de um 

pesquisador/sujeito que, nesse sentido, torna-se um avatar – um corpo virtual – que irá se 

inserir nas redes práticas que têm sentido no mundo e criar com essas redes um diálogo 

orgânico em que será ativo – embora virtualmente. Em uma perspectiva sócio-histórica, 

essa inscrição será sempre vista exteriormente (pois parte de um pressuposto linear – 

tradicional ou clássico, mesmo que de um ponto de vista assumidamente marxista – da 
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história e, consequentemente, da sociedade). Nesse sentido, mesmo que haja um “eu” que 

tente a todo instante colocar-se na cena (da pesquisa, ao colocar-se na cena da escritura), o 

simples fato de instrumentalizar os corpos sociais para ilustrar a socioconstrução da 

linguagem já elimina esse “eu” da cena, criando um modelo pesquisador/objeto de pesquisa 

que, como os esforços pós-estruturalistas vêm tentando demonstrar, não passa de uma 

ilusão. 

De acordo com tal perspectiva, seria precipitado – e, sobretudo, improfícuo 

dentro do contexto indisciplinar da LA – afirmar que o caráter transdisciplinar que tem sido 

identificado com uma linha dessa disciplina possa ser “confundido como uma postura pós-

moderna”, conforme sugere Rojo (2008, p.260). Isso porque, se a transdisciplinaridade (ou 

os “percursos transdisciplinares de investigação”) gera “configurações teórico-

metodológicas próprias” e “não coincidentes nem redutíveis às contribuições das 

disciplinas de referência” (SIGNORINI, 1998 apud ROJO, 2008, p.260), então ela (a 

transdisciplinaridade) estaria, de fato, mais próxima de uma “apropriação” (no sentido 

bakhtiniano do termo) proporcionada ao discurso teórico da LA pela postura pós-moderna 

(ou pós-estruturalista, se assim se preferir), mas sem, contudo, chegar a confundir-se com 

tal postura. Tal aproximação, muito embora afiançável, seria, nesses termos, o resultado de 

uma ilusão de ótica – uma “privação sofrida que [não] se transforma em leveza” 

(CALVINO, 1994 apud ROJO, p.253).  

Seguindo esse argumento, importaria lembrar aqui as palavras de Rajagopalan 

(2004) a respeito da “passagem ao transdisciplinar”: 

 

Os anos 1990 foram marcados por uma consciência crescente da 
necessidade de conceber a LA como um campo de pesquisa 
transdisciplinar. Isso significava atravessar (e, se viesse ao caso, 
transgredir) fronteiras disciplinares convencionais para desenvolver uma 
agenda de pesquisa completamente nova que, embora se valesse de uma 
ampla variedade de disciplinas, procuraria de forma obstinada permanecer 
subalterna a nenhuma delas. A passagem da interdisciplinaridade para a 
transdisciplinaridade ressalta, ainda, uma crescente consciência de parte 
dos praticantes de LA que não procuravam por inspiração suficiente em 
várias disciplinas vizinhas. O desafio para a LA, tal como o coloca 
Fairclough (1997, p.4) “é redefinir sua tradição de se engajar com e de 
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tentar „operacionalizar‟ novas formas de pensar a linguagem – incluindo o 
pensamento pós-modernista e pós-estruturalista – em novas formas de 
analisar a linguagem”. (p.410, ênfase no original) 

 

Como aponta a referência a Fairclough proposta por Rajagopalan (2004), há 

que se pensar a LA em confluência com “novas formas de analisar a linguagem”. Partindo 

de uma leitura não contínua, especialmente ao retomar o trecho em que Rajagopalan (2004) 

enfatiza a “crescente consciência dos praticantes de LA” (a ênfase é minha), cria-se a 

tendência a acreditar que as novas formas aludidas por Fairclough pouco teriam que ver 

com uma “perspectiva sócio-histórica” (o termo é de Rojo), especialmente pelo fato de o 

autor deixar claro que o desafio é repensar (“redefinir”) a tradição que a LA teria de 

“operacionalizar novas formas de pensar a linguagem” (op. cit.). Ora, aplicar (no sentido 

primeiro e de dicionário) “o conceito wittgensteiniano de jogo de linguagem [para fazer] 

uma releitura [autorizada] da noção de discurso de algumas correntes linguísticas e 

psicolinguísticas” (ROJO, 2008, p.267) parece ser, nesse sentido, uma armadilha criada 

pela própria tradição da LA (“normal?”) de operacionalizar (isto é, tornar operacional para 

realizar uma função) novas formas de pensar a linguagem – uma tradição a que, de acordo 

com Moita Lopes (1998, 2008), uma LA indisciplinar exatamente critica (ou, pelo menos, 

questiona). É essa distância que, embora tímida, causa, a meu ver, o que estou chamando de 

clivagem entre os discursos teóricos e certos discursos metodológicos da LA. Dessa 

clivagem, entretanto, emerge algo mais complexo, que poderia ser lido em consonância 

com o que Kuhn (2009) chamou de “crise paradigmática”. Isso porque, a partir do 

momento em que se flagra uma inconsistência entre o teor (no sentido etimológico de 

constituição e maneira de ser14) e o método, temos, segundo o pensador americano, uma 

abertura para pensar novas formas (teóricas e metodológicas) de abordar o objeto – uma 

abertura, enfim, para a entrada em cena das revoluções, projeto que parece fazer parte do 

horizonte da LA em sua configuração indisciplinar.  

Uma avaliação dessa natureza – de acordo com a perspectiva pós-estruturalista 

tal qual antes entendida – autorizaria, portanto, a aproximação que pretendo estabelecer 

                                                           
14 Cf. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, versão eletrônica. 
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entre a crise anunciada e uma “expectativa textualizante” que coloca em posição central 

(embora não final15) o corpo do sujeito/pesquisador ao mesmo tempo em que se afastaria de 

uma perspectiva sócio-histórica, marxista, frankfurtiana como será abordado no tópico 

seguinte.  

 

A crise, a expectativa textualizante e a textualização crítica: pensar a investigação em LA 
em contextos pós-modernos como performativo  

 

A constatação da clivagem entre certos discursos metodológicos e 

metametodológicos em contextos pós-modernos e os discursos teóricos e metateóricos da 

LA como campo de investigação crítico e transdisciplinar e, por conseguinte, da “crise” que 

emerge dessa separação, leva a duas considerações distintas, porém inter-relacionadas. Em 

primeiro lugar, uma avaliação dessa natureza evidencia mais do que a necessidade de 

“redefinir” a tradição da LA de se engajar com novas formas de pensar a linguagem, a 

carência de renegociar a relação entre a LA e a atividade (die Praxis16) de investigação, já 

que aponta para um momento pós-histórico (ou de suspensão) em que o fazer da disciplina 

não consegue mais se sustentar em suportes autorizados por uma perspectiva sócio-

histórica baseada (apenas) na ideia de sócio-construção da linguagem17 , mas necessita 

incluir nessa equação o corpo do sujeito/pesquisador. Dessa necessidade advém – e essa é a 

segunda consideração – a urgência de, antes de politizar o ato de pesquisa e pensar 

alternativas para a vida social (cf. MOITA LOPES, 2008), engendrar novas formas de 

tomar consciência do papel (role-play) que o ato de pesquisa assume como construção 

                                                           
15 O “centro”, de acordo com a interpretação fornecida por Jacques Derrida (2000a), é sempre putativo, isto é, 
sempre um “prolongamento (étend) ao infinito do campo e do jogo da significação” (p.411). Nesse sentido, 
seu flagrante é, sempre, impossível. 
16 O termo é de Wittgeinstein e a referência é à sessão 7 de Investigações Filosóficas, citada por Rojo (2008, 
p.267): “o termo jogo de linguagem designa o complexo que consiste, a um só tempo, em atividade (die 
Praxis) e uso de linguagem”.  
17 Embora a linguagem seja, de fato, uma construção social, um objeto social (não se descarta, de forma 
alguma, esse viés), há que se levar em conta também (no rastro de Lacan) que o próprio aparelho psíquico 
articula-se como uma linguagem. Nesse sentido, a questão que se coloca talvez diga respeito à articulação 
dessas “duas linguagens” tanto no corpo do sujeito/pesquisador quanto no corpo da escritura/pesquisa que 
esse sujeito irá produzir, o que aumentaria, portanto, o alcance do conceito de “uso da linguagem” sugerido 
por Wittgeinstein. 
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(inclusive, mas não apenas, social). Nesse sentido, a conjugação da crise articulada pela 

clivagem alegada e das novas formas de fazer pesquisa em LA poderia ser proposta com 

base na questão performativa (ou na “expectativa textualizante”), de acordo com a 

abordagem da língua implicada no pensamento de J. L. Austin (1975). 

O que o importante passo de assumir essa via, dado pelas novas formas de fazer 

pesquisa (a performance, o testemonio e a história de vida, de acordo com a nomenclatura 

proposta em Denzin & Lincoln, 2005, 2010) revela, nesses termos, é uma abertura para 

pensar metodologias de investigação em LA em contextos pós-modernos como processos 

de textualização crítica (no sentido kantiano de juízo) nos quais o traço de construção 

(inclusive, mas não apenas) social da linguagem é levado ao limite. Em outras palavras, 

trata-se de uma espécie de tomada de consciência de que o único corpo que fala é o corpo 

textual. É exatamente nesse corpo textual (o corpo da pesquisa) que, em contextos pós-

modernos (ou no momento pós-histórico contemporâneo), a assinatura do 

sujeito/pesquisador irá pôr a nu sua condição de participante/ator que faz coisas ao falar 

coisas. As vozes, portanto, vêm de outra fonte (uma fonte, essencialmente, construída).  

Considerados esses termos, evidencia-se o elemento performativo em todas as 

esferas da investigação, o que, em outras palavras, significa a suplantação dos jogos de 

linguagem entendidos pela exclusiva e limitadora perspectiva sócio-histórica animada pela 

leitura que a chamada Escola de Frankfurt faz dos escritos de Marx. Nesse sentido, o 

problema deixaria de ser perceber a lingua(gem) como um objeto social (fato consumado) e 

passaria a incluir o atravessamento dos julgamentos críticos dos interesses e das inclinações 

teóricas inscritos nessa lingua(gem) situada. Em outras palavras, a passagem do texto ao 

contexto, mas sempre entrecruzada pelo sujeito/pesquisador que, sim, faz parte do jogo da 

linguagem. Feito esse movimento (tomada essa consciência), o pensar (ou o fazer) da LA 

poderia, a meu ver, aproximar-se da indisciplina pela qual Moita Lopes clama, uma vez que 

um movimento dessa natureza incidiria inegavelmente na aceitação do corpo do 

pesquisador no corpo da pesquisa e marcaria, de forma mais pungente, a ruptura com a era 

da Ciência (positivista) e a estreia – ainda que como uma promessa irrealizável – da 

performance (do performativo) da justiça que apontam Denzin & Lincoln (2010) na citação 
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que abre (no sentido de “fazer incisão em” e de “dar início a”) essa terceira margem de 

onde escrevo.   

 

Interferência [intervalo]: introdução à estrutura metateórica reimaginada..................... 

 
……………………….............................................And yet, you‟re saying yes, almost automatically, 

suddenly, sometimes irreversibly. Your picking it up means the call has 
come through. It means more: you‟re its beneficiary, rising to meet its 
demand, to pay a debt. You don‟t know who‟s calling or what you are 

going to be called upon to do, and still, you are lending your ear, giving 
something up, receiving an order. It is a question of answerability. Who 
answers the call of the telephone, the call of duty, and accounts for the 

taxes it appears to impose?18 
Avital Ronell 

 

Com essa mensagem adiada, imediatamente, automaticamente, 

tecnologicamente encaminhada, Avital Ronell, talvez uma das mais espetaculares 

intelectuais da atualidade, ao lado de Judith Butler e Slavoj  i ek, abre o ruidoso The 

Telephone Book: Technology, Schizophrenia, Electric Speech (1989). Encaminhamento 

descontinuado, interrompido, cortado: esse não é um “encaminhamento para”, nele não há 

espaço “para o mestre, com carinho” ou para um “p.s.”, ainda que de amor ou de amizade. 

Trata-se, aqui, de um “encaminhamento e „ponto‟ ou „reticências‟”; “para além, au-delà, 

beyond” − interrupção estrutural que cria a possibilidade, que registra a abertura e que 

marca o ritmo da repetição, da iterabilidade a que Ronell responde, isto é, com que se 

„compromete‟, a que „empenha sua palavra‟.  

Nascida em Praga, na então Tchecoslováquia, artista performática, feminista, 

professora de Filosofia e de Literatura Comparada na Universidade da Califórnia em 

Berkeley e depois na NYU, tradutora e amiga de Jacques Derrida, Ronell, neste livro de 

                                                           
18 “E ainda assim você diz „sim‟, quase automaticamente, subitamente, por vezes, irreversivelmente. Sua 
resposta significa que a ligação foi completada. E significa mais: você é o beneficiário, pronto para atender a 
demanda, pagar uma dívida. Você não sabe quem está chamando ou o que será chamado a fazer e, ainda 
assim, empresta a orelha, deixa algo de lado, recebe uma ordem. É uma questão de responsabilidade. Quem 
responde à chamada do telefone, ao chamada da obrigação e presta contas pelo que aparentemente é 
imposto?” 
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1989, responde à chamada de longa distância e à cobrar, ao chamado que Derrida terá 

preferido recusar: a ligação, a chamada “de um certo Martini ou Martine Heidegger” 

inscrito nas margens de O cartão-postal: De Sócrates a Freud e Além (2007b). Derrida 

“prefere não responder” à chamada ao telefone, ao chamado do telefone, mas antes 

inscrever o convite da máquina à margem de sua escritura, ao espaço reservado de uma 

nota de pé. 

Ronell, por sua vez, por seu turno, ao preferir percorrer o intervalo eletrizado do 

esquizofrênico, isto é, o intervalo marcado estruturalmente pela transferência (pela 

tradução), ao colocar-se à escuta do grito, e não do escrito (o Schreiben/Schrei), à escuta do 

telefone, e não do livro, e aceitar se deixar atravessar, pela orelha e pelo ouvido, pelas 

interferências da tecnologia, responde ao chamado da máquina – ao chamado maquínico, 

talvez dissesse Deleuze. Chamado maquínico de uma máquina que, entretanto, diz Deleuze 

(2011), “só funciona avariada” (p.38); uma máquina de que o esquizofrênico e o telefone 

são os protótipos e em que a fala e a voz, tanto quanto o traço e a escritura, fundam-se na 

ausência sempre adiada, sempre por vir de um destinatário que, como o tradutor vinculado 

à sua tarefa por força de um compromisso, de uma promessa feita, da palavra dada, recebe 

irreversivelmente um chamado, uma chamada, uma ligação encaminhada pelo Outro e que, 

como Outro, entra em sua casa, de surpresa, através da abertura da máquina, pelo fio 

eletrizado do telefone.  

Aparato de alienação por um lado, de acordo com uma matriz conservadora 

orientada pela leitura reduzida (e redutora) de Marx, a máquina é aquilo que implica a 

repetição como reprodução do mesmo ou, melhor, de um certo significado controlado do 

mesmo. Incluo aqui provisoriamente a crítica aos discursos contemporâneos sobre a 

tradução e a problemática da tradução automática e das chamadas CAT tools: 

obscenamente tornada ferramenta, fetichizada (lembro que estamos nos domínios de uma 

leitura conservadora de Marx) em ferramenta que opera de acordo com protocolos pré-

programados, a máquina assim pensada em sua “singularidade maquínica” (em sua 

“atotalidade como aparato”, como diz Ronell), aliena no duplo sentido do termo: no sentido 

jurídico de privação do direito (de propriedade – sobre o texto) e no sentido clínico de 
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exclusão (por conta de uma certa noção de normalidade que, necessariamente, implica uma 

noção de patológico19).  

Por outro lado, porém, multiplicada pela rejeição da posição autoritária do autor 

(rejeição que vem sendo reiterada desde o final da década de 1960 e que responde por 

implicações éticas no “Estado de Direito” – por exemplo, na questão dos direitos autorais, 

uma invenção que, aliás, praticamente coincide com a invenção da ideia de Estado de 

Direito) e pelas abordagens pós-estruturalistas do frame e da moldura (problemas como os 

levantados por Jacques Derrida em La Vérité en peinture, livro de 1978), a máquina, ao 

conectar aquilo que separa e que exclui, torna a repetição um processo de transformação 

contínua, de iterabilidade e interdita uma noção de identidade idêntica a si mesma − de 

ipseidade como a pensa Paul Ricoeur (1985; 1988; 1990). Como processo de transformação 

contínua, agenciamento da diferença e não da identidade como ipseidade, a repetição cria a 

possibilidade da identidade que, nesses termos, para se realizar, deve ser experimentada 

como única (logo, como original) cada vez que se anuncia no horizonte de suas 

possibilidades, isto é, cada vez que se enuncia e, assim, limpa a memória, deleta os dados, 

apaga o histórico, reinicia o sistema. 

Sistema reiniciado, recomeço pela descrição do frame de temas e motivos 

organizado segundo as duas sequências que serão executadas neste trabalho:  

 

Sequência 1. A ausência interdita. Tema 1. Os discursos sobre a [auto]tradução  

 

Um esforço sistematicamente articulado para estabelecer institucionalmente o 

campo da tradução e definir a territorialidade, demarcar o território do acontecimento 

[événement] “tradução” vem sendo posto em funcionamento desde a segunda metade do 

século 20. Subscrito às políticas da agenda nacional contemporânea inspirada no 

questionável e problemático projeto democrático moderno (francês) de universalização do 

                                                           
19 Para uma abordagem filosófica desse problema, cf. CANGUILHEM, 2002 e FOUCAULT, 2001. 
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ensino, desde que mediado por instituições formais (a universidade) e regulado por 

agências governamentais de controle (o Ministério da Educação), desse esforço emergem 

os discursos em favor da emancipação dos estudos sobre a tradução tanto da Linguística 

quanto da Literatura Comparada (o mesmo Zeitgeist criara, na mesma França da qual 

herdamos o modelo de nosso projeto democrático, o ambiente para o florescimento da 

corrida pela “cientificização” das Humanidades no século 19 e, talvez mais relevante para 

esta pesquisa, mas agora especialmente na América, o argumento para o nascimento da 

Linguística Aplicada). Reproduzindo mecanicamente esse “espírito”, repetindo esse 

Zeitgeist embolorado, esses discursos logo incluem em sua própria agenda a 

regulamentação (a questão da lei é fundamental) dos “Estudos da Tradução” – um território 

em cujos estandartes imprimem-se, com maior ou menor nitidez, os brasões de James 

Holmes, Theo Hermans, André Lefevere, Susan Bassnet, Antoine Berman, Mona Baker e 

todos os seus legatários. Legatários que, por sua vez, autoproclamam-se herdeiros por 

direito desse território, desse pedaço de terra institucional, dessa disciplina, desse traçado 

disciplinar que distribui um fora e um dentro e marca um valor de domínio, autonomia, 

propriedade e permanência − valor simbolizado pela capitalização de “Estudos” e de 

“Tradução” e que atualiza as problemáticas relações de apropriação em que esse território 

se funda.  

 

Motivo 1. O território do corpo reiterado.  

 

Em L‟âge de la traduction (1999) , seminário dado no Colégio Internacional de 

Filosofia, em 1985, sobre Die Aufgabe des Übersetzers, famoso prefácio que Walter 

Benjamin escrevera à tradução de alguns poemas de Baudelaire, Antoine Berman diz:  

 

Uma questão fundamental é que o texto de Benjamin não se permite senão 
um comentário. E o fato de um texto sobre tradução exigir, para ser 
esclarecido, tal abordagem, tampouco é uma questão a se desconsiderar 
[...] Todo comentário de um texto estrangeiro comporta um trabalho de 
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tradução. No limite, é tradução. Inversamente, toda tradução comporta um 
elemento de comentário. (p.12, ênfase no original) 

 

Esse trecho do texto de Berman (1999) aponta a necessidade (e mesmo a 

urgência) de se abordar a tradução de uma maneira mais ampla, a partir de uma perspectiva 

que não a reduza à passagem de uma língua para a outra, mas que articule também a 

relação de uma língua com a outra (DERRIDA, 1996; 2001a) e considere a passagem da 

“coisa em si”, idem a si mesma, para sua nomeação, seu reconhecimento na língua e como 

língua, sua transformação em língua − passagem que justamente corporifica o delírio 

(DELEUZE, 2011) ou a loucura (BLANCHOT, 2011) fundados na Aufgabe 

[tarefa/renúncia] que Benjamin (2008) aborda tão brilhantemente no prefácio em questão.  

É nesse território que a autotradução aparece como prática de fundamental 

relevância, uma vez que, ao problematizar questões emblemáticas da Linguística (“o que é, 

em última análise, língua?”), da Linguística Aplicada (“quais são os limites entre „segunda 

língua‟ e „bilinguismo‟?”), da Literatura (“o que é um autor?”), da Filosofia (“em que 

momento a „identidade‟ torna-se a „diferença‟?”) e da Psicanálise (“qual é a lei do corpo?”), 

a autotradução exige que a reflexão e o discurso sobre a tradução ultrapassem a ideia de 

“passagem de uma língua para a outra” (a “tradução propriamente dita” perpetuada por 

Jakobson, 1975) e busquem novos instrumentos teóricos e metodológicos para pensar a 

tradução. 

Entretanto, a revisão da bibliografia que leremos no Motivo 1 (“O corpo 

usurpado”) da Sequência 1 desta dissertação demonstra que, em virtude de seu caráter 

sobremaneira híbrido, essa prática é abordada pelas teorias da tradução contemporâneas, 

especialmente aquelas derivadas de um pensamento sistemático delineado pelo projeto 

moderno empreendido a partir da Revolução Francesa, como “um tipo de tradução especial 

e privilegiada” (TANQUEIRO, 2000) ou, em outras palavras, como uma reiteração do 

corpo [do scripteur] a partir da reatualização do problema da autoria (SHREAD, 2009). 

Esse tratamento, que é, em última análise, um afastamento da autotradução do espaço da 

tradução, acaba por funcionar como um mecanismo de interdição que ao mesmo tempo 
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marca o “retorno” das ideias de autoridade do autor e de fidelidade da identidade e 

manifesta a dificuldade dos estudos da tradução em superarem essas ideias. Nesse 

mecanismo de interdição, a autotradução assume o papel do que, nas palavras de Ricoeur 

(2011), é “um fantasma [fantasme]20 de tradução perfeita [que] substitui o sonho banal [do] 

original redobrado” (p.24).  

Todavia, como os projetos pós-estruturalistas21 (ou as “teorias mais recentes e 

heterodoxas”, nos termos de Rajagopalan, 2000) têm sugerido, em particular desde o final 

da década de 1980, quando os trabalhos de Derrida, Foucault, Freud e Deleuze começaram 

a ganhar espaço nas discussões sobre crítica e tradução, levados ao limite, essa 

“multiplicidade autoral” revela-se “aporia pulsante”, lugar indecidível, como demonstram a 

filosofia da linguagem de Austin, a literatura de Proust, o teatro de Beckett, a filosofia de 

Nietzsche e de Benjamin e a psicanálise de Freud, em especial relida por Lacan. Seguindo 

essa perspectiva e informado em particular pelas ideias desenvolvidas por Jacques Derrida, 

sugiro que os discursos que pretendem compreender a autotradução a transformam, 

precisamente por reatualizarem o problema da autoria, como nota Shread (2009, p.63), em 

uma „prática proibida‟ (um “tabu”, nos termos de Freud). Interditada de seu estatuto de 

“tradução propriamente dita”, tal prática orbita, dentro dos estudos da tradução, em um 

espaço teórico ocupado quase que exclusivamente pelos conceitos clássicos de origem e 

fidelidade, presentes já nos comentários de Cícero. A compreensão transforma-se, portanto, 

em confisco. Dito em outras palavras, o que se vê nos estudos da tradução que abordam, 

direta ou indiretamente, a prática da autotradução, é uma repetição dos problemas teóricos 

que esses mesmos estudos, ao tratarem do que entendem por “traduções propriamente 

                                                           
20 Do grego phaíno (aparecer, mostrar[-se], manifestar[-se]). Na psicanálise, o conceito de fantasma (em 
alemão Phantasie e em francês fantasme) diz mais respeito à produção fantástica da capacidade imaginativa 
(a fantasia) do que à aparição dos mortos (em alemão Geist; em francês fantôme). Contudo, a evidente 
permuta entre as duas acepções permite atribuir à autotradução o duplo funcionamento a que aludi. 
21 Quando falo de “projetos pós-estruturalistas”, considero em especial o movimento descrito pelo conceito 
freudiano de Nachträglichkeit (après-coup, afterwardness), ou seja, a reorganização e a reinscrição de 
questões problematizadas anteriormente e somente possíveis a posteriori. De acordo com essa perspectiva, os 
trabalhos de estudiosos tidos como pós-estruturalistas, ao radicalizarem as teses estruturalistas e o estatuto 
ontológico do texto, da linguagem e da filosofia, desempenham a própria crítica que constroem. Em outras 
palavras, ao fazerem do diferimento seu instrumento de crítica, os trabalhos dessa natureza criam a 
performance daquilo que representam. 
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ditas” (isto é, traduções em que “autor” e “tradutor” são duas entidades biográficas 

diferentes), clamam ter superado. 

 

Motivo 2. Contra a repetição [o espaço dobrado da identidade]  

 

Certamente não foi sem propósito que Gilles Deleuze tenha dedicado tanto 

esforço intelectual para pensar a questão do território. Embora implique o espaço, o 

conceito de território, em Deleuze, “não consiste na delimitação objetiva de um lugar 

geográfico” (Mil Platôs, 2008, p.46) − ou institucional, eu diria −, mas no agenciamento 

daquilo que Deleuze e Guattari (op. cit.) chamaram de ritornelo: o retorno melódico, a 

repetição rítmica que implica a diferença. Iterabilidade, em uma palavra. Nesse cenário, a 

relação estabelecida entre tradução e identidade aponta não somente para a performance da 

narração e da identidade narrativa na língua (no drama, na tragédia ou no “jogo do luto” 

entre o “eu” e “outrem” na língua), mas sobretudo para o lugar que elas fundam no corpo 

da língua (os tais “embreantes” da AD). São essas as questões que leremos no Motivo 2 da 

Sequência 1 (“Avatares ausentes”) quando, assumindo que a língua seja corpo [questão 

geralmente polêmica], coloco em relevo a “potência performativa” de uma identidade, 

nesse sentido, narrativa. 

Duas palavras sobre o corpo: o projeto dialético, que atravessa o racionalismo e 

culmina no positivismo, reserva ao corpo o limbo em benefício do Espírito, lugar onde a 

Verdade habitaria. É somente a partir de uma revisão do pensamento pré-socrático (projeto, 

aliás, ao qual se dedicou Nietzsche22) que o corpo é restituído em sua importância decisiva 

(importância que se manifesta de forma pungente nos estádios analisados pela psicanálise). 

Essa restituição consolida a “potência performativa” de um indivíduo que se torna sujeito 

ao dizer “eu” e, nesse ato, ocupa virtualmente a ausência do avatar – ou seja, estabelece o 

território da ipseidade que constitui a identidade narrativa, que proponho ler na esteira de 

Ricoeur (2011).    

                                                           
22 Cf. NIETZSCHE,  2005; 2006. 
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Essa identidade narrativa, acolhendo a “potência performativa” de um sujeito 

que diz “eu”, executa o que chamarei (tomando emprestada uma expressão da musicóloga 

Suzanne Cusick, 1994) de “ritual de alienação do eu mesmo” [disappearing Self] – 

protocolo que é, como veremos, um trabalho de luto, um jogo do luto que ocupa um espaço 

emblemático no que chamo de “espetáculo da tradução”: um espaço de realização que é 

ocupado (virtualmente), sugiro, pela autotradução. Como um ritual de alienação do eu 

mesmo, a autotradução realiza a passagem da coisa em si, idem a si mesma para sua 

nomeação, seu reconhecimento na língua e como língua, sua transformação em língua − 

passagem que justamente corporifica o espaço dobrado da Aufgabe.  

 

Sequência 2. A tarefa interdita. Tema 2. Os limites dos discursos sobre a 
[auto]tradução.  

 

Agenciada − isto é, colocada em processo de transformação − por uma 

máquina esquizofrênica distendida entre duas pontas de uma mesma linha (o telefone de 

Ronell ao qual respondemos imediatamente, repentinamente, irreversivelmente), a 

autotradução (processo esquizofrênico por excelência) põe à prova, testa a questão “o que é 

tradução?” e, ao fazê-lo, interdita a demarcação territorial, a limitação da tradução ao 

aparato, ao aparelho, ao nome, à assinatura, como parece aspirar certa conjuntura 

contemporânea dos discursos sobre a tradução. Agenciamento duplo, impõe a necessidade, 

assim, de reconhecer, no cobiçado espaço institucional dos Estudos da Tradução, aquilo 

que nele se vincula à falácia da autonomia (ou seja, da capacidade de impor para si mesmo 

a lei, a habilidade de se autogovernar e se autodeterminar como área própria e 

independente) e a falácia da autenticidade (que garante a expectativa da manifestação de 

uma “identidade em si mesma”, de uma ipseidade). Em outras palavras, a autotradução, ao 

testar as noções de autoridade, recepção e interpretação registra, no limite entre o “próprio” 

e o “outro”, entre o “dentro” e o “fora” uma crítica aos modos de agir dos discursos sobre a 

tradução sobredeterminados histórica, cultural e institucionalmente (ou seja, dos discursos 

que subscrevem à crença na possibilidade de um campo próprio e autônomo para os estudos 

sobre a tradução). Nessa crítica, denuncia a fragilidade e a impropriedade do território dos 
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chamados Estudos da Tradução ao apontar as ilusões da estrutura normativa da identidade 

que o fundam nas bases de uma lógica tradicional de repetição como repetição do mesmo.  

 

Leitmotif. O território da língua reiterada.  

 

O projeto dialético empreendido pelo pensamento ocidental fundado no modelo 

socrático-platônico encontrou sua veia mais crítica no século 20, sobretudo em sua segunda 

metade. Em busca de um distanciamento das práticas racionalistas engendradas a partir do 

Iluminismo e dos regimes totalitários que assombraram as primeiras décadas do século 20, 

assistimos a viradas que, de fato, redefiniram os passos seguintes que as Ciências Humanas, 

de maneira geral, adotariam. No que concerne aos estudos da tradução, um desses turning 

points especialmente relevante para este trabalho é aquele que ficou conhecido na área por 

“virada cultural” ou “virada linguística”. 

Pensado por um peculiar grupo de estudiosos da tradução (a chamada Escola de 

Manipulação ou Estudos Descritivos da Tradução), em sua maioria egressos da área da 

Literatura Comparada, esse movimento visava incorporar a cultura à teoria e à prática da 

tradução, de modo a articular “o sistema literário com outras práticas institucionalizadas e 

outras formações discursivas (religiosas, étnicas, científicas)” (MARTINS, 2010). “Práticas 

institucionalizadas”, “formações discursivas”: expressões certamente de impacto, mas que 

restam, nos estudos que seguem o rastro do projeto da Escola de Manipulação, ainda por 

serem colocadas à prova – ou, nos termos de Ronell (2005), ainda por serem “testadas”.  

Como leremos no Leitmotif da Sequência 2 (“Marca, rastro e herança”), uma 

dessas “formações discursivas” de maior penetração no discurso sobre a teoria e a prática 

da tradução empreendido especialmente a partir da década de 1980 é, sem dúvida, a leitura 

que o teórico, tradutor e professor americano Lawrence Venuti (1995) faz, via André 

Lefevere (1992a, 2007), de dois conceitos fundamentais do filólogo alemão Friedrich 

Schleiermacher (2011): o “alheamento” (“levar o leitor ao autor”) e a “familiarização” 

(“levar o autor ao leitor”), transformados pelo estudioso americano em “estrangeirização” e 
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“domesticação”.  De acordo com uma interessante e provocativa leitura de Mary Snell-

Hornby (2012), professora de Estudos da Tradução na Universidade de Viena, 

 

o conceito [de Venuti] de tradução estrangeirizante – mesmo fazendo-se 
referência a algumas considerações do teórico francês Antoine Berman 
(1984) – é convertido em uma tese na direção de uma ética tradutória dos 
dias de hoje, na qual a estrangeirização [...] é, em princípio, boa, e a 
domesticação (isto é, „fluent translations‟, nas quais, segundo Venuti, o 
tradutor torna-se „invisível‟ [...]) é, em princípio, ruim. A linguagem de 
Venuti é [...] quase sempre provocativa e polarizadora: na sua concepção 
de domesticação [...] a cultura de partida sofre violência no ato da 
tradução. (p.193) 

 

Como sugere a leitura de Snell-Hornby (2012), o próprio Venuti realiza, em 

certo sentido, um ato de violência ao atribuir a Schleiermacher conceitos que o alemão, de 

fato, não enuncia. Concordando de modo geral com essa argumentação, arriscamos dizer 

que, caindo na própria rede que pretende criticar, as teorias de Venuti transformam-se em 

um modelo de prática institucionalizada (o discurso científico contemporâneo) que a crítica 

de inspiração pós-estruturalista (à qual este projeto se filia) procura, justamente, 

desconstruir.   

Nesse mesmo trecho de Snell-Hornby há, ainda, uma breve referência a outra 

“formação discursiva” que tem se disseminado nos discursos sobre a teoria e a prática da 

tradução: a questão da ética tradutória. Difundida a partir especialmente dos trabalhos do 

teórico francês Antoine Berman (1984, 1995), a chamada “visada ética da tradução” ocupa 

atualmente um lugar de destaque nos estudos da tradução que buscam examinar a prática 

tradutória à procura de posturas éticas, sobredeterminadas ou não23. 

Todavia, grande questão que merece ser investigada e compreendida, mas que 

parece, em princípio, não ser considerada pelos estudos sobre a ética em tradução, é o 

problema da sobreposição dos conceitos de ética, responsabilidade e justiça. Isso porque, ao 

legislarem sobre a prática da tradução (geralmente baseados nas argumentações de Venuti, 
                                                           
23 Por exemplo, trabalhos de RODRIGUES (2008) e ESTEVES (2009), para citar nomes de destaque no 
contexto nacional. Cf. O número 4 (2007) da revista Tradução em Revista, dedicada ao tema. Disponível em 
http://www.maxwell.lambda.ele.puc-rio.br/trad_em_revista.php?strSecao=input0  

http://www.maxwell.lambda.ele.puc-rio.br/trad_em_revista.php?strSecao=input0
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1995; Lefevere, 1992a; e Berman, 1995), os estudos da ética em tradução acabam por 

assumir uma postura exclusivamente política, já que se ocupam (novamente na esteira de 

Venuti, 1995) da famosa “visibilidade do tradutor”. Nesse contexto, o pensamento teórico 

sobre a prática (e, cada vez mais, também sobre o ensino) da tradução sofre uma clivagem, 

escamoteando os problemas próprios da tradução em nome de políticas institucionais 

governadas por interesses mais políticos e econômicos do que teóricos e linguísticos. O 

objeto, nesses termos, perde-se na rede das chamadas “questões culturais”, como veremos.     

Como aponta Rajagopalan (2000),  

 

teorias mais recentes e heterodoxas, sobretudo aquelas inspiradas nas 
reflexões pós-modernas, [...] procuram entender a violência como um dos 
próprios traços definidores da tradução. Segundo a ótica dessas teorias, 
toda tradução, e, por que não dizer, todo ato de compreender, passa por 
um ato de violência. Em outras palavras, a violência não é um mal que 
(infelizmente) atinge a tradução em muitos casos e que, portanto, poderia 
e deveria ter sido evitada a qualquer custo. Traduzir seria apropriar-se do 
texto dito “original”. E toda apropriação, por sua vez, se processaria 
mediante exercício de violência. (p.124, ênfase adicionada) 

 

A questão, portanto, de acordo com a perspectiva assinalada por Rajagopalan 

(2000), desloca-se da exclusiva manipulação do papel político do tradutor para a 

investigação da natureza de um ato mais sutil e, por isso mesmo, menos sujeito a 

esquematizações dicotômicas e redutoras do tipo “ou isto, ou aquilo”, como as operadas por 

Venuti, Lefereve e, em certo sentido, também por Berman. Trata-se, como destacado no 

trecho citado, de investigar o “ato de compreender”, ele mesmo, de acordo com essas 

“teorias mais recentes e heterodoxas”, sempre violento. Trata-se, em outras palavras, de 

considerar uma “postura hermenêutica” 24  − postura, aliás, inerente ao discurso de 

Schleiermacher, como lembra Snell-Hornby (2012, p.195 e ss.), mas, aparentemente, 

desconsiderada tanto por Lefevere (1992a) quanto por Venuti (1995). Sendo assim, para 

empreender uma investigação que considere o “ato de compreender” (isto é, que aprecie 

uma “postura hermenêutica”), é necessário, antes de legislar sobre uma ética (da 
                                                           
24 Seria relevante lembrar que, em grego, o termo para “tradução” é “hermenêutica”, isto é, interpretação, o 
que revela, precisamente, que traduzir é interpretar. 



 26 

apropriação ou crítica), desconstruir, no sentido mais derridiano do termo25, os próprios 

conceitos de “violência”, “apropriação” e “ética”. É justamente essa a tarefa que a prática 

da autotradução empreende ao aproximar teórica e metodologicamente os conceitos de 

tradução e identidade. Isso porque, ao borrar as fronteiras nítidas entre original e cópia e 

fundir em um mesmo “ator” os papéis antes claramente definidos de “autor” e “tradutor”, a 

autotradução traz para o centro do discurso crítico e acadêmico sobre a tradução questões 

de caráter eminentemente filosófico, literário e psicanalítico – questões que, julgadas 

“superadas” pelo projeto dialético ao qual a Escola de Manipulação se filia, não são 

investigadas com o rigor necessário.  

Nesse sentido, ao resistir à assimilação pelas teorias da tradução correntes e 

questionar a possibilidade de se sustentar teoricamente uma prática de tradução que negue a 

violência e a apropriação (como sugerem Lefevere, Venuti e seus seguidores), a 

autotradução acaba interditando de forma obscena (“espetacular”) o trabalho teórico nos 

moldes que ele tem assumido contemporaneamente nos estudos da tradução. Nas palavras 

de Mounin (1975): 

 

se aceitarmos as teses decorrentes a respeito da estrutura dos léxicos, das 
morfologias e das sintaxes, seremos levados a afirmar que a tradução 
deveria ser impossível. Entretanto, os tradutores existem, eles produzem, 
recorremos com proveito às suas produções. Seria quase possível dizer 
que a existência da tradução constitui o escândalo da lingüística 
contemporânea. (p.19) 

 

Desse modo, por não contarem com instrumentos teóricos e metodológicos 

adequados para lidar com a autotradução, os estudos que investigam essa prática acabam 

reservando-lhe um “lugar especial” dentro do campo maior da tradução, como apontam os 

trabalhos de Tanqueiro (1999, 2000, 2002), Grutman (2009a; 2009b) e Santoyo (2005). 

                                                           
25 A desconstrução, que não é um método, como esclarece o próprio Jacques Derrida (2005a), é compreendida 
aqui como o “movimento de levar ao limite”, um mise en abyme (SISCAR, 2000) que se reconhece na e pela 
própria trama (bastante próximo, nesse sentido, do conceito freudiano de Nachträglichkeit [a posteriori]). 
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Porém, de acordo com uma leitura de inspiração pós-estruturalista, o que essa 

interpretação da prática da autotradução verdadeiramente faz é engendrar um processo de 

escamoteamento da “questão da tradução” já que, ao atribuir à autotradução o que poderia 

ser lido como um non-lieu26, está, de fato, excluindo-a (usurpando-a) da cena da tradução27. 

Mecanismo de exclusão, apagamento e alienação, essa perspectiva reproduz um discurso 

autorizado harmônico com os princípios do modelo socrático-platônico (território 

logocêntrico) do qual é herdeiro e repete os dilemas clássicos da tradução que, todavia, 

julga e proclama ter superado. 

 

Motivo 1. Pela repetição [o espaço dobrado da ética] 

 

A autotradução é um acontecimento que repete ou ensaia (répétition, em 

francês, que dizer também ensaio) a questão “o que é tradução?”, cuja resposta é sempre 

encaminhada, está sempre por vir. Iterabilidade fundamental, como, por exemplo, no caso 

do gerúndio, frame gramatical que manifesta a impossibilidade de se estabilizar um “agora” 

universal (como seria o caso do frame gramatical “presente” até Derrida). Estrutura de 

repetição contínua que precisa ser interrompida para ser realizada, o frame gramatical 

“gerúndio” é uma marca temporal que, distendendo-se entre dois polos de tempo que mais 

ou menos coincidem com um antes e um depois, um passado e um futuro, transforma-se em 

uma assinatura espacial − como o projeto filosófico de Deleuze e Guattari procura 

demonstrar, especialmente em Mil Platôs (2008), uma assinatura é sempre espacial [pense 

no espaço da folha de papel, do documento, do contrato ou do testamento] e sempre 

territorial [por exemplo, as relações do animal com o território].  

                                                           
26 Termo jurídico, o non-lieu é a decisão pela qual um corpo de juízes declara que não há lugar para julgar um 
acusado e que ele deve, portanto, ser “exilado” da sociedade, geralmente em uma clínica ou hospício 
(Larousse Digital). 
27 Isso porque a grande maioria dos estudos que abordam a questão da autotradução não a consideram “uma 
tradução propriamente dita [...], mas um caso especial em que o tradutor, sendo o autor, tem autoridade para 
modificar o texto” (TANQUEIRO, 2000, p.42). Lida assim, a autotradução é compreendida como “recriação”, 
“reescritura” e, portanto, não está sujeita às mesmas leis que regem os outros tipos de tradução. 
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É na problemática de tal contexto – na problemática da marcação territorial de 

um espaço institucional – que a questão ética da identidade vem ganhando novos 

suplementos em cujos rótulos lemos os mesmos nomes mencionados mais acima (Berman, 

Lefevere, Venuti...). Todavia, como leremos na repetição do Motivo 1 na Sequência 2 

(“Toujours à venir”), esses novos suplementos escamoteiam o problema primeiro colocado 

pelo corpo grego [ethos], isto é, o acontecimento habitual (portanto, iterável) de traços 

privados em espaços públicos (institucionais) legislados. É nesse sentido que o corpo grego 

ethos resiste a movimentos de reprodução, mas abre-se a movimentos de transformação, já 

que, nos termos de Deleuze e Guattari (2008), opera entre polos sociais definidos por 

códigos específicos (o certo, o errado) e polos locais definidos por experiências pessoais (o 

bom, o mau), sendo uma dobra entre eles. Assim dobrada (no duplo sentido do termo), a 

questão [da] ética abandona o conceito de repetição como reprodução em função do 

conceito de repetição como transformação, como é manifestado no próprio corpo do nome 

grego [ethos] de semelhante modo que, na autotradução, experimentado no corpo do nome 

próprio (a assinatura “Nancy Huston”, no caso deste trabalho). Agenciamento entre dois 

polos, em tradução, a questão [da] ética, portanto, deixa de dizer respeito à urdidura de um 

suplemento (“ética da letra”, “ética da diferença”, “ética da apropriação”) e passa a 

marcar a interrupção, o adiamento, o encaminhamento do suplemento como resposta 

sempre por vir. Em outras palavras, em tradução, a ética, por dizer respeito ao intervalo 

estrutural que, como leremos, é antes de tudo um espaçamento [espacement], espaço de 

possibilidade do jogo, é menos uma “ética de...” e mais uma “ética a”. 

E o que a autotradução testa (o que ela coloca à prova) é, antes de tudo, a 

questão de assinatura e do território da ética – portanto, a questão do espaço e da 

propriedade, como reitera o título do livro de ensaios Nord Perdu (1999)/Losing North 

(2002), de Nancy Huston, escritora nascida no Canadá anglófono e exilada aos 20 anos, por 

força de vontade, na França pós-68. Agenciado pela máquina esquizofrênica de um “falso 

bilinguismo”, como Huston o coloca “ela mesma”, seu “norte”, o norte com todas as suas 

conotações (portanto, com todas as assinaturas em seu espaço arquivadas), seu nord perdu 

francês abre-se, em tradução, no contínuo intervalo do losing north inglês, intervalo em que 

o “agora” esquizofrênico da perda em francês é adiado pela temporalidade indecidível da 
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enunciação indicada pelo “-ing” [uso privado da língua inglesa do frame gramatical 

gerúndio]. Sempre interrompido e sempre reiterado, sempre adiado, esse “agora” 

esquizofrênico e em tradução não se deixa protocolar pelo frame gramatical “presente”, 

não é um ponto, uma marca, um espaço delimitável (institucional ou contingencialmente) 

em uma disciplina, em uma área, em um território. É, pelo contrário, intervalo da 

différance, linha (a questão do telefone, tal como a concebe Ronell (1989), é a linha e o que 

chega pela linha), acontecimento que exige um corte na temporalidade, que corta a 

temporalidade e a força a recomeçar um recomeço que já está desde sempre sob a pressão 

de responder à chamada em espera do outro lado da linha. É esse agora a cesura que abre 

(Maintenant c‟est commencé) e a que fecha (Yes it‟s the end now) este exercício acadêmico.  

 

Intermissão [interrupção]. Erro no sistema. Pane.  

 

Responder à chamada que vem sem aviso, ao chamado do Outro, dizer “sim” a 

um Outro absoluto e incondicionalmente subscrever à Lei da hospitalidade, perder o 

domínio sobre a própria casa, perder o norte, atravessar o traçado do território pela linha do 

telefone, pelo corpo da máquina e interromper a estrutura normativa da identidade, 

abandonar finalmente as ilusões burguesas da possibilidade de uma disciplina capitalizada 

fundada (assumidamente ou não – em geral, não) na ideia conservadora de um fora e de um 

dentro, de um “nós” versus (contra) um “eles”.  

Limpar a memória, deletar os dados, apagar o histórico, reiniciar o sistema. 

Aguardando resposta. Delay call forwarding........................................................................... 

................................................................................................................................................... 

................................................................................................................................................... 

................................................................................................................................................... 

................................................................................................................................................... 

................................................................................................................................................... 
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...................................................................SEQUÊNCIA I: A AUSÊNCIA INTERDITA 

 
[...] literatura – um nome sem a coisa. 

Esse nome, o que é? Dever-se-ia, ao menos, enfatizar que ele pertence – 
como qualquer nome, ou seja, como qualquer substantivo – à linguagem. 

E isso significa, como sempre – posto que a linguagem não existe, que 
jamais alguém a encontrou – que ele pertence a uma linguagem. 

Jacques Derrida 
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TEMA 1: Os discursos sobre a [auto]tradução: geografias, genealogias 

 

Falar acerca do corpo em tradução é também, em certo sentido, tocar no tema 

da “identidade” e, de uma forma contingente, talvez, no tema do nome próprio. É, em 

outras palavras, falar da problemática da nomeação e da interdição do corpo. Abraçada pela 

crítica, tal problemática, todavia, acaba funcionando como uma usurpação do corpo do 

tradutor da cena da tradução com a finalidade de inseri-lo “legitimamente” na cena da 

escritura. Entretanto, ao colocar em funcionamento o mecanismo da différance (o jogo de 

adiamento do sentido) e revelar a aporia que dá origem ao teatro do estrangeiro, do estranho 

(o Unheimlich freudiano), a autotradução, como leremos, incide mais diretamente sobre 

uma consciência da inscrição do corpo na linguagem do que sobre a condição bilíngue 

inscrita nesse corpo por ordens históricas, geográficas e/ou políticas determinadas. É no 

campo de discussão de tais questões que se desenha a Sequência 1 deste trabalho, cujo 

horizonte é propor uma reflexão sobre os espaços que a prática de autotradução tem 

ocupado nos discursos teóricos e críticos sobre a tradução, discursos esses em que a tarefa 

do tradutor desponta, ainda, como uma dívida possível de ser paga. 

Nesses termos, leremos os problemas da identidade e do corpo segundo um 

eixo que articula dois aspectos essenciais, distribuídos nos dois motivos que compõem a 

Sequência 1, a saber: (1) a cartografia da questão da autoria e da autoridade, espaço da lei 

em que são colocados em cena o nome próprio e a assinatura e (2) a genealogia da 

identidade, território habitado pelos problemas da voz, da escuta e da narração. Em ambos 

aspectos, o corpo [do scripteur] surge como território atravessado pelo familiar e pelo 

estranho [Unheimlich], palco do teatro da interdição e do anúncio (performativo) de uma 

promessa indecidível.   
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MOTIVO 1 

O CORPO USURPADO 

[Autotradução/Crítica/Crise] 

 

 

Il y a bilingues et bilingues. Les vrais et les faux. 
There are bilinguals and bilinguals. The true and the false.28  

Nancy Huston 
 

 

A dupla lógica e a dupla falácia da crítica de autotradução 

 

A prática de autotradução, muito embora “não [seja] mais compreendida como 

um fenômeno marginal, como documentado por Santoyo (2005)” (GRUTMAN, 2009a, 

p.257), ainda é frequentemente articulada a questões ligadas direta ou indiretamente ao 

bilinguismo – ou a uma determinada “condição bilíngue” –, como demonstram os trabalhos 

que se ocupam de “mapear [sua] terra incognita” (ibid., p.257). Essa articulação, 

entretanto, precisa ser interrogada, já que o conceito de bilinguismo que mobiliza (ou, 

melhor dizendo, a ideia de língua que esse conceito projeta) coloca em funcionamento uma 

dupla lógica que não serve senão à reafirmação de uma matriz clássica em que a tradução é 

entendida como um processo de transferência de significados entre (geralmente duas) 

línguas (entendidas, nesse caso, como sistema no sentido linguístico clássico). Assim, o que 

a constatação da articulação entre autotradução e bilinguismo revela é uma reatualização da 

fantasia logocêntrica, o que evidencia, entre outros aspectos que discutirei mais adiante29, a 

incapacidade de os discursos sobre a tradução enfrentarem (é sempre uma questão de 

                                                           
28 “Há bilíngues e bilíngues: os verdadeiros e os falsos.” Sempre oferecerei, em nota, uma tradução provisória 
para os textos de Nancy Huston. Como resultado da leitura tanto do texto em inglês quanto daquele em 
francês, minhas escolhas pretenderão festejar a indecidibilidade da tradução, navegando ora para o leste, ora 
para o oeste.    
29 São eles: a persistência da questão da identidade (Motivo 2, Sequência 1), a problemática da herança 
(Leitmotif) e o lugar da origem (Motivo 1, Sequência 2). 
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enfrentamento) a autotradução de uma maneira que, de fato, seja, no rastro de Derrida 

(2000c), “a mais relevante possível”, ou seja, alcance a “economia da tradução”. 

Essa incapacidade, por sua vez, manifesta a insuficiência de um conceito de 

bilinguismo em que a língua seja compreendida como algo apreensível, arquivável, 

contabilizável – uma ideia de língua precária que o gesto desconstrutivista, que rearranja a 

geografia dos lugares familiares do pensamento ao levá-los ao limite, justamente irá 

questionar. É o que Derrida (1996) empreende em Le monolinguisme de l‟autre, livro em 

que encontramos o seguinte conceito de língua: 

 
Une langue n‟existe pas. Présentement. Ni la langue. Ni l‟idiome ni le 
dialecte. C‟est d'ailleurs pourquoi on ne saurait jamais compter ces choses 
et pourquoi si, en un sens que j'expliciterai dans un instant, on n‟a jamais 
qu‟une langue, ce monolinguisme ne fait pas un avec lui-même. (p.123)30 

 

Supondo, portanto, que haja, o bilinguismo deve ser, nesse sentido, um 

“monolinguismo”, espécie de Unheimlich que recua o lugar [demeure] da língua no sentido 

linguístico clássico (“externo”, social, político, cultural) para o porvir [à demeure] 

impróprio de um idioma “incalculável” (“interno”, individual) que se insere, como enxerto 

e como transplante (greffe), como “monolíngua” (DERRIDA, 1996, p.127), no corpo. 

 
Enquanto lingua-outra ela já sofreu em sua raiz mesma (a supor que exista 
uma raiz, um lugar a partir de onde ela se manifesta) o en- 
xerto/transplante de outras línguas. Uma lingua que se (em)presta ao 
transplante (et la greffe) em seu próprio corpo, que só existe (e também 
resiste enquanto lingua) à condição de ser incessantemente transplantada 
(greffée). (DEÂNGELI, 2008, p.179) 

 

É esse recuo, com efeito, que o título do ensaio de Nancy Huston do qual retirei 

a epígrafe deste Motivo, Le faux bilinguism/False Bilingualism, opera ao (res)cindir o 

conceito de bilinguismo com a dupla lâmina do adjetivo faux/false [falso]: por um lado, a 

lâmina do teatro, do fingimento e da atuação que corta em dois o bilinguismo e o 

                                                           
30 “Uma língua não existe. Presentemente. Nem a língua. Nem o idioma nem o dialeto. Essa é a razão pela 
qual tais coisas jamais se poderão contar e essa a razão pela qual se, em um sentido que daqui a pouco 
explicitarei, jamais se tem senão uma língua, esse monolinguismo que não faz um consigo mesmo.”  
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compremete com a geografia, a história, a política, a cultura (o “bilinguismo verdadeiro” 

em contraposição ao “bilinguismo falso”)31; por outro lado, a lâmina do pervertido, do 

falacioso e do traidor que anula a própria ideia de bilinguismo e rompe com quaisquer 

genealogias (o “falso bilinguismo”, no duplo sentido que a expressão adquire)32. Em outras 

palavras, o “monolinguismo do outro” de que fala Derrida (1996): sempre por vir [à venir] 

e, por isso mesmo, sempre já uma “promessa”.  

Considerados esses termos, Nancy Huston, assinatura nos textos que convido, 

nesta dissertação, a escutar, torna-se um exemplo espetacular. Canadense de origem, mas 

francesa por adoção, toda a escritura de Huston passa, necessariamente, pela crucial 

questão da língua e, evidentemente, pela experiência (prática) de tradução – que, em sua 

obra, revela o abismo diante do qual é preciso escolher construir uma ponte insustentável. 

Nascida em 1953, em Alberta, província anglófona da parte oeste do Canadá, Huston 

passou a infância na cidade de Calgary. Depois de ser abandonada pela mãe (abandono que, 

como leremos no Motivo 1 da Sequência 2, jamais superou), mudou-se para New 

Hampshire, Estados Unidos, e, mais tarde, foi estudar em Nova York. Por ocasião de uma 

bolsa de estudos concedida pela faculdade, viajou para Paris. Lá, terminou os estudos na 

École des Hautes Études en Sciences Sociales, onde desenvolveu um trabalho sob 

orientação de Roland Barthes. Em 1981, lançou seu romance de estreia, Les Variations 

Goldberg, em que o problema da identidade (que atravessaria toda a sua obra) é pungente: 

nele, Huston explode a máxima rimbaudiana “Je est an autre” em trinta “eus” cujo único 

vínculo será o tempo da música – precisamente, o título da peça de Johann Sebastian Bach 

que se repete33 no espaço título do romance, reunindo os “fragmentos” de música e de “eu”.  

Huston se tornou reconhecida pela crítica francesa e, aos poucos, a língua 

inglesa foi sendo soterrada juntamente com sua memória familiar (especialmente a 

memória da mãe) enquanto a autora adotava o francês como língua de criação e de 

                                                           
31 De acordo com a argumentação que Huston desenvolve em seu ensaio, há dois bilinguismos: o verdadeiro, 
aprendido desde a infância, e o falso, aprendido posteriormente, na fase adulta. (cf. HUSTON, 1999; 2002). 
32

 Nesse caso, a própria ideia de bilinguismo é cancelada quando lemos “falso bilinguismo” como “o 
bilinguismo é [um conceito] falso”, como o título do ensaio, tanto na versão em língua francesa (“Le faux 
bilinguisme”) quanto na em língua inglesa (“False Bilingualism”) autoriza. 
33 É relevante lembrar que, como forma musical, a “variação” é a alteração do tema (musical), introduzida 
pela repetição.   
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expressão. Em Journal de la création (1990), ensaio autobiográfico em que aborda o 

problema da origem desde um ponto de vista feminista (criação vs. procriação), Huston 

coloca a adoção do francês como língua da criação da seguinte forma: 

 
Et moi ? Que proclamé-je [sic] en choisissant pour l‟écriture une terre et 
une langue étrangères – sinon que je suis, aussi dérisorement que les 
existentialistes mal remis du catholicisme, « ma propre cause et ma propre 
fin », capable de me re-mettre au monde à travers l‟art, donnant naissance 
à moi-même, me débarrassant de tous les déterminismes hérités de mes 
géniteurs ? (p.163-164)34 

 

Entretanto, depois de 20 anos de “exílio voluntário”, como que para acertar as 

contas com esses “determinismos herdados dos pais” – e, por conseguinte, com o Canadá 

que abandonara –, surge Plainsong (1993), o primeiro livro de Huston escrito 

“originalmente” em inglês. Laureada com o Prêmio do Governador Geral, o mais 

importante prêmio de literatura do Canadá, como melhor livro em língua francesa na 

categoria “Ficção”, a versão francesa de Plainsong (1993a), Cantique des Plaines (1993), 

causa um pequeno escândalo em Quebec: vários críticos declararam não se tratar de uma 

“obra original”, devendo, portanto, concorrer na categoria de “Tradução”; outros, ainda 

mais enfáticos, alegavam que Nancy Huston sequer era de origem quebequense – “sequer 

era francófona” – e que, portanto, não merecia o prêmio35. A autora, então, foi a público e 

declarou que se tratava, na verdade, de uma “recriação” (Huston, 1995, p.264; Klein-

Lataud, 1996, p.216) – o que validaria, portanto, a escolha. Um acalorado debate estendeu-

se por meses, mas o prêmio foi mantido. 

Porém, em 1996, Christine Klein-Lataud, professora do Departamento de 

Tradução da Universidade York, Toronto, comparando as versões inglesa e francesa do 

romance de Huston, conclui que  

 

                                                           
34 “E eu ? Que proclamei eu ao escolher para a escrita uma terra e uma língua estrangeiras senão que sou, tão 
ironicamente quanto os existencialistas não recuperados do catolicismo, „minha própria causa e meu próprio 
fim‟, capaz de me re-colocar no mundo através da arte, dando à luz a mim mesma, me libertando de todos os 
determinismos herdados de meus pais.” 
35 Cf. DVORAK & KOUSTAS, 2004. 
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o texto em si tem apenas uma supressão significativa: uma passagem em 
que o aniversário da Confederação Canadense serve para um comentário 
político e para uma comparação entre os aborígenes canadenses e os 
argelinos, que conquistaram a independência e expulsaram os franceses de 
seu país. (...) Quanto ao resto, os textos diferem apenas na medida em que 
qualquer tradução difere necessariamente do texto original, em particular 
em virtude do efeito de heterogeneidade dos nomes próprios e das 
referências. (p.223) 

 

Se “qualquer tradução difere necessariamente do texto original”, como afirma 

Klein-Lataud, não é por outro motivo senão o já apontado por Walter Benjamin em seu 

famoso prefácio A tarefa-renúncia do tradutor (2008 [1923]): “se, na tradução, a afinidade 

entre as línguas se anuncia [...] de uma forma diversa do que pela vaga semelhança entre 

reprodução e original, [essa afinidade não] pode ser definid[a] de maneira satisfatória 

através de uma identidade de ascendência” (BENJAMIN, 2008, pp.71-72).  

No entanto, é justamente essa “identidade de ascendência” que marca, de uma 

ou de outra maneira, o já desgastado debate em torno das questões da autoria, da 

problemática fronteira entre tradução e original, dos incertos limites (se existem) entre 

tradução, reescritura, recriação, adaptação – debate transformado em espetáculo no 

episódio da premiação de Nancy Huston, que, ao mesmo tempo em que adere aos discursos 

sobre a autotradução em circulação contemporaneamente em esferas hegemônicas, aponta 

de que maneiras eles erram o alvo. Identificando a autotradução como traço essencial de 

períodos, espaços e sujeitos estreitamente determinados, em especial aqueles em cujas 

identidades depositam-se acontecimentos de ordem histórica, política e geográfica que 

sedimentam uma postura eminentemente crítica (cf. TANQUEIRO, 2002), esses discursos 

colocam em funcionamento uma dupla lógica que, apesar de plausível, revela-se, como 

argumentarei, uma dupla falácia. Nesse sentido, o que surge é, para usar o termo de 

Grutman (2009a), uma segunda terra incognita, ela também à espera de mapeamento: os 

espaços que a prática de autotradução tem ocupado nos discursos teóricos e críticos sobre a 

[auto]tradução. Nesses espaços, que reproduzem, de certa maneira, uma lógica de soberania 

(AGAMBEN, 2010) que repete um mecanismo de interdição (FREUD, 2012 [1913]), como 

argumentarei ao longo desta primeira sequência, a tarefa do tradutor parece despontar como 
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uma dívida que terá deixado de ser paga, uma promessa (num sentido performativo que 

excede o speech act, como diz Derrida 36 ) destinada para sempre ao perjúrio e que, 

exatamente por ser colocada em primeiro plano em um ato de autotradução, deixa de ser 

apenas a renúncia [Aufgabe] para dar voz também ao dom [Gabe] e ao desejo (indecidível) 

de reconciliar a língua materna com uma língua estrangeira lá onde o que resta é diferença, 

enfrentamento, confusão. 

 

A dupla lógica: ou a usurpação do corpo 

 

Afirmei que a articulação entre autotradução e bilinguismo coloca em 

funcionamento uma dupla lógica que reafirma uma matriz clássica e repete (isto é, 

reproduz) a ideia de tradução como um processo de transferência de significados entre 

línguas (nesse caso, entendidas como sistema no sentido linguístico clássico). Neste 

momento, portanto, retorno a essa dupla lógica para investigar seus dois desdobramentos 

mais de perto e tentar compreender em que sentido ela contribui tanto para a insuficiência 

do conceito de bilinguismo operado nos discursos sobre a autotradução quanto para a 

incapacidade de esses discursos enfrentarem a autotradução como ato.  

 

Primeiro desdobramento lógico: a condição bilíngue  

 

O primeiro desdobramento dessa dupla lógica segundo a qual a autotradução é 

compreendida pelos discursos sobre a autotradução diz respeito principalmente à 

abordagem proposta pelos estudos que lidam com os escritores de origem catalã, escocesa, 

sul-africana e indiana – portanto, estudos que lidam com escritas em contextos pós-

coloniais. De acordo com tal abordagem, os autotradutores “decid[iriam] utilizar a língua 

maioritária muitas vezes para retratar a cultura minoritária” (TANQUEIRO, 2002, p.34; cf. 

                                                           
36 Examinarei essa exceção mais adiante neste Motivo. Cf. DERRIA, 1996; 2001a. 
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também GRUTMAN, 2009a, p.257-258), marcando, nesse sentido – e nesses contextos –, 

uma resistência que funcionaria fundamentalmente para reafirmar uma “postura crítica” de 

cunho político. Interessante ressalvar que, conforme alude Rajagopalan (2009),  

 

esses escritores produzem sua literatura com o intuito de declarar para o 
resto do mundo que, embora eles possam estar escrevendo em uma língua 
que lhes foi originalmente passada por seus outrora mestres coloniais com 
o propósito explícito de subjugá-los e de mantê-los em tal posição, tais 
escritores não estão lá para reiterar e reproduzir os valores e os costumes 
que a língua lhes impôs, mas para abalar esses mesmos valores e costumes 
a partir de dentro de suas próprias premissas. (p.130) 

 

De acordo com a ideia contida nas palavras acima transcritas, a tradução, nesses 

contextos pós-coloniais, deve ser vista da forma mais ampla possível – compreendendo, 

inclusive, a migração. Em outras palavras, a tradução deve ser entendida não apenas como 

“tradu[ção] [d]a mensagem, mas [d]o próprio meio usado para „transportar‟ tal mensagem” 

(op. cit., p.133). Ora, se, para ser compreendido em contextos pós-coloniais – que são 

exatamente aqueles em que, segundo uma parcela da crítica, a autotradução parece dizer 

respeito a uma “postura crítica de resistência” –, o ato de tradução deve ser tomado de 

forma extensa que ultrapasse os limites da mensagem, como sugere Rajagopalan (2009), e 

que coloque à prova as próprias possibilidades da comunicação, como propõe Ronell 

(2005), a conjugação de autotradução e condição bilíngue, concretizada pelos discursos 

sobre a autotradução que abordam essencialmente o carácter crítico (no sentido de 

resistência política) da autotradução, surgiria, portanto, como uma articulação falaciosa e 

limitada, já que parece desconsiderar a possibilidade de essa chamada “postura crítica” ser 

o efeito da inscrição do corpo do scripteur37 (tradutor, autor) na linguagem, levando em 

                                                           
37 Concordando de modo geral com a análise que o teórico Jean Starobinski (1970) apresenta acerca do estilo 
da autobiografia, tomo emprestado aqui o termo “scripteur” por entender que ele marca uma certa 
independência entre o “autor” (ou a “função autor”, de acordo com Foucault, 2006) e o “escritor biográfio”, 
ao mesmo tempo ligando-os sem, contudo, chegar a confundir-se com eles. Essa escolha se justifica pelo fato 
de, segundo minha leitura, ser precisamente uma confusão desses termos (autor, escritor) a que se opera, por 
exemplo, nas análises de Tanqueiro (2002) e Beaujour (1989) sobre a autotradução.  
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consideração apenas a inscrição, no corpo desse scripteur (autor, tradutor), de sua condição 

bilíngue (as “marcas” que o exílio, por exemplo, imprimem em sua biografia).    

Tal desdobramento, que não deixa de ser um predicado político, atribui-se à 

ideia de que os “[falantes] bilíngues frequentemente mudam de língua sem tomar uma 

decisão consciente, ao passo que escritores bilíngues e poliglotas devem deliberadamente 

decidir qual língua usar em um momento determinado” (BEAUJOUR, 1989, p.38, ênfase 

no original). Essa decisão “deliberada”, tomada pelos “escritores bilíngues”, assumiria um 

carácter crítico a partir do momento em que serviria para revelar a postura adotada por 

esses escritores frente à língua da e/ou para a qual traduziriam seus trabalhos, dependendo 

da situação histórica em que uma e outra língua se encontrasse em um determinado 

contexto38.  

Assim compreendida, essa “postura crítica” pouco teria a ver com uma atitude 

de julgamento intimamente ligada à leitura conservadora do conceito de fidelidade39  e 

largamente abraçada pela crítica de tradução de inspiração essencialista, mas talvez pudesse 

ser vista como mais próxima (e é exatamente esse aspecto que legitima o primeiro 

desdobramento da dupla lógica dos discursos sobre a autotradução) do que Berman (1984) 

chamou de “tradução como movimento crítico” (p.193), sobretudo por entendê-la “como 

campo de intervenção cultural e campo de pensamento” (SIMON, 2001, p.19)40. 

                                                           
38 Certamente a relação entre o espanhol e o catalão não pode ser abordada a partir dos mesmos instrumentos 
metodológicos e da mesma ótica que investigam a relação entre o inglês e as línguas africanas na África do 
Sul ou o inglês e o francês no Canadá, por exemplo. Afinal, a dinâmica de inter-relação dessas línguas nesses 
espaços geográficos responde a critérios históricos e geopolíticos específicos. Há que se levar em 
consideração, portanto, o contexto em que os atos de tradução são desempenhados [performed] em cada caso, 
especialmente se se pretende articular a prática da tradução a uma perspectiva que a entenda como resistência. 
Para uma discussão aprofundada sobre essas questões, ver Rajagopalan (2009, pp.129-138). 
39 Discuto a questão da fidelidade no Leitmotif da Sequência 2 desta dissertação.  
40 De acordo com Berman (1984), “desde a era clássica, há resenhas críticas de tradução nas quais a “crítica” 
[em sentido amplo – criticism – e em sentido restrito – critique] significa julgamento (no sentido kantiano do 
termo) ou avaliação (na linguagem de uma escola moderna de tradutores)” (p.3, ênfase no original). Dentro 
da proposta colocada aqui, todavia, o que estou chamando de “postura crítica” (em referência estritamente ao 
peso que essa expressão ganha dentro dos estudos que tratam da prática da autotradução) afasta-se tanto do 
sentido de “julgamento” quanto do sentido de “avaliação”, aproximando-se, nesse sentido, da “critica 
produtiva” que Berman irá pôr em pauta. Essa aproximação se dá pelo fato de que tal postura terá de ser 
sempre “comentada” de acordo com um projeto situado. Nesses termos, a intervenção a que alude a citação de 
Simon (2001) diria respeito tanto ao que Berman (1984) chama de “horizonte da tradução” quanto aos 
“caminhos para a retradução” que um projeto de tradução necessariamente impõe. 
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De acordo com essa perspectiva, a autotradução será compreendida como 

“exceção” (BERMAN, 1984, p.14), uma “[prática] prevalecente em minorias linguísticas” 

(GRUTMAN, 2009a, p.18), em cuja configuração ela surgiria como “um rito de passagem, 

[...] ponto crucial em uma trajetória compartilhada pela maioria dos escritores bilíngues” 

(BEAUJOUR, 1989, p.51, ênfase adicionada). Em outras palavras, a autotradução, segundo 

essa primeira argumentação lógica, seria um instrumento crítico de uma agenda política 

consciente, um projeto determinado pela postura ética de “abertura para o Outro” 

(BERMAN, 1984, p.16), ainda que marcasse proeminentemente uma resistência a essa 

abertura.  

Porém, não podemos desconsiderar o fato de que, na autotradução, o “Outro” se 

eclipsa com o “eu”, ou, de acordo com Kristeva (1988), oculta-se atrás de sua identidade, 

colocando em funcionamento o mecanismo da différance (o jogo de adiamento do sentido) 

e revelando a aporia que dá origem ao teatro do estrangeiro, do estranho (o Unheimlich 

freudiano). Escreve Kristeva (1988): 

 

De modo peculiar, o estrangeiro habita em nós: ele é a face oculta de 
nossa identidade, o espaço que arruína nossa casa, o tempo em que se 
corrompe a intenção e a simpatia. Por reconhecê-lo em nós, nós nos 
poupamos de detestá-lo em si mesmo. Sintoma que torna precisamente o 
“nós” problemático, talvez impossível, o estrangeiro começa quando 
surge a consciência de minha diferença e termina quando nos 
reconhecemos todos estrangeiros, hostis aos laços e aos grupos. (p.9) 

 

Em face desta “consciência da diferença” aludida por Kristeva, despontaria o 

familiar estranho [Unheimlich] que nos comunica Freud (1996 [1919]; 2001c [1919]), pois 

a duplicação do eu (“a face oculta de nossa identidade”) não chega, jamais, a ser a 

afirmação do “nós”, permanecendo, deste modo, perdida em algum lugar entre o materno 

conhecido e o estrangeiro desconhecido; permanecendo, em outras palavras, na zona de 

choque da crise. Nesse sentido, a autotradução aparece como um jogo de duplicação do 

corpo (do corpus) em que a tarefa do [auto]tradutor ultrapassa a renúncia [Aufgabe], mas 

jamais alcança seu “núcleo, sagrado” – [Gabe] o dom, o presente da presença –, 
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conservando apenas o desejo (impossível e irrealizável) de tocá-lo. O sagrado, afinal, como 

nos informa Jean-Luc Nancy (2000; 2008), é aquilo em que não se toca41.  

Se é assim, o que está em jogo – o que é posto em jogo – na autotradução, 

embora (se) passe por uma “postura crítica”, isto é, embora sirva (também) como um 

instrumento político marcadamente de resistência (o objetivo não é, de forma alguma, negá-

lo), parece dizer respeito mais à revelação do efeito (da sequela) da tarefa do tradutor, tal 

qual a coloca Benjamin (2008)42, e menos à manifestação das decisões deliberadas de 

“escritores bilíngues”, como parece insistir parte da crítica. Isso porque, no que concerne à 

autotradução como marca da reapropriação de algo que habita não fora, mas “em nós” – ou 

seja, como desejo de reapropriação de um “eu” que está ausente em língua estrangeira (e, 

aliás, também em língua materna) –, tal efeito, experimentado e expressado no corpo 

[corpus] bilíngue do autor que se traduz, incide mais diretamente sobre uma crise 

(momento de indecisão) diante da inscrição desse corpo na linguagem e sobre a 

impossibilidade de ele identificar-se com uma voz que diga “nós” (e assuma, assim, um 

avatar social, político, cultural), do que sobre a condição bilíngue inscrita nesse corpo por 

ordens históricas, geográficas, políticas e culturais determinadas.  

 

Segundo desdobramento lógico: o corpo bilíngue 

 

A manipulação dessa condição bilíngue que emerge de contextos históricos, 

geográficos, políticos e culturais determinados (e, por consequência, do mencionado 

conceito de “escritores bilíngues”43 que essa condição expõe) abre espaço para o segundo 

desdobramento da dupla lógica a partir da qual a crítica articulará a autotradução ao 

                                                           
41 A esse respeito, ainda, cf. DERRIDA, 2005c. 
42 Penso aqui especialmente na colocação de Benjamin (2008) a respeito do caráter de comunicação da 
tradução: “O que “diz” uma obra poética? O que comunica? Muito pouco para quem a compreende. O que lhe 
é essencial não é a comunicação, não é o enunciado. E, no entanto, a tradução que pretendesse comunicar 
algo não poderia comunicar nada que não fosse comunicação, portanto, algo inessencial.” (op. cit., p.66, 
ênfase adicionada).   
43 Sobre o conceito de “escritores bilíngues”, cf. Fitch (1988); Beaujour (1989); Tanqueiro (1999, 2000, 
2002); Santoyo (2005); Grutman (2009b). 
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bilinguismo, sobretudo ao lidar com o corpus [com os corpos] de nomes como Samuel 

Beckett, Vladimir Nabokov e Milan Kundera – para citar os mais notórios. De fato, ao 

receberem o selo de “escritores bilíngues” que os autoriza a inscrever em duas línguas um 

significado “puro” e, portanto, “original” (no sentido metafísico), tais nomes são usurpados 

da cena da tradução para serem inseridos “legitimamente” na cena da literatura, isto é, na 

cena da escritura.  

E vale a pena insistir que a usurpação, aqui, não poderia ser o mesmo que o 

sacrifício, já que não se trata, como no rito sacrificial romano descrito por Agamben 

(2010), de ser colocado no lugar do outro para se tornar, simbolicamente, o que não se é; 

não se trata de um pacto. Em outras palavras, não se trata de sacrifício justamente porque 

não se trata de “consagrar (sacrare) [...] termo que designava a saída das coisas da esfera 

do direito humano” (AGAMBEN, 2010, p.65), mas de “profanar [o que], por sua vez, 

significava restituí-las ao livre uso dos homens.” (AGAMBEN, 2010, p.65). Trata-se, no 

que chamo de usurpação, de um afastamento (um espaçamento) do mecanismo que torna a 

tradução sagrada (no sentido ontológico do termo, habitualmente manipulado pelos 

discursos mais convencionais sobre a tradução) ao mesmo tempo em que se promove uma 

aproximação do mecanismo jurídico que, por sua vez, cumpre a função de fazer uma crítica 

da tradução (de seus discursos e de sua institucionalização) informada pelas posturas 

assumidas no quadro pós-estruturalista.  

Esse deslocamento do mecanismo sagrado para o mecanismo jurídico, por sua 

vez, expõe a violência soberana (a Gewalt de que trata Benjamin 44 ) que percorre os 

discursos sobre a [auto]tradução que habitam (ou anseiam habitar) a esfera institucional. E 

isso porque, ao traçarmos um paralelo entre a crítica da violência que lemos em Benjamin 

(2011) com a crítica da [auto]tradução que lemos, por exemplo, em Tanqueiro (2002), 

Grutman (2009) e Beaujour (1989), verificamos que, no caso da autotradução, o que há é 

justamente o que no texto de Benjamin (2011) aparece como um tipo especial de violência 

− a “violência pura ou divina” (p.152) ou “mítica” (p.156) – que não institui nem conserva 

o direito (no caso da tradução, o direito autoral, por exemplo), mas o depõe, dissolvendo, 

                                                           
44 Cf. BENJAMIN, 2011. 
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assim, o vínculo entre o direito e a violência. Em outras palavras, de acordo com essa 

lógica, a violência não deixa de existir, mas ganha uma justificativa.  

É nesse quadro que a usurpação, que não deixa de ser também um ato de 

violência, entra em cena. Isso porque, como coloca Fitch (1988), crítico inglês que se 

dedicou ao estudo da obra de Samuel Beckett, “acredita-se que o escritor-tradutor [writer-

translator] está em uma posição melhor para recapturar as intenções do autor do original 

do que o estaria um tradutor comum” (p.125, ênfase adicionada). Seria ingenuidade ignorar 

a sintaxe escolhida pelo crítico inglês, já que, na posição do sujeito indefinido escolhido por 

Fitch (“acredita-se”), poderíamos colocar – sem que isso soasse como uma blasfêmia – o 

corpo da crítica que opera o mencionado ato de usurpação – afinal, trata-se de um 

comentário (para usar um termo caro a Antoine Berman) do trabalho de um “escritor-

tradutor [writer-translator]”.   

Entretanto, é preciso deixar claro que essa crença (esse dogma) não é 

prerrogativa da crítica apenas. O próprio Milan Kundera (1994) defende a superioridade da 

autoria (moderna, ou seja, instituída nas bases do Estado de Direito) sobre a tradução, como 

deixa claro seu livro Os testamentos traídos, de 1994. No volume de ensaios dedicados à 

arte de Stravinsky, Kafka, Hemingway e Rebelais, entre outros, lemos que “a autoridade 

suprema para um tradutor deveria ser o estilo pessoal do autor” (p.99, ênfase no original) e 

que “o tradutor se considera como o embaixador desta autoridade junto ao autor 

estrangeiro. Eis o erro” (op. cit., p.99, ênfase adicionada). Seria possível levantar uma 

ampla discussão não apenas sobre o que Kundera entende por “estilo” e por “autoridade”, 

mas também sobre a problemática que, envolvendo tais conceitos, indica precisamente um 

“ponto cego”, compelindo-os a uma desconstrução. Todavia, o que as palavras de Kundera 

parecem fazer de um modo mais enfático e quase panfletário é um ajuizamento em favor do 

resguardo da subordinação da tradução ao ato criador autoral (sagrado) – uma ideia que, 

por si, confirma que nem mesmo um “autor de certo valor [e que] transgride o „bom 

estilo‟” (p.99, ênfase no original)45 escapa ao assalto pela lógica duplamente articulada 

sobre o princípio da existência de um significado original de cuja integridade o autor 

                                                           
45 Tal parece ser a categoria em que Kundera ele mesmo se coloca. 
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(autoritário) seria o guardião. Se existe, entretanto, esse “valor” constituiria nada mais do 

que uma promessa (no sentido performativo que excede o speech act, como sugere Derrida, 

1996) de um testamento inexistente que, portanto, de acordo com sua própria natureza, já 

pressuporia intrinsecamente a traição declarada (com ares de denúncia) no título do livro de 

Kundera. Em outras palavras, para serem o que são, os testamentos sempre devem ser 

traídos. 

Inevitavelmente inserida na estrutura da dupla lógica que informa os discursos 

sobre a [auto]tradução, esse mecanismo performativo que trai o próprio título de Kundera 

transforma a dupla lógica em uma dupla falácia, como leremos em seguida.  

 

A dupla falácia: ou a nomeação do corpo 

 

Considerados os termos apontados no item anterior, não seria impertinente 

afirmar que o aparato argumentativo mobilizado pela dupla lógica a qual tem servido como 

perspectiva para os discursos sobre a [auto]tradução veicula uma concepção de língua e, 

consequentemente, uma ideia de tradução (ambas vinculadas ao conceito de bilinguismo 

operado) que, ao incorporarem um discurso que coloca em relevo as questões referentes à 

postura de resistência (crítica, política) da tradução e à condição bilíngue (geográfica, 

histórica) do autor que se traduz, acabam por acentuar a tendência de ocultar o corpo do 

tradutor, cuja identidade deve ser escamoteada em função da tarefa de dar vida às intenções 

de um autor (pai autoritário) e de uma língua ausentes. Em outras palavras, o que se 

manifesta nos discursos críticos que articulam autotradução e bilinguismo é uma 

reatualização da matriz de pensamento que compreende a tradução como uma transferência 

de sentidos de uma língua para outra – transferência que não apenas pode, mas deve sofrer 

o menor grau de interferência possível.  

Inserida em um mecanismo lógico viciado que a salvaguarda, a articulação de 

autotradução e bilinguismo transforma-se em reatualização de uma matriz de pensamento 

que compreende a tradução como transferência de significados que é, em última análise, 
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uma declaração da incapacidade de os discursos sobre a [auto]tradução enfrentarem a 

autotradução como ato. Essa declaração, ela mesma marcada com uma “força 

ilocucionária”, é evidenciada pelo retorno da “noção amplamente difundida de autor como 

criador autônomo que descarta abordagens em colaboração com o inconsciente e com 

outros processos não racionais envolvidos na criatividade” (SHREAD, 2009, p.61), como 

lemos, por exemplo, na ideia de “privilégio” que Tanqueiro (2000) forja do contestável 

“leitor-modelo” de Umberto Eco (1979)46.  

Esse retorno (essa repetição em sua matriz reprodutora) confirma-se na 

conclusão a que chega Beaujour (1989) em seu estudo sobre escritores bilíngues: 

 

Uma autotradução é [...] o triunfo final. Ela fornece o prazer mefistofélico 
de criar dois trabalhos que orbitam mutuamente em um equilíbrio 
dinâmico [...]. Em uma autotradução bem sucedida, o escritor encontra 
alternativas e compensações em dois sistemas linguísticos que estão ao 
seu dispor e o texto flui. A voz flui e é inquestionavelmente a mesma em 
ambas as línguas, e esse próprio fato indica que ela emana de um próprio 
[self] que deve existir sob ambas as línguas, escoando-se através dos anéis 
de crescimento de uma árvore, manifestando-se em um tronco bifurcado e 
em sistemas separados de galhos e folhas, todos eles em equilíbrio vivo. 
(pp.175-176, ênfase no original) 

 

Tais palavras, embora retiradas de seu contexto específico – uma análise sobre 

a produção de escritores russos bilíngues –, servem aqui para manifestar as concepções de 

língua (“sistema ao dispor do falante”) e de tradução (“fluência”) resguardadas pela postura 

crítica que lê a prática da autotradução como (ou, nas palavras de GRUTMAN, 2009, p.17, 

“semelhante a uma”) prática bilíngue. Que a autotradução guarda em seu núcleo algo do 

bilinguismo, disso não há dúvidas – e talvez seja esse traço que autoriza uma leitura de 

ambos os processos como se eles fossem, de fato, apenas um. No entanto, há algo na 

autotradução que escapa ao bilinguismo; um algo “outro” que, segundo minha hipótese, é o 

                                                           
46  Em seu livro O respeito pelo original, Maria Alice Gonçalves Antunes oferece uma boa resenha do 
percurso de Tanqueiro.  



 49 

próprio da tradução como ficção performativa que reitera a língua em seu caráter de dobra 

(DELEUZE, 199147) e de resto.  

Por agora, é importante ressaltar que essas concepções de língua e de tradução 

assumidas por grande parte da crítica de autotradução evidenciam uma concepção cognitiva 

ou constativa da linguagem, de acordo com a qual, para tomar emprestada a definição de 

Shoshana Felman (1980), “a linguagem é um instrumento de transmissão da verdade [e no 

qual] a verdade é uma relação de adequação perfeita entre um enunciado e seu referente [...] 

entre a linguagem e a realidade que ela representa” (p.33). 

Ora, se lembrarmos que, de acordo com a leitura que Jacques Derrida (1991b) 

faz do filósofo inglês J. L. Austin (1975) – a cujas ideias as palavras de Felman (1980) 

fazem referência –, não apenas os enunciados constativos não são passíveis de verificação 

(algo que já lemos nas análises de Austin conforme, nas conferências finais recolhidas em 

How To Do Things With Words, ele vai tentando organizar – e fracassando em organizar – 

uma impossível “teoria dos atos de fala” 48 ), mas também as próprias condições do 

funcionamento dos enunciados performativos (os ritos, por exemplo) “não são mais uma 

contingência [mas], como iterabilidade, um traço estrutural de todas as marcas” 

(DERRIDA,  1991b, p.385), o que os faz aparecer, também eles, como performativos – ou 

seja, subordinados apenas à felicidade ou infelicidade, ao sucesso ou insucesso −, 

concluiremos, portanto, que uma concepção constativa de língua é, de fato, uma proposição 

que não serve senão à manutenção de uma matriz de pensamento tradicional. Matriz que, 

seguindo uma lógica do corpo bastante próxima do segundo desdobramento que apontei 

anteriormente, defende não somente a existência, como também a “encarnação de uma „voz 

divina‟ [...] que garante a autoridade da linguagem como instrumento cognitivo” 

(FELMAN, 1980, p.33-34). Empossada pela crítica que levanta a bandeira de uma 

                                                           
47 Em A dobra: Leibniz e o Barroco (trad. Luiz B. L. Orlandi. Campinas: Papirus, 1991), Deleuze discute o 
aspecto coexistencial do dentro e do fora, do pertencimento e da construção territorial do lugar a que se 
pertence. Nesse sentido, o corpo (e a língua, segundo minha hipótese) aparece como um território de 
agenciamento das relações entre um “eu” e um “mundo”.  
48  Essa é uma das questões a que vários linguístas, dentre os quais destaco os trabalhos essenciais de 
Rajagopalan (2010), dirigem suas críticas aos esforços do linguísta americano John Searle em organizar a 
“teoria dos atos de fala”. Searle é “amplamente tido como herdeiro intelectual de Austin e seu intérprete 
autorizado” (RAJAGOPALAN, 2010, p.8).     
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concepção constativa da linguagem e de uma autoridade completa sobre tal linguagem, essa 

“voz divina” vincula-se, por derivação, à “voz do autor” 49 , que “flui e é 

inquestionavelmente a mesma em ambas as línguas”, como acena a conclusão de Beaujour 

(1989).  

É a partir dessa concepção cognitiva ou constativa de língua (em que a língua se 

[con]forma mais ou menos com o espaço geográfico encerrado na noção colonialista de 

nação) e dessa ideia de tradução como transferência (quase simbiótica) entre as línguas que 

se revela a dupla falácia em cujo entorno edificam-se os discursos sobre a [auto]tradução 

articulados a partir das questões (históricas, políticas, geográficas ou linguísticas) colocadas 

pelo conceito clássico de bilinguismo, como leremos em seguida.  

 

Primeiro desdobramento falacioso: a questão da geografia 

 

O primeiro desdobramento da dupla falácia encenada pela dupla lógica que 

informa os discursos sobre a [auto]tradução diz respeito à autoridade do autor sobre a obra. 

Isso se deve ao fato de que, como aponta Grutman (2009b), na autotradução  

 

[o texto] não somente existe em duas línguas, como também leva em 
ambas a assinatura do autor, com toda a autoridade que a autoria supõe – 
não é por acaso que ambas as palavras tenham a mesma etimologia – e da 
qual a tradução tradicionalmente carece. Destaque-se que, ao dar o Prêmio 
Nobel de Literatura a Beckett, a Academia sueca considerou o conjunto 
de seus textos, em inglês e em francês, como uma única obra, inclusive 
quando se tratava de autotraduções. Em seu discurso de apresentação, o 
acadêmico Karl Ragnar Gierow destacou que o prêmio de 1969 era dado 
“a um único homem, a duas línguas e a uma terceira nação” (a Irlanda). 
(p.124, ênfase no original) 

 

                                                           
49 Para uma discussão sobre a questão da “voz” do autor e do tradutor, ver o Motivo 2 da Sequência 1 desta 
dissertação (“Avatares ausentes”). 
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As questões levantadas por Grutman (2009b) colocam em evidência uma 

postura (clássica) que “atribui perfeita transparência do ato criativo ao autor, razão pela 

qual os autotradutores seriam diferentes dos tradutores” (SHREAD, 2009, p.61). Em outras 

palavras, é “justamente em virtude de um presumido autoconhecimento [por parte do autor] 

da obra [que] a autotradução é frequentemente vista como „privilegiada‟” (op. cit., p.61). 

Essa noção de autor como “tradutor privilegiado”, defendida pela releitura de Tanqueiro 

(1999, 2000, 2002) do conceito de “leitor modelo” cunhado por Eco (1979)50, sugere, 

portanto, que apenas o autotradutor “ser[ia] capaz de chegar aonde o autor queria, ou seja, 

[apenas o autotradutor] conseguir[ia] apanhar as „migalhas‟ semeadas por ele ao longo da 

obra” (TANQUEIRO, 2002, p.17). Esse estatuto sagrado do autor e de sua autoridade sobre 

a obra é uma ideia que comparece, de um ou de outro modo, nos próprios autores que se 

traduzem (o que Fitch chama de writer-translator), como Milan Kundera e Nancy Huston. 

Kundera, como já aludi antes, adere ao discurso convencional, como é possível verificar na 

seguinte declaração:  

 

Se uma obra de arte é a emanação de um indivíduo e de sua unicidade, é 
lógico que este ser único, o autor, possua todos os direitos sobre aquilo 
que é a emanação exclusiva dele próprio. Após um processo secular, esses 
direitos alcançaram sua forma definitiva durante a Revolução Francesa, 
que reconheceu a propriedade literária como “a mais sagrada, a mais 
pessoal de todas as propriedades” (1994, p.249)51. 

  

Ora, o que aparece de modo claro nessas palavras de Kundera é, portanto, um 

movimento de sacralização que reivindica uma identidade “pura” 52  (do original, da 

autotradução) chamando em cena não apenas a “voz do autor” (“este ser único”), mas o 

domínio da Lei, o Estado de direito (que alcançou “sua forma definitiva durante a 

Revolução Francesa”) para dar testemunho da legalidade de tal identidade, para resguardar 

os direitos da “mais sagrada, mais pessoal” propriedade literária (os “direitos autorais”).  

                                                           
50 Leitura feita também por Maria Alice Gonçalves Antunes ao analisar a prática de autotradução em João 
Ubaldo Robeiro. Cf. ANTUNES, 2009. 
51 Tradução levemente alterada.  
52 Abordo a questão da identidade em tradução no Motivo 2 da Sequência 1 desta dissertação (“Avatares 
ausentes”). 
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Em Nancy Huston, essa mesma questão comparece sob outra perspectiva: a 

problemática do bilinguismo, como demonstra o ensaio citado no início deste Motivo e que 

retomo agora53. Vejamos: 

 
Il y a bilingues et bilingues. Les vrais et les faux. Les vrais bilingues sont 
ceux qui, pour des raisons géographiques, historiques, politiques, voire 
biographiques (rejetons de diplomates), apprennent dès l‟enfance à 
maîtriser deux langues à la perfection et passent de l‟une à l‟autre sans 
état d‟âme particulier. Il arrive, bien sûr, que les deux langues occupent 
dans leur esprit des places asymétriques : ils éprouvent par exemple une 
vague ressentiment envers l‟une – langue du pouvoir ou de l‟ancienne 
puissance coloniale, langue imposée à l‟école ou dans le monde du travail 
– et de l‟attachement pour l‟autre, langue familiale, intime, charnelle, 
souvent dissociée de l‟écriture. N‟empêche qu‟ils se débrouillent, e 
fameusement. Le faux bilingues (catégorie dont je relève) c‟est une autre 
paire de manches. Je ne sais pas à quoi ressemble une cerveau de vrai 
bilingue mais je vais essayer de décrire comment cele se passe pour un 
faux. (1999, pp.53-54) 

 
 

There are bilinguals and bilinguals. The true and the false.The true 
bilinguals are those who, for geographical, historical, political or even 
biographical reasons (the children of diplomats), learn to master two 
languages in early childhood and can move back and forth between them 
smoothly and effortlessly. The two may play asymmetrical roles in their 
minds – they may feel vague resentment towards one (the language of the 
State or forms colonial power, the language imposed on them at school or 
in the workplace) – and deep attachment towards the other (the family 
parlance, with its connotations of intimacy and physicality, often 
dissociated from writing). Still, despite these possible asymmetries, their 
linguistic performance in both languages is non-problematic. False 
bilinguals (the category to which I belong) are a whole „nother ballgame 
[sic]. I don‟t know how the brain of a true bilingual functions, but I can 
try to describe what it‟s like to have the brain of a false one. (2002, pp.40-
41)54    

                                                           
53 Cf. HUSTON, N. Le faux bilinguisme, op. cit., 1999; False Bilingualism, op. cit., 2002. 
54 “Há bilíngues e bilíngues: os verdadeiros e os falsos. Os verdadeiros bilíngues são aqueles que, por razoes 
geográficas, históricas, políticas ou biográficas (por exemplo, os filhos dos diplomatas), aprendem desde a 
infância a dominar duas línguas e passam de uma a outra tranquilamente, sem esforços. Pode ser, é claro, que 
essas duas línguas desempenhem papeis ou ocupem lugares assimétricos nas mentes dos verdadeiros bilíngues 
– eles podem sentir um vago ressentimento com relação a uma delas (a língua do Estado ou do antigo poder 
colonial, a língua que lhes fora imposta na escola ou no trabalho) e, contrariamente, uma forte ligação com a 
outra (a língua da família, como todas as conotações de intimidade e de materialidade, geralmente uma língua 
dissociada da escritura). E apesar de todas essas assimetrias, o desempenho linguístico dos verdadeiros 
bilíngues e ambas as línguas acontece sem problemas. (…) Não seu como funciona o cérebro de um 
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Como esse trecho exibe, Nancy Huston percebe o bilinguismo de duas 

maneiras: (1) como uma genealogia que se inscreve no corpo físico (“le cerveau”, “the 

brain”), marca de uma condição histórica, geográfica, política ou biográfica que fissura esse 

corpo desde sempre (“dès l‟enfance”, “in early childhood”); e (2) como uma geografia, um 

território no qual o “eu” comparece (“catégorie dont je relève”, “category to which I 

belong”). Essas duas maneiras de conceber o bilinguismo vinculam-se [bind up] ao modelo 

lógico que informa os discursos sobre a autotradução, validam o conceito linguístico 

clássico de bilinguismo (em que as línguas são sistemas arquiváveis e “contabilizáveis”) e 

aproximam-se da postura autoritária (do lugar de autoridade, como dirá Derrida55) que 

apontei na declaração de Kundera. Com efeito, compreendida na proposta de Huston, a 

autotradução (1) diria respeito a uma prática que emerge especialmente em contextos 

determinados (geográficos, histórios, políticos) e (2) seria uma questão de embate entre 

duas línguas (de um lado, a “langue du pouvoir ou de l‟ancienne puissance coloniale, 

langue imposée à l‟école ou dans le monde du travail”, do outro, a “langue familiale, 

intime, charnelle” político, crítico), configuração que, portanto, divulga a dupla falácia que 

percorro aqui.  

É assim que a crítica lê Nancy Huston (cf. DVORAK & KOUSTAS, 2004; 

KLEIN-LATAUD, 1996), é assim que Nancy Huston parece (querer) se ler. Fundadas na 

cena de “embate” (ou, de qualquer forma, da relação com o outro − uma alteridade), essas 

leituras mobilizam uma geografia (um território) em que o “eu” comparece como uma 

questão “substancial” de lugar (o lugar da autoridade, mas também lugar do exílio), 

aspecto que adere à argumentação da dupla lógica que apontei antes, por exemplo, em 

Tanqueiro (2000), Beaujour (1989), Fitch (1988) e Antunes (2007). Entretanto, na 

autotradução essa geografia (“externa”, social, política, cultural, cena de “embate”) é 

recuada para o corpo, onde inscreve a alteridade (o alter, o outro) como Unheimlich, 

                                                                                                                                                                                 

verdadeiro bilíngue, mas vou tentar descrever o que se passa no de um falso.” Saltei propositalmente uma 
frase cuja tradução discutirei ao longo deste item. 
55 Cf. DERRIDA, 2001b. Abordo a questão do “lugar de autoridade” na repetição do Motivo 1 na Sequência 
2. 
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operador de desconstrução que projeta o bilinguismo como um “monolinguismo” 

(DERRIDA, 2001a).  

Respondendo justamente à questão da alteridade, Derrida (2001c), em carta a 

Jean-Louis Houdebine, incluída no volume Posições, diz o seguinte:   

 
Se a alteridade do outro é colocada ou até mesmo apenas colocada não 
virá ela a dar no mesmo, sob a forma, por exemplo, do “objeto 
constituído” ou do “produto in-formado”, investido de sentido, etc.? 
Desse ponto de vista, eu diria mesmo que a alteridade do outro inscreve 
na relação aquilo que não pode, em caso algum, ser “colocado”. A 
inscrição, tal como eu a definiria sob esse aspecto, não é uma simples 
posição, mas, em vez disso, aquilo por meio do qual toda posição se 
desfaz (différance) relativamente a ela mesma: inscrição, marca, texto e 
não apenas tese ou tema-inscrição da tese. (p.120, ênfase no original).  

 

Se, portanto, por um lado, trata-se de fato de uma questão de geografia, de 

território (de lugar de onde se fala), por outro, essa geografia e esse território guardam em 

si a possibilidade da exceção (no duplo sentido que Agamben, 2010, lê no termo56) e da 

interdição (o não-lugar jurídico57), possibilidade do próprio “espaçamento” [espacement] 

de que fala Derrida (2001c). 

 
Preciso uma vez mais que o espaçamento é um conceito que comporta 
também, embora não apenas, uma significação de força produtiva, 
positiva, geradora. Como disseminação, como différance, ele comporta 
um motivo genético: não é apenas o intervalo, o espaço constituído entre 
dois (o que quer dizer espaçamento também no sentido corrente), mas o 
espaçamento, a operação ou, em todo caso, o movimento do afastamento. 
Esse movimento é inseparável da temporização-temporalização (cf. La 
différance) e da différance, dos conflitos de força que estão aí em ação. 
Ele marca aquilo que se afasta de si, interrompe sua identidade consigo, 
todo rearranjo pontual sobre si, toda homogeneidade consigo, toda 
interioridade consigo. [...] Espaçamento significa também, justamente, a 
impossibilidade de reduzir a cadeia a um de seus elos ou de aí privilegiar 
absolutamente um – o outro. Enfim, devo lembrar que, sobretudo, a 
différance não é uma substância, uma essência, uma causa, etc. que possa 
dar lugar a alguma “deriva fenomenal.” (p.106) 

 
                                                           
56 Reserva (de direitos) e exclusão (do direito), como lemos em “a lei está fora da lei”. Cf. AGAMBEN, 2010, 
p.22 e passim. 
57 Apresento uma discussão sobre essa questão no Motivo 2 desta Sequência. 
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Divulgando outra perspectiva a partir da qual ler a questão da geografia e, 

consequentemente, a autotradução, esse espaçamento (que poderia ser outro nome para a 

desterritorialização de Deleuze e Guatarri58) recua a cena do “espaço constituído entre 

dois”  para o não-lugar do corpo (no qual o espaço constituído entre dois é adiado pelo 

Unheimlich), o que transforma (ou, antes, dobra) a questão da geografia e do território no 

que chamarei de geografia da exceção.  

De acordo com a leitura que sugiro, essa geografia é publicada na seguinte frase 

(cuja tradução, por enquanto, adio) do ensaio de Nancy Huston: “catégorie dont je relève”, 

“category to which I belong”. Reservada (ou recuada) ao espaço dos parênteses, essa frase 

excede no texto de Huston na medida em que se inscreve como uma alteridade que “se 

desfaz”, ou seja, na medida em que oblitera em um plano (“referencial”) o que narra59 em 

outro (“alegórico”), colocando em operação, portanto, um mecanismo de exceção que, 

nesse sentido, põe a nu a falácia da lógica sobre a qual os discursos sobre a autotradução se 

fundam. Em outras palavras: é como se a frase “catégorie dont je relève”, “category to 

which I belong”, em planos diferentes, projetasse duas respostas à questão do bilinguismo 

(e, portanto, à questão da alteridade): (1) uma resposta “constativa”60, que projeta ao realçar 

[relever] o nível denotativo, em que a leio referencialmente da seguinte maneira: “a 

categoria de bilinguismo da qual faço parte [belong] não é autêntica”; (2) uma resposta 

“performativa”, que projeta ao rasurar ou substituir [relever] a si própria, “interromper sua 

identidade consigo mesma” (DERRIDA, 2001c), em que a leio alegoricamente da seguinte 

maneira: “a categoria do falso bilinguismo (que coloco em evidência [relève]) é uma 

falácia”61.  

Nesse sentido, a questão da escolha habita “relever” (uma escolha relevante no 

texto de Huston), “corpo verbal” que, de acordo com Derrida (2000c), “traz em seu corpo 
                                                           
58 Cf. DELEUZE & GUATTARI, 2008. 
59 É sempre uma questão de narração, como leremos ao longo desta dissertação e, de modo mais pontual, no 
Motivo 2 desta Sequência. 
60 O uso de aspas nos atributos “constativo” e “performativo” serve, aqui, para deixá-los em suspensão, estado 
que resgatarei no momento oportuno da análise. 
61 Resposta “performativa” que, como apresentei no início deste Motivo, comparece já no título do ensaio em 
questão de Huston (“Le faux bilinguisme”/“False Bilingualism”), cuja possibilidade de leitura é dobrada 
quando o conceito de bilinguismo é posto à prova pelo “monolinguismo do outro” de que fala Derrida (cf. 
DERRIDA, 1996).  
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uma operação de tradução em andamento [...] é um corpo de tradução, sofre ou exibe a 

tradução como a memória ou o estigma de uma paixão” (p.16-17). Inscrita no corpo verbal 

“relever”, ou seja, nomeada no texto de Huston por uma geografia da exceção, a questão da 

escolha não é senão a própria questão da tradução, uma questão de tradução. E, justamente 

para poder, enfim, propor uma tradução da frase “catégorie dont je relève”, “category to 

which I belong” (tradução até aqui adiada − para sempre adiada), leio essa questão da 

escolha também em duas vias, que são igualmente duas traduções.  

A primeira via diz respeito à escolha de fazer parte de e/ou pertencer a [belong] 

outra língua (a questão da tradução) e comparece como resposta “constativa” da frase 

“catégorie dont je relève”, que Huston escolhe traduzir para o inglês como “category to 

which I belong” e que traduzo inicialmente como “categoria à qual pertenço”. Marcada 

no valor de pertencimento que assiste o verbo “belong” (como comprova o substantivo 

belongings, posses) e que o substantivo “categoria” revigora, a resposta “constativa” 

verificada nessa escolha consolida uma geografia do lugar que suspende [relève] a frase no 

texto (trata-se de uma frase reservada entre parênteses). Essa suspensão, por sua vez, tem 

duas consequências: (1) sublinhar [relève] a afirmação, lida em um nível “denotativo” ou 

referencial, de que o bilinguismo que ascende [relève] na idade adulta (caso, aliás, da 

própria Huston) não é autêntico, já que não possui as “razões geográficas, políticas, 

históricas ou até mesmo biográficas” que se elevam [relève] nos “verdadeiros” bilíngues e 

(2) incluir a resposta “constativa” na lógica que informa os discursos sobre a autotradução 

(pois, afinal, como esses, também opera segundo as leis de um conceito linguístico clássico 

de bilinguismo), servindo, assim, tanto como validação da “reserva de direitos”62, quanto 

como legitimação da soberania ou da sacralidade da propriedade [sobre o texto], como 

sugerem os discursos de Tanqueiro (2000), Beaujour (1989), Fitch (1988) e Kundera 

(1994).  

A segunda via a partir da qual leio a questão da escolha que emerge no ensaio 

de Huston sobre o bilinguismo diz respeito a escolher substituir e/ou destacar [relever] o 

                                                           
62 Por exemplo, em determinados casos, o direito de homicídio é reservado (isto é, preservado) pela norma, 
pela lei, embora o homicídio seja proibido (interditado) por essa mesma lei. Cf. AGAMBEN, 2010, p.25 e 
passim. 
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bilinguismo na língua. Questão de tradução (notadamente da tradução do verbo relever), 

essa escolha, porém, é protelada pela tradução de “je relève” por “I belong”, o que faz da 

frase “catégorie dont je relève”, “category to which I belong”, lida alegoricamente, uma 

resposta “performativa” à questão do bilinguismo que traduzo agora como “condição em 

que resto”. Para compreender as implicações dessa escolha, é preciso resgatar o que é 

posto em cena na cena dessa tradução, isto é, o que é realizado no acontecimento que o 

verbo “belong” chama em cena. Como afirmei antes, o primeiro sentido que assiste 

“belong” é o sentido de pertencimento, domínio, posse que a primeira tradução que propus 

(pertencer) engloba. Entretanto, o corpo verbal “belong” (be- + longen63) articula-se a partir 

do vínculo de uma situação ou condição de pertencimento (be 64 ) com um atributo 

eminentemente temporal (expectativa, espera, iminência, distância, todos marcados em 

long) – atributo temporal arquivado, por exemplo, no substativo longing [saudade, desejo, 

anseio]. Desse modo, o corpo verbal “belong” interrompe uma topologia exclusivamente 

territorial 65 , isto é, rastreável (motivo pelo qual traduzo “catégorie”/”category” por 

condição) ao introduzir um corte temporal de espera, duração que eleva [relever] a 

“temporização-temporalização” inscrita no espaçamento [espacement] e que seria sugerida 

na economia do verbo “restar” (sobrar e persistir). Nessa leitura, portanto, o recuo da frase 

“catégorie dont je relève”, “category to which I belong” para o espaço dos parênteses 

funciona como mecanismo que retrai a cena daquilo que coloca em cena66, ou seja, recua a 

cena do bilinguismo ao trazer à cena o monolinguismo. Dito de outra maneira, deslocada 

para dentro dos parênteses, a frase em questão rasura, suspende ou exclui a legitimação do 

conceito linguístico clássico de bilinguismo (condição de possibilidade de um bilinguismo 

autêntico ou “verdadeiro”) ao incluí-lo em uma categoria ou condição que “veste regras de 
                                                           
63 De acordo com o American Heritage, longen, do ingles arcaico langian, vem da mesma raiz indo-europeia 
del- que, entre outras noções, indica extensão, distanciamento, afastamento, persistência, prolongamento, 
todas elas incluídas, em maior ou menor grau, em longing, que poderia ser traduzido em português como 
saudade.   
64 Como, por exemplo, na frase que o American Heritage oferece: “The human being is a primate” [O ser 
humano é um primata]. 
65 O Canadá e a França, a língua inglesa e a língua francesa, o bilinguismo verdadeiro e o bilinguismo falso... 
66 Segundo bela descrição que Fernanda Bernardo, tradutora de O Monolinguismo do outro ou a prótese da 
origem (2001a), oferece em nota ao definir demeure, cuja resistência à tradução é notória. “Derrida põe em 
cena, mas justamente numa cena em que o que dela se retrai, faz a cena antes mesmo de se deixar pôr em 
cena, a desconstrução da identidade (subjetiva, nacional, cultural) e o seu imediato recorte político e quanto 
ao político.” (op. cit., 2001, p.13). 
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outro jogo [“une autre paire de manches”, “a whole „nother ballgame (sic)] 67 ” – o 

“bilinguismo falso”.  

É nesse sentido que a frase que traduzi como “condição em que resto”, como 

resposta à questão do bilinguismo, ganha uma força “performativa” cujas implicações na 

problemática da autotradução que investigo aqui revelam pelo menos duas vertentes de 

leitura. Na primeira vertente, essa resposta é lida como ação (isto é, como ato de fala, como 

speech act), já que rasura em um plano o que propõe em outro, afastando os polos 

“denotativo” e “conotativo” ou, em outra instância, as categorias “constativo” e 

“performativo”, se ainda insistirmos em manter a separação (por fim abandonada pelo 

próprio Austin, 1975) em que o primeiro é a descrição de uma situação (verdadeira ou 

falsa) e o último, a realização de uma ação (feliz ou infeliz). Nesse sentido, portanto, essa 

resposta é “performativa” na medida em que repete (reproduz) o mecanismo da dupla 

lógica que estou testando. Em outras palavras, ao realizar, de fato, a repetição de uma 

lógica dada (a dos discursos sobre a autotradução), a resposta “performativa” lida como 

ação (como speech act) funciona (precisa funcionar) no campo da autoridade, do normal, 

da lei, do direito, ou seja, de acordo com todos os pressupostos de convencionalidade, 

integridade e contexto que Derrida (1991b) justamente interroga em Austin (1975). Esse 

questionamento – que é, finalmente, o questionamento da própria separação entre 

“constativo” e “performativo” – é resgatado em Le monolinguism de l‟autre (1996) quando, 

em uma nota de rodapé sobre a “promessa”, Derrida diz:  

 
Contrairement à ce qu‟en diraient sans doute des théoriciens de la 
promesse comme « speech act » et langage performatif, il n'est pas 
nécessaire que cette promesse, pour être proprement ce qu‟elle est, soit 
tenable, ni même qu‟elle soit sincèrement ou sérieusement tenue pour 
tenable. Pour qu‟une promesse s‟élance comme telle (impliquant donc la 
liberté, la responsabilité, la décidabilité), il faut que, par-delà tout 
programme contraignant, elle puisse toujours se laisser hanter par la 
possibilité, précisément, de sa perversion (conversion en menace là où une 
promesse ne peut promettre que du bien, engagement non sérieux d‟une 

                                                           
67 Literalmente (!), “outro par de mangas”, em francês e “outro jogo”, em inglês. Em português, uma tradução 
corrente para ambas (também uma expressão) seria “são outros 500”. Todavia, escolhi oferecer uma tradução 
livre para destacar o aspecto (marcado, na expressão francesa, no substantivo manches) e a regra (marcada, 
na expressão em inglês, por ballgame). 
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promesse intenable, etc.). Cette possibilité-virtualité est irréductible et elle 
appelle une autre logique du virtuel.” (op.cit., p.127)68 

 

Essas palavras indicam a segunda vertente de leitura da resposta 

“performativa”: como promessa de ação. Como promessa de ação (que também é, em todo 

caso, um ato, motivo pelo qual mantenho o termo “performativo”, mas o recuo entre aspas), 

essa resposta opera a exclusão de Huston (o nome aqui é uma contingência metodológica) 

da lógica dos discursos sobre a autotradução na medida em que neles se inclui como um 

corpo estranho, um enxerto ou um transplante [greffe] marcado pelos parênteses que 

reservam ou recuam a frase “caégorie dont je relève”, “category to which I belong” no 

ensaio sobre o bilinguismo. Própria da exceção, essa “inclusão exclusiva” ou “exclusão 

inclusiva” (AGAMBEN, 2010, p.28) divulga a geografia do Unheimlich e opera, sobretudo, 

a exclusão do texto de seu contexto, interrompendo quaisquer ambições de coerência, já que 

não desponta como “feliz ou infeliz”, tampouco como “verdadeiro ou falso”, mas, como 

citação, como possibilidade de  

 
romper com todo o contexto dado, engendrar infinitamente novos 
contextos, de forma absolutamente não saturável. Isso não supõe que a 
marca valha fora do contexto, mas, pelo contrário, que não existem 
contextos sem qualquer centro de referência absoluto. Esta 
citacionalidade, esta duplicação ou duplicidade, esta iterabilidade da 
marca não é um acidente ou uma anomalia, é aquilo (normal/anormal) 
sem o qual uma marca não poderia mesmo ter funcionamento dito 
“normal” (DERRIDA, 1991b, p.362) 

 

Lida, assim, como promessa de ação (uma promessa sempre infeliz, como 

leremos na repetição do Motivo 1 na Sequência 2), a frase “condição em que resto” não 

repete (reproduz, no sentido de cultivar) os discursos sobre a autotradução ou sobre o 

bilinguismo no sentido de validá-los ou legitimá-los, como seria o caso na leitura como 

                                                           
68 “Ao contrário do que sem dúvida diriam os teóricos da promessa como “speech act”, e da linguagem 
performativa, não é necessário que essa promessa, para ser propriamente o que é, seja sustentável, nem 
mesmo que seja sincera ou seriamente tida como sustentável. Para que uma promessa se lance como tal (e 
implique, portanto, a liberdade, a responsabilidade, a decidibilidade), é preciso que, além de todo o programa 
de ligação, ela sempre possa deixar a assombrar pela possibilidade, justamente, de sua perversão (ameaça de 
conversão lá onde uma promessa não pode prometer que o não comprometimento, engajamento grave de uma 
promessa insustentável, etc.) Essa possibilidade-virtualidade é irredutível e conclama outra lógica virtual.” 
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ação, mas enxerta-se neles como outro [alter], possibilidade de transformação, diferença − 

iterabilidade, como a entende Derrida, 1991b69  e, em certo sentido, também Deleuze, 

197270.  

Se, portanto, a escolha de Nancy Huston (por “belong” para a tradução de 

“relever”) ao mesmo tempo (1) projeta a ideia, divulgada no texto sobre o bilinguismo, de 

uma genealogia que inscreve a(s) língua(s) no corpo físico (“le cerveau”, “the brain”) e (2) 

realiza, isto é, desempenha [performs] a rasura e a anulação dessa ideia, então o próprio 

conceito linguístico clássico de bilinguismo (que aparece quando lemos na epígrafe deste 

Motivo) é enxertado pela ideia de um “monolinguismo”, nos termos que Derrida o coloca. 

Nesse sentido, é possível ler o título “falso bilinguismo” como “o bilinguismo é [um 

conceito] falso”, leitura latente tanto em francês (“Le faux bilinguisme”) quanto em inglês 

(“False Bilingualism”).  

Assim compreendida, a geografia da exceção é, em certo sentido, uma 

“economia da tradução” (DERRIDA, 2000c), pois: (1) é uma manifestação (ato, ação ou 

speech act) do conceito linguístico clássico de bilinguismo (as línguas são arquiváveis e 

“contabilizáveis”), aspecto que justifica a ideia de bilinguismo como uma genealogia 

inscrita no corpo e que inclui o discurso de Nancy Huston no mecanismo da dupla lógica 

mobilizado pelos dircursos sobre a autotradução, validando-os; (2) é uma manifestação 

(performativo ou promessa da ação) da insuficiência do conceito linguístico clássico de 

bilinguismo, o que exclui o discurso de Nancy Huston do mecanismo da dupla lógica. 

Dessa economia, com efeito, emerge a problemática da subjetividade e da autoria, 

justamente o segundo desdobramento falacioso da dupla lógica que informa os discursos 

sobre a autotradução, como leremos em seguida.  

 

 

                                                           
69 De acordo com Derrida (1991b), “iter, de novo, viria de itara, outro em sânscrito, e tudo o que se segue 
pode ser lido como exploração desta lógica que liga a repetição à alteridade” (op. cit., p.356) 
70 Interessante notar que a ideia de repetição como “singularidade insubstituível” [singularité insubstituable], 
que aparece na tese de doutorado de Deleuze (Différence et répétition, PUF, 1972), reaparece, transformada 
(é, nesse sentido, repetida) no conceito de “aprendizado” [apprentissage] em Proust el les signes (PUF, 
2010). 
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Segundo desdobramento falacioso: o corpo nomeado  

 

Afirmei que certa ideia de autoridade e de privilégio, compartilhada, por 

exemplo, por Milan Kundera e que, em certo sentido, comparece também em Nancy 

Huston, encena um ato de reivindicação de propriedade do “eu”. Um ato acima de tudo 

soberano71, essa reivindicação do direito sobre o texto (ou, melhor dizendo, do direito sobre 

a gênese do texto) é justamente a prerrogativa para a emergência da questão da 

subjetividade nos discursos sobre a [auto]tradução. É o que comprovam as palavras de 

Tanqueiro (2000): 

 

Em termos de subjetividade, não haverá distância alguma entre autor e 
tradutor [...] [O autor] nunca irá adulterar inconscientemente seu próprio 
trabalho [...] Ele saberá com o máximo de certeza quando estará e quando 
não estará justificado distanciar-se do texto original, já que conhece 
perfeitamente a forma como, originalmente, concretizou seus 
pensamentos ao longo da obra. (p.59) 

 

Imbricadas nessas palavras de Tanqueiro (2000) estão as noções de “criação” e 

“escritura”, que ganham fôlego especialmente em virtude da ideia, acolhida por Beaujour 

(1989, p.175-176), de que a “voz que flui do texto e [que] é inquestionavelmente a mesma 

em ambas as línguas” sobrepõem-se ao “próprio [self] que deve existir sob ambas as 

línguas” (op.cit., p.176, ênfase adicionada). Dito em outras palavras, o principal artifício 

que dá vida (longa, aliás) à ideia de que a autotradução seria uma “tradução privilegiada” 

deve-se ao fato de grande parcela da crítica ler no texto da tradução feita pelo próprio autor 

uma repetição da escritura, uma nova criação (uma recriação) da obra, fruto de escritores 

bilíngues. Nessa leitura, apenas considera-se a “identidade” (que Tanqueiro, provavelmente 

apoiada em Eco, lê como “subjetividade”) do autor que, tida como a mesma tanto no texto 

                                                           
71 Não é, portanto, mero acaso Antunes (2009) dizer “o respeito pelo original”, uma escolha que revela não 
apenas uma aura de autoridade, como também uma aura de sacralidade envolvendo a autotradução, ambas 
reflexo, em maior ou menor grau, da matriz de pensamento tradicional (logocêntrico) que as leituras pós-
estruturalistas colocam à prova.  
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“original”, quanto no texto “traduzido” 72 , “nunca irá adulterar inconscientemente seu 

próprio trabalho” (TANQUEIRO, op. cit., ênfase adicionada). No entanto, essa ideia, 

disseminada pelos discursos sobre a autotradução, ao mobilizar a noção de língua (e, logo, 

a de tradução) que o conceito de bilinguismo (no sentido linguístico clássico) opera, 

desconsidera o próprio processo que dá vida − e sobrevida (Benjamin, 2008 – ao “texto” 

(tradução e original), ou seja, a própria “economia da tradução” (DERRIDA, 2000c). É o 

que podemos verificar, de forma espetacular, no episódio da premiação de Cantique des 

plaines no Prêmio do Governador Geral de 1993 que mencionei en passant.  

De acordo com Klein-Lataud (1996), por razões certamente [também] 

pragmáticas, Huston apresenta Cantique des plaines (1993b) como uma “recriação” 

[réécriture] de Plainsong, postura que a autora justifica nos seguintes termos: “Não 

confiava em ninguém para fazer a tradução. Quando a primeira versão foi concluída, eu a 

reescrevi em francês”73 (LAURIN, 1993, apud KLEIN-LATAUD, 1996, p.220). Todavia, 

ao comparar Plainsong e Cantique des plaines, Klein-Lataud (1996) constatou que “os 

textos diferem apenas na medida em que qualquer tradução difere necessariamente do 

texto original” (ibidem, p.223, ênfase adicionada). Essa constatação coloca no centro do 

teatro teórico a seguinte pergunta, que, aliás, orienta o trabalho de comparação dos textos 

de Huston empreendido por Klein-Lataud (1996): “mas toda tradução não é uma 

recriação?” (ididem, p.222)74.  

Antes de sugerir qualquer resposta a essa pergunta, é preciso, contudo, decidir 

como ler os termos “recriação” e “reescritura”. Uma possibilidade (certamente das mais 

divulgadas, na academia e além) é lê-los como referência a perspectivas de investigação da 

prática da tradução bastante marcadas (politicamente). Tal leitura inscreveria esses termos 

em contextos específicos de produção e circulação de teorias: (1) a “recriação” poderia ser 
                                                           
72 Coloco os termos “original” e “traduzido” entre aspas pelo fato de que, de acordo com a perspectiva de 
Tanqueiro à qual fazem referência, essa distinção, de fato, não existe. A diferenciação, nesse caso, deveria ser 
feita com algo como “texto em língua X” e “texto em língua Y”, de modo a não indicar nenhuma relação 
hierárquica. Entretanto, como não concordo completamente com essa ideia, conforme argumentarei ao longo 
desta dissertação, prefiro manter os termos, optando, nas referências ao discurso de Tanqueiro apenas, por 
marcar essa delimitação com o uso das aspas. 
73 “Je n‟aurais fait confiance à personne pour le traduire. Quand la première version a été terminée, je l‟ai 
réécrite en français.” 
74 “Mais toute traduction n‟est-elle pas re-création?” 
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inscrita no contexto desenhado, entre outros, pelas práticas dos irmãos Campos (CAMPOS, 

1976); (2) a “reescritura” poderia ser inscrita no contexto traçado pelas elucubrações do 

teórico belga André Lefevere (LEFEVERE, 2007). Não entrarei aqui no debate específico 

que se instala em torno desses termos e desses contextos75, pois, como argumento, mesmo a 

pretensa defesa da tarefa do tradutor e do estatuto institucional da tradução como disciplina, 

campo ou área independente76 (ideia entrincheirada nesse debate e que permeia a maioria 

dos dicursos sobre a tradução contemporaneamente) diz respeito a uma estrutura que 

reproduz certa matriz convencional de pensamento que os projetos pós-estruturalistas que 

informam minha abordagem justamente colocam à prova. Um aspecto, entretanto, merece 

ser destacado: o aspecto político que ganha corpo no “corpo verbal” dos termos recriação e 

reescritura. Isso porque, ao dizerem “não é uma simples tradução, é re-criação/re-

escritura”, esses termos, de acordo com a cena engendrada pela perspectiva que informa os 

contextos de produção e circulação de teorias que citei, legitimam a lógica dupla (e 

falaciosa) de acordo com a qual os discursos sobre a autotradução operam em função de 

uma suposta defesa da tarefa do tradutor. Em outras palavras, ao substituírem a tradução 

pela “criação” (processo supostamente mais autêntico defendido de forma obscena pelo 

prefixo “re-”, aqui compreendido como manutenção da estrutura), os termos “recriação” e 

“reescritura”, de acordo com os discursos de Campos (1976) e Lefevere (2007), em vez de 

resgatarem a tradução do estigma de “trabalho menor” (estigma cultivado por certa ideia 

hegemônica de Literatura com letra maiúscula), na verdade sacrificam a tradução em 

virtude de uma ideia convencional de autenticidade, propriedade e autoria. Isso justifica, 

além da acentuada caça contemporânea pelos limites teóricos e práticos entre tradução e 

                                                           
75 Para uma abordagem geral da “reescritura” de acordo com Lefevere, cf. RODRIGUES, 2000 e MARTINS, 
2010. Para uma abordagem sobre a “recriação” em Haroldo de Campos, cf. MAGALHÃES, 1998 e 
OLIVEIRA, 2009.   
76 Essa defesa pode ser vista de forma exemplar na maneira como SOUZA (2006) aborda a obra de Samuel 
Beckett. Em determinado ponto da argumentação, ela diz: “a autotradução eleva-se ao deslocador do estatuto 
do original, de corruptor, usurpador, desse estatuto; ao mesmo tempo, nem se torna independente, nem se 
desliga dele. A relação se transforma: o original passa a depender da tradução e esta põe em xeque o 
predomínio do ato criador sobre o recriador, do “original” sobre a “tradução” (p.35). Entretanto, essa inversão 
de lugares entre original e tradução, revelada já no título do livro de Souza (“A tradução como um outro 
original”) promove, como argumentei antes, a usurpação do próprio estatuto de tradução da autotradução (e 
da tradução de um modo geral), reatualizando, portanto, a postura que pretende criticar. 
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adaptação, a articulação da autotradução a uma identidade de ascendência (ou uma 

subjetividade) à qual estariam reservados todos os direitos sobre o texto.  

Porém, essa vinculação do processo de tradução à autoridade do autor (ou, para 

lembrar as palavras de Benjamin (2008) citadas antes, a uma “identidade de ascendência”), 

se nos lembrarmos de Barthes (1987 [1968]), apenas poderia servir para satisfazer o “mito 

da filiação”. É importante lembrar, ainda, que é exatamente em função desse mito da 

filiação que Barthes distingue obra e texto: enquanto a primeira tem um pai proprietário, o 

autor, o segundo “se lê sem a inscrição do pai”. Essa distinção é relevante aqui por duas 

razões, essencialmente. Primeira razão: o processo de tradução diz respeito, 

fundamentalmente, ao texto e não à obra, ou seja, à materialidade histórica do texto. Nesse 

sentido, definir a tradução por uma identidade de ascendência (manifesta na forma de uma 

“semelhança entre reprodução e original” – o que se chama “fidelidade” – ou na forma da 

autoridade do nome que assina – o que se chama “autoria”), como faz a crítica que entende 

a autotradução segundo a dupla lógica que examino, torna-se uma falácia já que, como 

aponta Barthes (1987 [1968]): 

 

a escrita é destruição de toda a voz, de toda a origem. A escrita é esse 
neutro, esse compósito, esse obliquo para onde foge o nosso sujeito, o 
preto-e-branco aonde vem perder-se toda a identidade, a começar 
precisamente pela do corpo que escreve. (p.49) 

   

De acordo com as palavras de Barthes, trazer o corpo do autor para a cena da 

escritura seria, portanto, fazer falar um fantasma cuja função primordial seria a de exercer 

uma censura dentro do texto – o que, em última análise, iria de encontro à própria ideia de 

texto como aquilo que “se lê sem a inscrição do pai”.  

Segunda razão: a partir do momento em que se separa o texto da obra, opera-se 

também a cisão entre o “eu” empírico, determinado no mundo (e, de acordo com o 

postulado da sociedade regularizado na Revolução Francesa, dono dos direitos sobre a 

obra) e o “eu” que se inscreve textualmente no texto, na escritura, e que, ao se tornar “um 

autor de papel”, perde o direito a qualquer herança, uma vez que 
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sua vida já não é a origem das suas fábulas, mas uma fábula concorrente 
com o sua obra; há reversão da obra sobre a vida [...] a palavra “bio-
grafia” retoma um sentido forte, etimológico; e, do mesmo passo, a 
sinceridade da enunciação, verdadeira “cruz” da moral literária, torna-se 
um falso problema: o eu que escreve o texto nunca é mais, também ele, do 
que um eu de papel. (BARTHES, 1987 [1971], p.59). 

 

Nesse sentido, haveria, mais uma vez, o retorno do estranho secretamente 

familiar [Unheimlich], concentrado no acontecimento performativo do scripteur (“ponte” 

rizomática, para me servir de um conceito de Deleuze, entre o estranho e o familiar) e 

desencadeado pelo mecanismo da différance, já que o significado completo (“a sinceridade 

da enunciação” ou a “transparência do significado”) é suplementado pelo significado de um 

“eu de papel” que, em si, já é o adiamento do significado e da identidade. Evocado pela 

cisão entre obra e texto, esse jogo de postergação duplicaria, deste modo, o perigo da 

procura, na tradução ou na autotradução, por uma identidade de ascendência. 

Estou ciente, contudo, de que essas palavras de Barthes (1987 [1971]) assim 

colocadas podem, de certo modo, causar uma inquietude e mesmo uma dúvida quanto à sua 

legitimação dentro da discussão que proponho, uma vez que foram deslocadas do 

pensamento específico ao qual pertencem (a corrente estruturalista e suas idiossincrasias no 

modo de lidar com o texto) e parecem servir como síntese de uma proposta que, 

substancialmente, não enunciam. De fato, o contexto de que essas palavras foram retiradas 

serve ao propósito específico de apresentar uma discussão acerca da passagem da obra (que 

é, geralmente, um objeto de consumo) ao texto (que toma a obra como jogo). É importante 

notar, todavia, que, ao abordar o texto como o jogo que põe à prova (que testa, nas palavras 

de Avital Ronell, 2005) a obra (o texto é, afinal, aquilo que “se lê sem a inscrição do pai”) e 

a bio-grafia (em seu “sentido etimológico”) que essa obra encerra (no duplo sentido do 

termo), o que as palavras de Barthes parecem reverberar poderia ser lido – por um exercício 

de leitura de denegação, que é o exercício da desconstrução – como uma escritura que faz 

falar uma cumplicidade original entre as ideias que Barthes coloca em cena (nos textos 

mencionados, especificamente) e o que Derrida (2000a) evoca sobre o mecanismo de 
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deixar escapar [échapper] a estruturalidade da estrutura. Em A estrutura, o signo e o jogo 

no discurso das ciências humanas, lemos a seguinte introdução:  

 

Talvez se tenha produzido na história do conceito de estrutura algo que se 
poderia chamar de “acontecimento” se essa palavra não importasse sobre 
si uma carga de sentido que a exigência estrutural – ou estruturalista – 
deve, justamente, reduzir ou suspeitar. Digamos, contudo, um 
“acontecimento” e tomemos essa palavra, cautelosamente, entre aspas. 
Qual será, então, esse acontecimento? Teria ele a forma exterior de uma 
ruptura e de uma duplicação? (p.409, ênfase no original) 

 

Se considerarmos que essa “ruptura” e essa “duplicação” são, de fato, as formas 

do acontecimento produzido na história do conceito de estrutura reclamado pelo 

estruturalismo ou, em outras palavras, a iterabilidade em ação, em Barthes (pelo menos no 

Barthes dos textos recolhidos para apropriação aqui) elas ganham o espaço do jogo da 

significação discutido por Derrida (2000a). Nesse sentido, essa ruptura e essa duplicação 

poderiam ser lidas como a própria ruptura entre obra e texto, operada por Barthes (1987 

[1971]) por meio do mito da filiação e metaforizada, no corpo de sua escritura, pelo 

rompimento (material, inclusive) do conceito de “bio-grafia” e por sua consequente 

duplicação (disseminação talvez fosse um termo mais adequado) de sentido. Deste modo, 

seria possível não apenas ler, nas palavras tomadas de Barthes (1987 [1971]), a própria 

ruptura com a suspeita estrutural – a dúvida estruturalista – do acontecimento performativo 

(da iterabilidade) do conceito como, sobretudo, ler, nos termos “recriação” e “reescritura”, 

uma ruptura como as suposições convencionais de autenticidade e propriedade na medida 

em que as duplicam e repetem. Tal possibilidade, assim compreendida, ao aproximar o 

crítico francês do pensamento pós-estruturalista, justifica não apenas o recorte de suas 

palavras, mas especialmente a funcionalidade que na argumentação aqui proposta elas 

adquirem. 

Nesse sentido, a dupla falácia em virtude da qual, no que concerne à prática de 

autotradução, a crítica promove a usurpação do tradutor da cena da tradução parece, 

portanto, dizer respeito à questão [da] ética que envolve a autoria e a identidade. Em outras 
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palavras, o que está em jogo (o que é posto em jogo) na autotradução pode ser tomado, com 

a condição de levar em consideração o devido deslocamento ao qual estão submetidos aqui 

os termos, como o problema do nome próprio e da assinatura (a) que ele pode (se) 

endereçar. Nesses termos, na autotradução, por assina(la)r a mesma identidade, o nome 

próprio é convocado, no julgamento estabelecido pela crítica, a comparecer diante da lei77 

precisamente por servir, para uma determinada matriz crítica (neopositivista), como 

testemunha de defesa do direito de ocultar, atrás de uma máscara, e “no teatro do exílio” 

(HUSTON, 1999, p.31)78, a identidade de um estrangeiro, de um expatriado, de um exilado 

que, ao adotar a língua do Outro para “se autorizar, isto é, para se tornar autor” (HUSTON, 

1995, p.74), terá cometido o crime primordial contra a língua materna. 

 

Restituir do corpo 

 

Ao divulgar uma geografia da exceção, a autotradução rompe as barreiras (as 

amarras) do bilinguismo (ou de uma condição bilíngue) e interdita o funcionamento da 

dupla lógica que examinei, extrapolando os moldes (e as molduras) de abordagem 

propostos pela crítica (judicativa, avaliativa). Inscrevendo-se em um não-lugar [non-lieu] 

(como abordarei no Motivo 2 desta Sequência) em que o corpo, na cena da tradução, ocupa 

uma voz em off estrutural, a prática da autotradução torna-se hiato idiomático da 

“monolíngua” que (a) habita. Esse hiato, do tamanho da máscara e da pena, no duplo 

sentido dos termos, nada mais é do que a assinatura de algo que não está senão ausente (e a 

assinatura é algo que está, sempre, ausente). No corpo “monolíngue” dos autotradutores é 

exatamente essa ausência – isto é, essa máscara ou essa pena – que toma para si a 

responsabilidade pela invenção, pela fabulação do sentido, do lugar em que a linguagem se 

exila; é essa ausência, enfim, que hospeda o palco no qual as experiências do corpo (de 

expatriação e de tradução) encenam na e pela tradução a impossibilidade da reconciliação 

                                                           
77 DERRIDA, 1992. 
78 Seria relevante lembrar a função que a máscara desempenhava no teatro grego: caracterizar o personagem e 
fazer a voz soar mais alto. (Cf. Houaiss, versão eletrônica). 
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entre uma língua pura, perdida, materna, e uma língua estrangeira, apropriada, adotada. A 

impossibilidade, em outras palavras, do desejo que marca o espaço onde, em tradução, a 

ética desempenha seu papel, plays its role.  

Se pensarmos que “na tradução de uma língua para outra [temos] uma relação 

entre dois textos e duas assinaturas” (BENNINGTON, 1996) e aceitarmos que tal relação 

habita o âmbito interdito entre o desejo de dizer (-se) eu e a impossibilidade de dizer (-se) 

eu, então poderemos colocar em relevo a condição da própria tarefa do tradutor, antes e 

perante79 qualquer renúncia. Diz Benjamin (2008): 

 

Não é do sentido da comunicação (emancipar-se dele é justamente a tarefa 
da fidelidade) que a liberdade extrai sua razão de ser. Antes, a liberdade 
assevera-se, em nome da pura língua, com relação à própria língua e na 
própria língua. Redimir na própria a pura língua, exilada na estrangeira, 
liberar a língua do cativeiro da obra por meio da recriação – essa é tarefa 
do tradutor. Por ela, o tradutor rompe as barreiras apodrecidas da própria 
língua. (p.79) 

 

Ora, se a tradução “libera a língua do cativeiro da obra por meio da recriação”, 

o percurso de um corpo [corpus] bilíngue apenas deflagra a falácia de ler a autotradução 

como uma prática bilíngue, desautoriza o selo de “escritor bilíngue” que a crítica 

ingenuamente lhe confia e aponta o performativo do enfrentamento e de uma promessa 

marcados pelo desejo e pela impossibilidade. Nesse sentido, o que a interrogação do 

estatuto do bilinguismo mobilizado pelos discursos sobre a autotradução mostra é que esses 

discursos deslocam para o limbo a própria tarefa do tradutor que presumem (e ostentam!) 

defender com seus absolutistas projetos (eminentemente políticos) de criação de um espaço 

institucional próprio para a tradução – uma “área” autônoma e soberana. 

Considerados esses termos, seria possível dizer que a problemática que emerge 

da prática de autotradução mobiliza dois aspectos fundamentais: (1) a nomeação do autor, 

isto é, a corporificação do problema da assinatura ou, em outras palavras, do problema da 

                                                           
79 Faço alusão, ainda, à leitura de Jacques Derrida do texto de Franz Kakfa (DERRIDA, op. cit. 1992). 
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legitimação ou do privilégio e (2) a inscrição do autor, ou seja, o nome próprio daquele (ou 

daquilo) que, no texto, isto é, na [auto]tradução, diz “eu”. Atravessando esses dois aspectos, 

há a questão da autoridade e da lei, da soberania e da ética que, na autotradução, ganham 

corpo lá onde “o corpo” [o corpus] não é senão espaço de crise, de resistência e, 

finalmente, de interdição dos discursos (teóricos e críticos) que pretendem redefinir a 

tradução a partir de um lugar de autoridade institucional.    
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MOTIVO 2 

AVATARES AUSENTES  

 

  I seem to speak (it is not I) about me (it is not me). 
Je dis “je” en sachant que ce n'est pas moi. 

Samuel Beckett 
 

 

Prelúdio: tradução, identidade 

 

Atribuir uma identificação e descrever um método apropriado [gleich] a essa 

identificação, ou, em outras palavras, aproximar teórica e metodologicamente os conceitos 

de tradução e de identidade não é, em si, uma novidade dentro dos estudos da tradução, 

especialmente quando considerado o que chamo provisoriamente de “espetáculo da 

autotradução”. Inscrita em uma perspectiva maniqueísta da história, essa aproximação 

preludia o que Ricoeur (2011) chama, em referência a um panfletário texto do helenista 

francês Marcel Detienne80, de “construção do comparável” o que, por sua vez, produz 

semelhanças [“correspondências sem adequação”, “equivalências sem identidade”, são os 

termos que Ricoeur usa] sempre transitórias. Semelhanças transitórias porque registradas, 

de forma irrevogável, no tempo de uma história teleológica conformada em uma teoria da 

historiografia. É nesse caminho maniqueísta que a noção de “tradução como construção de 

identidade” tem se perdido nas vias, na história dos estudos da tradução (história 

ordinariamente abordada como historiografia, embora trate-se de coisas distintas), das 

“pontes”, transportes, a partida, o destino, a chegada, as fontes, as metas, os alvos e as 

flechas que povoam exaustivamente a maioria dos discursos sobre tradução sem, em geral, 

atingirem o ponto de uma novidade. É desse caminho que se deve distanciar; são essas 

pontes, para citar Deleuze (2011), que se deve ultrapassar. 

                                                           
80  O texto em questão é Comparer l’incomparable. Paris, Éditions du Seuil, 2000 (tradução brasileira: 
Comparar o incomparável. Trad. Ivo Storniolo. Ideias & Letras: Aparecida/SP, 2004) 
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Quebrado o silêncio do princípio, é possível – necessário, aliás, como minha 

argumentação vai propor – escutar os ecos que a aproximação de tradução e identidade 

produz ao oscilar (hesitar, vacilar), dentro dos estudos da tradução, entre duas perspectivas 

menos distintas do que alguns comentadores e críticos desejam fazer acreditar, mas, nem 

por isso, menos conflitantes do que outros desejam, eles próprios, crer. 

É no intervalo da oscilação entre essas duas perspectivas – que nada mais são 

do que variações sobre o mesmo tema (a aproximação de [auto]tradução e identidade) – 

que inscrevo o exercício especulativo que proponho aqui. 

Balizo de forma didática a distinção entre elas, por falta de outros instrumentos 

metodológicos, nos seguintes termos: (1) os trabalhos de fôlego mais “cultural” [e, 

portanto, mais ligados às reflexões das “ciências sociais”], que, como os de Linda Hutcheon 

(1991) e Stuart Hall (2011), hospedam-se sob a discutível bandeira dos chamados estudos 

culturais e/ou estudos pós-coloniais e (2) os trabalhos de fôlego mais “textual” [e, portanto, 

mais ligados às reflexões da “teoria literária” e da “filosofia”] que, no rastro dos projetos de 

Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud e Jacques Derrida, abrigam-se, de modo geral, sob o 

teto – também de forma alguma incontestável − do “pós-estruturalismo”. 

Gostaria de propor neste Motivo um exercício de leitura (no limite entre a teoria 

literária, a investigação filosófica e os estudos da tradução) não de eliminar por completo 

esse “como” – o que seria partilhar do projeto messiânico de retorno ao imediato81 −, mas 

de, a princípio, colocá-lo em suspensão durante o intervalo da apreciação especulativa que 

precede – justamente que “preludia” – a execução (no sentido jurídico e no sentido musical, 

ambos pertinentes às leituras propostas aqui) dos conceitos de uma tese. Intervalo, aqui, 

reservado pelo uso da vírgula entre “tradução” e “identidade” – vírgula que, nesse sentido, 

é um intervalo que não anuncia ou introduz uma separação, mas adia, suspende ou 

interrompe uma dicotomia: não se trata de um e de outro, de “tradução” e de “identidade”, 

mas do deslocamento de um ao outro, processo contínuo, errância. Esse intervalo, ainda, 

como sugeri sob outro aspecto no Motivo 1, diz respeito, no rastro de Derrida (2001c), a 

                                                           
81 Projeto, aliás, que as leituras mais apressadas leem na superfície dos textos de Friedrich Nietzsche e Walter 
Benjamin. Para uma discussão crítica mais aprofundada dessas questões, cf. GAGNEBIN, 2009 e DELEUZE, 
2012 [1962]. 
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um espaçamento [espacement] que mobiliza não apenas o tempo da metáfora, mas o lugar 

que comparece na alegoria. Essa suspensão encontra sua justificativa na avaliação da 

seguinte hipótese: liberta do jugo do “como” que liga a tradução à construção da identidade 

pelo mecanismo da metáfora, a aproximação de tradução e identidade lança-se, ela mesma, 

ao desafio da Aufgabe [a “tarefa/renúncia”, como marca a feliz tradução que Susanna 

Kampff Lages (2002) oferece ao termo de Benjamin, mas também o “dom imputado”, 

como observa Jeanne Marie Gagnebin82]. E lança-se ao desafio da Aufgabe porque (1) 

exige a desistência de um empreendimento que queira pensá-la (a tradução) nos termos de 

uma “construção do comparável” [o que chamo a princípio de “abandono da força criadora 

da metáfora”] ao mesmo tempo em que (2) oferece-se à reflexão nos termos de uma 

“construção do incomparável” [o que chamo a princípio de “acolhimento da potência da 

alegoria”]. Em outras palavras, a afinidade entre “tradução” e “identidade” renunciaria a 

metáfora [o transporte, a transferência] para acolher a alegoria [o corpo, a transmissão].   

Como seu próprio nome informa, a metáfora (metapherein: meta, alvo, fim; 

pherein: carregar, transportar) realiza um movimento, um deslocamento do sentido. Nesses 

termos, o aspecto que ganha relevo é justamente a questão temporal, em que o “operador da 

diferença” é rasurado (ou esquecido – trata-se, afinal, de uma memória ancestral cujas 

origens perderam-se no tempo) no processo de passagem; operador esse que revela um 

parentesco inominável, sempre a ser decidido em um porvir, sempre no devir de um sujeito 

projetado num futuro que nunca chega − se chegasse, esse futuro destruiria a metáfora 

naquilo que ela tem de mais essencial: o adiamento. Esse é, por exemplo, o caso a letra 

hebraica Aleph, que “ninguém é capaz de pronuncia[r] porque, diferentemente de todas as 

outras [letras], não representa som algum” (HELLER-ROAZEN, 2010, p.17) e que, 

“excluída da primeira palavra da Criação, [...] torna-se o princípio de toda construção” (op. 

cit., p.19). Dessa forma, o que a letra Aleph manifesta é, precisamente, a “presença ausente” 

de Deus entre os homens, de semelhante forma como a metáfora manifesta o adiamento do 

nome próprio e, nesses termos, realiza a dinâmica, a pluralidade e o movimento que a 

própria metáfora, para se realizar como tal, desempenha [performs].  Sem projeção para o 

                                                           
82 Cf. o Prefácio de Gagnebin ao livro de Susana Kampff Lages (op. cit., 2002, p.17) e também “Alegoria, 
morte, modernidade”,  capítulo 2 do livro “História e narração em Walter Benjamin” (op. cit.). 
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futuro, entretanto, a metáfora se transforma em comparação, depois em imagem, finalmente 

em representação. Fixado como nome próprio, o operador da diferença morre exatamente 

porque a diferença é extinta quando o “nome” (o segredo) é revelado. Esse parece ser o 

caso, por exemplo, do nome Babel na história bíblica. Próprio e comum a partir do 

momento em que é revelado, Babel deixa de ser a manifestação de Deus entre os homens e 

passa a apontar para a desobediência, a soberba e a condenação. É como se a letra sagrada 

Aleph fosse profanada e pronunciada. É nesse sentido que a força da metáfora é, 

precisamente, o adiamento do futuro e da vinda de um sujeito (um Messias talvez 

disséssemos com Walter Benjamin 83) que finalmente desvele o parentesco primordial, 

descubra o tabu e, estabelecendo o conceito, ponha um fim ao jogo de significação. É nesse 

sentido, ainda, que, como o coloca Silviano Santiago (2000), “o conceito vive de uma das 

maiores contradições do pensamento ocidental: a identificação do não-idêntico [sendo] o 

abandono deliberado de todas as diferenças individuais” (2000, p.214, ênfase no original). 

Assim compreendido, o funcionamento da metáfora opera, portanto, ainda de acordo com 

uma identificação (mesmo que do não-idêntico), isto é, com a nomeação que, de acordo 

com Nietzsche (2006), como o cita Santiago (2000), “é antes de mais nada um „ato de 

autoridade‟” (p.214) e, como ato de autoridade, exclui da cena da linguagem o corpo.      

A alegoria (allo, outro, agorein, dizer), por seu turno, coloca em relevo a 

questão do espaço (do lugar) e do corpo, funcionando, assim, como um avatar84. Como 

mantém a afinidade com aquilo que diz (com o outro) em segredo, recuada para o âmbito 

do sagrado (do símbolo), a alegoria, diferentemente da metáfora, que diz como o outro, diz 

o outro – um outro que, nesse sentido, é sempre expectativa de interpretação e, como tal, 

sempre possibilidade de fracasso. Nesse processo de dizer o outro, a alegoria, ainda 

diferentemente da metáfora, empresta o corpo para uma força significativa (justamente a 

                                                           
83 Por exemplo, as considerações apresentadas em Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do 
homem. Cf. Walter Benjamin, Escritos sobre mito e linguagem. (trad. Susana Kampff Lages e Ernani 
Chaves). São Paulo, Editora 34, 2011). 
84 De acordo com o Houaiss, Avatar: Datação 1871 cf. DV.  substantivo masculino. 1. Rubrica: religião: na 
crença hinduísta, descida de um ser divino à terra, em forma materializada [Particularmente cultuados pelos 
hindus são Krishina e Rama, avatares do deus Vixnu; os avatares podem assumir a forma humana ou a de 
um animal.] 2. processo metamórfico; transformação, mutação. Ex.: o a. de um artista. Etimologia: fr. avatar 
(1800) 'descida', adp.do   n c. a a  ra  de cida do C      erra . Obviamente, a alusão ao significado que 
esse termo ganha na configuração tecnológica da contemporaneidade também deve ser considerado. 
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interpretação) que é, assim, sempre, renovada não por comparação (ou por metonímia), mas 

por potência ficcional, isto é, por impulso narrativo. Em outras palavras, na alegoria o que 

está em jogo é a “ficcionalização” do significado ao longo do tempo. Nesse sentido, 

construir o comparável (“só se compara o que é comparável”, é o mote que Marcel 

Detienne arrisca desconstruir) revela-se uma tarefa infértil, já que põe em prática o 

exercício – fadado ao fracasso − de redução de um “Outro” a traços rastreáveis. Em outras 

palavras: a comparação põe em prática um exercício de identificação de um Outro que, 

como aponta Evando Nascimento (2011), “é por definição, singular, único e, portanto, 

inassimilável, com todos os riscos aí implicados”85.  Incomparável, enfim. Além disso, a 

comparação – por definição o levantamento de semelhanças [identidades] e diferenças – é 

indissociável de valor, qualidade e intensidade e, por esse motivo, funciona dentro do 

campo de uma identidade substancial. Pertence, portanto, a um projeto filiado à tradição 

dialética (o chamado modelo socrático-platônico ou, ainda, judaico-cristão) a que se 

endereça, em linhas gerais, o exercício crítico que proponho aqui nas leituras sugeridas a 

seguir. 

 

Praticar identidades, construir traduções  

A política das identidades culturais em contexto como dívidas pós-coloniais 

 

Observada pela perspectiva dos “Estudos Culturais/Estudos Pós-coloniais”, 

cujas lentes são irremediavelmente borradas por digitais materialistas86, a aproximação 

entre a prática da tradução e a construção de identidades, especialmente no contexto 

contemporâneo motivado, de acordo com Hall (2011), pelo processo de globalização, 

aponta para a tradução como um instrumento de intervenção da identidade, com ênfase na 

identidade cultural.  Assim desenhada, essa chave de leitura do contexto contemporâneo, 

                                                           
85 Cf. NASCIMENTO, 2011. 
86 Uma esclarecedora e didática exposição da “deformação” que a lente dos Estudos Culturais, Estudos pós-
coloniais, estudos de gênero etc., opera nos conceitos – especialmente os de diferença e de crítica – pode ser 
encontrada no texto de Leyla Perrone-Moisés Derrida e as Ciências Sociais, incluído no volume Traduzir 
Derrida: políticas e desconstruções. Élida Ferreira e Paulo Ottoni (org.). Mercado de Letras: Campinas; 2006.  
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entretanto, cria (para tomar emprestado um apontamento feito por Seligmann-Silva, 2005) 

duas polaridades cuja força (aniquiladora) o próprio esforço reflexivo filiado aos Estudos 

Culturais/Estudos Pós-Coloniais tem, para dizer o mínimo, subestimado: a globalização e o 

fundamentalismo. 

Inscrita na primeira polaridade [a da globalização], a chamada identidade 

cultural desempenha um funcionamento inerentemente atrelado a uma dialética do “global 

e do local” (nos termos de Hall, 2011, capítulo 5), dialética essa que imputa a uma 

“tradução cultural” (nos termos de outro famoso teórico culturalista, Homi Bhabha87) as 

responsabilidades pela formação [construção] das novas identidades, a saber, as 

identidades, em um mundo globalizado, “desterritorializadas” em virtude de um processo – 

essencialmente político, histórico e econômico – de “diáspora”.  

Todavia, a “desterritorialização”, conceito cunhado por Gilles Deleuze e Félix 

Guattari88, merece um esclarecimento que Hall não se preocupa em oferecer. Com efeito, 

incluído na argumentação que Hall (2011) desenvolve com vista ao funcionamento da 

identidade cultural na pós-modernidade, o conceito de desterritorialização parece ser usado 

em um sentido genérico como “destruição ou transformação de territórios” (enquanto 

espaços ao mesmo tempo de dominação político-econômica e de apropriação simbólico-

cultural). Importante ressaltar que a mesma apropriação terminológica é, aliás, feita pelo 

americano Lawrence Venuti (2002) em Os escândalos da tradução, livro em que o tradutor 

e teórico da tradução também se vale de uma leitura apressada desse conceito para 

descrever os fluxos imperialistas da tradução, especialmente aquela realizada no contexto 

específico dos Estados Unidos. Embora uma leitura do texto de Deleuze e Guattari de fato 

autorize essa possibilidade, o conceito de desterritorialização, por movimento próprio, 

exige, por assim dizer, “desterritorializar-se” dessa visão mais geral − e, portanto, mais 

trivial − e engendrar um sentido mais estrito, vinculado à precarização territorial dos 

sujeitos que perdem substancialmente o alegado controle sobre si mesmos e/ou sobre suas 

                                                           
87 Cf. BHABHA, 1998.  . 
88 Cf. DELEUZE, G.; GUATTARI, F. 2008. 
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identidades territoriais 89 . Nesses termos, a desterritorialização deixa de dizer respeito 

somente ao locus e passa a apontar para uma noção que extrapola os limites físicos, 

ganhando, portanto, um sentido “imanente”. É nesse sentido mais estrito que se pode pensar 

que o processo de desterritorialização seja também um processo de retirada do sujeito da 

cena da cultura, imputando-lhe o non-lieu (não lugar), decisão pela qual um corpo de juízes 

declara que não há lugar para julgar um acusado e que ele deve, portanto, ser “exilado” da 

sociedade, geralmente em uma clínica ou hospício.  

Tal imputação – tal decisão validada pela Lei −, todavia, não oblitera o “corpo” 

do sujeito, mas o afasta, por ato de força ou por força da lei, para as margens (da sociedade, 

no caso específico do julgamento do não-lugar; do texto no caso da tradução), em um 

movimento que indica precisamente o performativo da modernidade, como registra Augé 

(1995): 

“Linha de baixo”: a expressão que Starobinski emprega para evocar 
lugares e ritmos antigos é significativa: a modernidade não os elimina, 
mas os empurra para as margens. Eles são como medidores, indicando a 
passagem e a continuidade do tempo; sobrevivem como as palavras que os 
expressam agora e que irão expressá-los no futuro. A modernidade na arte 
preserva todas as temporalidades de lugar, tanto as localizadas no espaço 
quanto aquelas localizadas nas palavras. (p.77) 

    

Não seria, portanto, inoportuno dizer que esse movimento performativo da 

modernidade é lido, com as devidas diferenças, como a reterritorialização em Deleuze 

(2008). Nesse sentido, é possível, ainda, dizer que o próprio (ab)uso do conceito de 

desterritorialização tanto por Hall (2011) quando por Venuti (2002) caracteriza (quem sabe 

não fosse possível dizer mesmo “performa”) justamente o que o conceito de 

desterritorialização, em si, descreve. Em outras palavras, o próprio reforço do polo da 

desterritorialização, que enfatiza apenas suas circunstâncias materiais (o deslocamento 

físico ligado ao processo de diáspora), parece-me pairar como um espectro sobre o polo 

mais sutil (e mais crítico, portanto mais urgente) engendrado pelo conceito, isto é, a 
                                                           
89 Penso aqui no controle que o modelo de pensamento iluminista, disseminado pelo projeto positivista como 
ferramenta de libertação, alegava oferecer ao homem moderno. No entanto, como o pensamento na 
contemporaneidade tem colocado com cada vez mais ênfase, seria ingenuidade pensar que, alguma vez, tal 
controle, de fato, existiu. 
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“alienação” (e esse termo será importante para o conceito de espetáculo que vou propor no 

final deste exercício) do sujeito não somente de sua terra, mas especialmente do meio 

cultural, da sociedade (pois, apesar da suposta “tradução cultural”, ele será sempre “o 

estrangeiro”). 

Essa alienação, que deve ser lida em suas duas acepções (a jurídica e a clínica), 

é, assim, o dispositivo que, na ideia de identidade cultural defendida por um 

empreendimento culturalista, é acionado como mecanismo de exclusão e apagamento que 

forja, gera, confabula a problemática de gênero, raça, religião e suas configurações em 

contexto [sobretudo em um contexto social]. Por ser um dispositivo de poder [portanto, 

essencialmente político], essa alienação deve ser narrada (historiograficamente) por um 

discurso (oficial, portanto, do vencedor90) cuja coerência deve ser harmônica com a noção 

de identidade herdeira do modelo socrático-platônico (uma identidade substancial baseada 

em traços permanentes – raça, cor da pele, religião, idioma, etc.)91.   

É esse argumento fundamentalmente político que desponta como o que 

denomino dívida pós-colonial. Isso porque, “dispersado para sempre de sua terra natal” 

(HALL, 2011, p.89) por processos históricos e econômicos, esse homem pós-moderno, 

sintetizado na famosa expressão “homens traduzidos”, de Salman Rushdie, está para 

sempre obrigado “a negociar com as novas culturas em que vive, sem simplesmente ser 

assimilado por elas e sem perder completamente sua identidade” (HALL, 2011, p.89). Essa 

negociação, que oscila entre a ameaça do esquecimento e a potência da promessa e interdita 

a possibilidade de uma noção de sujeito que diga “eu” − ou seja, que tome a palavra e 

assuma a responsabilidade no discurso − desautoriza (justamente desterritorializa, no 

sentido mais estrito do conceito) de seu lugar o sujeito que, nesse non-lieu, é interditado de 

                                                           
90A principal referência para essas considerações é, sem dúvida, a famosa filosofia da história que Walter 
Benjamin resumiu em “Sobre o conceito de história” (BENJAMIN, 2011), em que discute, entre outras 
coisas, a necessidade de uma escritura da história (ou, em outras palavras, de uma historiografia) orientada 
não apenas para o resgate “comemorativo” do passado, mas especialmente um “lembrar” (isto é, ativo) 
transformador do presente.  
91 É desse argumento fundamentalmente político que Linda Hutcheon (1991) lança mão para “justificar” sua 
“metaficção historiográfica”, tese segundo a qual a história, assim como a ficção, é um discurso construído 
que deve, portanto, ser interpretado por um leitor critico. Essa ideia gira em torno dos processos de 
descentramento sempre com vistas a um objetivo bastante “específico”: a crítica político-social engendrada a 
partir do texto literário, essencialmente engajado.  
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dizer-se „sujeito‟, assumindo até mesmo as responsabilidades pelo esfacelamento de suas 

representações definidas e ousando, notadamente, afirmar-se na incerteza. Proibido de 

assumir-se e, portanto, de ter voz (como veremos adiante), a essa sombra do que foi, um 

dia, sujeito, resta apenas, como mencionei acima, os espaços institucionais de exclusão, 

analisados por Michel Foucault (1987, 2012): os asilos, os hospícios, as prisões.  

Nesses termos, os “homens traduzidos” (ou o homem pós-moderno do mundo 

globalizado) ocupariam menos um “entre-lugar”, como alguns comentadores e críticos, sem 

dúvida com certa razão [uma razão politicamente determinada], alegam. Considerada a 

tensão criada pela ameaça do esquecimento e pela potência da promessa, esse “lugar” (que 

certamente erige-se entre dois extremos, portanto, em certo sentido, de fato um “entre-

lugar”) estaria mais próximo, eu diria, do non-lieu jurídico: um “não lugar”, um espaço fora 

do lugar propriamente social, político e histórico em que a cultura “oficial” funciona e de 

que é um construto. Um espaço de exclusão, apagamento e alienação.  

 

As demandas das identidades culturais em contexto como dúvidas pós-coloniais 

 

Acabei de afirmar que, no contexto como o descrito pelos estudos pós-

coloniais, a obrigação de uma negociação contínua com as novas culturas – obrigação essa 

imposta pelo processo de globalização – interdita a possibilidade de o sujeito dizer “eu”. 

Dessa interdição da enunciação emergem o que chamarei aqui de dúvidas pós-coloniais das 

identidades culturais em contexto e os perigos justamente da segunda polaridade apontada 

por Seligmann-Silva (2005) – o fundamentalismo. 

Se por um lado as identidades culturais têm um funcionamento político que se 

desenha a partir de sua afirmação do próprio em detrimento do estranho (uma dívida pós-

colonial para com os sujeitos das diásporas em virtude da “exclusão”), por outro lado esse 

funcionamento político serve também para projetar uma sombra de suspeita sobre essas 

identidades culturais (ou, ainda de acordo com Hall, 2011, “nacionais” – daí a implicação 

mais enfática da polaridade do fundamentalismo). 
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Isso acontece especialmente quando o funcionamento (o funcionamento 

político) da identidade cultural engendra o questionamento dos próprios limites dessa 

identidade, sobretudo no que diz respeito à fragmentação que lhe imprime, em contexto de 

globalização, um caráter de “espaço da diferença”. Esse questionamento, notadamente um 

subproduto das dívidas pós-coloniais para com os sujeitos de diáspora, configura-se em 

duas frentes apologéticas, ambas ancoradas no risco de transformar a história desses 

sujeitos de diáspora em uma “epopeia vitoriosa” 92 . Essas frentes configuram-se nos 

seguintes eixos: (1) o eixo da afirmação das diferenças – de língua, de gênero, de raça e de 

mestiçagem, noções que, para terem direito à voz, precisam ser “„costuradas‟ em uma única 

identidade cultural” (HALL, 2011, p.66) e (2) o eixo que, de acordo com uma expectativa 

mais relevante dentro do campo de uma filosofia da linguagem, enfatiza as implicações 

dessas diferenças no jogo simbólico da linguagem – justamente uma diferença de que 

deverá dar conta a chamada “tradução cultural”. 

Na primeira frente que o questionamento levantado pelas identidades culturais 

configura (a “afirmação das diferenças”) atuam forças que, dependendo do enfoque, podem 

abrir espaço para uma visão preconceituosa – a qual, de fato, não deve ter lugar. É o caso, 

por exemplo, dos discursos radicais dos estudos de gênero, em que a hierarquia 

“masculino/feminino” é invertida e levada ao extremo, fazendo com que o feminino ocupe 

o trono soberano usurpado do masculino. Já na segunda frente (“as implicações das 

diferenças”) comparecem justamente as formas de representação que as diferenças, 

autonomizadas pela afirmação, irão propor para entrar no jogo simbólico. É de acordo com 

essa configuração que parecem atuar os discursos extremistas fundados em uma relação 

orgânica que alguns grupos forjam com a religião. Nesses casos, a representação da 

identidade do grupo (trata-se, em geral, de um grupo) opera de acordo com um jogo 

simbólico em que se deve escrever uma narrativa heroica fundada no sacrifício.      

Se por um lado, como vimos no item anterior, as dívidas pós-coloniais operam 

uma espécie de arquivamento dos sujeitos de diáspora, as dúvidas pós-coloniais irão, por 

                                                           
92 Segundo bela expressão de Walter Benjamin retomada por Jeanne Marie Gagnebin em seu livro sobre 
história e narração. Cf. GAGNEBIN, 2009. 
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sua vez, edificar uma espécie de “narrativa heroica” que “desarquiva” esses sujeitos, 

apontando sempre para a construção de um futuro pretensamente “inclusivo”.  

Em vista desse cenário, a aproximação (teórica e metodológica) de tradução e 

identidade empreendida a partir de uma perspectiva dos Estudos Culturais/Estudos Pós-

coloniais, perspectiva essa que pratica identidades e constrói traduções em contexto – 

essencialmente em contexto histórico-social –, atualiza a noção de uma identidade 

substancial − isto é, de uma identidade cujas qualidades, essenciais, continuam intocadas ao 

longo do tempo (a identidade-mesmidade – idem – de que fala Ricoeur93) e cria uma 

expectativa da “tradução transparente” – ou, nos termos de Henry Meschonnic (2010), uma 

“ilusão da transparência”94. 

Ora, não é gratuito que, de acordo com esse raciocínio, a autotradução seja o 

modelo dessa tradução transparente pelo simples fato de ter sido realizada [performed] pela 

mesma entidade biográfica. Como argumento, esse fato completamente ocasional (isto é, 

que afirma o acaso, tal como o compreende, por exemplo, Deleuze lendo Proust95) de 

ambos os textos serem/terem sido executados pela mesma entidade biográfica não implica a 

coincidência do “eu” da enunciação de um e de outro texto, já que esse “eu”, um avatar 

iminentemente marcado pela ausência e pelo vazio, para lembrar Benveniste (2005)96, 

apenas ganha sentido em seu uso e “menção”,  ou seja, em sua atualização no ato de 

enunciação, de acordo com Austin. Nesse sentido, portanto, a autotradução, antes de ser a 

realização de uma transparência mitológica, é a inauguração da passagem da história (em 

sua consistência materialista, em sua experiência coletiva − Erfahrung) para a narração 

(em seu papel de experiência ficcional do „eu‟ no tempo – a Eingedenken, como leremos no 

Motivo 1 da Sequência 2). É no rumor desse cenário que a narração do exílio e a invenção 

da identidade emergem como matrizes concomitantemente desistentes da “força criadora da 

                                                           
93 Cf. RICOEUR, 1985; 1988. 
94 Cf. MESCHONNIC, 2010.  
95 O acaso, na leitura que Deleuze faz de Proust, embora não dependa da vontade ou do controle do sujeito, 
deve ser acolhido em vez de rejeitado – deve, nesse sentido, ser “ouvido”. Vemos aqui novamente como a 
questão da escuta se coloca de forma pungente. Cf. DELEUZE, 2010. 
96 Cf. BENVENISTE, 2005.  
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metáfora” e restituidoras da “potência da alegoria” e dão corpo, portanto, ao desafio da Auf-

Gabe. 

 

Narrar o exílio, inventar a identidade 

Episódios ficcionais: identidade narrativa e narração 

 

Em uma perspectiva desenhada no rastro de Nietzsche, Freud e Benjamin, o 

tempo [no sentido musical e no sentido filosófico] da aproximação de tradução e 

identidade é transferido do eixo afirmação/questionamento da identidade (ou do conceito 

de identidade) para o eixo representação [teatral]/transmissão dessa identidade (ou do 

sujeito que cria essa identidade). Isso significa dizer, seguindo o método genealógico de 

Nietzsche, que a pergunta deixa de ser “o que é x?” (o ranço dos Estudos Culturais/Pós-

Coloniais) e passa a ser “quem criou x?”, sendo x o conceito e “quem” o sujeito. Essa 

mudança de tempo inaugura, como sugeri, a passagem de uma construção histórico-

discursiva como „espaço da diferença‟ (como acontece nos discursos dos Estudos 

Culturais/Pós-Coloniais) para uma elaboração narrativa da identidade97.  

Com efeito, será esse processo que acionará, a um tempo, a emergência do 

sujeito na língua e o nascimento da performance que esse sujeito precisamente atualiza 

(inscreve) na língua: performance indecidível entre a “tragédia” e o “drama”. “Tragédia” 

que, em Nietzsche (2007) [Tragödie], liga-se à função do mito (ao Eingedenken, o ritual de 

rememoração de uma “pré-história”) e “drama” que, em Benjamin (2011b) [Trauerspiel, 

literalmente “o jogo do luto”],  liga-se à memória (a Erinnerung, a reminiscência de um 

passado reatualizado, o que aponta, nesse sentido, para o trabalho de luto descrito por 

Sigmund Freud e ao qual Ricoeur, 2011, aproximou a tradução). 

                                                           
97 Nesse sentido, é o enfrentamento e a transmissão de uma diferença estrutural que abrem a possibilidade de 
um processo de narração (em seu caráter de invenção ou, ainda, nos termos de Nancy Huston, em sua 
“espécie fabuladora” [espèce fabulatrice]). Diferença estrutural, o alter, o Outro, o estranho, o estrangeiro, o 
feminino etc. são todos “eu”, como publica o “Je est un autre”, de Rimbaud, mas também o “Je suis autre”, de 
Rousseau.  
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Nesses termos, a invenção da identidade na língua, ao apropriar-se do lugar 

vazio do “eu”, como apontou Benveniste (2005), e entrar no jogo “simbólico” (os 

Sprachspiele, os “jogos de linguagem”, de Wittgenstein, mas também o estádio do espelho, 

de Lacan, por exemplo) desencadeia um processo de metamorfose da memória em 

narrativa e, portanto, em urgência de testemunho (narração). 

De acordo com essa perspectiva, a aproximação, a correspondência (como a 

compreendemos a partir de Baudelaire [um laço íntimo e secreto]), enfim, a relação 

estabelecida entre tradução e identidade aponta, portanto, para a narração [Erzählung] 

(BENJAMIN, 2011) e para a identidade narrativa (RICOEUR, 1988). Aponta, sobretudo, 

não somente para a performance da narração e da identidade narrativa na língua (no drama, 

na tragédia ou no “jogo do luto” entre o “eu” e “outrem”), mas também para o lugar que 

registram (inscrevem) no corpo da língua (especialmente os pronomes [eu, tu] e os dêiticos 

[agora, aqui], ou, em outros termos, o que a Análise do Discurso chamará “embreantes”). 

Quanto à questão (geralmente polêmica) da língua como corpo, remeto à 

proposta de Shoshana Felman (2003 [1980]): “pois língua é corpo e, na condição de corpo, 

uma língua é estranha, estrangeira à outra. Uma pode ser traduzida em outra, mas ambas 

são intrinsecamente incapazes de ouvir, de compreender [entendre] uma à outra” (p.59). 

Assumindo que a língua seja corpo e que, embora tome para si a responsabilidade pela 

gênese e pela maturação da identidade, ela seja também, por excelência, o “local da 

diferença” − “na língua só há diferenças”, lemos já em Saussure (2006) −, a matéria que 

ganha relevo é, justamente, a “potência performativa” de uma identidade, nesses termos, 

narrativa. 

 

Rituais de performance: o espetáculo da tradução 

 

A identidade narrativa, acolhendo a “potência performativa” de um sujeito que 

diz “eu”, executa o que chamo (tomando emprestada uma expressão da musicóloga 

americana Suzanne G. Cusick, 1994) de “ritual de alienação do eu mesmo” [ritual of 
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disappearing Self] – ritual que, em certo sentido, é também, como mencionei, um trabalho 

de luto, um jogo do luto. Trata-se, na performance da música de câmara, da supressão do 

corpo próprio – do músico e do ouvinte − de modo a fazer a “música em si” falar (e se 

fazer ouvir). Nas palavras da musicóloga: 

 

One might well ask if the spectacle of the disappearing Selves doesn't 
perform and provide some of the same psychic pleasures as the acts we 
conventionally call sexual, performing and providing them in a ritual 
context that denies their eroti- cism so as to reinforce their sacralization. 
(...) What if a classical performance is also a meticulously organized ritual 
for reaffirming obedience to the guidance of “invisible hands”? What if 
these performances are rituals by which we all teach ourselves, over and 
over, the pleasure of submitting to the amorphous but ubiquitous cultural 
messages we have come to call “discourse”? What better frame story for 
texts that subtly encode all sorts of prescriptions for social behavior than a 
ritual of disappearing Selves? (CUSICK, 1994, p.85)98 

 

Não cabe aqui discutir a forma peculiar que esse ritual adquire na música, mas 

interessa apontar o espaço emblemático que ele ganha no que chamo de “espetáculo da 

tradução”: um espaço de realização que é ocupado (virtualmente), sugiro, pela 

[auto]tradução. É esse espaço Les Variations Goldberg (2010 [1981]), romance de estreia 

de Nancy Huston que a autora traduzira para o inglês em 1996 (The Goldberg Variations). 

Inspirado na estrutura da peça musical homônima de Johann Sebastian Bach99, o romance, 

distribuído em 32 capítulos, narra um encontro em que a personagem principal (Liliane 

Kulainn) convida pessoas com as quais tem ou tivera, de algum forma, uma relação, para 

que a ouçam executar a música do compositor alemão. Assim, cada capítulo é narrado 

                                                           
98 “Alguém poderia perguntar se o espetáculo da alienação do eu mesmo não realizar e fornece alguns dos 
mesmos prazeres psicológicos dos atos que de forma convencional chamamos “sexuais”, realizando-os e 
oferecendo-os em um contexto ritual que lhe nega o erotismo para reforçar-lhes a sacralização (...) E se uma 
performance de música clássica for também um ritual meticulosamente articulado para reafirmar a obediência 
à liderança de “mãos invisíveis”? E se essas performances forem rituais por meio dos quais todos nós nos 
ensinamos, repetidas vezes, o prazer de nos submetermos às mensagens culturais amorfas, porém onipresentes 
a que chamamos “discurso”? Qual melhor estrutura para textos que sutilmente codificam todos os tidos de 
prescrições para o comportamento social do que um ritual de alienação do eu mesmo?” 
99 As Variações Goldberg, BWV 988, formam um conjunto de variações para cravo compostas por Johann 
Sebastian Bach e publicadas inicialmente em 1741. 
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segundo a perspectiva (pela voz) de um convidado. Na quarta capa de ambas as edições, 

lemos a seguinte descrição que Huston faz do romance: 

 

Si tu invitais trente personnes chez toi, des êtres que tu as aimés et que tu 
aimes, pous t‟écouter jouer au clavecin, pendant une heure et demie, Les 
Variations Goldberg de Bach, et si ce concert se déroulait comme un 
songe d‟une nuit d‟été, c‟est-à-dire si toi, Liliane, tu parvenais à faire 
vibrer ces trente personnes comme autant de Variations, chacune à un 
diapason différent – (il te faudrait pour cela osciller entre le souvenir et la 
spéculation; il te faudrait surtout maîtriser tes peurs) – peut-être alors tous 
tes fragments de musique s‟animeraient-ils enfin dans une même coulée, 
et cela s‟appellerait Les Variations Goldberg, romance.  

 

Suppose you invite thirty people to your home, people whom you love or 
have loved, to listen to you perform The Goldberg Variations by Bach. 
And say that this concert unfolds like a midsummer night‟s dream, that is, 
you, Liliane, succeed in making thirty people resonate like so many 
Variations, each in a diferente key – (you‟d have to oscillate between 
memory and speculation; above all, you‟d have to overcome your fears) – 
then, perhaps, all these fragments of music would begin to sparkle and 
move together, and that you would call The Goldberg Variations, a 
novel.100 

 

Estilhaçando a máxima rimbaudiana “Je est an autre” com a rousseauriana “Je 

suis autre” como se atirasse em um vitral uma pedra, essa descrição mostra que o problema 

da identidade, fundamental no romance e no pensamento de Huston, é, ele já, indecidível. 

Aqui, trata-se menos de um “eu” fragmentado [“tous tes fragments de musique”, “all these 

fragments of music”] do que de uma ideia (justamente a ideia de identidade idem) 

despedaçada. Isso porque tanto o “eu” (Liliane Kulainn, personagem principal) diz respeito 

a vários outros [“trente personnes (...) que tu as aimés et que tu aimes”, “thirty people (...) 

people whom you love or have loved”] quanto, contrariamente, toda essa variedade é “um” 

(também indecidível): o romance [“Les Variations Goldberg, romance”, “The Goldberg 
                                                           
100 “Imagine que você convidasse para sua casa trinta pessoas, seres que amou e que ama, para ouvirem 
durante uma hora e meia você tocar no cravo as Variações Goldberg, de Bach; e imagine que esse concerto 
aconteça como uma noite de verão, isto é, imagine que você, Liliane, consiga fazer vibrar cada uma dessas 
trinta pessoas como as Variações, cada uma em um compasso diferente (sim, seria preciso oscilar entre o 
sonho e a especulação, seria preciso sobretudo domar seus medos) e então, talvez, todos esses fragmentos de 
música começassem a brilhar e se ligar e então a isso você chamaria Variações Goldberg, romance.” 
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Variations, a novel”] ou a peça musical de Bach [“Les Variations Goldberg de Bach”, “The 

Goldberg Variations by Bach”].  

Essa indecidibilidade, ainda, pode ser pensada como adiamento do corpo 

próprio em função da arquitetura da obra e, nesse sentido, sua leitura suporta duas 

aberturas: (1) no cenário do romance, a execução da peça de Bach (essa seria a abertura da 

metáfora); (2) no cenário da obra de Huston, a performance do estilhaçamento da 

identidade (essa seria a abertura da alegoria). Essa dupla abertura do adiamento do corpo 

próprio torna-se um motivo (musical) ao ser recuperado pela referência a Shakespeare101, 

referência que desloca a cena do lugar da metáfora [“et si ce concert se déroulait comme un 

songe d‟une nuit d‟été”, “And say that this concert unfolds like a midsummer night‟s 

dream”] para o tempo da alegoria [“et cela s‟appellerait Les Variations Goldberg, 

romance”, “all these fragments of music would begin to sparkle and move together, and 

that you would call The Goldberg Variations, a novel”]. Em outras palavras, o adiamento 

do corpo próprio, em sua dupla abertura (que é um rastro do texto e do contexto) desloca a 

interpretação para o intervalo da execução da música e, nesse sentido, transforma-a em 

espetáculo102.  

Desse modo, esse espetáculo, “que oscila entre a memória e a especulação” [“il 

te faudrait pour cela osciller entre le souvenir et la spéculation”, “you‟d have to oscillate 

between memory and speculation”], precipita-se como interdição de quaisquer fantasias de 

uma possível identidade idem do corpo próprio (o nome Liliane Kulainn ou, em outra 

dimensão, a assinatura “Nancy Huston”). Tal interdição, por sua vez, é o suporte para o 

abandono da força criadora da metáfora e para o acolhimento da potência (performativa) da 

                                                           
101 É interessante observar que, na aludida peça de Shakeaspere, os conflitos giram justamente em torno da 
identidade, ligada em especial à memória, à fábula e à fantasia.    
102 Importante deixar claro que “espetáculo” aqui não faz referência ao “espetáculo” examinado por Guy 
Debord (1996), em cujo pensamento ganha valor negativo já que “é a expressão de uma Weltanschauung 
[ideologia], materialmente traduzida [...] uma visão cristalizada do mundo” (p.10). Na leitura que sugiro, pelo 
contrário, o espetáculo, como performativo, diz respeito à “alienação” (nesse sentido, jurídica) justamente dos 
discursos que, ainda que involuntariamente, materializam em sua crítica uma ideologia (uma visão 
cristalizada), como argumento ser o caso dos discursos sobre a [auto]tradução.  
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alegoria, como é possível ler na impossível combinação do olhar103 apresentada na face 

indecidível da figura feminina retratada no quadro Portrait of Dora Maar (figura 1), de 

Pablo Picasso.  

A escolha, aqui, não é trivial: trata-se da capa do programa do colóquio 

internacional Nancy Huston: le soi multiple/Nancy Huston: The Multiple Self, que 

aconteceu no Institut du Monde Anglophone da Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, 

nos dias 8 e 9 de junho de 2012 (Anexo 1). Nesse colóquio, dividido em cinco temas104 e do 

qual Nancy Huston ela mesma (!) participou fazendo uma “leitura bilíngue” de trechos de 

sua obra, a autotradução é convenientemente denominada “processo” [“le processus de 

l‟auto-traduction”], uma escolha que, em certo sentido, indica um desejo de distanciamento 

da suposta práxis que envolveria (mais) a tradução “ordinária” (isto é, aquela não feita pelo 

autor) ao mesmo tempo em que sugere uma aproximação da autotradução de uma esfera 

“inventiva”105.  

Esse desejo de aproximar a autotradução de um processo (mais) critativo do 

que a tradução “ordinária” pode, ainda, ser rastreado nos tópicos das linhas propostas para o 

tema “Autotradução”: relação com a língua materna, questão fidelidade/traição e 

bilinguismo (proposta na qual comparecem os nomes de Samuel Beckett e Romain Gary, 

escritores cuja relação com a tradução Nancy Huston recupera em vários momentos de sua 

obra).  

 

                                                           
103 De acordo com a etimologia fornecida pelo Houaiss eletrônico: “do lat.  pec acŭl m,  pec āre 'olhar, 
observar atentamente, contemplar.”  
104 (1) L’a  o-traduction, (2) Le féminisme, le corps et la maternité, (3) La question de l'identité personnelle 
ou collective et des identités multiples e (4) L’exil e  l’  ranger e (5) Le rôle de l’ cri ain, de la li   ra  re e  
de la traduction. 
105 Basta lembrar que correntemente se diz “o processo de criação” (da literatura, por exemplo), mas “a 
prática de exercícios físicos.” 
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Figura 1. Portrait of Dora Maar, Pablo Picasso (1937) 
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Considerado esse contexto, a pintura de Picasso pode ser lida como um suporte 

de dupla função. Por um lado, como escolha para o programa do colóquio, a pintura 

funciona como metáfora da anunciada multiplicidade do “eu” [Self, soi]. Neste caso, o 

corpo próprio é identificado pelo nome próprio “Nancy Huston” e, segundo sugiro ler em 

Les Variations Goldberg/The Goldberg Variations, ao corpo próprio de Liliane Kulainn, 

cuja “unidade” seria, nessa via, a soma de trinta “eus” [“des êtres que tu as aimés et que tu 

aimes”, “people whom you love or have loved”]. Por outro lado, entretanto, como alegoria, 

a pintura de Picasso marca justamente o que chamei de “alienação do eu mesmo”, 

despontando como interrupção das possibilidades de representações definidas (de uma 

identidade idem) e supressão (rasura, talvez?) do corpo próprio, aqui identidicado pela 

assinatura Nancy Huston e, como sugiro, pela personagem Liliane Kulainn, o “eu” cuja 

suposta unidade só seria acessível a partir do ligamento de todas as perspectivas (de todas 

as vozes, de todas as “variações”) dos outros personagens que dizem “eu” em “Les 

Variations Goldberg, romance”, “The Goldberg Variations, a novel”. Em outras palavras, 

como suporte alegórico, a pintura de Picasso aliena o “eu mesmo” [Self, soi] e interdita a 

identidade idem do corpo próprio, lido no colóquio como “Nancy Huston” e que leio aqui 

como “Liliane Kulainn”. É essa interdição, ainda, que transforma quaisquer quimeras de 

uma suposta identidade idem no que leio, na senda de Ricoeur (1988), como identidade 

narrativa, dimensão da memória [Errinerung] e, por isso mesmo, do tempo, questão 

também fundamental no romance de estreia de Huston, como leremos em seguida. 

 

Music for a while 

 

Costurando esse adiamento do corpo próprio que acabei de sugerir, aparece a 

questão do tempo, central não apenas no romance, como indica a primeira nota (musical), 

fragmentada em duas páginas separadas: “Vous avez exactement quatre-vingt-seize 

minutes”/“You have exactly ninety-six minutes”106 e, em seguida, “Vous avez tout votre 

                                                           
106 “Você tem exatamente noventa e seis minutos” 
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temps”/“You have all the time in the world”107. Como a identidade indecidível, o tempo 

aqui comparece como agenciamento da duração de uma repetição inventiva e 

transformadora (justamente a iterabilidade), algo que se aproxima do tempo em Proust 

segundo a leitura de Blanchot (2010): 

 
A metamorfose do tempo transforma primeiramente o presente em que ela 
parece ocorrer, atraindo-o para a profundeza indefinida onde o “presente” 
recomeça o “passado”, mas onde o passado se abre ao futuro que ele 
repete, para que aquilo que vem volte sempre, e novamente, de novo. 
(BLANCHOT, 2005, p. 23) 

 

“Sempre, e novamente, de novo”, esse intervalo entre passado e presente 

aludido por Blanchot (2005) é convocado, no romance de Huston, por uma passagem em 

que a personagem Myrna, que responde pela (que responde à) Variação III, faz alusão à 

potência alegórica da conjunção inglesa “while” [enquanto, durante]: 

 

... Music for while, il y a un morceau de Purcell qui s‟appelle comme ça, 
Music for while, “la musique pendant un moment”, je crois que c‟est le 
morceau que je préfère au monde, je ne sais pas de quoi ça parle, je ne 
comprends pas très bien l‟anglais, mais c‟est très lent et três poignant et ça 
dit qu‟on a le droit de s‟occuper simplement de la musique de temps en 
temps, pas tout le temps mais “pendant un moment” (...) C‟est très beau ce 
mot anglais while parce que c‟est indéfini comme durée : ça veut dire “un 
certain temps”, c‟est-à-dire justement un temps incertain, et ça me donne 
envie de pleurer (...) (1981, Variatio III, p.37) 

 

...”Music for a While.” There‟s a song by Purcell called “Music for a 
While.” I think it‟s my favourite song in the whole world. I don‟t 
understand all the words. I don‟t speak English very well, but it‟s very 
slow and poignat and it says you have the right to think about nothing but 
the music from time to time – not all the time but once in a while (...) The 
English word while is beautiful because its duration is indefinite: it means 
a certain length of time – which is to say an uncertain length of time, and 
that makes me want to cry (...) (1996, Variatio III, p.29)108      

                                                           
107

 “Você tem todo o tempo do mundo” 
108 “Music for while”... há uma música de Purcell que se chama assim... Music for while, “música por um 
momento” e acho que essa é minha peça favorita de todas. Não sei o que significa, não entendo muito bem 
inglês, mas a música é muito lenta e pungente e diz que temos o direito de não pensar em nada a não ser na 
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Além da clara referência à primeira nota musical a que aludi antes, a 

“incerteza” implicada nesse trecho e materializada no corpo “while” recupera as duas 

pontas do Basso Continuo, elevando-se eminentemente como o não-lugar (“a profundeza”) 

que “recomeça o „passado‟, mas onde o passado se abre ao futuro que ele repete” 

(BLANCHOT, op. cit., p.23) – passado e futuro que, no romance de Huston, comparem no 

Basso Continuo:  

 

Maintenant c‟est commencé et ça ne pourra plus s‟arrêter, c‟est 
irrémédiable, un temps s‟est déclenché, a été déclanché par moi et doit 
être soutenu par moi pendant sa durée obligée. (VG, Aria: Basso 
Continuo, p.13) 

 

Now it has started and there‟s no stopping it, no way of turning back. A 
space of time has opened; I‟m the one who opened it and now I must see 
it through to its close. (GV, Aria: Basso Continuo, p.13)109 

 

Mais non, c‟est très bien de s‟arrêter aussi. Je suis en accord avec toi. On 
va pousser un très grand soupir, tous les deux. Pour ce soir cela suffit ; oui 
c‟est la fin maintenant. (VG, Aria: Basso Continuo, p.250)  

 

But no – it‟s wonderful to stop, too. I agree with you. Both of us will 
heave a deep sigh. That‟s enough for tonight; yes it‟s the end now. (GV, 
Aria: Basso Continuo, p.172)110 

 

                                                                                                                                                                                 

música de vez em quando, não sempre, mas por um momento... (...) É muito bonita essa palavra inglesa, 
“while”, porque tem uma duração infinita, significa uma certa duração de tempo, o que quer dizer uma incerta 
duração de tempo, e isso me faz querer chorar (...) 
109 “Agora começou e não há mais como evitar, não, não há como voltar atrás, é irremediável, abri um espaço 
de tempo deverei suportá-lo durante o necessário.” 
110 “Mas parar também é maravilhoso. Concordo com você: vamos dar um suspiro profundo. Por essa noite é 
o suficiente, sim, é o fim agora.” 
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Figura 2. Nu descendant un escalier n° 2, Marcel Duchamp (1912) 
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Nesse sentido, o Basso Continuo, como enxerto no espaço da abertura (como 

“primeiro capítulo”) assume, ele também, um papel de “variação” que, transplantado no 

espaço do fechamento (como “último capítulo”), não é repetição do passado, mas abertura 

para o futuro, cuja possibilidade apenas existe justamente em virtude da repetição marcada, 

no corpo do texto, pelo advérbio “maintenant”/”now”, primeira e última palavra 

proclamada. Com efeito, o que essa leitura sugere é que, alegoricamente, o romance Les 

Variations Goldberg/The Goldberg Variations suspende a identidade idem em um intervalo 

que não é senão o espaço do devir. Nesse sentido, o corpo próprio, alienado, como sugeri 

antes, pela fragmentação da identidade em vários “eus”, estilhaça-se no tempo (indefinido, 

portanto, infinito) que marca o deslocamento da metáfora (do transporte) para a alegoria 

(transmissão), como insinua a pintura modernista Nu descendant un escalier n° 2 (figura 2), 

obra de 1912 do artista francês Marcel Duchamp, em que o corpo multiplica-se em 

inúmeras silhuetas, transformando-se na duração (indefinida) de seu próprio tempo no 

espaço, única possibilidade que o restitui, como diz Blanchot (2005), “sempre, e 

novamente, de novo.”  

 

O espaço dobrado da identidade 

 

De acordo com Paul Ricoeur (1988), há duas maneiras de pensar o “eu mesmo” 

[Self, soi, Selbst]: (1) como Identidade Idem (mesmidade) – vinculada a qualidades ligadas 

ao tempo, espaço, substância – e (2) como Identidade Ipse (ipseidade) – ligada à 

enunciação (à tomada de palavra pelo sujeito na enunciação, motivo pelo qual falamos de 

uma identidade narrativa). Assumindo que seja assim, sugiro, portanto, que a autotradução 

seja o espaço de realização do ritual de alienação do eu mesmo – afinal, ela é, a partir de 

uma perspectiva “textual”, um processo de demolição de uma identidade mesmidade, sob 

cujas ruínas erige-se, como narração (como enunciação, justamente) uma identidade 

narrativa. Nesse sentido, a autotradução segere uma afinidade alegórica já que, de acordo 

com esse arranjo, restitui o corpo à língua − em todas as dobras que essa restituição possa 

assumir. Em outras palavras, realiza o deslocamento da identidade idem do corpo próprio 
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para sua nomeação, seu reconhecimento na língua e como língua, sua transformação em 

língua. Nesses termos, ao non-lieu e ao exílio que, naturalmente com certa razão, alguns 

estudos imputam à tradução (e ao tradutor, nos casos em que questões como bilinguismo ou 

duplo pertencimento cultural são mais evidentes, como indiquei antes) contrapõe-se 

justamente o pertencimento a um lugar na linguagem, um lugar em que, na linguagem, a 

voz e o corpo habitam.  

Em um artigo de 1996, o teórico Theo Hermans analisou a voz do tradutor em 

narrativas traduzidas. Partindo de uma perspectiva formalista da literatura e de sua recepção 

e amplamente informado pela abordagem de Gérard Genette a respeito da estrutura 

diegética da narração, Hermans (1996) identifica a presença do que chama de “a voz do 

tradutor” como um segundo plano em que “mostra traços visíveis de uma presença 

discursiva outra que a do aparente Narrador” (p.28). Nesse plano, Hermans insere: (1) as 

notas − espaços em que o tradutor “lembra o leitor dessa outra presença que continuamente 

persegue um discurso supostamente unívoco” (p.29) e (2) as adaptações (ou não) − 

ocasiões em que o nome de um personagem, por exemplo, possui um significado que 

implica a rede de leituras da narração como um todo. Esses são os casos dos “nomes 

motivados” que aparecem no romance Max Havelaar, romance que Hermans analisa.  

Embora a análise de Hermans (1996) seja, de fato, conveniente, sua leitura 

parece ainda funcionar de acordo com uma matriz que pensa o texto relacionado a 

instâncias exteriores (o autor, o tradutor), matriz em que certamente serão marcadas 

diferentes digitais. Sendo assim, mais relevante talvez fosse pensar se e em que medida a 

voz (a vox, entendida em seu sentido latino de „palavra‟, „discurso‟, „tom‟ e „emissão da 

voz [do som físico]‟111) marca-se no texto e, nele, ganha diferentes colorações. Em outras 

palavras, mais importante  do que rastrear os lugares que, no texto, a voz do tradutor ocupa, 

talvez fosse colocar-se à escuta dessa voz, sempre um baixo contínuo. 

Nesse sentido, partindo da hipótese de que a filosofia, de algum modo e em 

certa medida, teria sobreposto à escuta [listening, écoute] algo da ordem da compreensão 

[understanding] e, portanto, imposto, como própria possibilidade do pensamento filosófico, 

                                                           
111 Para uma análise ampla desse e de outros sentidos de vox, cf. CASSIN et COHEN-LEVINAS, 2008.  
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os limites de uma relação com um Outro que ouve e entende [hear, entendre], como 

pondera o filósofo francês Jean-Luc Nancy (2002; 2007a), a problemática que surge diz 

respeito ao estatuto do corpo pulsante [e falante], como é o corpo da língua em situação de 

tradução (em tradução).  Ao se colocar à escuta (ainda que a uma escuta, sempre, em 

segredo, sempre, da esfera do secreto), o corpo pulsante em tradução publica um ritual 

realizado [performed] por seres cujo processo de [auto]apagamento [éffacement, 

disappearing] e de alienação serve, justamente, para dar corpo (para emprestar o corpo) a 

uma entidade virtual, a um avatar. É o que aponta, em outras palavras, Shread (2009):  

 
Commenting on Huston, Klein-Lataud suggests that “c‟est la distance, la 
non-coïncidence avec soi-même, qui permet la création” (215). Citing the 
bilingual and bicultural Julian Green, who regularly used the “translated” 
form Julien in order to maintain a flexible identity, she concludes: “JE est 
un autre, on le savait, mais la différence de langue favorise cette 
multiplication” (219). These insights into multiplicity in writing and 
(self)-translating allow us to move from the singular original text, 
dominated by, and stubbornly rooted in, the conceit of individual creation, 
towards a larger conception of authorship, one that has room to allow for 
the possibility of collaboration and in which author, reader, and translator 
act as partners in the elaboration of a text that is always unstable, 
undetermined, open to extension, dissension, and interpretation. (p. 63)112 
 
 

Nesse cenário “sempre instável, indetermidado, aberto à expansão, cisão e 

interpretação” (op. cit.), o romance Les Variations Goldberg/The Goldberg Variations 

desponta como espaço em que a voz desempenha um “ritual de alienação do eu mesmo” 

(CUSICK, 1994) que põe à prova até mesmo os discursos hegemônicos e totalitários que 

pensam a assinatura “Nancy Huston” como um problema de identidade fragmentada (como 

se todas não fossem), como é o caso do colóquio internacional que apresentei antes.. Lido 

como alegoria mais do que como metáfora, o romance desponta como uma performance e 

                                                           
112 “Comentando sobre Huston, Klein-Lataud sugere que „é a distancia, a não-coincidência consigo mesma 
que permite a criação‟ (215). Citando o bilíngue e bicultural Julian Green, que frequentemente usava o nome 
„traduzido‟ Julien para manter uma identidade flexível, Klein-Lataud conclui: „Eu sou outro, sabemos, mas a 
diferença de língua favorece essa multiplicação‟ (219). Essas colocações sobre a multiplicidade na escritura e 
na (auto)tradução nos permite deixar a ideia de texto original único, dominado e obstinadamente enraizado no 
conceito de criação individual e enfrentarmos uma concepção mais abrangente de autoria, uma concepção que 
admite a possibilidade de colaboração e na qual autor, leitor e tradutor atuam como parceiros na elaboração de 
um texto que é sempre instável, indeterminado, aberto à expansão, cisão, interpretação.” 
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funciona como um grito de resistência que obriga ao enfrentamento da crise do idêntico 

(festejado no corpo próprio) e sugere escutar no mesmo [Self, soi] a diferença e o diferente, 

cujo gênero, indecidível, em geral é recolhido, institucionalmente, ao espaço (ao estado) de 

exceção. 



 97 

CODA 1: A tradução interdita: controlar o corpo 

 

Colocar em cena é uma metáfora interessante para introduzir a Coda do 

discurso executado nesta primeira sequência: o corpo, a autotradução e crítica de tradução. 

Como afirmei no motivo 1, a autotradução é assombrada pelas questões do nome próprio e 

da assinatura; da autoridade e da origem. Essas questões, os discursos sobre a 

[auto]tradução as respodem de acordo com os seguintes critérios: (1) o critério literário: 

em que os produtos das práticas da autotradução são entendidos como “outros originais”, 

como “recriações” ou como “reescrituras ou recriações”; (2) critérios linguísticos: em que 

a prática da autotradução é compreendida como um produto, uma derivação e/ou uma 

característica de ambientes bilíngues e biculturais, geralmente associados a espaços físicos 

e históricos em que a colonização teria sido imposta de uma maneira mais violenta e 

radical 113 . Os estudos que se balizam por esse critério geralmente assumem uma 

perspectiva funcional da língua e, por conseguinte, da tradução.  

Porém, independentemente do critério, a constatação é a mesma, duplicada: há 

uma separação entre a prática da tradução e a prática da autotradução, isto é, uma 

mistificação do ato tradutório que, nesse sentido, estaria mais ligado, por um lado, à 

intuição e à criação (critério literário) e, por outro, à técnica e à competência linguística 

(critério linguístico) – separação já apontada em Berman (1984), que argumenta que a 

própria prática de tradução teria sido, na tradição romântica alemã, assim concebida.  

Nesse sentido, Godot é um bom exemplo para terminar essa primeira sequência. 

Na famosa peça de Beckett, ele é uma ausência marcada discursivamente. Ao trazer a 

ausência de Godot, os personagens o tornam presente, ainda que como uma espera, 

marcada no aspecto dos verbos que acompanham o nome “Godot”, e que indicam processo. 

Desse modo, Esperando Godot, tanto a peça como obra quanto como “enunciado”, serve de 

metáfora da própria busca acadêmica que parece ainda pensar em termos de “teoria” e 

“prática”.  

                                                           
113 E haveria algum tipo de colonização que não seja violenta e radical? 
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...........................................................SEQUÊNCIA II – A TAREFA INTERDITA 
 

Em qual língua falar da loucura? 
Shoshana Felman 
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TEMA 2: Os limites dos discursos sobre a [auto]tradução: arqueologias, geologias 

 

Uma das principais preocupações dos discursos sobre a tradução desenvolvidos 

a partir da década de 1970 é o esforço sistematicamente articulado em estabelecer 

institucionalmente o campo da área e demarcar a territorialidade do acontecimento 

[événement] “tradução”. Acomodados nessa perspectiva, emergem os discursos em favor da 

emancipação dos estudos sobre a tradução tanto da Linguística quanto da Literatura 

Comparada e, sob o slogan da “virada pragmática” (“ser interdisciplinar”), esses discursos 

logo incluem em sua agenda a regulamentação dos “Estudos da Tradução” como disciplina 

autônoma (esquecendo-se, aparentemente, que o próprio conceito de autonomia deve ser 

testado). É nesse contexto que a questão [da] ética tem ganhado novos suplementos que, 

embora certamente necessários, todavia escamoteiam da cena o problema primeiro 

colocado pelo corpo grego [ethos]: o hábito, o valor e o traço particulares.  

Nesses termos, mais urgente do que limitar um campo próprio em que os 

discursos sobre a tradução ficariam, então, institucionalmente confinados seja, talvez, 

pensar o “agenciamento inatribuível” (DELEUZE, 2011) inaugurado pela questão 

raramente mencionada “o que é tradução?”. Necessariamente múltipla e, portanto, 

indomesticável por natureza, essa questão é, de acordo com a hipótese que desenvolverei 

nesta Sequência, executada (como atuação, como performance e como agenciamento) pela 

prática da autotradução que, ao problematizar as noções de autoridade, transmissão e 

memória, inscreve, no limite entre o “próprio” e o “outro”, uma crítica ao modus operandi 

dos discursos sobre a tradução sobredeterminados histórica, cultural e institucionalmente e 

deflagra uma crise no território impróprio dos chamados Translation Studies (Estudos da 

Tradução). 

Considerado esse contexto, apresento a seguir o tema dos limites dos discursos 

sobre a [auto]tradução em um Leitmotif e em uma repetição: (1) a arqueologia da 

fidelidade, estrutura primordial do sagrado e do segredo que, como leremos, hospeda uma 

ética hostil a quaisquer (re)definições e (2) a geologia de uma ética que, ao cortar a lógica 
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da repetição alienadora de determinado atributo (o “Outro”, a “letra”), eleva o intervalo do 

desejo, transformando-se no que chamarei de “ética a”.   
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 LEITMOTIF 

MARCA, RASTRO E HERANÇA 

 
 

Seul demeure le sentiment de légèreté. 
All that remains is the feeling of lightness114.  

Nancy Huston 
 

 

 

Brevíssima arqueologia da fidelidade 

 

A indecidibilidade da escrita – ou antes, do lugar que essa escrita habita 

[demeure] – é a arena em que toma a palavra não apena a ficção, mas também a vida 

ficcionalizada (a auto-bio-grafia) de Nancy Huston. Como a autora aludiu no discurso de 

recebimento do título de Doutor Honoris causa que então lhe concedia a Université 

d‟Ottawa/University of Ottawa, Canadá, “não posso evocar a magia senão em Paris, ainda 

que sua fonte reste no Canadá”115. Com efeito, ao escritor, assim como ao tradutor, resta a 

tarefa de prometer a publicação do espaço do sagrado, do mágico e do religioso e o 

atravessamento (a violação) da fronteira entre as línguas para então finalmente confessar 

que a diferença insuperável habita [demeure, remains] no próprio [self]. Nesse sentido, o 

mecanismo da negativa aludido por Freud (2007 [1925]) apareceria como a magia pulsante 

[magie puissante] que chama para si a responsabilidade de pôr em funcionamento o 

Unheimlich que descobre (que coloca a nu) que a fonte, se existe, não está senão no próprio 

[self]. E é precisamente essa fonte que resta [demeure, remains] no próprio que irá se 

traduzir nas falhas geológicas (fault lines/lignes de faille) que uma arqueologia da 

fidelidade, ainda que brevíssima, procura desarquivar. 

Como uma espécie de “espectro” que assombra o tema da “identidade”, o tema 

da fidelidade opera em pelo menos três funções: (1) regula de algum espaço (nesse sentido, 

                                                           
114 “Tudo o que resta é o sentimento de leveza.” 
115  O texto completo do discurso de Nancy Huston pode ser acessado em 
http://www.president.uottawa.ca/doctorate-details.html?var=771&more=speech. Além disso, está disponível 
na rede o vídeo do discurso: http://www.youtube.com/watch?v=EPB4kDj3sQ8. 
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exterior) a mobilidade da identidade, (2) interdita uma abordagem da identidade que aponte 

a aporia fundamental que a funda (identidade é diferença, portanto, não é pura, portanto é, 

em certo sentido, uma “ficção”) e (3) certifica o “pacto”, o “contrato de hospitalidade” 

(DERRIDA, 2003, p.21) com que se liga à identidade, o pacto que garante o double bind 

entre fidelidade e identidade. Três “aspectos” de uma mesma figura (a figura do “senhor” 

da casa, da cidade, do Estado, do “mestre da propriedade”, do “senhor feudal”, como indica 

o American Heritage), aporia da identidade „fundamental‟ (o problema indecidível da 

identidade ipse [a ipseidade]), não seria de todo modo acidental se nos lembrássemos, aqui, 

da “lei misteriosa da trindade”116. E não seria acidental porque a “fidelidade” conserva 

também uma questão de fé, uma relação íntima com o secreto (o misterioso) e com o 

sagrado.  

Como uma espécie de “hóspede” ao qual a identidade (seu anfitrião) diz “sim” 

antes de dizer: “sim” – em outras palavras, um hóspede que o anfitrião precisa aceitar 

“incondicionalmente”, um “hóspede inesperado” (“a Lei da hospitalidade”, aliás) −, a 

fidelidade revela-se não (apenas) um estrangeiro, mas um familiar no seio do estrangeiro, 

como um “pai morto” que vem cobrar uma dívida de lealdade, um juramento, uma 

promessa etc., e essa condição lhe garante a autoridade para regular a e legislar sobre a 

identidade do lado de dentro (o espaço interior da casa, da família, do corpo)117. O anfitrião 

se torna refém do hóspede, o hóspede se torna parasita, inimigo do anfitrião – em uma 

palavra, hostil.  

E quais são as leis desse “hóspede hostil”, as “leis do pai” (as leis da 

hospitalidade) senão “o cumprimento infalível de deveres e obrigações e o cumprimento 

rigoroso dos votos ou das promessas”, não apenas como nos diz a primeira definição que o 

American Heritage nos dá para a palavra “fidelidade”, mas também são as condições do 

pacto entre anfitrião e hóspede apontado por Benveniste (2011a) e posto em relevo por 

                                                           
116 Uma figura onipotente, uma figura que realiza a comunhão íntima e une todos “em um só Corpo”, e uma 
figura que oferece a redenção mediante um pacto. 
117 “O hospedeiro torna-se hóspede do hóspede. O hóspede (guest) torna-se hospedeiro (host) do hospedeiro 
(host). (Derrida, 2000b, p.109) 
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Derrida (2003)? Se do interior da identidade a fidelidade a “regula”, de seu exterior ela a 

“assombra” – “duplo double bind”, portanto. 

Essa assombração e essa legislação, em seus dois aspectos (o “exterior” e o 

“interior”), levadas a um outro nível, parecem corresponder, como veremos, à assombração 

e à legislação às quais as noções de identidade e fidelidade subjugam a própria reflexão 

sobre a tradução, com todos os seus discursos (teóricos e práticos) incluídos, mas sobretudo 

aqueles “engajados politicamente”, aqueles comprometidos com uma política institucional 

cuja finalidade é o estabelecimento e a nomeação de uma área para os “Estudos da 

Tradução”118. Em outras palavras, levando esse “duplo double bind” ao limite de um outro 

nível de reflexão, os próprios estudos da tradução aparecem como anfitriões e reféns da 

legislação e da assombração operadas pelas noções de identidade e fidelidade. Identidade e 

fidelidade assombram a e legislam sobre a reflexão sobre a tradução, reflexão que, nesse 

sentido, portanto, opera de acordo com (isto é, sob as leis de) uma certa lógica descendente 

(ainda que à revelia 119 , como mostra a reflexão de Arrojo, 1992) do chamado 

“logocentrismo”, do chamado “essencialismo”, da chamada “metafísica da presença”, em 

resumo. E é, com efeito, essa “descendência” (assumida ou não, refutada ou reclamada) que 

justifica a constante presença dos temas “identidade” e “fidelidade” nos discursos sobre a 

tradução e demanda que sejam “incessantemente reavaliado[s]”. 

Fica claro, pelos termos escolhidos (espectro, diferença, hospitalidade, double 

bind...), que falo de uma perspectiva filiada ao pensamento pós-estruturalista, mais 

precisamente ao pensamento de Jacques Derrida – pensamento esse disseminado, no Brasil, 

em especial a partir da Unicamp, herança à qual o exercício a seguir também vai endereçar. 

E falar a propósito da “fidelidade” de uma perspectiva que se quer filiada ao pensamento 

pós-estruturalista, especialmente ao pensamento de Derrida − falar, portanto, da fidelidade 

em seu vínculo duplo com a identidade, exterior e interior e ao mesmo tempo −, é 

                                                           
118 De Toury, Lefevere e Bassnet a Berman e Venuti, passando, é claro, pelas empreitadas funcionalistas de 
Nord e Vermeer, todos eles com forte representação no contexto teórico brasileiro. 
119 Na esfera jurídica, “à revelia”, quando um réu não apresenta defesa, ou porque não toma conhecimento do 
processo em que está arrolado, ou porque não o considera “relevante”.  
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necessariamente falar também a propósito de “dívida”, de “descendência” e de “herança” – 

em resumo, é falar a propósito de ética.  

 

A questão de fidelidade, a questão da fidelidade 

 

Como apontei antes, as questões da identidade e da fidelidade estão ligadas de 

forma irrevogável, reclamam-se mutuamente e exigem uma análise global – ou, nos termos 

de Derrida (2003), uma análise crítica das “intersecções semânticas (ou etimológico-

institucionais)”. Porém, o que vemos nos discursos sobre a tradução é uma persistente 

operação de cesura que insiste em dar a essas questões dois tratamentos distintos, dois 

pesos e duas medidas que são, geralmente, justificados com base na problemática noção de 

“contexto”. Essa operação metodológica, cuja função emparelha-se quase que 

perfeitamente com o discurso científico-institucional estabelecido (com o discurso do 

poder), atua exemplarmente na definição que o Dictionary of Translation Studies (1997) 

oferece para o verbete fidelidade: 

 

Faithfulness (Fidelity): Termos gerais usados para descrever até que ponto 
um texto-alvo („Target Text‟ – TT) pode ser considerado uma 
representação justa de um texto-fonte („Source Text‟ – ST), segundo 
algum critério.” Sinônimos, quaisquer distinções entre faithfulness e 
fidelity seriam artificiais. (ênfase adicionada) 

 

Poderíamos refletir sobre os vários problemas que essa entrada levanta, como, 

por exemplo, a distinção (e toda a sua problematização terminológica) entre texto-alvo e 

texto-fonte, a natureza da aludida “representação” e as possibilidades de uma 

“representação justa”, isso sem falar na natureza e na possibilidade do “ajustamento”, que é 

também um problema de norma (e o que é a norma?) e, finalmente, uma questão de 

“justiça”.  

Todavia, vou partir da questão da sinonímia entre faithfulness e fidelity − essa 

sinonímia, destacada no verbete, e que já é a própria “questão da tradução”, da indecidível 
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tradução, para o inglês, da palavra “fidelidade”, sua “dupla bifurcação, dupla solicitação 

[...] seu double bind” (DERRIDA, 2000b, p.12). É partindo dessa sinonímia (que já é uma 

tradução) que proponho refletir sobre a economia (nos termos de Derrida) do conceito de 

fidelidade e sobre a apropriação dessa economia operada pelos discursos sobre a tradução, 

reflexão que inevitavelmente conduzirá a alguns apontamentos sobre a questão da ética em 

tradução. 

 

A economia da fidelidade 

 

A dupla solicitação da palavra fidelidade, dramatizada em inglês na sinonímia 

faithfulness e fidelity, preserva, na língua (na língua inglesa), uma dupla filiação, uma 

natureza dupla e o vínculo duplo [double bind] nos quais o conceito de fidelidade se funda 

e que, em outras línguas (o português ou o francês, por exemplo), foram (ou podem ter 

sido) soterrados, obliterados no corpo próprio que são os palimpsestos fidelidade, fidélité.  

Quanto ao primeiro vocábulo que diz “fidelidade” em inglês, faithfulness, 

sublinho três aspectos relevantes: (1) ele conserva a marca do sagrado (isto é, do intocável), 

a marca da fé soberana (faith: lat. Fides [subs.]: a fé, a crença, a confiança); (2) ele 

conserva a marca do objeto sagrado (portanto, intocável) ou do objeto que atrai ou inspira a 

fé, a confiança (lat. fidus, de fides [subs.]: aquele ou aquilo em que se pode acreditar, 

aquele ou aquilo que produz ou inspira confiança) e (3) ele conserva a marca do vínculo 

entre os dois primeiros, isto é, a marca da ligação (portanto, a marca do limite) entre o 

sagrado e o consagrado (faith: foedus [*bheidh]: ligação, tratado, contrato). 

Esses três aspectos, arquivados na economia do vocábulo faithfulness, remetem 

a uma lei e a uma autoridade que, em uma perspectiva, mantêm-se, por um lado, ligadas e 

ao mesmo tempo limitadas ao que se chama original e, por outro, comprometidas, nos 

discursos sobre a tradução, com “um certo sentido „literal‟ de fidelidade, incessantemente 

reavaliado”, como destaca Derrida (2005a).  
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Em outra perspectiva, porém, essa lei e essa autoridade, condensadas nos três 

aspectos que sublinhei do vocábulo faithfulness, desviam-se das questões em torno do 

original e convergem para a tradução, o que faz emergir a questão da submissão − uma 

questão crítica nos discursos sobre a tradução, especialmente naqueles de uma determinada 

linhagem anglo-saxônica de pensamento que faz uma leitura eminentemente política do ato 

de tradução. Apesar desse desvio, entretanto, o peso permanece concentrado em “um 

sentido „literal‟ de fidelidade”, um outro sentido “literal” de fidelidade, o que nos leva, 

justamente, ao segundo vocábulo que diz “fidelidade” em inglês [fidelity], a saber: por 

transferência (portanto, por uma operação de transação, de tradução em curso), fidelity 

conserva um valor de subordinação, de dependência, de obediência, de devoção (lat. fidelis 

[adj., de fides]: ser dependente de).  

De fato, Benveniste (2011b) abre o capítulo La fidélité personnelle de seu 

Vocabulaire des Institutions Indo-europeennes informando esse mesmo cruzamento entre 

confiança e autoridade no trânsito entre dois “sujeitos” ligados um ao outro por um contrato 

mútuo: 

 

Lat. Fides preserva um valor mais antigo [do que o alemão treu, do grego 
drûs: “„ser firme‟ como um carvalho”] – enfraquecido e simplificado nas 
outras línguas em que a raiz *bheidh é representada e, por fim, 
transformada no próprio latim a partir de uma determinada época – não 
mais de “confiança”, mas de “qualidade própria de um ser que atrai a 
confiança e que é exercida sob a forma de autoridade protetora sobre 
aquele que nele confia”, [o que justifica] que, em latim, fides tenha 
sempre sido um substantivo correspondente à fé.  (p.103, ênfase 
adicionada)  

 

Por subscrever ao exercício de uma autoridade (ainda que “protetora”), a 

confiança atraída, a fé depositada inscreve-se na forma de um juramento destinado ao 

perjúrio, de um endividamento impagável que, pela possibilidade de sacrificar o próprio 

contrato, o próprio tratado [*bheidh] em que se funda, exige imediatamente uma 

responsabilidade. Responsabilidade que, nesse sentido, teria, como sugere Siscar (2000), 

“algo de resposta, de atenção, ao chamado de um outro [e] pode ser entendida como 

momento crítico no sentido de crise da escolha” (p.69). 
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Nesse termos, a lei e a autoridade (arquivadas em faithfulness), no exercício de 

sua jurisdição (conservado em fidelity), criam os “sentidos” (mais ou menos „literais‟) que 

os discursos sobre a tradução pretensamente renunciam. Em outras palavras, criam as 

convenções preservadas na “economia” do vocábulo “fidelidade”.  Uma economia que, 

como aponta Derrida (2000c): 

 

significaria duas coisas, propriedade e quantidade: por um lado, aquilo 
que concerne à lei da propriedade (oikonomia, a lei, nomos, daquilo que é 
próprio, apropriado a si, em casa − e a tradução é sempre uma tentativa de 
apropriação que visa transportar para casa, na sua língua, o mais 
decentemente possível, da maneira mais relevante possível, o sentido mais 
próprio do original, mesmo se for o sentido mais próprio de uma figura, 
de uma metáfora, de uma metonímia, de uma catacrese ou de uma 
indecidível impropriedade) e, por outro, à lei de quantidade: quando se 
fala em economia, fala-se sempre de quantidade calculável. Conta-se e 
presta-se conta, “one counts and accounts for.” (p.19) 

 

Assim, a “economia” da fidelidade é, a um e mesmo tempo [justamente o que 

caracteriza um double bind]: (1) a fé soberana, (2) o sujeito ou o objeto que inspira ou atrai 

a fé (aquele em quem ou aquilo em que se confia) e (3) o sujeito que deposita a fé (aquele 

que confia) – os três ligados por um contrato (por um tratado, ou, ainda, por um pacto, 

como Benveniste irá dizer a propósito das leis da hospitalidade) que os envolve em deveres 

e obrigações. Em outras palavras, a própria palavra “fidelidade”, antes de ser elevada a um 

conceito do qual os estudos da tradução abdicarão, é o espaço no qual as “intersecções 

semânticas (ou etimológico-institucionais)” realizam uma performance (a performance de 

um rito, poderíamos dizer). A fidelidade é, antes de tudo, a performance de um pacto, a 

realização de um contrato, a própria realização (ritual) da autoridade da lei. E se essa 

realização, essa performance, esse ato se transforma em conceito (no conceito da 

fidelidade), se há a passagem do ato, da performance, da realização ritual do ato para o 

conceito, isso acontece, como sugere Derrida (1991b), pela força da repetição, pela 

iterabilidade (a possibilidade da repetição transformadora) das unidades que compõem 

esse ato, essa performance, essa realização ritual do ato (a fé soberana, o objeto ou sujeito 

que recebe essa fé e o sujeito que deposita a fé). E essa repetição, essa iterabilidade 
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somente é possível pelo fato de essas unidades (a fé, o objeto ou sujeito que recebe a fé e o 

sujeito que deposita a fé) serem “separáveis de seu [e de qualquer, aliás] contexto interno e 

externo” pré-estabelecido, como afirma Derrida (1991b): 

 

[a] unidade da forma significante constitui-se apenas pela sua 
iterabilidade, pela possibilidade de ser repetida na ausência não só do seu 
“referente”, o que é evidente, mas na ausência de um significado 
determinado ou da intenção de significação atual, como de qualquer 
intenção de comunicação presente. Esta possibilidade estrutural de ser 
privada do referente ou do significado (portanto da comunicação e do seu 
contexto) parece-me fazer de qualquer marca, seja ela oral, um grafema 
em geral, quer dizer, como se viu, a restância [restance] não-presente de 
uma marca diferencial separada da sua pretensa “produção” ou origem. 
(p.359) 

   

Nesses termos, a repetição (a iterabilidade, nos termos de Derrida) de um ato é 

justamente aquilo que permite que ele tenha o funcionamento de um ato, seja identificado 

enquanto ato, isto é, aquilo que possibilita a identificação de uma identidade, portanto, o 

deslocamento do ato para o conceito. E se, como afirma Derrida, essa possibilidade é 

estrutural às unidades da forma significante de um ato, de uma performance que concatena 

a própria economia da fidelidade, o conceito de fidelidade, o problema colocado pela 

fidelidade, a questão da fidelidade começa a ganhar contornos mais complexos e interrogar 

de uma maneira crítica as linhas de fuga que os discursos sobre a tradução encontram para 

responder justamente à questão posta pela fidelidade, a saber: quais os “critérios” para 

“descrever até que ponto um texto-alvo é uma representação justa do texto-fonte”? É no 

rastro dessa questão da fidelidade que se inscreve a seção seguinte. 

 

A fidelidade apropriada  

 

À questão de fidelidade, a crítica responde, de modo geral, a partir de duas 

perspectivas de acordo com as quais são levados em consideração os seguintes aspectos: (1) 

a relação entre fidelidade e comunicação e (2) a relação entre fidelidade e contexto.  
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No que diz respeito ao primeiro aspecto, os discursos são inúmeros e, quase 

sempre, de inspiração sistemática. O que todos têm em comum, todavia, além do claro 

engajamento político que os faz sair em defesa, talvez muito rapidamente, dos “Estudos da 

Tradução” como área “independente”, parecem ser os objetivos de (i) justificar a 

relevância, isto é, a pertinência da tradução (enquadram-se nesse aspecto os chamados 

“Estudos Descritivos da Tradução” e a “Escola de Manipulação”) e (ii) propor uma 

metodologia e, consequentemente, uma “pedagogia” da tradução cujo alvo é 

exclusivamente a formação de profissionais competentes e adequados ao mercado de 

trabalho (aspecto que abriga os “estudos funcionalistas”, fortemente influenciados pela 

pesquisa linguística formal).  

No que diz respeito ao segundo aspecto, por sua vez, cunham-se discursos que, 

tributários da anunciada “morte do autor” declarada por Barthes (1971 [1968]) que percorri 

no Motivo 1 da Sequência 1, parecem agenciar (i) uma nova hermenêutica, na qual o leitor 

ganha status heroico e (ii) a “função comunicativa” que a tradução ocupa no contexto 

teórico.  

Em ambos os aspectos, contudo, o que se vê é uma apropriação do conceito de 

fidelidade em função de uma matriz conservadora que, instalada em um horizonte onto-

teológico, acaba por ser uma forma de autorizar os discursos sobre a tradução e outorgar-

lhes a guarda, a custódia do que seja “tradução”. Esse é, a meu ver, o caso dos discursos 

aparentemente críticos que os teóricos André Lefevere (1999) [representando, em certo 

sentido, o primeiro aspecto de que falei] e Rosemary Arrojo (2007) [concentrando, ao seu 

modo, o segundo aspecto que sublinhei] constroem em torno da questão da fidelidade, 

como veremos em seguida. 

 

A relação entre fidelidade e comunicação 

 

Parto, em primeiro lugar, de uma colocação do teórico belga André Lefevere 

(1999), citada abaixo, em que se concentram os principais pontos que dizem respeito ao 
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primeiro aspecto que destaquei (a relação entre fidelidade e comunicação). Diz Lefevere 

(1999): 

 

Um texto formulado em um código 1, em geral correspondente à “língua 
fonte”, é reformulado em um código 2, em geral correspondente à “língua 
alvo” e, durante essa reformulação, certas regras são observadas. Por 
muito tempo pensou-se que essas regras fossem eternas e imutáveis, 
centradas principalmente na fidelidade ou em quaisquer de seus 
sinônimos. Recentemente, a maioria dos estudiosos que pesquisam o 
campo dos estudos da tradução passaram a aceitar que tais regras são 
impostas principalmente por aquelas pessoas de carne e osso que 
encomendam a tradução, que é, em seguida, realizada por outras pessoas 
de carne e osso em situações concretas, com um dado objetivo em mente. 
Em outras palavras, as regras observadas durante o processo de 
decodificação e reformulação dependem do contexto em si, da função da 
tradução, de quem a pediu e para quem. A fidelidade ainda será a senhora 
suprema [paramount] na tradução de textos médicos, por exemplo, mas 
não na tradução de anúncios publicitários, caso em que poderá ser 
bastante negativa. (p.75) 

 

O que a leitura desse trecho de Lefevere sugere é que a questão da fidelidade 

passa tanto pelo crivo da função do texto (em uma relação que inclui a rede “de quem” e 

“para quem”) quanto pelo crivo do tradutor (as “regras” por ele impostas). Nesse sentido, a 

fidelidade, que funciona como um operador da comunicação, deve ser descartada lá onde a 

“comunicação”, em seu sentido mais convencional, é, ela mesma, descartada (a saber, em 

textos de criação, como o caso dos “anúncios publicitários”, conforme cita o teórico belga).     

Seguindo essa mesma lógica, Aubert (1993) coloca o problema da fidelidade 

entre dois polos: entre a “relação texto original/tradutor” (em que apenas uma parte – a 

parte enunciada da mensagem – é acessível) e o polo da “intencionalidade do ato tradutório 

– um compromisso de fidelidade com as expectativas, necessidades e possibilidades dos 

receptores finais” (AUBERT, 1993, p.75), já que “um ato tradutório é um ato de 

comunicação interlingual”. A tarefa do tradutor é, nesse sentido, “saber julgar” como 

melhor se equilibrar entre esses dois polos, e a fidelidade é um “„compromisso‟ (instável) 

entre essas duas aparências aparentemente antagônicas, atingindo sua plenitude nesse 

compromisso e nessa instabilidade” (op. cit., p.77). 
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Assim, a perspectiva de Aubert (1993) não é nada mais do que uma variação 

bastante simplificada da “Skopos theory” que Christiane Nord reverbera a partir de Hans J. 

Vermeer (2004 [1978]) e Katharina Reiss (2004 [1971]). Na perspectiva da “Skopos 

theory”, a noção de fidelidade é substituída pela de “lealdade” uma vez que, como 

argumenta Nord (1991), os tradutores, como mediadores entre duas culturas, têm uma 

especial responsabilidade no que concerne: (1) os autores do texto-fonte (que têm o direito 

de exigirem respeito pelas escolhas que fizeram e intenções que tiveram); (2) os 

“delegados” (commissioners) (que querem um tipo particular de tradução) e (3) os 

receptores do texto-alvo (que esperam uma determinada relação entre texto-fonte e texto-

alvo). Considerados esses termos, a responsabilidade do tradutor residiria, portanto, de 

acordo com essa teoria, no fato de que nenhuma dessas instâncias pode verificar (portanto, 

regular) essas relações e devem, assim, confiar no tradutor. 

Porém, como uma rápida observação da entrada de “lealdade” no dicionário 

mostra, essa palavra que Nord escolhe está intimamente ligada à servidão e à subordinação, 

conforme argumenta Andrew Chesterman (1997) em sua crítica à “Skopos Theory” ao 

apontar como essa palavra penetrou e se perpetuou nos estudos da tradução por causa da 

antiquíssima ideia de “sacralidade do original”. 

Seguindo as argumentações de Chesterman (1997), pode-se apontar três 

problemas centrais na teoria de Nord: (1) o problema da autoria (como tento demonstrar no 

primeiro capítulo, é uma das falácias da crítica de tradução e, portanto, dos estudos da 

tradução); (2) o problema da regulação, da legislação de uma entidade “exterior”; e (3) o 

problema da recepção da tradução (a questão do leitor que, como mostrei no primeiro 

capítulo, abre espaço para a ideia [falaciosa] de uma “instância privilegiada”), ou, em 

outras palavras, a problemática “abordagem comunicativa” da tradução. 

Nesses termos compreendida, a “Skopos Theory” aproxima-se perigosamente 

de uma questão importante e altamente complexa: a questão do leitor, do papel do leitor.120 

 

                                                           
120 Cf. SNELL-HORNBY, 2006, em especial o capítulo 4 (“The Turns of the 1990‟s”). 



 114 

A relação entre fidelidade e contexto 

 

Na corrente em que se concentram principalmente os discursos que esboçam a 

resposta à questão da fidelidade lançando mão da relação entre fidelidade e contexto, ou 

seja, o segundo aspecto que citei, destaco o nome da teórica brasileira Rosemary Arrojo, 

cuja escolha deve-se ao importante lugar que ocupa nos estudos sobre a tradução. Snell-

Hornby (2006), ao comentar a importância do trabalho de Arrojo para o desenvolvimento 

dos estudos da tradução – especialmente no Brasil –, diz: 

 

Arrojo pretende mostrar a inadequação das teorias de tradução 
tradicionais, especialmente em Tyler (1791), Catford (1965) ou Nida 
(1964) e, mais tarde, em Steiner (1975) usando como exemplo uma 
narrativa de Jorge Luis Borges. Protagonizada por Pierre Menard, um 
escritor do começo do século 20 que tenta reconstruir o Don Quixote de 
Cervantes, a história de Borges mostra como a leitura de um texto varia de 
acordo com valores culturais, além da época e do lugar. Arrojo mostra 
que um texto é, em primeiro lugar, o resultado da interpretação de um 
leitor individual. Assim, a leitura não simplesmente transmite os 
significados que um autor pretendia, mas, ao contrário, produz novos 
significados. (p.61, ênfase adicionada) 

 

Sem discordar frontalmente de Snell-Hornby (2006), argumento, entretanto, 

que uma leitura mais próxima dos textos de Arrojo e informada pela perspectiva pós-

estruturalista desvela alguns pontos de inconsistência que merecem revisão crítica. Um 

desses pontos, a meu ver, é notadamente a questão da fidelidade, que Arrojo (2007) se 

propõe a desconstruir em seu famoso e didático livro Oficina de tradução partindo de uma 

leitura do conto “Pierre Menard, autor do Quixote”, de Jorge Luís Borges, como mostra o 

trecho a seguir:  

 

Como sugere nossa leitura de “Pierre Menard, autor del Quijote”, traduzir 
não pode ser meramente o transporte, ou a transferência, de significados 
estáveis de uma língua para outra, porque o próprio significado de uma 
palavra, ou de um texto, na língua de partida, somente poderá ser 
determinado, provisoriamente, através de uma leitura. Assim, se 
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voltarmos às nossas questões iniciais, referentes ao próprio título deste 
livro, parece ficar mais claro que, ao traduzirmos translation workshop 
por “oficina de tradução”, o que acontece não é uma transferência total de 
significado, porque o próprio significado do “original” não é fixo ou 
estável e depende do contexto em que ocorre. Assim, antes de traduzir 
translation workshop por "oficina de tradução", estabeleceu-se o contexto 
em que havia originalmente ocorrido: título de um curso especial e 
avançado, oferecido por uma universidade americana. Ao mesmo tempo, 
a tradução que sugeri, "oficina de tradução", como o Quixote de Menard 
em relação ao Quixote de Cervantes, passa a existir num outro contexto e 
ganha vida própria, a partir do momento em que se transforma no título de 
um livro publicado no Brasil. (p.22-23, ênfase adicionada) 

 

Partindo de uma perspectiva que abordará a fidelidade através dos problemas da 

interpretação e da leitura (portanto, alocando-a essencialmente do lado do leitor), Arrojo 

enfatiza que “a fidelidade é marcada historicamente”, “é um traço histórico” e que 

 

o significado de um texto somente se delineia, e se cria, a partir de um ato 
de interpretação, sempre provisória e temporalmente, com base na 
ideologia, nos padrões estéticos, éticos e morais, nas circunstâncias 
históricas e na psicologia que constituem a comunidade sociocultural – a 
„comunidade interpretativa‟, no sentido de Stanley Fish – em que é lido. 
(1986, p.19-20) 

 

Seguindo esse raciocínio, a autora distingue várias noções que devem ser 

levadas em consideração para que os níveis de fidelidade sejam “avaliados”: (1) a noção de 

texto original; (2) a noção de língua; (3) a noção de tradução; (4) a noção de comunidade e 

(5) os objetivos (do texto, da tradução). 

Nesse sentido, seria aceito como fiel aquilo que compartilharia dessas noções – 

noções que, por serem histórica e espacialmente marcadas, revelam a pungência da 

retradução. Ao afirmar isso, todavia, o que Arrojo (e qualquer outro que assume uma 

posição semelhante) faz é, em sentido restrito, subscrever ao discurso da “metafísica da 

presença” e do “logocentrismo” que pretende criticar. Isso porque os três casos 

apresentados na análise de Arrojo (o concurso da Cleópatra, o poema de William Carlos 

Willians e o conto de Borges) dizem respeito, ainda, ao “significado” do texto (ainda que 
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mutante a depender da ordem suprema do espaço e do tempo – da história). E, como diz 

Barbara Johnson (2005): “fidelidade ao texto quer dizer fidelidade ao teor semântico [...] 

tradução, em outras palavras, [...] do significado [do signo saussuriano]” (p.32)  – 

afirmação que parece confirmar a seguinte colocação de Arrojo (2007): 

 

Nossa tradução de qualquer texto, poético ou não, será fiel não ao texto 
“original”, mas àquilo que consideramos ser o texto original, àquilo que 
consideramos constituí-lo, ou seja, à nossa interpretação do texto de 
partida, que será, como já sugerimos, sempre produto daquilo que somos, 
sentimos e pensamos. (p.45) 

 

Assim, independente das injunções históricas apontadas (com razão) por Arrojo 

(2007), essas sempre trabalham no nível do “significado”, da “lógica clássica”. Ora, não 

parece ser isso, entretanto, a tradução essencialmente “desconstrutivista” que Jacques 

Derrida (de quem Arrojo anuncia-se “herdeira”) faz ao traduzir, como também aponta 

Johnson (2005), a Aufhebung de Hegel por relève? O “significante” (o eixo semântico) 

certamente não desaparece na tradução de Derrida, mas o que, de fato, é flagrado [e 

mobilizado] é um outro tipo de “jogo”: um “jogo” que abre, cirurgicamente, com um bisturi 

preciso, no corpo da própria língua francesa, um corte do qual o sangue que jorra é o da 

língua alemã.  

 

A fidelidade indefinida 

 

Em Fidelidade a mais de um, Jacques Derrida (2005a) responde à questão da 

fidelidade apontando seu caráter eminentemente duplo, indecidível e „aporético‟: ser fiel e 

infiel ao mesmo tempo, como lemos no trecho que cito em seguida: 

 

Naturalmente, a tradução deveria ser uma desconstrução ela própria. 
Estou de acordo sobre essa proposição de uma estratégia da desconstrução 
e sobre o que uma tradução pode conseguir, fazer “chegar” à língua de 
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chegada [faire “arriver” à la langue d‟arrive]. É um critério importante. De 
fato, algumas vezes vale mais uma tradução literalmente menos fiel (em 
um certo sentido “literal” de fidelidade, incessantemente reavaliado) e que 
seja mais produtiva, que engendre certos efeitos na língua de chegada. 
Mas estou totalmente de acordo, não é preciso garantir um privilégio 
absoluto a esse critério da transformação ou da produtividade na língua de 
chegada em prol da “fidelidade” em geral. Trata-se de uma outra 
fidelidade, e de uma transação entre duas fidelidades. Apesar de tudo, 
parece-me, a tradução deve se esforçar para ser o mais fiel possível, não 
pela preocupação de exatidão calculável, mas porque ela nos lembra a lei 
do outro texto, a sua injunção, a sua assinatura, esse outro acontecimento 
que já teve lugar antes de nós, e ao qual devemos responder como 
herdeiros. (...) Trata-se de uma tensão entre a estratégia de transformação 
da língua de chegada, de um lado, e a fidelidade quase sagrada, de outro. 
(...) A tradução é uma experiência da sacralidade. Talvez mesmo a gênese 
da sacralidade. (p.195-196) 

 

A mesma aporia aparece na resposta do pensador argelino a Élisabeth 

Roudinesco, no livro De que amanhã... (2004), em que diz: “fiel e infiel, com razão! 

Muitas vezes me vejo passar fugazmente diante do espelho da vida como a silhueta de um 

louco (ao mesmo tempo cômico e trágico) que se mata para ser infiel por espírito de 

fidelidade.” (DERRIDA, 2004, p.12). Considerados esses termos, uma postura pós-

estruturalista cujo projeto fosse, de fato, a “desconstrução” do conceito de fidelidade 

(projeto a que Arrojo, como vimos na seção anterior, empreende e fracassa) pouco (para 

não dizer nada) teria a ver com uma injunção comunicativa ou contextual. Isso porque a lei 

da fidelidade (se existe alguma), assim como a “lei da tradução”, seria aquilo que se impõe 

e (concomitantemente) aquilo que exige o perjúrio, a desistência e o abandono. Ser fiel e 

infiel, como mostra, metaforicamente, a letra Aleph; traduzir e não traduzir, como narra, 

alegoricamente, o mito de Babel.  

Assim, a meu ver, o que a fidelidade exige passa ao largo de uma redefinição, 

como pretende Arrojo (2007) – se definir é consolidar e fixar, redefinir é fazê-lo com duas 

vezes mais força, uma vez que implica, nesse movimento, uma forma de se alegar a 

custódia sobre o que seja “a fidelidade” ou “o conceito de fidelidade”. Implica, em outras 

palavras, o horizonte onto-teológico que é posto à prova, ou seja, testado, pela leitura 

desconstrutivista colocada em jogo em uma perspectiva pós-estruturalista. Pelo contrário, 
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nesse teste e nessa prova de uma leitura desconstrutivista colocada em jogo em uma 

perspectiva de fato pós-estruturalista, o que a fidelidade impõe como lei (se assim 

pudéssemos dizer) é uma indefinição, um devir-fiel que nada mais é do que uma marca de 

possibilidade, um recuo de quaiquer (re)definições, uma resposta à espera, prorrogada, 

iminente e por vir.  

 

 

 

 

  



 119 

MOTIVO 1 [REPETIÇÃO] 

TOUJOURS À VENIR  

 

 

Viver-não, viver-sem, como viver 
     sem conviver, na praça de convites? 

Carlos Drummond de Andrade 
 

 

O espaço dobrado da ética 

 

Na primeira sequência desta dissertação, ao ressaltar a problemática da 

assinatura e do nome próprio, afirmei que a prática da autotradução, por romper com o 

fluxo do bilinguismo (ou da condição bilíngue) que informa os discursos críticos que 

presumem decifrá-la, divulga os limites teóricos desses discursos. Nesse sentido, a 

autotradução surge, portanto, como interdição do sucesso (do speech act) dos modelos de 

pensamento em que a ética (sempre “adjetivada”) compareceria como um espaço 

institucionalizado de sacralização da diferença e de comemoração da exceção, deflagrando 

a crise própria da contemporaneidade. Esse mecanismo de interdição, compreendido nesses 

termos, projeta uma dobra no espaço da ética (no ethos), interrompendo sua função 

legisladora habitual (perdoem o trocadilho) cuja possibilidade, portanto, só pode se 

manifestar no horizonte do devir. 

Chamarei de ética de essa ética “adjetivada” que os discursos sobre a tradução 

projetam na tradução (no corpus da tradução) − a ética “da letra” (BERMAN, 2008), a 

“ética da diferença” (VENUTI, 2002), a “ética da apropriação” (CARNEIRO, 2008) − e de 

ética a a ética que delineia (no corpo da tradução) uma dobra no espaço do ethos clássico 

(isto é, da repetição como reprodução, acontecimento habitual) e suspende o suplemento, 

então  devir. Embora ambas sejam um performativo de promessa, balizado pelo sucesso ou 

insucesso, felicidade ou infelicidade (AUSTIN, 1975) de sua realização, a primeira 

funciona como um mecanismo de interdição soberana, ao passo que a segunda atualiza um 
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mecanismo de interrupção e cesura, que anunciei já no título deste ítem e cujos 

desdobramentos abordarei em seguida.  

 

A ética de 

 

Marcada pelo signo do pertencimento 121  (traço do genitivo que, aliás, 

desempenha uma interessante função em Nancy Huston), a ética de estabelece uma 

dinâmica jurídica de soberania122 que se apropria da responsabilidade de vigiar a tradução e 

garantir que ela siga sendo “tradução”, isto é, que não coloque à prova o estatuto do texto 

com que se relaciona (se entendermos que a tradução seja relação, como sugere 

CARDOSO, 2007, 2009) e que não revolucione a estrutura institucional (nosso relicário 

positivista), mesmo que para isso, paradoxalmente123, seja necessário inventar um espaço 

institucional próprio, como tem sido o foco desde a década de 1980. 

Entretanto, considerada essa perspectiva, seria lícito perguntar se a ética de que 

informa os discursos sobre a tradução não encarnaria (no sentido de “dar corpo a”) a 

responsabilidade como uma fidelidade à matriz de pensamento ocidental clássico 

(“logocêntrico”, diria Arrojo, 1992; 2007) em que a tradução (o traduzir) é, antes de tudo, 

uma virtude que afiança (que dá fé) ao corpo sagrado, mágico e ligítimo que salta e se dá ao 

conhecimento (Ursprung, origem). 

Para responder a essa questão, chamo à cena Siscar (2000), que diz: 

 

                                                           
121 Não é por acaso, aliás, que a noção de pertencimento seja tão cara aos estudos de inspiração cultural, em 
cujos discursos (como o de Hall, 2011), lido no Motivo 2 da Sequência 1 desta dissertação) ganha uma função 
redentora que, de fato, não enunciam em essência. 
122 Essa dinâmica é colocada em funcionamento exemplarmente na Gewalt de que fala Walter Benjamin em 
seu ensaio Zur kritik der Gewalt, de 1921, que em português pode ser encontrado como: (1) Crítica da 
violência – Crítica do poder (tradução de Willi Bolle); (2) Para uma crítica do poder como violência 
(tradução de João Barrento) e (3) Para uma crítica da violência (tradução de Ernani Chaves). De acordo com 
a nota de Ernani Chaves, o termo Gewalt indica a imbricação entre poder politico, violência, poder soberano e 
força de lei autorizada. Ainda, na construção da teoria da soberania e do homo sacer de Agamben (2010), a 
Gewalt ganha valor fundamental. 
123 De acordo com Agamben (2010), a dinâmica jurídica de soberania é sempre paradoxal.  
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A responsabilidade não pode ser algo que se assume, simplesmente, 
equilibradamente, tomando sobre si ou para si a direção, a custódia ou o 
destino do outro (que supomos, no caso, fora de nós); este gesto tradutório 
estaria muito próximo da tradução “etnocêntrica”. Ainda que a 
necessidade de retirar a tradução de sua “condição ancilar”, auxiliar, 
servil, como diz Berman, seja uma tarefa inadiável, devemos lembrar que 
a responsabilidade não consiste apenas na apropriação mais ou menos 
respeitosa do outro (trazendo-o para nosso campo de conhecimento, para 
nosso “horizonte de expectativa”). (p.68) 

 

Isso significa que a responsabilidade, percebida como questão que funda a 

problemática da ética em tradução (ponto, aliás, em que os discursos que a debatem 

concordam), não se limita a desdobramentos sociais, políticos e culturais, como declaram 

as posturas tanto pós-coloniais quanto pós-modernas assumidas pelos discursos sobre a 

tradução que propõem uma crítica da ética em tradução124, mas tenciona o mecanismo de 

double bind do interdito (proibido/proibição) que Derrida (1992) leu na lei em Kafka: 

 
For the law is prohibition/prohibited [interdit]. Noun and attribute. Such 
would be the terrifying double-bind of its own taking-place. It is 
prohibition: this does mean that prohibits, but that is itself prohibited, a 
prohibited place. It forbids itself and contradicts itself by placing the man 
in its own contradiction: one cannot reach the law, and in order to have a 
rapport of respect with it, one must not have a rapport with the law, one 
must interrupt the relation. One must enter into relation only with the 
law‟s representatives, its examples, its guardians. And these are 
interrupters as well as messengers. We must remain ignorant of who or 
what or where the law is, we must not know who it is or what it is, where 
and how it presents itself, whence it comes and whence it speaks. This is 
what must be before the must of the law. (p.103, ênfase no original) 

    

Esse mecanismo, que inscreve num mesmo território nome (substantivo) e 

atributo (objeto), reencena, no território da ética, a “Lei” da tradução que Siscar (2000) 

situa de forma exemplar:  

 

                                                           
124 É interessante notar que, nesses discursos (de cunho pós-colonial e culturalista), a ética é sempre tratada 
como “ética da tradução”, escolha que carrega toda a carga soberana (e violenta) da posse preservada no 
genitivo que esses discursos, supostamente, combatem.  
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O movimento de generalização daquilo que poderíamos chamar a lei da 
tradução conduz, dessa forma, a uma dificuldade incontornável que 
combina num mesmo movimento a proposição da regra e a proibição da 
regra; a reiteração de seu traço torna-se concomitante à sua retirada (um 
re-trait, cuja articulação dupla é um dos movimentos fundamentais da 
desconstrução derridiana). A lei da tradução como desvio é assim desvio 
em relação à própria lei. Em outras palavras, se a tradução é concebida 
como uma leitura, se a tradução é uma espécie de crítica (se quisermos 
pensar no conhecido ensaio de Haroldo de Campos, “Da tradução como 
criação e como crítica”), é preciso lembrar que leitura e crítica são 
igualmente traduções: é sua lei. (p.62, ênfase no original) 
 

 
Ao fundir leitura e crítica na lei da tradução, cuja dupla tarefa da gênese e da 

passagem ao discurso (SISCAR, 2000, p.60) ganha força espetacular 125  na prática da 

autotradução, o que se coloca diz respeito não apenas ao caráter crítico da tradução tal 

como o entenderam Antoine Berman (1984) e Haroldo de Campos (1976), mas, 

principalmente, ao double bind indecidível da “ética imanente”126 (VERAS, 1997) ao ato 

tradutório – double bind que, por sua vez, publica (torna público) menos em um “lugar 

entre” (um lugar especial de relação e de convivência127) e mais em um “não-lugar” (um 

lugar de expropriação e resistência) em que, nas palavras de Veras (1997)  

 
a singularização não tem certamente nenhuma garantia de manutenção, 
não podendo vencer de uma vez por todas, nem transformar-se num 
modelo (um ideal de singularidade), mas, nesse caso, quando deixamos de 
acreditar no mundo, é apenas um mundo que se perde, restando a 
possibilidade de outros. (p.333) 

 

É esse caráter de indecidibilidade e indeterminação o que torna o double bind 

ético inscrito na prática da autotradução ao mesmo tempo resistente à apropriação pelos 

correntes discursos sobre a tradução e hostil à possibilidade de se sustentar teoricamente 

                                                           
125 Aqui, especialmente no sentido de encenação pública (cf. Houaiss, versão eletrônica). 
126 Veras (1997) define a ética imanente nos seguintes termos: “[...] inseparável desse trabalho [teórico], [uma 
ética imanente] caminharia junto com ele, o que significa que não está pronta, que deve ser construída de cada 
vez.” (p.328) 
127 Ou ainda, em outras palavras, um espaço ambíguo transterritorial fundado na coincidência primordial de 
identidades legítimas, isto é, “originais”. Esse “lugar especial”, que a crítica especializada reserva para a 
autotradução (ver Motivo 1 da Sequência 1 desta dissertação), é também, em certo sentido, o espaço ocupado 
pela Linguística Aplicada e pretendido pelos Translation Studies. 
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uma ética “adjetivada” (como sugerem Berman, Venuti e seus seguidores), colocando-o em 

posição de eterno diferimento. Tal posição, por seu turno, interdita o trabalho teórico nos 

moldes que ele tem assumido contemporaneamente nos estudos da tradução que, ainda de 

acordo com Siscar (2000): 

 
encontra-se assim numa situação problemática em relação ao conteúdo 
positivo de suas afirmações, ainda que proceda de maneira cuidadosa e 
ainda que prime pela capacidade de explicitação de suas estratégias. Para 
Derrida (1987), o discurso sobre a tradução não poderia deixar de levar 
em conta o problema de sua própria existência como tradução: “Não se 
deveria nunca silenciar a questão da língua na qual se coloca a questão da 
língua e se traduz um discurso sobre a tradução” (p.204). Se a lei da 
tradução não pode ser generalizada num único traço, a lei da tradução 
também não pode ser delimitada e resgatada com um único traço. Essa lei 
é, portanto, um conteúdo de verdade ao mesmo tempo traduzível e 
intraduzível. Sua elaboração tem algo de necessário e de impossível (…) 
(p.62) 

 

Se, portanto, a lei da tradução é, de certa maneira, o double bind do interdito 

que concretiza a tradução, ela não reintroduz na cena o valor da responsabilidade, mas 

dobra o espaço da responsabilidade, tornando-a também uma questão de resposta, de envio: 

 
A responsabilidade teria também algo de resposta, de atenção, ao 
chamado de um outro. Ela pode ser entendida como momento ético da 
tradução, como momento crítico no sentido de crise da escolha, assunto de 
fato pouco sublinhado e que tem conseqüências reais na prática da 
tradução. (SISCAR, 2000, p.68-69, ênfase no original) 

 

Essa resposta e esse envio, todavia, por mobilizam uma responsabilidade que 

tem mais a ver com “desejo” (de um futuro por vir, isto é, por ser construído, como 

sugerem Deleuze e Guattari, 1975), do que com a “justiça”, com o “fazer justiça (ao 

outro)”, como teria pensado Ricoeur (1990). Nesse sentido, se, sobre a “lei”, predomina o 

“desejo” ou se, ainda, “lá onde acreditava-se haver a lei, há de fato, desejo e tão somente 

desejo” 128  (DELEUZE; GUATTARI, 1975, p.90), é porque justamente o que a 

responsabilidade como resposta impõe é o território do devir [devenir], isto é, o território 

                                                           
128 “là où l‟on croyait qu‟il y avait loi, il y a en fait désir et seulemente désir.: 
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prometido não por uma imitação ou por uma conformação a um modelo (cf. DELEUZE, 

1998), mas um território de suspensão, de risco ou de adiamento de uma ética que 

interrompe a lei do “fazer justiça ao outro” (a étida de)  em virtude de um mecanismo de 

hifenização cessante que chamarei aqui de ética a, cujos aspectos apresentarei no tópico 

seguinte.  

 

A ética a 

 

Fundada na ausência sempre adiada, sempre por vir de um destinatário que, 

como o tradutor vinculado à sua tarefa por força de uma promessa feita, da palavra dada129, 

a ética que chamerei de ética a ata-se irreversivelmente a um chamado, a uma chamada, 

recebe (como um “presente envenenado” [gift/Gift], como diz Derrida, 2005b) uma ligação 

encaminhada pelo outro e que, como “outro”, entra em sua casa, de surpresa, através da 

abertura (da máquina, pelo fio eletrizado do telephone, na leitura de Ronell, 1989) que é, de 

acordo com Berman (1984), a “essência da tradução”. Essência de uma tradução que, como 

glossa Derrida (2000c) em sua reflexão sobre a relevância (“relève”) em tradução,  

 
não será uma verdadeira tradução [a tradução de seasons por relève], 
sobretudo não será uma tradução relevante. Ela não responderá pelo nome 
de “tradução”. Ela não devolverá, não saldará, não restituirá tudo, não 
pagará toda sua dívida, primeiramente a um suposto conceito, a uma 
identidade de sentido alegada pela palavra “tradução”. Ela não vai 
substituir aquilo que chamamos comumente uma tradução, uma tradução 
relevante. Mas além da tradução a mais relevante (aquela que se apresenta 
como o transporte do significado intacto num significante veicular 
indiferente), há a menos relevante possível (…) (DERRIDA, 2000a, p.37, 
ênfase no original) 
 

 

                                                           
129 Refiro aqui à ideia de que a tradução, como uma espécie de “speech act”, seria uma citação do texto 
original. Nesse sentido, é como se, antes do texto traduzido, houvesse um “eu traduzo: [abre aspas]” 
funcionando como um juramento [oath] ou promessa de que o texto original viria, em seguida, como menção. 
De modo geral interessante, essa ideia, contudo, reitera (repete, tranformada) a noção convencional (“literal”, 
isto é, da letra, como diria Derrida, 2005a) de fidelidade, motivo pelo qual sugiro pensar em “performativo” 
para além do speech act. 
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Esse espaço esvaziado onde pontes quaisquer são necessárias (por mais que se 

insista em construí-las) e que se eleva entre o que Derrida (2000c) chama “a tradução mais 

relevante” e “a menos relevante possível” diz respeito ao espaço de adiamento inaugurado 

pela letra “a” e publicado tanto no silêncio impossível da différance derridiana quanto na 

cesura insustentável do petit objet a lacaniano.  

É importante ressaltar, todavia, que esse vazio (não-lugar que, como sugeri no 

Motivo 2 da Sequência 1 desta dissertação, responde pelo esgotamento que institui uma 

dobra na identidade) não encarna uma atitude negativa (no sentido de negação ou de 

destruição) ostentada, por exemplo, pela “Teoria Crítica”, mas, pelo contrário, uma posição 

altamente construtora, trans-formadora, que comparece tanto na instituição do tabu 

(justamente o double bind do interdito, como disse antes) quanto no mecanismo de 

esquecimento inerente à língua (ou, de acordo com Heller-Roazen, 2010, inerente à 

possibilidade da língua). 

Nesse sentido, a ética a, como espaço de possibilidade e intervalo estrutural 

(como espaçamento), implica a construção do suplemento, então oferecido ao outro (o 

“intérprete”, o ouvinte, o leitor...) sempre como um “presente envenenado”. Assim, o 

problema colocado pela ética a é, igualmente, o problema colocado pelo chiste. Como 

aponta Veras (2009),  

 

(…) chiste se traveste justamente nesse modo de se dizer sem se dizer, em 
sua forma esquiva de dar passagem ao desejo, manifesto no que Freud 
chamou de uma “vestimenta chistosa” sob a qual não adianta buscar a 
verdade nua e crua. O chiste se dá a ler como ruptura, interrupção, como 
uma descontinuidade, uma vacilação (Lacan, 1998c: 30) na relação da 
língua com ela mesma, com o sistema, para lembrar Saussure, que tem sua 
“ordem própria” (1972: 31) abalada pelo corpo estranho, impróprio, que 
poderia ser excretado pelo riso, pelo rubor, pela dor, ou, mais além do 
corpo, pela fixação do que dele restou em uma tipologia. (p.2-3) 
 

 
E adiante: 

 
A tradução, considerando as forças deformadoras do inconsciente e sua 
transgressão libertadora, não se desvia, portanto, de seu verdadeiro 
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objetivo. Ela diz o que não pode ser dito pela via do sentido, e se diz pela 
via da interrupção, do equívoco, fazendo a experiência dos limites. (op. 
cit., p.9-10) 

 

Ora, se o que a tradução informa (peforma) é justamente a interrupção e o 

equívoco, o que ela envolve é, mais do que a experiência dos limites (e certamente mais do 

que a fronteira das línguas com que os estudos descritivos da tradução, excessivamente, 

preocupam-se), uma questão de resposta e endereçamento impossíveis da ética deslocada 

pelo performativo da promessa que, nesse sentido, será continuamente uma promessa 

infeliz: sempre interrompida pelo risco (no duplo sentido do termo) que adia ou rasura seu 

cumprimento ao mesmo tempo em que ata [bind] ou enxerta, como um “traço-de-união”, 

esse comprimento ao performativo, tornando-o, assim, cicatriz ou tatuagem. como 

mostrarei no tópico seguinte.  

 

Esquecimento, arquivo e abandono 

 

Afirmei que a prática da [auto]tradução é o espaço dobrado da ética fundado no 

acontecimento habitual (portanto, iterável) de traços privados em espaços públicos 

(institucionais) legislados. Isso significa também, portanto, que a prática da autotradução 

diz respeito ao território em que a promessa (isto é, o performativo) instaura uma rasura 

hesitante que não cancela, mas risca sua própria possibilidade. Em outras palavras, o que 

em autotradução se encena é não o desaparecimento da questão da origem (presumida 

correntemente habitar a mesma entidade biográfica, como abordei em outro lugar130), mas a 

alienação da origem, ao mesmo tempo esquecimento e arquivamento, abandono do rastro 

da origem e da origem como rastro.      

Tende em vista essas considerações, retomo, neste momento, a problemática da 

alienação, discutida no Motivo 2 da Sequência 1 desta dissertação (“Avatares ausentes”), 

sob outra perspectiva: esquecimento, arquivo e abandono. Para isso, porém, é necessário 

                                                           
130 Cf. o Motivo 2 da Sequência 1 desta dissertação. 
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antecipar uma dupla conclusão de leitura, em parte introduzida no tópico anterior e que é a 

seguinte: o esquecimento fundamental, tal como o entende Heller-Roazen (2010), não 

apenas marca, em certo sentido, o nascimento da matriz de pensamento ocidental (o modelo 

logocêntrico socrático-platônico ou judaico-cristão) que informa, ainda, os discursos 

contemporâneos sobre a [auto]tradução, mas, sobretudo, anuncia o acontecimento da 

tradução. Segundo Heller-Roazen (2010): 

 
Entre os ruídos do bebê e as primeiras palavras da criança, não apenas não 
há uma clara passagem, mas, pelo contrário, existem evidências de uma 
interrupção decisiva, algo como um salto no qual as habilidades fonéticas 
ilimitadas do primeiro parecem vacilar [...] É como se a aquisição da 
linguagem fosse apenas possível por meio de um ato de esquecimento, um 
tipo de amnésia linguística infantil (ou amnésia fônica, já que aquilo que o 
bebê parece esquecer não é a língua, mas uma capacidade aparentemente 
infinita para uma articulação indiferenciada). (p.8) 

 

Compreendido nesses termos, o que esse “ato de esquecimento” aciona, 

portanto, é não apenas a possibilidade de adquirir uma língua (de entrar na língua), como 

aponta brilhantemente Heller-Roazen (2010), mas também a própria possibilidade de entrar 

no jogo simbólico, de se transformar em “eu” e, assim, fazer parte do mundo civilizado (cf. 

VERAS, 2008). Nesse sentido, esse esquecimento fundamental constitui, ainda e sobretudo, 

um lugar de falta estrutural que, como explica Veras (2008),    

 
é causa de desejo (preenchimento), cuja realização encerraria o jogo. 
Cortado do objeto de seu desejo, separado do que causa seu desejo, essa 
falta toma para o ser humano a forma de objetos de substituição, diz Freud 
(1907), que acredita que é também o que acontece na criação artística 
(p.119) 

 

Sendo falta estrutural sempre situada a priori, esse esquecimento não pode, 

portanto, representar (no sentido de tornar novamente presente) um passado que estaria 

conservado na memória (numa memória ancestral) e que corporificaria a autoridade e a Lei 

no sentido padadoxal da soberania que Agamben (2010) investiga. Dito de outra maneira, 
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esse esquecimento fundamental é um rastro131, no sentido que Derrida (2008) entende esse 

termo, o que quer dizer que “não é somente a desaparição da origem, ele quer dizer aqui 

[...] que a origem não desapareceu sequer, que ela jamais foi construída a não ser por uma 

não-origem, o rastro, que se torna, assim, a origem da origem”  (DERRIDA, 2008, p.75).   

Essa leitura do esquecimento fundamental como rastro permite dizer que ele 

rompe (abandona) a cadeia de repetição como reprodução do passado (que, nesse sentido, 

não pode mais sustentado, que não há) e aciona a repetição como transformação, sobretudo 

do futuro [l‟avenir]. É nesse ponto que Derrida (1995) insiste: 

 

O texto consciente não é portanto uma transcrição porque não houve que 
transpor, que transportar um texto presente noutro lugar sob a forma de 
inconsciência. Pois o valor de presença pode também perigosamente 
afetar o conceito de inconsciente. Não há portanto verdade inconsciente 
para encontrar porque ela estaria escrita noutro lugar. Não existe texto 
escrito e presente noutro lugar, que desse ocasião, sem ser por ele 
modificado, a um trabalho e a uma temporalização (pertencendo esta, se 
seguirmos a literalidade freudiana, à consciência) que lhe seriam 
exteriores e flutuariam na sua superfície. Não existe texto presente em 
geral, nem mesmo há texto presente-passado, texto passado como tendo 
sido presente. O texto não é pensável na forma, originária ou modificada, 
da presença. O texto inconsciente já está tecido de traços puros, de 
diferenças em que se unem o sentido e a força, texto em parte alguma 
presente, constituído por arquivos que são sempre já transcrições. 
Estampas originárias. Tudo começa pela reprodução. Sempre já, isto é, 
depósitos de um sentido que nunca esteve presente, cujo presente 
significado é sempre reconstituído mais tarde, nacluraglich, 
posteriormente, suplementarmente: nacluraglich também significa 
suplementar. (p.200) 

 

Se, portanto, a possibilidade da entrada no jogo da língua, do simbólico e da lei 

só há por ocasião do risco [rastro] violento que imprime o esquecimento fundamental de 

que fala Heller-Roazen (2010), do arquivamento e do abandono de um “reino ilimitado” 

que deve ser renunciado, sob pena de sermos interditados da civilização (FREUD, 2012 

                                                           
131

 Agradeço à Profa. Maria Angélica Deângeli pelo apontamento, no exame de qualificação, do trecho em 
que Derrida exprime de forma clara a relação entre rastro e origem. 



 129 

[1913]), não seria impertinente, portanto, aproximá-la da questão do arquivo discutida por 

Derrida em Mal de arquivo: uma impressão freudiana (2001). Diz Derrida: 

 
(…) a questão do arquivo não é, repetimos, uma questão do passado. Não 
se trata de um conceito do qual nós disporíamos já sobre o tema do 
passado, um conceito arquivável de arquivo. Trata-se do futuro, a própria 
questão do futuro, a questão de uma resposta, de uma promessa e de uma 
responsabilidade para amanhã. O arquivo, se queremos saber o que isto 
teria querido dizer, nós só o saberemos num tempo por vir. Talvez. Não 
amanhã, mas num tempo por vir, daqui a pouco ou talvez nunca. (p.50-51, 
ênfase no original) 

 

E, como o arquivo não diz respeito ao passado, conforme sugere a leitura de 

Derrida (2001), igualmente ele não motiva a repetição (compulsiva) do passado, de uma 

lembrança ou da memória [Erinnerung] como mecanismo de purgação, mas, pelo contrário, 

possui um caráter re-construtivo (suplementar) que implica sempre um a posteriori (o que 

chamarei, no rastro de Deleuze, de devir). Esse a posteriori, esse devir projetado não no 

passado, mas no futuro, de acordo com Vladimir Safatle (2012), participa, de maneira 

fundamental, da cena em que Freud inscreve o papel do esquecimento, vinculado à 

transferência [Überführung132], na prática clínica e na cura analítica133. Daí a razão de, 

ainda segundo Safatle (2012), Freud (2010a [1914]) estabelecer um paralelo entre repetição 

e esquecimento, de um lado, e recordação (Safatle diz “rememoração”) e cura, de outro.   

O termo alemão que Freud (2010a [1914]) usa para “recordação” é Erinnerung, 

cujo verbo do qual deriva, erinnern, carrega, entre outros significados, recordar, memorar 

e ter presente. A escolha de Erinnerung é fundamental para compreender o papel que esse 

conceito ocupa no pensamento de Freud, já que, além de recordação e lembrança, esse 

termo significa também evocação, saudade e comemoração. Essas três últimas acepções, 

que carregam uma força performativa de presente indicada especialmente no verbo 

[erinnern], justificam a tradução desse termo por reminiscência, escolha que carrega o 

                                                           
132  Interessante ressaltar que o termo alemão para transferência, Überführung, indica um movimento de 
passagem [Überführung significa “translação”; führung, “condução”] e, nesse sentido, conserva uma relação 
bastante peculiar com a tradução [Übersetzung] e com o mecanismo da metáfora. 
133 É desse cenário que participa o conceito freudiano nachträglich (“trazido depois”), que a escola francesa 
de psicanálise traduzirá como après-coup (“golpe posterior”). Cf. ROUDINESCO & PLON, 1998. 
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valor fragmentário, vago e incompleto de resto (cf. HOUAISS) – valor, aliás, que Safatle 

(2012) sublinha: 

 
Pois elas [imagens da memória] não são arquivadas como impressões de 
coisas. Seu caráter fragmentário é o que permite, inclusive, os processos 
de deslocamento e de condensação presentes nas formações oníricas. Não 
é a ausência de contexto que faz o sonho retrabalhar a lembrança, 
sobredeterminá-la. Antes, as próprias lembranças foram armazenadas 
como fragmentos. Nesse sentido, a atualização de uma lembrança nunca 
poderá ser a mera apresentação de um conteúdo previamente arquivado 
[...] porque a memória não é um arquivamento, mas uma contínua e 
incessante interpretação. (p.207) 

 

Porém, embora ressalte esse valor fragmentário de resto que a memória 

[Erinnerung] desempenha em Freud, Safatle (2012) insiste em traduzir (equivocadamente) 

esse termo por “rememoração”, escolha que, em português, embora conserve a força 

performativa de presente atualizada no sufixo “re-“, de fato distorce o valor fragmentrário 

de resto contido na Erinnerung e que “reminiscência” arquiva.  

Digo “arquiva” porque a memória em Freud, por mobilizar os conceitos de 

esquecimento, repetição (compulsiva) e transferência é, sobretudo, de uma questão de 

arquivo. Arquivo que, nesse sentido, de acordo com a justa leitura de Derrida (2001), é um 

centro regulador e uma ordem, conforma um princípio de lei e uma autoridade que, 

incorporada no corpo grego [Arkhê], imprime tanto o começo quanto o comando, a ordem 

do começo e a início do comando. Diz Derrida (2001b): 

 

É bem verdade que o conceito de arquivo abriga em si mesmo esta 
memória do nome arkhê. Mas também se conserva ao abrigo desta 
memória que ele abriga: é o mesmo que dizer que a esquece. Não há nada 
de acidental ou surpreendente nisso. Com efeito, ao contrário daquilo que 
geralmente se imagina, tal conceito não é fácil de arquivar. Temos 
dificuldade, e por razões essenciais, em estabelecê-lo e interpretá-lo no 
documento que nos entrega; aqui, no nome que o nomeia, a saber, o 
“arquivo”. De certa maneira, o vocábulo remete bastante bem, como 
temos razões de acreditar, ao arkhê no sentido físico, histórico, ou 
ontológico; isto é, ao originário, ao primeiro, ao principal, ao primitivo em 
suma, ao começo. Porém, ainda mais, ou antes ainda, “arquivo” remete ao 
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arkhê no sentido nomológico, ao arkhê do comando. (p.12, ênfase no 
original) 

 

É precisamente essa afinidade entre memória (esquecimento) e arquivo que, de 

acordo com minha leitura, projeta o abandono (que entendo ser desempenhado de forma 

espetacular na prática da [auto]tradução]) como necessidade, como possibilidade, tanto 

teórica quanto metodológica, de construção de um discurso a propósito da [auto]tradução. 

Isso porque o passado arquivado pelo esquecimento fundamental que Heller-Roazen (2010) 

registra – e que estou lendo aqui como inauguração da tradução como acontecimento – é 

também, de certa forma, atravessado por uma questão de interdição já que, como lugar de 

autoridade, marca o espaço da problemática da memória arquivada na Erinnerung 

[reminiscência, recordação] – memória que, como apontei antes, embora ganhe em Freud 

(1914) valor produtivo (cura), arquiva, ainda, como sugere Derrida (2001b), “um lugar de 

autoridade (o arconte, o arkheion, isto é, frequentemente o Estado e até mesmo um Estado 

patriárquico ou fratriárquico), tal seria a condição do arquivo” (op. cit., p.8, ênfase no 

original).  

Dito em outras palavras, a “amnésia fônica” que interrompe a “capacidade 

aparentemente infinita para uma articulação indiferenciada” (HELLER-ROAZEN, op.cit., 

p.8) envolve tanto o princípio do comando que inscreve, mesmo que à revelia, os discursos 

sobre a [auto]tradução na matriz do pensamento socrático-platônico ou judaico-cristão, 

quanto a força performativa que repete (no sentido de atuação, acting out) um mecanismo 

de soberania abrigado já na memória do nome que a inaugura [arkhê]. Colocando em 

relevo uma lógica de interdição (conservada no arquivo), esse duplo envolvimento da 

“amnésia fônica” (esquecimento fundamental) com a Erinnerung [recordação, 

reminiscência] freudiana reatualiza, portanto, o mecanismo de uma ética de que, todavia, 

deve ser abandonado se se quiser empreender um discurso sobre a [auto]tradução, de fato, 

relevante, no sentido derridiano do termo.  

É por essa razão que a “rememoração comemorativa” (Eingedenken) divulgada 

por Walter Benjamin – e que leio como uma “linha de fuga” ou “desterritorialização” 
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(DELEUZE, 1998)134  do lugar de autoridade ocupado pela Erinnerung –, articula um 

momento essencial na passagem da autoridade do arquivo ao abandono do arquivo, 

passagem que transforma o esquecimento fundamental de que fala Heller-Roazen (2010) 

em, sobretudo, um anúncio do acontecimento da tradução.  

Esse anúncio já é feito, aliás, no próprio corpo da Eingedenken: ao mesmo 

tempo rememoração, reminiscência e comemoração, esse conceito de Walter Benjamin é, 

assim como Aufgabe (tarefa/renúncia) e Gewalt (violência/poder), um problema de 

tradução e representa, de certa maneira propriamente, o intraduzível da tradução, “o que 

resta sempre por traduzir ou a traduzir – à traduire, diz Derrida” (NASCIMENTO, 2011, 

p.14-15). De acordo com Otte (1996): 

 
As diferenças nas traduções de Eingedenken traduzem a dificuldade dos 
tradutores em reproduzir um termo alemão um tanto arcaico, escolhido 
por Benjamin em função do seu significado literal (ein = “um” + 
gedenken = “lembrar”). É no capítulo XIII do Narrador [sic] que 
Benjamin mostra como a dissecação do termo em seus componentes 
revela seu sentido literal. (p.212) 

 

O que lemos no capítulo em questão é que “a rememoração [Eingedenken], 

musa do romance, surge ao lado da memória [Erinnerung], musa da narrativa” 

(BENJAMIN, 2011, p.211), uma afirmação que deixa clara a questão que se coloca no que 

concerne à memória: a questão do lugar em que ambas, Erinnerung e Eingedenken, 

precisamente, habitam e convivem (como diz o verso fundamental do poema de Drummond 

que serve de epígrafe para este Motivo). Questão territorial, portanto, que acentua, de certa 

forma, as ideias de linha de fuga e de desterritorialização deleuzianas que marcam a 

memória não como um problema de passado (uma recordação), mas como um problema de 

                                                           
134 Em seu fundamental texto “Da superioridade da literatura anglo-americana” (1998), Deleuze define “linha 
de fuga” da seguinte forma: “A linha de fuga é uma desterritorialização. Os franceses não sabem bem o que é 
isso. É claro que eles fogem como todo mundo, mas eles pensam que fugir é sair do mundo, mística ou arte, 
ou então algo covarde, porque se escapa aos compromissos e às responsabilidades. Fugir não é renunciar às 
ações, nada mais ativo que uma fuga. É o contrário do imaginário. É igualmente fazer fugir, não 
necessariamente os outros, mas fazer fugir algo, fazer fugir um sistema como se arrebenta um cano. (…) 
Fugir é traçar uma linha, linhas, toda uma cartografia.” (p.49, tradução modificada a partir da versão de André 
Telles contida em O vocabulário de Deleuze, cf. ZOURABICHVILI, 2009). 
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presente e de futuro (portanto, um devir), como indicam as leituras que Deleuze faz de 

Proust (DELEUZE, 2010) e de Bergson (DELEUZE, 1999).     

Essa questão territorial pode ser compreendida a partir do valor de 

acontecimento arquivado no corpo da Eingedenken e que ganha força maior na filosofia da 

história de Benjamin, como Otte (1996) apresenta de forma bastante didática: 

  

Nas Teses, o uso de Eingedenken é um pouco diferente, mas não deixa de 
ser um jogo com o sentido literal do termo: não se trata mais da 
individualização, da redução a um elemento, porém da união de dois 
elementos, no caso de dois níveis temporais diferentes. Não há 
necessidade de se entrar mais nos pormenores lógicos da idéia do 
Eingedenken – a individualização pode ser resultado de uma união –, o 
que importa aqui é a acepção específica do termo na obra benjaminiana e 
sua associação com o mundo religioso. É o retomo cíclico dos dias de 
festa (ou dos dias santos) que faz com que presente e passado se unam em 
torno de um acontecimento. (OTTE, 1996, p.212) 

 

É interessante notar nessa passagem a entrada em cena do aspecto de 

comemoração que a Eingedenken conserva como “espaçamento” que une “dois níveis 

temporais diferentes”. Para Gagnebin (2009a), todavia, esse “espaçamento” é algo que 

deve, de certa maneira, ser suplantado, o que a autora propõe ao rasurar a comemoração em 

nome da manutenção de uma arriscada “fidelidade” à rememoração. Diz Gagnebin 

(2009a): 

 
Proporia, então, uma distinção entre a atividade de comemoração, que 
desliza perigosamente para o religioso ou, então, para as celebrações de 
Estado, com paradas e bandeiras, e um outro conceito, o de rememoração, 
assim traduzindo aquilo que Benjamin chama de Eingedenken, em 
oposição à Erinnerung de Hegel e às várias formas de apologia. Tal 
rememoração implica uma certa ascese da atividade historiadora que, em 
vez de repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, 
ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com hesitações, solavancos, 
incompletude, aquilo que ainda não teve direito nem à lembrança nem às 
palavras. A rememoração também significa uma atenção precisa ao 
presente, em particular a estas estranhas ressurgências do passado no 
presente, pois não se trata somente de não se esquecer do passado, mas 
também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, não sendo um 
fim em si, visa a transformação do presente. (p.55) 
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Diferente da Erinnerung freudiana (a recordação, reminiscência), portanto, a 

Eingedenken benjaminiana (a rememoração comemorativa) concentra uma força 

performativa que enxerta continuamente o passado no presente como “estranhas 

ressurgências” ou, ainda, como uma citação 135 , o que lhe garante um valor de 

“transformação do presente”, sempre prorrogado, sempre em construção.  

Aproveito, agora, a entrada da questão da citação em cena para voltar à 

segunda parte da dupla antecipação de leitura que introduzi no início deste item: a 

afirmação de que o esquecimento fundamental alegado por Heller-Roazen (2010) anuncia o 

acontecimento da tradução.  

Essa afirmação tem, pelo menos, dois desdobramentos que merecem 

consideração. Primeiro desdobramento: por mobilizar e se desenvolver no território da 

memória (de certa memória ancestral), o esquecimento fundamental marca a passagem da 

renúncia ao desejo ou, dizendo em outras palavras, da tarefa-renúncia à tarefa-desejo. Essa 

passagem diz respeito ao que chamarei de devir-ético e incide no campo da ética a, como a 

descrevi. Segundo desdobramento: o caráter eminentemente “performativo” informado pela 

citação do passado na Eingedenken instaura a promessa em um território de rasura 

hesitante que não cancela, mas risca (arrisca) sua própria possibilidade, registrando a 

passagem da presumida origem ao que denominarei de devir-original.    

Considerados esses desdobramentos, portanto, a ética a, irremediavelmente 

marcada pela falta estrutural, mobiliza o problema do desejo e inscreve não um corpus 

(político, institucional) controlador (a lei, a propriedade, a identidade...), mas um corpo 

(linguístico, psicanalítico) rasurado (o nome, a origem, a herança...) que, para ser restituído 

deve, antes de tudo, ser abandonado. E esse abandono é precisamente o projeto que funda a 

prática da [auto]tradução em Nancy Huston, como mostrarei a seguir. 

 

                                                           
135 Para uma discussão aprofundada sobre as relações entre a rememoração e a citação em Walter Benjamin, 
cf. OTTE, 1996. Disponível em http://www.letras.ufmg.br/poslit  

http://www.letras.ufmg.br/poslit
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Devir-ético: da tarefa-renúncia à tarefa-desejo 

 

O abandono pela mãe, além de representar um momento de ruptura que terá 

causado um trauma em Nancy Huston, funciona também como um momento de 

deslocamento, de conversão e de transição (em seu sentido quase religioso) a partir do qual 

será fundada a própria possibilidade da narração e da tradução do “eu”. Com efeito, a 

teatralização (não é por acaso que abordei antes o ritual da alienação do eu mesmo como 

cena espetacular da tradução) de seu trauma, narrado e reinventado como (e na) fábula de 

sua auto-bio-grafia, funciona como uma dobra, uma esquizofrenia (RONELL, 1989) que 

será repetida (no sentido de ensaiada, de reatualizada) na tradução (no jogo de diferimento 

da origem). Essa reatualização, por seu turno, justifica a transferência (e a transmissão, no 

sentido clínico) do sintoma (do trauma) inscrito no corpo próprio para o corpo da língua. É 

no ensaio do adiamento, da indecidibilidade, da incoerência e do absurdo da tradução que 

Huston inventa a possibilidade de restituir o corpo (da mãe, da língua materna, do “eu” que 

ainda não entrara no mundo simbolizado... as possibilidades são inúmeras e, por isso 

mesmo, nenhuma). Nas palavras de Evando Nascimento (2011): 

 

o que difere fere, incomoda, desconcerta. E é desse desconcerto do mundo 
e dos signos, dessa assimetria entre o que se diz e o que se ouve, numa 
mesma língua ou entrelínguas, é disso que vive esse amado e odiado 
tradutor que logo somos, cada um de nós a seu modo, em seu tempo e 
lugar. Amado porque indispensável – que seria do mundo sem os 
tradutores?! –, e odiado porque ele nos trai (uso a palavra em seu duplo 
sentido de ser infiel e de expor involuntariamente o que se oculta), 
demonstrando a fissura originária da comunicação, seu processo diferidor 
e diferencial, a saber, a ferida constitutiva do humano. O mal-entendido é 
intrínseco, essencial, a maior parte das vezes incontornável, e por isso 
pede explicação, reformulação paciente, sem o que não há hospitalidade 
linguística nem muito menos cultural. O fundamento ético da tradução 
reside nessa acolhida da língua do outro (supostamente monolíngue) 
enquanto outro, no espaço da casa, do lar, do mesmo, da nação. (p.8-9, 
ênfase no original) 
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E o que fere na escritura de Nancy Huston, em sua tradução, é precisamente a 

“aporia” e “desorientação” (as palavras são de Huston) fundadas na consciência de que o 

território do “eu” (e, portanto, da memória desse “eu”) não é senão um espaço habitado 

pelo outro (Unheimlich), como indica o trecho seguinte de ... et la plume/... And the Pen, 

ensaio incluído no volume (supostamente) autobiográfico Nord perdu/Losing North: 

 
Et pourquoi Kundera a-t-il perdu son sens de l‟humour en abandonnant le 
tchèque ? Ainsi de suite... Qui sommes-nous, alors ? si nous n‟avons pas 
les mêmes pensées, fantasmes, attitudes existentielles, voire opinions, 
dans une langue et dans une autre ? 

 Aporie, une fois de plus. 
 Déboussolant, vous comprenez. 
 C‟est par où, le nord ? (1999, p.52, ênfase no original) 
 
 

Why did Kundera lose his sense of humor when he started writing in 
French? Und so weiter136… Who are we, in other words, if we don‟t have 
the same ideas, the same fantasies, the same existential outlooks or even 
the same opinions in one language as in another?  

 Oh dear, I feel a bit lost again. 
 It‟s disorientating, you see what I mean? 
 Which way is up? (2002, p.49, ênfase no original)137 

 

Numa tentativa de “comparar o incomparável” (DETIENNE, 2004), isto é, de 

realizar, por gozo estético e protocolo acadêmico, a aproximação dos dois excertos citados, 

proponho, neste momento, colorir dois momentos de “aporia” ou “desorientação” em um 

espaço enunciativo que, como todos, correrá sempre o risco de “ser excessivo” (o que se 

chama overreading). Mas o que é a [auto]tradução senão o excesso, o exagero e a 

incoerência do transbordamento de uma língua em outra, de uma língua pela [através e em 

favor da] outra? Se isso justifica o risco, então o assumo. 

O primeiro momento diz respeito ao lugar que o abandono ocupa nos textos: 

enquanto em francês (língua de adoção de Huston) o abandono ata-se à língua materna (à 

                                                           
136 Do alemão, “E assim por diante”. 
137 Mas porque Kundera perde o senso de humor quando abandona o tcheco e começa a escrever em francês? 
E assim por diante...Quem somos nós, em outras palavras, se não temos os mesmos pensamentos, os mesmos 
fantasmas, as mesmas atitudes existenciais ou até mesmo opiniões em mais de uma língua? Aporia 
desoladora. É desconcertante, entende o que digo? Para que lado é o norte?” 
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nomeação da língua de Kundera – “le tchèque” −, espaço familiar onde a graça impera), em 

inglês (língua materna de Huston), esse mesmo abandono é rasurado para dar lugar, 

justamente, à língua de adoção (tanto de Huston quanto de Kundera): o francês. Em outras 

palavras, em francês, Huston nomeia a língua abandonada (a língua mater), ao passo que, 

em inglês, a nomeação é rasurada precisamente em função da nomeação da língua de 

adoção (a nomeação do francês). E é essa escolha, que leio como rasura, que serve como 

introdução ao segundo momento de aporia ou desorientação de que falei − momento, 

justamente, marcado, no texto em inglês, pelo sintagma alemão “Und so weiter” [e assim 

por diante]. Ao incidir na língua inglesa, na língua da mãe, em cujo corpo opera um corte, 

o estrangeiro reatualiza o abandono inscrito no texto em francês, levando-o a um segundo 

nível, marcado pelo compasso da violência, e interrompendo quaisquer possibilidades de 

restituição. Essa interrupção, por sua vez, é reintroduzida pela pergunta “who are we” 

[quem somos nós] que reforça o drama do trauma cuja descrição, se houvesse, poderia ser a 

que Huston considera no ensaio de 1988, incluído no volume Désirs et réalités (1995) 

intitulado A Tongue Called Mother: 

 
(...) renoncer une fois pour toutes au toit familial, aux lieux de l‟enfance, 
et se réengendrer ainsi. Habituer une autre sol, laisser pousser d‟autres 
racines, réinventer son histoire en rendant étrange le familier et étranger le 
familial. Soit en écrivant sa langue maternelle au milieu d‟une langue 
étrangère (D. Barnes, G. Stein, M. Yourcenar...), soit en changeant 
carrément de langue. Toute passe, disait Kristeva dans [une] entretien, 
« comme si une femme, dans sa compétition interminable avec sa mère, 
avait besoin, pour défier cette mère qui la met en danger dans les rivalités 
d‟identité, d‟affirmer une autre langue ». (1995, p.76-77)138       

 

Nesse sentido, o abandono, como território em que rebenta a tarefa de tornar 

público o reengendramento de si em solo estrangeiro, pelo fato de reatualizar a “competição 

interminável com a mãe”, como diz Kristeva citada por Huston (1995), antes de ser 

                                                           
138“(…) abandonar de uma vez por todas a família, os lugares da infância, e assim se recriar. Habituar-se a um 
outro chão, deixar crescer outras raízes, reinventar sua própria história tornando o familiar estranho e o 
estrangeiro, íntimo − seja escrevendo em sua língua materna no meio de uma língua estrangeira (D. Barnes, 
G. Stein, M. Yourcenar ...), seja mudando completamente de língua. Tudo se passa, disse Kristeva  em [uma] 
Entrevista „como se uma mulher, em sua competição infindável com a mãe, para desafiar essa mãe que a 
colocara face aos perigos das rivalidades de identidade, precisasse dizer outra língua‟.” 
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renúncia da língua materna, é uma espécie de desejo de enfrentamento que suspende as 

responsabilidades em um estado de devir-ético que comparece na persistência da língua 

materna. Em outras palavras, por divulgar o abandono, o que há é não uma renúncia, mas 

um desejo hesitante de enfrentamento – desejo concretizado na tradução de si e na 

obstinação em traduzir os próprios textos, como demonstra a declaração de Huston que 

destaquei, sob outro aspecto, no Motivo 1 da Sequência 1, e que repito aqui: “Não confiava 

em ninguém para fazer a tradução. Quando a primeira versão foi concluída, eu a reescrevi 

em francês” (LAURIN, 1993, apud KLEIN-LATAUD, 1996). 

Esse desejo, arquivado na repetição do trauma do abandono pela mãe, funciona 

em Huston como uma cesura que realça o mecanismo de deslocamento, conversão e 

passagem. É, portanto, um acontecimento que tem lugar (a lieu) no embate, na resistência, 

na crítica, no intervalo que promove, justamente, a tradução (no sentido mais amplo que 

esse termo possa significar). Assim, ter lugar (avoir lieu) é reafirmar o espaço de passagem 

e de espaçamento [espacement] de um “entre” a todo instante variável, pois o que está 

“entre” é justamente o que o tradu(au)tor insere ou remove na tradução, a vírgula que 

silencia, trunca e faz parar ou o “traço-de-união” que, nesse sentido, pode ser tanto “um 

movimento de „hifenização‟, nos interstícios de alguma identidade por vir” (DEÂNGELI, 

2012, p.76), reafirmando a possibilidade de restituição ou de repetição, quanto um corte ou 

cesura que interrompe as pretensas unidades, as fantásticas estabilidades e as utópicas 

significâncias, impondo o abandono unicamente no não-lugar do desejo. 

É essa “hifenização cessante” que o ensaio En français dans le texte139, incluído 

na coletânea Désirs et realités, de 1995, coloca em funcionamento. Em certa passagem, 

lemos: 

 

C‟est juste une explication, juste l‟histoire que je me raconte pour 
comprendre ma vie, pour pouvoir m‟endormir le soir : chacun transforme 
sa vie en histoire pour la rendre compréhensible, avalable. Donc, en 
matière de langue maternelle, quand j‟avais six ans, elle a disparu. Ma 
mère. Avec sa langue dans sa bouche. Mary-Louise, elle s‟appelait, 

                                                           
139 Conferência pronunciada em 1994 na Maison des écrivains et de la littérature, em Paris e reunida no livro 
Désirs et Réalités, de 1995. 
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s‟appelle encore. Et aussi : Mommy, Mom, Mother. Elle a été 
immédiatement remplacée par une jeune émigrée allemande du nom de 
Maria. Mutter. Mutti. C‟était très simple. Il suffisait de changer de langue 
et les mots n‟avaient plus le même sens. Mutti et Mommy désignaient 
deux personnes différentes. Mommy n‟était plus là, mais je n‟avais pas 
pour autant perdu ma mère puisque Mutti était là (…) Je n‟étais plus la 
fille que Mommy avait abandonnée, j‟étais celle que Mutti venait 
d‟acquérir. (…) Vous voyez la magie. Langue étrangère, nouvelle identité. 
(p.265)140 

  

Nessa passagem, há a publicação da experiência traumática que vai influenciar 

toda a vida artística – e intelectual – de Nancy Huston: o abandono pela mãe, cujo 

testemunho é, nesse sentido, a narração [Erzählung] de algo que não pode ser esquecido, de 

algo que deve, portanto, ser lembrado, mas também a impossibilidade de dizer o que deve 

ser dito. Em outras palavras, um trabalho de rememoração [Eingedenken] e de transmissão 

[Überlieferung] que, juntos, transformam o passado traumático em um acontecimento que 

de certa forma resiste ao esquecimento. Como aponta Gagnebin (2011): 

 

Nossa relação ao passado [é] uma exigência simultaneamente 
epistemológica e ética: pensar a presença, o passado no presente, não em 
termos de “representação” (représentation, Vorstellung) mas em termo 
daquilo que [Ricouer] chama de “representança” (représentance, 
Vertretung), uma relação orientada pelo reconhecimento da dívida que o 
presente tem em relação ao passado, e pela responsabilidade narrativa e 
linguística de testemunho que os vivos assumem em relação aos mortos. 
(p.159-160) 

 

Assumindo a “responsabilidade narrativa” de que fala Gagnebin (2011), Nancy 

Huston transforma a língua em território de enfrentamento do passado (do abandono). 

                                                           
140 “É apenas uma explicação, apenas uma história que conto para mim mesma para poder compreender 
minha vida, para poder dormir à noite: as pessoas transformam sua vida em história para torná-la 
compreensível, tragável. Então, no que diz respeito à língua materna, quando eu tinha seis anos, ela 
desapareceu. Minha mãe e sua língua em sua boca. Mary-Louise, era o seu nome – é ainda. E ainda: Mommy, 
Mom, Mother. Ela foi imediatamente substituída por uma jovem imigrante alemã cujo nome era Maria. 
Mutter. Mutti. Simples assim. Bastava mudar de língua e as palavras já não tinham mais os mesmos 
significados. Mutti e Mommy designavam duas pessoas diferentes. Mommy não existia mais, não estava mais 
lá, mas eu não tinha perdido minha mãe, porque Mutti existia e estava lá. [...] Eu não era mais a garotinha que 
Mommy tinha abandonado: eu era aquela que Mutti tinha acabado de conquistar. [...] Você vê a magia: língua 
estrangeira, identidade nova.” 
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Assim, “bastava mudar de língua e as palavras já não tinham mais os mesmos 

significados”, confessa a autora, indicando que a possibilidade de redenção (libertação) de 

seu passado traumático viria por meio da repetição (como transformação, iterabilidade) 

desse passado em outras línguas − por meio da tradução, enfim. Assim compreendida, essa 

repetição ou tradução indica, portanto, menos uma desistência ou renúncia do que um 

desejo indecidível de abandonar a ou de abandonar-se à língua materna, como recupera 

brilhantemente a audaciosa tradução que Alexis Nouss (1997) oferece para o francês da 

Aufgabe benjaminiana: “l‟abandon”.  

Colocando na cena do desejo a cisão íntima (o Unheimlich) divulgada no termo 

de Benjamin (2008), a escolha de Nouss (1997) leva para um primeiro plano a ideia de 

“dom imputado” (Auf-Gabe) sugerida por Gagnebin (2002), destacando tanto a relação com 

a lei e com o sagrado que Aufgabe reserva quanto a precariedade própria da tradução em 

Nancy Huston, cuja tarefa de repetir o trauma em várias línguas indica a privação de uma 

língua própria, como sugere Shoshana Felman (1999) sobre as vítimas do Holocausto: “o 

traumatizado é privado de uma língua na qual narrar sua vitimização, seu trauma [...] a 

relação entre trauma e história é muda” (p.213). Assim, se a repetição do trauma é não a 

renúncia do que lembra o trauma, mas o desejo de narrar o trauma, o que se eleva é 

justamente um monolinguismo em que um desejo resta e faz repetir – desejo ou resto que 

ganha valor performativo no intraduzível trecho a seguir, também do discurso En français 

dans le texte (1995): “En allemand, le mot anglais pour enfer signifie... clair. Hell, Hell, 

Hell, j‟ai soudain le droit de le dire. C‟est génial.” (p.266) 

No trecho citado, a palavra “Hell”, indecidivelmente inglesa ou alemã, ocupa o 

lugar central: ao escolher marcá-la com maiúsculas e separar suas ocorrências com 

vírgulas, Huston atravessa no inglês o alemão, já que aplica uma regra do alemão (de 

marcar os substantivos sempre com maiúscula) no inglês (em que “hell” é substantivo) 

justamente para se autorizar [“j‟ai soudain le droit de le dire”, “eu de repente tinha o direito 

de dizer”] a macular a língua materna. Esse aspecto, ainda, é dobrado em virtude do valor 

performativo que a repetição expõe. Em outras palavras, “Hell” desempenha [performs] a 

repetição repetindo-se. Errando entre o inglês e o francês, hesitando entre a língua materna 
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e a língua estrangeira, maculando as pretensas fronteiras entre uma e outra, essa repetição 

aqui sugere o enfrentamento do Unheimlich (essa cesura na língua materna) – 

enfrentamento esse que relevo também em outro interessante trecho de .. et la plume 

(1999)/... And the Pen (2002), que trago novamente à cena:  

 
Je commence une nouvelle phrase et aussitôt, dans ma tête, elle bifurque, 
trifurque: vaut-il mieux écrire « est-ce que je cherche » ou bien « cherché-
je »? Peut-être « chercherais-je »? Chercherais-je, alors, à me depouiller 
de tout style pour atteindre à une « écriture degré zéro », selon la fameuse 
expression de Roland Barthes? (1999, p.47-48) 
 
 
I commence a new sentence in my brain and at once it bifurcates, 
trifurcates – should I write “Am I seeking,” “Do I seek,” “Might I be 
seeking,” or none of the above? Perhaps “Do I aim”? All right. Do I aim, 
then, to strip away all the stylistic accoutrements of French and achieve a 
sort of “degree zero,” to borrow the famous expression coined by Roland 
Barthes? (2002, p.35)141 

 

O que o cotejo dos dois trechos coloca, de início, é precisamente o problema do 

início, a mise-en-scène da origem do início que, não por acaso, emerge no verbo (que aqui 

não pode senão ser lido como entrecruzamento dos sentidos gramatical e religioso) da 

primeira oração: Je commence/I commence.  

Nesses trechos, o verbo francês “commencer” [começar, iniciar, principiar], 

cujo uso na oração em língua francesa é trivial, é transplantado ou enxertado [greffé] na 

língua inglesa, causando um ruído e chamando a atenção não apenas para o corpo próprio 

(a escrita de ambos é idêntica), como também para o funcionamento da rasura da língua 

materna que sugeri mais acima. Isso porque, em inglês, o verbo “to commence”, além de 

ser usado em contextos mais formais, arquiva a memória do transplante, do enxerto ou da 

transferência ancestral que o texto de Huston justamente aponta, já que, de acordo com o 

American Heritage, esse verbo “entrou” na língua inglesa via língua francesa. Nesse 

sentido, “commence” materializa um corpo verbal indecidível cuja escolha, que dependerá 
                                                           
141 “Começo uma nova frase e, de repente, ela se bifurca, se trifurca dentro de minha cabeça: seria melhor 
escrever „estou procurando‟, „estou à procura‟ ou „procuro‟ ? Talvez não „busco‟ nenhuma dessas. Muito 
bem, então: Busco me despir de qualquer estilo para alcançar uma espécie de “grau zero”, para usar a famosa 
expressão de Roland Barthes?” 
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da pronúncia (francês ou inglês), eleva a uma cesura na língua – cesura que Nancy Huston 

reatualiza através de um ritual de comemoração. Curiosamente, essa materialização do 

indecidível ocorre também no nome próprio “Nancy Huston”, como a autora sublinha na 

carta a Leila Sabbar incluída no volume Lettres parisiennes: histoires d‟exil (1986):  

 
Certains amis (dont toi) disent « Nancy » comme la ville et font rimer 
« Huston » avec « bâton », d‟autres prononcent tous les n et vont même 
jusqu'à aspirer vaillamment le h ; moi-même j‟hésite à dire mon nom avec 
des sonorités trop anglaises, surtout lorsque je me présente à des inconnus, 
de peur d‟avoir à le répéter quatre ou cinq fois. Il n‟est pas facile d‟être 
sûre de son identité quand on ne parvient même pas à la décliner sans 
atermoiements !142  

 

Essa hesitação é o espaço em que se inscreve, por exemplo, a pintura de 1989 

de Dino Valls, De profundis (figura 3), em que há um corte que corrompe, profana e 

adultera o corpo em pelo menos três níveis: (1) em um nível referencial, o corte corrompe a 

obra de arte, o suporte; (2) em um nível metafórico, profana a face do jovem retratado e (3) 

em um nível alegórico, adultera o espaço demarcado pela fronteira que define o “dentro” e 

o “fora”. Esses três níveis, promovendo a fuga do olhar e do suporte (justamente o que 

Deleuze e Guattari, 2008, chamam de desterritorialização), adiam o que seja “original”: o 

corte faz parte do quadro, da representação do quadro? É o começo do quadro, indica sua 

leitura? É o quadro, o motivo em torno do qual a representação do quadro gira?  

Eminentemente “performativas”, tanto a indecidibilidade de Huston quanto à 

pronúncia de seu nome quanto indecidibilidade do corpo verbal “commence” no trecho que 

lemos e a pintura de Dino Valls funcionam, segundo sugiro, como citação de uma rasura 

hesitante que, nesse sentido, não anula, mas risca (arrisca) sua própria possibilidade, a 

própria possibilidade da interpretação. É esse risco, como corte e cesura tatuado 

(cicatrizado?) no corpo (do nome, do verbo, do suporte) que sugiro ler como registro da 

passagem de uma presumida origem a um devir-original 

                                                           
142 “Alguns amigos (incluindo você) pronunciam „Nancy‟ como o nome da cidade e rimam “Huston” com 
„baton‟, outros pronunciam todos os ns e chegam mesmo a aspirar valentemente o h; quanto a mim, eu mesma 
hesito em dizer meu nome com sonoridades muito inglesas, sobretudo quando me apresento a desconhecidos 
– tenho medo de ter de repetir quatro ou cinco vezes. Não é fácil ter certeza de sua identidade quando não se 
consegue sequer pronunciá-la sem hesitações.” 
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Figura 3. De profundis, Dino Valls, 1989 
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Devir-original: a promessa infeliz da [auto]tradução 

 

Dobrado em fórmulas que necessariamente enfrentam o intraduzível (como, por 

exemplo, os conceitos de Erinnerung e Eingedenken), o espaço da ética em tradução 

esvazia o sentido (e o lugar antes ocupado) da fronteira entre público e privado, dentro e 

fora, teoria e prática, corpo e espírito (fronteiras que ameaçariam o sucesso do sagrado 

projeto democrático que sacraliza a diferença e comemora a exceção), introduzindo na ética 

o corte e a impossibilidade de um atributo rastreável, como Deleuze (2011) lê na famosa 

frase de Bartleby, I would prefer not to: 

 

A fórmula [I would prefer not to] germina e prolifera. A cada ocorrência, 
é o estupor em torno de Bartleby, como se se tivesse ouvido o Indizível ou 
o Irrebatível. E é o silêncio de Bartleby, como se tivesse dito tudo e de 
chofre esgotado a linguagem. A cada ocorrência tem-se a impressão de 
que a loucura aumenta [...] A fórmula é arrasadora porque elimina de 
forma igualmente impiedosa o preferível assim como qualquer não-
preferido. Abole o termo sobre o qual incide e que ela recusa, mas 
também o outro termo que parecia preservar e que se torna impossível. De 
fato, ela os torna indistintos: cava uma zona de indiscernibilidade, de 
indeterminação, que não para de crescer entre algumas atividades não-
preferidas e uma atividade preferível. Qualquer particularidade, qualquer 
referência é abolida. (p.93-94) 

 

Essa interrupção abrupta, esse esgotamento e esse buraco que abolem a 

referência, de acordo com minha hipótese, são índices do espaço dobrado da ética que 

nomeei devir-ético e dizem respeito à ética a, não-lugar da interrupção, do adiamento e do 

encaminhamento de um suplemento que está, sempre, por vir.  Em outras palavras, se o que 

a tradução informa (peforma) é, justamente, a interrupção, o equívoco e o corte, como 

“comemoram” os excertos de Nancy Huston e a pintura de Dino Valls que examinei antes, 

então o que está em jogo é, para além da superação das distinções absolutas (teoria e 

prática, corpo e espírito, original e tradução) e do apagamento das fronteiras entre essas 

distinções, uma questão de resposta e de endereçamento que marcam, com efeito, o que 

chamo de devir-original.  
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Nesse sentido, a tradução, deslocada pelo performativo de uma ética sempre 

adiada, emerge como espaço de uma promessa não informada pelo sucesso ou insucesso, 

felicidade ou infelicidade, mas, pelo contrário, de uma promessa sempre infeliz: sempre 

interrompida pelo risco (no duplo sentido do termo) que adia ou rasura seu cumprimento ao 

mesmo tempo em que ata [bind] ou enxerta, como um “traço-de-união”, o cumprimento no 

performativo, tornando-o, assim, cicatriz ou tatuagem. Hifenização cessante de uma 

monolíngua sempre do outro, tal é a tarefa interdita da [auto]tradução. 
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CODA 2: Os restos da tradução: abandonar o corpo 

 

O que a tradução conserva é também aquilo que nela resta como uma falta. E a 

falta está para sempre instalada no devir de um futuro apenas garantido pelo movimento da 

rememoração, da repetição, projeto impossível, porém necessário, que abre a possibilidade 

da tradução como acontecimento no intervalo em que se erige o que ela conservará. 

Um intervalo de resto que é, justamente, o espaço que essa Sequência buscou 

“narrar” e, em certo sentido, “traduzir” academicamente: um espaço de magia (“você vê a 

magia”, garante Nancy Huston em En français dans le texte) e um espaço de convivência 

(“como viver sem conviver, na praça de convites?”, indaga Drummond em seu poema), 

uma terra prometida e, logo, irrealizável, inalcançável no sentido material, essencial, 

institucional que resiste ainda nos discursos sobre a [auto]tradução; um espaço alegórico 

em que a delicada geografia de um estranho estranhamente familiar (o Unheimlich), como 

um resto que sempre resta (inclusive aqui), descobre e macula as fronteiras sobre as quais o 

próprio da tradução irrompe, fundando a promessa de uma tarefa toujours à venir.  
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Yes it’s the end now 

 
Ce n‟est pas le happy end parce que ce n‟est ni happy ni the end 

Nancy Huston 
 

 

Se as ideias, as perguntas e as inquietações a que me referi nesta dissertação 

talvez não sejam transparentes, claras e imediatamente inteligíveis é porque, em certo 

sentido, elas pretendem marcar a necessidade de pensarmos o ininteligível, a falha, a 

interrupção, o corte na chamada comunicação e questionarmos as ideologias de clareza e de 

transparência que exercem ainda papel tão central no pensamento e nos discursos dos 

estudos da linguagem e, em especial, dos estudos sobre a tradução a que essas ideias, 

perguntas e inquietações são endereçadas. É porque, como diz Veras (2007), “alguns textos 

dão lugar à ebulição do nascimento sem começo e sem fim da escrita (...) sugerindo sempre 

um “to be continued”, o não sabido que resta demandando um leitor que lhe dê vida”. 

Testar o canal, por à prova a comunicação: essa deveria ser a meta de um 

trabalho acadêmico, especialmente um que se enxerta, de modo indisciplinar, no campo 

transdisciplinar da LA; foi, certamente, o caminho escolhido para a estrutura reimaginada 

desta dissertação.  

As perguntas, as ideias, as inquietações compartilhadas neste trabalho surgiram 

de um episódio bastante específico: em 1993, o romance Cantique des Plaines, de Nancy 

Huston, ganha o importante prêmio do Governador Geral do Canadá na categoria “Ficção” 

(romance do ano em francês). Esse episódio trouxe para o centro da cena a questão da 

presumida “identidade de ascendência”, questão que marca, de uma ou de outra maneira, o 

já desgastado debate em torno dos problemas da autoria, da problemática fronteira entre 

tradução e original, corpo e espírito, dentro e fora... Ainda: dos incertos limites – se existem 

– entre tradução, reescritura, recriação, adaptação. Questão que marca esse debate e aponta 

de que maneira os discursos sobre a tradução em operação contemporaneamente em esferas 

hegemônicas (e, portanto, totalitárias) erram o alvo. 
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Nesse sentido, mais do que a discussão direta dessas questões (desses limites e 

dessas fronteiras), o que penso ser um problema talvez mais relevante ao pensamento sobre 

a tradução e que irrompe do episódio que deu origem (persistente necessidade) e fôlego às 

considerações aqui discutidas diz respeito à autoridade e à lei, uma problemática que 

projeta as seguintes questões em torno das quais este trabalho se projeta: qual é a lei de 

acordo com a qual um texto pode ser classificado como tradução ou como original? Quem 

tem o direito de tomar essa decisão? Quem outorga a si mesmo esse direito e segundo qual 

“autoridade”? Essas perguntas, nada novas, talvez pouco inéditas e certamente não 

“originais” no sentido certificado [certified] desses termos, dão corpo, aqui, ao mecanismo 

de repetição transformadora (de iterabilidade) a partir do qual o chamado [called, call] 

novo, inédito e original rebenta como possibilidade no solo árduo do pensamento sobre a 

linguagem. Isso porque essas perguntas são uma “cópia fiel” da dúvida que Derrida, em 

outro contexto (tenhamos em mente o estatuto de enxerto da citação), já levantara sobre a 

própria instituição da Literatura143. Nesse sentido (nesse jogo permanente de sentido), o que 

essas perguntas divulgam é que, se “a cópia é de fato mais complexa do que o original, pelo 

simples motivo de, uma vez realizada a reprodução, o jogo nunca mais parar” (p.23), como 

sugere a leitura de Nascimento (2011) do filme Cópia Fiel, então a tradução (toda, e não 

apenas a auto) é um “original” por vir, pelo simples motivo de ganhar corpo no território de 

uma língua que não é senão a própria.  

Todavia, como demonstrou o levantamento de discursos sobre a autotradução 

que apresentei no Motivo 1 da Sequência 1, essas perguntas aparentemente vêm sendo 

respondidas pela crítica segundo dois critérios: 1) o nome próprio (a identidade) e 2) a 

assinatura (a propriedade do texto ou o direito de propriedade do autor sobre o texto).  

Esses critérios, que nada mais são do que dois atributos da autoridade (a lei) do 

corpo (do autor), por sua vez, postulam uma cruzada mítica em busca do “original” da 

tradução – cruzada essa que responde pela nomeação do corpo e pela inscrição do nome na 

língua e nos suportes da língua. Esse parece ser o protocolo de acordo com o qual as 

pesquisas e os discursos sobre a tradução operam. Digo “cruzada” porque, a meu ver, esse 

                                                           
143 Cf. DERRIDA, 1992. 
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protocolo constitui-se a partir de uma estrutura mítico-religiosa em que a tradução 

manifesta-se como uma experiência onto-teológica, isto é, uma experiência que se funda na 

crença na unidade de um Ser [o Dasein 144 ] autônomo, autêntico e supra-histórico e 

pressupõe a separação primordial entre o sagrado e o profano, o dentro e o fora, o tocável e 

o intocável, o familiar e o estrangeiro, o privado e o público. Nesse espaço mítico-religioso 

o corpo emerge como “interdito”, proibido, tabu, ao passo que o “Espírito” ocupa o local do 

símbolo, do emblema, do totem.  

É nesse espaço (mítico-religioso) que, segundo argumentei, os discursos sobre a 

tradução têm colocado a autotradução. Isso porque, ao entenderem a autotradução como 

uma “reescritura” ou “recriação” (ou seja, como ocupando o lugar do “original” − 

habitando, portanto, o sagrado), esses discursos usurpam o corpo da cena da tradução já que 

a tradução é, nessa lógica, um processo de hibridização, de mestiçagem, um discurso 

bastardo e corrompido – espaço, portanto, do profano. Usurpado da cena da tradução, o 

corpo é transmutado em “espírito” (“a intenção do autor”) e incluído na cena da escritura, 

território onde a ausência é interditada (é preciso sempre haver um nome próprio e uma 

assinatura). Nesse sentido, esses discursos permanecem, em surdina, aprisionados às 

ilusões da estrutura normativa da identidade – estrutura que imputa à ética sempre um 

atributo (ética do outro, ética da apropriação, ética da letra...).  

Porém, a autotradução resiste a essa estrutura precisamente porque coloca no 

centro de seu palco o corpo proibido e encena a identidade no que chamei de “ritual de 

alienação do eu mesmo” − isto é, de abandono [Aufgabe] do ipse, o “si mesmo” autônomo e 

autêntico. Em outras palavras, a autotradução põe à prova, testa os critérios que destaquei 

antes (a autoridade [a lei] do corpo [do autor]) ao rasurar os limites entre o dentro e o fora, 

o sagrado e o profano e despontar, duplicada, como uma “tarefa interdita, proibida” e como 

                                                           
144 A referência, aqui, é dupla: por um lado, recupera certa ontologia empreendida por Martin Heidegger 
(Dasein: o “ser-aí”; da = aí; sein = ser, ou seja, o Ser como presença no mundo) e, por outro, distorcendo um 
pouco o alemão em função da escuta da palavra alemã e deslocando o corte como a criança ou o estrangeiro 
faz porque não conhece a língua que lhe chega pelos ouvidos, “dasein” (das = o; ein = um) poderia indicar, 
também, um rastro da presumida unidade primordial manifestada em identidades legítimas.  
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uma “interdição, proibição” (nome e atributo, como escreve Derrida sobre a lei em 

Kafka145).  

Entendida, por um lado, como uma “tarefa interdita, proibida” (um tabu), a 

autotradução é alienada (ou seja, privada, destituída) de seu estatuto de “tradução 

propriamente dita” (de acordo com a dosimetria de Jakobson, 1975) e orbita, dentro dos 

estudos da tradução institucionalizados, em um cenário teórico que identifico como um 

não-lugar [termo que tomo emprestado do campo jurídico, em que diz respeito à decisão 

pela qual um corpo de juízes declara que não há lugar para julgar um acusado e que esse 

acusado deve, portanto, ser “exilado” da sociedade, geralmente em uma clínica ou 

hospício].  

Compreendida, por outro lado, como “interdição, proibição”, a autotradução 

resiste (é sempre uma questão de resistência) à estrutura normativa da identidade, embarga 

a autoridade da lei (do corpo do autor) e interdita o fechamento do acontecimento que é a 

tradução (supondo que a tradução seja um acontecimento) em um território específico (isto 

é, restrito) – em uma disciplina institucionalizada, por exemplo, motivo pelo qual insisto na 

necessidade de colocar-se de mais crítica diante dos chamados Translation Studies (Estudos 

da Tradução), cujos limites teóricos a resistência da autotradução divulga. 

Em resumo, como “nome ou atributo”, a autotradução não problematiza a 

relação entre o “dentro” e o “fora”, mas rompe, corta, interrompe essa relação ao incluir a 

moldura na paisagem ocupada antes apenas pela figura – figura que, nesse sentido, tem sua 

paisagem ampliada; que é, para usar um conceito de Deleuze e Guattari (2008), 

desterritorializada. 

Deslocada para essa paisagem, a autotradução sugere, de acordo com a hipótese 

que apresentei neste trabalho, não uma ética vinculada ao atributo (não uma ética do outro, 

uma ética da apropriação, uma ética da letra...), mas, pelo contrário, uma ética marcada, ela 

própria, pela interrupção, pelo adiamento e pelo devir. Em outras palavras, não uma ética 

de (um ética descritiva, topográfica), mas uma ética a (uma ética narrativa, “rizomática”). 

                                                           
145 Cf. op.cit. DERRIDA, 1992.  



 153 

Desertando, desse modo, da cruzada mítica em busca do “original” da tradução, 

a autotradução coloca em performance o devir-original da tradução, endereçando 

perguntas, inquietações e problemas opacos que, como esses a que fiz referência neste 

trabalho, talvez resistam aos desejos de transparência, às ideologias de clareza e aos limites 

dos discursos contemporâneos imediatamente inteligíveis demais; talvez, enfim, restem, 

aguardando na linha (aguardando do outro lado da linha), por um resposta ainda e sempre 

por vir........................................................................................................................................ 
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ANEXO I 

Capa do programa do Colloque international Nancy Huston: Le soi multiple/ The Multiple 

Self  

 


